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1. Gwen

Dit is de twaalfde nacht sinds mijn ex-man uit de gevangenis is
ontsnapt, en ik lig in bed. Ik kan niet slapen en kijk naar het spel van
licht en donker op de gordijnen. Ik lig op een smal vouwbed waarvan
de veren pijnlijk door de dunne matras prikken. Lanny en Connor,
mijn kinderen, liggen in de twee tweepersoonsbedden in deze
middenklassemotelkamer. Meer dan middenklasse kan ik momenteel
niet betalen.

De telefoon is nieuw. Weer een prepaidtelefoon, met een
gloednieuw nummer. Slechts vijf mensen hebben dat nummer en
twee van hen liggen bij mij in de kamer te slapen.

Buiten die steeds kleinere kring mensen kan ik niemand
vertrouwen. Ik kan alleen nog maar aan de schaduw van een man
denken die door het nachtelijk duister loopt – ja, hij loopt en rent
niet, omdat ik niet geloof dat Melvin Royal op de vlucht is geslagen,
ook al jaagt de halve politiemacht van het land op hem – en die
vastbesloten op mij af komt. Op ons.

Mijn ex-man is een monster, en ik had het idee dat hij veilig
achter slot en grendel op zijn executie zat te wachten, maar zelfs
vanachter de tralies heeft hij geprobeerd het leven voor mij en mijn
kinderen tot een hel te maken. Ja, hij kreeg hulp, deels vanuit de
gevangenis en deels van buiten. Hoever die hulp strekte is nog steeds
niet helemaal duidelijk, maar hij had ook een plan. Met doelgerichte
bedreigingen slaagde hij erin me op de plek te manoeuvreren die
hem voor ogen stond. We wisten het er levend af te brengen, maar
slechts ternauwernood.

Als ik mijn ogen sluit en het even donker is, achtervolgt Melvin
Royal me. Ik knipper met mijn ogen, en hij loopt op straat. Ik knipper
met mijn ogen, en hij loopt de trap van het motel op naar de open
doorgang op de eerste verdieping. Ik knipper met mijn ogen, en hij
staat voor de deur. Hij luistert.



Wanneer de zoemtoon van een sms op mijn telefoon klinkt,
krimp ik zo krampachtig ineen dat het pijn doet. Ik pak het toestel
op, terwijl de ventilatorkachel in de kamer ratelt. Het is een lawaaiig,
maar efficiënt toestel, en de warmte stroomt in een trage,
behaaglijke golf door de kamer. Ik ben er blij mee, want de dunne
dekens op dit bed zijn niet echt comfortabel.

Ik knipper met mijn vermoeide ogen en hou de telefoon zo ver
van me af dat ik de tekst kan lezen. Er staat: anoniem nummer. Ik
zet hem uit, leg de telefoon onder mijn kussen en probeer mezelf
ervan te overtuigen dat ik veilig kan gaan slapen.

Maar ik weet dat dat niet waar is. Ik weet wie mij sms’t. En de
dubbele sloten op de motelkamerdeur lijken nauwelijks afdoende te
zijn.

Het is nu twaalf dagen geleden dat ik mijn kinderen van een
moordenaar heb gered. Ik ben uitgeput, heb een pesthumeur en
word geplaagd door barstende koppijn. Ik ben gedeprimeerd en moe,
gespannen en vooral kwaad. Ja, ik ben echt woest. Ik moet ook woest
zijn. Mijn woede zal ons allemaal op de been houden.

Hoe durf je, snauw ik de telefoon onder mijn kussen in gedachten
toe. Hoe durf je verdomme.

Als ik zo opgefokt ben dat het bijna fysiek pijn doet, steek ik mijn
hand onder het kussen en grijp de telefoon weer. Mijn woede is een
schild. Mijn woede is een wapen. Ik klik driftig op het bericht,
waarvan ik de inhoud al denk te kennen.

Maar ik vergis me. Het is geen sms van mijn ex-man. Het bericht
luidt: Je bent nu nergens veilig, en wordt afgesloten met een symbool
dat ik ken: Å.

Absalom.
Ik schrik hier zo van dat mijn woede zich verder in mijn

binnenste verspreidt en in hevige schokken door mijn borst en
armen trekt, alsof de telefoon me pijnigt. Mijn man had hulp – hulp
terwijl hij ons manipuleerde, hulp bij de ontvoering van mijn
kinderen – en Absalom was die hulp… Een geniale hacker die me de
hinderlaag in lokte die Melvin voor hem had opgezet. En ik koesterde



de hoop dat Absalom ons niet meer kon bedreigen, nu dat complot
ontrafeld was.

Ik had beter moeten weten.
Een moment lang raak ik bevangen door pure, intense angst, alsof

de spoken waar ik als kind bang voor was toch echt blijken te zijn,
en dan haal ik langzaam diep adem en probeer te bedenken hoe ik
met deze onmogelijke toestand moet omgaan… voor de zoveelste
keer. Het enige waaraan ik me schuldig heb gemaakt, is dat ik me
heb verdedigd tegen een man die me wilde vermoorden, die in de
loop der jaren mijn vertrouwen won en me langzaam naar de plek
voerde waar ik geëxecuteerd moest worden.

Maar daarmee verdwijnt het bericht op het scherm nog niet.
Absalom heeft iemand anders op ons afgestuurd. Die gedachte

treft me als een bliksemschicht. Ik krijg een droge mond en ben zo
gespannen als een veer, omdat ik voel dat het klopt. Er heeft me
voortdurend iets dwars gezeten tijdens die lange periode waarin we
een verborgen bestaan leidden en voortdurend op de vlucht waren
om in veiligheid te blijven… het gevoel dat we nog steeds in de gaten
worden gehouden. Ik dacht dat dat door mijn paranoia kwam.

Maar stel dat dat niet zo is?
Ik probeer stilletjes op te staan, maar het bed kraakt en ik hoor

mijn dochter Lanny fluisteren: ‘Mam?’
‘Het is niks,’ fluister ik terug. Ik sta op en steek mijn voeten in

een paar instappers. Ik ben helemaal aangekleed en draag een
comfortabele broek, een wijde trui en dikke sokken, en voor ik alle
alarmen uitzet en buiten de kou in ga, doe ik mijn schouderholster
om en trek mijn parka aan.

Het is bewolkt en koud hier in Knoxville. Ik ben niet gewend aan
de stadsverlichting, maar nu voel ik me toch iets minder gespannen.
Ik voel me niet meer zo geïsoleerd. Er zijn hier mensen en
geschreeuw zal zeker hoorbaar zijn.

Ik bel een van de weinige nummers die in mijn telefoon staan. Er
wordt vrijwel meteen opgenomen en ik hoor de stem van
rechercheur Prester van de politie van Norton – de plaats vlak bij de



plek waar we woonden, of liever gezegd wonen, want we zullen
zeker terugkeren naar Stillhouse Lake, zoveel is zeker – die me op
zijn gebruikelijke vermoeide toon meedeelt: ‘Mevrouw Proctor, het is
al laat.’ Hij lijkt niet erg blij om mijn stem te horen.

‘Weet u honderd procent zeker dat Lancel Graham dood is?’
Dat is een merkwaardige vraag, en ik hoor iets kraken –

waarschijnlijk een kantoorstoel – terwijl Prester achterover leunt. Ik
kijk op mijn horloge. Het is al na enen ’s nachts. Ik vraag me af
waarom hij nog steeds aan het werk is. Norton is een slaperig
plaatsje, al heeft het met de nodige criminaliteit te kampen. Hij is
een van de twee rechercheurs op het bureau.

En Lancel Graham droeg het uniform van de politie van Norton.
Prester antwoordt traag en voorzichtig. ‘Hebt u een dringende

reden waarom u daaraan twijfelt?’
‘Is. Hij. Dood?’
‘Morsdood. Ik heb gezien hoe ze op een autopsietafel zijn organen

uit zijn lichaam trokken. Waarom vraagt u dat…’ – Hij aarzelt en
kreunt, alsof hij net nog eens op de klok heeft gekeken – ‘… in het
holst van de nacht?’

‘Omdat ik tot mijn schrik net weer een bedreiging binnenkrijg.’
‘Van Lancel Graham.’
‘Van Absalom.’
‘Aha,’ zegt hij op slepende toon, op zo’n manier dat ik meteen op

mijn hoede ben. Rechercheur Prester en ik zijn geen vrienden. Tot op
zekere hoogte zijn we bondgenoten, maar hij vertrouwt mij niet
volledig, wat ik hem niet echt kwalijk kan nemen. ‘Nu we het er toch
over hebben: Kezia Claremont is in deze zaak gedoken. Ze zegt dat
Absalom misschien geen hij is. Mogelijk eerder een zij, meervoud.’ Ik
heb respect voor Kezia. Ze was Grahams collega tijdens de
surveillancediensten, althans een deel daarvan, maar anders dan
Lancel Graham is zij goudeerlijk. Het was een enorme schok voor
haar toen bleek dat haar collega een moordenaar was.

Maar niet zo’n grote schok als het voor mij was.
Mijn stem klinkt desondanks kortaf en trilt van woede. ‘Waarom



hebt u me dan niet gewaarschuwd? U weet toch dat ik hier met mijn
kinderen zit!’

‘Ik wilde u niet in paniek brengen,’ zegt hij. ‘Er is nog geen bewijs.
Alleen verdenkingen.’

‘U kent me nu een tijdje, rechercheur, en denkt u nou echt dat ik
iemand ben die zich overgeeft aan blinde paniek?’

Hij reageert daar niet op, omdat hij weet dat ik gelijk heb.
‘Volgens mij zou het beter voor u zijn als u naar Norton terugkeert
en wij u kunnen beschermen.’

‘Mijn man heeft van een van uw collega’s een moordenaar
gemaakt.’ Ik moet een woede-oprisping wegslikken. ‘U hebt Graham
met mijn kinderen alleen gelaten, weet u nog? Wie weet wat hij hun
had kunnen aandoen? Waarom in godsnaam zou ik hen aan u
toevertrouwen?’

Ik weet nog steeds niet precies wat Lancel Graham allemaal heeft
gedaan toen hij mijn kinderen ontvoerde. Connor en Lanny zullen me
er niets over vertellen, en ik weet dat het zinloos is hen onder druk
te zetten. Ze hebben een trauma opgelopen en hoewel de artsen
hebben gezegd dat ze in goede gezondheid verkeerden en dat hun
fysiek niets mankeerde, vraag ik me nog steeds af welke psychische
schade ze hebben opgelopen en hoe ze daar in de toekomst door
zullen veranderen.

Want dat is wat Melvin Royal wil: hen veranderen, plooien en
temmen. In dergelijke manipulaties schept hij een duivels genoegen.

‘Nog iets over Melvin gehoord?’ Mel, fluistert een timide,
spookachtig stemmetje nog altijd in mij. Hij wilde nooit Melvin
genoemd worden, alleen maar Mel, en daarom hecht ik er nu aan om
alleen zijn volledige naam te gebruiken. Een flintertje macht is nog
altijd macht.

‘Er is een forse klopjacht aan de gang en van de ontsnapte
gedetineerden zit driekwart alweer achter de tralies.’

‘Hij niet.’
‘Nee,’ erkent Prester. ‘Hij niet. Nog niet. Bent u van plan om u

schuil te houden totdat hij opgepakt wordt?’



‘Dat was wel het plan,’ zeg ik. ‘Maar dat plan is zojuist veranderd.
Als Absalom meer mensen op ons af kan sturen, zullen ze mij zeker
voor hem opsporen. Dat is zijn grote wens. Dat is de reden dat hij
ontsnapt is. Deze nachtmerrie duurt alleen maar langer nu ik op de
vlucht ben en zorgt ervoor dat ik mijn leven niet meer in eigen hand
heb. Maar ik zal mijn leven nooit voor hem opgeven.’

Weer piept zijn kantoorstoel. Ditmaal weet ik bijna zeker dat hij
voorover leunt. ‘Waar ben je verdomme toch mee bezig, Gwen?’

Zo noemt hij me nog steeds, overeenkomstig mijn nieuwe
identiteit, wat ik op prijs stel. De vrouw die bekendstond als Gina
Royal, echtgenote van een extreem meedogenloze seriemoordenaar,
is er niet meer en nog slechts een van de lijken die Melvin heeft
achtergelaten. Dood is ze beter af. Ik ben nu Gwen en Gwen laat niet
meer over zich heen lopen.

‘Ik denk niet dat mijn verhaal u zal bevallen, dus ik zal u de
details besparen. Bedankt voor alles, rechercheur.’ Ik meen het bijna.
Voordat hij nog meer vragen kan stellen, verbreek ik de verbinding
en steek de telefoon in mijn jaszak. Een moment lang blijf ik in de
vochtige, kille wind staan. Nog niet iedereen in Knoxville is al naar
bed. Ik vang flarden muziek uit voorbijrijdende auto’s op straat op en
zie gedaanten achter de gordijnen in andere motelkamers. Licht van
een flikkerende tv dringt door gescheurde gordijnen tot de
binnenplaats door. Hoog boven me doorklieft een vliegtuig het
luchtruim.

Ik hoor hoe de kamerdeur opengaat, en Lanny naar buiten komt.
Ze heeft schoenen en haar jack aangetrokken, maar heeft daaronder
haar pyjama nog aan. Dat stelt me in elk geval gerust. Als ze haar
spijkerbroek en wijde flanellen hemd en hardloopschoenen had
aangetrokken, was dat een teken geweest dat ze bang was.

‘Die lummel slaapt nog,’ zegt ze, terwijl ze op de leuning naast me
steunt. ‘Zeg op.’

‘Het was niets, schatje.’
‘Gelul, mam. Je komt niet voor niets uit bed om buiten

telefoontjes te plegen.’



Ik zucht. Het is zo koud dat de wind mijn adem als een witte
nevel meevoert. ‘Ik was in gesprek met rechercheur Prester.’

Ik zie dat ze haar handen om de reling heeft geklemd en zou haar
maar al te graag van die angst en voortdurende verpletterende druk
bevrijden. Maar dat kan ik niet. Lanny weet maar al te goed hoe
gevaarlijk onze situatie momenteel is. Ze is grotendeels op de hoogte
van de feiten over haar vader. En ik moet er maar op vertrouwen dat
ze als kwetsbaar meisje van bijna vijftien niet onder het gewicht
ervan bezwijkt.

‘O,’ zegt mijn dochter. ‘Ging het over hem?’
Met ‘hem’ bedoelt ze uiteraard haar vader. Met een lachje probeer

ik haar gerust te stellen. ‘Nog geen nieuws,’ zeg ik. ‘Hij zit
waarschijnlijk een eind weg. Hij zal zich opgejaagd voelen. De meeste
gevangenen die samen met hem zijn ontsnapt, zijn al opgepakt. Hij
zal snel weer achter de tralies zitten.’

‘Dat geloof je toch niet echt?’
Klopt. Ik wil niet tegen mijn dochter liegen, dus begin ik over iets

anders. ‘Je moet nu weer gaan slapen, lieverd. We vertrekken
morgenvroeg.’

‘Het is al bijna morgen. Waar gaan we naartoe?’
‘Ergens anders.’
‘En blijft dat zo?’ Ditmaal klinkt haar stem zacht maar beslist.

‘God, mam, je bent de hele tijd alleen maar aan het wegvluchten. We
mogen niet toestaan dat hij ons dit aandoet! Niet nog een keer. Ik
wil niet vluchten. Ik wil vechten.’

Ze heeft zeker gevochten, absoluut. Ze was een dappere meid die
als tienjarige al met de gruwelijke feiten over haar vader
geconfronteerd werd, en het was geen verrassing dat ze diep
vanbinnen nog altijd kwaad is.

En ze heeft natuurlijk gelijk.
Ik draai me naar haar toe, en ze keert zich om zodat ze me kan

aankijken. Haar blik niet ontwijkend zeg ik: ‘We zullen zeker vechten.
Maar morgen vertrek je naar een veilige plek, zodat ik de
gelegenheid heb om de noodzakelijke dingen te doen. En voordat je



protesteert, zeg ik je dat je bij je broer moet blijven om hem te
beschermen. Dat is jouw taak, Lanny. Dat is jouw gevecht. Oké?’

‘Oké? Ga je ons nu bij een ander dumpen? Nee, dat is niet oké!
Vertel me alsjeblieft dat dat niet bij oma is.’

‘Ik dacht dat je van je oma hield.’
‘Ja, maar dan wel als oma, niet om bij te logeren. Je wilt toch dat

we een veilige plek hebben? Zij kan ons niet beschermen. Zij kan
niemand beschermen.’

‘Ik ga ervoor zorgen dat ze dat niet hoeft. Ondertussen zal je
vader míj in de gaten houden, omdat mij opsporen voor hem het
allerbelangrijkste is.’ Ik hoop van harte dat dat waar is. Het is een
enorme gok, maar er zijn maar heel weinig mensen die ik de zorg
voor mijn kinderen kan toevertrouwen. Mijn eerste ingeving is om ze
naar mijn moeder te brengen, maar ik moet inderdaad toegeven dat
mijn dochter gelijk heeft. Mijn moeder is geen vechter – in elk geval
niet zoals wij. En het gaat nu om een gevaar van een heel ander
kaliber.

Ik zeg dat nog niet tegen haar, omdat ik erover na moet denken,
maar Javier Esparza en Kezia Claremont hebben aangeboden om mijn
kinderen te beschermen als dat nodig is. Het is een geweldig stel.
Javier is gepensioneerd marinier en exploiteert een schietbaan, Kezia
is een doortastende, slimme politieagente die van wanten weet.

Het nadeel is dat ze buiten Norton wonen en relatief dicht bij
Stillhouse Lake. Die prachtige afgelegen plek was voor mij
aanvankelijk het ultieme toevluchtsoord, maar het bleek uiteindelijk
een hinderlaag, en ik heb geen idee hoe ik me daar ooit weer veilig
zou kunnen voelen. We kunnen zeker niet terugkeren naar ons huis
aan het meer, we zouden gemakkelijke prooien zijn.

Maar Javiers huis ligt niet aan het meer. Het is een afgelegen,
versterkte blokhut, en mijn intuïtie zegt me dat Melvin en Absalom
overal zouden zoeken, behalve op de plek waarvan we net zijn
weggevlucht.

‘Laat je ons bij Sam achter?’ vraagt Lanny.
‘Nee, want Sam gaat met mij mee,’ zeg ik tegen haar. Ik heb het



hem nog niet gevraagd, maar ik weet dat hij ermee instemt. Hij wil
Melvin Royal even graag vinden als ik, en om een even persoonlijke
reden. ‘Sam en ik zullen je vader opsporen en hem inrekenen,
voordat hij nog meer mensen iets aandoet. En voordat hij er zelfs
maar aan denkt om jou en je broer iets aan te doen.’ Ik geef haar een
moment om daarover na te denken en zeg dan: ‘Je moet me helpen,
Lanny. Dit is de beste optie die we hebben, behalve dan weer
vluchten en ons verstoppen. Ik voel daar even weinig voor als jij. Je
moet dat echt van me aannemen.’

Ze kijkt weg en haalt quasi onverschillig haar schouders op. ‘Ja
hoor. Het zal wel. Maar toch dwing je ons er steeds toe.’ Iedere keer
dat we tot nu toe op de vlucht zijn geslagen, was noodzakelijk. Het
was op dat moment het beste wat we konden doen. Maar ik snap
dat het voor mijn kinderen vreselijk moeilijk is geweest om
voortdurend waakzaam te zijn.

‘Het spijt me echt, schatje.’
‘Weet ik toch,’ zegt ze uiteindelijk, en na die uitspraak geeft ze me

snel en onverwacht een knuffel en loopt weer naar de motelkamer.
Ik blijf nog een poosje in de kou staan en denk na. Dan kies ik het

telefoonnummer van Sam Cade en zeg: ‘Ik ben buiten.’
Het duurt nauwelijks een minuut voordat hij op de smalle

doorgang op de eerste verdieping naast me komt staan. Zijn kamer
ligt naast de onze. Net als ik heeft hij al zijn kleren aan. Hij is klaar
voor de strijd. Terwijl hij op dezelfde plek als Lanny tegen de reling
leunt, zegt hij: ‘Ik neem aan dat dit geen uitnodiging voor een
vluggertje is.’

‘Grappig,’ zeg ik, en ik werp hem een zijdelingse blik toe. Wij zijn
geen stelletje. Niet dat we op geen enkele manier intiem met elkaar
zijn, ik denk dat het er uiteindelijk wel van komt, maar geen van ons
tweeën lijkt er haast mee te hebben. We hebben allebei het nodige
meegemaakt. Ex-vrouw van een seriemoordenaar, voortdurend
bedreigd door Melvins groupies, zijn bondgenoten, de trollen op de
internetfora die steeds het vuurtje weer opstoken.

En Sam? Sam is de broer van een van de slachtoffers van mijn ex-



man. Melvins laatste slachtoffer. Ik zie nog steeds voor me hoe die
arme jonge vrouw met een strop om haar nek in de garage hing, uit
puur sadistisch genot gemarteld en vermoord.

Het is een gecompliceerde toestand met ons. Toen ik Sam voor
het eerst ontmoette, geloofde ik dat hij een vriendelijke vreemdeling
was, zonder enige connectie met mijn oude leven. Toen ik ontdekte
dat hij me opzettelijk had opgespoord en me bleef achtervolgen, in
de hoop bewijs te vinden dat ik medeplichtig was aan de misdrijven
van mijn echtgenoot, was dat bijna het definitieve einde geweest.

Hij weet nu dat ik niet schuldig ben en dat ook nooit ben
geweest, maar er liggen nog altijd diepe afgronden tussen ons, en ik
weet niet hoe ik die moet overbruggen en of ik dat wel moet
proberen. Sam mag me graag. Ik mag Sam graag. In een ander leven,
zonder de ranzige schaduw van Melvin Royal tussen ons in, hadden
we vast gelukkig met elkaar kunnen worden.

Maar voorlopig is mijn blikveld sterk beperkt en probeer ik vooral
te overleven en mijn kinderen te laten overleven. Sam is een middel
om een doel te bereiken, wat hij godzijdank volledig begrijpt. Ik weet
zeker dat hij precies hetzelfde over mij denkt.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij, waarop ik mijn telefoon pak,
het bericht op het scherm breng en het toestel aan hem geef.
‘Verdomme. Maar Graham is toch dood?’ Ik hoor dezelfde radeloze
verwarring in zijn stem, maar hij herstelt zich sneller. ‘Sturen ze
iemand anders?’

‘Misschien meer dan één,’ zeg ik tegen hem. ‘Prester zegt dat
Absalom misschien een soort hackerscollectief is. Wie weet hoeveel
mensen ze in hun netwerk hebben? We moeten nu zelfs nog
voorzichtiger zijn. Ik gooi deze telefoon weg en koop een nieuwe. We
betalen alleen contant en blijven zoveel mogelijk uit het zicht van
camera’s.’

‘Gwen, ik kan dit niet blijven doen. Je verstoppen is niet…’
‘We verstoppen ons niet,’ zeg ik tegen hem. ‘We zijn op jacht.’
Hij recht zijn rug en draait zich naar me toe. Sam is geen forse

man en ook niet bijzonder lang. Hij is lenig en ik weet dat hij in een



gevecht zijn mannetje staat. Maar bovenal – en dat is voor mij nu het
allerbelangrijkste – weet ik dat ik hem kan vertrouwen. Hij is geen
creatie van Melvin en zal dat nooit worden. Dat kan ik inmiddels niet
meer van veel anderen zeggen.

‘Eindelijk,’ zegt hij. ‘En de kinderen?’
‘Ik zal Javier bellen. Hij heeft eerder aangeboden om voor hen te

zorgen, en we kunnen hem vertrouwen.’
Sam knikt meteen instemmend. ‘Het is een risico om ze achter te

laten,’ zegt hij, ‘maar minder erg dan te proberen ze te beschermen
terwijl wij achter Melvin aan gaan. Het klinkt solide.’ Hij zwijgt even.
‘Weet je dit zeker?’ Hij vraagt het met een zweem van tederheid. ‘We
kunnen het aan de politie overlaten, aan de FBI. Dat zou
waarschijnlijk beter zijn.’

‘De FBI kent Melvin niet en begrijpt niets van Absalom. Als het
een collectief is, kunnen ze Melvin voor onbepaalde tijd verborgen
houden, terwijl ze ons voor hem opsporen. We kunnen echt niet
langer wachten, Sam. Verstoppen is geen oplossing.’ Ik adem de
koude lucht diep in en blaas die als een opgewarmde nevelwolk weer
uit. ‘En trouwens, ik wil hem oppakken. Jij niet?’

‘Je weet dat ik het er hetzelfde over denk.’ Hij kijkt me kritisch
aan, alsof hij een medesoldaat inschat. ‘Weet je zeker dat je niet
langer wilt rusten?’

Ik lach een beetje bitter. ‘Ik kan nog genoeg rusten als ik dood
ben. Als we Melvin willen oppakken voordat de politie daarin slaagt,
zullen we doortastender en sneller dan hij moeten zijn. En we zullen
zeker hulp nodig hebben, en informatie. Je zei laatst toch dat je een
vriend had die misschien kon helpen?’

Hij knikt. Zijn kaak staat verbeten en er ligt een glinstering in zijn
ogen. Sam is meestal geen open boek, maar op dit moment zie ik in
zijn blik al zijn woede en hartzeer. Melvin loopt vrij rond en kan nog
meer vrouwen belagen en vermoorden, zoals hij met Sams zus heeft
laten zien. Melvin zal blijven moorden. Als ik iets zeker weet over
mijn ex-man, dan is het wel dat hij in een uitbarsting van
zelfzuchtige, moorddadige woede ten onder wil gaan.



De FBI zit hem op de hielen, net als de politie van alle staten die
aan Kansas grenzen. Maar het is onwaarschijnlijk dat ze hem in het
Middenwesten snel zullen vinden, want ik weet zeker dat Melvin
meteen naar het zuidoosten is vertrokken, onze kant op.

Absalom heeft ons hier weten op te sporen, en dat betekent dat
Melvin niet zich niet aan de andere kant van het land bevindt en
evenmin op een afgelegen plek de grens van een land zonder
uitleveringsverdrag met de VS is overgestoken. Misschien is hij hier
nog niet aangekomen, maar hij is zeker op jacht naar ons. Ik voel dat
gewoon intuïtief aan.

‘We vertrekken morgenochtend om zeven uur,’ zeg ik tegen hem.
‘Ik wil de kinderen nog wat meer rust geven. Oké?’ Ik kijk op mijn
telefoon. ‘Ik zal Kezia en Javier bellen om alles in gereedheid te
brengen.’

Met een snelle beweging pakt Sam mijn telefoon af en laat die in
zijn zak glijden. ‘Als Absalom dit nummer heeft, kun je het niet
gebruiken om de opvang voor de kinderen te regelen,’ zegt hij, en ik
kan me wel voor mijn kop slaan dat ik daar niet aan heb gedacht. De
uitputting heeft blijkbaar harder toegeslagen dan ik voor mogelijk
had gehouden. ‘Ik zal de oproepen en contacten verwijderen en de
telefoon achterlaten zodat iemand hem kan jatten. Als die hier blijft
liggen, wordt Absalom mogelijk een tijdje op het verkeerde spoor
gezet.’ Hij knikt in de richting van de overkant van de straat, waar
een verlichte supermarkt is. ‘Ik zal vanavond een nieuwe telefoon
halen. Die gebruiken we om Javier te bellen en dan gooien we hem
meteen weg. We kopen geen telefoons meer in de buurt van deze
plek. Hier zal Absalom meteen uitzoeken wat we allemaal gekocht
hebben.’

Hij heeft op alle punten gelijk. Ik moet nu denken als een jager,
maar ik mag niet vergeten dat ik tegelijk een prooi ben. Melvin heeft
me al eerder kwetsbaar gemaakt door me te lokken en te
manipuleren, zodat hij me naar de plek kon voeren die hij in
gedachten had. Nu moeten we hetzelfde met hem doen.

Jarenlang heb ik me aan een afschuwelijke fictie van een huwelijk



vastgeklampt, een leven waarin Melvin Royal elk aspect van mijn
wezen beheerste, zonder dat ik me dat realiseerde of dat vreesde.
Gina Royal, de oude ik, de kwetsbare ik… Zij en de kinderen waren
Melvins dekmantel voor zijn gruwelijke geheime leven. Aan mijn
kant van de muur wist ik slechts dat het allemaal volstrekt normaal
leek. Maar dat was geen moment het geval, en nu ik Gina Royal
achter me heb gelaten, besef ik dat maar al te goed.

Ik ben Gina niet meer. Gina was een onzekere, bezorgde vrouw.
Ze was zwak. Gina zou bang zijn geweest dat Melvin naar haar op
jacht zou gaan.

Maar Gwen Proctor is voorbereid op hem.
Diep vanbinnen weet ik dat het allemaal om ons gaat. Om

meneer en mevrouw Royal. Zo is het uiteindelijk altijd gegaan.



2. Lanny

Mijn kleine broertje Connor is te stil. Hij heeft de hele dag
nauwelijks een woord gezegd en laat zijn hoofd hangen. Hij is
verdwenen achter de muren die hij steeds weer om zich heen
optrekt, en ik wil ze allemaal neerhalen en hem naar buiten slepen,
zodat hij begint te gillen en tegen de muur aan knalt of in elk geval
iets doet.

Maar ik kan nog geen twee woorden met hem wisselen zonder
dat mama met haar feilloze radar onraad ruikt… tenminste niet
totdat ze de deur achter zich sluit en weer op het motelbalkon gaat
staan. Ik ken mijn moeder. Meestal hou ik van haar. Maar soms
werkt ze niet mee. Ze weet niet meer hoe ze haar beschermende
schild moet laten zakken.

Connor is wakker. Hij kan heel goed doen alsof hij slaapt, maar ik
weet wel beter. Toen mama twee jaar lang weg was – ze zat in de
gevangenis en moest voor het gerecht komen omdat ze ervan
beschuldigd werd mijn vader te hebben geholpen – deelden we een
kamer omdat oma niet veel ruimte had, ook al was ik tien en hij
zeven en waren we te oud om een kamer te delen. We zaten in
hetzelfde schuitje en moesten op elkaar letten. Ik wist intussen
wanneer hij echt in slaap was en wanneer hij net deed alsof. Hij
huilde nooit veel, niet zoveel als ik tenminste. De laatste tijd huilt hij
helemaal niet.

Huilde hij maar eens.
‘Hé,’ zeg ik. Ik zeg het zachtjes, maar niet echt fluisterend. ‘Ik

weet dat je net doet alsof, sukkel.’ Hij antwoordt niet. Verroert zich
niet. Zijn ademhaling blijft rustig en gelijkmatig. ‘Yo, Squirtle. Neem
me niet in de maling.’

Uiteindelijk slaakt Connor een zucht. ‘Wat?’ Hij klinkt
klaarwakker en lijkt niet eens geïrriteerd. ‘Ga maar weer slapen. Je
wordt chagrijnig als je je schoonheidsslaapje niet krijgt.’



‘Hou je kop.’
‘Nou zeg, jij wilde toch praten? Het is niet mijn schuld dat het je

niet aanstaat wat ik zeg.’ Hij klinkt normaal.
Hij is niet normaal.
Ik plof weer op bed. Het bed ruikt naar de koopjeswinkel, naar

oud zweet en stinkende voeten. Deze hele kamer ruikt naar de
koopjeswinkel. Ik kan er niet tegen. Ik wil naar huis… naar het huis
dat mama, Connor en ik tot ons thuis hebben gemaakt. Het huis met
mijn eigen slaapkamer, waar ik een muur heb opgefleurd met paarse
stempelbloemen. Het huis met Connors Zombie Schuilplaats.

Ons huis, dat pal aan Stillhouse Lake ligt, vertegenwoordigt iets
wat we naar mijn idee nooit meer zouden hebben: veiligheid. Mijn
herinneringen na de dag dat we ons eerste huis moesten verlaten –
dat in Wichita – waren jarenlang niets meer dan een waas van kale
kamers en grijze steden. We bleven nergens zo lang dat we ons er
ook maar een beetje thuis voelden.

Stillhouse Lake was anders. Dat had iets blijvends, alsof het leven
voor ons allemaal echt opnieuw begon. Ik had vrienden. Goede
vrienden, zoals Dahlia Brown, die in het begin echt het soort meisje
was dat ik haatte, maar uiteindelijk mijn beste maatje in de hele
wereld werd. Het deed pijn om haar daar achter te laten, als een
afgedankt kapot speeltje. Dat verdiende ze niet. Ik verdien het ook
niet. Ik had een soort vriendje, maar ik besef inmiddels dat ik hem
helemaal niet mis, wat toch een beetje een schok is. Ik heb geen
moment aan hem gedacht.

Alleen aan Dahlia.
We zijn uit ons huis vertrokken zonder er ook maar iets aan te

veranderen, en ik vraag me af of het nu helemaal vernield is.
Waarschijnlijk wel. Het nieuws over wie we zijn en wie onze vader
is, was midden in die krankzinnige toestand met agent Graham
bekend geworden, en ik weet nog wat er met onze eerdere huizen
was gebeurd toen de mensen dat ontdekten. Graffiti op de muren.
Dode dieren voor de deur. Kapotte ramen en vernielde auto’s.

Mensen kunnen echt shit zijn.



Ik zie steeds weer voor me hoe ons huis bij Stillhouse Lake er nu
misschien uitziet, in het geval allerlei types hun woede daarop
hebben uitgeleefd, in plaats van op ons. Ik krijg het er benauwd van
en mijn maag draait ervan om. Ik rol op mijn zij en stomp het
goedkope kussen boos in model. ‘Van wie denk je dat die sms
afkomstig was?’

‘Papa,’ zegt hij. De lichte stembuiging en de korte hapering
ontgaan me niet, maar ik weet niet wat die te betekenen hebben.
Woede? Angst? Verlangen? Waarschijnlijk alle drie. Ik weet iets wat
mijn moeder waarschijnlijk niet weet: dat Connor niet echt begrijpt
waarom papa een monster is. Ik bedoel dat hij het wel snapt, maar
hij was zeven toen ons leven op zijn kop kwam te staan. Hij
herinnert zich een vader die hem soms vervulde met ontzag, en dat
mist hij. Ik was ouder. En ik ben een meisje. Ik bekijk de zaken
anders. ‘Ik denk dat ze nu achter hem aan gaat.’ Nu hoor ik een
andere intonatie, eentje die ik herken.

En daarom vraag ik door. ‘Dat maakt je boos, hè?’
‘Jou niet dan? Ze zal ons gewoon ergens dumpen,’ zegt hij. In de

kille, vlakke toon is elke subtiliteit verdwenen. ‘Waarschijnlijk bij
oma.’

‘Je vindt het best leuk bij oma,’ zeg ik. Ik probeer opgewekt te
blijven. ‘Ze bakt koekjes en maakt van die popcornballen die jij zo
lekker vindt. Dat is niet bepaald martelen.’ Ik schrik me rot zodra het
woord over mijn lippen komt, maar het is al te laat. Ik vervloek
mezelf en een rode flikkering zindert in mijn zenuwen alsof het
vuurwerklontjes zijn. Het volgende moment ben ik terug in een hut
in de heuvels en word ik een kelder in gesleept. Opgesloten in een
kleine cel, niet veel groter dan een doodskist, samen met mijn broer.

Ik weet dat mijn moeder zich afvraagt wat er in die kelder met
ons is gebeurd. Connor en ik hebben er niet over gesproken, en ik
weet niet wanneer en of dat ooit zal gebeuren. Ze zal vroeg of laat
proberen er met ons over te praten.

Ik wil gewoon mijn ogen kunnen sluiten zonder die lier en de
strop die eraan hangt weer voor me te zien, samen met die



glinsterende messen, hamers en zagen op de gaatjesborden aan de
wanden. Als ik afga op de foto’s die ik ervan heb gezien, leek die
kamer buiten de cel precies op de werkplaats van mijn vader. Ik weet
wat daar is gebeurd. Ik weet wat ons in Lancel Grahams nagebouwde
kerker had kunnen overkomen.

Maar het liefst van alles zou ik dat stomme vloerkleed willen
vergeten. Het was Graham gelukt precies zo’n kleed als dat van mijn
vader te vinden. Het was eigenlijk míjn vloerkleed, want het ging om
een van mijn eerste herinneringen: een pastelkleurig groen en blauw
kleed, gevlochten in spiraalvorm. Ik vond het een prachtig vloerkleed.
Ik lag er vaak op mijn buik op en gleed dan rond over de vloer, en
dan moesten papa en mama lachen. Mama pakte me dan op en
schoof het kleed terug op zijn plek bij de deur. Ik was er echt gek op,
op dat stomme vloerkleed.

Toen ik een jaar of vijf was, lag het kleed op een dag niet meer op
zijn plek in de gang en legde papa er een nieuw kleed neer. Ik vond
het wel best. De onderkant was antislip, dus je kon er niet meer op
door de gang glijden. Hij zei tegen ons dat hij het oude kleed had
weggegooid.

Maar op de dag dat ons leven eindigde, de dag dat papa een
monster werd, lag dat kleed, míjn kleed, precies onder de lier en de
strop en het bungelende lichaam van een dode vrouw op de
garagevloer. Hij had me van een stuk van mijn leven beroofd en het
tot een onderdeel van iets afschuwelijks gemaakt.

Toen ik net zo’n kleed in Lancel Grahams gruwelkelder zag, brak
er iets in me. Wanneer ik ’s nachts mijn ogen sluit, zie ik dat kleed.
Mijn kleed, dat in een nachtmerrie veranderd is.

Ik vraag me af wat Connor ziet. Misschien is dat de reden
waarom hij niet slaapt. Als je slaapt, heb je niet meer de kans je
herinneringen onder controle te houden.

Connor reageert helemaal niet op mijn martelblunder, dus ik
stuntel nog even door. ‘Wil je echt met mama meegaan als ze naar
papa op jacht gaat?’

‘Ze doet net alsof we niet voor onszelf kunnen zorgen,’ zegt hij.



‘Maar dat kunnen we best.’
Ik ben het ermee eens dat ík dat kan, maar ik ben ook oud

genoeg om de gruwelijke waarheid over onze vader onder ogen te
zien en te weten waartoe hij allemaal in staat is. Het mag niet zover
komen dat ik tegen hem moet vechten. Dat hele idee is te pijnlijk en
het maakt me doodsbang. Maar ik wil ook niet alleen met Connor
achterblijven en verantwoordelijk zijn voor onze veiligheid. Ik wil
zelfs bijna naar oma, ook al zijn haar koekjes vrij walgelijk, haar
popcornballen te kleverig en behandelt ze ons als kleuters.

Ik schuif de schuld door. ‘Mama zal ons nooit tegen hem laten
vechten. Dat weet je best.’

‘Dan gaan we dus naar oma’s huis. Alsof papa dat niet kan raden.’
Ik haal mijn schouders op, maar ik weet dat hij me in het donker

niet kan zien. ‘Oma is verhuisd en heeft ook haar naam veranderd.
Maar voor een tijdje zal het wel gaan. Het is eigenlijk een soort
vakantie.’

Het is griezelig om te zien dat Connor zich helemaal niet verroert
en zich doodstil houdt. Zelfs die stugge motellakens over hem heen
maken geen enkel geluid. Ik hoor alleen een stem in het donker. ‘Ja,’
zegt hij. ‘Eigenlijk een soort vakantie. En stel dat mama nooit meer
voor ons terugkomt? Stel dat híj voor ons terugkomt? Denk je daar
wel eens aan?’

Ik open mijn mond om hem zelfverzekerd te vertellen dat dat
nooit zal gebeuren, maar het lukt me niet. Ik krijg de woorden niet uit
mijn mond, omdat ik oud genoeg ben om te weten dat mama niet
onsterfelijk of almachtig is en dat het goede niet altijd overwint. En
ik weet – Connor weet – dat onze vader ongelooflijk gevaarlijk is.

Dus zeg ik uiteindelijk: ‘Als hij ons inderdaad vindt, maken we dat
we wegkomen. Of we stoppen hem, op welke manier ook.’

‘Beloofd?’ Opeens past zijn stemgeluid weer bij zijn leeftijd. Hij is
nog maar elf, te jong om hiermee geconfronteerd te worden. Soms
vergeet ik hoe jong hij nog is. Ik ben bijna vijftien. Dat is een grote
kloof, en we hebben mijn kleine broertje altijd gepamperd.

‘Ja, dombo, ik beloof het. We gaan het zeker redden.’



Hij ademt lang en traag uit, bijna alsof hij zucht. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Jij
en ik dus, samen.’

‘Altijd,’ zeg ik tegen hem.
Verder zegt hij niets meer. Ik hoor mama buiten op zachte toon

met iemand praten. Ik denk dat het Sam Cade is. Ik luister naar hun
zachte, vage stemmen, en na een tijdje hoor ik dat Connors
ademhaling dieper en trager is en neem ik aan dat hij eindelijk echt
in slaap is gevallen.

Dat betekent dat ik ook kan gaan slapen.

***

Mam verrast ons op een krankzinnig vroeg tijdstip in de ochtend met
donuts en pakjes melk. Zij en Sam zijn al helemaal aangekleed en
hebben koffie. Ik vraag ook om koffie. Ik krijg nul op het rekest.
Connor kan het niet schelen. Hij drinkt zijn melk en de mijne, nadat
ik die aan hem heb gegeven als mama even niet kijkt.

Ze verrast ons met de mededeling dat ze ons niet naar oma
stuurt, helemaal aan de kust. In plaats daarvan stuurt ze ons terug
naar Norton. Niet naar huis, maar wel daar vlakbij. Ik moet
bekennen dat ik me toch ietwat opgelucht voel en tegelijkertijd ook
een beetje angstig. Bijna thuis zijn lijkt om een hoop redenen
gevaarlijk, niet zozeer omdat papa ons zou vinden, maar omdat ik
meteen besef dat ik niet echt naar huis kan gaan, naar ons oude huis.
Naar mijn kamer. Zo dicht bij huis en toch niet thuis? Dat is eigenlijk
erger. Nog erger: Dahlia. Ik kan niet met haar praten. Ik kan haar
niet sms’en. Ik kan haar niet eens laten weten dat ik in de buurt ben.
Dat is echt zwaar klote.

Maar dat zeg ik niet tegen mama.
Connor fleurt wat op als hij inziet dat hij geen weken bij oma

hoeft door te brengen maar met Javier Esparza kan optrekken, die
behoorlijk cool is. Je voelt je altijd op je gemak bij hem, want hij is
beresterk en ik twijfel er niet aan dat hij ons kan verdedigen. Connor
heeft iemand nodig met wie hij een band kan opbouwen. Met Sam



Cade leek het erop, maar ik weet dat Sam zijn eigen problemen heeft.
Hij gaat met mijn moeder mee, dat is zo klaar als een klontje.

We logeren dus in de blokhut van meneer Esparza, die hij soms
deelt met Kezia Claremont, die bij de politie van Norton werkt. Zij is
ook cool. Ze doen het honderd procent zeker met elkaar, wat wij
vast helemaal niet mogen weten. Maar ik vind het prima dat Kezia
erbij is. Dat betekent ook dat we tweemaal zoveel vuurkracht hebben
om ons te beschermen. Ik weet dat mama het om die reden doet,
maar toch ben ik blij voor Connor. Ik hoop dat meneer Esparza hem
zover krijgt dat hij niet meer zo koppig blijft zwijgen.

Alles inpakken is niet zo’n probleem. We zijn al zo lang op de
vlucht dat Connor en ik er inmiddels allebei heel bedreven in zijn om
onze spullen in tassen te stoppen en in no time klaar te zijn om te
vertrekken. Connor hoeft dat zelfs niet eens te doen. Hij heeft alles al
ingepakt toen ik nog sliep. We doen bij zulke dingen altijd een
wedstrijdje en hij wijst zwijgend op zijn tas om aan te geven dat hij
heeft gewonnen. Voor de zoveelste keer. Hij heeft zijn neus alweer in
een boek gestoken, wat zijn manier is om pogingen tot een gesprek
af te weren. Hij is overigens echt gek op boeken.

Ik wou dat we dat gemeen hadden. Ik beloof mezelf nogmaals om
er een paar van hem te lenen.

Een halfuur nadat mama de donuts op tafel heeft gezet, zitten we
in de auto en rijden we al op de drukke, mistige autoweg.

Ik zit zo’n beetje te soezen en heb mijn hoofdtelefoon op om geen
onzinnig gesprek te hoeven aanhoren. Mam en Sam zijn erg stil.
Connor slaat de bladzijden om. Ik vermaak mezelf met het
samenstellen van een nieuwe playlist: Songs to Kick Ass and Take
Names. Het is een saaie rit en door het beukende ritme van de
muziek krijg ik zin een eind te gaan hardlopen. Misschien mag dat
van meneer Esparza als we bij zijn blokhut aankomen, maar eerlijk
gezegd twijfel ik daaraan. We staan weer onder huisarrest en moeten
ons verborgen houden voor alle enge mannen die op ons loeren, niet
alleen voor papa en zijn vrienden in de echte wereld, maar ook voor
alle opgefokte internettrollen. Iemand hoeft maar één foto te maken



en die op Reddit en 4chan te verspreiden, en dan loopt het
razendsnel verschrikkelijk uit de hand.

Niet hardlopen dus, waarschijnlijk.
Na een paar uur rijden stoppen we bij een megastore, waar Sam

vier nieuwe telefoons met prepaidsimkaarten koopt. Ik ben eventjes
enthousiast als ik zie dat hij echte smartphones moest kopen, al zijn
het nog steeds tamelijk lompe toestellen. Er zijn hier geen
klaptelefoons te vinden. Deze telefoons zijn gewoon zwart, niks
bijzonders. We halen in de auto de verpakking eraf en wisselen de
nummers uit. Dat is inmiddels allemaal routine. Mam kocht voor mij
en Connor graag telefoons in verschillende kleuren, zodat we ze niet
zouden verwisselen, maar Sam heeft daar niet aan gedacht, want alle
vier de telefoons zijn hetzelfde. Mam pakt mijn en Connors telefoon
af en doet wat ze altijd doet: alle internetverbindingen en zoveel
mogelijk apps verwijderen, waarna ze de telefoons teruggeeft. De
normale gang van zaken. Ze wil al vanaf het begin absoluut niet dat
we de vloedgolf aan vunzigheden over papa en onszelf kunnen zien.

Ik schuif de telefoon in mijn zak, steek het snoer van mijn
hoofdtelefoon in mijn iPod en zet de muziek harder. Terwijl ik opga
in het ritme van Florence + The Machine realiseer ik me dat Sam de
auto niet heeft gestart. Hij heeft een papiertje gepakt en toetst een
nummer op zijn eigen telefoon in, waarna hij een gesprek voert.

Ik haal mijn oordopjes uit mijn oren en pauzeer de muziek
precies tijdens een uithaal om mee te luisteren.

‘Ja, hallo, kan ik agent Lustig spreken?’ Sam luistert een paar
seconden. ‘Oké. Kan ik een boodschap voor hem achterlaten? Vraag
hem om Sam Cade te bellen. Hij weet wie ik ben. Hier is mijn
nummer…’ Hij leest het vanaf de verpakking aan de vrouw voor.
‘Vraag hem om me zo snel mogelijk te bellen. Hij weet waar het over
gaat. Bedankt.’

Hij beëindigt het gesprek en start de auto, en terwijl we invoegen
op de weg wordt het me duidelijk dat hij niet van plan is er iets over
te vertellen. Daarom neem ik zelf het initiatief. ‘Wie is agent Lustig?’

‘Een vriend van me,’ zegt Sam tegen me. Hij is eerlijk tegen ons,



althans zo eerlijk als hij meent te kunnen zijn. Dat vind ik echt tof
aan hem.

‘Waarom praat je met de FBI? Hij zit toch bij de FBI?’
‘Omdat ze achter je vader aan zitten,’ zegt hij. ‘En we moeten ook

meer over Absalom te weten komen. Ik hoop dat de FBI meer
informatie heeft.’

Ik ben op de hoogte van Absalom en frons. ‘Hoezo?’
‘Omdat Absalom na Graham mogelijk nog iemand anders op ons

af kan sturen,’ zegt hij, nadat hij een blik op mama heeft geworpen
om haar om toestemming te vragen. ‘En misschien weten ze al waar
we zitten. Daarom gebruiken we nu nieuwe telefoons.’

Mama bemoeit zich er nu ook mee. ‘Absalom kan een groep zijn,
niet slechts één persoon. Als dat zo is, zou het best kunnen dat ze je
vader helpen om zich schuil te houden, terwijl ze tegelijk voor hem
bezig zijn om ons op te sporen.’

‘Als er gevaar is, waarom breng je ons dan terug naar Norton?
Waarom kunnen we niet gewoon bij je blijven?’ vraagt Connor. Hij
laat zijn boek zakken, maar houdt een vinger tussen de bladzijden
om te weten waar hij gebleven is.

‘Meen je dat nou?’ Mama probeert ironie in haar stem te leggen,
maar klinkt alleen maar grimmig. ‘Je weet dat ik je absoluut niet in
de buurt van narigheid wil brengen. Ik moet ervoor zorgen dat je er
zo ver mogelijk vandaan blijft. Bovendien is deze hele toestand al
moeilijk genoeg voor jullie. Jullie hebben allebei een veilige plek
nodig waar je tot rust kunt komen.’

En jij niet dan? Ik spreek die gedachte niet uit, wat zeker niet mijn
gewoonte is. In plaats daarvan zeg ik: ‘Je hoeft niet te vertrekken, dat
weet je best. De politie zit achter hem aan, net als de FBI. Waarom
kun je niet gewoon bij ons blijven?’

Mama neemt de tijd voor haar antwoord. Ik vraag me af of ze het
zelf wel begrijpt.

‘Lieverd, ik ken je vader,’ zegt ze. ‘Als ik me niet verborgen hou,
kan hij iets stoms doen en uit zijn schuilplaats komen om achter mij
aan te gaan. En dat betekent dat hij sneller wordt gepakt en minder



mensen onder hem hoeven te lijden. Maar ik kan dat risico niet
nemen zolang jullie bij me zijn. Snap je?’

Sam blijft weer stil. Ik kijk naar zijn handen aan het stuur. Hij
weet best goed te verbergen wat hij denkt en voelt, maar niet heel
goed, want ik zie hoe zijn knokkels iets witter worden.

‘Ja,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik snap het. Jij bent het lokaas.’ Ik laat de iPod
door mijn vingers glijden, maar doe mijn oordopjes niet meer in. ‘Ga
je hem vermoorden?’ Ik weet niet wat ik wil horen.

‘Nee lieverd,’ zegt mama, maar in haar stem klinkt geen enkele
overtuiging door. Ik weet dat Sam mijn vader het liefst een kogel
door het hoofd schiet. Misschien wel meer dan één, en dat snap ik
heel goed. Ik begrijp dat papa een monster is dat gedood moet
worden.

Maar papa is voor mij ook een herinnering. Een sterke, lieve man
die me in bed stopt en een kus op mijn voorhoofd drukt. Een
lachende man die me in de zon in de rondte draait. Een vader die een
kusje geeft op mijn pijnlijke vinger en die weer beter maakt. Een
gigantische schaduw die me van dat zachte vloerkleed oppakt en me
stevig in zijn warme, beschermende armen neemt.

Ik kijk uit het autoraam, de andere kant op, en protesteer nergens
tegen. Als ik aan mijn vader denk, zowel aan het monster als aan de
man, krijg ik geen lucht meer en word ik misselijk, terwijl ik niet
weet hoe ik me moet voelen. Nee, dat is een leugen: ik weet dat ik
hem eigenlijk moet haten. Mam haat hem. Sam haat hem. Iedereen
haat hem, en ze hebben gelijk.

Maar hij is mijn vader.
Connor en ik praten hier niet over – nooit – maar ik weet dat hij

hetzelfde voelt… In je binnenste verscheurt het je als je probeert deze
twee totaal verschillende dingen te matchen. Ik denk weer aan dat
kleurige oude vloerkleed, een stukje huis in het hol van een monster.
Ik weet niet precies of hij nog steeds probeerde papa te zijn of dat er
nooit iets anders is geweest dan het monster, en dat papa slechts een
masker was dat hij droeg om ons te misleiden.

Misschien is het allebei waar. Of geen van beide. Ik word er



doodmoe van en zet de muziek weer aan om te proberen alles te
overstemmen.

Ik slaap een tijdje. Als ik wakker word, zijn we al vlakbij. Sam
neemt de afslag van de snelweg en rijdt verder over kleinere
autowegen, en we passeren eerst een tiental kleinere plaatsen
voordat we bij de afslag naar Norton en Stillhouse Lake zijn. Met een
knoop in mijn maag kijk ik naar dat met hagel doorzeefde oude
verkeersbord. Ik wil uit de auto springen en over die weg
rechtstreeks naar huis rennen, me op bed werpen en de dekens over
mijn hoofd trekken.

We zorgen dat we Norton zelf niet in rijden en nemen in plaats
daarvan een zijweg, die dieper het bos in voert. Het is een modderig
hobbelpad vol kuilen, en door het gehobbel wordt het nu zelfs voor
Connor lastig om te lezen. Met een koppige, gefrustreerde zucht legt
hij een bladwijzer in zijn boek. We rijden nog bijna een kilometer
verder, maken een wijde bocht en arriveren bij een oude, maar
keurig onderhouden blokhut omringd door een hoog ijzeren
hekwerk.

Javier Esparza zit op de veranda. Hij is minstens twaalf jaar ouder
dan ik, zo niet meer, en draagt een kakigroen T-shirt en een donkere
spijkerbroek. Hij lijkt meer op een militair dan mensen in uniform.
Als hij opstaat, zie ik een jachtgeweer in de hoek staan, binnen
handbereik. Hij draagt ook een halfautomatisch pistool in een holster
aan zijn riem. Het wapen is beter zichtbaar dan dat van mijn moeder,
die het in een schouderholster onder haar leren jack draagt. Aan zijn
voeten ligt een monsterlijke hond te hijgen, een rottweiler.

Als Javier Esparza opstaat, doet de hond hetzelfde. Hij is één bonk
spieren en houdt zijn blik strak op ons gericht.

Mama stapt als eerste uit de auto, en ik zie dat Esparza zich een
beetje ontspant. Hij kijkt omlaag naar de hond en zegt iets in het
Spaans, waarop de hond weer gaat liggen. Kalm, maar nog steeds
waakzaam. ‘Hoi, Gwen,’ zegt hij tegen mijn moeder, terwijl hij naar
haar toe loopt om het hek te openen. ‘Zijn er nog problemen?’

‘Nee hoor,’ zegt ze.



‘Niemand die jullie volgt?’
‘Nee,’ zegt Sam, terwijl hij aan de bestuurderskant uitstapt.

‘Achter niet en voor ook niet. En geen drones.’
Ik kijk naar mijn broer aan de ander kant van de kofferbak van de

auto en trek mijn wenkbrauw op, en mime drones? Ik zeg: ‘Leven we
inmiddels in een stomme spionagefilm of zo?’

‘Nee,’ zegt Connor, zonder een spoor van een lach. ‘In een
horrorfilm.’

Ik slik mijn gevatte reactie in en loop naar de kofferbak om mijn
tas te pakken. Connor pakt de zijne. Dankzij de open kofferbak
kunnen de volwassenen ons even niet zien, dus zeg ik snel: ‘Gaat het
een beetje met je?’

Mijn broer verstijft een moment, alsof het beeld even bevriest, en
kijkt me aan. Zijn ogen staan helder. Hij lijkt niet overstuur. Hij lijkt
eigenlijk helemaal niets. ‘Nee,’ zegt hij. ‘En met jou ook niet, dus
probeer niet te doen alsof.’

‘Met mij gaat het prima,’ zeg ik laatdunkend tegen hem, maar
ondertussen heeft hij me toch een behoorlijke opdoffer verkocht. Ik
negeer hem verder, want dat is momenteel het beste, en loop naar
mama toe. Ik kijk naar de hond, die mij aanstaart. Die beesten
kunnen angst ruiken. Sinds er zo’n monster op me sprong toen ik
vier was, ben ik als de dood voor boosaardige, luidruchtige honden.

Ik besluit hem te blijven aanstaren.
Connor stapt naar voren en geeft een por in mijn rug, en hard

ook. Ik krimp ineen en kijk boos over mijn schouder, waarop hij zegt:
‘Honden houden daar niet van. Je moet hem niet aanstaren.’

‘Ben jij soms ineens de Hondenfluisteraar?’
‘Rustig aan, jullie twee,’ zegt mama, en ik stoot mijn elleboog

stilletjes naar achteren, zodat Connor weet dat hij me met rust moet
laten. Hij ontwijkt mijn aanval met het aangeboren gemak van het
irritante broertje. ‘Javier, bedankt dat je dit wilt doen. Dit betekent
ongelooflijk veel voor me. Ik ken in de hele wereld maar drie mensen
aan wie ik mijn kinderen nu zou toevertrouwen, en jij en Kez staan
op die lijst.’



Ik ben er nog steeds niet aan gewend dat ze hem gewoon Javier
noemt. Nu ik dicht bij hem sta (ook al is dat niet heel dichtbij), kan
ik me dat simpelweg niet voorstellen. Maar ik prevel stilletjes de
naam om het uit te proberen. Javier. Sam is oud genoeg om mijn
vader te zijn, en hij is… nou ja, hij is Sam. Esparza is… anders. Hij is
cool. Hij is het soort man op wie ik verliefd zou moeten worden, en
misschien was dat in het begin ook een halve seconde het geval…
maar dat is voorbij. Des te beter, want we gaan inwonen bij hem.

Ik hou er niet van om uit mijn evenwicht te zijn, dus ik doe wat
voor mij vanzelfsprekend is. Ik kijk Javier Esparza bozig aan, alsof ik
niet kan geloven dat ik bij hem word ondergebracht, laat mijn haar
half voor mijn gezicht vallen en kreun alsof mijn tas vol bakstenen
zit. ‘Krijgen we slaapkamers of moeten we soms in de schuur bij de
kippen slapen?’ Als ik me ongemakkelijk voel, ga ik altijd in de
aanval. Dat is intimiderend voor anderen en geeft mij de tijd mijn
weg te vinden. Ditmaal wacht ik niet. Ik loop recht op de veranda af
en ik heb nog geen twee passen daarheen gezet of ik herinner me de
hond.

Het beest springt als een strakgespannen veer op van de houten
vloer en richt zijn grote, angstaanjagende ogen op me. Zijn diepe
gegrom voel ik eerder dan dat ik het echt hoor. Ik blijf meteen staan,
me maar al te goed realiserend dat ik een gemakkelijke prooi ben.
Stom, stom, stom.

Esparza is niet opgestaan, maar steekt nu langzaam een hand
naar de hond uit, die stopt met grommen. De rottweiler likt zijn
poten en gaat hijgend weer keurig zitten. Ik ben er helemaal niet
gerust op. ‘Misschien moet ik Boot aan je voorstellen. Hé, Boot, doe
eens lief.’

Boot blaft. Het is een volumineuze blaf die me zo’n angst
inboezemt dat ik op de vlucht wil slaan, maar ik hou me in.
Ternauwernood. Boot staat op, loopt met soepele, gespierde tred en
gladde vacht de trap af en draait rondjes om me heen. Ik blijf
roerloos staan, omdat ik niet goed weet wat ik moet doen.
Uiteindelijk blijft Boot vlak voor me staan en gaat zitten.



‘Eh…’ zeg ik. Geniaal natuurlijk, maar ik kan niets beters
bedenken. Mijn mond is kurkdroog. Ik ben bang om zelfs maar naar
de hond te kijken. ‘Hoi?’

Heel langzaam laat ik mijn tas op de grond zakken. Boot verroert
zich niet. Terwijl hij me blijft aanstaren, strek ik mijn hand naar hem
uit. Dan draait hij zich om, kijkt Esparza aan alsof hij wil zeggen: die
meid spoort niet, waarna hij aan mijn vingers ruikt en er afkeurend
even aan likt. Hij snuift, alsof hij mijn douchegel vies vindt of zo, en
daarna draait hij zich weer om, ploft neer in de schaduw en legt zijn
kin op zijn poten. Hij lijkt diep teleurgesteld. Ik denk dat hij zich op
een stevig partijtje matten verheugde om de dag mee te beginnen.

Boot en ik hebben veel gemeen.
Met mijn hoofd omlaag en zonder Esparza aan te kijken zeg ik:

‘Kan ik nu naar binnen?’
‘Zeker,’ zegt hij. Zijn stem is kalm, maar ik hoor toch een lichte

pret. Met mijn blik op Boot gericht pak ik mijn tas op en loop
langzaam over het erf naar de trap.

‘Brave hond,’ zeg ik tegen Boot. Hij kijkt weg, maar kwispelt even
met de punt van zijn staart. Ik sta nu bovenaan de trap. Ik zie een
oude, verweerde stoel en in de hoek bij de deur staat nog steeds een
jachtgeweer. Gek genoeg kan ik me bijna niet bedwingen om het
wapen te betasten, maar dan zou mama flippen, en daarom open ik
gewoon de deur van de blokhut en stap naar binnen.

‘Fantastisch,’ zeg ik misprijzend, mijn opties bekijkend. Het is
geen grote ruimte, maar het kan ermee door. Er brandt een vuurtje
in de open haard om de kou te verdrijven en de grote bank lijkt
comfortabel genoeg, net als de stoelen. Verder een kleine eettafel
naast een al even kleine keuken. Alles ziet er netjes en schoon uit.

Er komen drie deuren uit op de huiskamer: een badkamer (eentje
maar, o God) en twee kleine slaapkamers. Ik gooi mijn tas op het
eerste bed dat ik zie en laat me er voorover op neervallen. Ik haal
diep adem.

Het ruikt naar dennenbomen en fris linnen en ik sla mijn armen
stevig om het kussen. Dat is in elk geval goed, heel goed zelfs.



‘Hé,’ zegt Connor vanuit de deuropening, ‘waar moet ik slapen?’
‘Kan me niet schelen,’ mompel ik in het kussen. ‘Ik was hier het

eerst.’
‘Doe niet zo kinder…’
‘Als je zo doorgaat, sla ik je in elkaar, Connor.’
‘Gemenerik,’ zegt hij in plaats daarvan, wat zo kinderachtig klinkt

dat ik moet lachen, vooral omdat hij het bloedserieus zegt. ‘Ik moet
toch ergens slapen?’

‘Jij krijgt de andere kamer,’ zegt meneer Esparza achter hem, en
als ik snel opkijk, zie ik dat hij lacht. ‘De grootste kamer, want Lanny
heeft deze al gekozen.’

‘Nou zeg!’ Ik sta snel op, maar ik ben te laat, want Connor vliegt
al naar de andere kamer. Door een gordijn van zwart haar kijk ik
meneer Esparza aan. ‘Niet eerlijk!’ Hij haalt zijn schouders op.
‘Wacht… waar slaap jij dan?’

‘Op de bank,’ zegt hij. ‘Dat gaat prima. Ik ben erger gewend en je
kunt hem uitklappen tot een fatsoenlijk bed.’

Hij denkt net als mama, die altijd de kamer het dichtst bij de deur
neemt… Zo vormt ze een buffer tussen ons en alle mogelijke
bedreigingen.

‘Ik hoop dat je niet snurkt,’ kaats ik terug.
‘O, zeker wel,’ zegt hij. ‘Als een os. Ik hoop dat je oordopjes hebt.’
Ik denk dat hij een grapje maakt. Zou kunnen. Maar ik wil het

niet vragen voor het geval hij het meent. Ik plof weer neer op het
bed, alsof ik ben neergeschoten, en staar naar het plafond. Nogal saai.
De kamer is nogal bèh, maar schoon en hij ruikt lekker. Ik heb een
paar persoonlijke spulletjes in de tas. Connor heeft een hele lading
boeken. Misschien kan ik er een paar jatten.

Meneer Esparza draait zich om en ik zie dat mama met Sam Cade
de huiskamer binnenstapt. ‘Javi, weet je zeker dat dit oké is?’ Ze
klinkt plotseling onzeker, wat helemaal niet haar gewoonte is. ‘Ik
weet dat dit een belachelijke gunst is om te vragen. Ik breng jou in
gevaar en bezorg je ook nog een hoop overlast…’

‘Dat valt wel mee,’ zegt meneer Esparza. ‘Het is leuk om een tijdje



gasten te hebben. Weet je, dit mag dan een simpele blokhut lijken,
maar hij is wel versterkt. Ik heb een alarm en bewakingslampen
geïnstalleerd. Ik heb Boot, ik heb vuurwapens en ben getraind. Ze
zullen het naar hun zin hebben, daar zorg ik wel voor.’ Hij zwijgt
even en ik zie dat hij Sam aankijkt. Ik weet niet goed wat zijn blik
betekent. ‘Achter je ex aan gaan is een stom idee, Gwen.’

‘Ja, klopt,’ zegt ze. ‘Maar ik leef nu al jaren in het verborgene, en
kijk wat er gebeurd is. Hij heeft me gemanipuleerd. Hij heeft me
precies op de plek gekregen waar hij me hebben wilde. Maar nu is hij
voortvluchtig en er wordt op hem gejaagd, en ik zal niet toestaan dat
hij nogmaals mijn kinderen belaagt.’

Dit is de eerste keer dat ik mama dat zo duidelijk hoor zeggen. Ik
bedoel, ik weet dat ze daarmee bezig is. Ze moet tussen ons en hem
in staan. Dat snap ik. Ik maak me alleen zorgen over wat er te
gebeuren staat.

Mama komt mijn kamer binnen en gaat naast me op het bed
zitten. Ik heb helemaal geen zin in een sentimentele afscheidspreek
en daarom begin ik mijn tas uit te pakken.

‘Jij pakt altijd alles meteen uit, waar we ook heen gaan,’ zegt
mama en terwijl ik een shirt opvouw, aarzel ik een moment. ‘Wist je
dat?’

‘Zal best,’ zeg ik. Ik open de ladekast. Die is leeg en afgezet met
cederhout waarvan de geur zich in een lauwe wolk verspreidt. Ik ga
vast nog naar een boom ruiken. Helemaal te gek. Ik stop mijn stapel
ondergoed en sokken weg en leg de shirts in de tweede lade.

‘Connor doet dat nooit,’ zegt mama. ‘Hij laat alles in de tas zitten.’
‘Ja, ach, hij is altijd gereed om te vluchten. Ik leef liever met het

idee dat dat niet nodig is.’ Ik ben trouwens wel degelijk altijd gereed.
Ik weet namelijk precies waar al mijn spullen liggen en in een
noodgeval kan ik mijn tas binnen een minuut inpakken.

Ik haal de rest van de shirts uit de tas, strijk de kreukels glad en
berg ze op.

‘Ik dacht dat je dat soort dingen had weggegooid,’ zegt ze, en ik
begrijp dat ze het vale Strawberry Shortcake-T-shirt bedoelt dat ik



net wegleg. Ik geef toe dat het er raar uitziet in mijn donkere lade
vol met zwarte, rode en marineblauwe kleding. Ik ben geen
Strawberry Shortcake-kind meer. Ik draag een wijde cargobroek met
ritsen en flapperende ringen en een groot zwart bowlingshirt met
een enorme geborduurde suikerschedel op de rug. Mijn lange, steile
haar is pikzwart geverfd. Ik heb vandaag geen eyeliner opgedaan. Ik
mis het.

‘Nou eh, ik vind het gewoon een fijn shirt,’ zeg ik tegen haar, en
ik sluit de kast met de kleren van het meisje dat ik vroeger was. ‘Zo.
Oost west thuis best. Voor hoe lang dump je ons hier?’

Het is een stekelige vraag, maar ze hapt niet. ‘Ik weet het niet. Ik
weet dat het moeilijk zal zijn, maar je mag geen contact opnemen
met je vrienden in Norton. Goed?’

Ja, vast, alsof een van mijn vrienden nu met me zou willen praten. Ik
ben niet alleen de grootste weirdo van de hele stad, ik ben slecht vanwege
mijn vader. Ze zitten nu trouwens allemaal op school. ‘Hoe moet het nu
met school?’

‘Het spijt me,’ zegt mama. ‘Ik weet hoe erg je dit vindt. Maar het
is tijdelijk. Javier en Kezia zullen ervoor zorgen dat je les krijgt zolang
ik weg ben. Ik hoop dat het niet meer dan een week duurt, of
hoogstens veertien dagen. Maar je moet je wel–’

‘Verantwoordelijk gedragen, goed voor Connor zorgen… Ja, ja, dat
weet ik.’ Ik rol met mijn ogen, omdat het gesprek duidelijk bij dat
onderwerp is aanbeland. ‘Hé, misschien kunnen we op ons eigen eten
jagen. Dat lijkt me leuk. Eekhoornsoep. Lekker.’

Ik steek mijn hand in de tas. Bovenop ligt een foto van ons drieën,
terwijl we lachend voor de blokhut bij Stillhouse Lake staan. Sam
heeft hem gemaakt. Het was een mooie dag. Ik zet het fotolijstje op
de ladekast en blijf ermee rommelen, steeds een andere hoek
uitproberend. Mijn moeder heeft niet gehapt op mijn provocatie. Dat
verrast me niet. Uiteindelijk zeg ik: ‘Je hebt tegen ons gezegd dat je
papa niet dood gaat schieten.’

‘Ik ben daar niet op uit,’ zegt ze, wat best een eerlijk antwoord is,
alles in aanmerking genomen.



‘Deed je dat maar,’ zeg ik. ‘Was hij maar dood. Ze hadden hem in
Kansas moeten executeren. Daarom noemen ze het toch ter dood
veroordeeld?’

Ik doe mijn best om bedaard te blijven klinken en mijn schouders
niet te laten afhangen. ‘Hij gaat nog meer mensen vermoorden, hè?
En ons misschien ook, als hem dat lukt.’

‘Dat gaat niet gebeuren.’ Mama zegt het zachtjes. Ik zie dat ze me
een knuffel wil geven, maar ze is een expert geworden in Lanny-
lichaamstaal en blijft op een armlengte afstand. Ik wil geen knuffel.
Ik wil ruzie. Dat gunt ze me niet, wat kut is. ‘Hij zal zeker opgepakt
worden en dan gaat hij terug naar de gevangenis. En als het eenmaal
zover is, dan zal de staat zijn straf ten uitvoer brengen. Dat is de
juiste manier om het te doen. Anders is het alleen maar wraak.’

‘Wat is er mis met wraak? Heb je de foto’s van de lijken niet
gezien? Mam, als ik aan die strop had gehangen, had je dan geen
wraak gewild?’

Ze verstijft. Ze sluit zich gewoon helemaal af. Volgens mij wil ze
niet dat ik weet hoe intens haar wraakzucht is. Ze knippert met haar
ogen en zegt: ‘Heeft Connor die foto’s gezien?’

‘Wat? Nee! Natuurlijk niet, ik ben niet achterlijk. Ik zou die echt
niet aan hem laten zien, mam, en daar gaat het ook niet om. Waar
het om gaat, is dat papa het niet verdient om te leven, toch?’

‘Ik heb zeker emoties over hem, net als jij. Daarom mogen wij
niet beslissen over wat er met hem moet gebeuren.’ Ze kan het goed
vertellen, maar ik merk dat ze er niets bij voelt. Ze wil hem zo graag
morsdood maken dat ze ervan begint te beven. Maar tegelijk doet ze
haar best mij niet zo op te voeden. Dat lijkt me terecht.

Ik gooi de tas ondersteboven op het bed en de inhoud valt eruit.
Grotendeels make-upspulletjes. Een plakboek met een opvallend,
waarschijnlijk gemakkelijk te openen slot erop, dat met een paperclip
zonder moeite te openen was, vertelde Connor me. Een dagboek,
eveneens met een slot. Ik schrijf graag met de hand, op papier. Ik heb
het idee dat geschreven teksten nooit verdwijnen, terwijl het hele
internet slechts uit pixels bestaat, die in een oogwenk kunnen



verdwijnen. Foetsie, alsof ze er nooit waren.
‘Lanny, het is nu eenmaal mijn taak om tussen je vader en jou te

staan. Dat is de reden dat ik vertrek. Begrijp je dat?’ Ik pruts wat met
een lippenstift – Karmozijnen Schaduw – en zet die op de ladekast.
‘En ik sta tussen hem en Connor,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik snap het. En
ik baal ervan, dat is alles. We kunnen nog zo ons best doen, ik baal er
gewoon van dat het steeds weer om hém gaat.’

Ditmaal slaat mama haar armen om me heen en geeft me een
knuffel. Stevig. ‘Nee. Het gaat erom dat we hem betekenisloos
maken. Wij zijn niet van hem. Wij zijn van onszelf.’

Ik sla mijn armen op mijn beurt om haar heen, maar snel, en dan
ruk ik me los. Ik plof neer op het bed en hang mijn koptelefoon om
mijn nek. ‘En wanneer krijg ik mijn laptop terug, cipier?’

‘Zodra we hier klaar mee zijn.’
‘Ik weet heel goed wat ik niet moet doen. Je kunt er zelfs een

kinderslot op zetten.’
Ze lacht. ‘En jij bent een slimme meid die de beveiliging binnen

twee seconden na mijn vertrek kan kraken, dus nee, geen sprake van.
Het spijt me, maar dit moet eerst afgehandeld zijn.’

Ik kijk haar vernietigend aan, maar zonder enig resultaat.
‘Ik bel je vanavond,’ zegt ze tegen me en ik haal mijn schouders

op, alsof het niet erg is als ze dat niet doet. Maar het is natuurlijk
wél erg. Dat weten we allebei.

Als ik mijn make-up naar tevredenheid heb aangebracht, zie ik dat
mama naar de woonkamer is vertrokken en aan de keukentafel zit.
Ze zit tegenover Connor. Javier heeft een glas water voor mijn broer
neergezet, maar hij negeert het. Hij heeft alleen maar aandacht voor
de bladzijde die hij aan het lezen is. Mam pakt zijn glas water en
neemt een slokje, maar dat ziet hij ook al niet. ‘Vast een goed
verhaal,’ zegt ze. Ik ga in een van de fauteuils bij de ramen zitten. Ik
had gelijk. Best comfortabel. Ik sla mijn been over mijn arm en kijk
naar de voorstelling, die erop neerkomt dat mijn moeder voorzichtig
probeert tot Connor door te dringen, terwijl Connor veinst dat ze er
helemaal niet is.



Uiteindelijk geeft hij een beetje toe en zegt: ‘Zeker.’ Omzichtig
legt hij een gehavende bladwijzer tussen de pagina’s van zijn boek,
slaat het dicht en legt het op tafel. ‘Mam, kom je nog terug?’ Ik kan
zijn ogen zien. Ik maak me zorgen over de blik erin. Ik weet niet echt
wat mijn broer allemaal denkt. Ik weet wel dat hij zich niet meer
veilig voelt sinds Lancel Graham ons heeft ontvoerd. Hij had er altijd
op vertrouwd dat mama ervoor zou zorgen dat we in veiligheid
bleven en de boze buitenwereld op afstand zou houden, en toen dat
vertrouwen beschaamd werd, was dat een enorme schok voor hem.
Het was niet haar schuld geweest, en ze was ons uiteraard meteen te
hulp geschoten.

Maar ik weet niet hoe ik mijn broer er weer bovenop moet
helpen.

Mam zegt natuurlijk precies het juiste en ze knuffelt hem. Hij
maakt zich snel weer los, zoals altijd… Connor is niet echt een
knuffelaar, vooral niet als er anderen in de buurt zijn. Maar er is
meer aan de hand.

Mam kust me op mijn voorhoofd en ik geef haar een knuffel, een
echte, maar ik zeg niets. Sam, die al een tijdje stilletjes tegen de deur
geleund staat, komt naar me toe en zegt: ‘Hé, zorg goed voor je
broer, oké?’ Sam is een goeie vent. Ik ben echt heel lang op mijn
hoede geweest, maar ik heb gezien dat hij stilletjes geweldige dingen
voor ons heeft gedaan en zelfs voor ons heeft gevochten toen ons
leven op het spel stond. Ik geloof hem als hij zegt dat hij om ons
geeft.

Ik geloof ook dat het moeilijk voor hem is, omdat onze klootzak
van een vader zijn onschuldige zus heeft vermoord, en als hij naar
ons kijkt, ziet hij in mij en Connor onwillekeurig ook iets van Melvin
Royal. Soms bestudeer ik urenlang mijn spiegelbeeld om te weten te
komen waarin ik het meest op papa lijk. Mijn haar lijkt meer op dat
van mama. Maar ik denk dat de vorm van mijn neus meer op die van
papa lijkt. Net als mijn kin. Ik heb opgezocht hoe oud ik moet zijn
voor plastische chirurgie, gewoon om elk spoortje te verwijderen.

Connor lijkt soms precies op foto’s van papa uit zijn kindertijd. Ik



weet dat mijn broer daar enorm van baalt. Ik weet dat hij zich heel
vaak zit af te vragen of hij ook… slecht zal worden.

Mama moet hulp voor hem zoeken, en snel ook. En als zij het niet
doet, doe ik het wel.

‘Ik zal voor hem zorgen,’ zeg ik tegen Sam, en haal mijn
schouders op, alsof het niks bijzonders is. Maar Sam snapt het.

‘En voor jezelf, stoere meid.’
‘Noem je mij nou meid? zeg ik bits, terwijl ik hem toegrijns. We

knuffelen niet nogmaals, maar stoten onze vuisten tegen elkaar, en
hij loopt naar Connor toe om hetzelfde te doen.

Dan zijn hij en mama opeens de deur uit en lopen we met Javier
Esparza en Boot de hond de veranda op om ze uit te zwaaien. Nou ja,
Boot zwaait natuurlijk niet. Hij lijkt er nog steeds niet blij mee dat
hij niet de kans kreeg mijn gezicht toe te takelen. Ik klop hem
voorzichtig op zijn kop. Hij snuift weer, maar dan draait hij zich naar
Connor en zonder ook maar een spoor van angst te tonen gaat mijn
broertje naast de hond zitten en krabbelt hem tussen de oren. Boot
sluit zijn ogen en schurkt zich tegen hem aan.

Jongens, denk ik, en ik rol met mijn ogen.
Ik kijk hoe mam en Sam in de auto stappen. Ik kijk hoe ze

wegrijden. Mijn ogen zijn helder en droog, en daar ben ik trots op.
Meneer Esparza zegt dat hij voor de lunch chilidogs gaat maken.

Hij zet Connor aan het werk en laat hem uien hakken.
Ik ga naar mijn kamer, doe de deur dicht en huil in mijn kussen,

want ik ben nog nooit zo bang geweest dat ik mijn moeder nooit
meer zal zien.

En dat papa ons zal vinden.



3. Sam

Gwen is nog steeds veel te zwijgzaam, al zijn we nu een uur
onderweg. Ik voel hoe de pijn de lucht om haar heen doet vibreren.

‘Gaat het?’ Het is een onbeholpen vraag, maar ik moet een poging
wagen. Er ligt iets spookachtigs in de holle blik waarmee ze door het
raam naar de flikkerende bomen kijkt, alsof ze zichzelf probeert te
hypnotiseren tot iets van rust.

‘Ik heb daarnet mijn kinderen achtergelaten,’ zegt ze. Haar stem
klinkt vreemd. Ik werp kort een blik op haar, maar de weg is smal en
bochtig en het vereist aandacht om de SUV op de weg te houden. ‘Ik
heb hen achtergelaten bij… vreemden.’

‘Het zijn geen vreemden,’ zeg ik. ‘Kom op. Je weet dat het prima
lui zijn. Ze zullen hun uiterste best doen om de veiligheid van de
kinderen te waarborgen.’

‘Ik had bij hen moeten blijven.’ Ik merk dat ze zich nauwelijks
kan bedwingen om me te vragen terug te rijden. ‘Ik wil gewoon mijn
kinderen in mijn armen nemen en ze nooit meer uit het oog
verliezen. Ik ben zo bang…’ Haar stem zakt weg, ijl als nevel, en komt
dan sterker terug. ‘Stel dat ik nooit meer bij hen terugkom? Stel dat
ze worden meegenomen terwijl ik weg ben?’

Ze lijkt zo van streek dat ik de auto in de berm parkeer in de
blauwige schaduw van bomen. ‘Wil je teruggaan?’ Ik zet de motor af
en draai me naar haar toe. Ik oordeel niet, ik maak me alleen zorgen.
Om dit te laten slagen, moet ik zeker weten dat ze het aankan. Ik zal
het haar niet kwalijk nemen als ze ervan afziet, maar diep vanbinnen
weet ik dat ik dit moet doen, met of zonder haar. Melvin Royal
zwerft ergens rond en zal zich op Gwen en die kinderen storten.
Aanvankelijk was dit wat mij betreft een wraakactie, opgezet om
gerechtigheid voor mijn zus Callie te zoeken, maar inmiddels gaat
het om meer.

‘Natuurlijk wil ik teruggaan,’ zegt Gwen, en ze haalt diep adem.



‘Maar dat is geen optie, nietwaar? Als ik niet voor mijn kinderen
vecht en hen nu bescherm, hoe kan ik ze dan ooit weer in de ogen
kijken? Hij zal ze belagen. En ik moet hem de doorgang versperren
als het zover is.’

Gwen is één bonk intense pijn, tot het uiterste gespannen maar
ook met een ijzeren beheersing. Als je naar haar kijkt, twijfel je er
geen moment aan dat ze meent wat ze zegt. En ik twijfel evenmin,
niet als het om Melvin Royal gaat. Ze zal recht op hem afgaan. En ze
zal niet vluchten.

‘We gaan hem vermoorden,’ zeg ik. Het klinkt niet dramatisch en
het is geen vraag. ‘We begrijpen elkaar toch goed? We zijn hier niet
aan begonnen om hem op te sporen en de politie te bellen om hem
weer achter slot en grendel te zetten. Zolang hij in leven is, zal die
vent je op alle mogelijke manieren pijn proberen te doen. En dat zal
ik koste wat kost proberen te verhinderen.’

Ik wil eigenlijk niet zoveel verraden, maar goed, zo zit het dus. Als
ik liefde voel voor deze vrouw, is het een wreed soort liefde, die voor
ons allebei vol gevaren is, totdat de geest van Melvin Royal eindelijk
voorgoed ten grave is gedragen.

‘Ja,’ zegt Gwen instemmend. ‘We gaan hem vermoorden. Dat is de
enige manier om zeker te weten dat de kinderen veilig zijn.’

Ik knik langzaam en kijk haar glimlachend aan. Het antwoord dat
ik krijg, is een combinatie van een smartelijke schuldbekentenis en
een verontschuldiging. ‘Ik moet bekennen dat ik nooit had gedacht
voor de vraag te worden gesteld of ik een regelrechte moordenaar
wil worden. Merkwaardig hoeveel je over jezelf leert als je onder
druk staat.’

Gwen legt een hand op mijn arm en door de kleding heen voel ik
de hitte als van een brandijzer. Ik laat het stuur los en laat mijn hand
in de hare glijden. Onze vingers verstrengelen zich. We zeggen een
hele tijd niets, en de vredige rust van de landweg, de bomen en de
fluitende vogels in de verte is zo in tegenspraak met de duisternis
vanbinnen dat het wel een heel andere wereld lijkt.

De zoemtoon van een mobiele telefoon verbreekt de stilte, en we



grijpen allebei naar onze zakken. ‘De mijne,’ zeg ik, en omdat ik het
nummer herken dat op het scherm verschijnt, neem ik de oproep
aan. ‘Hoi, Mike. Heb je nieuws?’

‘Denk je dat ik je zomaar bel voor een kletspraatje, Sammy? Werk
aan de winkel, jongen. Ik heb wat tips gekregen over mogelijke  -
Absalom-leden. Wil je er een voor je rekening nemen?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Ik neem aan dat dit niet officieel is.’
‘Officieel heb ik nog niet eens genoeg om een van deze

klootzakken te vragen hoe laat het is, dus doe ermee wat je wilt. Wil
je die tip of niet?’

Ik heb geen pen of papier, dus maak ik met mijn hand een
krabbelgebaar in de lucht. Gwen snapt de hint en geeft me een pen
en de huurovereenkomst voor de SUV. Ik luister naar de twee opties
die Mike Lustig voorleest en maak meteen een keuze. Ik maak een
aantekening. ‘Duidelijk. We nemen de dichtstbijzijnde, in Markerville.’

‘Je doet toch wel voorzichtig, hè?’
‘Ja,’ zeg ik tegen hem. ‘En jij ook.’
Mike hangt op zonder te groeten, maar dat is nu eenmaal zijn

gewoonte. Ik laat Gwen de notitie zien.
‘Arden Miller, Markerville, Tennessee,’ leest ze voor. ‘Man of

vrouw?’
‘Weet ik niet.’
‘En waar ligt Markerville, behalve in Tennessee?’
Nu we een naam hebben, een richting, lijkt het echt. Vaart. Ik

geef haar onverwacht een brede grijns en schakel de rijstand in.
‘Geen flauw idee. Eerste stop: een kaart kopen.’ Dat zou voor de
meeste mensen tegenwoordig raar klinken, maar geen van ons kan
momenteel het risico lopen om het internet te gebruiken, zeker niet
nu Absalom alles in de gaten houdt.

Hoe langer we uit het zicht en onder de radar kunnen blijven,
hoe beter.

***



Op de kaart die we kopen staat geen plaats die Markerville heet, en
uiteindelijk vraag ik het aan een man in een schommelstoel voor de
winkel, die zo landelijk is als het maar zijn kan. Hij kijkt me met
toegeknepen ogen aan – vale gouden muntjes die ooit donkerbruin
waren, denk ik – en schudt zijn hoofd. ‘Niemand heeft iets in
Markerville te zoeken,’ zegt hij. ‘Die plaats is al jaren uitgestorven.
Zelfs het postkantoor is in de jaren zestig gesloten. Er staan daar
alleen nog half ingestorte krotten.’

Dat klinkt niet veelbelovend, maar toch wijst hij me de weg. Het
is een eind rijden, zeker een paar uur, en het schemert al tegen de
tijd dat we in de buitenwijken van Nashville arriveren.

‘Wil je doorrijden, in de auto slapen of een kamer zoeken?’ Ik
probeer ervoor te zorgen dat er in de vraag geen suggestie van
mogelijke avances ligt, want dit is absoluut niet het geschikte
moment, ook al valt er niets uit te sluiten. ‘Twee kamers, bedoel ik.’

Gwen is de meest praktische. ‘Eén kamer, twee bedden is prima,’
zegt ze. ‘Een goedkoop motel. Het heeft geen zin om doodmoe in
Markerville aan te komen en dan te moeten wachten tot het licht
wordt, nietwaar?’

‘Zeker,’ zeg ik. ‘Goedkoop. Duidelijk.’
Een halfuur later zie ik een motel met de naam French Inn, een

drive-inmotel dat zijn hoogtijdagen in de jaren vijftig beleefd moet
hebben, op zijn laatst. Het is een simpel bakstenen gebouw in U-
vorm, iets hoger gelegen op een helling, dat de uitstraling van een
mortuarium heeft. Er staan twee auto’s op de kleine parkeerplaats
van het motel, dat circa twintig kamers telt, allemaal op de begane
grond.

Ik kijk Gwen met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Norman Bates
belde, hij wil zijn douchegordijn terug.’

Gwen lacht, en het klinkt echt. Warm. ‘Het ziet er fantastisch uit.’
‘Bedwantsen inbegrepen,’ zeg ik, aan het stuur draaiend. We

rijden de hobbelige parkeerplaats op, die uitzicht biedt op de slordig
geverfde deuren, en parkeren op een van de vele vrije plekken.
‘Wacht hier. Als er een camera is, mag jij er niet op te zien zijn.’



Gwen is beter herkenbaar dan ik, en met een beetje geluk heeft -
Absalom nog geen actie ondernomen om foto’s van mijn gezicht op
te zoeken. Ik zet een Florida Marlins-pet op die ik uit de laatste
supermarkt heb, trek die ver over mijn voorhoofd en loop naar
binnen. Voordat ik de deur sluit, kijk ik Gwen strak aan. ‘Portieren op
slot.’

‘Altijd.’
Bovendien is ze bewapend en een geweldige schutter, en het

maakt me niet bezorgd dat ik haar alleen in de auto achterlaat. Gwen
Proctor gaat nergens naartoe. Niet stilletjes. En als een of ander
monster besluit zich haar aan te vergrijpen, staat hem een verrassing
te wachten.

Zoals te verwachten valt, is de motelreceptie niet echt
uitnodigend, en ik vraag me af wat er met de apathisch ogende
receptionist achter de balie aan de hand is. Hij heeft de levenloze
ogen van iemand die alles al heeft meegemaakt en het meeste ervan
heeft weggestopt. Ik pak de vettige sleutel met plastic label aan,
betaal contant en ben binnen twee minuten weer buiten.

We laten de auto staan op de plek waar hij geparkeerd staat,
omdat hij daar in het licht van een schijnwerper staat en halen alles
van waarde eruit. We hebben de derde kamer, en als ik de deur van
het slot haal en open, komt de vertrouwde geur van bleekwater en
wanhoop me tegemoet. Uiterst deprimerend. Als ik het licht aanknip
zie ik gelukkig geen kakkerlakken dekking zoeken en alles lijkt ook
best schoon, al zou ik geen blacklight over de oppervlakten laten
gaan.

Bepaald niet vertrouwenwekkend zijn het meubilair, dat uit een
zoveelstehandswinkel afkomstig lijkt, en de watervlekken op het
verzakte plafond. Zoals gevraagd zijn er twee bedden, en ik gebaar
Gwen dat ze degene het dichtst bij de badkamer moet nemen, met
als enige reden dat dat verder van de deur is. Ik kijk toe hoe ze de
mottige sprei optilt, die helemaal tot aan het tapijt afhangt, en zich
vooroverbuigt om eronder te kijken. Ze pakt een zaklamp uit haar
tas en kijkt nog eens.



‘Wat zoek je daar?’ vraag ik haar.
‘Enge kerels,’ zegt ze. ‘Lijken. Voorraden crystal meth. Wie weet?’
Een controle klinkt ineens als een verdomd goed idee, dus ik leen

de zaklantaarn. Terwijl ik onder het bed naar een gemummificeerd
condoom en minstens drie bierflessen lig te kijken en mijn actie
meteen betreur, maak ik van mijn dekking gebruik door te vragen:
‘Avond- of ochtendsessie in de badkamer? Ik vrees namelijk dat dit
motel maar net genoeg heet water heeft om elke paar uur een keer
koffie te zetten en een douche van twee minuten te nemen.’

‘Ik ga voor de avond,’ zegt Gwen. ‘Moet jij daar eerst nog zijn?’
Ik kom omhoog en schud mijn hoofd. Gwen vermijdt het om me

recht aan te kijken. Ze pakt haar tas en neemt die mee naar de
badkamer, en ik hoor de deur op slot gaan.

Ik kan hier blijven zitten en luisteren hoe ze zich uitkleedt, maar
ik kan ook iets nuttigs gaan doen.

Ik besluit om wat te eten te halen.
Als ik terugkom, is Gwen klaar met douchen, heeft de treurige

stank plaatsgemaakt voor een warme, fruitige geur en heeft ze zich
weer helemaal aangekleed, op haar schoenen na. Ik knik
goedkeurend. Ik zou het niet aanbevelen hier in uitgeklede toestand
de nacht door te brengen. Ik geef Gwen een zak met een hamburger
met frites en een blikje frisdrank en we gaan op de bedden tegenover
elkaar zitten. Dan eten we een tijdlang zwijgend.

‘Ik had het moeten vragen,’ zegt ze. ‘Was dat je FBI-vriend aan de
telefoon? Mike?’

Ik knik zonder te antwoorden. De hamburgers smaken naar
uitgedroogde schoenzool, maar ik weet de laatste happen toch weg
te slikken. Ik heb de calorieën nodig.

‘En waarom zou een FBI-agent ons dan helpen?’
‘Omdat ik hem soms gunsten verleen. En hij staat er momenteel

voor minstens drie bij mij in het krijt. Bovendien heeft hij gebrek aan
collega’s om tips na te trekken en denkt hij dat ik waarschijnlijk
betrouwbaarder ben dan de staatspolitie.’

‘Waarschijnlijk?’



Ik haal mijn schouders op. ‘Mike is geen man die een ander
volledig vertrouwt. Hij was niet echt specifiek over zijn tip, dus wat
jij hebt gezien, is alles wat hij me heeft gegeven. Arden Miller,
Markerville. Hij had geen adres en zei dat we dat ook niet nodig
hadden. Als het echt een spookdorp is, zal dat wel kloppen.’

‘En wat is de relatie tussen Arden en Melvin?’
‘Lustig heeft de leiding over een taskforce die gevaarlijke

internetgroepen onderzoekt. Absalom staat bij hem op de radar en
blijkbaar heeft Arden daar iets mee te maken.’

‘Hebben we dan te maken met een kluizenaar of een survivaller
of zo?’

‘Geen flauw idee,’ zeg ik. ‘Maar we moeten verdomd goed
oppassen.’

‘Ja, nu we het daar toch over hebben… Voordat we daar
rechtstreeks heen rijden, moeten we de tijd nemen om onderzoek
naar Arden Miller te doen en kijken of we een plan van aanpak
kunnen maken. We kunnen ’s ochtends naar de plaatselijke
bibliotheek gaan. Ik ga op het internet zoeken en jij gaat in de
boeken snuffelen.’

‘Goed plan,’ zeg ik. We hebben de hamburgers inmiddels op. We
hebben ze allebei razendsnel weggewerkt, zodat we ze in elk geval
niet hoefden te proeven. Ik gooi de wikkels in de prullenbak en neem
even de tijd om de deur goed te bekijken. Er zit een gammel
kettingslot op dat duidelijk al een paar keer is losgerukt, en de deur
noch de lijst lijkt stevig genoeg om een flinke windstoot te
weerstaan, laat staan een stevige trap.

‘Hoe staat het met de badkamer?’ vraag ik haar. ‘Qua veiligheid?’
‘Er is een raam, maar het is klein en getralied, en er is geen

vluchtweg bij brand.’
‘Laten we dan maar geen vuur maken.’ Ik sleep een stoel met

babypoepkleurige kussens naar de deur en zet die klem onder de
greep. Het helpt misschien niet veel, maar het is beter dan niets.

‘Hoe laat wil je morgenochtend opstaan?’ vraagt Gwen me. Ze
klinkt ietwat gespannen. Zenuwen. Het is een normale vraag, maar



voelt toch als iets wat je je echtgenoot of geliefde vraagt, en allebei
beseffen we de impliciete suggestie die in de lucht hangt. Ik loop
naar mijn bed, haal de vastgeklemde holster van mijn spijkerbroek en
leg die op het nachtkastje. Gwens schouderholster is al aan de
bedstijl bevestigd, als een wel heel gewaagd bondageattribuut.

Dat pad moeten we misschien maar niet inslaan, zeg ik tegen
mezelf. Ik buk me en maak de veters van mijn schoenen los.

‘Zeven uur is vroeg zat,’ zeg ik tegen haar. ‘Of zodra de
weerwolven aanvallen.’

‘Ik denk dat we eerder in zombieterritorium zitten,’ zegt ze. Ze zit
in kleermakerszit op de dekens, maar staat ineens op, slaat de lakens
terug, kijkt of ze ongedierte ziet en kruipt in bed. ‘Oké, nou,
welterusten.’ Het klinkt ongemakkelijk en voelt ook zo.

Mijn tweede schoen valt op de grond. Ik zet ze onder het
nachtkastje, waar ze voor het grijpen staan, en leun achterover op de
kussens. De matras is bobbelig en van treurige kwaliteit, wat past bij
mijn stemming. ‘Welterusten, Gwen.’ Het klinkt belachelijk.

We zijn allebei een paar seconden stil. Het gelach begint diep in
mijn binnenste, zo absurd en aanstekelijk als bruisende champagne,
en als ik me niet meer kan inhouden, geef ik eraan toe.

Gwen lacht ook. Het voelt goed, reinigend zelfs, en even later lijkt
zelfs de morsige kamer wat vrolijker. ‘Sorry,’ breng ik uiteindelijk uit.
‘Het lijkt allemaal zo kéúrig. We zijn verdomme toch volwassenen?
Waarom is dit zo…’

‘Goede vraag,’ zegt ze, terwijl ze zich omdraait en me aankijkt.
Dat is meteen het einde van mijn lachsalvo. ‘Hoezo?’

‘Je weet best waarom,’ zeg ik tegen haar.
‘Voor deze ene keer moet je het zeggen.’
‘Omdat er doden tussen ons in staan,’ zeg ik, en meteen is al die

glans verdwenen. De waarheid is zo beangstigend dat die echt als een
geest voelt die me doet huiveren en me kippenvel bezorgt. ‘Mijn zus,
om te beginnen.’

Ze geeft geen kik. ‘En alle vrouwen die ik had moeten kunnen
helpen. Zelfs Melvins halfbroer. Hij heeft zelfmoord gepleegd, wist je



dat? Hij werd geplet tussen het kleinsteedse isolement waarin hij
belandde en de bedreigingen van de toetsenbordridders op het
internet.’ Ze slikt, en ik heb spijt dat ik dit heb aangezwengeld. ‘In
zijn laatste bericht op sociale media stond dat het mijn schuld was
en dat als ik maar een goede echtgenote was geweest, Melvin niet…’

‘Dat is gelul,’ onderbreek ik haar. Ik klink boos, wat niet mijn
bedoeling is. ‘Het is absoluut niet jouw schuld. Het was gewoon
verachtelijk gedrag.’ Ik zwijg een moment. En dan zwijg ik nog iets
langer, omdat ik dreig iets toe te zullen geven wat ik nooit heb
willen toegeven. Ik spring in het diepe. ‘Ik heb Melvins broer
opgespoord, zoals ik jou ook heb opgespoord. Ik wist waar hij
woonde. Ik wist waar jullie allemaal woonden.’

Gwen verstijft en ik zie haar aarzelen. Ze wil het niet echt vragen,
maar zoals altijd wendt ze zich ook niet af. ‘Heb je hem haatmail
gestuurd, Sam?’

Ik staar naar de onregelmatige bruine watervlek op het plafond.
De vorm lijkt op Australië. Na een te lange aarzeling heb ik eindelijk
de moed om dat te bekennen: ‘Ja. Ik heb jou ook zulke mails
gestuurd. Dat leek op dat moment makkelijk. Het leek
gerechtvaardigd. Maar het enige effect was dat jij langzaam ten
onder ging, één envelop per keer. En dat spijt me echt, God, Gwen,
wat spijt me dat.’

Mijn stem klinkt pijnlijk rauw bij die laatste woorden, en ik weet
dat ze dat kan horen. En ze weet dat dit even oprecht is als de lach
waarmee dit begon.

Uit mijn ooghoek zie ik Gwen opstaan. Ze gaat op de rand van
mijn bed zitten en pakt mijn hand. In een Hollywood-film zou de
muziek nu aanzwellen, zouden we elkaar kussen en zou de passie
exploderen in een softpornobeeldenreeks met veel goudverlichte
huid en ongemakkelijke camerastandpunten.

Maar dit is de pijnlijke realiteit, en in plaats daarvan vertel ik haar
half fluisterend over de haat die ik zo lang voelde. Het is alsof je een
geïnfecteerde wond opensnijdt. Ik vertel haar hoe obsessief ik
gerechtigheid eiste. Het is allerminst romantisch. Het is ronduit



gênant. Maar net zoals bij dat gelach van daarnet is de lucht
opvallend genoeg flink opgeklaard als ik mijn verhaal heb gedaan.

Tot slot knijpt ze in mijn hand en zegt: ‘Je hebt hém al die tijd
gehaat, niet mij. In elk geval hebben we nu allebei onze doelen juist
bepaald.’

Er ligt een zeldzame gratie in wat ze zojuist heeft gedaan. Ze
straalt vergeving, medelijden en begrip uit, en zonder erbij na te
denken breng ik haar hand naar mijn mond en kus teder haar
vingers. Ik zou elke centimeter van haar kunnen natekenen uit mijn
geheugen. De vorm van haar hand staat tot in tastbare perfectie in
de mijne geëtst.

Ik laat haar los. Ik zeg niets. Ik kan het niet.
Gwen wacht een paar seconden en als ik niet beweeg, schuifelt ze

terug naar haar bed. Ik hoor de lakens ritselen. Ze knipt het licht uit
en duisternis neemt bezit van de kamer.

Ik slaap slecht, en in kwellende dromen springt in het centrum
van Topeka een gedaante van het dak van een gebouw van vijf
verdiepingen. Ik heb de krantenartikelen over de zelfmoord gelezen.
Melvins broer was naar zijn werk gegaan, gekleed in een gloednieuw
pak. Hij was naar het dak gelopen en had zijn das en schoenen
uitgetrokken. Hij had ze netjes achtergelaten met zijn horloge,
portemonnee en een brief waarin hij zich bij zijn baas
verontschuldigde voor de rotzooi, waarna hij twee jaar geleden op
een wolkeloze junidag van het dak was gestapt.

Maar als ik het gezicht van de vallende man in mijn dromen zie,
is het niet Melvins broer.

Ik ben het.



4. Gwen

Nadat we in de openbare bibliotheek een hele dag de schappen en
het internet hebben afgezocht, waarbij we criminele tarieven voor
afdrukken moesten betalen, hebben we nu een map met informatie
die vooral opvalt door de geringe omvang. Maar het is echt alles wat
we over zowel Markerville als Arden Miller hebben kunnen vinden.
We hebben veertien Arden Millers kunnen lokaliseren, van wie
slechts twee in Tennessee, en een van hen zit in een verpleeghuis.
Dat is waarschijnlijk niet degene die we zoeken. De Arden Miller die
nog over is, is een lange roodharige vrouw van drieëndertig, die voor
iemand van die leeftijd opvallend afwezig is op sociale media. We
hebben een paar foto’s gevonden waarop ze is getagd, maar niet veel,
en in geen ervan is ze duidelijk zichtbaar. Op de beste draagt ze een
slappe zonnehoed en een enorme zonnebril en staat ze deels van de
camera af gedraaid, terwijl ze de hoed vasthoudt tegen een
windvlaag.

Ik heb geen idee waarom we haar zoeken of wat haar bezielt om
op zo’n afgelegen plek te gaan wonen, in een plaats die al veertig jaar
verlaten is.

En ik zou evenmin weten waarom Mike Lustig wil dat we zoeken,
behalve dat er een link met de zaak van mijn ex-man zou zijn.

We brengen de nacht opnieuw in Motel Hel door, en ik dank God
dat we de spanning tussen ons hebben kunnen verminderen. Het
voelt nu zuiverder. Eenvoudiger. En als ik slaap, voel ik me voor het
eerst sinds lange tijd veilig. Dat is een hele prestatie, want de French
Inn voelt aan alsof het in de loop der jaren stille getuige is geweest
van honderden misdrijven.

De volgende dag voert de autorit naar Markerville ons door
afgelegen wildernis, waar je makkelijk zou kunnen geloven dat je de
enige overlevende op aarde bent, los van de altijd aanwezige
condensatiesporen van de vliegtuigen hoog in de lucht. De route



loopt via een reeks secundaire wegen, die almaar smaller en slechter
berijdbaar worden en over heuvels voeren die zowel wandelaars als
SUV’s voor problemen stellen.

Ik heb een grove berekening van de afstand gemaakt en
waarschuw Sam dat we in de buurt komen. We parkeren de auto een
stukje van een onverhard pad af achter bomen. De auto is vanaf de
weg onzichtbaar, en we nemen een wandelpad in de richting van het
voormalige Markerville. Volgens onze bronnen is het nooit een
welvarende plaats geweest. Toen de spoorweg daar ophield, gingen
de weinige bedrijven die zich daar gevestigd hadden failliet en de
meeste inwoners verhuisden of stierven uiteindelijk in hun vervallen
huizen. De laatste slachtoffers waren het postkantoor annex winkel
en de antiquair, die blijkbaar was achtergelaten met open deuren en
een Neem Mee Wat Je Wilt-plakkaat op het raam. We hebben nog
een krantenknipsel gevonden waarin de plaats werd betreurd,
geschreven in de zelfgenoegzame stijl die stedelingen hanteren als
het over de ellende van de plattelanders gaat, en verder… niets.

We verwachten niet veel aan te treffen, en als we tussen de
bomen door manoeuvrerend in de middagzon uitkomen en op het
kleine dal uitkijken waar de plaats ooit lag, lijkt het wel een
filmdecor. De hoofdstraat is nog intact, waarschijnlijk omdat de vier
gebouwen daar uit baksteen zijn opgetrokken, maar de meeste
andere huizen zijn van hout en verkeren in wisselende staat van
verval, van verweerd tot compleet ingestort. Een ramp in slow
motion. We zakken op onze hurken en observeren de plaats een
poosje, maar er is geen enkele beweging te zien, behalve wat vogels
en tweemaal een magere, sluipende kat. Een deur die aan één
scharnier hangt, kraakt snerpend in de wind.

‘Als ze hier is,’ zeg ik, ‘moet ze in een van de stenen gebouwen
zitten. Ja toch?’

‘Zeker,’ zegt Sam instemmend en hij staat op. ‘Laten we nu de
regels vaststellen: we schieten niet tenzij we beschoten worden.
Akkoord?’

‘Kunnen we uitzonderingen maken voor messen en knuppels?’



‘Natuurlijk. Maar geen dodelijke verwondingen. We moeten Arden
ondervragen, niet haar ombrengen.’

Dat brengt ons zwaar in het nadeel, maar dat weet hij.
Als we de heuvel afdalen, valt mijn oog op glinsterend glas achter

schuine planken, en ik trek Sam even aan zijn shirt om daarop te
wijzen. Het is een auto. Het is zeker geen relict uit de glorietijd,
eerder een zuinige middenklasser van hoogstens vijf jaar oud. Ik heb
geluk dat ik hem zie. Er is zeker geprobeerd de auto uit het zicht te
houden. Uit de glimp die ik van de auto opvang, maak ik op dat het
geen verwaarloosd brik is. Het lijkt wel alsof hij hier net geparkeerd
is.

Ik waarschuw Sam en we maken een omtrekkende beweging om
een kijkje te nemen. De motorkap blijkt niet warm als ik voorzichtig
mijn hand erop leg. Ik pas goed op geen alarmsensoren te activeren,
en dan bedenk ik iets. Ik wissel een blik uit met Sam en weer zijn we
het helemaal eens.

‘Oké,’ zegt hij.
Ik ruk hard aan de portierhendel – op slot – en meteen wordt de

stilte verbroken door een geloei dat pijn doet aan mijn oren. Sam en
ik trekken ons in de schaduw terug en wachten af. Het duurt niet
lang voordat een slanke vrouw met rood haar uit de open deur van
een van de stenen gebouwen komt aanrennen. Ze gooit een paar
planken opzij en kijkt verschrikt naar de auto. Terwijl haar gezicht
door de afwisselend brandende knipperlichten en koplampen eerst
wit en dan geel wordt, haalt ze de sleutels uit haar jaszak en schakelt
het alarm uit.

In de stilte zeg ik: ‘Arden Miller?’
Ze deinst zo abrupt achteruit dat ze bijna valt, maar Sam is al op

haar afgelopen, en ze stoot eerst tegen hem en vervolgens tegen de
auto aan, waarbij ze half op de kofferbak belandt. Ik zie hoe de angst
over haar gezicht trekt. ‘Laat me met rust!’ roept ze, waarna ze zich
afduwt en op me afstormt, in de hoop me te kunnen passeren.

Ik trek kalm mijn pistool en richt het op haar. Terwijl er takjes,
bladeren en kiezeltjes opstuiven, blijft ze abrupt staan. Ze steekt haar



handen omhoog alsof ze aan touwen zitten.
‘Schiet me niet dood,’ zegt ze, terwijl ze doodsbang in huilen

uitbarst. ‘O God, schiet me alsjeblieft niet dood, ik kan jullie betalen,
ik geef jullie al mijn geld, ik zal alles doen om–’

‘Rustig maar,’ zeg ik tegen haar. Mijn toon is bevelend, wat alleen
maar averechts werkt. Ik neem gas terug. ‘Mevrouw Miller, niemand
zal u iets aandoen. Adem diep in. Probeer te kalmeren. Ik ben Gwen,
en dat is Sam. Goed? Rustig maar.’

De derde herhaling lijkt eindelijk tot haar door te dringen, en
knikkend met haar hoofd slaakt ze een diepe zucht. Ze lijkt niet erg
op haar foto. Ze heeft weliswaar rood haar, maar het is geknipt in
een korte, vlotte bob, en ze draagt een bril met dikke glazen, die haar
blauwe ogen groter maken. Ze is een klassieke schoonheid, maar er is
iets met haar…

Het duurt even voordat ik het zie. Arden Miller is haar leven
biologisch niet als vrouw begonnen, maar de transitie is vrijwel
volmaakt. Ze beweegt zich gracieus, haar gewicht op de juiste
manier verplaatsend. Als ze plastische chirurgie heeft ondergaan, is
die uitstekend gelukt. Ze ziet er vrouwelijker uit dan ik, en voor haar
bewegingen geldt hetzelfde.

‘Hebben ze jullie gestuurd?’ vraagt ze, terwijl ze met haar
betraande gezicht eerst naar mij, dan naar Sam en vervolgens weer
naar mij kijkt. ‘Ik heb ze niet! Ik zweer dat ik ze niet heb! Doe me
alsjeblieft geen pijn, ik zal het jullie vertellen!’

‘Wat heb je niet?’ vraagt Sam, en ze deinst achteruit. Met een
subtiel handgebaar geef ik hem te kennen dat hij even verderop
moet gaan staan, en hij gehoorzaamt. Ik steek mijn pistool in de
holster.

‘Kom, Arden, laten we even gaan zitten. Is er een plek waar je je
meer op je gemak voelt?’

Ze snuift, dept haar ogen met de zorgvuldigheid van iemand die
weet hoe je je mascara niet uitsmeert en zegt: ‘Binnen. Ik bedoel,
veel is het niet. Ik kom hier om te werken.’

‘Oké,’ zeg ik. ‘Laten we naar binnen gaan.’



***

Ardens werk blijkt ronduit verbazingwekkend. Ik weet niet veel van
kunst, maar zelfs ik kan zien dat het fenomenaal is wat ze hier met
verf en doek creëert. Ze legt vernietiging, verval en tegelijk
schoonheid vast.

Ze heeft van het morbide verval in Markerville een
verbazingwekkend project gemaakt. Er staan zes doeken tegen de
muren te drogen. Ze werkt in het oude postkantoor annex winkel,
waar opvallend genoeg nog altijd glas in de ruit aan de voorkant zit
en het licht uit het oosten naar binnen valt. Er branden nu lantaarns
en ze heeft een oude bank gevonden die redelijk schoon is. Ik denk
dat ze hier soms de hele nacht blijft, want ik zie een opgerolde
slaapzak en nette kampeerspullen. Arden heeft nuttig
gebruikgemaakt van het oude cilinderbureau – vast en zeker een
verzamelobject – dat tegen de noordelijke muur staat en er een
laptop op neergezet. Geen wifi hier, dus ze gebruikt vast een
prepaidtelefoon voor de internetverbinding en software om anoniem
online te gaan. Zo zou ik het tenminste doen.

Arden voelt zich hierbinnen al beter. Nu ze haar schilderijen ziet
en in haar eigen ruimte is, voelt ze zich kalmer en sterker. Ze leidt
ons naar de bank, waarop zij en ik plaatsnemen, terwijl Sam de
schilderijen bestudeert. Arden richt zich tot mij, maar blijft af en toe
een blik op hem werpen.

‘Wat willen jullie?’ vraagt ze me nerveus. ‘Hebben ze jullie
gestuurd?’

‘Niemand heeft ons gestuurd,’ zeg ik, wat niet helemaal waar is,
maar veel scheelt het niet. ‘We dachten dat je ons misschien kon
helpen, Arden.’

Ze recht haar rug een beetje en de licht wantrouwende
glinstering in haar ogen ontgaat me niet. ‘Waarmee?’

‘Absalom.’ Ik laat de naam met opzet vallen en zie de pure paniek
door haar heen schieten. Ze blijft roerloos en zwijgend zitten, alsof
ze elk moment kan instorten. Ik waag het erop. Een schot voor de



boeg. ‘Ze hebben mij ook achtervolgd. En hem ook. We moeten een
manier vinden om hen tegen te houden.’

Ze slaakt een diepe zucht en slaat haar armen voor haar borst.
Verdedigend, maar niet tegen mij. ‘Ik leef meestal in het verborgene,’
zegt ze. ‘Mij kunnen ze daarom niet vinden. Jullie zouden hetzelfde
moeten doen.’

‘Ik zal het proberen,’ zeg ik tegen haar, en dan waag ik een
tweede gok. ‘Wanneer heb je de groep verlaten?’

Deze keer aarzelt ze nauwelijks. Ik voel dat ze haar verhaal
dolgraag wil vertellen en snakt naar menselijk contact. Vriendschap,
zelfs als die tijdelijk is. ‘Ongeveer een jaar geleden,’ zegt ze. ‘Ik heb
nooit in de echte kring van vertrouwelingen gezeten, weet je. Eerst
was het niet meer dan een spelletje. Pedo’s aanvallen. Lieden
treiteren die het verdienden, of van wie we dachten dat ze het
verdienden. En we kregen ervoor betaald ook.’

Ditmaal ben ik het die achteruit deinst, want daaraan had ik geen
moment gedacht. ‘Betaald? Door wie dan?’

Arden lacht. Het klinkt als ritselende bladeren in een droog, dood
bos. ‘Hoe moet ik dat weten? Maar het was echt lucratief. En ik vond
het prima totdat… totdat ik erachter kwam waarom we het deden.
Niet dat ze dat aan het voetvolk zoals ik lieten weten, maar een van
de hoge pieten versprak zich.’

Ik slik. Om de een of andere reden snak ik naar water, alsof ik
door de woestijn ben gekropen. Ik bevind me nu op onbekend
gebied. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Kijk, we deden het natuurlijk voor de lol, geen misverstand
daarover. We waren er ook goed in, en daarom ronselden ze ons voor
de speciale projecten. Ik dacht dat het een soort kruistocht was, snap
je? Zuiver. Maar ze stuurden ons op lui af die zich niet meer wilden
laten afpersen. Ze stuurden ons op hen af om hen te dwingen de
betalingen weer te hervatten,’ zegt ze. ‘We moesten gewoon iemand
de benen breken, virtueel dan. Als iemand zijn hakken in het zand
zet, worden honden als ik van de ketting losgelaten. Ik weet dat ik
een kreng ben, maar kom op, zeg.’ Arden lacht weer, maar het klinkt



niet blijer. ‘Het idee dat iemand geld verdient door anderen te
ruïneren… dat is gewoon verkeerd.’

‘Is het beter om ze gratis te ruïneren?’ vraag ik. Het duizelt me
een beetje.

Ditmaal haalt ze verontschuldigend haar schouders op. ‘Als je
verkeerd bezig bent en op het internet zit, dan kun je dat toch wel
een beetje verwachten, niet dan?’

Ik mag Arden wel, maar dit verbijstert me. Het is een blinde vlek
om te veronderstellen dat wreedheid in de juiste context prima te
verantwoorden is. Verkeerd bezig. Iedereen is wel eens verkeerd bezig
in het contact met anderen. Zelfs nu ziet ze nog niet in hoe
schadelijk het is om zo gemakkelijk toegang tot een slachtoffer te
hebben.

Ik moet het hele beeld dat ik van Absalom heb flink bijstellen. Ik
zag die lui als een stel manipulatieve fanaten, die zich uitsluitend ten
doel hadden gesteld een bloederige, vernietigende chaos te creëren,
en sommigen van hen voldoen zeker aan die beschrijving. Maar wat
Arden beschrijft, is… veel omvangrijker. Cynischer ook. Had Melvin
hun betaald om achter mij aan te gaan? Hoe dan? In de gevangenis
kon hij niet over contant geld beschikken. Misschien had hij bepaalde
gunsten bedongen.

Met toegewijde, volstrekt psychopathische trollen afrekenen was
al niet makkelijk, maar met hen afrekenen terwijl het hun taak was
om mij te belagen, was misschien nog wel zwaarder.

‘Arden.’ Ik buig me naar voren, terwijl ik alle goede bedoelingen
en oprechtheid die ik in me heb aan haar probeer te tonen. ‘Waarom
heeft Absalom zich tegen jou gekeerd?’

Ze vertrekt haar gezicht in een grimas en beweegt haar hand op
en neer over haar lichaam. ‘Ze hebben het ontdekt,’ zegt ze. ‘Veel van
die lui haten vrouwen. En transvrouwen haten ze allemaal. Ze
begonnen over mij te posten. Ik vocht terug. Toen ze doorgingen,
downloadde ik een stel rekeningen van de server en liet hun weten
dat ik die openbaar zou maken als ze mij bleven belagen. Ik dacht
dat dat voldoende moest zijn om hen te laten stoppen.’ Ze kijkt weg.



‘Die dag logeerde er een vriendin bij mij. Ik ging even weg om
Chinees te halen. Toen ik thuiskwam, stond mijn appartement in
brand. Het hele gebouw is in rook opgegaan. Zeven mensen kwamen
om.’

‘En… je denkt niet dat het een ongeluk was,’ zeg ik. ‘Wat erg.’
Ze knikt en vecht weer tegen de tranen. ‘Een tijdlang dachten ze

dat ze me te pakken hadden. Maar ik ben voortdurend onderweg, op
zoek naar plekken waar ik onder de radar kan blijven. Positief is in
elk geval dat ik met schilderen ben begonnen, en de galerie waaraan
ik mijn doeken heb laten zien, zegt dat ik echt talent heb. Ik moet
deze nog verkopen en dan vertrek ik uit dit land. Misschien zal het
ergens anders gemakkelijker zijn. Zweden misschien.’

‘Die rekeningen die je hebt gedownload, Arden,’ zeg ik, ‘heb je die
nog?’

Ik hoop vurig dat ze ja zegt, maar ze kijkt me somber aan en
schudt haar hoofd. ‘Die had ik op een usb-stick bewaard,’ zegt ze. ‘En
die is met alle andere spullen verloren gegaan. Ik heb niets meer om
ze mee te bedreigen. Ik ben doodsbang, Gwen. Jij niet?’

‘Zeker wel,’ zeg ik tegen haar. ‘Weet je verder helemaal niets wat
voor mij nuttig kan zijn om hen te vinden?’

Ze denkt erover na. Ze pakt een losse rode haar op haar
spijkerbroek op en laat die in een straal zonlicht vallen. Ze kijkt hoe
de haar naar de grond dwarrelt.

‘Ik weet nog één ding,’ zegt ze. ‘Ik weet waar die klootzak woont
die het kwaadst op mij was. Dat was het laatste wat ik heb ontdekt
voordat ik zo bang werd dat ik niet verder durfde.’

Ik werp een blik op Sam. Hij draait zich naar ons toe en knikt.
‘Oké. Zou je ons dat willen vertellen, zodat wij hem voor jou kunnen
opsporen?’

Arden vouwt haar handen in haar schoot en recht haar rug. Ze
kijkt me aan, en ik zie een opstandige blik. Woede. Angst. Maar
vooral vastberadenheid.

‘Ik was geen aangenaam mens,’ zegt ze. ‘Ik had een hekel aan
mezelf, dacht dat de wereld klote was en dat iedereen altijd zijn



verdiende loon kreeg. Ik wilde dat iedereen net zoveel pijn zou lijden
als ik. Maar zo ben ik niet meer. En het spijt me dat ik zoveel mensen
online heb belaagd. Het was nooit mijn bedoeling…’ Ze valt stil en
schudt haar hoofd. ‘Ik weet dat dat niet veel te betekenen heeft.
Maar als je die vent te pakken kunt krijgen, is dat misschien een stap
in de goede richting. Heb je een pen?’

Ik heb pen en papier in de auto gelaten, maar Arden haalt alleen
haar schouders op, loopt naar het cilinderbureau en haalt de
schrijfbenodigdheden eruit. Ze schrijft iets op, loopt terug en geeft
het vel papier aan mij. Ik knipper met mijn ogen, omdat ik een adres
verwacht.

‘Gps-coördinaten,’ verduidelijkt ze. ‘Ze verwijzen naar een blokhut
in een of ander gat in Georgia. Maar wees voorzichtig, Gwen. Je moet
echt heel voorzichtig zijn. Ik was een vreselijk mens, maar deze kerel
is meedogenloos. Alleen al bij de gedachte aan hem lopen de rillingen
over mijn rug.’

‘Bedankt,’ zeg ik, terwijl ik het vel papier wegstop. Ik sta
aarzelend op. ‘Red jij het wel?’

Arden kijkt naar me op. Haar blik is helder, haar perfecte kaak
wijkt niet. Ik herken de blik. Ik heb die in de spiegel gezien. Die blik
betekent dat je je angst meester bent en die als brandstof gebruikt.
‘Nog niet,’ zegt ze, ‘maar dat gaat zeker gebeuren. Absoluut.’

Ik steek mijn hand uit en ze neemt die aan. Sam komt dichterbij
en ik zie hoe Arden verstrakt. Ze is wantrouwend tegenover mannen,
en ik vraag me af hoeveel misbruik ze al te verduren heeft gehad.
Maar hij steekt alleen zijn hand uit, en zij beantwoordt uiteindelijk
zijn gebaar.

‘Je bent echt goed,’ verzekert hij haar. ‘Ga zo door en zorg dat je
veilig blijft.’

Ze reageert met een vaag, voorzichtig lachje. ‘Zal ik doen. Jij ook.
Jullie allebei.’

***



Ik bel de kinderen met een openbare telefoon die kleverig is van het
zweet en andere troep en naar verschaald bier ruikt. Connor is even
zwijgzaam als altijd en Lanny neemt een kille, afstandelijke houding
aan, die me duidelijk maakt dat ze enorm boos is over mijn vertrek.
Ik baal ervan. Ik baal ervan dat ik ze moest achterlaten. Het zal niet
lang duren. Dit is misschien wel de pauze die we nodig hebben.

Misschien moet Sam zonder mij verder gaan, denk ik terwijl ik
ophang. Maar hoewel het me een schuldgevoel bezorgt, weet ik ook
dat ik waarschijnlijk niet zal stoppen. Ik moet Melvin stoppen.

Nog maar een paar dagen.
Het kost ons nog een hele dag om in de buurt van de gps-

coördinaten te komen die Arden heeft opgegeven, en ik hoop dat het
geen willekeurige cijfers zijn die ze alleen maar heeft genoteerd om
van ons af te komen. Maar ze blijkt gelijk te hebben en de
coördinaten voeren ons naar een uithoek van Georgia, een volstrekt
afgelegen gebied. Na enige discussie belt Sam zijn vriend agent Lustig
om hem te vertellen wat we van Arden weten. Lustig zegt dat hij het
zal nagaan zodra hij iemand beschikbaar heeft.

We stellen vast dat dat mogelijk nooit is en dat we er niet op
gaan wachten.

Op een bosbouwpad slapen we een paar uur in de SUV en als Sam
me uiteindelijk wakker maakt, is het donker. Het is ook kil en
vochtig. De voorruit is bedekt met een dun laagje kristalijs.

‘Tijd om te vertrekken,’ zegt Sam. ‘Kijken of die gast thuis is.’
‘Zeg tegen Lustig dat we erop afgaan,’ zeg ik.
‘Dan zal Mike ons vertellen dat we dat niet moeten doen.’
‘Laat hem dan maar hierheen komen om ons tegen te houden.’
Sam kiest glimlachend het nummer en krijgt de voicemail. Hij

brengt Lustig beknopt op de hoogte van waar we zijn en wat we van
plan zijn, waarna hij de telefoon uitzet en in zijn zak stopt. Ik zet de
mijne ook uit.

‘Klaar?’ vraagt hij mij. Ik knik en we vertrekken.
We lopen zwoegend een steile, moeilijk begaanbare helling op en

als we niet hadden geweten waar we moesten zijn, waren we er



zeker voorbijgelopen.
Ik kniel achter een beschermende haag van kreupelhout in de

schaduw van een hoog oprijzende pijnboom. Het is een kleine hut
van hoogstens twee kamers, die goed onderhouden is. Gordijnen van
geruite stof voor de ramen. Een ordelijke stapel brandhout om het
binnen warm en gezellig te maken. Vanavond brandt er geen vuur. Er
komt geen rook uit de schoorsteen.

In de huiskamer gaat een lamp aan. Er is iemand thuis. Ik heb Sam
moeten beloven dat we allebei observeren en verslag aan elkaar
uitbrengen en dat we alleen naar binnen gaan als er niemand binnen
is. Na Ardens waarschuwing willen we geen van beiden in een
gewelddadige confrontatie met een psychopaat belanden. We zullen
dus moeten wachten totdat hij vertrekt, of later terugkomen. Hoe
verkild ik ook ben, ik ben voor de laatste optie, omdat het al
pikkedonker is en er een gemene ijzige wind staat, waarvan ik tranen
in mijn ogen krijg. Elke ademteug voelt pijnlijk aan in mijn keel. En ik
heb spierpijn, ben stijf en wil naar huis en mijn kinderen oneindig
lang knuffelen.

Maar toch concentreer ik me in de lange uren die volgen op het
licht dat in de hut flikkert en de tv die aan- en uitgaat. Ga nou toch
weg, smeek ik de man in stilte, maar dat gebeurt niet. Intussen
bedenken we wat we hier hopen te vinden. Een handgeschreven lijst
met de echte namen van andere Absalom-hackers zou heel mooi zijn.
Dat gaat uiteraard nooit gebeuren. Ik zou al tevreden zijn met
online-aliassen, waarmee de FBI op onze aanwijzing aan de slag zou
kunnen gaan. Sams vriend bij de FBI zou ons nuttige informatie
kunnen geven. Maar we hebben op zijn minst een verdachte
geïdentificeerd, die Mike Lustig op de pijnbank kan leggen. Dat is
toch zeker iets waard.

In de hut staat een radio aan. Rustige, onopvallende muziek. Jazz,
denk ik. Misschien is het te stereotiep gedacht, maar bij een hacker
verwachtte ik trashmetal.

Coltrane lijkt op de een of andere manier niet te passen. Het valt
me eigenlijk alleen op doordat de muziek stopt, en ongeveer een



minuut later gaat het licht achter het raam aan de voorkant uit.
Vanaf de plek waar ik op mijn knieën zit kan ik de zijkant niet zien,
maar wel zie ik het licht dat in een goudkleurige vlek op het terrein
valt. En ik zie ook dat het licht dooft.

Ons doelwit gaat naar bed. Eindelijk. Ik kijk op mijn telefoon hoe
laat het is. Het is bijna twee uur ’s nachts.

Sam staat op zonder geluid te maken en ik probeer hetzelfde te
doen. Ik ben atletisch en sterk, maar in een donker bos rondkruipen
behoort niet tot mijn bijzondere vaardigheden. Ik probeer gewoon te
vermijden om iets stompzinnigs te doen. Hij maakt een gebaar alsof
hij zijn keel doorsnijdt: blijkbaar wil hij er een punt achter zetten en
morgen verdergaan. Om een confrontatie te vermijden, moeten we
een tijdstip vinden waarop onze man niet thuis is. Ik begrijp de
reden, maar het is enorm frustrerend om zo dichtbij te zijn en toch
geen antwoorden te krijgen. Geen enkel antwoord zelfs.

Je mag niemand iets aandoen, Gwen, houd ik mezelf voor. Dat zijn
mijn beschermengelen die aan het woord zijn. Mijn demonen
vertellen me dat ik dat juist wel moet doen, dat ik een pistool tegen
het hoofd van deze man moet zetten en hem moet vragen welk
recht hij meent te hebben om het leven van mij en van mijn
onschuldige kinderen tot een hel te maken. Wat voor zieke klootzak
moet je zijn om het op te nemen voor een meedogenloze psychopaat
die onschuldige jonge vrouwen martelt en vermoordt, en daar ook
nog eens voor betaald wordt?

Ik wil niet vertrekken. Ik wil die hut binnengaan en het vragen.
Maar ik weet dat Sam gelijk heeft en dat ik in de greep van mijn
intense emoties ben. Ik wil een eind aan het leven van mijn ex-man
maken, want elk moment dat hij nog leeft is weer een moment dat
hij mensen pijn doet. En dat hij achter mijn kinderen en mij aan zit.

Ik dwing mezelf om instemmend tegen Sam te knikken dat we de
hut niet verder naderen en morgen terugkomen.

Opeens zie ik vaag iets bewegen en ik draai snel mijn hoofd naar
rechts. Ik zie nog net hoe een konijntje uit de struiken opduikt en
over het open veld voor de hut rent. Het diertje wordt gevolg door



een zwarte kat, die achter zijn prooi aan jaagt. Geen van tweeën
maakt een geluid. Leven en dood spelen zich af vlak onder onze ogen.

Als het vluchtende konijn op ongeveer een kwart van het open
veld is, flitst er opeens een verblindend felle lamp aan, zodat de hele
halve cirkel voor het huis nu in het licht baadt. Een bewegingssensor.
Ik laat me weer op mijn hurken zakken en zie dat Sam hetzelfde
doet. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik die lamp heb
gemist, maar die was lastig te zien totdat die als een witte vuurbal
ontbrandde. Hij is ver onder de overhangende dakrand geplaatst, en
als ik mijn hand opsteek tegen het felle licht, meen ik te kunnen zien
dat er gaas voor de lamp zit.

Het zal niet gemakkelijk zijn daarbij te komen of de sensor te
ontlopen.

Halverwege het veld verliest het konijn de wedstrijd. De kat slaat
toe en het konijn maakt op het moment dat het in de nek wordt
gegrepen een geluid dat verbijsterend veel lijkt op een gil. De schrille
kreet stopt abrupt als de kat het konijn wild heen en weer schudt en
doorbijt. Katten zijn vaardige, efficiënte moordenaars.

Na het konijn te hebben gedood, laat de kat de slappe bontzak op
de grond vallen, tikt er een paar keer op met zijn poot en trippelt
weg. Hij laat het konijn simpelweg liggen.

Ik denk aan mijn ex.
Een halve minuut nadat de kat is weggelopen, springt de

bewegingslamp weer aan, en ik kijk naar Sam. Hij kijkt met een
grimmige blik naar de hut en schudt ten slotte zijn hoofd. Hij denkt
dat het helemaal niet pluis is in deze hut. Het is een plek vol
duisternis, een betere term weet ik niet. Ik kan me voorstellen dat
hier van alles gebeurt wat het daglicht niet kan verdragen. Het lijkt
bijna alsof de geesten zich om me heen verzamelen. Wat heeft deze
gezichtloze man gedaan? Arden leek in elk geval doodsbang voor
hem.

Voor het eerst vraag ik me af of onze man alleen is in zijn hut.
Deelt hij de voorkeuren van mijn ex-man? Houdt hij daar iemand
gevangen? Als we vertrekken, laten we dan de kans lopen iemand uit



zijn lijden te verlossen?
Er is geen juist antwoord hier. Wettelijk gesproken zitten we fout.

We hebben slechts weinig info over deze man en er is geen bewijs
dat hij iets verkeerds heeft gedaan. We bevinden ons op verboden
terrein. Misschien kun je zelfs van stalking spreken, omdat we de hut
al uren in de gaten houden. We hebben nog steeds zelfs geen glimp
opgevangen van de bewoner.

De hele tijd zit me al iets dwars wat ik niet kan benoemen, en nu
realiseer ik het me ineens met een schok. Hij had naar buiten moeten
kijken.

De buitenlamp was aangegaan. Als hij zo bang was voor
ongenood bezoek, had hij naar buiten moeten kijken.

Ik hou mezelf voor dat hij mogelijk afgeleid was of zich in een
andere kamer of op het toilet bevond, maar dat brengt me niet
verder. Zo groot is die hut niet. Hij zou zeker het gordijn hebben
weggetrokken of de deur hebben geopend en de buitenlamp weer
hebben aangeknipt om de omgeving te checken.

Al die lampen die sinds zonsondergang steeds weer aan- en
uitgaan. En er zit een patroon in. Nu ik alles nog eens overdenk,
realiseer ik me dat.

Al die lampen werken op timers. Jezus. Er is niemand in de hut.
Ik kan het natuurlijk mis hebben, maar dat kan me niet schelen.

Dat stervende konijn en het rondvliegende bloed in de lucht toen de
kat het heen en weer schudde, doen me terugdenken aan de foto’s
die deze man me heeft gestuurd. Hij of een van zijn walgelijke
vriendjes. Foto’s waarop de slachtoffers van de misdaden van mijn
man onteerd worden, waarop de gezichten van mijn kinderen
digitaal op slachtoffers van moord en verkrachting zijn aangebracht
en waarop ze op afschuwelijke wijze worden vernederd. Deze man is
een lafaard. Hij verbergt zich hier in onbewoond gebied en foltert
mijn familie, en ik ben vlak bij hem en zal zeker niet vertrekken
zonder hem te laten weten dat hij niet langer veilig is voor mij.

Zonder op de buitenlamp te letten sta ik op en ren naar de
voordeur.



Zodra ik twee stappen uit mijn dekking ben, baadt het veld
opeens weer in het felle licht, maar ik aarzel geen moment. Ik hoor
Sam achter me aan komen. Hij heeft mijn naam niet geroepen en het
verrast me een beetje dat hij me gevolgd is. Ik weet dat hij boos zal
zijn. We steken het open veld over en drukken ons aan weerszijden
van de deur tegen de muur aan. Na wat een eeuwigheid lijkt, floept
het licht weer uit en moet ik de felle nabeelden wegknipperen.

‘Waar zijn we verdomme mee bezig?’ fluistert Sam.
‘Naar binnen!’
‘Gwen, nee!’
‘Ja!’
Er is geen tijd voor langdurig gebakkelei, en dat weet hij. Hij kijkt

me met een woedende, gefrustreerde blik aan, maar draait
razendsnel om zijn as, hervindt zijn evenwicht en trapt met feilloze
precisie tegen het slot op de deur. De deur schudt, maar gaat niet
open. Hij probeert het nogmaals. En nog eens.

Niets. De deur is bestand tegen grotere krachten dan die van een
mens.

Maar dat geldt niet voor de ramen.
Ik loop naar de zijkant. Het raam daar zit op slot, maar we zijn

nu zo ver gevorderd dat ik geen moment aarzel. Het vensterglas
blijkt breekbaar, ook al is het dik en dubbel uitgevoerd, en zodra ik
een voldoende groot stuk kapotgeslagen heb, steek ik mijn hand naar
binnen, haal de pal over en schuif de vergrendeling terug, zodat ik
naar binnen kan klimmen.

Ik trek mijn pistool, dat ik tot dan toe in de holster heb
gehouden. Sam, die inmiddels ook zijn pistool heeft gepakt, glijdt
achter me door het raam en komt weer omhoog.

Er klinkt geen geluid. Geen licht. Ik zie een glimp van een
lampenkap en zoek op de tast verwoed naar de schakelaar. Als ik die
heb gevonden, gaat het licht aan en zien we een paar fauteuils, een
gehaakt tapijt, een tafeltje met daarop de lamp, een paar
boekenkasten met van alles erin, een keuken met een klein fornuis
en een koelkast die uit de jaren vijftig afkomstig lijken.



Er is hier niemand.
Sam loopt nog steeds rond. Rechts van ons is een deur. Hij opent

die, doorzoekt de kamer met getrokken pistool, terwijl ik een
plafondlamp aanknip.

Er staat een lits-jumeaux, netjes opgemaakt met een
donkergroene deken erover. Achter een klein kamerscherm zijn een
douche en toilet.

Verder is hier helemaal niemand.
Sam duikt de kleine badkamer in en komt er weer uit. ‘Er ligt nog

wat water in de douche. Het is er vochtig, dus mogelijk is er eerder
vandaag gebruik van gemaakt.’ Hij kijk me weer aan met die blik. ‘Je
hebt geluk, Gwen. Hij had hierbinnen kunnen zijn.’

‘Kom zeg, er waren allemaal timers ingesteld, en dat betekent dat
hij er niet is,’ snauw ik hem toe. ‘Als we dit met te veel tact
aanpakken, komen we nergens, Sam. En mijn kinderen worden zo
niet beschermd.’

Sam schudt zijn hoofd, maar hij kan me mijn gevoelens niet
verwijten… Ik weet dat hij ook van mijn kinderen houdt. Hoe je het
ook bekijkt, onze vriendschap is merkwaardig. Die zou er niet mogen
zijn, en soms heb ik het gevoel dat ik langs een heel diepe afgrond
balanceer. Maar hij wil hetzelfde als ik. Dat zal nooit veranderen.

Nu ik in deze hut van een onbekende sta, ervaar ik dat gevoel van
duisternis weer. Deze man leidt een leven in het verborgene. Ik weet
niet met welke verdorven bezigheden hij zich bezighoudt, maar het
moet iets vreselijks zijn.

Het valt niet mee om naar deze op het oog zo keurige blokhut te
kijken, als je weet dat hij zijn leven eraan gewijd heeft om dat van
anderen te vernietigen. Ik ben kwaad. Waarschijnlijk te kwaad. Ik wil
alles in elkaar slaan. En wat houdt me tegen? Het is nu eenmaal zo
dat we al een misdrijf plegen door onze aanwezigheid hierbinnen.
Inbraak en huisvredebreuk. Vandalisme lijkt me ook een aannemelijk
delict.

‘Kijk eens goed rond,’ zeg ik tegen Sam. ‘Er moet iets zijn wat we
mee kunnen nemen. Iets wat ons vertelt wat hij van plan is, en als



we geluk hebben is hij misschien in het bezit van correspondentie
met Melvin.’

Sam knikt, maar hij kijkt nadrukkelijk op zijn horloge. Als er een
of ander alarmsysteem was, zaten we al in de problemen. Maar ik
betwijfel of dat er is. Iemand die er een gewoonte van maakt zo ver
van de beschaving vandaan te leven, zal zich niet afhankelijk maken
van een alarmsysteem. Onze beveiliging wordt geleverd door Smith en
Wesson. Als hij hier of ergens in de buurt was geweest, had hij het
vuur al op ons geopend. We zijn veilig. Voorlopig tenminste.

‘Papieren,’ zeg ik tegen hem. ‘Digitale documenten. Alles wat van
belang zou kunnen zijn, snap je? Tien minuten.’

‘Vijf,’ zegt hij, en gaat aan de slag.
In de hoek van deze kleine kamer staat een bureautje. Evenals het

overige meubilair is het keurig opgeruimd en schoon. Het is in een
landelijke stijl gemaakt van gepolijst esdoornhout. Ik open laden, trek
ze helemaal uit het bureau en zet ze op de grond om erachter en
eronder te kijken. We kunnen onze inbraak hier toch niet verbergen,
dus dan kunnen we maar beter grondig te werk gaan.

Ik vind niets wat ik meteen als belangrijk kan identificeren. De
meest papieren zijn rekeningen. Uitgeprinte documenten die niet
bijzonder veel inzicht lijken te geven. Ik pak alle papieren en stop ze
in mijn rugzak.

Ik draag handschoenen, dus ik heb geen afdrukken achtergelaten.
Ik stop alles in de laden terug en schuif die weer op hun plaats. Ik
kijk in de kast. Er staat een enorme wapenkluis, maar terwijl ik
daarnaar sta te staren, zie ik dat er een schoenendoos bovenop staat.
Ik open die. Nog meer rekeningen. Ik prop ze in mijn rugzak. Er valt
er een achter de kluis, en terwijl ik die op de tast probeer op te
pakken, raak ik de scherpe randen van iets wat daar niet lijkt te
horen.

Ik duw ertegen, en het beweegt.
Magnetisch. Ik trek het voorwerp van de kluis en bekijk het. Het

is een vrij plat doosje met een schuif aan de bovenkant, zoals de
oude sleutelverberger die mijn oma altijd in de wielkast van haar



auto legde.
Er zit een usb-stick in.
Ik had die nooit gevonden als ik niet een vel papier achter de

kluis had laten vallen. Het doosje lag op een plek die je bij een
huiszoeking zeker had gemist, en de wapenkluis is zo groot en zwaar
dat je die alleen met een forse inspanning kunt verplaatsen.

Ik pak het op de grond gevallen vel papier op en stop het samen
met de usb-stick in de rugzak.

‘Heb je iets gevonden?’ roept Sam.
‘Kwitanties, een paar prints en een usb-stick,’ zeg ik. ‘Geen

computer, alleen een stroomkabel. Hij heeft hem vast meegenomen.
En jij?’

Hij verschijnt in de deuropening. Zijn gezichtsuitdrukking is
raadselachtig, maar zorgt er wel voor dat ik wegstap van de kast en
op hem afloop. ‘Ik zal je wat laten zien,’ zegt hij. Ik weet dat ik het
niet prettig zal vinden, maar volg hem naar de huiskamer. Alles ligt
op zijn plek. Alles is schoon en netjes. Ik vraag me af of deze man een
militaire achtergrond heeft, want elk oppervlak glimt. Misschien zijn
er vingerafdrukken te vinden, maar ik zie ze niet.

Sam opent een kast. Het lijkt een gewone voorraadkast, net diep
genoeg om je hand erin te steken. Acht planken, die van boven tot
onder vol staan met conservenblikken en andere etenswaren. Wie
deze Absalom ook is, hij houdt in elk geval van bliktonijn en kant-en-
klaargerechten.

Sam legt een vinger op zijn lippen en duwt tegen de planken. Ze
draaien zonder gepiep naar achteren, en daarachter is een trap.
Bewegingslampen springen aan en er wordt een wand zichtbaar met
goedkope fineerpanelen, met onderaan de trap, alsof het iets levends
is, een stalen deur met een sleutelslot. Ik voel hoe de kilte in de
duisternis optrekt, en een moment lang verroer ik me niet. Ik kan
het niet. Ik heb het gevoel dat die deur me in de gaten houdt en naar
mijn zwakheden op zoek is.

Ik ben verlamd door de beelden van de zorgvuldig in mijn eigen
huis verborgen martelkamer die in me opflitsen. En van de kelder



van die bouwvallige hut in de heuvels boven Stillhouse Lake, waar
Lancel Graham die gruwelkamer liefdevol had nagebouwd.

Dit lijkt een soortgelijke verschrikking.
We lopen voetje voor voetje de trap af. Sam maakt zich

waarschijnlijk zorgen om het geluid, maar ik niet. Ik ben eerder bang
voor verborgen valstrikken en struikeldraden. Hier lijkt de dood te
heersen.

‘Stop,’ fluister ik als Sam van de laatste trede afstapt. Hij staat op
ruim een meter van de deur. Hij luistert en kijkt me zwijgend aan. Ik
blijf naar de stalen voorkant van het ding staren en schud langzaam
mijn hoofd. ‘Dit klopt niet. Niet doen.’

‘Gwen…’
‘Alsjeblieft, Sam.’ Ik voel me beroerd en begin te beven. Ik kan dit

niet meer verdragen. ‘We moeten hier weg, nu meteen. Nu!’ Ik ben
niet paranormaal begaafd en bezit geen enkele bijzondere kracht of
gave, maar beschik wel over intuïtie. En die intuïtie heb ik bij Melvin
Royal jarenlang genegeerd. Ik had moeten weten waar hij mee bezig
was en welk horrordrama zich onder mijn dak afspeelde. Maar ik
wist het niet, althans niet bewust.

Dat zal nooit meer gebeuren. Ik weet niet wat er zal gebeuren als
Sam die deur aanraakt, maar ik weet gewoon dat het slecht afloopt.
Dit is werk voor de FBI, niet voor een paar op hol geslagen
amateurdieven. Deze ruimte voelt claustrofobisch aan en ik heb het
gevoel dat ik in de gaten word gehouden. Sam accepteert mijn
beslissing en daar ben ik dolblij om. De meeste mannen zouden me
vast hebben genegeerd en niet zijn teruggekeerd. Het gevolg is dat
wanneer we bijna bovenaan de trap zijn, de deur onderaan met een
fluisterzucht opengaat. Ik hoor maar een heel zacht klikje.

Sam wacht af. Ik weet niet wat er uit die deur komt, en ik wil het
ook niet weten. Ik grijp Sam vast, spring naar voren – langs de
planken, de kast uit – en trek hem met me mee.

Sam is nog niet uit de deuropening weg of we worden door iets
opgepakt en met geweld door de kamer geslingerd. In een
instinctieve poging mijn hoofd te beschermen kruis ik mijn armen



voor mijn gezicht en trek mijn benen op, en ik voel het nauwelijks
als ik tegen de muur aan klap. Ik voel al helemaal niet dat ik op de
grond val, want opeens lig ik hulpeloos op het hout en terwijl ik
opkijk, zie ik hoe de kamer in een fel oranje licht wordt gezet. Ik
begrijp niet wat het is. Ik voel een hete golf over me heen stromen
en vreemd genoeg beweegt het dak nu van me af, alsof het door een
reus wordt opgepakt. De lampen die we hebben aangeknipt, doven
als kaarsen, en terwijl ik boven me sterren en bomen zie, staat alles,
alles, in brand.



5. Gwen

Hoestend kom ik weer bij kennis doordat iemand water over mijn
gezicht giet. Het water is koud. Huiverend draai ik me om en lig een
paar momenten lang hulpeloos te hoesten. Het eerste wat ik me
realiseer is dat ik pijn heb in mijn rug, mijn been, mijn arm. Mijn
brein is goed in het analyseren van dergelijke dingen en vertelt me
dat het niet al te ernstig is. Ik hoop dat het me niet voorliegt. Ik heb
ook flinke hoofdpijn, wat me grotere zorgen baart. Mijn mond
smaakt als een asbak. Ik grijp blindelings naar de waterfles waarmee
iemand mijn gezicht overgoot en spoel mijn mond uit. Ik spuw het
water op de grond en drink dan gulzig uit de fles. Dat is
waarschijnlijk een vergissing. Het water ploft zwaar in mijn maag.

Ik rol op mijn knieën, zwaai lichtjes heen en weer, hervind mijn
evenwicht en sta op. Ik bevind me op de open plek bij de bosrand.
Sam zit op zijn knieën naast me en ziet er beroerder uit dan ik me
voel. Hij zit onder het bloed door een snee op zijn hoofd, hij beeft en
gebruikt maar één kant van zijn lichaam terwijl hij probeert op te
staan. Ik help hem. Hij krimpt ineen en drukt zijn hand op zijn
ribben.

‘Hoe hebben we…’ Ik draai me om naar de hut.
Het is een inferno. Ik kan niets meer zeggen als ik de brandende

hut zie en nu realiseer ik me pas echt dat wij daarbinnen zaten. Als
verlamd blijf ik ernaar staren. Hoe zijn we daaruit ontsnapt?

‘Ik heb je naar buiten getrokken. Wat is dit in godsnaam, Sam?’
zegt een onbekende stem. De stem is van een man die op een
afstandje naar de brand staat te kijken. Hij is tamelijk lang en draagt
een zwarte gevoerde parka, die ik nu maar wat graag aan zou
hebben. Als hij zich beweegt, glinstert een gouden penning aan een
ketting om zijn nek in het licht. Politie, denk ik, en ik verstijf. Maar
dit is een ander soort penning. Omdat mijn ogen hem niet scherp in
beeld krijgen, zie ik niet goed wat het is. Hij is zwart en spreekt met



een traag, zuidelijk accent, wat hem een vriendelijke uitstraling geeft,
al zie ik tegelijk dat hij me aandachtig bekijkt en wil weten wat hij
aan me heeft. Als zijn parka door een hete windvlaag uit de hut
opwaait, zie ik dat hij ook een kogelvrij vest onder de parka draagt.

FBI. Het staat met grote letters op zijn vest.
‘Mike Lustig,’ zegt hij. ‘En jullie zijn allebei volslagen idioten. Wat

is er gebeurd?’ Zijn blik gaat langs mij heen op het moment dat hij
die vraag stelt, en Sam verandert met een pijnlijke grimas van
houding.

‘Is dat een algemene vraag of wil je iets specifieks weten?’
‘Je zei dat jullie een kijkje zouden gaan nemen. Wat heb je

godverdomme gedaan?’
Ik word al iets helderder. Mike Lustig, Sams FBI-vriend. Zijn

vloeken worden steeds banaler. Ik wou dat hij wat zachter praatte,
want mijn oren tuiten voortdurend en ik heb nu een knallende
koppijn.

‘Er was een soort boobytrap,’ zeg ik tegen hem. ‘Beneden in de
kelder. Wij hebben de deur niet geopend, dat heeft iemand anders
gedaan. Gelukkig waren we al de gang uit voordat de boel ontplofte.’

‘Dat was geen geluk,’ zegt Sam. ‘Jij had in de gaten dat het een
valstrik was, en ik niet.’

Mike kijkt eerst naar mij en dan naar Sam. ‘En je weet niet wat er
in die verborgen kamer zat?’

‘Nee.’
‘Verdomme,’ zegt hij. ‘Hij had daar echt van alles in kunnen

stoppen. Er zou zelfs iemand opgesloten kunnen zitten.’
De schrik slaat me om het hart. ‘Zeg je dat… dat daar beneden

iemand was? Iemand die we hadden kunnen redden?’
Mike kijkt ons zwijgend aan. Sam verschuift weer een stukje en

zegt: ‘Jezus, Mike. Wat wist jij van deze vent?’
Lustig negeert de vraag. ‘Ik moet jullie naar de stad brengen voor

medisch onderzoek. Die snee moet gehecht worden. Met die zij moet
je ook oppassen. Gebroken ribben? En u, mevrouw Proctor?’

‘Nu niet van onderwerp veranderen!’ roept Sam.



Mike kijkt langs ons heen naar de brandende hut. Ik zie dat de
schade niet te herstellen valt, de hele hut is aan het instorten. Hij
zucht. ‘Dit zal niet onopgemerkt blijven. De brandweer is vast al
onderweg. In deze beboste heuvels nemen ze een brand heel serieus.
Kom mee, dan breng ik jullie in de auto op de hoogte.’ Hij draait zich
om en loopt weg, het bos in, en een paar seconden lang blijf ik
zwijgend staan, terwijl ik probeer te begrijpen wat er is gebeurd en
wat dit in hemelsnaam allemaal te betekenen heeft. Niets lijkt in
elkaar te passen. Misschien ben ik in shock. Misschien zijn mijn
hersenen behoorlijk door elkaar geschud in mijn schedel.

Sam moet een hand op mijn schouder leggen om me zo ver te
krijgen dat ik hem volg, en ik blijf achterom kijken naar het
voortwoedende inferno, waarbij de vonken hoog de lucht in schieten.

Wat was er in die kamer? Wie zijn deze mensen in hemelsnaam? Het
zijn niet gewoon hackers. En het draait ook niet alleen om afpersing.

Ik weet niet zeker of ik dapper genoeg ben om het antwoord te
willen weten.

***

We zitten achter in de SUV van de FBI-agent, wat zowel
geruststellend als zorgelijk is. Ik weet tamelijk zeker dat de portieren
niet opengaan als ik aan de greep trek. Nadat hij ons sterke, donkere
koffie uit een thermoskan heeft gegeven, stapt hij uit om te
telefoneren. Ik drink de koffie gulzig op, meer voor de warmte dan
voor de smaak. Sam zegt niet veel, en ik evenmin. We kijken naar het
vuur, dat nog altijd tussen de bomen door oplaait, en het lint van
rood-blauwe knipperlichtjes dat bergopwaarts onze kant op komt.

Uiteindelijk zeg ik: ‘Dus dat is je vriend. Agent Lustig.’
‘Ja, we hebben samen in het leger gezeten,’ zegt Sam. ‘Daarna ging

hij bij de FBI werken, terwijl ik bijtekende.’ Hij staart naar het vuur,
maar opeens richt hij zijn blik op Lustig, die nog steeds buiten de
auto staat te bellen. Lustig loopt heen en weer, misschien alleen om
warm te blijven, maar ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat



hij zich ergens zorgen over maakt. ‘Hij weet iets wat hij ons niet
heeft verteld.’

‘Dat heb ik inmiddels begrepen,’ zeg ik, en ik trek een pijnlijke
grijns als ik verschuif om de pijn te verlichten. Maar nu voel ik
ineens een scherpere pijnsteek. Niets gebroken, denk ik, maar ik heb
wel degelijk iets verrekt. ‘Is het bij je opgekomen dat hij mogelijk
evenveel van jou profiteert als jij van hem denkt te profiteren?’

Ik vrees dat hij geen antwoord zal geven, maar ik vergis me.
Zonder zijn blik van Lustig af te wenden zegt hij: ‘Het is een goeie
vent.’

‘Hij wordt nog onze dood,’ zeg ik.
‘Nee,’ zegt Sam, die me nu verwijtend aankijkt. ‘Jíj bent bijna onze

dood geworden. We zouden buiten blijven en niet naar binnen
stormen, maar jij wilde dat per se doordrukken.’

Hij heeft gelijk. Ik ben boos omdat hij gelijk heeft, en ik weet dat
dat een onzinnige reactie is, dus ik bijt op mijn lip om te voorkomen
dat deze discussie escaleert. Ik ben moe, heb overal pijn en kan me
tot mijn ontzetting niet aan de indruk onttrekken dat we iets op
gang hebben gebracht wat we niet onder controle hebben. En wat
hebben we ermee gewonnen? Niet veel. Een rugzak vol bonnen die
ons waarschijnlijk geen steek verder helpen.

Mijn stem beeft een beetje als ik zeg: ‘Wat lag er volgens jou in
die ruimte…’

‘Begin daar nou niet over,’ zegt Sam, terwijl hij een arm om me
heen slaat. Dat is onverwacht, maar het sterkt me. We stinken allebei
naar rook, maar dat stoort me niet. ‘We kunnen niet weten wat hij
daar beneden verborgen hield, en hij wilde in elk geval voorkomen
dat wij het ontdekten.’

‘Stel dat het iemand was…’
‘Nee,’ zegt hij. ‘Je krijgt er enorme spijt van als je dat doet. Niet

doen.’
Ik besef dat hij het zich niet wil voorstellen. Maar ik geef eraan

toe, omdat ik niet anders kan: een jonge vrouw, misschien in de
leeftijd van Melvins uitverkozen slachtoffers. Opgesloten en



misschien zelfs vastgebonden. En zodra ze gevonden dreigt te
worden, rest haar slechts de verbrandingsdood.

‘Misschien was hij het,’ zeg ik. ‘Misschien was hij daar beneden en
heeft hij de deur geopend.’

‘Dat is een vrolijker gedachte,’ meent Sam instemmend, maar dan
schudt hij zijn hoofd. ‘Ik keek naar de deur toen die openging. De
knop werd niet omgedraaid. Er was niemand aan de andere kant. Het
leek wel een… afstandsbediening.’

‘Bedoel je dat we een soort sensor hebben geactiveerd?’
‘Zou kunnen. Maar… misschien werden we geobserveerd en

wachtte iemand af totdat we toehapten. En toen we dat niet deden…’
Ik had inderdaad precies datzelfde idee. Op die trap kreeg ik de

overweldigende sensatie dat we in de gaten werden gehouden. En ik
had gelijk gehad. Er had iemand achter een monitor gezeten die
waarschijnlijk onze hele tocht door het huis had gevolgd. Maar pas
nadat we de verborgen kelderruimte hadden gevonden, had hij actie
ondernomen. ‘Hij was ons aan het oberveren,’ zeg ik, nu echt
overtuigd. ‘En hij bevond zich elders. Hij had een afstandsbediening
om die deur te openen en de boel in de lucht te laten vliegen. Hij
moet vlak in de buurt zijn geweest.’

‘Dat hoeft niet per se. Hij kan alles via een app hebben
afgehandeld.’ Hij kijkt me met een vaag lachje aan. ‘Zoals jij de
camera’s aan je huis installeert.’

Hij heeft gelijk. Ik had bij mijn huis bij Stillhouse Lake camera’s
met internetverbinding geïnstalleerd, waarvan ik de beelden op elke
willekeurige plek kon bekijken. Dergelijke camerasets zijn gangbaar
en niet moeilijk te installeren. ‘En de deur?’

‘Er zijn wifi-beveiligingsapps waarmee je deuren kunt afsluiten en
openen,’ zegt hij. ‘Waarschijnlijk heeft hij ons vanaf het moment dat
we het huis binnendrongen in de gaten gehouden. Toen we de
geheime trap eenmaal hadden gevonden, wachtte hij tot we naar
beneden gingen om de deur te openen. Die was waarschijnlijk van
een boobytrap voorzien. Als hij zelf naar binnen gaat, kan hij de bom
misschien met een signaal op veilig schakelen. Toen we niet



toehapten…’
‘… Heeft hij de bom voor ons in werking gesteld,’ vul ik aan. ‘Hij

kon dus overal zijn. We hebben niets.’
‘Misschien toch wel,’ zegt hij met een knikje naar de rugzakken

die we op de vloer tussen onze voeten hebben neergezet. Ze zitten
vol papieren. Het is in elk geval iets, hoop ik. ‘Gwen, onthoud…’

Ik weet niet wat hij me wil vertellen, want hij wordt
onderbroken door Lustig, die het autoportier opengooit en zegt: ‘Oké,
dit staat er te gebeuren. Straks breekt de hel pas goed los. Plaatselijke
sheriffs, brandweer, ambulance. Ik zal federale jurisdictie opeisen.
Jullie worden naar het ziekenhuis gebracht, maar je verzet geen voet
totdat ik daar ben gearriveerd. En je beantwoordt geen enkele vraag
totdat ik daar ben gearriveerd. Duidelijk?’

‘Mike,’ zegt Sam, ‘waar zijn we in godsnaam in beland?’
De blik die Mike Lustig hem toewerpt is tweeledig: allereerst: niet

hier, en dan kijkt hij mij aan om aan te duiden dat hij niet van plan is
mij wijzer te maken over deze zaak. En waarom zou hij ook? Mike
weet wie ik ben. Hij weet wie mijn ex-man is. Hij vertrouwt me
waarschijnlijk maar matig. Dat valt te begrijpen. Ik vertrouw hem
absoluut niet, en dat hij een politiepenning en een pistool draagt en
dat deze portieren van binnenuit niet te openen zijn bezorgt me
jeuk. Zeker, hij is een vriend van Sam, maar niet van mij. Mijn
vertrouwen is niet besmettelijk.

Lustig sluit het portier weer, zodat een ijzige, snijdende windvlaag
verder geen kans krijgt. Terwijl hij tegen de SUV geleund staat, komt
de eerste auto van de hulpdiensten – een zwart-witte SUV van de
plaatselijke sheriff – de bocht door en stopt naast ons. Geen sirenes,
maar door de aan en uit flitsende zwaailichten wordt de hele
omgeving schoksgewijs grof en kil, zelfs Sams gezicht. Ik probeer het
portier te openen, maar dat lukt niet. Mijn hart bonst steeds sneller
en ik kijk om me heen of ik iets zie wat ik kan gebruiken. Reflex. Ik
kan over de stoel naar voren glijden en zo naar buiten glippen, stel ik
mezelf gerust. Misschien ligt er zelfs een extra pistool in het
dashboardkastje. Zo niet, dan kan ik binnen een paar seconden



wegrennen, en in deze dichte, donkere bossen zal het voor hen
verdomd lastig worden om me op te sporen.

Het is een academische exercitie, dit ontsnappingsplan. Ik bedenk
zoiets voor elke situatie waarover ik niet de volledige controle heb.
Het helpt. Al jaren oefen ik in gedachten de kunst van het ontwijken,
aanvallen en ontsnappen en ik ben erop voorbereid. Mijn leven – en
het leven van mijn kinderen – hangt ervan af.

‘Dus hoe luidt ons verhaal?’ vraag ik Sam. ‘Met de waarheid
komen we er niet, althans niet in dit geval.’

‘Blijf zo dicht mogelijk bij de waarheid,’ zegt hij. ‘We waren
hierheen gegaan om antwoorden te zoeken. Toen we aankwamen,
stond de deur wagenwijd open. We gingen naar binnen om te kijken
of er iemand gewond was, ontdekten de geheime ruimte en wisten
net op tijd aan de vuurzee te ontkomen.’

Daarmee pleiten we ons niet helemaal vrij, maar het wekt
evenmin de suggestie dat we dynamiet hadden meegenomen en de
hut in de lucht hebben laten vliegen, dus het lijkt me een prima idee.
Ik knik. Deur staat wagenwijd open. Ik probeer te visualiseren hoe we
de hut voorzichtig naderen en luid roepen, op zoek naar gewonden.
Ik beeld het me in totdat het zo realistisch lijkt dat het waar zou
kunnen zijn, en dan blijf ik het me inbeelden tot het echt waar is
geworden en andere opties onwaarschijnlijk zijn geworden. Het is de
enige manier om consequent en overtuigend te liegen: je moet het
zelf geloven.

En dus zorg ik ervoor dat ik het zelf geloof. Als de deur niet
helemaal verbrand is en ze kunnen vaststellen dat hij op slot zat, zijn
we er natuurlijk gloeiend bij. Maar gezien het inferno denk ik dat we
wat dat betreft geen risico lopen.

Rondom ons wordt het steeds drukker met auto’s: twee
brandweerwagens, een ambulance, nog een officieel ogende
terreinwagen, misschien van bosbeheer. De brandweermannen
dragen een hoop slangen het bos in naar de brandende hut en boven
me hoor ik een vliegtuigje ronken: ze kijken of het vuur zich
verspreidt.



Het duurt bijna een uur voordat de rode vuurgloed verdwenen is,
en daarna zijn in het donker alleen nog de zwaailampen van de
hulpvoertuigen en de brandende koplampen te zien. De vele
verschillende lichtbronnen zetten de omgeving in een paarsachtige
tint, met onregelmatige blauwe en rode flikkeringen. Na een tijdje
houd ik mijn ogen dicht, en daarom verrast het me wanneer het
autoportier naast me wordt opengerukt. Ik schiet rechtop en kijk in
het gezicht van een donkere jongeman in een slecht passend
verplegerstenue. ‘Mevrouw,’ zegt hij, waarbij zijn Georgia-accent
meteen opvalt. ‘Ik moet u onderzoeken. Kunt u met me meelopen
naar de ambulance?’

‘Zeker,’ zeg ik tegen hem, en ik stap met een opgelucht gevoel uit
de auto. Gelukkig hoef ik toch niet te ontsnappen. Nog niet
tenminste. Sam wordt door een andere verpleger begeleid en even
later zitten we samen op de trede van de ambulance om ons te laten
onderzoeken. Sam blijkt een lichte hersenschudding en gebroken
ribben te hebben en moet naar het ziekenhuis gebracht worden.
Dankzij mijn hoofdpijn geniet ik hetzelfde privilege, maar ik wil onze
rugzakken absoluut niet in de SUV van Mike Lustig achterlaten. En
hoe komen we daar weg als we geen vervoermiddel meer hebben? Ik
weiger. Terwijl Sam de ambulance in wordt gebracht, leg ik onze
spullen weer in onze eigen huurauto, die gelukkig zo ver opzij
geparkeerd staat dat ik om de blokkade heen kan rijden.

Als ik halverwege ben, verspert Mike Lustig me de doorgang. Ik
moet hard remmen om te voorkomen dat ik hem op de bumper
neem. Zodra ik stilsta, loopt hij naar de chauffeurskant toe en tikt op
het raampje. Ik rol het naar beneden. ‘Ik ben op weg naar het
ziekenhuis,’ zeg ik tegen hem. ‘En daar zal ik wachten.’

‘Heel goed,’ zegt hij tegen mij. ‘Zekerheid voor alles. Gaat het
lukken?’ Zijn blik zegt me dat hij niet anders verwacht. Ik knik. ‘Ga
niet weg uit het ziekenhuis. Ik kom zo snel mogelijk.’

Ik knik, rij achteruit, keer en volg de ambulance langs de bochtige
bergweg omlaag, weg van de smeulende restanten van wat we
hoopten te ontdekken.



***

Zodra de artsen me hebben onderzocht, ga ik even zitten en bel
Javier, hoewel het pas tegen vijven in de ochtend is. Ik vertel hem
niet over de brand of onze nipte ontsnapping. Ik zeg alleen dat alles
in orde is. Hij zal wel vermoeden dat we in een ziekenhuis zijn, maar
gelukkig stelt hij niet veel vragen en hoef ik niet te liegen.

‘Hoe gaat het met ze?’ vraag ik hem. Ik heb Javier wakker
gemaakt en voel me daar schuldig over, maar het is een enorme
opluchting om zijn stem te horen. ‘Passen ze zich een beetje aan?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zegt hij, wat een eerlijk antwoord is. Hij
praat op gedempte toon en ik hoor ruisende kleding en voetstappen.
Ik stel me voor dat hij zijn jas aantrekt en de veranda buiten op
stapt, want ik hoor windgeraas door de telefoonspeaker en krakend
hout als hij op de stoel daar gaat zitten. ‘Jezus, wat is het koud
vannacht. De kinderen maken het goed, maar ik kan niet zeggen dat
ze er gelukkig mee zijn. Ze beginnen te beseffen dat je in gevaar
bent. Lanny wil dolgraag de straat op. Connor zit alleen maar te
lezen. Is dat normaal?’

‘Min of meer,’ zeg ik. ‘Zeg tegen ze dat ik van ze hou, ja?’
‘Zal ik doen.’ Hij aarzelt een paar seconden en gaapt dan. Dat is

besmettelijk, en ik gaap ook. Ineens besef ik weer hoe uitgeput ik
ben. ‘Je bent niet in orde, Gwen. Ik merk het.’

‘Ik ben best in orde.’
‘Kom je snel terug?’
‘Ik weet het niet,’ zeg ik zachtjes tegen hem. ‘Ik probeer het.’
Als ik ophang, heb ik een beklemd gevoel op de borst en mijn keel

doet pijn van de niet vergoten tranen.
Na acht lange uren op de spoedeisende hulp krijgen we de

bevestiging dat Sam een paar gebroken ribben en een lichte
hersenschudding heeft. Ze hebben me gewaarschuwd dat ik ongeveer
een dag barstende hoofdpijn zal hebben (die heb ik inmiddels al,
ondanks een flinke dosis pijnstillers van de drogist). Tegen de tijd dat
Sams ribben zijn ingepakt en we de nota’s hebben voldaan die we



eigenlijk niet kunnen betalen, zien we dat drie stevige blanke
mannen in uniform in de gang op ons staan te wachten. Ze lijken
precies op elkaar. Stuk voor stuk hebben ze de hoekige bouw van
kerels die hun glorietijd beleefden als linebacker in het footballteam
op de middelbare school. Ook hebben ze een stekeltjeskapsel en zijn
ze precies tot aan hun hemds- en mouwboord gebruind. Mike Lustig
staat met zijn kogelvrije vest en FBI-penning als indrukwekkende
donkere verschijning een stukje van hen vandaan met zijn armen
over elkaar tegen de muur geleund. In het betere licht hier blijkt hij
een lang, best vriendelijk gezicht te hebben, dat eerder geneigd lijkt
tot een ironische glimlach dan een boze frons.

Van de Georgia-bulldogs kan ik dat niet zeggen. Ze zien er op hun
best onverstoorbaar en op hun slechtst ronduit vijandig uit.

‘Meneer Cade? Mevrouw Royal?’
‘Nee, niet Royal,’ corrigeer ik automatisch, als ik voor de zoveelste

keer bij mijn vroegere naam wordt aangesproken. ‘Mijn naam is
Gwen Proctor.’

‘Volgens mij bent u Gina Royal,’ zegt de agent, terwijl hij zijn
lippen vertrekt, maar zo grimmig dat ik er niet per abuis een
glimlach in zie. ‘U gaat met mij mee, mevrouw Royal.’

Ik kijk naar Mike Lustig. Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb hier
niets mee te maken,’ zegt hij. ‘Ga maar mee.’

Sam en ik wisselen snel een blik uit, en ik knik om hem te laten
weten dat het goed is. Ik weet niet zeker of het echt goed is, maar
het heeft geen zin om hier in de gang stennis te gaan schoppen. Ik
loop met de agent mee naar een stille wachtkamer om de hoek en
hij gebaart me op een stoel in de hoek plaats te nemen. Het is de
stoel die het verst van de uitgang staat, maar uit gewoonte
onderzoek ik eerst hoe ik hier het snelst weg kan komen. Agent
Lustig is ons niet gevolgd.

Interessant genoeg verontschuldigt de agent zich vrijwel meteen
en sluit de deur. Ik kijk op mijn horloge om de tijd bij te houden. Ik
verwacht dat hij me minstens een uur laat wachten. Dat is een
standaardtactiek. Hoe vermoeider en geagiteerder iemand is, hoe



groter de kans op een fout.
In het draaiboek van de staat Georgia staat blijkbaar dat twee uur

het beste is, want het duurt bijna drie uur voordat de agent
terugkeert. Hij wurmt zich in de stoel naast me, wat onprettig
dichtbij is. Ik neem aan dat hij me wil intimideren. Het irriteert me
alleen maar. Als hij echt weet wie ik ben, snapt hij vast ook dat er
veel meer nodig is om mij te intimideren. Hij ruikt naar zweet en
rook, wat betekent dat hij in de hut is geweest, of wat daarvan over
was. Er zit een vlekje op zijn linkermouw dat op oud bloed lijkt, en
nu ik het eenmaal heb gezien, kan ik nauwelijks ergens anders naar
kijken. Heeft hij die vlek opgelopen terwijl hij iemand hielp? Of bij
een afranseling? Nou ja, soms moet je de een afranselen om een
ander te helpen.

‘Dus,’ zeg ik tegen hem, ‘agent…’
‘Turner, mevrouw.’
‘Dat u me bij een vroegere naam noemde, was dat om me te

intimideren of gewoon een vergissing?’
Hij leunt achterover, wat de plastic stoel doet kraken, en kijkt me

aan met de uitdrukkingsloze ogen van iemand die al jaren bij de
politie werkt. Hij overlegt bij zichzelf welke aanpak hij zal kiezen: de
bullebak of de charmante provinciaal. Geen van beide zal werken,
maar het is best interessant te zien hoe hij in tweestrijd zit.

Hij besluit voor de charmante aanpak te kiezen, en als hij verder
praat, klinkt zijn stem warmer en iets slepender. Hij weet zelfs een
verlegen glimlach voort te brengen. ‘Ik geef toe, mevrouw, dat ik de
bedoeling had u daarmee van uw stuk te brengen. Het spijt me als ik
u kwaad heb gemaakt. Vindt u het goed als we opnieuw beginnen?’

‘Natuurlijk,’ laat ik hem met een minstens even valse glimlach
weten. ‘Wat kan ik voor u doen, agent Turner?’

‘U moet gewoon bij het begin beginnen en me vertellen hoe u
daar bij die hut terecht bent gekomen, mevrouw. Hoe u het idee
kreeg om daarheen te gaan, wat er gebeurd is… al dergelijke zaken.’

Ik zucht. ‘Ik geloof niet dat ik u kan overhalen om een kopje
koffie voor me te halen voordat ik mijn verhaal doe?’



Hij zwicht, althans hij loopt de gang op en gebaart naar iemand,
waarmee hij waarschijnlijk mijn shot cafeïne bestelt. Hij glimlacht
vriendelijk als hij terugkomt. Ik lach terug, maar zonder emotie.
‘Goed,’ zegt hij, terwijl hij weer gaat zitten, ‘wat zei u ook alweer?’

Ik speel met de gedachte alleen maar ‘niets’ te antwoorden en om
een advocaat te vragen. Ik weet nog steeds niet goed of ik er eentje
nodig heb. Het bewijsmateriaal kan op veel manieren worden
geïnterpreteerd en Sam en ik hebben er geen rekening mee
gehouden zulke vragen te moeten beantwoorden. En daarom zeg ik:
‘Mag ik u eerst een vraag stellen?’

Hij denkt na en knikt dan. ‘Ga uw gang.’
‘Hebt u daarbinnen lichamen aangetroffen?’
Hij denkt weer na en schudt dan langzaam zijn hoofd. ‘Dat kan ik

niet precies zeggen. Wat voerde u precies naar die hut, mevrouw
Proctor?’ Uiteraard mag hij tegen me liegen. Dat is een aloude
traditie in verhoren, hoewel ik nog niet op mijn rechten als
verdachte ben gewezen. En dat is veelzeggend.

Ik blijf bij mijn verhaal, waarvan het eerste deel waar is: dat we
hoopten informatie te vinden over iemand die mijn ex-man heeft
geholpen uit handen van de politie te blijven. Hij trekt een
wenkbrauw op, maar zegt niets. Het is precies hetzelfde als wat Sam
gaat zeggen. We hebben inmiddels vastgesteld dat de waarheid onze
beste verdediging is, althans tot op zekere hoogte… Elke andere
verklaring zal verdacht klinken, met mijn kwaadaardige ex op de
achtergrond. Ik vertel hem over de open deur en hoe we voorzichtig
binnen een kijkje hebben genomen. Precies zoals ik het heb
gerepeteerd.

‘En wat hebt u gevonden?’
‘Niets,’ lieg ik met ogenschijnlijk gemak. Ik ben echt niet van plan

de papieren af te geven die we hebben gevonden. ‘We hadden daar
geen tijd voor.’

‘Dus u bent gewoon… naar binnen gelopen?’
‘De deur stond open,’ zeg ik laconiek. ‘We dachten dat de

bewoner misschien gewond of in moeilijkheden was.’



‘Het kwam geen moment bij u op dat een dergelijk type u zou
kunnen doodschieten omdat u zomaar naar binnen liep?’

Ik haal mijn schouders op. Ik geef geen antwoord. Domheid is
geen misdrijf. Hij kan daar verder niets mee, afgezien natuurlijk van
het feit dat Sam en ik gewapend waren. Maar dat was legaal.
Huisvredebreuk is wel een heel magere tenlastelegging. Hij zal zich
er niet druk over maken, tenzij hij meent hiermee iets omvangrijkers
op het spoor te kunnen zijn.

Agent Turner verandert zijn lichaamstaal in de ‘laten we eerlijk
zijn’-modus. In zijn geval houdt dat in dat hij zich naar voren buigt,
zijn ellebogen op zijn dijen laat rusten en zijn grote handen tegen
elkaar plaatst. ‘Mevrouw Proctor,’ zegt hij, ‘op dit moment doorzoekt
de plaatselijke politie in Tennessee uw huis bij Stillhouse Lake, op
zoek naar alles wat u met uw ex-man in verbinding kan brengen. Uw
telefoonlogs worden geanalyseerd. We weten dat u hem heeft
bezocht voordat hij ontsnapte. Moet u misschien nog iets van het
hart, voordat de resultaten van het onderzoek bekend worden?
Misschien lucht dat op.’

Amateur. Ik heb dit jarenlang zelf ervaren, met veel betere
rechercheurs – en ook slechtere – dan hij. Ik kijk hem een moment
peinzend aan en zeg dan: ‘Ik haat Melvin Royal. Hij jáágt op mij,
agent Turner. Weet u hoe dat voelt? Denkt u echt dat ik hem wil
helpen? Als u mij voor die vent neerzet en me een pistool geeft, zal ik
geen moment aarzelen om hem een kogel door zijn hoofd te
schieten.’

Ik meen elk woord ervan met een intensiteit die me de adem
beneemt.

Turner leunt langzaam weer achterover, terwijl hij met zijn
handen over zijn dijen strijkt. Hij heeft van die duistere, genadeloze
ogen die alle politieagenten lijken te bezitten, van die ogen die
voortdurend alles in zich opnemen en niets verraden. Ondanks zijn
boerse onhandigheid blijft hij een gewiekste smeris.

Als er op de deur wordt geklopt, staat Turner op en komt terug
met twee dunne plastic bekertjes. Hij geeft mij er een en ik leg er



dankbaar mijn koude handen omheen. De koffie is walgelijk, maar in
elk geval wel warm en de geur verdrijft de scherpe ziekenhuislucht.
Dit gebouw riekt naar angst, wanhoop en verveling, naar
ongewassen mensen wier lichaamsgeur in de banken is getrokken. In
de wachtruimte is een droevig speelhoekje voor kinderen ingericht.
Er zijn nu geen kinderen, maar ik denk aan Lanny en Connor, die nog
maar tien en zeven waren toen een auto Melvins garage in reed en
zijn gruwelen aan de wereld kenbaar maakte. In mijn binnenste
zullen ze altijd die leeftijd houden. Die kwetsbare leeftijd, waarop
hun wereld aan diggelen viel.

‘Kunt u me vertellen wat er in die kelder lag?’ vraag ik Turner,
mijn blik ineens op hem gericht. Hij schrikt er een beetje van. ‘Want
onze blokhutbewoner wilde niet dat iemand dat te zien kreeg, wat
het ook geweest mag zijn.’

‘Er is vrijwel niets van over,’ zegt hij tegen me. ‘En voorlopig gaat
helemaal niemand daar een kijkje nemen. Het zal nog uren duren
voordat het weer veilig is. Mogelijk vinden we nog lichamen.’

Ik hoop maar van niet. Alsjeblieft niet. Ik knik en drink de rest
van mijn koffie gulzig op. Ik heb nog steeds dorst. ‘Goed. Nou, ik
moet nu weg. Bedankt voor de koffie.’ Hij staat tegelijk met mij op
en verspert me de doorgang. Ik staar hem aan en tuit langzaam mijn
lippen. ‘Tenzij u me wilt arresteren?’

Hij beseft dat hij geen concrete verdenking heeft en bluft als hij
zegt: ‘Ga zitten, mevrouw Proctor. We hebben nog meer te
bespreken.’

Ik geef geen antwoord. Ik loop gewoon naar hem toe. Op het
laatste moment gaat hij opzij. Hij zou er niets mee opschieten om
me tegen de regels in vast te houden en weet ook wel dat ik niet zo
overdonderd ben dat ik geloof dat hij een zaak heeft. Ja, er is een
afgebrande hut. Ja, ik ben daarbinnen geweest. Maar er is volop
bewijs dat er in de hut een boobytrap was aangebracht, en ik mag
blij zijn dat ik het er levend heb afgebracht. Ze moeten nog heel wat
veelbelovend bewijs analyseren dat niets met mij en mijn bezoek aan
de hut te maken heeft. En mijn bezoek was dan misschien wel



illegaal, maar bewijs dat maar eens…
Ik vertraag mijn pas niet terwijl ik hem passeer. Achter me hoor

ik hem zeggen: ‘We spreken elkaar nog, mevrouw Royal.’ Dat is
uiteraard niets dan wrevel, en ik kijk niet achterom, want dan zou ik
hem te veel eer geven. Ik loop verder, en zodra ik de deur door ben,
valt er een last van me af. Ik haal diep adem, gefilterd door de verse
geur van de koffie die ik net op heb, gooi de beker in de prullenbak
en ga op zoek naar Sam.

Hij is nog steeds in gesprek met een andere agent, en als ik
rondkijk waar Mike Lustig is, zie ik hem nergens. Dat bevalt me
helemaal niet. Ik vind het maar niks dat hij ons hier heeft
achtergelaten om ons zelf te verweren. Ik zoek een stoel en wacht,
terwijl ik naar de deur en de traag voortkruipende wijzers van de
klok kijk. Sams gesprek duurt zeker tweemaal zolang als dat van mij,
en het is al tegen zessen als hij verschijnt. Hij lijkt onaangedaan en
drinkt zijn koffie op. Hij leegt zijn beker in één grote teug, werpt die
weg en blijft naast me staan. ‘Alles goed?’ vraag ik hem.

‘Niets wat ik niet aankan,’ zegt hij. Achter zijn ogen woedt een
storm. Ik vraag me af wat de agent tegen hem heeft gezegd. Erg
aangenaam was het blijkbaar niet.

‘Waar is je vriend Mike? Die heeft ons fantastisch geholpen.’
‘Nou,’ zegt Sam. ‘Hij moest weg, terug naar de hut.’
‘Wat heeft hij jou verteld, als hij je tenminste iets heeft verteld?’
‘Dat ik naar huis moest gaan,’ zegt Sam. ‘En moet vergeten dat dit

ooit is gebeurd.’ Terug naar Stillhouse Lake, bedoelt hij natuurlijk.
Neerhurken met de pistolen in de aanslag, wachtend tot mijn man
op ons af komt. Maar als ik me dat probeer voor te stellen, zie ik niet
hoe we onszelf effectief kunnen verdedigen. Ik zie Melvin achter ons
opduiken, als een soort kwade geest. Ik zie hoe hij Javier en Kezia
vermoordt. Ik zie Sam dood op de vloer liggen.

Ik zie mij en mijn kinderen, alleen tegen de verdorvenheid van
hun vader. En ik ben er allerminst van overtuigd dat ik ze kan
redden.

‘We kunnen het niet zomaar opgeven,’ zeg ik. ‘Laten we eerst eens



kijken naar wat we hebben meegenomen. Zal Lustig ons vertellen
wat ze daar in de kelder vinden?’

‘Misschien,’ zegt Sam, en van dat antwoord word ik niet echt
enthousiast. ‘Misschien heb ik daar een steekje laten vallen. We zien
wel. Nee, je hoeft je niet te verontschuldigen.’ Ik heb mijn mond al
open om spijt te betuigen, maar doe er het zwijgen toe. ‘Ik zou alles
wat ik heb bereikt willen opofferen om Melvin op te kunnen pakken.
Begrijp dat goed.’

Ik vraag me af dat ook geldt voor onze zorgvuldig opgebouwde
onderlinge relatie. Ik denk dat ik Sam wel begrijp, meestal tenminste.
Maar wat dit aangaat… Misschien hou ik mezelf voor de gek.
Misschien, ondanks alles wat hij voor mij en mijn kinderen heeft
gedaan, ondanks het feit dat ik me tegenover hem open en
kwetsbaar heb opgesteld en hij absoluut de indruk wekte dat te
waarderen… Misschien zal hij uiteindelijk, als het om een keuze
tussen mij en Melvin gaat, met mij de vloer aanvegen om zijn
handen om Melvins keel te kunnen slaan.

Begrijpelijk. Ik zou wellicht hetzelfde doen. Het is waarschijnlijk
het beste om het onderwerp niet aan te roeren.

Overal zien we uniformen, maar we worden op weg naar buiten
niet tegengehouden. Onze auto staat nog steeds op de parkeerplaats,
en nog op slot ook. Zodra we de doorgaande weg in zuidelijke
richting oprijden slaakt Sam een zucht en geeft gas, maar houdt zich
aan de snelheidslimiet. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Laten we maken dat we hier
wegkomen. Waar gaan we heen?’

‘Een stukje voorbij de volgende plaats,’ zeg ik tegen hem. ‘Laten
we in de buurt blijven, maar niet vlak onder hun neus. We kunnen
het best een motel zoeken.’ Ik wil beginnen over redelijk geprijsd,
maar bedenk me. Dat is mijn natuurlijke neiging, maar als Melvin
door dit voorval gewaarschuwd is, zullen hij en Absalom naar ons op
zoek zijn. Er zijn maar weinig opties in deze regio. Ze zullen eerst alle
goedkope, anonieme motels proberen. ‘Zoek een bed-and-breakfast.
Iets wat minder voor de hand ligt.’

Hij knikt en werpt me een folder toe. ‘Deze komt uit de



cadeauwinkel in het ziekenhuis,’ zegt hij. ‘Daar staan vast wel wat
advertenties in.’



6. Connor

Agent Graham zei tegen me: ‘Je mag hier nooit iets over vertellen’, en
dat heb ik ook niet gedaan. Niet omdat ik niet weet dat agent
Graham een schurk was, dat weet ik best. Hij heeft ons de stuipen op
het lijf gejaagd. Hij heeft ons ook pijn gedaan toen hij ons uit ons
huis sleepte.

Maar ik zal het nooit vertellen, omdat hij me iets heeft gegeven.
Ik weet dat mam het van me af zou pakken en dat wil ik niet.

Ik laat de telefoon die Lancel Graham me heeft gegeven
uitgeschakeld. Ik heb geprobeerd hem te gebruiken in de kelder van
die hut waar hij ons vasthield, maar er was geen bereik. Ik heb hem
uitgeschakeld en de batterij eruit gehaald toen mama ons vond,
omdat ik niet wilde dat hij ging rinkelen en dat iemand ons op die
manier ging volgen.

Ik weet niet echt waarom ik hem niet gewoon heb weggegooid of
begraven, of iemand heb verteld dat ik hem heb… behalve dan omdat
hij van mij is.

Agent Graham zei: ‘Dit komt van je vader en is alleen voor jou,
Brady. Niemand anders.’

Mijn vader heeft me iets gestuurd en hoewel ik weet dat ik dat
ding weg moet doen, kan ik dat niet. Het is het enige wat ik van hem
heb. Ik stel me soms voor dat hij in een winkel naar alle telefoons
kijkt die je kunt kopen en er eentje uitkiest die ik vast mooi zou
vinden. Misschien is het zo niet gegaan, maar zo stel ik me het voor.
Dat het hem echt kon schelen. Dat hij erover nadacht.

Gelukkig lijkt de telefoon heel erg op de goedkope telefoon die ik
al bij me heb. Het zijn allebei prepaidtelefoons, maar ik weet ze
inmiddels uit elkaar te houden als ik ze oppak. De telefoon die mama
me heeft gegeven voelt een beetje ruw aan onder mijn vingers, en
die van papa is zo glad als glas. Ze gebruiken dezelfde oplader. Ik hou
ze allebei opgeladen door de ene onder het bed op te laden terwijl ik



de andere bij me heb.
Maar ik zet die van papa niet aan. Ik laat die gewoon uit, met de

batterij in mijn zak, klaar om in te schakelen.
Ik heb papa’s telefoon nog niet uit mijn zak gehaald – niet om

hem te gebruiken, maar alleen om ernaar te kijken – of Lanny steekt
haar hoofd naar binnen in mijn kamer en zegt: ‘Hé, ben jij in mijn
kamer geweest?’

Ik voel me alweer schuldig en op het moment dat ik haar stem
hoor, voelt het alsof er een felwitte, ontzettend hete schijnwerper op
me gericht staat. Ik laat papa’s telefoon vallen en zie hoe hij over de
grond tegen haar voet rolt. Ik krijg een droge mond. Ik ben
doodsbang dat ze meteen een frons zal trekken en dan zegt: ‘Dit is
niet jouw telefoon, waar heb je die vandaan’, en dat het dan allemaal
voorbij zal zijn en iedereen boos op me wordt omdat ik hem niet
meteen heb afgegeven en me weer met die blik aankijkt. De blik die
zegt: ben je dan toch net zoals hij?

Maar Lanny snuift alleen maar en zegt: ‘Lekker handig, klungel,’
en schopt hem naar me terug. Ik pak de telefoon op en stop hem
snel in mijn zak. Mijn handen beven. Met mijn voet schuif ik mama’s
telefoon, die nog steeds aan de oplader zit, in het donker onder het
bed. Ze heeft hem niet gezien, merk ik aan haar. ‘Ben je in mijn
kamer geweest of zo?’

‘Nee,’ zeg ik tegen haar. ‘Hoezo?’
‘Mijn deur stond open.’
‘Nou, ik was het niet.’
Lanny slaat haar armen over elkaar en kijkt me weer aan met die

frons, wat betekent dat ze er niks van gelooft. ‘Waarom kijk je dan zo
schuldig?’

‘Onzin!’ zeg ik tegen haar, en ik weet dat ik daardoor juist
schuldig klink. Ik ben niet erg goed in liegen.

‘Heb je iets gejat? Want je weet dat ik ga kijken!’
Ik denk niet na, maar sta gewoon op, duw haar naar achteren en

doe de deur dicht. Die valt in het slot, wat goed is, omdat ze meteen
aan de knop begint te morrelen.



‘Ik praat niet tegen jou!’ roep ik tegen haar en ga op bed liggen.
Ik haal papa’s telefoon uit mijn zak en draai hem steeds opnieuw

in mijn vingers rond. Het scherm is donker.
Nadat ik er heel lang naar heb zitten staren, haal ik de batterij uit

mijn zak. Ik open de achterkant van de telefoon, schuif de batterij in
het vakje en druk dan op de aan-knop. Lanny is weg. Waarschijnlijk is
ze weer bij iemand die het wil aanhoren gaan klagen dat ik een
ettertje ben. Normaal gesproken zou dat mama zijn. Normaal
gesproken.

Ik druk zachtjes op de knop, maar niet hard genoeg om de
telefoon op te starten. Wat gebeurt er als ik hem inschakel? Weet
papa dat dan? Gaat hij me bellen? Waarom wilde hij eigenlijk dat ik
dit ding bij me heb?

Maar ik weet wel waarom. Omdat hij de telefoon kan volgen als
die aanstaat. Zo kan hij ons vinden, en mama ook, en dat kan ik niet
doen.

Maar dat kost tijd, zegt een stem in me, de stem die alle risico’s
onthoudt en me vertelt wat veilig is en wat niet. Hij zal je niet kunnen
volgen als je de telefoon alleen maar inschakelt, even op het scherm kijkt
en de batterij er weer uithaalt. Het is geen tovenarij.

Dat klopt misschien wel. Waarschijnlijk wel. Ik kan de telefoon
aanzetten en kijken of hij me heeft gebeld of een bericht heeft
gestuurd. Dat is toch zeker niet erg? Ik hoef toch niks te lezen of een
voicemail te beluisteren? Ik wil alleen even kijken.

Ik veeg opnieuw met mijn vinger over de knop. Ditmaal hou ik
die iets langer vast. Niet lang genoeg, denk ik, want als ik loslaat, is
het scherm nog steeds donker.

En dan zoemt de telefoon in mijn hand, alsof een beest me wil
steken. Het scherm licht op en het woord Hallo stuitert over het
scherm, en dan Signaal zoeken.

Ik kan niet meer ademen. Mijn hart bonkt pijnlijk en ik leun
voorover alsof iemand me al in de maag heeft gestompt, maar ik kan
niet van het scherm wegkijken terwijl het vervaagt en weer helder
wordt en er staan een paar icoontjes die je bijna niet kunt zien, maar



ik kan wel zien dat er geen telefoonoproepen zijn. Geen voicemails.
Geen sms’jes.

Ik selecteer het contacten-icoon. Er is één nummer
geprogrammeerd.

Papa’s nummer.
Ik kan nu beter stoppen. Ik moet stoppen en deze telefoon aan

iemand anders geven. Aan een volwassene, en niet aan Lanny, omdat
Lanny hem met een steen kapot zou slaan. Als meneer Esparza en
mevrouw Claremont papa’s telefoonnummer hebben, kunnen ze hem
misschien vinden voordat hij iemand pijn doet. Voordat hij mama
vindt of mama hem vindt.

Je vermoordt hem als je dat doet. Ik hou niet van die stem in mijn
hoofd. Het is een zachte stem, maar wel doordringend. En hij klinkt
net als ik, maar dan volwassen. Als ze hem niet meteen doodschieten op
het moment dat ze hem zien, stoppen ze hem weer in de gevangenis.
Terug naar de dodencel. Dat betekent dat ze hem zullen doden. En dan
heb jij dat gedaan.

Ik vind het maar niks, maar de stem heeft zeker gelijk. Ik wil er
niet aan denken dat ik de reden was dat mijn vader werd vermoord
en als een zieke hond werd afgemaakt. Want als ik deze telefoon zou
afgeven, zou ik de reden zijn.

Hij vertrouwde erop dat ik dat niet zou doen. Hij vertrouwde mij.
Ik heb de telefoon nu al te lang aan staan. Ik druk snel op de aan-

toets en hou die vast tot het scherm in domme zwaaiende letters Tot
ziens zegt en er een pixelvuurwerk losbarst, waarna het hele scherm
zwart wordt. Ik haal de batterij eruit. Mijn handen beven.

Ik heb hem geen bericht gestuurd. Ik heb hem niet gebeld. Ik heb
niks verkeerd gedaan, maar ik voel me ellendig en licht in het hoofd
en ik beef over mijn hele lijf, alsof ik griep heb.

Ik val bijna van het bed wanneer Lanny op de deur klopt. Het
klinkt superhard, maar dat is niet zo, besef ik meteen daarna. Ze doet
aardig. Ze zegt: ‘Hé, Connor? Ik ga rijstwafels maken. Met pindakaas
en chocolade, die je zo lekker vindt. Wil je me komen helpen?’ Het
blijft even stil. ‘Het spijt me, Squirtle.’



Ik wil nu heel graag met mijn zus samen zijn. Ik wil me niet zo
alleen en in de war voelen. En daarom stop ik papa’s uitgeschakelde
telefoon weer in mijn zak, open de deur en kijk haar met een volgens
mij heel schaapachtige glimlach aan. Het voelt super onecht op mijn
gezicht. ‘Oké,’ zeg ik en trek mijn deur achter me dicht. ‘Zolang ik de
eerste drie krijg.’

‘Eerste twee.’
‘Ik dacht dat het je speet.’
‘Twee betekent dat het me spijt. Drie betekent dat ik achterlijk

ben.’
Het voelt goed. Dat is eigenlijk ook wel logisch, want meneer

Esparza zit buiten op de veranda een boek te lezen en mevrouw
Claremont gaat zo meteen een paar uur naar haar werk. Het huis is
warm en gezellig en iedereen glimlacht.

Ik heb het gevoel dat ik de enige ben die niet in orde is, alsof de
telefoon in mijn zak een bom is die elk moment kan afgaan en alles
zal vernietigen.

Ik kijk hoe mevrouw Claremont haar tas oppakt. Ze grijnst me
even toe, maar als ze me wat aandachtiger aankijkt, verdwijnt die
lach. Lanny is bezig spullen uit de keukenkastjes te halen en staat
met haar rug naar ons toe, en ik doe niet langer moeite opgewekt te
lijken.

‘Connor?’ zegt mevrouw Claremont zacht. ‘Gaat het?’
Ik zou het nu kunnen doen. Ik kan de telefoon uit mijn zak halen

en die aan haar geven en alles meteen bekennen. Dit is mijn kans.
Maar ik denk aan de documentaire die ik op YouTube zag over

een man die in de gevangenis op een tafel was vastgegespt en bij wie
ze vergif in zijn arm spoten, zodat hij doodging, en ik denk aan papa.

En ik zeg: ‘Met mij is alles goed, mevrouw Claremont.’
‘Kez,’ zegt ze, nogmaals. Dat heeft ze de laatste vier keer ook al

gezegd. Misschien meent ze het echt.
‘Kez,’ zeg ik en weet toch een lachje tevoorschijn te brengen.

‘Alles goed, hoor.’
‘Oké, maar als je ergens mee zit, dan weet je dat je alleen maar



hoeft te bellen, niet?’
Ik tik met mijn vingertoppen op de telefoon in mijn zak. ‘Dat

weet ik.’



7. Gwen

De toeristische folder van Sam blijkt goud waard. Er staat een perfect
hotel voor onze overnachting in, en als ik op de opgevouwen
papieren kaart kijk, zie ik dat het zo’n 30 kilometer verderop ligt, ver
genoeg om van de radar te zijn en zo overduidelijk bedoeld voor
stelletjes dat dit wel de laatste plek zou zijn waar Melvin – of -
Absalom natuurlijk – een kijkje zou nemen. Verschrikkelijk charmant,
denk ik.

Als we arriveren, zien we dat die omschrijving exact klopt. Het is
een fraai, perfect onderhouden hotel, met een kleine parkeerplaats.
Het is te donker om meer te zien dan het gedeelte dat door de
lampen buiten wordt verlicht, maar ik stel me voor dat de mist hier
’s ochtends traag opstijgt zodat het hele complex een
sprookjesachtige aanblik krijgt. Het lijkt een B&B-achtig
etablissement, een dure hobby voor gepensioneerde financieel
analisten die een fortuin besteden aan de renovatie van een oud,
monumentaal huis, ver weg op het platteland. Ze hebben beslist
kosten noch moeite gespaard, stel ik vast als we naar binnen lopen:
het is schoon, gracieus en opgeluisterd met goed onderhouden
antiek. Het ruikt naar verse sinaasappelen.

De dame achter de antieke balie voldoet niet aan mijn
verwachtingspatroon. Halverwege de dertig, denk ik. Ze is van
Indiase afkomst, is gekleed in een prachtige koningsblauwe sari,
afgezet met een gouden bies, draagt haar haar in een knot en
verwelkomt ons met een oprechte glimlach. ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Welkom
in Morningside House. Zoekt u een kamer?’ Ze heeft een licht,
kordaat Middenwesters accent, zonder enig spoor van de lijzige
zuidelijke spraak. Onder de glimlach ontwaar ik toch een zekere
behoedzaamheid in haar ogen. Ik vraag me af hoe moeilijk het leven
hier in dit ultraconservatieve gebied voor haar is. Heel moeilijk, denk
ik.



‘Ja, dank u,’ zegt Sam, die naar voren stapt terwijl ze een
registratieboek openslaat. Hij schrijft twee namen op, maar in een
onleesbaar kriebelschrift. ‘Eén kamer is prima. Twee bedden.’

Ze werpt nog eens een korte blik op ons en blijkbaar denkt ze
nog eens na over haar eerste aanname. ‘Ah, juist. Helaas hebben al
mijn eenkamerarrangementen slechts één bed. Maar ik heb wel een
suite met twee slaapkamers.’ Ze gebaart met haar hand naar de
vrijwel lege parkeerplaats en haalt somber haar schouders iets op. ‘Ik
kan u een aanzienlijke korting aanbieden.’

Ze noemt het belachelijk goedkope tarief, en we betalen contant,
wat ze niet al te vreemd lijkt te vinden. Ze vraagt niet om
legitimatie. Ik vermoed dat ze er waarschijnlijk schoon genoeg van
heeft dat ze zelf voortdurend om haar legitimatiebewijs wordt
gevraagd. In een opwelling steek ik mijn hand naar haar uit. Ze kijkt
er verrast naar en pakt hem en schudt hem. ‘Bedankt voor de
vriendelijke ontvangst,’ zeg ik tegen haar. ‘Dit is een prachtig hotel.’

Haar gezicht klaart op en stralend kijkt ze de zorgvuldig
onderhouden hal rond. ‘Ja, we vinden het zelf ook mooi,’ zegt ze.
‘Mijn man en ik hebben het vijf jaar geleden gekocht. We hebben
twee jaar lang verbouwd. Ik ben blij dat het u bevalt.’

‘Absoluut,’ zeg ik. ‘Mijn naam is Cassandra, trouwens.’ Ik kies een
willekeurige naam, al ontgaat het me niet dat deze uit een Griekse
tragedie komt.

‘Aisha,’ stelt ze zich voor. ‘Mijn man Kiaan is achter…’ Ze moet
haar zin afbreken, want een deur achter de balie zwaait open en er
komt een klein jongetje aanrennen, dat opeens stil blijft staan zodra
hij ons ziet. Een schattig ventje met grote bruine ogen en een
verlegen lachje, dat zich meteen in de plooien van de sari van zijn
moeder verbergt.

Ze zucht en pakt hem met de vanzelfsprekende elegantie van
moeders overal ter wereld op, waarna ze hem tegen haar heup zet.
‘En dit is Arjun,’ zegt ze. ‘Zeg eens dag, Arjun.’

Hij weigert dit resoluut met de koppigheid die kinderen van zijn
leeftijd kenmerkt, maar hij staart mij en Sam intussen toch met



onverholen fascinatie aan. Ik zwaai naar hem, en hij zwaait terug
met zijn handje voordat hij zijn gezicht weer verbergt. Maar hij
glimlacht nog steeds. Ik herinner me die leeftijd nog heel goed, en
dat is bijna pijnlijk. Ineens voel ik het gewicht van Connor in mijn
armen. De vertrouwde druk op de punt van mijn heup. De zachte
karamelgeur van zijn haar en huid.

Dezelfde deur waar Arjun doorheen rende gaat weer open, en
ditmaal is het een slank ouder meisje van een jaar of veertien,
gekleed in spijkerbroek en een lichtroze blouse. Haar lange, steile
haren vormen een glinsterend gordijn, dat door met steentjes
afgezette haarspelden strak wordt gehouden. Ze kijkt ons
nieuwsgierig aan en neemt Arjun over. ‘Sorry, mam,’ zegt ze. ‘Hij ging
ervandoor.’ Ze lijkt eerder gelaten meer dan geïrriteerd.

‘Het geeft niet,’ zegt Aisha. ‘Zeg tegen je vader dat we gasten
hebben. En zet de scones klaar.’

Sam kijkt me aan en vormt met opgetrokken wenkbrauwen het
woord scones, en ik moet onwillekeurig lachen. We hebben in
waardeloze motels en in de SUV geslapen, en nu lijkt dit weelderige,
geurige hotel ronduit hemels.

Terwijl de dochter weer door de deur verdwijnt, leidt Aisha ons
twee glanzende trappen op naar de tweede deur, die ze opent
voordat ze mij en Sam gelijke sleutels geeft waaraan zilveren labels
bungelen waar MORNINGSIDE HOUSE op staat. ‘Ik laat zo meteen de
scones brengen,’ belooft ze ons. ‘Ik wens u een goede nacht.’

Met die woorden verdwijnt ze, de deur met een zacht klikje
sluitend. Ik vergrendel de deur automatisch – het is een stevig,
klassiek slot – en draai me om, zodat ik kan zien waarvoor we
betaald hebben.

Het is een prachtige suite. De zitkamer telt twee comfortabele
banken, oud genoeg om bij het thema te passen, maar zonder de
stijfheid die ik gewoonlijk met antiek associeer. Er staan een paar
mooie tafeltjes en een moderne flatscreen-tv, twee bureaus (een
cilinderbureau en een wat kleiner) met antieke bureaustoelen.
Verder een gecapitonneerde bank naast een groot raam, dat



morgenochtend vast en zeker een spectaculair uitzicht op de bergen
zal bieden, maar voorlopig ben ik me maar al te goed bewust van de
duisternis buiten en realiseer ik me dat we in het licht van de kamer
bijna vanuit de ruimte zichtbaar moeten zijn. Ik trek de gordijnen
dicht en draai me glimlachend naar Sam toe. ‘En?’ Ik spreid mijn
handen om de kamer aan te duiden.

Hij bestudeert de ambachtelijke versiering van de lamp in Tiffany-
stijl, vol sierlijke paarse en groene namaak-blauwe regen. ‘We hebben
geluk,’ zegt hij, zijn rug rechtend. Hij trekt een pijnlijke grimas en
legt zijn rugzak op een oorfauteuil bij de open haard. ‘Dit is geweldig.
En er zijn ook nog scones.’

‘Het ontbijt zal vast ook heerlijk zijn.’
‘Dat denk ik ook.’
We kijken elkaar een paar seconden aan en dan leg ik mijn rugzak

op het bureau. Ik haal de documenten en de usb-stick tevoorschijn
en dan mijn laptop. Er hangt een internetbordje aan de muur met
een wachtwoord, maar dat heb ik niet nodig. Ik ga nog niet online. Ik
steek het netsnoer in het stopcontact en draai de usb-stick een tijdje
rond in mijn vingers. Mijn laptop is klaar voor gebruik, maar toch
aarzel ik om een of andere reden.

Ik voel Sams warmte achter me en hij zegt: ‘We moeten het
weten.’ Hij klinkt niet gretiger dan ik zelf ben.

Ik stop de usb-stick in mijn laptop en even later licht het scherm
op. Bestanden die we kunnen bekijken. Sommige ervan zijn
tekstdocumenten. Er zitten ook video’s tussen, onheilspellend genoeg.
Verder een paar audiobestanden.

Het lijkt me het beste om het ergste eerst af te wikkelen, en
daarom klik ik op het eerste videobestand.

Eerst valt het niet mee om te zien waar ik precies naar kijk, maar
zodra ik het besef, deins ik onwillekeurig achteruit en draai mijn
stoel een kwartslag, zodat ik het kalmerende dessin van de gordijnen
voor me zie, in plaats van het scherm. Ik hoor Sam mompelen: ‘Ah
godverdomme’, en hoor dat hij zijn stoel ook wegdraait. Het geluid
van de laptop staat zachtjes aan. Het beangstigende, gruwelijke



geschreeuw wordt niet volledig gedempt. Ik beef, merk ik. Mijn hart
dreunt als een drilboor in mijn hoofd en mijn handen trillen totdat ik
ze zo stevig dichtknijp dat het pijn doet. Het lijkt ineens kouder in de
kamer en nu ruik ik vuil en schimmel en die vreselijke stank van
bloed en metaal die op die dag, jaren geleden, uit mijn vernielde
garage opsteeg, toen Melvin Royals verborgen leven eindelijk aan het
daglicht kwam.

Sam reikt langs me heen en drukt op een paar toetsen om het
geschreeuw tot zwijgen te brengen. Ik ben zo blij dat ik wel kan
janken, maar doe het niet. Ik adem alleen maar in en uit. Ik blijf dat
doen tot ik me veilig genoeg voel om me om te draaien en weer naar
de laptop te kijken.

Sam is nu een paar stappen van me vandaan gelopen en staat met
zijn hoofd omlaag en zijn vuisten gebald langs zijn zij in de kamer.
Net als ik leeft hij in het verleden, maar ons beider verleden
verschilt. Ik weet niet waarheen hij werd teruggevoerd, maar uit zijn
strakgespannen schouders en hijgende, snelle ademhaling maak ik op
dat het ergens is waar ik niet wil zijn.

‘Ze zullen lichamen vinden,’ zegt hij, en dat ben ik met hem eens.
Ik ben ongelooflijk blij dat we die deur niet hebben opengemaakt om
te zien wat zich daarachter bevond. Ik ben dankbaar dat het laatste
wat ik op aarde zou zien, geen gruwelen waren. Sams stem klinkt
hees en zacht, en ik klap de laptop dicht en sta op. Ik loop naar hem
toe, maar raak hem niet aan. Ik blijf zwijgend tegenover hem staan,
totdat hij opkijkt. Zijn blik is zowel gepijnigd als afstandelijk – uit
zelfbescherming. ‘Ik kan niet…’ Zijn stem stokt. Hij zegt niets meer. Ik
weet dat hij aan de gruwelijke marteldood van zijn zus Callie denkt.
Aan de foto’s die mijn ex-man heeft gemaakt, al die foto’s die sterk
uitvergroot aan de rechtbank werden getoond. Hij vond het leuk om
foto’s te maken van het proces, zoals hij het noemde. In de eerste
foto is ze bang en nog in leven, ongeschonden. Wat er op de laatste
foto van haar over is, is… onvoorstelbaar. En hoewel Sam niet in de
rechtszaal was, heeft hij de dossiers wel ingezien. De video die op de
plaats delict werd gemaakt, was zelfs voor een oorlogsveteraan, wat



hij is, te schokkend.
‘Hé,’ zeg ik zachtjes, en ditmaal raak ik hem wél aan. Slechts een

lichte beroering met mijn vingers op zijn mouw, niet op de
onbedekte huid. Juist op dit moment dienen we afstand tot elkaar te
bewaren. ‘Sam, blijf bij me.’

Ik zie hem ineenkrimpen, alsof zijn ziel in zijn lichaam is
gekatapulteerd. Met zijn ogen knipperend kijkt hij mij weer aan. Heel
even zie ik dat hij hevig geëmotioneerd raakt, maar de reden ontgaat
me. Liefde? Haat? Walging? En dan is die blik weer verdwenen.

Sam Cade knikt, steekt zijn arm uit en neemt mijn hand in de
zijne. Dat komt onverwacht en ik verstrak een heel klein beetje,
maar hij blijft behoedzaam, en dankzij de warmte van zijn huid
wordt een stil, dierlijk gehuil in mij gedempt. ‘We hoeven de rest niet
nu te bekijken,’ zegt hij. ‘Niet nu. Goed?’

‘Goed,’ zeg ik. Ik ben blij dat hij mij niet dwingt om ernaar te
kijken, of zichzelf. Moed is mooi, maar het moet geen straf worden.
Geen masochisme, omdat we er geen van beiden beter van worden
als we met deze demon worden geconfronteerd. Dat levert slechts
nieuwe littekens op. Meer schade. ‘Wat dacht je van de papieren
documenten?’

‘Ja, dat is een idee,’ zegt hij. We laten elkaar los en verdelen de
verkreukelde papieren die we uit het inferno hebben gered. Ze
stinken nog steeds naar rook, net als wij trouwens, besef ik nu. Mijn
haar knispert aan de uiteinden. We hebben ongelooflijk veel geluk
gehad.

Mijn telefoon zoemt in mijn zak. Ik kijk bedenkelijk op het
schermpje. Het is geen nummer dat ik herken. Ik negeer de oproep.

Een seconde later zoemt Sams telefoon. Hij kijkt me aan en zet de
telefoon tegen zijn oor. ‘Hallo?’

Ik verstijf terwijl ik hem aankijk, op zoek naar aanwijzingen in
zijn gezichtsuitdrukking, zijn lichaamstaal. Ik zie een lichte frons en
paradoxaal genoeg ook hoe hij zijn schouders ontspant. Dan zegt hij:
‘Hé, Mike, hoe ben je aan het nummer van Gwen gekomen? Ik heb je
niet met dat nummer gebeld.’ Hij schakelt de speaker in en legt de



telefoon op de glimmende houten tafel tussen ons in.
‘Hoe denk je?’ vraagt Mike Lustig, die met zijn diepe basstem de

speaker doet trillen. ‘Jullie waren allebei bewusteloos op de plaats
van onderzoek. Ik heb haar nummer genoteerd toen jullie allebei
buiten westen waren. Het verrast me trouwens niet dat Proctor mijn
telefoontje zojuist niet beantwoordde. Ik hoorde dat ze knap lastig
kan zijn.’

‘En ze luistert mee via de speaker,’ zegt Sam.
‘Dat dacht ik wel. Hoe gaat het, mevrouw Proctor?’
‘Laat die provinciale charme maar achterwege, agent Lustig,’ zeg

ik. ‘Daarvoor ben ik niet in de stemming. Wat hebt u in de hut
gevonden?’ Ik adem in, diep in. De herinnering aan die gruwelijke
video grijpt me bij de keel en ik deins ervoor terug. Terwijl ik de
vraag stel, staat Sam op en loopt de slaapkamer aan de rechterkant
in. Dat lijkt vreemd, tot ik besef dat hij een raam zoekt met uitzicht
op de weg waarover we zijn gekomen. Hij komt terug en schudt zijn
hoofd. Geen spoor van politie die onze kant op komt.

Ik wacht op wat voor de hand ligt: dat Lustig ons gaat vertellen
dat ze een martelkamer hebben gevonden, lichamen, allerlei
gruwelzaken… Maar hij zegt: ‘Niet veel. Een paar archiefkasten
waaruit we vrijwel niets hebben kunnen redden, alleen maar as.
Verder nog camera-apparatuur en dergelijke. Ouderwetse
videobanden, maar die zijn helemaal gesmolten. Het lab is ermee
bezig, maar het staat te bezien of ze er iets mee kunnen. Het zal
hoogstwaarschijnlijk nog maanden duren voordat we weten of ze
resultaat hebben geboekt. Ik probeer ze achter hun broek te zitten,
als het ware, maar elke zaak waaraan ze werken heeft prioriteit, dus
het is niet waarschijnlijk dat we een voorkeursbehandeling krijgen.’

Ik ben zo verrast dat ik niet weet wat ervan moet vinden. Maar
we hebben toch gezien dat… Ik buig me naar voren en druk op de
mute-toets op Sams telefoon. Dan zeg ik: ‘Dus ze hebben geen
boeien, kettingen of lieren gevonden? Dan is die video daar niet
opgenomen, tenminste niet in die kelder!’

Sam staat nu naast me op de ballen van zijn voeten heen en weer



te wiegen, alsof hij niet stil kan staan. ‘Klootzak,’ zegt hij. ‘Waarom
heeft hij die hut dan in de fik laten vliegen?’

‘Archiefkasten,’ help ik hem herinneren. ‘Misschien zaten er
documenten in die hem met die video’s in verband brachten. Of
misschien bevatten ze info over Absalom. We weten toch nog steeds
niet hoe groot die groep is?’ Ik vraag me af of Arden het weet. Het
kan belangrijk zijn om nog eens met haar te praten, maar ik denk en
hoop dat ze al weg is. Ik zie voor me dat ze in Stockholm landt en de
vrijheid in loopt. Ik hoop dat ze nu daar is.

Ik hoop dat Absalom haar niet heeft gevonden.
Voordat Sam kan reageren, zegt Mike Lustig: ‘Zijn jullie er nog?

Haal me van mute af, want het is ronduit onbehoorlijk dat jullie
buiten mij om zitten te kletsen.’

Ik begin Mike Lustig een geschikte peer te vinden. Beetje bij beet-
je, want dat is de enige manier waarop ik tegenwoordig mensen
aardig vind. Ik druk op de mute-toets, zodat hij weer aan het gesprek
kan deelnemen.

‘Sorry,’ zeg ik. Ik meen het bijna. ‘Dus we zijn terug bij af? Geen
aanwijzingen meer uit de hut?’

‘Nou…’ Hij stopt en slaakt een zucht. Ik zie voor me hoe hij zijn
hoofd schudt. ‘Ik nam het risico dat jullie kalm zouden blijven en
niet naar binnen zouden stormen en er een klerezooi van zouden
maken, maar dat hebben jullie wél gedaan. Waarom zou ik jullie nog
meer aanwijzingen geven, ook al heb ik die? Ik vind mijn baan leuk.
Maar het zal verdomd lastig zijn die te houden als er een duidelijke
link van twee roekeloze halvegaren naar mij loopt.’

Het valt me op dat hij niet zegt dat hij genoeg van ons heeft. Hij
zegt: sleep mij niet mee in jullie val. Dat is iets heel anders. Mike
Lustig is volgens mij een heel goede vriend en ik vraag me af of Sam
het erg vindt als ik hem vraag hoe dat zo is gekomen. Meestal kan
het hem niet schelen als ik hem naar vroeger vraag, maar eigenlijk
vraag ik dat maar zelden.

‘Juist,’ zegt Sam, ‘waarom zou je ons in godsnaam nog meer
aanwijzingen willen geven? Geweldige vraag, niet? Wil je het



antwoord weten?’
‘Denk het wel.’
‘Wij kunnen je onderzoek namelijk verder helpen. We hebben een

usb-stick uit die hut meegenomen. En rekeningen. Jij hebt alleen
maar as.’

Ik draai snel mijn hoofd om en kijk hem aan, maar het is te laat
om hem tegen te houden. Hij heeft overduidelijk zijn mond
voorbijgepraat. Zonder geluid te maken zeg ik: wat doe je nou? tegen
hem, maar hij blijft naar de telefoon kijken.

‘Hmm,’ zegt Lustig lijzig, zodat de telefoon ervan vibreert op de
tafel. ‘Je hebt die stick vast niet ergens ingeplugd om te kijken wat
erop zou kunnen staan.’

‘Misschien toch wel.’
‘Dan heb je er vast niks interessants op gevonden.’
‘Misschien wel. Luister, Mike, ik zal die stick zonder verdere

verplichtingen aan je geven, maar je moet wel vertellen wat je
allemaal nog meer weet. We kunnen die klootzak inrekenen als we
samenwerken. Als je ons erbuiten houdt…’

‘Als ik jullie erbuiten had gehouden, zoals ik had moeten doen,
dan had ik nu die usb-stick in handen en zou de bewijsketen intact
zijn!’

‘Hoogstwaarschijnlijk,’ zeg ik, terwijl ik me naar voren buig,
‘hadden jij of je jongens die deur beneden geopend en zouden ze de
lucht in zijn gevlogen, en dan zou er alleen maar as over zijn van het
bewijsmateriaal en had de hele actie niks nuttigs opgeleverd. Wij
hebben die fout niet gemaakt, omdat we wisten met wie we te
maken hadden.’

Zijn toon wordt nu iets grimmiger, zonder het charmante sausje.
‘En denken jullie dat ik dat niet weet?’

‘Hebt u Melvin Royal ontmoet?’ vraag ik. Mijn maag krimpt ineen
zodra die naam van mijn tong rolt. ‘Hebt u hem gesproken of
verhoord? Bent u ooit met hem in dezelfde ruimte geweest?’

‘Nee.’
‘Ik heb jarenlang met hem samengeleefd. Ik heb naast hem



geslapen. Ik heb hem gezien als hij boos was, als hij gelukkig of
gespannen was. Ik weet hoe hij denkt.’

‘Met alle respect, mevrouw, maar als u wist hoe hij dacht, had u
geweten wat er in uw eigen garage aan het plafond bungelde.’

Het klinkt hard, maar ik ben eerder met die indringende
observatie geconfronteerd. Ik laat me daar niet door weerhouden. ‘Er
is een verschil. Ik weet hoe hij nu is en hoe hij toen was. En de kennis
van toen is nuttig voor de kennis van nu. Ik ben een onmisbare
informant, agent Lustig. U kunt niet zonder me.’ Ik adem langzaam
in. ‘Melvin Royal verschilt namelijk van de andere moordenaars op
wie u jaagt. Als hij hetzelfde was, had u hem al gevonden, nietwaar?
Alle andere gedetineerden met wie hij is ontsnapt, zijn inmiddels
opgepakt.’

Hij doet er het zwijgen toe. Ik tref Sams blik. We hebben veel om
over te praten, maar voorlopig knikt hij instemmend.

‘Zeg, Mike?’ zegt Sam, terwijl hij dichter bij mijn stoel neerhurkt.
Net als ik ruikt hij nog steeds naar rook en zweet. In deze schone,
aangename kamer is dat des te verstikkender. ‘Sluit ons niet buiten.
Het is voor jou beter als je ons in het vizier kan houden. We zijn
immers geweldig lokaas, nietwaar?’

‘Heel indrukwekkend,’ zegt Lustig, en dan hoor ik hem bewegen.
Ik hoor windgeruis in de speaker, en even later langsrijdend verkeer.
‘Vertel me waar je zit. Dan kom ik langs om die usb-stick op te halen
en kunnen we praten.’

Ik druk op de toets om hem op mute te zetten en zeg: ‘Geen
sprake van…’

‘Natuurlijk niet,’ verzekert Sam me en schakelt de speaker weer
in. ‘Morgen, Mike. We spreken af waar jij wilt. Bel me
morgenochtend.’

Hij hangt op voordat Lustig kan antwoorden. We kijken allebei
naar de telefoon en wachten tot die opnieuw begint te zoemen, maar
dat gebeurt niet. Na een volle minuut staat Sam op. Hij ziet er even
moe uit als ik me voel. ‘Hij had ons kunnen lokaliseren,’ zeg ik tegen
hem.



‘Ja, dat weet ik,’ zegt hij. ‘Maar tenzij er iets fundamenteel
verandert, zal hij dat niet doen. Ik ga douchen. Als er een SWAT-team
voor de deur staat als ik tevoorschijn kom, ben ik in elk geval schoon
en fris voor de gevangenis.’

Ik moet lachen. Hij heeft gelijk. We moeten Lustig voorlopig
vertrouwen. En nu Sam het er toch over heeft: een hete douche
klinkt inderdaad heerlijk. Een duizelingwekkend moment lang treffen
onze blikken elkaar en vraag ik me af hoe het zou zijn om met hem
onder de douche te staan, voor het eerst helemaal naakt sinds… sinds
Melvin. Het beeld komt onwillekeurig in me op, beneemt me de
adem en doet mijn hart op hol slaan.

Dan kijkt Sam weg en zegt: ‘Ik ga wel eerst.’
‘Een echte heer.’
‘Zeker weten.’ Hij loopt naar de slaapkamer aan de linkerkant, die

naast de trap, en sluit de deur achter zich, of nee, hij sluit die bijna
en opent die weer, waarna hij zijn hoofd om de hoek steekt. ‘En
bekijk die gruwelvideo niet zonder mij, Gwen.’

Hij kent mij maar al te goed. Hij weet dat ik mezelf ertoe zou
dwingen, nu we weten dat die ergens anders dan in die kelder is
opgenomen. Ik zou me dwingen ernaar te kijken, op zoek naar
aanwijzingen die me konden vertellen waar en door wie de video
gemaakt is. Misschien zou de vertrouwdheid ermee een soort buffer
vormen tegen het menselijk leed dat erin wordt getoond.

Ik knik, maar beloof niets, en hij trekt zich terug. Ik hoor de
douche lopen. Ik start de video niet, maar haal wel een paar blauwe
nitril handschoenen uit een verpakking in mijn tas, pak een stapeltje
papieren en leg die op de salontafel. Het is waarschijnlijk zinloos te
proberen om vingerafdrukken te behouden. Als bewijs zijn ze
waardeloos geworden toen we ze uit de hut stalen. Maar het kan
geen kwaad voorzichtig te blijven.

De papieren lijken te verwijzen naar een gewoon leven, zoals
iedereen dat waar dan ook zou kunnen leiden: kwitanties voor
allerlei spullen, een online bestelling van games en gadgets,
rekeningen voor gas en licht. Ze zijn allemaal gefactureerd aan een



nietszeggende bedrijfsnaam die de FBI zou kunnen natrekken, voor
zover dat zinnig zou zijn. Omdat rekeningen voor water en septic
tank ontbreken, ga ik ervan uit dat hij daar zelf voor zorgde. Een
paar kledingbestellingen, stuk voor stuk herenkleding, in maten die
ik op een roze vel papier van het bureau noteer, hoewel ik zeker
weet dat het lastig, zo niet onmogelijk zal blijken om de eigenaar van
de hut te traceren. Een klus voor de FBI, zeker nu hij op zijn qui-vive
is en voortvluchtig. Deze man is volgens mij een recordhouder van
formaat: hij koopt niet alleen in bulk, maar registreert ook elke
afzonderlijke aankoop. Hij lijkt geen onderscheid te maken tussen de
triviale bulkbestellingen van toiletpapier en keukenpapier en de meer
bijzondere aankopen, zoals stalen kettingen in verschillende lengtes.
Ik maak aparte stapels voor de aankoopbewijzen die van belang
kunnen zijn en alle papieren die waarschijnlijk nutteloos zijn. Het
zachte geklater van Sams douche heeft een kalmerende werking op
me en tegen de tijd dat het stopt, voel ik me bijna weer in orde.

Hij opent de deur en komt naar buiten gekleed in een badjas en
slippers die het hotel kennelijk gefourneerd heeft. Zijn lichtblonde
haar is droog gewreven met een handdoek, maar nog steeds piekerig
aan de punten. Hij lijkt zich prima op zijn gemak te voelen. ‘Sorry,’
zegt hij, met een zwaai van zijn hand op zijn kleren wijzend. ‘De
mijne moeten gewassen. Ze stinken.’

‘Die van mij ook,’ zeg ik. ‘Zouden ze hier een wasservice hebben?’
We hebben extra kleding in onze rugzakken, maar ik weet niet
wanneer de volgende gelegenheid is om kleren te wassen. Terwijl hij
de receptie belt, stap ik onder de douche.

Ik blijf lang onder de heerlijke waterstraal staan om de beelden
die ik op die video zag uit mijn hoofd te verdrijven. Ik wil de
kinderen weer bellen. Ik wil zeker weten dat alles in orde is, ook al
heb ik ze al gebeld en ook al weet ik dat ze mijn gedrag een beetje
gestoord vinden. Ik stap onder de douche vandaan en droog me af,
pak de dikke, pluizige badjas en schuif mijn voeten in de schone,
nieuwe slippers. Dit voelt als een luxe die ik nog nooit eerder heb
ervaren. Ik begrijp dat je hieraan gewend kunt raken.



Ik hoor mijn telefoon zoemen en pak hem op. Ik kijk naar het
nummer, dat me meteen bekend voorkomt – dat van Mike Lustig,
van daarnet? –, tik op het scherm en zeg: ‘Hallo?’

Ik hoor eerst niets en dan ruis, wat me meteen alert maakt.
‘Mike?’

‘Mike?’ zegt een stem aan de andere kant, die me doet verstijven.
Ik vergeet te bewegen, hoewel het me moeite kost om de telefoon
niet weg te gooien alsof ik een spin heb opgepakt. ‘Wie is Mike?
Bedrieg je me alwéér, Gina? Wat een teleurstelling.’

Ik doe mijn ogen dicht en open ze weer, omdat ik niet met hem
in het donker opgesloten wil zijn: Melvin Royal, seriemoordenaar, ex-
echtgenoot, vader van mijn kinderen. Zonder het te beseffen ben ik
op de rand van het bed gaan zitten: alle kracht is uit mijn benen
gevloeid. Ik staar wezenloos naar de vrolijke lichtgele muur met de
ingelijste poster van een vredige Monet-tuin, maar het enige wat ik
kan zien zijn verbrijzelde bakstenen, een gapend donker gat waar
eerst een muur had gestaan. Het opengebarsten ei van de garage
voor twee auto’s die Melvin als werkplaats gebruikte.

De stank van dood en verrotting, van metaal en terreur.
Het heen en weer wiegende lichaam dat aan de strop van een

lierkabel hangt.
Plotseling raak ik bevangen door het idee dat Sams overleden zus

vlak achter me opdoemt. Melvin heeft die geest opgeroepen, maar ik
ben degene die wordt achtervolgd.

De ijskoude verstarring in mijn borst verdwijnt en ineens word ik
overspoeld door hitte, bloed en woede. Mijn hand beeft en ik pak de
telefoon nu steviger beet. ‘Waar zit je, Melvin? Kom op, vertel het me.
Je bent toch niet bang voor me?’

Ik weet intuïtief hoezeer hij dat idee verafschuwt, en inderdaad,
het antwoord volgt meteen, maar niet zo beheerst als bij zijn eerste
reactie. ‘Voor jou?’ De verachting die in de woorden en de lach
doorklinkt, is zo groot dat het lijkt alsof er een mes over mijn huid
wordt getrokken. Maar mijn huid is nu dikker en het snijvlak brengt
geen bloed tevoorschijn. ‘Nee, Gina. Ik ben niet bang voor jou. Wat



voor weer is het trouwens in Georgia?’ Gina, niet Gwen. Hij zal me
altijd zo noemen.

‘Lekker warm,’ zeg ik kalm. ‘Hoe bevalt het om je als een in het
nauw gedreven rat te verbergen?’

‘O, ik verberg me helemaal niet, lieverd.’ Zijn toon wordt nu
onheilspellend laag en zijn woorden klinken lichtelijk beangstigend.
‘Ik kijk omhoog naar dat warme verlichte raam, waar jij je bevindt.
Als je alle lampen uitdoet, zie je me. Trek de gordijnen open, Gina.
Kijk eens goed.’

Ik bal mijn vrije hand tot een vuist en stoot die in het
beddengoed, een gewelddaad die deze prachtige kamer niet verdient,
en ik adem langzaam diep in, een vage lavendelgeur opsnuivend. ‘Ik
kijkt wel uit,’ zeg ik. ‘Je bent namelijk een smerig leugenaar. Jij bent
helemaal niet hier. Je hebt geen idee waar ik ben.’

‘Bewijs het maar. Sta op en kijk.’
‘Flikker toch op met je psychologische spelletjes, Melvin. Je bent

niet hier. Als je hier was, zou je op de deur kloppen.’
Ik schiet overeind, want precies op dat moment wordt er geklopt.

Een harde klop. Driemaal, op de deur van de suite.
Ik hang op, leg de telefoon neer, spring naar de slaapkamerdeur

en gooi die open. ‘Sam! Niet doen!’ Ik gris mijn pistool uit de
schouderholster die over de stoel hangt en hij blijft stokstijf staan,
ook al is hij net bezig zijn pistool te ontgrendelen. Ik ga snel met
mijn rug tegen de muur staan. Mijn hart bonkt en hoewel ik niet kan
geloven dat Melvin echt zo’n duivel is als hij me wil laten geloven, is
de timing griezelig perfect. Ik maan mezelf tot kalmte en knik naar
Sam. Ik ben gereed, maar hou het pistool omlaag gericht langs mijn
zijde.

Hij doet de deur open en stapt snel achteruit, en dan zie ik onze
vriendelijke gastvrouw glimlachend in haar blauwe sari staan. Dat ik
het pistool omlaag hou, heeft nog een voordeel: ik kan het snel in
een zak van mijn badjas schuiven, voordat ze haar blik op mij richt.
‘Neem me niet kwalijk, maar ik kwam voor uw kleren?’

Ik was de was helemaal vergeten en voel me een ongelooflijke



sukkel. Heet en koud tegelijk. Ik loop weg en pak mijn kleren. Sam
stopt ze bij die van hem en geeft haar de gekreukelde plastic zak, en
zij knikt ons glimlachend toe en loopt weg. Ze draait zich weer om
terwijl hij de deur dicht wil doen. ‘O, wacht, meneer,’ zegt ze, terwijl
ze een stap achteruit doet. Achter haar staat haar dochter met een
zilveren dienblad. ‘Uw scones.’

‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zegt de dochter. ‘Ik hoop dat u ze
lekker vindt.’

Ze zien er heerlijk uit, en dat zeg ik tegen haar, met een bedankje.
Ik huiver als Sam de deur weer dichtdoet en vergrendelt. ‘Sorry,’ zeg
ik. ‘Ik ben er helemaal schichtig van.’ Mijn hart bonst als een razende.
Mijn handen beven. Melvin heeft vergif in mijn aderen gespoten,
alsof het telefoontje een slangenbeet was.

‘Ja, dat zag ik,’ zegt hij, terwijl hij een scone van het dienblad pakt
dat ik in mijn handen hou. Mijn getril ontgaat hem niet. ‘Wat is er?’

Ik wil het hem nog niet vertellen, dus schuif ik het blad op de
andere, lege tafel, schud mijn hoofd en loop weer naar de
slaapkamer. Ik stop mijn pistool weer in de holster. Ik doe het licht
in de slaapkamer uit en na een korte aarzeling loop ik naar het raam
en schuif het gesloten gordijn net genoeg opzij om naar buiten te
kunnen kijken.

Op de begane grond bevindt zich een plankier met ronde houten
tafels en keurig gerangschikte stoelen daaromheen. De parasols zijn
strak opgevouwen. Achter het plankier ligt heuvelafwaarts een
gazon, begrensd door struikgewas, en daarachter beboste hellingen.
Het is een mooie plek.

Beneden is niemand. Geen sterveling te zien.
Terwijl ik terugloop naar het bed, gaat de telefoon weer. Ditmaal

neem ik op en zeg niets. Ik wacht af. Het blijft een tijdlang stil, maar
dan zegt Melvin: ‘Ik heb je toch laten kijken.’ Ik hoor het lachje in
zijn stem. Zelfgenoegzaam. Meedogenloos.

‘Ik ben niet bang voor je, smerige moordenaar,’ zeg ik tegen hem.
‘Sodemieter op.’

Hij hangt op. Ik voel dat Sam vlak bij mijn deur staat. Zonder



verder iets te vragen, en zonder mijn hoofd op te tillen zeg ik: ‘Hij
was het. Het spijt me. Ik heb me door hem laten opfokken. Dat
overkomt me niet meer.’

‘Hé…’ Ik kijk nu toch op en zie zijn gespannen gezicht, dat ook
mededogen uitstraalt. En bezorgdheid. ‘Dit is allemaal niet jouw
schuld, Gwen. Het is ook nooit jouw schuld geweest. Onthoud dat.’

Ik knik, maar mijn gevoel zegt anders. Jarenlang was ik de enige
die het monster had kunnen stoppen. Het is onmogelijk om dat van
me af te zetten. Diep vanbinnen weet ik dat ik een deel van de
schuld met me mee moet dragen, ook al is dat slechts in gedachten.
‘Hij zei dat hij hier was,’ zeg ik. ‘Buiten. En toen hoorde ik dat
geklop…’

‘Slechte timing,’ zegt Sam. ‘Zo gaat het ons hele leven al. Hoe
heeft hij in godsnaam je nummer gekregen?’

Ik haal diep adem en schud mijn hoofd. Ik weet het niet, maar ik
kan het wel raden. Absalom. De politie van Georgia moest de
nummers van onze mobiele telefoons weten. Die info is ergens in een
systeem ingevoerd en Absalom is natuurlijk naar die info op zoek
gegaan. Hij weet dat we in Georgia zijn, denk ik, en mijn hart begint
weer te bonzen. We kunnen hier niet blijven. We moeten hier weg.

Maar dat is de oude Gina die tegen me fluistert. De tijd van
vluchten is voorbij. Ik ben nu op jacht.

Ik vertel Sam dat Melvin weet dat we in de staat zijn, omdat ik
dat niet voor hem kan verzwijgen. Hij haalt zijn schouders op, en
daardoor valt er toch een beetje een last van me af. ‘Dat konden we
verwachten. We hebben in die hut natuurlijk wel een heel duidelijk
signaal afgegeven. Hij weet niet dat we hier zijn. Je hebt gelijk. Hij
wilde je opnaaien.’

‘Moeten we nou vertrekken?’
‘Wil jij vertrekken?’ Ik schud zwijgend mijn hoofd. ‘Dan kunnen

we beter lekker gaan slapen.’
Sam komt de kamer binnen, maar slechts een klein stukje. Hij

leunt tegen de deurpost. We letten er allebei zorgvuldig op om
afstand te bewaren. We weten hoezeer herinneringen, bedrog en een



gewelddadig verleden vol zorgen een mijnenveld is.
Maar dat betekent niet dat de wens om dat mijnenveld in te

stappen niet reëel is. Ik kan de voortdurende aantrekkingskracht
tussen ons voelen, als een soort spanning die we vanwege de
veiligheid beperken tot een zacht gezoem. We kunnen weliswaar in
dezelfde kamer slapen, maar we slapen niet met elkaar. Ik weet dat
we daar allebei op een bepaald niveau aan denken, zeker in dit
rustige, romantische hotel, terwijl we slechts gekleed zijn in
badjassen, die je zonder moeite van je af laat glijden.

De vraag of die sterke aantrekkingskracht die ik nu voor hem voel
slechts een reactie op het horen van Melvins stem is, bezorgt me een
droge mond en brengt mijn zelfvertrouwen aan het wankelen. Ik wil
getroost worden. Ik hunker naar veiligheid. En ik weet dat het
gevaarlijk is die in de armen van een andere man te zoeken, zelfs al
is dat Sam. Ik moet mijn veiligheid in mezelf zoeken.

Sam doet waarschijnlijk niet zoveel aan zelfanalyse, maar hij
maakt ook geen avances. Hij blijft veilig aan zijn kant van de streep.

‘Misschien zit er toch nog iets bij die nota’s,’ zegt Sam, maar ik
denk dat hij dat alleen maar zegt om de stilte te verbreken.
‘Sommige benodigdheden die hij heeft gekocht, lijken niet te
kloppen. We hebben toch geen zware ketting in die hut gezien? En
zagen?’

Dat zijn geen ongebruikelijke aankopen als je in een hut in het
bos woont, toch heeft hij gelijk. We hebben ze niet gezien, althans
niet in de hut. Ik denk dat Mike Lustig het zou hebben gezegd als hij
ze tussen de verbrande resten in de kelder had gevonden. ‘Denk je
dat hij ze voor iemand anders heeft gekocht?’

‘Ik denk dat dit het begin kan zijn van een lang spoor dat we
kunnen volgen. Denk je ook niet?’

Ik knik. Er schiet me iets te binnen, en ik sta op en loop terug
naar het cilinderbureau. Sam loopt achter me aan en terwijl hij vlak
bij me staat, blader ik snel door de nota’s, op zoek naar de minst
verdachte aankoop.

Keukenpapier. Toiletpapier. Deze bulkaankopen staan op dezelfde



online bestelling als andere huishoudelijke artikelen, zoals
luchtverfrisser en bleekmiddel, en daarbij gaat het om hoeveelheden
die je alleen bij grote bedrijven zou verwachten. Ik weet niet goed
waarom dit mijn aandacht heeft getrokken.

Ik kijk er even naar, zonder precies te weten wat ik erin zie.
Waarschijnlijk niets. Zo vreemd is het niet om spullen in grote
hoeveelheden te kopen. Keukenpapier bederft niet. Maar waarom
valt het me dan op?

‘Shit,’ zeg ik hardop zodra ik het eindelijk zie. Ik laat de nota aan
Sam zien en kijk toe hoe hij precies dezelfde gedachtegang volgt. Het
kost hem ongeveer even lang als mij. Sam Cade en ik zijn een goed
koppel.

‘Het adres,’ zegt hij. ‘Dit is niet naar de hut gestuurd.’
‘Nee,’ zeg ik. En hoewel ik er niet blij van word, zeg ik: ‘Ik zou

Mike maar bellen.’

***

Mike Lustig is ineens een stuk vrolijker als hij hoort wat we hebben
ontdekt. Hij wil een fax, maar we sluiten een compromis en sturen
hem in plaats daarvan het adres. Of liever gezegd, dat doe ik. Sam is
bezig het factuuradres op de kaart te zoeken. Hij leidt de
internetverbinding via beveiligingsprogramma’s om ons IP-adres te
verbergen, en ik hoef hem daar niet eens aan te herinneren. Google
Maps toont ons de locatie. Het is een adres op een sjofel
bedrijventerrein in Atlanta. Ik had half verwacht dat het een
brievenbusfirma was, maar het lijkt een loods, een anoniem gebouw
als alle andere in de buurt. Geen auto’s te zien in het korte moment
dat de Google-auto passeerde. Afbrokkelend beton en roestig metaal.
De loods ligt geïsoleerd door hoog opgeschoten onkruid, dat door het
ingezakte gaashekwerk heen groeit. Met hagel doorschoten
verbodentoegangborden, zodat ze bijna onleesbaar zijn.

Dit bedrijf heeft echt geen bulkvoorraad toiletpapier nodig.
‘Jezus,’ zeg ik, over Sams schouder naar de Street View-foto



kijkend. ‘Wat is dit in vredesnaam?’ Maar ik ben bang dat ik het al
weet. Ik praat nu zachter. ‘Denk je dat dit de plek is waar…’

‘Waar ze alles filmden? Ik weet het niet,’ zegt hij.
Mike belt binnen vijf minuten terug. Hij klinkt niet vrolijk. ‘Ik kan

met jullie meegaan om daar een kijkje te nemen, maar het is
uitgesloten dat ik op basis van jullie bevindingen een
huiszoekingsbevel kan krijgen,’ zegt hij. ‘Ook al gezien de manier
waarop jullie je het bewijs hebben toegeëigend, zal elke rechter die
niet stomdronken is inzien dat ik juridisch gezien geen poot heb om
op te staan. Ik zal je wat vertellen: morgen komen jullie hier langs
om die verdomde usb-stick en die papieren aan mij te geven. Dan
maken we een flinke wandeling rond het gebouw en zet ik mijn
mensen aan het werk om te achterhalen wie de eigenaar is.
Misschien kunnen we dit vanuit een andere invalshoek benaderen,
zonder dat we voor de rechter belanden.’

Hij klinkt geërgerd, wat ik hem niet kwalijk kan nemen. De FBI is
overbelast en moet tegelijkertijd misdrijven en terrorisme
aanpakken, en hijzelf zit echt niet te wachten op de complicaties die
wij hem hebben opgeleverd. Maar hij realiseert zich vast en zeker
ook dat we hem ook een geweldig cadeau hebben bezorgd. Dat hoop
ik tenminste.

‘Goed,’ zegt Sam. ‘Waar zullen we je ontmoeten?’
Lustig dreunt een adres op, dat zich in een buitenwijk van Atlanta

blijkt te bevinden. Zes uur rijden vanuit de plaats waar we nu zitten.
We spreken af om tien uur. Dat betekent dat we voor zonsopkomst
al onderweg moeten zijn, maar dat vinden we niet erg. Ik voel me
opgelucht als Sam het gesprek afsluit. Ik word er duizelig van. Ja.
Eindelijk.

Zonder na te denken leg ik mijn hand op Sams schouder. Hij tilt
zijn hand op en legt zijn vingers over de mijne. Zijn aanraking voelt
zo onverwacht en warm dat ik me des te meer realiseer hoe verkild
ik ben. Waarom niet, denk ik, en ik voel een lichte opwinding. De
kinderen zijn veilig. We genieten van een korte nacht op een mooie,
veilige plek.



Hij kijkt naar me op en ik zie de vonk. Ik voel het.
Hij glimlacht een beetje melancholiek. ‘Ik weet het,’ zegt hij. Het

is niet echt een vraag en ook geen vaststelling. Het is alsof hij een
teen over de scheidslijn zet, waarmee hij mij uitnodigt hetzelfde te
doen.

En ik wil dat dolgraag. Terwijl ik naar Sam kijk, bedenk ik dat als
ik hem in een ander leven had ontmoet, ik hem graag had gemogen
en van hem had gehouden, en dat we een goed stel zouden zijn
geweest, voor lange tijd.

Maar dit is die wereld niet.
Ik leun voorover en kus hem zachtjes op zijn lippen, een heerlijk,

liefdevol gevoel, zonder landmijnen of hinderlagen. Het voelt goed.
Maar het voelt tegelijk ook verkeerd. Het voelt alsof de geesten

luid schreeuwen en alsof mijn ex schamper lacht, en alsof ik dit
helemaal niet mag doen.

En daarom vertrek ik, en wel meteen. Ik hoor Sam mijn naam
zeggen, maar kijk niet meer om. Ik ga de slaapkamer binnen, sluit de
deur en vergrendel die. Ik vergrendel die tegen Sam, tegen mezelf,
tegen de herinnering aan Melvin die het bed in kruipt dat we
’s nachts deelden. Ik kruip onder die naar lavendel geurende lakens,
nog altijd in mijn badjas, en voel de pijn. Ik voel de pijn vanwege
alles wat ik ben kwijtgeraakt, de verloren momenten, de prijs die ik
moet betalen omdat ik Melvin Royal ooit heb gekozen, ook al was ik
een naïef meisje dat nog maagd was toen hij me het hof maakte en
met me trouwde. Voor sommige fouten moet je je leven lang boeten.
Met een monster zoals Melvin trouwen… dat is een fout die je nooit
meer wegpoetst.

Ik mag mezelf pas toestaan om gelukkig te zijn wanneer hier een
eind aan is gekomen. Wanneer hij aan zijn eind is gekomen.
Misschien.

Of misschien ben ik dan dood. Maar dan heb ik in elk geval voor
alles geboet.

Als ik mijn ogen sluit, zie ik Melvin aan de voet van die heuvel
staan, nog net in de schaduw van de bomen, terwijl zijn ogen



glinsteren als zilveren muntjes. Hij lacht. En ik fluister: ‘Wacht daar
maar, klootzak. Ik krijg je nog wel.’

Ik zal je krijgen.



8. Sam

Waarom heb ik haar verdomme zo onder druk gezet?
Ik zeg Gwens naam, maar ze reageert niet. Ik wil alles zeggen wat

er in mijn pijnlijke hoofd rondwaart, zoals ik heb je nodig en ik zal je
geen pijn doen, maar feit is dat hoewel dat allebei op dit moment
zeker waar is, ik niet kan garanderen dat dat morgenochtend nog zo
is. Dat nodig hebben waarschijnlijk wel. Ik voel dat al sinds… sinds
wanneer? Ik kende haar gezicht al van de internetfoto’s, toen ik haar
in elk geval zeker niet nodig had. Ze was een lege reeks pixels
geweest, waarop ik mijn woede kon koelen. Ik had talloze foto’s van
haar gezien en alleen maar verachting en blinde haat gevoeld. Deze
vrouw is medeplichtig aan Callies dood. Ik weet nog dat ik dat steeds
weer dacht. Ik herinner me dat ik Gina Royal pijn wilde doen, dat ik
haar wilde laten boeten voor elke pijnlijke wond die mijn zus was
toegebracht.

Bijna twee jaar lang heb ik er vrijwel al mijn tijd aan besteed om
haar te achtervolgen en voor allerlei informatie betaald om maar in
haar kielzog te blijven, totdat ze zich uiteindelijk met de kinderen
aan Stillhouse Lake vestigde en ik me in haar leven kon mengen.
Onopvallend uiteraard. Ik kon haar observeren tijdens haar
bezigheden. Ik werd lid van dezelfde schietbaan als zij, zowel om
mijn vaardigheid op peil te houden als om haar van nabij te zien in
situaties waarin ze niet zo op haar hoede was.

Ik weet niet wanneer ik verder begon te kijken dan die foto.
Misschien kwam het door haar dankbare, spontane glimlach toen ik
de deur voor haar openhield. Ik denk dat ze niet echt naar me keek
en me alleen als een vriendelijke onbekende zag. Misschien kwam
het door de manier waarop ze het doelwit op de schietbaan aan
flarden schoot, de blik in haar ogen, die glimp van verdriet en woede.
Ik kende dat gevoel.

Misschien kwam het doordat ik haar zag lachen met haar



kinderen, haar interesse in wat ze te zeggen hadden en haar
beschermende houding naar hen toe. Ik was voorzichtig. Ik keek van
een afstand toe en probeerde haar zonder dat masker te betrappen
en het monster daaronder te zien, dat had toegestaan dat mijn zus
de gruweldood stierf. Het monster dat medeplichtig was aan de
onmenselijke misdaden van de man met wie ze was getrouwd en bij
wie ze was gebleven. De man die mijn zus had ontvoerd, gemarteld
en verkracht, terwijl ik in het buitenland voor ons vaderland vocht.

Maar ik zag geen moment een vrouw die een dekmantel voor een
monster was. In plaats van Gina Royal – die ik nog nooit had
ontmoet – zag ik Gwen Proctor, een vrouw die slechts een vage
gelijkenis met die andere vrouw vertoonde. Een ontwikkelde,
intelligente persoonlijkheid. Iemand die vriendelijk was tegenover
haar medemensen, ook al was ze altijd een beetje op haar hoede.

Toen kwam ik tot het besef dat de internettrollen met wie ik in
online groepjes zat probeerden haar gangen na te gaan en elkaar in
agressiviteit en wraakzucht de loef af probeerden te steken… Ze
hadden het bij het verkeerde eind. Ze wisten helemaal niet wie ze
was en welk lot ze verdiende. Ze hadden het fout als het om haar
kinderen ging. Waar zaten ze nog meer fout? Haar rol in de
moorden?

Ik herinner me de dag nog dat ze haar voordeur voor me
opendeed. Haar zoon was weggebleven van school en ik had hem
met een bloedneus aan het meer aangetroffen. Ik zag de opluchting
dat hij ongedeerd was teruggevonden en daarna die flits van pure
woede en angst dat ik haar zoon mogelijk iets had aangedaan.
Vervolgens de dankbaarheid toen ze concludeerde dat ik eerlijk was
en me slechts een verantwoordelijke volwassene had betoond.

Ik had mezelf voorgehouden dat ik in hun buurt zou blijven om
bewijs van haar schuld te verzamelen, maar vanaf dat moment gold
dat niet meer.

De behoefte kwam later en ontwikkelde zich traag. Geleidelijk.
Tegen mijn wil.

Ik kan niet zeggen dat ik van haar hou. Maar ik ben bereid om



voor mezelf te erkennen dat het meer is dan nieuwsgierigheid, meer
dan genegenheid, meer dan de onenightstand-lust die de volgende
ochtend voorbij is.

Er zijn momenten dat ik het gevoel heb haar al mijn hele leven
lang te kennen. En dan zijn er momenten waarop ik het gevoel heb
dat ik haar helemaal niet ken, zoals vanavond. Alsof ze een mysterie
is dat ik nooit zal oplossen, gewikkeld in prikkeldraad en doornige
rozen.

Ik denk na over wat ze zei. Melvin Royal had haar gebeld. Hoe hij
aan het nummer was gekomen is een raadsel, maar nogmaals, hij
werkt nog steeds met Absalom samen. Misschien hadden ze
videobeelden van mij gelokaliseerd in de buurtwinkel waar ik de
prepaidtelefoons had gekocht. Misschien hadden ze ons gevolgd
vanaf het autoverhuurbedrijf, waar we een vals legitimatiebewijs
hadden gebruikt. Of de politie van Georgia. Misschien, misschien,
misschien. Het is nutteloos om over het hoe te speculeren, maar de
belangrijke vraag is… waarom? Allereerst natuurlijk om haar te
kwellen, zoals altijd, en dat is gelukt. Hij heeft haar van streek weten
te brengen en uit haar evenwicht gebracht.

En dat betekent dat we nu dichter bij hem komen. Melvin brengt
haar uit koers. Hij wijst een verkeerde richting op. Hij slaat daar toe
en komt hierheen. Klassieke tactieken, maar uitgevoerd met het
sluwe, zenuwslopende vertrouwen van een echte sociopaat. Ik kan
niet tegen hem schaken. Ik heb niet eens toegang tot het perverse
bord waarop hij speelt. Maar ik kan begrijpen dat dit niet echt over
Gwen gaat. Ze is een stuk dat hij verzet, althans probeert te
verzetten als dat hem uitkomt. Ze is niet langer een pion, zoals toen
hij met haar trouwde, maar een waardevoller stuk: een loper, een
toren, een dame.

En ik? Ik ben een paard. Ik verplaats me in verrassende richtingen.
En dat is de reden dat ik, nadat ik heb gehoord dat Gwen haar deur
op slot heeft gedaan, mijn oordopjes uit mijn rugzak haal, die in doe
en de gruwelvideo start.

Ditmaal dwing ik mezelf ertoe zonder met mijn ogen te



knipperen en zonder te stoppen naar de beelden te kijken. Het is een
lange video, maar liefst een kwartier vol martelingen en gruwelijke
kwellingen. Een menselijke gedaante die aan een ketting hangt en
met nog twee kettingen aan de vloer is verankerd. Met uitgespreide
ledematen, volkomen weerloos, onder het bloed en alleen nog tot
krijsen in staat. De video is schokkerig en het licht is slecht, maar ik
kijk er aandachtig naar, terwijl ik probeer de gruwelen te negeren en
me op de details te concentreren. Dit is geen persoon, zeg ik tegen
mezelf. Dit is een echo. Een verzameling licht en schaduwen. Ik breng
die lijdende menselijke gedaante terug tot dezelfde pixels als waartoe
ik Gwen ooit terugbracht. Ik ontdoe de beelden van het menselijke
aspect, want dat is de enige manier waarop ik mezelf kan redden en
toch naar deze meedogenloze gruwelen kan blijven kijken. Ik kijk
ernaar vanwege de details. Vanwege de ruimte. Alles wat ik kan
gebruiken om het slachtoffer of de daders mogelijk te identificeren.

Mijn eerste veronderstelling – en zeker ook Gwens eerste
veronderstelling – blijkt volkomen verkeerd. De persoon die in deze
video gilt, gruwelpijnen lijdt en sterft is een man.

En dit is geen marteling die puur uit sadisme wordt voltrokken.
Dit is een verhoor.

Ik kan de vragen niet echt horen. Het geluid klinkt zwaar
vervormd en met veel echo, wat – ik noteer dat snel – duidt op een
grote, metalige ruimte, misschien wel die loods die we al hebben
gelokaliseerd. Doordat de microfoon steeds overstemd wordt door
gekrijs, gehijg, gekuch en bloederig gemompel kan ik de antwoorden
die de man geeft ook niet verstaan. Ik sluit mijn ogen en speel de
video nogmaals vanaf het begin af. Ik luister naar vragen en
antwoorden.

Uiteindelijk kan ik er een paar verstaan.
Hoe lang volg je ons al?
Maanden.
Dacht je echt dat we je niet zouden pakken?
Stop alsjeblieft, in godsnaam…
Voor wie werk je?



Ik doe mijn ogen open, omdat ik dit laatste antwoord nu pas
begrijp. Slechts één woord. Een naam.

Ik schrijf die op, leun achterover en staar ernaar.
Dan pak ik de telefoon en bel Mike Lustig. Het is al laat – bijna

twee uur ’s nachts – maar ik weet dat hij zal opnemen. En dat klopt,
bij de tweede beltoon, zonder een spoor van dufheid. ‘Weet je wel
hoe laat het is, jongen?’ vraagt hij, maar dat betekent zoveel als hallo.
Ik beantwoord de retorische vraag niet.

‘Zegt de naam Rivard je iets?’
Het blijft heel lang stil voordat Mike zegt: ‘Er zijn er misschien

wel duizenden, maar de enige die in me opkomt is Ballantine Rivard,
eigenaar van Rivard Luxe. Al een jaar of veertig vaste gast in de
roddelbladen. The Howard Hughes van de retail. Zijn hele leven al lid
van de Rijke Jongens Club, samen met Buffett, Gates, Trump… Hij zit
nu al jaren opgesloten in zijn wolkenkrabber.’

‘Het kan niet iemand anders zijn?’
‘Hangt van de context af, maar het is een redelijk zeldzame

naam.’
‘Het zit zo in elkaar: in de video die we uit hut hebben

weggehaald wordt een man gemarteld, en die man zegt daarin dat
hij was ingehuurd door een zekere Rivard. We weten al dat Absalom
in chantage gespecialiseerd is. Iemand met veel geld kan een
fantastisch doelwit zijn.’

‘Zou kunnen,’ erkent Mike. ‘Maar je moet het echt heel zeker
weten voordat we achter zo’n grote vis aan gaan. Weet je zeker dat
je haar er nog steeds in wilt blijven betrekken?’

‘Absoluut.’ Met haar bedoelt hij Gwen. Mike is niet van haar
onschuld overtuigd. Zoals de meeste mensen kan hij niet bevatten
dat ze er niets iets van af heeft geweten, omdat Melvin zijn
slachtoffers naar de garage bracht, die aan de andere kant van de
keukenmuur lag.

Op dat punt verschillen we van mening. Ik werd meegezogen op
het internet. Ik werd geïndoctrineerd door de echokamer van
gelijkgestemden, die Gina Royal tot schuldige wilden bestempelen, en



ik ging daar volledig in mee. Ik was zelfs zo door mijn eigen haat
verblind dat ik gedetailleerde plannen maakte om Gina Royal te
vermoorden. Geen genadig einde, maar een einde waarbij haar alle
pijnlijke kwellingen die Callie had moeten doorstaan ten deel zouden
vallen.

Dat was voor mij een harde les, waarin ik leerde hoe gemakkelijk
je de weg kwijt kunt raken en in de duistere schaduw van je eigen
woede en de wanen van anderen kunt verdwalen. Ik begrijp
inmiddels hoe het mogelijk was dat Gina Royal niets van de
verschrikkelijke misdaden van haar man wist. Ze was onschuldig
geweest. Te onschuldig om iets te begrijpen van het intense kwaad
aan de andere kant van die muur.

Maar ik weet dat Mike dat niet zal begrijpen. Nog niet.
‘Ben je daar nog, jongen?’ zegt Mike. Hij gebruikt het woord

jongen in de zin van vriend. We zijn ongeveer even oud, maar hij
komt veel ouder over. ‘Want je houdt me van mijn bed.’

‘Niet van je vrouw?’
Hij lacht. ‘Vivian slaapt als een roos. Ik zit al zoveel jaar in de

surveillancedienst dat ze zelfs door een bomexplosie heen slaapt, die
mazzelaar. Maar dat betekent wel dat er van late-avondpret meestal
niks terechtkomt.’ Hij herstelt zich snel. ‘Laat die vrouw niet te dicht
bij je komen, Sam. Je hebt een bepaalde zwakte.’

‘Dat weet ik,’ zeg ik. ‘Ik zie je morgenochtend.’
‘Zeker weten. Ga nu maar slapen.’
Hij hangt op.
Ik zet de laptop uit, verwijder de usb-stick en stop die na enig

nadenken in een ritsvak van mijn rugzak. Ik neem de rugzak mee
naar mijn slaapkamer en doe de deur op slot.

Ik wil niet dat Gwen opstaat en herhaalt wat ik daarnet heb
gedaan. Ik wil haar dat liever besparen, ook al zal ze me dat kwalijk
nemen.

Slechts één van ons hoeft met die beelden te leven. En uit al die
pijnlijke taferelen heb ik de essentie weten te verkrijgen.

Ballantine Rivard. Een steenrijke, excentrieke oude man die jaren



geleden afscheid heeft genomen van het bedrijf dat hij had opgericht
– Rivard Luxe – en sindsdien niet meer buiten zijn wolkenkrabberfort
is gezien. En ik heb geen overlijdensberichten gevonden voordat ik
Mike Lustig belde. Hij leeft blijkbaar nog steeds.

Morgen zullen we hem vinden en hem vragen waarom hij iemand
heeft ingehuurd om in Absalom te infiltreren.

En wat hij weet over Melvin Royal.

***

Beneden in de eetzaal van de B&B drinken Gwen en ik koffie uit
warme, zware mokken. Het is nog veel te vroeg voor het ontbijt
begint, naar we schrokken de rest van de inmiddels koude, maar nog
altijd lekkere bosbessenscones van gisteravond naar binnen. De
eigenaar is al op en levert onze zorgvuldig opgevouwen schone was
af, die we in onze rugzakken stoppen. Lang voor het eerste daglicht
aan de horizon verschijnt, zijn we al onderweg. Terwijl Morningside
House achter ons verdwijnt, hoop ik dat het hun goed gaat, want dat
verdienen ze. Misschien komen we nog eens terug voor een echt
weekendje uit, als deze gruweltoestand eenmaal aan zijn eind is
gekomen.

De autorit naar Atlanta verloopt voorspoedig en we bevinden ons
al binnen de stadsgrenzen als Mike Lustig eindelijk belt. Hij wijst ons
de weg naar een koffiebar in het centrum, grotendeels bestaande uit
diverse herhalingen van ‘Peachtree’, en als we het eenmaal hebben
gevonden, is het bijna precies tien uur.

In het drukke etablissement zit Mike rustig aan een tafeltje, met
een enorme beker voor zich. Ondertussen zit hij op zijn telefoon te
kijken, net als de rest van de circa twintig gasten. Je kunt niet zien
dat hij van de FBI is. Hij draagt een mooi tweedjasje, een zwarte
broek en een okerkleurige das. Dankzij het jasje blijft zijn pistool in
een houder aan zijn heup bijna geheel verborgen, maar elke
politieagent, plaatselijke dan wel van de staat of de FBI, heeft
dezelfde gewoonte om een ruimte met laserogen op



eigenaardigheden te scannen. Zijn scherpe blik blijft meteen op ons
rusten, en hij knikt naar me.

‘Hoi,’ zegt hij. ‘Betaal zelf je drankjes maar. Ik heb zelfs geen
budget voor mijn eigen koffie.’

Ik neem een risico. Ik laat Gwen bij hem aan tafel zitten en ga in
de rij staan voor de koffie. Ik hou het op gewone koffie en hou de
tafel in de gaten. Het heeft er alle schijn van dat Mike en Gwen een
beschaafd gesprekje voeren.

Maar schijn bedriegt.
Als ik met de koffie naar hen toe loop en die van Gwen voor haar

neerzet, zie ik de felle glinstering in haar ogen. Ik ken die blik, net als
de onverzettelijke, strakke kin. Zonder iets te zeggen kijken ze elkaar
aan, en terwijl ik in mijn stoel ga zitten zodat we een driehoek
vormen, zeg ik: ‘Ik zie dat we het goed met elkaar kunnen vinden.’

‘Zeker wel,’ zegt Mike op de nonchalante toon die ik van hem ken
en die niets speciaals betekent. ‘Mevrouw Proctor vertelde me net
uitvoerig waarom ik niet weet hoe ik met haar ex-man moet
omgaan. Gaat u vooral door, mevrouw, en vertel me precies hoe ik
mijn werk moet doen.’

Ik weet niet of Mike echt boos is of alleen maar doet alsof. Mike
heeft de scheiding tussen zijn voorkomen en zijn zielenroerselen tot
een kunstvorm verheven. In het oorlogsgebied was hij in staat te
glimlachen als een klootzak en de hele avond met de jongens door te
drinken, en me vervolgens als we naar huis strompelden te vertellen
dat hij eigenlijk had willen schreeuwen en het liefst zijn ogen uit zijn
kop had gerukt. Ik heb dat nooit zo goed kunnen verbergen.

‘Hè nee,’ zeg ik, en ik neem te snel een te grote slok van de
gloeiend hete koffie. Na een hevige pijnsteek wordt mijn tong
gelukkig gevoelloos. ‘Heb je informatie voor ons over het adres van
die loods?’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Moet ik je vertellen hoe Ballantine Rivard in dit
verhaal past?’

‘Wacht,’ zegt Gwen. ‘Je bedoelt dé Ballantine Rivard?’
Mike kijkt me vragend aan. ‘Heb je die video voor me?’



‘Jawel. Maar die zou ik hier niet bekijken,’ zeg ik tegen hem. Mike
vraagt zich af wat ik haar heb verteld. Ik heb toegegeven dat ik de
video op de usb-stick nogmaals heb bekeken, wat onvermijdelijk tot
een confrontatie leidde, maar dat hebben we uitgepraat. Ze heeft me
duidelijk gemaakt dat ze ervan baalt dat ik dat zonder overleg met
haar op me heb genomen, maar ze snapt de reden. ‘Ze weet dat ik de
video heb bekeken.’

‘Juist.’ Mike tikt een paar keer op het scherm van zijn telefoon,
draait hem om en laat een foto zien van een bejaarde blanke man
met piekerig haar rond zijn schedel en vochtige bruine ogen achter
een bril met zwart montuur. Zijn gezicht heeft iets weg van de kop
van een basset, maar straalt ook een zekere slimheid uit. Misschien
komt het door de blik in de ogen, die op iemand buiten de foto
gericht lijkt. Hij draagt een donkerblauw zijden pak met stropdas.
Waarschijnlijk een maatpak. Hij ziet er perfect gesoigneerd uit, ook al
zit hij in een elektrische rolstoel. ‘Heb je hem ooit in het echt
gezien?’ vraagt hij Gwen, die meteen haar hoofd schudt.

‘Ik ken alleen de naam. Winkelen bij Rivard Luxe is niet echt mijn
ding.’

‘Nee, dat snap ik, tenzij je tot de elitekliek behoort die meent dat
de Walmart te ordinair is,’ zegt Mike. ‘Het is een warenhuis voor
mensen met zoveel centen dat ze bankbiljetten als vloerbedekking
gebruiken. Het voordeel van alleen aan rijke stinkerds verkopen: ze
stoppen nooit met kopen, hoezeer alle anderen ook honger lijden.
Rivard heeft van een paar miljoen dollar in tien jaar een vermogen
van tien miljard gemaakt. Momenteel is hij meer dan veertig miljard
waard.’

‘En de man die in die video het leven liet, heeft waarschijnlijk
voor hem gewerkt,’ zeg ik. ‘Dat zei hij althans. Rivard komt zeker in
aanmerking, want hij is vanzelfsprekend vatbaar voor chantage en is
ook een man die de middelen heeft om op zijn eigen voorwaarden
terug te vechten.’

‘En verder denken we dat de lieden die hem in de video martelen
van Absalom zijn. Ja toch?’



‘Geen idee,’ zegt Mike, ‘want ik heb die video nog helemaal niet
gezien.’ Hij steekt zijn hand uit. Ik maak de rits van mijn rugzak los
en geef hem de usb-stick. Gwen knijpt haar ogen toe en ik zie dat het
haar moeite kost om een sarcastische opmerking tegen mij in te
slikken. Ik weet zeker dat ik straks nog aan de beurt kom. We zullen
er vast en zeker nog flink over twisten dat ik niet het recht heb om
haar te beschermen, en daar zal ik haar gelijk in moeten geven. Maar
Gwen heeft mijn toestemming niet nodig, en ik de hare niet, en
vroeg of laat zal zij mij ook beschermen. Ze heeft dat al meer dan
eens gedaan.

De usb-stick verdwijnt met een vlotte handbeweging, alsof Mike
een goochelaar is. Nu zie je hem, nu niet. Ik ben blij dat ik een kopie
heb gemaakt en die in de cloud heb opgeslagen. Voor alle zekerheid.
‘En de documenten?’ vraagt hij. Nu is het Gwens beurt. Ze geeft die
in een bruine map aan hem. Hij lijkt er tevreden mee, maar nadat hij
nitril handschoenen heeft aangetrokken, bekijkt hij de rest van de
papieren nog eens goed. Het document met het adres van de loods
ligt bovenop, en hij knikt. ‘Goed dan. We drinken onze koffie op en
gaan aan de slag.’

Mijn koffie is nog steeds te heet om nog een poging te wagen en
Gwen lijkt de hare helemaal niet te willen. Zonde, maar ik gooi de
twee bekers onderweg naar de uitgang toch maar in de afvalbak.
Mike loopt achter ons aan, en ik kijk fronsend achterom naar hem.
‘Neem je je eigen auto niet?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Mijn officiële auto wordt gemonitord.’ Ik begrijp
dat hij niet wil dat dit uitstapje bekend wordt bij een gps-
routinecontrole van de FBI. Hij wurmt zich op de achterbank van
onze auto, wat met die lange benen niet meevalt, maar goed, hij
moet dat in vliegtuigen ook, aangezien de FBI zeker niet voor
businessclass betaalt. Terwijl ik de auto start, haalt hij zijn telefoon
tevoorschijn en zet die uit. ‘Jullie moeten je telefoons ook uitzetten,’
zegt hij tegen ons. ‘Geloof mij nou maar.’

Ik geef de mijne aan Gwen en ze schakelt ze allebei uit. Lustig
wijst me kalm en kortaf de weg door Atlanta. We rijden het drukke



centrum uit en komen in een minder welvarende buurt. Er komen
steeds meer bedrijventerreinen en ten slotte rijden we tussen
roestige, grotendeels verlaten gebouwen die de indruk wekken het
eerstvolgende flinke noodweer niet te zullen overleven. De weinige
mensen die ik zie zijn dakloos of hopeloos. Een groep nors kijkende
jongens in wat in Atlanta voor winterkleding doorgaat, kijkt op een
hoek met wezenloze belangstelling toe hoe we langsrijden. Overal zie
ik bende-tags.

Ik rij langs het adres, sla de volgende hoek om en parkeer. ‘We
kunnen maar beter alles meenemen,’ zeg ik. ‘Dit is geen plek om je
spullen in het zicht te laten.’

‘Goed plan,’ zegt Mike. ‘Het is algemeen bekend dat je in deze
buurt niet moet parkeren, tenzij je iemand achterlaat om je auto te
bewaken.’

‘Bied je je aan?’ vraagt Gwen droogjes, en ze stapt uit. Ik weet dat
ze onder dat leren jack een pistool draagt. Mijn pistool zit in een
pannenkoekholster aan mijn linkerzij. Ik trek mijn wapen graag
kruiselings over mijn lichaam, omdat ik zo de tijd heb om de situatie
te beoordelen voordat ik het wapen in mijn hand heb. Er worden te
veel ondoordachte schoten afgevuurd. ‘En hoe pakken we dit aan?’

Ik sluit de huurauto af en schrijf de borg in gedachten alvast af.
‘Opsplitsen?’

‘Nee,’ zeggen Mike en Gwen. Ze wisselen een blik uit alsof het
hun verbaast dat ze het ergens over eens zijn. ‘Alleen de buitenkant,’
zegt Mike. ‘We beginnen aan de achterkant en lopen er dan omheen.
Zodra we ook maar iets geks zien, zijn we weg en wachten we ter
plekke tot ik een paar collega’s kan krijgen.’

‘Wat ga je hun vertellen?’ vraagt Gwen terwijl we weglopen.
Rechts van ons is een oude, dichtgetimmerde buurtwinkel. Tussen de
planken zie ik loerende ogen, dus het pand wordt momenteel vast en
zeker illegaal bewoond. ‘Want je bewijsmateriaal zal niet worden
toegelaten.’

‘Ik zal zeggen dat we geluiden van iemand in nood hoorden,’ zegt
Mike. ‘En dat zal niet moeilijk te geloven zijn als we deze video



vinden. Ik zal die op zeker moment wel ergens binnen neerleggen.’
‘Denk je echt dat zoiets gaat lukken?’
Hij haalt zijn schouders op. ‘We komen in elk geval een stap

verder. Momenteel is voortgang boeken het enige wat ik heb om dit
te verantwoorden.’

We slaan rechtsaf de steeg in, wat me een tintelende huid
oplevert, terwijl mijn nekharen pijnlijk beginnen te prikken. Gezien
de vervallen opslagplaatsen aan weerszijden lijkt dit echt een plek
waar het uitschot zich verzamelt. Het lijkt me niks om hier aan een
mes geregen te worden. Mike draagt ook geen steekvest. Dit is een
ideale plek voor een overval.

Het eerste magazijn dat we aan de rechterkant passeren is
gebouwd van betonblokken en is er daardoor wat beter aan toe, al is
het golfplaatdak zwaar verroest. Het gaashekwerk is op twee plekken
doorgeknipt. Maar de loods ernaast, waarvoor we gekomen zijn, ziet
er slechter uit. Toch is het hekwerk nieuw en glimmend, en zitten
prikkeldraadrollen aan de bovenkant die ervoor moeten zorgen dat
niemand de aanvechting krijgt eroverheen te klimmen. De felrode
verbodentoegangborden zijn gloednieuw, zonder de kogelgaten die ik
op de borden aan de voorkant op Google Street View heb gezien. Ik
vraag me af of iemand ze allemaal vernieuwd heeft. Waarschijnlijk
wel.

‘Daar,’ zegt Gwen, terwijl ze aan het hekwerk bij de verste paal
trekt. Het rammelt, en als ik bij haar ben, zie ik dat het doorgeknipt
is en met een paar paperclips weer vastgemaakt. Ik wurm ze los en
Gwen duwt het gaas naar achteren. Het gat is groot genoeg om
erdoorheen te kruipen.

Ik kijk naar Mike. Hij steekt beide handen omhoog. ‘Mijn zaken
niet,’ zegt hij. ‘Succes ermee.’

Hij gebruikt ons dus nog steeds. Maar ik snap wel waarom. Ik heb
de video bekeken en heb een vaag vermoeden wat er achter Mikes
kalme gezicht en voortdurende glimlach schuilgaat.

Ik had het liefst mijn ogen uit mijn kop gerukt, had hij zwaar op me
leunend gezegd, terwijl we die nacht terug strompelden naar onze



vertrekken. Ik wil gillen totdat ik moet overgeven.
En de hele nacht had diezelfde glimlach op zijn gezicht gestaan.



9. Gwen

Eenmaal achter het hekwerk krijg ik het gevoel alsof we alleen op de
wereld zijn en kijk ik instinctief om me heen, op zoek naar
ontsnappingsmogelijkheden. Het ziet er niet goed uit. Eén uitgang,
achter ons. Ik heb liever meerdere manieren om weg te komen. Als
het moet, kan ik wel over dat hek klimmen en het jasje opofferen
om me tegen het scherpe prikkeldraad te beschermen. Stel dat hij
daarbinnen is…

Hij is er niet, verzeker ik mezelf. Maar eerlijk gezegd zou ik geen
betere plek weten waar Melvin Royal zich zou kunnen schuilhouden.
Een verlaten loods, waar zijn volgelingen hem eten brengen, steun
bieden en slachtoffers aandragen. Het is zo griezelig realistisch dat ik
langzamer begin te lopen en bijna stil blijf staan, wat me op een blik
van Sam komt te staan. Hij ziet het niet. Hij is er uitsluitend op
gespitst aanwijzingen te vinden.

Ik ben doodsbang dat we iets veel gevaarlijkers zullen vinden.
Het voelt alsof de zombie-apocalyps op dit terrein is gearriveerd.

Er is in Atlanta inmiddels zoveel laaghangende bewolking dat ik geen
vliegtuigen meer door de lucht zie scheren om me eraan te
herinneren dat de wereld gewoon doordraait. Ik hoor alleen nog
maar de wind door het hek suizen en het geritsel van grauw plastic
afval dat flappert. Het terrein waarop we staan was ooit een
parkeerplaats, maar die is allang onzichtbaar geworden door het
oprukkende onkruid en gras en de inwerking van het weer. Het is
een mijnenveld van puntig verbrokkeld asfalt, vermengd met dode of
halfdode stengels. Makkelijk om hier je evenwicht te verliezen.
Onmogelijk om veilig weg te rennen. Zelfs vanaf hier zie ik het
glimmende hangslot op de achterdeur. De grendel waar het aan
hangt, lijkt pas aangebracht.

‘Gwen?’ vraagt Sam, die is achtergebleven en nu naast me staat.
‘Gaat het?’



Ik wil dit echt niet, wil ik tegen hem zeggen. Ik wil hem eraan
herinneren dat ik gelijk had in die kelder. Maar ik ken het verschil
tussen een daadwerkelijke instinctieve waarschuwing en het
chaotische product van angst. Wat als Melvin zich hier schuilhoudt?
We zijn met z’n tweeën en kunnen allebei goed schieten. We zijn
allebei uit op zijn dood. Dat betekent dat mijn nachtmerrie over een
paar minuten voorbij kan zijn, in plaats van over een paar dagen of
weken, of nooit.

‘Oké,’ zeg ik tegen hem, en ik breng mezelf ertoe hem een knikje
te geven. Ik ben er nog steeds niet overheen dat hij die gruwelvideo
in zijn eentje heeft bekeken, want ik ervaar dat als een soort
bescherming, alsof een man voor mij beslist. Dat gesprek zullen we
later nog wel voeren. Voorlopig hebben we genoeg werk te doen.
‘Laten we verder gaan. Pas op waar je je voeten neerzet.’

We lopen langs de zijkant. Overal waar de gegolfde gevelbeplating
is losgeraakt, is die weer vastgespijkerd. De koppen van de spijkers
glinsteren nog en elk spoor van roest ontbreekt. De ramen boven ons
zijn kapot, maar je kunt er onmogelijk bij. Er zijn geen handige
stapels kratten of afgedankte ladders om ernaartoe te klimmen, en
zelfs als ik op Sams schouders ga staan, kom ik nog steeds zeker een
meter te kort. Dit begint op tijdverspilling te lijken, denk ik, en dan
zie ik een zijdeur. Net als aan de achterkant is er een nieuw slot
aangebracht, maar anders dan aan de achterkant hebben ze niet de
moeite genomen om de oorspronkelijke stalen grendel te vervangen.
De spijkers lijken oud. Verroest.

Ik wijs Sam erop, en hij knikt. Hij zoekt in zijn rugzak en haalt er
zo’n multitool-zakmes uit dat op vliegvelden niet meer toegestaan is.
Hij kiest het dikste lemmet en probeert de spijkers daarmee los te
wurmen. Het duurt niet lang voordat de hele grendel met het slot er
nog aan vrijwel zonder enig geluid te maken loskomt van de muur.

Sam houdt me tegen en geeft me een paar blauwe nitril
handschoenen, zelf trekt hij ook soortgelijke handschoenen aan. Slim.
Het laatste wat we willen is hier vingerafdrukken achterlaten. Hoe
minder sporen, hoe beter.



Ik open de deur en stap voorzichtig en zo stil mogelijk naar
binnen. Ondanks mijn concentratie en beheersing voel ik het zweet
op mijn voorhoofd, onder mijn armen en op mijn rug opkomen. Ik
beef door de adrenalinevloed die plotseling door mijn lichaam
stroomt en ben gewoonweg doodsbang dat ik Melvins lijkbleke
gezicht uit het duister zie opdoemen, terwijl hij me met holle
poppenogen probeert te grijpen. De angst is zo intens dat ik even de
tijd moet nemen om die in mijn verbeelding achter een deur weg te
stoppen, waar die zonder schade aan te richten verder kan woeden.

Hij is niet hier.
Maar als hij hier wel is, vermoord ik hem.
Deze mantra herhaal ik voortdurend in mezelf, en dat helpt.
De vloer bestaat uit korrelig, gebarsten beton, maar ik heb

tenminste geen zaklamp nodig om te zien waar ik loop. Het
melkachtige, gefilterde licht van buiten laat het rondzwevende stof
glinsteren, maar ik kan zien dat dit gedeelte van de loods een open
ruimte is met hier en daar verroeste onderdelen, een afgedankte
motor en een stapel puin.

‘Pas op waar je loopt,’ fluistert Sam tegen me, ‘deze loods is een
tetanusfabriek.’

Hij heeft gelijk. We hebben allebei hoge schoenen met dikke zolen
aan, maar ik blijf alert op spijkers, glasscherven en dergelijke. Krakers
van dergelijke gebouwen gebruiken gebroken glas vaak als goedkoop
alarmsysteem en spijkers die door op de grond gelegde planken heen
zijn geslagen dienen als verdedigingslinie. Het laatste wat ik wil is op
zo’n geïmproviseerde boobytrap stappen.

We blijven staan en luisteren. Behalve het fluiten van de wind en
het gekraak van het dak en de ramen hoor ik niet veel. Geen enkele
beweging. Maar ik ruik wel iets. Roest. Bloed. Verrotting. Het is zo’n
bekende, walgelijke geur dat ik er duizelig van word.

Melvins kenmerkende parfum.
Voor me zie ik een openstaande deur, waar ik voorzichtig op

afloop. Ik blijf uit het gezichtsveld van mogelijke aanwezigen aan de
andere kant en houd stil als ik een stapel kleren langs de ene kant



van de wand daar meen te zien. Ik trek mijn pistool en Sam doet
hetzelfde. Hij sluipt naar voren om me aan de andere kant van de
deur van opzij te dekken en steekt drie vingers op. Hij telt af en we
glippen allebei stilletjes naar binnen.

Ik loop bijna tegen de hangende kettingen op. Op het laatste
moment deins ik terug en blaas onwillekeurig met een krachtige plof
mijn adem uit, maar het is tenminste nog geen kreet. Ik kijk naar de
grond. Nog meer kettingen, verankerd in glimmende nieuwe stalen
beugels die in het beton zijn gedreven. De kettingen boven me zijn
aan een katrolsysteem bevestigd, en ik volg het touw terug tot aan
een ankerpunt aan de wand achter me.

Op de vloer ligt een dikke laag gestold bloed, dat een tijd geleden
al is opgedroogd tot een schilferige zwarte korst. Ik zie nog een paar
vliegen, maar lang niet zoveel als er rondgevlogen moeten hebben
toen het bloed nog vers was. Ik probeer mijn emoties uit te
schakelen, maar de deur waarachter ik mijn angst heb opgesloten,
begint te bezwijken onder de druk. Ik zweet, beef over mijn hele
lichaam en heb het gevoel dat ik niet kan ademhalen. Ik begin bijna
te hyperventileren en weet dat ik nu snel moet kalmeren.

Concentreer je, zeg ik tegen mezelf. Berg het weg. Denk er niet aan.
Ik weet waarom ik bijna doordraai. Dit lijkt te veel op wat ik in de
garage van mijn man heb gezien, en zelfs de stank is hetzelfde. Ik heb
flashbacks en ik wil hier alleen nog maar weg.

Maar dat kan niet.
‘Gwen,’ zegt Sam. Ditmaal doet hij niet zijn best om zachtjes te

praten. Als ik me omdraai, zie ik dat hij over de stapel kleren kruipt,
en ik loop naar hem toe om hem te volgen.

Al bij de eerste stap word ik overweldigd door de geur van
ontbinding, die nu veel erger is, en ik weet wat ik zo meteen ga zien,
nog voordat ik het in het schemerlicht ontwaar.

Het lichaam hangt hier al heel lang, zo lang dat het door aaseters
tot een rafelige, afgekauwde hoop vlees is gereduceerd. Het is al voor
de helft niet meer dan een skelet. De huid die nog aan hem zit – ik
neem aan dat het de man is die we op de video zagen – is zo dun en



droog als vetvrij papier, en de maden zijn allang verdwenen. De
poppen hebben hun omhulsel verstrooid achtergelaten, als op de
grond gevallen rijstkorrels.

‘Hoe lang…’ breng ik met beverige stem uit. Ik zwijg. Sam kijkt
naar me op.

‘Het is nu koud buiten, maar waarschijnlijk was het nog warm
weer toen hij werd vermoord. Misschien een paar maanden dus.’
Sam zwijgt een ogenblik met gebogen hoofd en staat dan op. ‘Kijk
goed om je heen. Als hier nog meer te vinden is…’

Ik probeer het lijk te negeren, maar dat valt niet mee. Ik voel de
aanwezigheid voortdurend, alsof de dode, lege oogkassen me volgen.
De rest van dit gedeelte van de loods wordt ingenomen door een stel
oude bureaus die slechts rattenkeutels opleveren en een opkrullende
stapel oude rekeningen van twintig jaar geleden, die waarschijnlijk
zonder belang zijn.

Maar aan de overkant is nog een kantoor, en terwijl Sam zijn
kant van de ruimte onderzoekt, loop ik daar op af. Ik kom bij een
metalen deur met een breed glazen paneel, versterkt met draadgaas.
Hij is gebutst en gebarsten, maar toch nog stevig. Ik probeer de
deurknop.

Op slot. Maar het slot lijkt oud en oorspronkelijk bij de deur te
horen, en na een paar flinke trappen vliegt hij wijd open. Een van de
onderste scharnieren komt los, zodat de deur scheef over de vloer
schraapt.

Dit kantoor was in gebruik. Het is weliswaar vervallen en stoffig,
en spinnen hebben de archiefkasten langs de achterwand ingenomen
als jachtterrein, maar aan de andere kant van de ruimte staat een
ouderwets bureau met de grove, functionele belijning van meubilair
uit de periode rond de Tweede Wereldoorlog, dat nog relatief schoon
is. Er zitten strepen in het stof op de grond, maar geen bruikbare
voetafdrukken.

In een hoek ligt een stapel blanco kopieerpapier zonder
watermerk of naam- en adresgegevens. Ik probeer een truc die ik uit
oude Nancy Drew-romans heb geleerd. Ik verzamel een handvol fijn



poederstof, strooi dat op het bovenste vel papier en laat het stof
voorzichtig rondglijden om te zien of er verborgen inzinkingen in het
papier zitten.

Niets.
Ik trek laden open. Ik maak een paar spinnen aan het schrikken

en schrik zelf ook op, maar achtpotige roofdieren zijn momenteel
wel het laatste waar ik angst voor heb.

In de op een na laatste lade vind ik een herenportemonnee. Hij is
flink versleten en heeft zich naar iemands achterwerk gevormd. Ik
leg hem op het bureau en open hem voorzichtig. Er komen geen
spinnen uit, maar ik zie wel een stel bankbiljetten in het achtervak.
Heel wat bankbiljetten, zeker ter waarde van twee- of driehonderd
dollar. Ik tel ze niet. Ik kijk naar het rijbewijs in het plastic mapje
rechts aan de voorzijde. Het is een rijbewijs uit Louisiana voor een
man, een zekere Rodney Sauer. Met mijn telefoon maak ik een foto
van het adres op het rijbewijs, ergens in New Orleans. Achter het
rijbewijs zie ik de gebruikelijke plastic pasjes van het moderne leven:
bankpassen, creditcards, een paar klantenkaarten voor supermarkten
en megastores.

Rechts zit een foto van een mollige, blij kijkende blonde vrouw
die twee schattige kinderen knuffelt. Op de achterkant staat in een
kinderlijk handschrift: Voor onze lieve papa, van mama, Kat en Benny.

Ik moet een brok in mijn keel wegslikken. Weet deze mooie,
gelukkige vrouw dat hij dood is? Is hij op een zonnige zomerdag
zomaar verdwenen? Vragen de kinderen nog steeds wanneer hij
thuiskomt?

Ik schuif de foto weer terug en kijk verder. Ik vind een stel
visitekaartjes op naam van Rodney Sauer, voorzien van een officieel
ogende ster zoals sheriffs die hebben, met reliëf in dikke zwarte inkt.

Hij is geen politieman, hij is een privédetective. Ik haal een van de
kaartjes uit het vakje en stop het in mijn zak.

Verder zit er niets nuttigs in de portemonnee. Mogelijk had
Rodney een notitieblok of een opnameapparaat – of iets dergelijks –
maar hier ligt het niet.



Ze hebben alles achtergelaten wat ze niet konden gebruiken,
inclusief Rodney.

‘Gwen?’ vraagt Sam zachtjes bij de deuropening. Ik knik en stop
de portemonnee weer in de lade, schuif die dicht en vertrek.

We lopen langs het lichaam door de andere ruimte de zijdeur uit
en zijn weer buiten. Het is bewolkt, maar ik heb het weer nog nooit
als zo helder en aangenaam ervaren. Ik voel me duizelig en misselijk
en haal diep adem om mijn evenwicht te bewaren. Mijn
adrenalineniveau is gevaarlijk hoog en nu ik daar weg ben, begin ik
over mijn hele lichaam te beven.

Lustig wacht op ons bij het hek. Ik heb nog steeds mijn pistool in
mijn hand, besef ik, en stop het terug in de holster. Terwijl Lustig het
gaas naar achteren trekt, kruipen we door het hek, waarna hij de
schakels zorgvuldig weer vastmaakt met de paperclips.

We brengen hem op de hoogte. Het enige wat we hebben
achtergelaten zijn schoenafdrukken, en onze looproute is duidelijk
van veel later datum dan de gruwelpraktijken die zich daar hebben
afgespeeld. We lopen terug naar de auto, die gelukkig nog altijd op
zijn plek staat, al zijn de sloten geforceerd en is de radio uit het
dashboard gerukt. In een telefooncel halverwege de stad pleeg ik een
telefoontje om de vondst van het lijk te melden.

‘Bedankt,’ zegt Lustig, terwijl ik ophang. ‘Nu moet je mij bellen.’
Hij leest zijn nummer aan me voor en om ook dat telefoontje te
plegen stop ik een paar muntjes in het toestel. Ik laat dezelfde
boodschap voor hem achter en voeg eraan toe dat er een link met
een lopend FBI-onderzoek is. Ik hang op en kijk hem vragend aan,
waarna hij zijn duim opsteekt. Omdat zijn telefoon nog steeds uit
staat, kan hij niet aan deze locatie worden gekoppeld. Hij heeft zich
nu ingedekt omdat hij een anonieme tip heeft ontvangen.

Terug in de auto, op weg naar de koffiebar, begin ik me iets beter
te voelen. Mijn huid voelt warmer aan en ik ben minder gespannen.
Ik weet dat ik zal dromen over het afschuwelijke tafereel daar in die
loods, hoe het zich voordeed als iets vredigs. Vanavond zal de loods
met politielint zijn afgezet, wemelt het er van de rechercheurs en zal



Mike Lustig een reden opdissen om de plaatselijke FBI bij het
onderzoek te betrekken. Misschien kunnen ze erachter komen wie de
eigenaar van het pand is, maar ik betwijfel of dat ergens toe zal
leiden. Absalom is niet de eigenaar van die loods. Waarschijnlijk
hebben ze er niet eens banden mee, behalve dat ze er gebruik van
maken als de eigenaren niet kijken. De inspectie van vervallen
gebouwen heeft voor veel bedrijven geen prioriteit. Als iemand toch
een kijkje had genomen en de nieuwe borden, het nieuwe hek en de
nieuwe sloten had gezien, had hij vast verondersteld dat een andere
medewerker van het bedrijf er al mee aan de slag was gegaan.
Bureaucratie in de praktijk.

Absalom leeft in de spleten en kieren, net als kakkerlakken, en net
als Melvin.

‘Wat nu?’ vraag ik, terwijl ik me omdraai naar Sam. Hij werpt een
blik op Mike.

‘We zetten hem af,’ zegt Sam. ‘En dan brengen we een bezoekje
aan Ballantine Rivard.’

‘Waarom denk je dat hij jullie twee zal ontvangen?’ vraagt Lustig.
‘We gaan hem vertellen wat er met zijn detective is gebeurd.’



10. Connor

Het rijstwafelbestand tussen mij en mijn zus houdt tot in de middag
stand, en dan verknal ik het. Lanny is dan al een tijdlang humeurig
en chagrijnig en zit voortdurend tegen me te snauwen. Ze kijkt me
bozig aan alsof ik er persoonlijk schuldig aan ben dat ze hier in deze
hut vastzit zonder dat er veel te doen valt. Ik zou kunnen proberen
haar aan het lezen te krijgen, maar de laatste keer dat ik dat deed,
gooide ze het boek naar me toe en noemde me een nerd, wat me
normaal gesproken niet kan schelen, maar toen wel vanwege de
manier waarop ze het zei.

Ze smeekt – ja, ze smeekt letterlijk – of ze mag internetten, wat
meneer Esparza uiteindelijk met tegenzin goedvindt, maar niet meer
dan een halfuur, en hij waarschuwt haar dat hij ouderlijk toezicht
precies zo heeft ingesteld als mama hem heeft opgedragen. Niet
verrassend, want mama is heel serieus in dergelijke dingen en ze
heeft er een goede reden voor.

Ik slenter wat rond en kijk waar ze mee bezig is, want Lanny is in
een rare bui, en ik weet niet waarom.

Ze zit gewoon foto’s te bekijken, dat is alles. Schoolfoto’s van haar
vriendinnen uit haar geheime cloud-account, waar mama geen weet
van heeft. Nadat ik een minuut of twee heb toegekeken, dringt het
tot me door dat op elke foto dezelfde persoon staat.

Ik leun over haar stoel heen en zeg: ‘Ben je verliefd op je beste
vriendin?’

Lanny ontploft. Haar gezicht wordt vuurrood, ze duwt me terug
tegen het aanrecht, ze schreeuwt ‘Laat me met rust’ en vlucht haar
slaapkamer in, waarbij ze de deur zo hard dichtslaat dat de
fotolijsten aan de muren ervan klapperen.

Ik kijk naar de foto van Dahlia Brown. Ze is best knap. Dat vind ik
de hele tijd al. ‘Stapelverliefd op jou,’ zeg ik tegen de foto. Geen
wonder dat Lanny zo woest was. Ze wilde waarschijnlijk niet dat



iemand het wist, maar ik wist het lekker wél.
De voordeur gaat open, en meneer Esparza kijkt naar binnen, ziet

mij en zegt: ‘Wat was dat?’
Ik haal mijn schouders op. ‘O, niks.’ Hij weet natuurlijk dat het

niet niets is, maar ik wis de browsergeschiedenis, klap de laptop
dicht en pak mijn boek, in plaats van hem wijzer te maken, en
uiteindelijk sluit hij de deur. Hij is op de veranda bezig een geweer
schoon te maken en heeft alle onderdelen op een schone handdoek
gelegd. Ik kan de olie die hij gebruikt hierbinnen ruiken.

Lanny heeft een geheim. Ik spring een gat in de lucht, maar zal het
zeker niet doorvertellen. Dat doen we niet. We verklikken elkaar niet,
tenzij het over leven of dood gaat. Dat is hierbij niet zo, maar
waarschijnlijk vindt zij van wel. Ik voel me er wel een beetje schuldig
over dat ik haar op zo’n manier heb betrapt. En ze heeft nog wel
rijstwafels voor me gemaakt.

Ik loop terug en open de laptop, vind de foto’s weer en druk er
een af. Achterop schrijf ik: Het is best als je haar leuk vindt, weet je. Ik
schuif de foto onder de deur van mijn zus door, sluit de laptop weer
(want als ik dat niet doe, ga ik misschien zitten om dingen op te
zoeken die ik beter niet kan opzoeken, zoals nieuws over de
zoektocht naar papa) en stap buiten de veranda op. Meneer Esparza
zit voorovergebogen en is met de loop van een geweer bezig, maar
als hij mij ziet, schiet hij rechtop en kreunt een beetje. ‘Het wordt
kouder hier,’ zegt hij. ‘Alles goed met haar?’

Ik knik. Ik zeg niet tegen hem dat ze een geheime vriendin heeft.
‘Ze is in haar kamer,’ zeg ik tegen hem.

Hij kijkt me lang aan en ik zorg ervoor dat ik ergens anders naar
kijk. ‘En jij? Alles goed, Connor?’

Ik haal mijn schouders op. Ik weet niet wat ik daarop moet
antwoorden. Hoezo ‘alles goed’?

‘Je weet dat je altijd met me kunt praten als je met iets zit.’
Ik ga op de trap zitten en Boot de hond komt naar me toe en

ploft naast me neer. Ik streel hem over zijn kop, en hij likt zijn kaken
en legt zijn kop op mijn been. Wat is die zwaar. Ik heb hem nog



nooit echt woest gezien, maar ik kan me voorstellen dat dat best eng
is.

‘Je weet van mijn vader,’ zeg ik. Ik staar naar de bomen achter het
hek. Ze ritselen en zwaaien in de wind en daarboven lijken de
wolken wel bewegend metaal.

‘Ja, een klein beetje.’ Meneer Esparza kiest zijn woorden
zorgvuldig. Hij weet waarschijnlijk veel meer dan een beetje. ‘Voelt
niet goed, hè?’

‘Wat?’ Ik weet wat hij bedoelt. Maar dat mag hij niet weten.
‘Te bedenken dat je vader iets vreselijks heeft gedaan.’
Ik schud mijn hoofd. Ik weet niet of ik ‘Het voelt niet goed’ nu

gewoon in het algemeen beaam, of dat ik iets anders verwerp. Ik
weet niet meer hoe ik me voel. ‘Mam praat er niet over.’

‘Wil jij erover praten?’
‘Nee.’
Esparza knikt en gaat weer aan het werk met zijn geweer. Ik

weet waar hij mee bezig is. Ik weet nog dat mama datzelfde deed. Ze
haalde de geweren voorzichtig uit elkaar, maakte ze schoon, oliede
ze en zette ze weer in elkaar. Hij is er zorgvuldiger mee dan mama.
Alles ligt netjes naast elkaar op de doek. ‘Vind je het erg als ik erover
praat?’

Ik haal mijn schouders weer op. Ik kan volwassenen er niet van
weerhouden te doen wat ze willen. En ik ben ook nieuwsgierig
natuurlijk.

‘Ik weet wat hij heeft gedaan. Het stond in de kranten, online, op
het nieuws. Niet dat ik het verhaal volgde, maar ik kon het niet
ontlopen. Iedereen zei dat het een of ander monster moest zijn dat
dergelijke dingen deed. Heb je dat mensen horen zeggen?’

Ditmaal knik ik. Natuurlijk heb ik dat gehoord. Heel vaak zelfs.
‘Hij is geen monster,’ zegt meneer Esparza. ‘Hij heeft een monster

in zijn binnenste.’
‘Wat is het verschil?’
‘Het is nog steeds oké om hem als mens te zien, als je dat wilt.

Maar vergeet niet: dat monster zit nog altijd in hem.’



‘Alsof hij bezeten is,’ zeg ik. ‘Zoals in de horrorfilms.’ Niet dat
mam ons naar horrorfilms laat kijken. Maar soms kijk ik die wel met
mijn vrienden, als ze het niet weet.

‘Niet precies. Mensen die bezeten zijn, kunnen niet helpen wat ze
doen. Jouw vader maakte keuzen.’ Meneer Esparza aarzelt, en ik
merk dat hij zijn woorden zorgvuldig moet kiezen. ‘Je weet toch dat
ik vroeger marinier was, in het leger?’

‘Ja.’
‘Ik heb mensen die keuzen zien maken. Misschien houden ze van

hun families, en van hun huisdieren. Maar dat weerhoudt hen er niet
van monsters te zijn als ze de kans krijgen. Mensen zitten
ingewikkeld in elkaar. Het zou gemakkelijk zijn om je vader een
monster te noemen, want dan kun je er gemakkelijk over praten om
hem te doden, want monsters, die doden we, nietwaar? Maar hij is
voor jou niet altijd een monster geweest. Dat begrijp ik. En het zou
niet gemakkelijk moeten zijn om hem te doden. Nooit.’

Eindelijk kijk ik hem aan. ‘Maar jij hebt toch mensen gedood?’
Meneer Esparza’s handen beven niet als hij een ander onderdeel

oppakt en het schoonmaakt, maar hij kijkt naar mij. Ik kan hem
maar heel kort aankijken en kijk in plaats daarvan naar zijn handen.
‘Ja,’ zegt hij. ‘Es verdad. Weet je wat dat betekent?’

‘Dat is waar.’
‘Klopt. Ik heb mensen gedood. En ik zal opnieuw iemand doden

als dat nodig is, om anderen te beschermen. Maar als je iemand kunt
doden, dan is dat een grote verantwoordelijkheid, en ik mag die niet
licht opvatten.’

‘Maar zo is het niet voor mijn vader.’
‘Nee,’ erkent hij. ‘Dat is waar. Voor hem is het gewoon leuk. Hij

doet het graag. En daarom is je moeder zo voorzichtig met jullie.
Snap je?’

‘Maar hij zou mij nooit doden.’
Meneer Esparza zegt daar niets op. Hij laat me erover nadenken.

Alles wat hij heeft gezegd klinkt logisch. Ik weet dat hij gelijk heeft.
Maar tegelijkertijd is dat niet wat ik voel. Ik voel dat papa… om me



geeft.
‘Hoelang denk je dat we hier moeten blijven?’ vraag ik. Heel even

aarzelt hij met zijn vloeiende, geoefende bewegingen. Hij is nu klaar
met schoonmaken. Nu gaat hij het geweer weer in elkaar zetten.

‘Ik weet het niet.’ Hij is er tenminste eerlijk over. ‘Maar hoelang
je hier ook bent, je zult hier altijd veilig zijn. Dat beloof ik.’

‘Wie kan er beter schieten, jij of mevrouw Claremont?’
‘Ik. Het is mijn werk. Haar werk is misdaden oplossen. Maar ze is

er heel goed in.’
‘Ga je mij en Lanny ook leren schieten?’
‘Als je moeder het goed vindt,’ zegt hij. ‘En als je het wilt leren.’
Ik knik en denk een paar seconden na. Dan sta ik op, zodat Boot

zijn kop van mijn been moet halen. ‘Mag ik gewoon wat in de tuin
rondlopen? Ik wil niet de hele tijd binnen zitten.’

‘Natuurlijk, als je maar niet zonder mij buiten het hek komt,
goed?’

Ik knik. ‘Lanny en ik moeten iets te doen hebben, niet alleen
maar…’

‘Binnen rondhangen? Ja, ik weet het,’ zegt meneer Esparza. Als hij
zucht, blaast hij een dikke, mistige pluim uit. ‘Daar ben ik mee bezig.
Misschien kunnen we gaan kamperen of vissen, zoiets. Wat vind je
daarvan?’

Het lijkt me koud en eenzaam, maar hij probeert het tenminste,
en ik knik. ‘Misschien kunnen we eens naar een andere stad gaan om
een film te kijken? Zoals Knoxville?’

‘Misschien,’ zegt hij. ‘Trouwens, als je hier buiten blijft, moet je je
jas aandoen, en ook je handschoenen. Ik wil niet dat je kouvat.’

‘Zo vat je echt geen kou,’ zeg ik heel serieus tegen hem. ‘Je moet
eerst een virus krijgen.’

Hij lacht. ‘Weet ik. Maar toch is het een goede raad.’
Ik ga terug naar binnen en trek mijn jas en handschoenen aan.

Wanneer ik weer naar buiten ga, heeft meneer Esparza het geweer
weer in elkaar gezet en wil hij net naar binnen gaan om op te
warmen. Boot lijkt helemaal geen last te hebben van de kou, maar hij



heeft dan ook een vacht. Hij springt blij van het portiek af en rent
om me heen. Een tijdje laat ik hem takken apporteren, en dan ga ik
aan het uiteinde van een boomstam zitten. Ik kies de kant van het
huis met de minste ramen. Boot rent om me heen, waarbij hij me
steeds aankijkt. Andere mensen vinden hem vast eng – van Lanny
weet ik dat zeker – maar ik mag hem graag. Hij kijkt niet naar me
alsof ik een bom ben die op ontploffen staat of iemand die elk
moment als een zeepbel uiteen kan barsten. Hij vindt mij gewoon
normaal.

Het is goed om een beetje privacy te hebben. Niemand zit naar
me te kijken om in de gaten te houden hoe ik me voel. Ze willen
allemaal helpen, dat weet ik best. Maar ik wil dat niet. Niet nu
tenminste.

Ik ben nu zo ver van de hut dat niemand me met de ramen dicht
kan horen. En doordat ik de boom in mijn rug heb, kunnen ze ook
niet naar me kijken. Boot ploft naast me neer en legt zijn kop weer
op mijn been, en ik aai hem een paar minuten lang.

Na een tijdje stop ik mijn hand in mijn zak en haal de telefoon en
de batterij eruit. Ik draai hem steeds weer rond in mijn vingers. Ik
weet dat het niet deugt. Het deugt helemaal niet.

Maar ik deug eigenlijk toch al niet echt. Voor de helft ben ik mijn
vader. In hem huist een monster.

Dat ik een telefoon heb die me rechtstreeks met papa kan
verbinden, is een beetje zoals met lucifers spelen. Het is spannend en
eng tegelijk, en als je er eenmaal mee begint, kun je er niet meer
mee stoppen.

Totdat je je verbrandt.
Ik heb nagedacht over wat er gebeurt als ik hem bel. Ik heb

bedacht wat hij tegen me ging zeggen en hoe zijn stem zou klinken.
Hoe verrast en blij hij zou zijn dat ik de telefoon bij me had
gehouden. Hallo, zoon, zou hij tegen me zeggen. Ik wist dat je het kon.

Ik herinner me nog dat hij dat tegen me zei – Ik wist dat je het kon
– toen hij me in het zwembad in de buurt leerde zwemmen. Ik was
doodsbang, maar hij bleef bij me. Hij hield me omhoog terwijl ik in



het water spartelde totdat ik helemaal zelf boven kon blijven. Hij
leerde me hoe ik op mijn rug moest drijven.

Hij nam me ook mee uit zwemmen in een van de meren waar hij
later dode mensen dumpte, hebben ze gezegd. Ik weet dat ik het rot
moet vinden, maar ik weet nog wat een leuke dag het was en hoe
blij hij was om me mee uit varen te nemen, hoe we salto’s
achterover in het koude, troebele water maakten en wedstrijdjes
deden wie er het snelst rondjes om de boot kon zwemmen. Hij liet
mij winnen. Hij liet mij altijd winnen.

De reden dat ik me dat allemaal zo duidelijk herinner is dat hij
bijna nooit aandacht voor me had, dus als hij dat wel had, was hij
echt mijn papa, en dat waren de leukste en gelukkige dagen van mijn
leven.

Pas nu realiseer ik me dat mama en Lanny nooit met ons mee
gingen om te zwemmen. We waren altijd met zijn tweeën, hij en ik.
Het kwam nooit bij me op om te vragen waarom.

Niet doen, zeg ik weer tegen mezelf. Ik denk dat de hele tijd. Geef
de telefoon aan meneer Esparza, of aan mevrouw Claremont. Die kan
nuttig zijn om papa op te pakken en hem naar de gevangenis terug te
sturen.

Maar als ik dat doe, betekent het alleen maar dat papa een stap
dichter bij de dood is.

Ik kijk naar Boot. ‘Heb je honger?’ Ik maak een grapje, en toch
ook weer niet. ‘Wil je iemand helpen?’ Als de hond de telefoon opeet,
is het in elk geval niet mijn schuld. In geen geval.

Hij likt zijn poten en laat zijn kop weer op mijn dij zakken. Geen
interesse.

Ik schuif de achterkant open en plaats de batterij. Ik zet hem aan,
kijk naar het dansende Hallo en wacht tot het scherm verschijnt. Je
hebt niet veel tijd, zeg ik tegen mezelf. Bedenk wat je wilt doen en doe
het dan ook.

Ik wil hem niet bellen. Ik ben er nog niet aan toe om hem te
bellen. Het is te veel.

Dus in plaats daarvan begin ik een tekstbericht te typen.



hoi pap ik mis je

Ik tuur er lange tijd naar. Ik voel dat mijn broek nat wordt van Boots
kwijl. Het wordt nog kouder en bij elke uitademing zie ik mijn adem.
Ik begin met tellen, één keer ademen voor elke letter die ik net heb
getypt.

Dan begin ik de letters weg te halen.

hoi pap ik mis
hoi pap ik
hoi pap

Ik stop. Ik moet de telefoon eigenlijk uitzetten en de batterij eruit
halen en ergens in het bos alles weggooien, zodat hij helemaal nat
wordt van de regen en kortsluiting maakt, en dan lijkt het alsof ik
dat ding nooit heb gehad.

Ik kan dit niet doen. Ik mag dit niet doen. Het is slecht. Het is
gevaarlijk.

Maar het is net als de drang om die lucifers aan te steken. Deze
keer zal Lanny niet naar binnen lopen en tegen me beginnen te
schreeuwen dat ik moet stoppen, voordat ik het hele huis in de fik
laat vliegen.

Hier is niemand behalve Boot, die met droevige ogen naar me
opkijkt.

Ik druk op verzenden.
Op het moment dat ik het doe, weet ik dat het verkeerd is en

wou ik dat ik het kon herstellen. Ik voel me ellendig en knijp zo hard
in de telefoon dat ik denk dat ik hem kan breken. Zet hem uit. Je moet
hem uitzetten. Boot kijkt naar me op alsof hij weet dat ik van streek
ben. Hij staat op en gaat rechtop zitten zodat hij mijn gezicht kan
likken. Ik voel het nauwelijks maar sla mijn armen om hem heen en
geef hem een stevige knuffel.

Hij jankt een beetje en probeert zich half los te wurmen uit mijn
greep. Ik ga hem uitzetten en weggooien, dat beloof ik, ook al weet ik



niet zeker aan wie ik dat nou beloof. Aan mezelf? Aan Lanny? Aan
mama? Ik schuif de achterklep van de telefoon af. Ik pak de batterij.

En dan is het te laat, want de telefoon trilt in mijn hand.
Ik laat Boot los, open de telefoon en staar naar de woorden op

het scherm.

hoi jongen

Ik moet hem weggooien. Ik weet dat ik hem weg moet gooien. Ik
ben niet gek.

Maar als ik alleen al naar de telefoon kijk, kan ik zijn stem horen.
Ik kan voelen hoe hij me tijdens de mooie dagen omhelsde, op de
dagen dat alles oké was. Ik denk niet aan de andere dagen, de meeste
dagen, wanneer papa als een geest door het huis zwierf en ons
aankeek alsof we vreemden waren.

Soms praatte hij dagenlang niet tegen ons. Soms was hij er
helemaal niet. Werken, zei mama altijd, maar ik merkte aan haar hoe
bezorgd ze was dat hij niet thuis zou komen.

Dit bericht voelt als de Goeie Papa. Ik ben weer thuis en ben niet
meer bang, en alles is eindelijk… veilig.

Alleen deze ene keer, denk ik. Morgen gooi ik de telefoon weg.
Zo begint het.



11. Gwen

Nadat we bij de loods zijn vertrokken, rijden we terug naar de
koffiebar. Onder het genot van nog meer cafeïne vraag ik aan de
dame achter de bar om een telefoonboek. Ze kijkt me ongelovig aan
en haalt uiteindelijk een bevlekt boek van zeker tien jaar oud achter
uit een kast tevoorschijn. Ik vertel haar niet waarom ik zo ouderwets
ben en ze vraagt er gelukkig ook niet naar.

In het telefoonboek vind ik het telefoonnummer en adres van
Rivard Luxe.

Na in een keuzemenu zes keer een getal te hebben ingetoetst,
krijg ik een ongeïnteresseerde receptioniste aan de lijn, die me kalm
vertelt dat de heer Rivard geen telefoontjes kan aannemen. Dat
verwachtte ik al. Ik zeg: ‘Wilt u een boodschap voor hem achterlaten
met de vraag of hij een privédetective mist die hij een paar maanden
geleden heeft ingehuurd? Als dat zo is, heb ik die man gevonden. Hij
is dood.’

Er volgt een korte stilte, waarin de receptioniste deze mededeling
verwerkt, en ze klinkt iets minder kalm als ze antwoordt. ‘Neem me
niet kwalijk, maar zei u “dood”?’

‘Zeker. Hier is mijn telefoonnummer.’ Ik lees het aan haar voor. Ik
zal nu een nieuwe prepaidtelefoon moeten kopen, maar dat is een
acceptabele ruil omdat ik dat toch al van plan was. ‘Zeg tegen hem
dat hij een uur heeft om me terug te bellen. Daarna zal ik niet meer
reageren.’

‘Ah, juist. En… uw naam?’
‘Mevrouw Smith,’ zeg ik. ‘Een uur. Is dat duidelijk?’
‘Ja, mevrouw Smith. Ik zal ervoor zorgen dat hij de boodschap

meteen krijgt.’
Ze klinkt zo verward dat ik haar geloof. Ik hang op en trek mijn

wenkbrauwen op tegen Sam, die knikt. We weten heel goed dat hij
van alles kan doen, zoals de politie van Atlanta bellen, en we houden



er rekening mee dat we de telefoon in de vuilnisbak moeten gooien
zodra we een surveillanceauto zien. We kijken toe hoe er klanten
binnenkomen en vertrekken. Niemand let op ons. Zoals in de meeste
koffiebars gaan de gesprekken meestal over schoolwerk, politiek en
godsdienst. En soms over al die zaken tegelijk.

Tien minuten later gaat mijn telefoon over. ‘Ik wil mevrouw
Smith graag spreken.’

‘Ik ben mevrouw Smith,’ zeg ik tegen hem. ‘Met wie spreek ik?’
‘Ballantine Rivard.’ Hij heeft een zuidelijk accent, maar niet uit

Georgia. Het is onmiskenbaar een slepend, vet Louisiana-accent.
‘En hoe weet ik zeker dat u het bent, meneer Rivard?’
‘Dat kunt u niet,’ zegt hij, zo te horen nogal geamuseerd. ‘Maar

omdat u contact met mij hebt opgenomen, neem ik aan dat u het
risico moet nemen.’

Hij heeft gelijk. Ik kan niet bewijzen dat ik met de juiste man
spreek, maar welke keus heb ik feitelijk? ‘Ik wil met u praten over de
man die u had ingehuurd. De man die vermist is.’

‘De dode man, zoals u in uw gesprek met mevrouw Yarrow zei.’
‘Ja,’ zeg ik tegen hem. ‘Hij is dood. Ik kan u vertellen wat ik weet

als u een afspraak met ons wilt maken.’
‘Als u ook maar iets over mij wist, zou u weten dat ik met

niemand afspreek.’ Hij klinkt nog steeds beleefd, maar ineens ook
een stuk beslister. Ik ben bang dat ik het onderspit ga delven. ‘Belt u
de politie maar met uw verhaal, mevrouw Smith. Ik heb geen geld
voor uw plan, wat dat ook mag…’

‘Ik ben niet op geld uit,’ onderbreek ik hem. Ik besluit een gok te
nemen. ‘Ik ben op zoek naar Absalom. En ik denk dat voor u
hetzelfde geldt.’

Er volgt een gespannen stilte, die eeuwig lijkt te duren. Dan zegt
hij: ‘Nu heeft u mijn aandacht. Ga verder.’

‘Niet over de telefoon,’ zeg ik. ‘Wij komen naar u toe.’
Sam kijkt me aandachtig aan en heeft helemaal geen aandacht

meer voor zijn koffie. Hij is even verbaasd als ik dat de grote
Ballantine Rivard echt heeft teruggebeld en dat hij nog altijd aan de



telefoon is.
‘U zult grondig worden gefouilleerd,’ zegt Rivard. ‘En u doet er

goed aan mijn tijd niet te verspillen, anders zal ik u zonder meer
laten arresteren, dat beloof ik u. Is dat duidelijk?’

‘Ja.’
‘Kom dan naar het Luxe-hoofdkantoor in het centrum van Atlanta.

Ik neem aan dat u in de stad bent?’
‘Ja.’
‘En wat zijn uw echte namen? De namen die op uw

legitimatiebewijzen staan die u aan mijn medewerkers laat zien?’
Ik vind het maar niks, maar hij heeft gelijk. Ik zal mijn legitimatie

moeten tonen. ‘Gwen Proctor,’ zeg ik tegen hem. ‘En Sam Cade.’ Ik
weet dat hij hulptroepen heeft die ons binnen een paar seconden
hebben gegoogeld en hem een compleet dossier zullen leveren van
alle nieuwsberichten die ooit over Gwen Proctor en Gina Royal zijn
geschreven. Het is een behoorlijk dik dossier zijn. Dat van Sam zal
veel dunner zijn.

Wellicht herkent hij mijn naam, maar hij laat het niet merken. ‘U
moet alles bij de beveiliging achterlaten. Telefoons, tablets,
computers, aantekeningen, papier, kleding. U krijgt van ons tijdelijke
kleding. Als u niet akkoord gaat met die voorwaarden, kunt u net zo
goed niet komen, mevrouw Proctor. Komt u wel, dan zie ik u exact
om halftwee.’

Dat zal krap worden. We hebben Lustig achtergelaten, of liever
gezegd: hij is vertrokken om te doen wat noodzakelijk is. Hij vroeg
niet wat we voor de rest van de dag van plan waren. Dat was
misschien een vergissing van zijn kant.

Ik neem afscheid, hang op en leg de telefoon tussen ons op tafel.
‘Je hebt een uitnodiging in de Ivoren Toren voor ons versierd,’

zegt Sam. ‘Mijn God.’
‘Welke Toren?
‘Zo noemen ze het Luxe-hoofdkantoor,’ zegt hij. ‘Rivard woont nu

al twintig jaar helemaal bovenin. Hij komt al een tijdje niet meer
buiten, vooral niet sinds de dood van zijn zoon.’



‘Hoe is zijn zoon overleden?’
‘Zelfmoord,’ zegt Sam. ‘Volgens de roddelbladen was Rivard daar

helemaal kapot van.’
‘O, dus jij leest de roddelbladen?’
‘Ik ben even zwak als iedereen als het om roddels over

beroemdheden gaat.’
‘Ik oordeel niet,’ zeg ik, en voor het eerst voel ik een echte

glimlach opkomen. ‘Dus jij bent de Rivard-expert van ons tweeën.
Waar zal hij van onder de indruk zijn, denk je?’

Sam drinkt van zijn koffie. ‘Eerlijkheid,’ zegt hij. ‘En ik denk dat je
daarbij je krediet al hebt verspeeld.’

‘Fijn dat je dat denkt. Ze gaan ons uitgebreid fouilleren,’ zeg ik.
Hij verslikt zich in zijn koffie. ‘Gewoon eerlijk zijn.’

***

Het is nog net geen gevangenisfouillering – daar heb ik de nodige
ervaring mee –, maar Rivards medewerkers vatten hun taak zonder
meer serieus op. Onze telefoons worden ingenomen, net als de
rugzakken en mijn laptop. Ze vragen of we ons helemaal willen
uitkleden, op ons ondergoed na, en we mogen dan een donkerblauw
velours trainingspak in precies de juiste maat aantrekken, waarop
over de borst in gouddraad Rivard Luxe geborduurd staat. Niet
bepaald een kantoorkloffie, maar ik wil best geloven dat ze
verschrikkelijk duur zijn. We krijgen bijpassende slippers die zo
comfortabel zitten dat we op wolken lijken te lopen.

We gaan naar boven in een privélift die uit het eind van de
negentiende eeuw gered lijkt te zijn. Het is een kunstwerk op zich.
Een beveiliger vergezelt ons en geeft ons bezoekerspasjes aan zwarte
koorden. ‘U dient deze altijd zichtbaar te dragen,’ zegt hij. ‘Blijf
binnen de toegestane zones. Als u die overschrijdt, zullen de pasjes
een alarm activeren.’

‘En hoe weten we waar de toegestane zones zijn?’
‘We nemen aan dat u het altijd eerst vraagt voordat u überhaupt



ergens heen gaat,’ zegt hij. Hij ziet eruit als een ex-militair, en nog
wel met een vrij hoge rang, en hij is gewend om de leiding te
hebben. Ik kijk opzij en zie dat Sam met de ritssluiting aan de
voorkant van zijn trainingspak staat te worstelen. Dit is geen outfit
die bij hem past. Hij ziet me kijken en haalt zijn schouders op.

‘Ik voel me net een Russische maffioso,’ zegt hij.
‘Verkeerde schoenen,’ zegt Mr. Security, en daar moet ik om

lachen. Dat brengt me tot de vraag hoeveel van dat soort types hij
hier naar boven heeft begeleid.

We komen in een grote, ronde toegangshal. Een van de wanden
bestaat uit een veelkleurige glazen ruit, een mengeling van modern
en art deco, waarop een man te zien is die naar de zon reikt. Het is
een fascinerend kunstwerk van enorme omvang. Ik neem aan dat het
zeker een paar miljoen dollar waard is, oftewel zeker tien- tot
twintigduizend van de trainingspakken die we dragen. Ik weet niet
precies hoe Rivard geld telt.

Onze beveiliger leidt ons door een indrukwekkende dubbele
toegangsdeur naar een andere ruimte, die naar ik vermoed alleen
voor bijeenkomsten als deze wordt gebruikt: afspraken met
onbekenden. Alles is erop gericht om indruk te maken. Er staat geen
bureau, maar het uitzicht over de stad is panoramisch, al is het zicht
vandaag beperkt door laaghangende wolkjes. Er staan drie grote
banken in een driehoekvorm, met een tafel in het midden. De
beveiliger neemt bij de wand zijn positie in en kruist zijn handen
voor zijn lichaam. Zijn blik duidt erop dat hij daar zo nodig
tienduizend jaar lang kan blijven staan, en Sam en ik wachten
staande af, niet goed wetend waar en of we mogen plaatsnemen.

Ballantine Rivard rolt precies op tijd naar binnen. Zijn rolstoel
heeft een prachtig design en rijdt geluidloos, op het zachte geruis
van de banden op het dikke tapijt na. In het echt ziet hij er jonger uit
dan op de foto’s, en hij blijkt de bril met zwart montuur inmiddels
verruild te hebben voor een model met lichtblauwe glazen. Zonder
montuur. Daarbij ziet hij eruit alsof hij gaat deelnemen aan een
Formule 1-race.



Ironisch genoeg – of niet – draagt hij precies hetzelfde
trainingspak als wij.

‘Ga zitten, ga zitten,’ zegt hij, ons met een neutraal lachje
verwelkomend. ‘Gwen Proctor. Samuel Cade. Maak het je
gemakkelijk.’ Ik laat me niet voor de gek houden door zijn vleiende
toon. Deze man heeft de bovenste verdieping van deze
wolkenkrabber niet bereikt door zijn charmante gedrag.

Sam en ik nemen plaats op de bank, die gloednieuw aanvoelt. Er
zijn niet veel mensen die hebben mogen kennismaken met deze
bank, denk ik. We zijn zeldzame uitzonderingen, alleen al door hier
te zijn.

‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’ Hij kijkt niet achter zich,
maar precies op dat moment komt er een man in een onberispelijk
blauw maatpak binnen die een zilveren dienblad met een keur aan
drankjes draagt. Ze bevatten allemaal alcohol en zijn allemaal uiterst
exclusief, ruim boven mijn budget.

‘Een whisky graag,’ zegt Sam, en ik knik. Rivard wil zich gastvrij
betonen en uit beleefdheid zullen we een slokje meedrinken.

De whisky smaakt uiteraard goddelijk. Ik probeer zo klein
mogelijke slokjes te nemen.

‘Goed,’ zegt Rivard, terwijl hij zijn eigen glas krijgt, waarin de man
in het maatkostuum met geroutineerd gemak drie verschillende
drankjes heeft gemixt. ‘U hebt nieuws over deze privédetective.’

‘Ik zal u vertellen wat we weten, maar het moet onder ons
blijven.’

Rivard kijkt me vanachter zijn blauw getinte glazen indringend
aan. ‘Meneer Chivari, meneer Dougherty, laat ons alleen, alstublieft.’

De man in het blauwe pak gehoorzaamt zonder aarzeling of
vragende blik, maar de beveiliger zegt: ‘Meneer, wilt u niet liever dat
ik blijf…’

‘Naar buiten, Dougherty. Je kunt vlak achter de deur wachten. Er
zal me niets overkomen.’ Rivards kaak staat nu enigszins strak en de
bleke huid in zijn hals neemt een iets rossiger kleur aan, maar zijn
stem blijft kalm en traag. Dougherty kijkt ons allebei nog een keer



ongelukkig aan en sluit dan de deur achter zich. ‘Goed. We zijn nu
alleen en ik kan u vrijelijk antwoord geven. Welnu. Vertel me hoe u
deze man hebt gevonden.’

‘U bedoelt Rodney Sauer?’
Zijn ogen flikkeren lichtjes, maar ik heb geen idee wat dat

betekent. ‘Ja. Waar hebt u hem gevonden?’
‘In een verlaten loods,’ zeg ik. Ik wil dit best aan Sam overlaten,

maar hij zit onderuitgezakt toe te kijken, de informatie in zich
opnemend. ‘Waarom hebt u hem ingehuurd?’

‘U noemde de naam Absalom,’ antwoordt Rivard. ‘Leg me uit hoe
u die naam kent.’

Ik breng een lachje op mijn gezicht. ‘Zeker. Maar vertelt u me
eerst hoe u het weet.’

‘Ik had wat… problemen. Ik ga liever niet op de details in.’
‘Hadden die met uw zoon te maken?’ vraagt Sam, en ik zak wat

achterover om hem het gesprek te laten overnemen.
Een paar seconden lang denk ik dat we te ver zijn gegaan en dat

deze oude tycoon zijn beveiligers opdracht gaat geven om ons naar
buiten te begeleiden… maar Rivard slaakt slechts een zucht en kijkt
in de verte, zijn blik op de serene skyline van Atlanta gericht. ‘Ja. Het
had met mijn zoon te maken,’ zegt hij. Zijn stem klinkt nu lichtelijk
droevig en ook teleurgesteld. ‘Het had heel veel met hem te maken.
Een paar maanden geleden heb ik hem verloren door zelfmoord,
zoals u weet. Mijn schuld. Het is niet gemakkelijk om rijke kinderen
met het juiste gevoel voor rechtvaardigheid op te voeden. Ik heb
daarbij gefaald, maar dat is mijn fout, niet de zijne. Hij had al
jarenlang drugsproblemen, zoals u vast wel weet, de roddelbladen
hebben daar met veel genoegen over geschreven. Hij heeft heel wat
verslavingsklinieken bezocht… net als u trouwens, meneer Cade. U
bent in het verleden ook diverse malen opgenomen geweest,
nietwaar?’

Sam slaat dicht. Ik heb deze verandering eerder gezien, maar het
blijft verontrustend, alsof hij in glas is veranderd en alleen zijn ogen
nog leven. Dan ontdooit hij weer en zegt: ‘Ik heb na Afghanistan in



het ziekenhuis gelegen.’
‘Dat is geen schande, jongen. Heel veel goeie kerels komen

beschadigd terug uit de oorlog.’
Sam kan Rivards mierzoete neerbuigendheid niet verdragen. Zijn

blik is nu strak en kil. ‘Ik ben behandeld voor zware depressies, en
aangezien u dit slechts ter sprake brengt om aan te tonen dat u in
ons verleden heeft gegraven, stel ik voor dat u nu ter zake komt en
over Melvin Royal begint.’

Ik ben blij dat hij in de tegenaanval is gegaan. Het is een schok
om hem de naam van mijn ex-man te horen noemen, maar het biedt
ook steun. Wij hebben zojuist de agenda bepaald. En aangezien
Rivards dunne lippen slechts een beetje verstrakken, neem ik aan dat
hij dat niet echt een probleem vindt.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Laten we het over de onzichtbare seriemoordenaar
in de kamer hebben. Melvin Royal is voortvluchtig, iedereen gaat
doodsbang op de loop en toch houdt u zich niet schuil, Gina Royal.
Als iemand zich zou moeten verbergen bent u het wel, zou je toch
denken… tenzij u een goede reden hebt om hem niet te vrezen. En
daarom geloof ik dat u Absalom in dat verband hebt leren kennen.’

‘Fuck you,’ zeg ik, en hij deinst achteruit bij deze onbeschaafde
uitroep. ‘Denkt u dat ik met mijn ex samenwerk? Oprecht: fuck you.’
Ik sta op, zet mijn glas met een dreun op tafel en loop naar de deur.
Rivard zet zijn stoel soepel schuin naar voren om me de pas af te
snijden, en ik ben nog net niet zo kwaad dat ik een rijke oude kerel
in een rolstoel een oplawaai ga verkopen. ‘Uit de weg.’

‘Ik was alleen benieuwd naar uw reactie,’ zegt hij kalm. ‘Mijn
oprechte verontschuldigingen als ik u heb beledigd.’

Ik staar recht in zijn ogen. ‘Als u mij hebt beledigd? Fuck you met
dat hele machtswellustige Ivoren Toren-gedoe erbij. Die smerige
klootzak zít achter mij aan. Hij zit achter míjn kinderen aan. Help me
of laat me erdoor. Is dat duidelijk genoeg voor u?’

Achter mij staat Sam ook op. Ik hoor zijn glas tegen de tafel
tikken. ‘We hebben u niet nodig,’ zegt hij tegen Rivard. ‘Bekijk het
maar.’



Het is nog niet zo erg als Fuck you, maar ik doe het ervoor. Hij
denkt waarschijnlijk aan Mike Lustig en wil deze achterdeur niet
helemaal dichtslaan, maar ik heb hier helemaal geen geduld mee. Ik
kook over van woede. Melvins Hulpje heeft al voor de rechter
gestaan en ik zal me dit niet nogmaals recht in mijn gezicht laten
zeggen.

Rivard knippert als eerste met zijn ogen. ‘Oké,’ zegt hij, en hij rijdt
een stukje achteruit. ‘U mag uiteraard vertrekken als u wilt, ik zal u
niet tegenhouden. Maar ik bied u mijn excuses aan, mevrouw
Proctor. Dat was erg onbeleefd. Maar ik moest zeker weten dat u
niet… een van hen was.’

‘Absalom, bedoelt u,’ zeg ik, en hij knikt. ‘Het was toch Absalom
waar u naar op zoek was? Daar deed Sauer toch onderzoek naar?’

‘Ja.’ Hij haalt diep adem. ‘Mijn zoon leed aan het
plotselingrijksyndroom, zoals ze het tegenwoordig noemen. Ik zou
het liever gewoon verwend noemen. Dat leidde tot een drugs- en
alcoholverslaving en daarmee tot een hele reeks problemen. Het was
allemaal heel voorspelbaar. Een cliché.’ Hij maakt een
wegwerpgebaar. ‘Absalom kreeg hem in het vizier en ze martelden
hem online op een onvoorstelbaar wrede manier. Zomaar, simpelweg
omdat hij een gemakkelijk doelwit was. Ter vermaak, veronderstel
ik.’

‘Hoe hebben ze hem dan aangevallen?’ vraag ik, maar ik meen het
antwoord al te weten. Hij neemt nog een drankje en zet dan zijn glas
bij de onze op tafel. Dat betekent dat hij zijn laatste verdedigingslinie
opgeeft, veronderstel ik.

‘Het begon met postings. Hoe noemen ze dat op het internet?
Memes. Op een dag werd hij wakker en ontdekte hij dat hij het
mikpunt was van een hele stortvloed aan grappen, en ik stel me zo
voor dat hij daardoor totaal van streek raakte. Hij heeft me er nooit
over verteld. Hij probeerde er zelf mee om te gaan, maar dat was olie
op het vuur gieten. Als een troep wilde honden joegen ze achter hem
aan. Ze zetten zijn persoonlijke gegevens online, net als gestolen
therapiedossiers. Ze gingen elke dag verder. Mijn zoon had een



dochter van drie. Ze beweerden eerst dat hij haar had mishandeld en
vervalsten toen papieren die daarvan het bewijs zouden zijn. Foto’s.
Ze plaatsten die… afgrijselijke video’s van…’ Rivards stem laat het
afweten en voor het eerst heb ik medelijden met hem. Ik ken dit
verhaal. Ik heb het zelf meegemaakt.

Hij schraapt zijn keel. ‘Het ergste was dat veel mensen het
geloofden. Er werden websites gebouwd met het doel hem het leven
zuur te maken. De politie onderzocht de beschuldigingen van
mishandeling. Ze bleken niet waar te zijn en de zaak werd
geseponeerd, maar de kruistocht ging verder. Er volgde een hele
lawine smerige brieven. Faxen. Telefoontjes. Hij kon… Hij kon er niet
aan ontsnappen. Na een tijdje vond hij het waarschijnlijk zelfs
zinloos dat nog te proberen.’ Rivard richt zijn waterige ogen opeens
op mij. ‘U begrijpt het natuurlijk. Dat weet ik zeker, gezien wat u is
aangedaan.’

Ik knik langzaam. Vanaf de dag dat Melvins gruwelkamer werd
opengebroken, zijn mijn kinderen en ik het doelwit geweest.
Niemand zal ooit begrijpen hoe kwetsbaar je in dit tijdperk van
sociale media bent, totdat er een of andere hetze tegen je losbarst, en
dan… dan is het te laat. Je kunt je accounts op Facebook, Twitter en
Instagram afsluiten, je kunt je telefoonnummer en e-mailadres
wijzigen. Je kunt zelfs verhuizen. Maar voor de echt gemotiveerde
kwelgeesten is dat geen barrière. Het is een uitdaging. Ze vinden het
leuk om wild in het rond te slaan. Ze geven er niet echt om of de
klappen ooit ergens terechtkomen, en in feite is het een wedstrijd
wie het schokkendste en meest vernederende materiaal kan posten.
De stortvloed komt uit het niets en overal vandaan opzetten, en de
haat… het is een soort vergif dat vanaf het scherm in je hersenen
dringt.

Er is maar weinig van Absaloms giftige cocktail nodig om je uit
evenwicht te brengen en het vertrouwen in jezelf en de mensen om
je heen te ondermijnen. Wanneer je vijanden gezichtsloos zijn, zijn ze
overal. Paranoia wordt realiteit. Als ik op een willekeurig moment
online ga, stuit ik op een stortvloed aan haat die tegen mij en mijn



kinderen is gericht. Zelfs nu nog. Ik kan er live naar kijken. Het is een
voortdurende golf van grove beledigingen, die zichzelf in stand
houdt.

Ik kan me de hopeloosheid die de zoon van Ballantine Rivard
voelde dus goed voorstellen. Er waren dagen dat er een eind aan
maken de enige uitweg leek te zijn. Ik overleefde het maar
ternauwernood. Hem was dat niet gelukt. Het is niet eerlijk of juist,
maar wel verschrikkelijk menselijk zoals we elkaar verscheuren.

‘Het moet vreselijk zijn geweest wat hij heeft doorstaan,’ zeg ik
tegen Rivard. Ik wacht een moment voordat ik bij het onderwerp
terugkom. ‘Hoe heeft hij zich van het leven beroofd?’

Rivard staart hol in het niets. ‘Hij is van deze wolkenkrabber
gesprongen. Hij had hier een appartement. Het glas was dik, en hij
moest echt moeite doen om het te verbrijzelen. Ik geloof dat hij een
marmeren buste gebruikte. Toen sprong hij. Achtentwintig
verdiepingen.’

Ik zwijg even om mijn respect te tonen en vervolg dan: ‘En na
zijn dood… heeft u die privédetective aangesteld om de mensen die
op hem joegen op te sporen?’

‘Nee. Ik heb Sauer lang daarvoor al ingehuurd om te onderzoeken
wie hem tot aan de rand van de waanzin dreef. Maar Sauer
verdween opeens vlak voor de dood van mijn zoon.’ Hij tikt nerveus
met zijn handen op de armleuningen van zijn stoel. Dan grijpt hij ze
stevig vast, totdat ik zijn knokkels bijna kan horen knakken.

Nu komen we echt ter zake. ‘Heeft hij u regelmatig verslag
gedaan of informatie gegeven?’

‘Het een en ander,’ zegt hij. ‘Niet zoveel als ik had gehoopt. Op de
dag dat hij verdween had hij me meer details moeten geven. En nu is
het tijd dat jullie uitleggen hoe jullie mijn vermiste medewerker
precies hebben gevonden.’

We voldoen aan zijn verzoek. We zwijgen over Lustig, maar
vertellen hem wel over de video die we hebben ontdekt, al zeggen
we niet waar we die hebben gevonden. Mike Lustig heeft de usb-
stick, maar Sam heeft die uit voorzorg naar de cloud gekopieerd en



biedt aan die voor Rivard af te spelen. Rivard zorgt voor een laptop
en Sam geeft hem de link. Ik kijk niet. Ik probeer ook niet te
luisteren, maar hoor wel dat Sauer de naam Rivard opgeeft.

Rivard stopt de video. We zijn allemaal een moment stil en dan
zegt Sam: ‘Herkent u iemand? Bepaalde stemmen?’

‘Nee,’ zegt Rivard. Hij klinkt gelaten en nadenkend. ‘En hebt u zijn
lichaam daar gevonden?’

‘Ja.’
‘Hebt u nog meer gevonden? Bepaalde aanwijzingen?’
‘Alleen zijn portemonnee. De politie zal alles inmiddels in bezit

hebben.’ Ik overweeg de FBI te noemen, maar besluit dat niet te
doen.

‘Bent u bereid ons de informatie te verschaffen die u over -
Absalom heeft?’ vraagt Sam. Mijn impuls zou zijn geweest om die op
te eisen, maar Sam heeft gelijk. Rivards is eerder bereid om mee te
werken als hij op beleefde wijze wordt benaderd, althans wat hij als
beleefd beschouwt. Het gaat erom wat het beste werkt. Mijn ego
staat niet op het spel. ‘Meneer Rivard, ik weet dat u hier wel honderd
privédetectives op kunt zetten, maar wij zijn hier nu. Wij zitten er
helemaal in. En we gaan er met of zonder u mee door, dus u kunt
zich evengoed bij ons aansluiten, denkt u niet?’

‘U stelt een alliantie voor.’ Hij werpt een blik op me en kijkt dan
weer naar Sam. ‘U beseft vast dat ik een zeer bekend persoon ben. Ik
zal u moeten vragen om op geen enkele wijze van mijn
betrokkenheid melding te maken. Ik kan u echter middelen
verschaffen om u te ondersteunen. Houdt u me dan op de hoogte
van wat u heeft ontdekt?’

‘Ja,’ zegt Sam. ‘Bij elke stap.’ Hij klinkt volstrekt betrouwbaar.
Maar tegen mij heeft hij ook met succes gelogen, een hele poos zelfs.
Als het moet, is hij een eersteklas bedrieger.

Rivard lijkt het allemaal voor zoete koek te slikken. ‘Goed. Hij
heeft me een paar namen gegeven. Absalom lijkt het meest te
werven onder jongeren van niet ouder dan vijftien of zestien jaar.
Sociopaten, zeker, maar te jong om strafrechtelijk vervolgd te



kunnen worden, en allemaal volgers en zeker geen leiders. Van de
volwassenen die Sauer kon traceren, waren er twee al overleden toen
hij hun identiteit vaststelde.’ Rivard ademt haperend in. ‘Hij had die
informatie doorgegeven op de ochtend dat hij verdween, maar ik
hoopte op meer. Hij zei dat hij weer contact zou opnemen. Maar dat
deed hij niet.’

Ik probeer nu rustiger en op zachtere toon te spreken.
Vrouwelijker, waar Rivard vatbaar voor lijkt te zijn. ‘Kunt u ons de
laatste naam geven die Sauer aan u doorgaf?’ Ik vraag het
voorzichtig. Zachtjes. Ik kijk niet rechtstreeks naar hem, uit angst dat
hij zijn nekharen weer opzet.

Rivard denkt na. Hij zwijgt een hele tijd. Er wordt discreet op de
deur geklopt, die zo ver opengaat dat de man in het blauwe kostuum
net naar binnen kan leunen. ‘Meneer,’ zegt hij. ‘Het is bijna tijd voor
de behandelingen.’

‘Juist ja,’ zegt Rivard. ‘Een moment nog, meneer Chivari.’
Chivari wacht binnen bij de deur. Rivard is even in stilte op de

laptop bezig. Terwijl hij op de toetsen drukt, zegt hij half afwezig: ‘De
laatste naam die ik van Sauer heb gekregen, is Carl David Suffolk. Hij
woont in Wichita, Kansas. Uw oude woonplaats, naar ik meen,
mevrouw Proctor. Ik laat het aan u over hem precies te traceren.
Aha, hier. Ik geloof dat er nog één laatste ding is dat u moet zien.’

Hij draait het scherm van de laptop naar ons toe. Ik werp een blik
op zijn gezicht en dan op het scherm, en Sam leunt naar voren. Ik
verwacht iets over Carl David Suffolk te zien, maar hij dient me een
klap uit het niets toe, die ik helemaal niet zie aankomen.

Ik herken het huis in de video. Het is… Het is van mij. Het duurt
een moment voordat het gevoel van vertrouwdheid binnensluipt, en
het lijkt alsof ik buiten mijn lichaam treed. Even denk ik: iemand
heeft onze garage zeker hersteld, maar dat slaat nergens op. De garage
is nooit meer hersteld nadat de bakstenen muur door dat wrak was
opengebroken en de geheimen van mijn man aan het daglicht
kwamen. Het hele huis werd zelfs afgebroken. Nu is daar een park. Ik
ben ernaartoe geweest.



Maar deze video is van ons oude huis, daarvoor. Voordat de
wereld wist wie we waren en wat Melvin was.

Ik weet niet waar ik naar kijk en werp snel een blik op Rivards
gezicht.

‘Wacht nog even,’ zegt hij.
De video is wat korrelig, maar alles is prima te volgen. Het is

donker en de beveiligingslampen rond het dak van het huis – op
instigatie van Melvin geïnstalleerd – zijn allemaal uit. Ze hadden een
bewegingssensor, herinner ik me. Er is een straatlantaarn rechts op
de stoep, die de zijkant van het huis fel belicht en het huis daarnaast,
en ik weet nog hoeveel moeite ik had gedaan om
verduisteringsgordijnen te vinden die Melvin bevielen, want hij had
er een hekel aan om in een kamer te slapen die niet helemaal donker
was, en…

Ik zie een SUV het beeld in rijden. De lampen gaan uit en hij rolt
kalmpjes de oprit van ons huis op.

Dat is onze oude MPV. Ik weet nog heel goed dat ik in die auto
zat, dat ik erin reed op de dag dat alles fout liep. Ik word weer
overweldigd door het gevoel dat de wereld in een hel verandert. Ik
weet niet waarom Rivard me dit laat zien, maar ik ben doodsbang.

De auto schakelt de bewegingslamp aan de achterkant van het
huis in. Degene die aan het filmen is, beweegt zich schokkerig en
krijgt de oprit in beeld op het moment dat de auto onder de carport
aan het eind stopt. Het is donker onder de overkapping. Remlichten
gaan aan en weer uit, en als het portier opengaat, zoomt de camera
in en schokt het beeld totdat het blijft rusten op de persoon die aan
de chauffeurskant uitstapt.

Het is Melvin. Hij is jonger dan de laatste keer dat ik hem heb
gezien. Griezelig aanwezig. Hij kijkt rond en ondertussen denk ik: hij
lijkt zo normaal. Gewoon een normale man in een geruit overhemd en
papa-spijkerbroek. Gewoon een normaal monster.

Dan realiseer ik me dat er aan de andere kant van de auto ook
iemand uitstapt, en die iemand ben ik.

Nee. Het is Gina Royal.



Ze ziet er anders uit dan ik. Haar haar is langer, het krult en is
zorgvuldig gestyled. Ze draagt een jurk (hij zag mij altijd graag in
jurken), die in het schemerlicht lichtblauw lijkt. Hoge hakken. Ik
herinner me de jurk niet, maar ik word er kotsmisselijk van om naar
Gina te kijken, naar iemand die ik ooit was. Ze houdt haar hoofd
omlaag. Haar schouders hangen af. Ik heb nooit gedacht dat ik een
vrouw was die misbruikt werd. Ik heb zelfs nooit ingezien hoe hij me
beheerste, me pestte en mijn leven manipuleerde. Maar nu ik de
vrouw zie die ik ooit was, wordt het me duidelijk. Het lijkt wel alsof
ik een geest zie.

Melvin opent de achterdeur van het busje en zegt iets. Gina loopt
naar achteren en ik word getroffen door een raar besef – het
allervreemdste ooit – van onwerkelijkheid.

Wat zie ik? Ik herinner me hier helemaal niets van.
Melvin bukt zich en schuift iets de auto uit.
Het is een vrouw. Een slappe, bewusteloze vrouw. Terwijl hij haar

onder haar armen optilt, zwaait haar lange haar heen en weer, en
dan pakt Gina Royal haar bij haar voeten. De jonge vrouw draagt een
grijs topje, een korte blauwe broek en hardloopschoenen, en Gina
pakt haar stevig bij de enkels. Ze laat het lichaam bijna vallen terwijl
ze probeert het achterportier van de auto dicht te doen.

Ik ben verbijsterd. Kan niets meer zeggen. Verbluft door een
gevoel dat echt helemaal verkeerd is.

Want ik heb dit niet gedaan.
Dit is nooit gebeurd.
En toch herken ik het huis en de auto. Melvin. Mezelf. De

bewegingslampen die aanfloepen terwijl ik Melvin Royal help een
slachtoffer ons huis in te dragen.

Mijn verbijstering wordt verbroken als het licht op het gezicht
van de vrouw valt die door Melvin en de vrouw die ik niet ben naar
binnen wordt dragen, en ik hoor Sam kreunen. Het is een diep, laag
geluid, alsof iemand het uit zijn binnenste heeft getrokken. Het is
zijn zus. Callie.

Hier klopt niets van, denk ik. Mijn hoofd voelt vreemd en



gewichtloos aan, en de wereld klopt niet meer, niets klopt meer. Ik
ben dit niet. Ik ben dit nog nooit geweest.

Het beeld wordt zwart.
Rivard sluit de laptop en geeft hem met een hoofdknik als

bedankje aan zijn assistent terug.
Ik wil het op een gillen zetten. Ik wil die klootzak wurgen. Ik wil

kotsen. Maar in plaats daarvan blijf ik afwezig en verstard zitten,
wachtend tot de wereld weer normaal wordt. Zou ik het toch geweest
kunnen zijn? Nee. Nee, dat zou ik me beslist herinneren. Ik zou het
weten. Ik herinner me dit niet.

Ik ben Melvins Hulpje niet.
Na een tijdje lik ik mijn droge lippen en zeg: ‘Dat ben ik niet.’

Mijn stem klinkt onzeker en zacht en lijkt niet van mezelf. ‘Dat ben
ik niet.’ Ik heb het koud en voel me alleen. Het lijkt alsof ik in een
eindeloos diepe put val.

‘Dat was mijn zus,’ zegt Sam. ‘Dat was Callie…’ In tegenstelling tot
mij klinkt Sam niet lamgeslagen. Hij klinkt agressief, alsof hij kookt
van woede en zich nauwelijks kan beheersen. Ik voel de bank
verschuiven als hij opstaat en wegbeent. Ik draai mijn hoofd niet
naar hem toe, want dat kan ik niet. Ik kan de afschuw en walging in
hem nu niet aanzien. Rivard volgt hem met zijn vale ogen. ‘Is dat
echt?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Onmogelijk. Ik heb dat niet gedaan. Sam, ik…’
‘Is dat écht?’ Het is een schorre, afschrikwekkende schreeuw, die

niet tegen mij is gericht, maar toch deins ik achteruit. Hij praat
tegen Rivard. Als ik iets schever ga zitten, kan ik Sams gezicht zien.
Maar ik kan niet kijken. Ik kijk niet.

‘Nee, ik geloof niet dat het waar is,’ zegt Rivard kalm. ‘Ik denk dat
dit onmiskenbaar aantoont hoe goed ze in staat zijn om
bewijsmateriaal te vervalsen. Toch moet u weten dat dit knappe
stukje bedrog op het darkweb te vinden is. Tot nu toe hebben niet
veel mensen de video gezien, en er zijn er nog minder die de
implicaties ervan begrijpen.’ Hij schakelt de besturing van zijn
gestroomlijnde dure rolstoel in, waarna de grote dubbele deuren



achter hem opengaan. Chivari houdt de ene deur vast en Dougherty,
de beveiliger, de andere. Ik blijf zitten en kijk toe, niet goed wetend
wat ik nu moet doen, terwijl Rivard zijn stoel vlotjes omdraait. Hij
stopt en draait langzaam terug, totdat hij mijn blik treft. ‘Sauer heeft
ontdekt dat het fabriceren en verkopen van allerlei vals bewijs een
van de belangrijkste inkomstenbronnen van Absalom is… zoals de
vervalste mishandelingsvideo die ze tegen mijn zoon hebben ingezet.
Toen u vandaag belde, heb ik dit bijzondere special-
effectskunstwerkje van hen gekocht.’

‘U… hebt het gekócht.’ Ik weet niet wat hier allemaal gebeurt. Ik
voel me ellendig en heb het ijskoud. ‘Waarom hebt u dat gedaan?’

‘Misschien moet ik zeggen dat ik een kopie heb gekocht. Ik geloof
er namelijk in dat ik mensen die ik niet ken onder druk moet kunnen
zetten, en ik ken u niet, mevrouw Proctor. En u evenmin, meneer
Cade. Absalom heeft deze video duidelijk met een bepaald plan
gemaakt, namelijk om u in diskrediet te brengen als u ooit tegen hen
in het geweer zou komen. Ik kan hen daarvan weerhouden door de
oorspronkelijke video te kopen, zodat die van de markt wordt
gehaald. De prijs is krankzinnig hoog, maar als u met mij
samenwerkt, zal ik ervoor betalen en zo uw veiligheid garanderen. In
ruil daarvoor is dit míjn prijs: zoek Carl David Suffolk op en zeg
tegen hem dat ik met hem wil praten. Zeg dat ik hem daarvoor een
groot bedrag wil betalen. Ik zal u een verzegelde boodschap over zijn
betaling meegeven. Ik verwacht dat dat hem zal verleiden om met u
mee terug te gaan.’

‘Hoezo? Wat wilt u met hem doen?’
‘Wat kan u dat schelen, als dat u naar de rest van Absalom en uw

ex-echtgenoot leidt?’ vraagt hij mij. ‘Ik begrijp dat u even de tijd wilt
om na te denken. Dougherty zal u beneden opvangen als u zover
bent. Tot ziens, mevrouw Proctor, meneer Cade.’

Ik wil niet dat hij vertrekt. Ik wil niet dat die deuren dichtgaan. Ik
wil niet met Sam alleen in stilte achterblijven.

Het mijnenveld waarop we eerder zijn gestuit en dat we niet zijn
overgestoken, is gegroeid tot een kilometerslang gebied vol dodelijke



valstrikken, en ik durf hem inmiddels niet eens meer aan te kijken. Ik
leun achterover op de bank en wacht tot hij iets zegt. Hij zwijgt. De
stilte is ondraaglijk.

Eindelijk zeg ik: ‘Sam, ik…’
‘We moeten gaan.’ De woorden treffen me alsof er een ijzeren

staaf tegen mijn buik wordt geslagen, en de adem wordt me
benomen. ‘We moeten Suffolk vinden. Als iemand die video ooit ziet,
is het gebeurd met je.’

Ik wil tegen hem zeggen dat ik het niet heb gedaan, dat ik
Melvins slachtoffers nooit heb gezien, dat ik hem nooit had geholpen,
echt nooit. Maar het klinkt zwak, en erger nog, het klinkt als een
leugen. Zelfs het vertrouwen in mezelf heeft een opdonder gekregen
door wat ik op dat scherm heb gezien. De werkelijkheid om me heen
is verdraaid en verwrongen geraakt. Ik weet het verschil tussen
waarheid en leugen niet meer.

Sam loopt langs me heen naar de deur. Hij kijkt me niet aan.
Ik volg hem.



12. Sam

Ik kan haar niet aankijken. Gwen. Gina. Haar. Na alle gruwelen
waarmee we geconfronteerd zijn, meende ik haar te kennen. Ik dacht
dat ze… iemand was die ik kon vertrouwen.

En nu is het al moeilijk te verdragen om met haar in dezelfde
auto te zitten. Ik wil schreeuwen en aan de portiergreep rukken om
hier zo snel mogelijk weg te komen, maar alles is vergiftigd en
bezoedeld. De aanblik van Callies gezicht heeft mijn wereld
vernietigd. De laatste keer dat ik haar heb gezien, was tijdens een
Skype-gesprek. Ik was in Afghanistan, waar ik me op een missie
voorbereidde. Zij was vol enthousiasme over iets alledaags, ze had
net een nieuwe baan, nu herinner ik het me weer. Een baan waar ze
nooit in zou beginnen. Ik had mijn zuster jarenlang niet gekend. We
werden van elkaar gescheiden toen mijn ouders overleden en werden
in verschillende adoptiegezinnen ondergebracht. Ik had haar zelfs
nog nooit gezien voordat ik werd uitgezonden. Ik had haar nog nooit
in het echt gezien, alleen op beeldschermpjes.

Dit was ook weer zo’n beeld op afstand van haar, licht van een
dode ster, en ik herinnerde me weer dat haar lippen omkrulden als
ze glimlachte en dat haar ogen glinsterden als ze lachte, en dat ze
een kat had die Frodo heette, en nu kan ik die vrouw die zwijgend
naast me zit wel vermoorden. De vrouw die ik helemaal niet ken.

We hebben onze gewone kleren weer aan. De Rivard Luxe-
trainingspakken hebben we in de kleedkamers laten liggen. We
hebben onze rugzakken, onze wapens, onze telefoons. Alles zou weer
normaal moeten zijn. Maar dat is allesbehalve zo.

Ik heb overal pijn en voel me uitgeput en verwond. We hebben
onze huurauto laten staan – het hoofd beveiliging van Rivard
verzekerde ons dat zij hem zouden terugbrengen en dat de
schadevergoeding zou worden betaald – en nu zitten we in een luxe
sedan met Rivard-logo, op weg naar het vliegveld. Niet de enorme



luchthaven Hartsfield, maar een kleiner, exclusiever vliegveld:
DeKalb-Peachtree. Dit is het soort vliegveld waar de rijken van
Atlanta hun zakenjets en helikopters stallen, en even mis ik het
vliegen weer, de eindeloze vrijheid hoog in de blauwe lucht. Een
passagier zijn die is weggestopt in de cabine is niet hetzelfde.

Ik zou kunnen weglopen, denk ik. Het is voor mij heel duidelijk,
duidelijk genoeg om aan te raken. Ik kan uitstappen bij het volgende
stoplicht, een taxi aanhouden, een vlucht nemen, ergens heen gaan. Ik
ben haar niets verschuldigd. Rivard kan me niets maken. Het beeld van
de bewusteloze Callie, terwijl ik wist wat er de uren of dagen daarna
met haar zou gebeuren… dat heeft iets in mij kapotgemaakt. Ik dacht
dat ik wel meer kon verdragen, maar dat klopte niet.

Het enige wat me bij het volgende rode licht doet aarzelen, is dat
ik dan niet alleen van Gwen weg zou lopen. Haar kinderen zijn er
ook nog, onschuldige kinderen, die nooit iets verkeerd hebben
gedaan, wier vader een moordenaar bleek en die het niet verdienen
om verscheurd te worden door de wolven die zeker naar hen op
jacht zullen gaan. Als deze video eenmaal op het internet te vinden
is, zal Gwen nooit meer ergens veilig zijn. En de kinderen zullen in
even groot gevaar verkeren. Ik denk aan Connor, het stille, introverte
jochie dat uit zijn schulp kroop toen we samen dakleien op het dak
van hun huis aan Stillhouse Lake vastspijkerden. Ik denk ook aan
Lanny, een levendig, eigenzinnig meisje dat onder haar pantser de
nodige wonden verbergt. Dappere, lieve kinderen.

Jij bent hun redder niet, zeg ik tegen mezelf. Je bent hun niets
schuldig. Dat is waar. Ik wil gewoon weer een compleet mens zijn.
Toen ik hiermee begon, meende ik dat wraak de oplossing was.
Vervolgens dacht ik dat ik zonder die verdomde wraak zoiets als rust
kon vinden.

Nu weet ik het niet meer. Ik weet niet of ik ooit weer een
compleet mens zal zijn.

Ik heb onderweg niet op de route gelet, maar word uit mijn
duistere overpeinzingen weggerukt als we voor een slagboom
stoppen. We zijn op het vliegveld en rijden meteen door naar het



platform. Ik ken dergelijke kleine vliegvelden goed. Toen ik nog een
tiener was, was er een waar ik vaak kwam om te helpen met
reparaties en onderhoud, alleen maar om bij de vliegtuigen in de
buurt te zijn. Toen ik oud genoeg was, heb ik motoren gebouwd en
leren vliegen. Dit vliegveld komt me onverwacht heel bekend voor.

Een beetje gezond verstand, precies op het moment dat ik het
nodig heb.

Eindelijk durf ik een blik op Gwen te werpen. Haar gezicht is
bleek en glad als marmer, maar het raakt me dat ik traansporen op
haar wangen zie. Vochtige plekken op de kraag van haar shirt. Ze
heeft stilletjes zitten huilen, en dat is bij haar een zeldzaam teken
van zwakte. Als ze merkt dat ik naar haar kijk, reageert ze niet. Ze
staart recht voor zich uit, en aan haar gezichtsuitdrukking te zien
ziet ze daar nachtmerries.

Op dat moment lijkt ze meer op Gina Royal dan ik ooit eerder heb
gezien. De zelfverzekerdheid en het fanatieke, zwaarbevochten
zelfvertrouwen die Gwen kenmerkten zijn verdwenen.

De auto stopt bij een privéhangar en ik stap uit. Ik haal diep
adem en ruik de penetrante geur van kerosine en olie. Weer heb ik
de sterke aandrang om me om te draaien, weg te lopen en mijn
opgekropte woede in de koele buitenlucht te laten wegvloeien, om
daarna helemaal opnieuw te beginnen. Die video heeft alles op losse
schroeven gezet. Alles wat ik ooit van Gwen en mezelf meende te
weten.

Maar terwijl ik hoor hoe haar portier opengaat en ik me naar
haar toedraai, valt het me op dat Gwen dezelfde crisis doormaakt.
Alleen zal die van haar vast nog dieper zijn. Helemaal tot op het bot.
Ze ziet eruit alsof ze heeft kennisgemaakt met de hel en dat de hel
haar van harte heeft verwelkomd.

‘Je kunt beter vertrekken,’ zegt ze tegen me. ‘Je kunt me niet
vertrouwen, Sam. Ik neem het je niet kwalijk. Ik zou zelf ook niet
weten wat ik ervan moest denken.’

Ik vraag haar zonder omhaal: ‘Heb je tegen me gelogen? Heb je
hem geholpen?’



Ze schudt heftig met haar hoofd voordat ze de eerste paar
woorden uitspreekt. ‘Nee. Nee! Ik weet niet wat dat was, maar…
Nee!’ Haar stem klinkt onvast, maar fel. Ze haalt diep adem en veegt
boos de tranen van haar wangen. ‘Ik ga Suffolk zoeken. Ga je mee of
niet?’

Ik kijk naar de gestroomlijnde zakenjet die op ons staat te
wachten, met een piloot in uniform ernaast, en zeg: ‘Voorlopig wel.’

***

Het verbaast me niet dat het interieur van de G-7 maatwerk van
topkwaliteit is, met lederen fauteuils, glimmende houten tafels en
echte kunstwerken aan de wanden. Rivard heeft zijn bedrijf niet voor
niets Rivard Luxe genoemd. Hij stelt duidelijk prijs op comfort. Het
vliegtuig biedt plaats aan maximaal twaalf passagiers. Er zijn zes
fauteuils en twee banken tegenover elkaar, waarop nog eens zes
personen comfortabel kunnen zitten. De piloot verdwijnt nadat hij
ons de vluchtduur heeft meegedeeld. Een geüniformeerde beambte
uit de hangar scant onze legitimatiebewijzen voor een onvoorzien
noodgeval en wenst ons een goede reis. Dan komt er een stewardess
aan boord van wie ik bijna zeker weet dat ze een beroemd model is,
die ons de menukaarten geeft. We hebben de keuze uit steaks van
Bone’s of een speciale lunch van Cakes & Ale, met een dessert van
Alon’s Bakery. Ik kom niet uit Atlanta, maar ik was er zo dichtbij
gestationeerd dat ik genoeg restaurants van naam ken.

Ik bestel de biefstuk. Gwen schudt alleen haar hoofd. Ik steek
mijn hand uit naar de stewardess en zeg: ‘Breng haar toch maar iets,
want ze moet eten.’ Niet dat het me wat kan schelen, zeg ik tegen
mezelf. Het gaat erom dat ik ermee opgescheept zit als ze instort. We
worden momenteel voortgedreven door adrenaline, woede en angst –
nou ja, eerlijk gezegd gaat het bij mij voornamelijk om woede – en
dat is geen goede manier om je in een situatie te begeven waarin het
gevaar op de loer ligt. Ik geloof er niets van dat Rivard ons op pad
heeft gestuurd omdat dat hem goed uitkomt. Hij had ook anderen



kunnen inhuren voor deze klus, en heeft dat vast ook gedaan.
Hij stuurt ons op pad omdat we omdat we vervangbaar zijn. De

kosten van de beste vliegtuigmaaltijden ter wereld en de kerosine
om ons daarheen te brengen staan voor hem gelijk aan die van een
kop koffie.

Mijn telefoon gaat, waar ik zo van ineenkrimp dat ik een spier
verrek. Ik ben veel te gespannen. Ik baal ervan dat Gwen het zag.

‘Ja?’ zeg ik bij het opnemen.
‘Ik dacht dat je dit wel zou willen weten: Melvin Royal is mogelijk

gezien in Texas.’ Het is de stem van Mike Lustig. ‘Zit je nog steeds in
Atlanta?’

‘Ik vertrek net,’ zeg ik tegen hem, wat in elk geval niet gelogen is.
‘Is het geloofwaardig, denk je?’

‘Shit man, je weet toch dat niks geloofwaardig is tot we
bewakingsfoto’s, vingerafdrukken of DNA hebben?’ zegt hij. ‘Het
ellendige is dat we net in Texas een lijk hebben aangetroffen met een
vergelijkbaar profiel, en geografisch past het ook bij de meldingen.
Het zou hem kunnen zijn.’

Ik kijk naar Gwen. Ik kan mijn instinct niet uitschakelen. Ze weet
dat ik met Mike in gesprek ben, maar ze weet niet waar het over
gaat. Gisteren had ze het me vast wel gevraagd.

Vandaag, nu de schaduw van wat er daarnet is gebeurd nog
tussen ons in hangt, zegt ze niets en wendt haar blik af.

‘Hé, Sam, ben je daar nog? Heb je enige reden om aan te nemen
dat hij in Texas ondersteuning krijgt? Met name Oost-Texas, dicht bij
de grens met Louisiana?’

‘Ik weet het niet.’
‘Nou, kun je het haar dan vragen?’
‘Niet nu,’ zeg ik. ‘Is dit een recente ontdekking?’
‘Behoorlijk recent. Het meisje is een dag of zes geleden ontvoerd.

Lichaam in een moeras gedumpt, gevonden omdat een alligator haar
been afbeet op de plek waar het aan een betonblok was
vastgeketend. De jagers die haar zagen schrokken zich rot. Ze was
voor het laatst levend gezien in een winkelcentrum. Haar ex had



toch ook de gewoonte om vrouwen op zulke locaties op te pikken?’
Callie werd op de parkeerplaats van een plaatselijk

winkelcentrum ontvoerd. Ik zeg niks. Mike is even goed op de hoogte
van Melvin Royals werkwijze als ik.

‘Dit slachtoffer had kwetsuren van een stungun,’ zegt Mike.
‘Hetzelfde als de meeste van zijn slachtoffers. Dus het spoor klopt.
Maar Texas is nog een eind weg van de plaatsen waar we de andere
meldingen binnenkregen. Het lijkt mij een afleidingsmanoeuvre.
Maar uiteraard doen we wel onderzoek.’ Hij is even stil. Blijkbaar
wacht hij tot ik iets zeg. Ik zeg nog steeds niets. ‘Je klinkt niet in
orde. Alles goed daar?’

‘Zeker,’ zeg ik. ‘Ik denk gewoon even na. Heb je Ballantine Rivard
gesproken?’

‘Ik heb hem gebeld. Hij is niet bereikbaar, aanhalingstekens in de
lucht, je snapt het wel. Ik heb het gevoel dat ik bij de rechtbank
toestemming moet halen om die protserige poort te openen.’

‘Ik denk niet dat je daar veel wijzer wordt, zelfs als je
binnenkomt,’ zeg ik.

‘Waarschijnlijk niet, maar ik heb voortdurend met steenrijke
psychopathische klootzakken te maken. Ik heb hem nagetrokken: de
gebruikelijke rechtszaken tegen hem wegens onderbetaling,
onterecht ontslag, contractschendingen en zo meer. Ik beeld me echt
niet in dat iemand die zo’n groot bedrijf runt schone handen heeft.
Maar zijn zoon maakte er een bende van.’

‘Ja, dat weet ik.’ Ik word afgeleid doordat de stewardess met een
kar langskomt. Die staat boordevol exclusieve sterkedrank. ‘Luister, ik
moet ophangen. Doe voorzichtig, Mike.’

‘Jij ook,’ zegt hij. ‘Je doet toch geen domme dingen, hè?’
‘Waarschijnlijk wel,’ zeg ik, en ik hang op.
Ik bestel nog een whisky.
Gwen houdt het bij water. Geen ijs. Ik vermoed dat ze de smaak

van whisky nu associeert met de herinnering aan die video, en nu ik
eraan denk, is de nasmaak in mijn mond inderdaad iets zurig. Ik leeg
mijn glas in één teug en geef het terug.



De stewardess glimlacht tegen me zonder echte warmte en haalt
van onder de kar een verzegelde manilla envelop tevoorschijn. Ze
geeft die aan mij. ‘Van meneer Rivard,’ zegt ze. ‘Met de
complimenten.’

Ze duwt de kar verder en ik kijk opzij naar Gwen. Ze neemt een
slokje water en zegt: ‘Ik denk dat hij jou aardiger vindt.’

In de envelop zit een dossiermap. Die zit vol fotokopieën en ik
bekijk ze allemaal voordat ik ze aan haar doorgeef. De pasfoto van
Carl David Suffolk op zijn rijbewijs uit Kansas, dat in kleur
gekopieerd is, is niet echt flatteus: hij blijkt een pafferige, bleke man
met een terugwijkende haarlijn, die een sikje heeft gekweekt,
waarschijnlijk om zijn terugwijkende kin te verbergen. Onder het
rijbewijs staan zijn persoonlijke gegevens: alleenstaand, geen
kinderen. Verder het saldo van zijn bankrekening, dat weliswaar
positief is, maar niet indrukwekkend.

De volgende pagina is een kopie van zijn personeelspas, waarop
hij er nog minder innemend uitziet. Hij werkt bij een bedrijf dat
Imaging Solutions heet. Vast een copyshop of drukkerij. De rest van
het dossier bestaat uit een lijst telefoonnummers die hij regelmatig
belt en sms’t. Bij de meeste nummers staat een naam en adres. Bij
sommige niet, wat betekent dat het om prepaidtelefoons gaat. Rivard
heeft ook een lijst met gebruikersnamen bijgesloten waarachter
Suffolk schuilgaat, met daarbij de websites waarop ze gebruikt
worden. De meeste zijn onschuldig.

Er zijn er een paar waarvan mijn nekharen overeind gaan staan.
Suffolk bezoekt chatsites die voornamelijk op jonge kinderen en
tieners zijn gericht. Gezien zijn leeftijd en het feit dat hij kinderloos
is, is dat alarmerend.

Het laatste document in de map is een handgeschreven notitie.
De tekst luidt:

In deze envelop heb ik een verzegelde boodschap gestopt, en ik
vertrouw erop dat u die aan Suffolk overhandigt. Daarin staan de
bijzonderheden over het bedrag dat ik aan hem betaal als hij



ermee akkoord gaat om met u mee te gaan. Als hij het er niet mee
eens is, dient u op uw eigen oordeel af te gaan.

Zoals afgesproken heb ik het aanbod gedaan om de video van het
darkweb te kopen en die geheel te verwijderen. Er is echter een
belangrijke complicatie. Het lijkt erop dat de video al bij een
andere, niet te traceren koper is afgeleverd, en daar heb ik geen
controle over.

Wellicht is het onmogelijk te voorkomen dat de video wordt
gepubliceerd.

Dit bevalt me helemaal niet. Mijn intuïtie zegt me dat Rivard een
spelletje met ons speelt, maar ik heb geen idee hoe of waarom.
Rijkaards beschouwen het gewone volk niet als mensen. We zijn
slechts pionnen die ze heen en weer schuiven en hendels die ze
overhalen om hun doel te bereiken.

Er zit een verzegelde, duur uitziende envelop met Suffolks naam
erop onder in de map. Ik overweeg serieus om die open te maken,
maar doe het niet. Nog niet.

We moeten een back-upplan hebben. Daarom stuur ik Mike Lustig
een bericht.

Ik vind het niet leuk om je alweer om een gunst te vragen, maar kun
je me misschien back-up bieden?

Mikes antwoord luidt:
Best wel, maar je schuld loopt wel op met samengestelde rente,

vriend. Ik heb een bloedhekel aan Wichita.
Hoe in godsnaam…
Ik tuur naar de tekst en schrijf simpelweg terug:
???

Dacht je echt dat ik niet wist waar je zat, Sam? Kom op. Ik heb je de hele
tijd laten volgen. Hoe vliegt dat Rivard-toestel? Nog een beetje
comfortabel? Ik hoop het. Ik moest goddomme een middenstoel in de



economyclass kopen. Vlucht vertrekt over een halfuur.

Ik weet niet of ik kwaad moet zijn omdat hij ons bespioneerd heeft,
dan wel opgelucht dat hij ons niet het bos in heeft gestuurd. Op dit
moment waarschijnlijk het laatste. Waar spreken we af?

Nergens, zegt Lustig. Daarna krijg ik helemaal geen reactie meer.
Tien minuten later zijn we opgestegen en scheren we door de

lucht alsof we over ijs glijden, en de hemel buiten de ovale raampjes
is egaal helderblauw, met alle wolken onder ons.

Ik vertel Gwen niet wat Rivard in de brief heeft gemeld en ik
vertel haar ook niets over Mike Lustig. Ik laat haar genieten van dit
kalme intermezzo, van het exclusieve steakgerecht en het exclusieve
dessert, want ik weet dat het gedaan is met de rust zodra we geland
zijn.

De oorlog gaat altijd verder.



13. Lanny

Toen ik om internet vroeg, wilde ik echt alleen op sociale media
kijken om te zien hoe het met iedereen ging. Ik wilde niet posten of
zo, alleen maar wat lurken. Want ik verveelde me.

En toen zag ik Dahlia’s foto, en brak er opeens iets in me. Ik miste
haar zo erg dat het pijn deed. Ik wilde haar bellen. Ik wilde haar
stem horen en haar vertellen wat er was gebeurd, en ik wilde… wilde
allerlei dingen, woeste dingen die door me heen schoten terwijl ik
naar haar foto keek en waarvan ik gewoon een opvlieger kreeg. Ik
had me al eerder zo gevoeld, voordat alles in ons oude huis vernield
werd en ik had ook geprobeerd erachter te komen wat het
betekende en wat ik eraan kon doen. Nu denk ik dat ik het weet.
Maar ik kan niets doen.

Ik ben zo dichtbij. Maar tegelijk helemaal niet dichtbij.
Dat Connor me uitlacht is echt de druppel, en als ik woest op

hem word, dan meen ik dat echt ontzettend. Ik ren naar mijn kamer
en lig zeker een kwartier in mijn kussen te janken. Daarna voel ik me
nog altijd ellendig en alleen, maar ik ben ook te uitgeput om me er
druk om te maken. Ik rol me op met mijn vochtige kussen stevig in
mijn armen en staar in de verte. Buiten achter het raam is het een
koude middag en hier is het ook ijzig. Ik doe de elektrische kachel
aan, trek dikke sokken aan en ga onder de dekens op bed liggen. Ik
heb pijn onder in mijn buik. Ik kijk op de kalender, maar het duurt
nog een week voordat ik ongesteld word. Ik heb voorlopig genoeg
tampons, maar ik moet Kezia vragen of ze nog een pak voor me
haalt. Ik kan het Javier niet vragen. God nee. Het zoveelste gedoe
waar mijn broer geen last van heeft.

Een uur later sta ik op, schuifel over de vloer en pak het vel
papier op dat onder de deur door is geschoven. Ik weet dat het van
Connor komt, en ik moet een beetje glimlachen om zijn hakerige
letters.



De foto van Dahlia maakt me bijna weer aan het huilen, maar ik
zet die met een standaard erachter toch op mijn nachtkastje zodat ik
ernaar kan kijken. Misschien kan ik er een lijstje voor vinden.

Omdat ik ontzettende trek in pindakaas-chocoladerijstwafels heb,
haal ik na een tijdje de deur van het slot en schiet de keuken in.
Javier kijkt me aan vanaf de plek waar hij achter de computer zit te
werken. Ik merk dat hij nadenkt over wat hij moet zeggen, maar ik
wil met niemand praten. Ik maak snel mijn snack klaar en been
terug naar mijn kamer, maar loop toch niet hard genoeg.

‘Hé,’ zegt hij, ‘je broer heeft gezegd dat hij meer te doen wil
hebben. Wat dacht je ervan om op de schietbaan te leren schieten?’

Ik vergeet bijna dat ik me beroerd voel. ‘Echt?’
‘Ja.’
‘Mam heeft ons nooit meegenomen.’
‘Ik zal het eerst met haar opnemen. Maar heb je belangstelling als

zij akkoord gaat?’
‘Jemig, ja, natuurlijk!’ Alleen het idee al geeft me het gevoel dat ik

alles onder controle heb. ‘Wanneer?’
‘Zodra zij het goed vindt. Maar niet al te enthousiast,

revolverheld, want het zal nog een hele tijd duren voordat je echt
mag schieten, zelfs als zij ja zegt. Weet je wat: we gaan na
sluitingstijd naar de baan, en dan kies je een wapen uit. Ik geef je de
keuze uit drie verschillende. Dan ga je leren hoe je het uit elkaar
haalt, schoonmaakt en weer in elkaar zet.’

‘Wacht, is dat alles? Ik weet al hoe dat moet!’ Ik heb al honderd
keer gezien hoe mama haar pistool schoonmaakt. Hij antwoordt niet.
Ik knabbel aan mijn snack. ‘O, kom op. Echt?’

‘Dat is alles wat we in het begin gaan doen. Wapen kiezen, uit
elkaar halen, schoonmaken, in elkaar zetten. Goed?’

‘Maar ik wil op een doelwit oefenen!’
‘Dat weet ik.’
‘Waarom mag ik dat dan niet?’
‘Omdat ik het op mijn manier doe. Als dat je niet bevalt, kunnen

we evengoed thuisblijven.’



Hij is even erg als mama. Ik denk er serieus aan om hem dat te
vertellen, maar ik hou mijn mond, omdat ik er helemaal niks mee
opschiet, behalve dat ik hier moet blijven voor het zoveelste spelletje
Monopoly.

‘Goed,’ zeg ik, maar op zo’n manier dat duidelijk wordt dat ik er
anders over denk. ‘Zeker. Vast wel.’

‘Super.’ Javier sluit de laptop. ‘Dit is geen spelletje, Lanny. Dat
begrijp je toch? Een pistool is een verantwoordelijkheid. Op het
moment dat je er eentje oppakt, heb je de macht over leven en dood,
en dat mag je nooit te licht opvatten.’

‘Dat weet ik!’ Zijn blik zegt me dat hij me niet op mijn woord
gelooft. Ik probeer er kalm en volwassen uit te zien, want ik weet
dat hij dat wil. ‘Oké. Ik zal een pistool uitkiezen en dan leer ik wat ik
volgens jou allemaal moet weten. En mag ik dan eindelijk schieten?’

‘Als je moeder zegt dat het mag,’ zegt hij tegen mij. ‘Maar niet
vanavond. Stapje voor stapje.’

Hij heeft nu een pistool op zijn heup. Het lijkt op het pistool dat
mama heeft, dus het is waarschijnlijk een halfautomatisch 9 mm-
pistool. Mam is uiterst voorzichtig met haar pistolen, maar af en toe
heb ik er toch eentje kunnen oppakken om te voelen hoe zwaar zo’n
ding is. Hij heeft gelijk. Er verandert iets als je een vuurwapen in je
hand hebt. Het voelt geruststellend en spannend, zeker. Maar er is
nog iets anders. Ik heb nooit precies kunnen zeggen wat het is. Als
hij me uiteindelijk een keer laat schieten, zal ik misschien weten wat
ik mezelf probeer te vertellen.

Het is een begin, zeg ik tegen mezelf. Stop met zeuren.
Ik heb er een hekel aan geduld te moeten oefenen. Ik denk dat ik

dat van mama heb geërfd.
Op zachtere toon zeg ik: ‘Heb je de afgelopen dagen met mama

gesproken?’
‘Ja, eventjes. Ze moest weg voordat ik de telefoon aan jou kon

doorgeven. Het gaat goed met haar.’
‘Heeft mam iets over… hem gezegd?’ Ik zei bijna papa, maar ik

weet dat ik hem niet zo moet noemen, in elk geval niet hardop. We



weten allemaal over wie ik het heb.
Javier schudt zijn hoofd. ‘Nog niet,’ zegt hij. ‘Er is geen reden om

aan te nemen dat hij in de buurt is, maar we moeten wel alert
blijven. Blijf zoveel mogelijk binnen. Ga niet online. Hoe langer we
geheim kunnen houden waar je zit, hoe beter en veiliger dat voor
ons allemaal is.’

‘Maar ik mag toch zeker wel met mijn vriendinnen praten?’ zeg ik
tegen hem. Ik bedoel eigenlijk Dahlia. ‘Die zullen ons niet verraden.’
Zij zal me niet verraden.

‘En dan vertellen je vriendinnen het aan andere vriendinnen en
dan weet iedereen in Norton binnen de kortste keren dat je terug
bent. Denk je ook niet dat je moeder hier voortdurend over de tong
gaat? Niemand zal de kans voorbij laten gaan om over haar te
roddelen.’

Uiteraard heeft hij gelijk. Dat vriendinnen-argument is
halfslachtig. Javier neemt zijn opdracht serieus. En dat geldt ook voor
Kez, die momenteel naar haar echte werk als agent is en onderzoek
doet naar een inbraak aan de overkant van het meer. Ik hoop maar
dat het niet om ons huis gaat. Ik maak me daar zorgen over… best
mogelijk dat de jongens van school ons huis binnendringen, alles
vernielen en in mijn slaapkamer selfies maken terwijl ze op mijn
kussen liggen te bonken. En dat ze mijn spulletjes doorzoeken. Niet
dat ik veel spulletjes heb nu we al zoveel jaar op de vlucht zijn. Het
is nog steeds pijnlijk om me voor te stellen dat mijn toch al geringe
privacy geschonden wordt.

Maar misschien gaat het niet om ons huis. Misschien is die
gigantische flatscreen-tv van de Johansens eindelijk gejat. Of hun
Mercedes SUV.

Of misschien heeft iemand het oude huis van Lancel Graham
geplunderd. Wij mogen dan vanwege mijn vader voor moordenaars
doorgaan, maar Graham heeft echt mensen omgebracht. Als Grahams
huis wordt vernield, dan vind ik dat niet alleen niet erg, ik keur het
zelfs goed. Hij was een smerige schurk en als mama en Kez en Sam
ons niet op tijd hadden gevonden… God mag weten wat er dan was



gebeurd. Nee. Ik weet het eigenlijk wel. Dan zou er hetzelfde zijn
gebeurd als wat zijn twee andere slachtoffers was overkomen, en alle
meisjes die mijn vader heeft vermoord.

Ik probeer er niet aan te denken.
Connor komt binnen. Hij is een tijdje buiten geweest, want hij

heeft een jas en handschoenen aan. Hij trekt die uit en ploft op de
bank neer, waar hij meteen een boek pakt. Hij kijkt me even aan
maar zegt niets. Misschien denkt hij dat we nog steeds niets tegen
elkaar zeggen.

En misschien is dat ook wel zo.
‘Hoe laat vertrekken we?’ vraag ik Javier, want dat geeft

tenminste een beetje afleiding.
‘Ik zei toch dat we eerst met je moeder moeten overleggen.’
‘Je zei ook dat ik niet met een pistool zou gaan schieten. Dus er

valt nog niks te vragen.’
Hij kijkt me geërgerd aan. ‘Ik bel echt wel. Als ik haar niet te

pakken krijg, laat ik een bericht achter.’
‘Waar ga je heen?’ vraagt Connor. Ik negeer hem.
‘Naar de schietbaan. Die gaat om acht uur dicht,’ zegt Javier. ‘Ik

ga erheen om de boel op slot te doen, alles op te ruimen en om te
controleren of er niemand meer in het gebouw is. Dan kom ik terug
om jou op te halen, Lanny. Kez kan hier bij jou blijven, Connor.’

‘Wacht even, gaan jullie naar de schietbaan? Waarom mag ik niet
mee?’ vraagt mijn broer, precies zoals ik al had verwacht.

‘Omdat je nog een kind bent,’ zeg ik tegen hem. ‘Dus nee, je mag
niet mee.’

Maar Javier blijft naar hem kijken en zegt: ‘Wil je dan mee?’
Connor haalt zijn schouders op en leest stug door.
‘Betekent dat ja?’
‘Zeker,’ zegt hij. Maar langs zijn kaken en oren zie ik dat zijn huid

donkerder wordt. Hij bloost nog net niet, maar het scheelt niet veel.
Mijn broer laat zulke dingen niet gauw zien, maar hij is ook blij dat
hij even weg mag. Misschien vindt hij vuurwapens zelfs spannend,
maar hij zegt altijd tegen mij dat hij er niet van houdt.



Ik kijk op de klok en kreun. Het duurt nog uren voordat we
vertrekken. Ik kijk bij de computerspellen, stop uiteindelijk Assassin’s
Creed in de gameconsole en duw mijn broer met mijn heup opzij. Hij
staat op, loopt naar zijn kamer en sluit de deur. Prima. Mooi. Ook al
had ik min of meer verwacht dat hij zou aanbieden om samen te
gamen. Hij vindt dit een gaaf spel. Daarom heb ik het ook
uitgekozen.

‘Eikel,’ zeg ik zachtjes, en ik start op in single-player mode. Ik zet
het spel op pauze, sta op en open zijn slaapkamerdeur zonder te
kloppen, omdat ik weet dat hij dan pissig wordt.

Hij staat met zijn rug naar me toe, en even denk ik dat ik hem bij
iets heel persoonlijks betrapt heb, maar dan zie ik dat hij zijn
telefoon in zijn hand heeft. ‘Bel je met mama?’ vraag ik hem.

‘Nee.’ De blik in zijn ogen verrast me.
‘Wie was je dan aan het bellen?’
‘Niemand,’ zegt hij.
‘Want als je mama belt…’
‘Ik bel helemaal niemand!’
‘Dan…’
Hij ontploft. Dat verrast me echt, want ik weet weliswaar dat

Connor door het lint kan gaan, maar het duurt altijd een tijdje
voordat het zover is, terwijl hij nu ineens begint te schreeuwen.
‘Donder op, ja? Hou op met net te doen alsof je mama bent, je kunt
er niks van!’

Ik loop achteruit en hij springt naar voren en slaat de deur dicht
in mijn gezicht. Ik moet een stukje achteruit springen, anders had ik
die recht op mijn neus gekregen. ‘Jezus!’ schreeuw ik terug en tref de
deur met de zijkant van mijn vuist. ‘Doe niet zo hysterisch, stom
ettertje!’

Hij reageert niet, wat ik ook niet verwacht. Ik staar een paar
seconden boos naar de deur en draai me dan om. Javier zit me aan te
kijken. ‘Wat nou?’ snauw ik.

‘Vind jij het wel goed als hij jouw kamer binnenstormt terwijl de
deur dicht is?’ vraagt hij.



‘Echt niet.’
‘Doe dat dan ook niet bij hem. Ik weet dat je moeder het je

anders heeft geleerd.’
Als hij ook maar iets minder aardig was, had ik hem verteld zijn

kop te houden, maar nu zeg ik niks. Ik plof weer neer op de bank,
pak de controller en start het spel weer. Ik ben hier niet zo goed in
als mijn broer, maar echt slecht ben ik ook niet. Een tijdlang laat ik
me lekker meeslepen in de gamewereld. Ik ben blij dat ik alles even
kan vergeten en het lijkt alsof de muren om me heen terugwijken.

Maar alles komt terug als Javier opeens opstaat en de tv uitzet.
‘Nou zeg!’ protesteer ik, omdat ik midden in een sprong zat en nu
een leven ga verliezen, maar hij zet een vinger tegen zijn lippen en
de blik in zijn donkere ogen is zo intens dat ik meteen niks meer zeg.

Ik hoor iets. Banden op grind. Javier loopt naar het raam en
schuift het gordijn een stukje opzij. Het wordt me niet duidelijk of
het wel oké is, en dan haalt hij zijn pistool uit de holster en zegt:
‘Haal je broer en blijf uit het zicht. Geen geluid. Nu meteen.’

‘Wat is er dan?’ fluister ik. Mijn hart bonst en ik krijg het
ontzettend warm en dan weer koud. ‘Is híj het soms?’

‘Ik denk het niet,’ zegt hij. ‘Maar toch moet je uit het zicht
blijven. Ga nu.’

Ik kijk rond. We hebben niets laten liggen wat ons in het volle
zicht zou verraden. Ik ren naar Connors kamer en klop zachtjes
voordat ik de deur open. ‘Connor, kom mee, we moeten…’

Ik maak de zin niet af, want hoewel het boek ondersteboven
opengeslagen op zijn bed ligt, is hij er niet. Ik buk me en kijk onder
het bed. Niets. Ik kijk in de garderobekast.

Opeens voel ik tocht in mijn nek, ik kijk om en zie dat het raam
bij het bed openstaat. De gordijnen bewegen langzaam in de wind.

Godsamme, nee toch.
Ik heb niet de kans om het Javier te vertellen, want ik hoor Boot

buiten luid blaffen. Ik trek het gordijn open en kijk naar buiten, maar
zie mijn broer nergens. Onder het raam staat een houten kratje,
zodat je gemakkelijk naar buiten kunt klimmen. Waar zit je in



hemelsnaam? De oude schuur is het enige gebouw in het zicht, en
nadat ik heel even heb geaarzeld zwaai ik mijn been over de
vensterbank, buk en stap op de krat. Die kraakt een beetje, maar
houdt mijn gewicht. Ik sluit het raam. Als ik al geluid maak, wordt
dat door Boots gegrom en geblaf gecamoufleerd, en nu hoor ik dat
Javier hem naar de veranda terug fluit. Ik stap van de krat af en ren
zo stil als ik kan over het open terrein naar de schuur.

Daar zit Connor ook niet.
De schuur is vol gereedschap en de gebruikelijke rommel die zich

op het platteland altijd ophoopt – grotendeels oude onderdelen – en
als er ooit een zolder is geweest, is die allang verdwenen. Je kunt je
hier nergens verstoppen.

Het is te laat om te proberen het huis weer in te gaan, dus loop
ik het donker weer in en probeer niet aan de spinnen te denken,
waar het hier vol mee zit, of aan de slangen die zich op een warm
plekje willen oprollen. Ik ga op mijn hurken zitten en luister. Ik heb
geen pistool, maar ik pak een hooivork en hou die met beide handen
vast. Als ik moet vechten, zal ik vechten. Ik luister of ik een
geweerschot of lawaai van een gevecht hoor, maar hoor alleen maar
mannenstemmen. Ze klinken best kalm, geloof ik. Dat gaat een tijdje
door, en uiteindelijk hoor ik een auto starten en bandengeknars als
hij keert en wegrijdt. Ik wacht tot ik de auto niet meer hoor, sta op
en leun op de hooivork, omdat mijn knieën knikken.

Ik ga naar buiten en kijk rond, maar zie mijn broer nergens. Ik
klim weer door het raam en gluur door de deuropening. Javier sluit
net de voordeur en doet die op slot. Boot is binnen, los van de
ketting, en drentelt naar me toe, naar me opkijkend.

‘Wie was dat?’ vraag ik Javier. Mijn mond is droog en slikken is
pijnlijk.

‘Rechercheur Prester,’ zegt hij. ‘Hij zegt dat hij wilde kijken of
alles goed ging met me, omdat ik zoveel minder op de schietbaan
ben. Hij vertrouwt het duidelijk niet…’

Ik onderbreek hem haastig. ‘Connor is weg!’
‘Hoe bedoel je, weg?’



‘Hij is niet in zijn kamer. En hij is ook nergens buiten. Ik heb
gekeken.’

‘En in de kasten? De schuur?’
‘Hij is niet in…’
‘Lanny, kijk in de kasten!’
Ik open mijn deur en kijk op alle plekken waar mijn broer zich

misschien kan verbergen, maar vind hem niet. Ik loop terug en zie
nog net hoe Javier een plastic mat op de keukenvloer wegtrekt – we
staan er elke dag op bij de afwas – waaronder een ring in het hout
zit. Ik knipper met mijn ogen, omdat ik niet wist dat die ring daar
zat. Hij heeft dat nooit gezegd. Ik neem aan dat hij dit voor een
noodgeval bewaarde.

Als hij het luik opentrekt, zie ik dat er een houten trap het
donker in loopt en dat er een lamp met een trekkoord hangt. Javier
trekt aan het koord en haast zich de trap af. Boot krabbelt met zijn
poten aan de rand en blaft, maar volgt hem niet. Javier blijft maar
even weg, schakelt het licht uit en klapt het luik weer dicht als hij
eruit klimt. Hij schopt de plastic mat terug over het luik. ‘Beneden is
hij niet. Heeft hij iets tegen jou gezegd? Zou hij ergens naartoe gaan?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, soms vindt hij het leuk de tuin in te gaan,
maar…’

Hij is al weg voordat ik nog iets kan zeggen, en Boot krabbelt met
zijn klauwen op de houten vloer en sprint achter hem aan. Ik voel
me hartstikke ellendig. Beverig. Ik kijk nog eens in de kamer van
mijn broer en in mijn eigen kamer. Ik kijk echt overal.

Hij is niet hierbinnen.
En wanneer Javier met een grimmig gezicht terugkomt, besef ik

dat er iets vreselijks is gebeurd.
Mijn broer is echt zoek.
Rustig maar, zeg ik streng tegen mezelf. Hij zit gewoon ergens te

pruilen. Hij is boos op me. Hij is ervandoor om mij te straffen.
Zou hij echt zoiets doen? Hij kent de regels en hij weet dat papa

ontsnapt is. Hij weet dat mama zo ver weg is dat we haar niet
kunnen vinden, dus waarom zou hij dan naar haar proberen te



vluchten? Hij is vast alleen maar boos en stom. Misschien is hij
Norton ingegaan. Ik weet het niet.

Ik kan absoluut niet aan mam vertellen dat ik hem ben
kwijtgeraakt. Als ik hem vind, zal ik hem een knuffel geven en dan
geef ik hem zo’n oplawaai dat hij het nooit meer vergeet. En dan
knuffel ik hem nog eens. Vertel het alsjeblieft niet aan mama, wil ik
tegen Javier zeggen, maar dat kan ik niet. Hij voelt zich ook
verantwoordelijk.

Ik loop naar buiten, de veranda op. Boots ketting ligt hier
opgerold in een spiraal. Ik ga ernaast staan en kijk rond. Javier is
inmiddels helemaal om het huis heen gelopen, met Boot naast hem
trippelend. Hij kijkt over het hek naar het omliggende bos, en ik
weet wat hij denkt: Welke kant op? Ik heb geen idee.

‘Kan Boot hem niet vinden?’ vraag ik.
‘Misschien wel. Hij heeft al eerder wild gelokaliseerd. Misschien

kan hij het spoor van Connor volgen.’
Ik loop weer naar Connors garderobekast en kom terug met een

hevig stinkend T-shirt van de stapel vuile was. Ik geef het aan Javier,
die het aan Boot laat zien. Hij snuift er enthousiast aan en kijkt ons
dan aan alsof hij geen idee heeft wat we willen. Ik hurk neer en zeg:
‘Zoek hem.’

Ik spreek geen honds en Boot likt aan zijn poten en houdt zijn
kop schuin in mijn richting. Ik pak het T-shirt en duw het weer
tegen zijn neus. Hij waggelt achteruit en gromt me waarschuwend
toe. ‘Toe maar,’ zeg ik tegen hem. ‘Toe maar, zoek.’

Hij gaat zitten en niest. Javier vloekt zachtjes in het Spaans – hij
denkt waarschijnlijk dat ik niet weet wat hij zegt – maar bukt zich
toch, geeft de hond klopjes en zegt: ‘Sorry, jongen, jij kunt er niets
aan doen.’

Boot lijkt nog steeds in de war, maar opeens schieten zijn oren
omhoog. Het lijkt een besluit te nemen. Hij krabbelt op, blaft kort en
springt in één gespierde beweging over het hek, met nog zeker
vijftien centimeter vrije ruimte. Javiers mond valt open.

‘Wist jij dat hij zo over het hek kon springen?’ vraag ik.



‘Nee. Verdomme, zeg.’
Javier opent het hek en loopt het grindpad op, waar Boot ijverig

aan de kiezelsteentjes snuffelt, terwijl hij met zijn neus grind opzij
schuift en stofwolkjes opwerpt. Hij werkt zo de hele oprit af en
draaft vervolgens richting de weg. Javier rent achter hem aan, en ik
volg hem en haal hem even later in. Ik moet mijn moeder in stilte
bedanken dat ze me steeds heeft meegesleept als ze rond Stillhouse
Lake ging hardlopen. Het valt niet mee om over het grind te rennen,
maar we houden pas in als Boot ook vertraagt, halverwege de hut en
de hoofdweg. Het grind gaat hier over in grotendeels opgedroogde
modder. Boot snuffelt verder in een acht-figuur, loopt naar een
bepaalde plek terug en gaat daar zitten. Hij kijkt ons ietwat
medelijdend aan. Stomme mensen.

Ik ben degene die de voetafdrukken opzij in de modder bij de
bomen ontdekt. Ik herken het loopvlak. Het zijn Keds, en die
schoenen had Connor inderdaad aan.

Ik sprint het bos in zonder op Javiers geroep te letten – Wacht,
Lanny – want ik ben doodsbang. Ik ben doodsbang dat hij verdwenen
is, of erger nog, dat mijn broer iets overkomen is, en dat hij het bos
in is gelopen en in elkaar is gezakt of…

Ik zie Connors gezicht het eerst. Hij kijkt in de richting van de
hut en het middaglicht tussen de bomen valt precies op hem. Zijn
blik is bedroefd en bedachtzaam en misschien ook wel een beetje
schuldig. Hij staat daar maar zo’n beetje.

Dan draait hij zich om, kijkt me aan en zegt: ‘Lanny…’
Ik luister niet. Ik blijf vlak voor hem staan, grijp hem bij zijn

schouders en schud hem door elkaar alsof ik de idioot uit hem wil
schudden. Pas dan zie ik dat Connor huilt. Hij huilt.

Ik stop met schudden en omhels hem. Hoewel ik altijd de
grootste van ons tweeën ben geweest, denk ik dat hij zich nog nooit
zo klein en kwetsbaar heeft gevoeld.

Hij zakt in elkaar, en ik laat me met hem mee op de grond
zakken, en we blijven allebei op onze knieën zitten, elkaar
vasthoudend. We zwaaien een beetje heen en weer en zeggen geen



woord. Ik weet niet of een van ons wel in staat is om iets te zeggen.
Er is hier iets heel erg mis, maar ik weet niet wat precies. Ik ben
bang om het te weten te komen.

Connor steekt zijn telefoon uit. Zijn handen beven. Mam schakelt
altijd eerst internetfuncties uit en activeert ouderlijk toezicht
voordat ze de telefoons aan ons geeft, maar het verrast me niet echt
dat hij dat allemaal heeft weten te omzeilen. Dat moet wel, want er
speelt een video op het scherm. Op het moment dat ik de telefoon
van hem overpak, is die afgelopen. ‘Wat is dit?’ Ik hoor Javier achter
me arriveren, en Boot is er ook. Hij wurmt zich hijgend onder
Connors arm door om zijn gezicht te likken. Ik slik en leun
achterover. Connor slaat zijn armen om de hond heen, alsof hij zich
ergens aan vast moet houden. ‘Connor? Wil je dat ik die video
bekijk?’

Hij knikt zwijgend. Ik druk op ‘afspelen’.
En als ik zie wat erop staat, verandert de hele wereld. Voorgoed.



14. Gwen

Laat in de middag landen we in Wichita, waar de zon al laag staat. De
ijzige, bijtende kou wijst op sneeuw in de lucht, maar het is nog
steeds helder. Ik herinner me nog dat dit soort weer betekende dat je
een goede voorraad hout voor de open haard en zout voor de trap
moest klaarleggen, en dat het tijd was om je winterbanden te
controleren. Het lijkt wel alsof ik hallucineer als ik de trap van de
Rivard Luxe-zakenjet afloop en in het verkeerde decennium in mijn
leven stap. Ik word duizelig van de geur hier.

Mijn telefoon zoemt. Ik heb hem voor de vlucht uitgezet en hij
heeft net verbinding gemaakt met het nieuwe roamingnetwerk. Ik
kijk op het scherm en zie een bericht: 911.

Het is van Lanny.
Ik heb ook een voicemail van Javier, maar die beluister ik niet. Ik

blijf meteen stilstaan op het platform, op twee stappen van het
toestel, en kies het nummer van mijn dochter. Mijn maag draait zich
om en ik haal tegen beter weten in opgelucht adem als ik haar
‘Hallo?’ hoor zeggen.

‘Schatje, wat is er aan de hand?’ vraag ik. Ik hoor niets. ‘Ben je er
nog? ‘Schatje? Hallo?’

‘Kutwijf!’ zegt ze, en dan hangt ze op. Meer niet. Ik denk dat de
verbinding verbroken is, maar dan begin ik aan verontrustender
mogelijkheden te denken. Ze klonk anders dan normaal. Ze klonk kil.
Boos. Anders. En ze heeft me nog nooit zo genoemd. Nooit.

Sam vertraagt zijn pas terwijl hij de trap afdaalt, omdat hij de blik
op mijn gezicht heeft gezien. We zijn niet meer zo close als voordat
we in de lift in de Ivoren Toren stapten, maar toch maakt hij zich
blijkbaar nog ongerust over me. ‘Wat is er?’ vraagt hij. ‘Iets met de
kinderen?’

Ik bel nogmaals. Lanny neemt op, maar zegt niets. Ik hoor ruis,
alsof de telefoon wordt afgepakt, en dan hoor ik Javiers stem:



‘Gwen?’
‘O godzijdank, is alles in orde daar? Ik kreeg een sms en Lanny…’
‘Ja, luister. Je moet meteen terugkomen.’ Javier klinkt ook al niet

goed. Ik heb het akelige idee dat iemand een pistool tegen zijn hoofd
houdt, dat ze allemaal gegijzeld worden en dat Melvin Royal zich
over hem heen buigt en elk woord hoort dat we zeggen. Is dat
mogelijk? Ja. Ja, dat is mogelijk, hoe afschrikwekkend het idee ook is.

‘Javier, als je onder dwang spreekt, zeg dan mijn naam eenmaal.’
‘Nee, er is geen sprake van dwang,’ zegt hij. Het klinkt afgemeten

en boos, maar niet angstig. ‘Je kinderen vragen om antwoorden. Je
moet een paar zaken verduidelijken. Goed? Wanneer kun je hier zijn?’

‘Ik begrijp het niet. Wat is er gebeurd? God nog aan toe, zijn jullie
allemaal in orde?’

‘Ja,’ zegt hij. Ik weet niet of ik hem moet geloven. ‘Kom hierheen.’
‘Ik…’ Ik heb geen idee wat er aan de hand is. ‘Zal ik doen. Morgen

rond de middag. Ik ben niet vlak in de buurt, het zal even duren.’ Ik
vraag me af of Rivard erg boos wordt als ik zijn vliegtuig op de
terugweg kaap.

‘Oké,’ zegt hij. Hij klinkt beslist anders dan de man die ik de zorg
over mijn kinderen heb toevertrouwd. Alsof er iets is gebeurd
waardoor hij radicaal van gedachten is veranderd.

‘Morgen,’ beloof ik, en zonder gedag te zeggen hangt hij op. Sam
staat nu met gefronste blik naast me. Terwijl ik de telefoon wegstop,
kijk ik naar hem op. ‘Er is iets mis. Ik moet morgen bij Javiers huis
terug zijn.’

‘Is alles goed met de kinderen?’
‘Ik… Ik hoop van wel. Ik geloof niet dat ze gedwongen werden om

te bellen, zeker niet.’ Ik overweeg nog om Connor te bellen om te
zien of hij spraakzamer tegen me is, maar zie ervan af. Mijn diepste
intuïtie vertelt me dat dat geen goed idee is. Maak dit af, dan kun je
naar hen terugkeren. Denk er niet te veel over na.

De vliegtuigcrew heeft professioneel glimlachend afscheid van ons
genomen, maar ze verspillen verder geen tijd. Terwijl we nog met
elkaar praten, wordt de trap ingetrokken, gaat de deur dicht en



komen de motoren op toeren zodat het toestel naar een hangar kan
taxiën. Sam en ik lopen naar de kleine aankomsthal. We lopen er snel
doorheen en weer krijg ik een sterk déjà-vugevoel. Ik ben hier eerder
geweest, toen ik mijn moeder ophaalde nadat ze hier met het
vliegtuig was aangekomen voor een bezoek aan haar kleinkinderen,
toen die nog klein waren. Dat was voordat alles veranderde en mijn
leven een surrealistische, eindeloze nachtmerrie werd.

In de aankomsthal ligt nog precies hetzelfde tapijt.
Er is een taxistandplaats – dat wil zeggen, een plek voor één taxi –

en Sam loopt erheen, buigt zich naar voren en geeft een bestemming
op, die ik niet kan horen. Ik stap bij hem achterin de auto en we
schieten weg van de parkeerplaats. De taxichauffeur is niet echt
spraakzaam. Dat is maar goed ook.

Sam geeft me het dossier dat hij aan boord van het vliegtuig uit
de bruine map heeft gehaald. Ik had op dat moment niet gevraagd
wat erin zat, omdat ik hem niet onder druk wilde zetten. Dat wil ik
nog steeds niet, maar nu moet ik het toch vragen.

‘Thuis of eerst op kantoor?’ vraag ik. Het is bijna vijf uur.
Afhankelijk van de werktijden kan Suffolk op beide locaties zijn, of
onderweg.

‘We proberen eerst het kantoor. Ik hou ervan om mensen daar te
verrassen. Onder het toeziend oog van de baas zullen ze je niet zo
gauw proberen te vermoorden.’ Sams droge gevoel voor humor
klinkt nu geforceerd. Ik voel me alsof ik in een vrije val omlaag
duikel. Ik probeer tijdens de taxirit niet uit de ramen te kijken, want
aan alles wat we passeren is een herinnering aan mijn oude leven
verbonden. Het park waar ik met de kinderen naartoe ging. De
winkel waar ik mijn favoriete jurk heb gekocht.

Het restaurant waar Melvin me voor onze laatste trouwdag mee
uit eten nam.

Ik heb een droge mond en mijn keel zit dicht wanneer ik probeer
te slikken. Had ik in het vliegtuig maar wat meer water gedronken.
Sam en ik hebben er niet over gesproken, maar het is niet al te
waarschijnlijk dat Suffolk veel zal tegenstribbelen, daar lijkt hij niet



het type voor. Ik wil gewoon doen wat Rivard wil en anderen ervan
weerhouden ooit die video te bekijken. Ik weet niet of ik ervan uit
mag gaan dat Rivard zijn belofte gestand doet om die video te kopen
en verspreiding te voorkomen, maar een andere optie heb ik niet.
Dat het een nepvideo is, doet er niet toe. Het gaat erom dat hij echt
lijkt, zelfs voor mij, alsof ik de herinnering heb verdrongen. Je hoort
vaak dat camera’s niet liegen, maar dat is onzin.

En als ze liegen, gelooft iedereen het.
Het is maar een korte rit naar het adres dat Sam de taxichauffeur

heeft opgegeven en we stoppen op een modern bedrijventerrein. Er
staan diverse kantoorgebouwen van meerdere verdiepingen, maar
Imaging Solutions lijkt een kleine zaak in een winkelpromenade. Ik
betaal de taxichauffeur van mijn steeds kleinere stapel bankbiljetten
en volg Sam naar de winkel.

Binnen hangt een sterke geur van chemicaliën en ozon. Het tapijt
is zuiver functioneel, zonder dempingslaag. Er staat een toonbank
van nephout, een kassa en er hangen een paar kleurige posters met
informatie over bebording en drukwerk. Achter een wand hoor ik
machines brommen en klikken, en links is een open deur die naar de
werkplaats voert. In de wand is een rij glazen blokken geplaatst en in
het vertekende doorzicht zie ik mensen bewegen.

Bij onze binnenkomst klonk er een deurbel, en nu verschijnt er
een jongeman van achteren die zijn handen schoonveegt. Hij draagt
een wit overhemd met korte mouwen en een zwarte stropdas, en
zelfs zijn kapsel is fantasieloos en lijkt recht uit de jaren vijftig
afkomstig. ‘Goeiedag,’ zegt hij. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’

Sam zegt: ‘We zijn op zoek naar Carl David Suffolk.’
De jonge man glimlacht. ‘Juist, maar hij is nu aan het werk, en

bezoekers mogen niet in de werkplaats komen, dus…’
‘Ik ben geen bezoeker,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik ben zijn zus. Er is een

noodsituatie in de familie.’
‘O. Juist ja. Dan zal ik hem even halen…’
‘Ik ga met je mee,’ zegt Sam. Terwijl de winkelbediende zich

omkeert, fluistert hij tegen me: ‘Ren naar de achterkant voor het



geval dat hij ervandoor gaat.’
‘Ik hoop dat alles in orde is’, zegt de bediende. ‘Meneer…?’
‘Suffolk,’ liegt Sam vlotjes. ‘Ik ben zijn broer. En u bent…?’
‘David Roberts. Ik ben de assistent-bedrijfsleider.’
‘Prima. Bedankt, meneer Roberts.’
Roberts klapt de toonbank open bij een scharnier en Sam loopt

met hem mee de hoek om. Zodra ze uit het zicht zijn, ben ik weg en
ren naar het eind van de rij winkels, de steeg door en verder langs de
treurige achterkant. Het staat er vol afvalcontainers bij laadperrons,
en onder het rennen tel ik de winkels af. Gelukkig hebben de meeste
een naambord bij de achterdeur. Als ik Imaging Solutions heb
gevonden, vertraag ik mijn pas. Op dit moment staan er geen
vrachtauto’s bij het laadperron.

De roldeur van de garage is gesloten, evenals de stalen deur
ernaast, maar als ik onderaan de trap ben, wordt de deur met een
klap opengegooid en komt er een forse blanke man van halverwege
de veertig tevoorschijn. Net als Roberts draagt hij een wit overhemd
met korte mouwen en een zwarte das, maar in tegenstelling tot zijn
baas is hij er niet zo voorzichtig mee geweest, want rond zijn middel
zie ik zwarte inktvegen. Hij ziet er bleek en verwilderd uit en als hij
ziet hoe ik onderaan de traptreden de doorgang versper, zet hij grote
ogen op. Hij draait zich om, maar het is te laat. Sam komt achter
hem door de deuropening naar buiten. Hij sluit de deur en zegt:
‘Carl, wees nou verstandig…’

Hoewel ik het aan zie komen, heb ik geen tijd om Sam te
waarschuwen. Carl springt op hem af. Sam ontwijkt hem met het
gemak van een matador, en Carl schiet langs hem heen. Hij struikelt,
zwaait heen en weer en valt dan met een paniekerige kreet van het
laadperron.

Hij komt op zijn rug terecht en lijkt verdoofd door de klap. Als we
bij hem aankomen, ligt hij nog steeds plat op de grond. Hij lijkt
verder in orde en als Sam hem een hand aanbiedt, neemt hij die aan.
‘Iets gebroken?’ vraagt Sam. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’

‘Goed,’ zegt Carl. ‘Het gaat wel. Ik ben…’ De eerste schok is voorbij



en het dringt tot hem door wat er is gebeurd. Hij strompelt
achteruit, maar hij hinkt, en terwijl Sam en ik elkaar aankijken,
maakt Suffolk zich slingerend en met zijn been trekkend in slow
motion uit de voeten, op zoek naar de vrijheid.

Ik zeg: ‘Hé, Carl, stop nou maar. Daag me nou niet uit om je
knieschijf kapot te schieten.’

Suffolk draait zich om. Hij lijkt asgrauw en voor het eerst kijkt hij
ons nu een voor een met een scherpe blik aan. Als hij mij opneemt,
verandert zijn gezicht. Zijn blik wordt kwaadaardig, alsof er een
demon aan het oppervlak is gekomen. Zijn voorhoofd wordt rood.
Zijn mond valt open en in zijn ogen manifesteert zich zo’n kille lust
dat ik achteruit wil stappen. Toch blijf ik staan.

‘Jij,’ zegt hij zacht. ‘Jij bent dat wijf van hem.’
Dan spring hij op me af, en omdat ik niet naar achteren ben

gestapt, kan hij mij makkelijk bereiken. Ik denk dat hij me wil
neerslaan, maar daar ben ik op voorbereid.

Met een regelrechte moordaanslag heb ik geen rekening
gehouden.

Hij klemt zijn handen om mijn hals en zonder een moment van
aarzeling knijpt hij die met verpletterende kracht dicht. Dit is geen
spelletje meer en geen poging. Hij wil niets anders dan me
vermoorden. Mijn verstand gaat op nul en er resteert slechts blinde
paniek. Ik voel hoe ik door zijn enorme kracht van de grond word
getild, en door de pijn en de verstikkende paniek terwijl mijn longen
wanhopig naar adem snakken, ben ik niet meer in staat om echt na
te denken.

Ik hoor gefluister in mijn oor. Het is zo duidelijk dat het lijkt alsof
hij naast me staat. Zo zul je sterven, Gina. Melvins stem. Die lijkt er al
een eeuwigheid te zijn. Ik probeer te vechten en weg te draaien,
terwijl ik mijn nekspieren zo strak mogelijk probeer te houden tegen
zijn verpletterende greep, maar ik weet dat mijn pijnlijke strijd
daardoor alleen maar langer duurt.

Daar is Melvins stem weer. Het kost veel tijd om iemand te wurgen.
Minstens drie of vier minuten. Misschien langer.



Het lijkt een eeuwigheid, maar ik besef dat het hoogstens een
paar seconden geduurd kan hebben. Ik zie dat Sam Suffolk hard in
zijn nierstreek stompt. Suffolk merkt het niet eens. Zijn woede is een
harnas geworden.

Schiet hem neer, wil ik Sam toeschreeuwen. In godsnaam…
Ik schraap met mijn tenen over een hard oppervlak. Met mijn

zwaaiende vingers tref ik iets zachts. Ik dacht dat ik vlak bij zijn ogen
zat, maar dit zijn niet zijn ogen. Het is een lip, en ik zet mijn
vingernagels erin en trek en draai uit alle macht. Een donderend
gebrul doet mijn oren tuiten, maar zijn handen laten niet los.

Het wordt steeds donkerder. Ik hoor het weefsel knerpen terwijl
het wordt samengeperst. Ik hoor hoe mijn lichaam wordt gekraakt.

Opeens val ik omlaag. Ik plof met mijn zwaaiende voeten op de
grond, maar mijn knieën zijn zo zwak dat ze knikken en ik
achterwaarts struikel. Nog in mijn val haal ik opgelucht maar pijnlijk
adem.

Sam vangt me op.
Ik zak tegen zijn borst in elkaar en hij slaat zijn armen om me

heen om me rechtop te houden tot mijn knieën niet meer knikken.
Het enige wat ik een moment lang kan is diep inademen en weer
uitademen, al is dat verdomd pijnlijk. Zodra mijn lichaam voldoende
zuurstof heeft binnengekregen, kan ik de hele situatie weer in me
opnemen.

Carl Suffolk ligt met een bloedende hoofdwond op de grond.
Naast hem ligt een metalen buis. Sam heeft hem daarmee zo hard
getroffen dat hij uiteindelijk door die woedende schil heen brak.

‘Gwen?’ vraagt Sam me. ‘Kun je ademen?’ Hij klinkt angstig. Het
lukt me om te knikken, maar ik weet zeker dat de blauwe plekken
rond mijn keel over een paar dagen zwart zullen zijn. Ik slik. Er lijkt
niks gebroken. Als het Suffolk gelukt was mijn strottenhoofd te
vermorzelen en mijn tongbeen te breken, was ik niet meer te redden
geweest. Volgens mij scheelde het niet veel.

De achterdeur van de printshop is inmiddels omhoog gerold en
vanaf het laadperron staat een groep medewerkers – zowel mannen



als vrouwen – ons aan te gapen. Met zijn telefoon in zijn hand baant
Roberts zich een weg tussen hen door. ‘Ja, nu meteen!’ zegt hij. ‘De
politie moet meteen komen. Een van mijn medewerkers wordt in
elkaar geslagen…’

‘Eh, meneer, zo is het niet gegaan,’ zegt een van zijn
ondergeschikten. ‘Hij heeft haar aangevallen!’

‘Ik heb altijd al gezegd dat hij niet goed snik was,’ zegt een ander,
en nu knikken er nog meer collega’s. ‘Een doodenge eikel.’

‘Oké, oké, rustig maar!’ zegt Roberts. Zijn gezicht is vuurrood en
hij weet duidelijk niet meer hoe hij het heeft. ‘De politie moet dit
verder regelen…’

‘Allemaal naar binnen, mensen!’ roept een vrolijke basstem en als
ik de steeg in kijk, zie ik niemand anders dan Mike Lustig op ons
afbenen. Hij draagt een FBI-scherfvest en een windjack, met daarop
zijn penning duidelijk zichtbaar, het metaal glinsterend in het lage
westelijke licht als echt goud. Hij heeft nog twee agenten
meegebracht, die vlak achter hem lopen en met wie zo te zien niet te
spotten valt. Ze dragen alle drie zonnebrillen tegen het licht van de
ondergaande zon. ‘Rol die deur naar beneden en ga verder met je
werk. Bedankt voor jullie medewerking. Niemand mag weg. Aan de
voorzijde heb ik ook agenten geposteerd. Blijf zitten waar je zit.’

Hij klinkt zo ongelofelijk zelfverzekerd dat Roberts zijn collega’s
weer naar binnen leidt en de deur zonder enig protest omlaag rolt. Ik
zie hem nieuwsgierig uit het raam kijken, nog steeds met zijn
telefoon in de hand. Waarschijnlijk hangt hij weer aan de lijn met de
plaatselijke politie.

‘Jezus, jongen, je hebt hem flink te grazen gehad,’ zegt Mike,
terwijl hij neerhurkt naast de kermende Suffolk. ‘Voordat we iets
ondernemen, moet hij eerst onderzocht worden.’

‘Geloof mij nou maar,’ zegt Sam. ‘Je moet hem eerst handboeien
omdoen.’

‘Deze man hier?’
‘Hij heeft Gwen bijna gewurgd,’ zegt Sam. ‘Daarom heb ik die

metalen pijp gebruikt.’



Mike kijkt naar me op en even betrekt zijn gezicht. Dan knikt hij.
‘Oké,’ zegt hij. ‘We slaan hem in de boeien. Dan naar de
dichtstbijzijnde eerste hulp en het dichtstbijzijnde bureau. Niemand
doet zijn mond open totdat wij op de hoogte zijn. Heren, haal alles
op wat hij daar gebruikt. Computers, printers, bureau, de hele
mikmak. Ik wil alles hebben. Als de bedrijfsleider problemen maakt,
roep je mij.’

Ik kijk Sam verontrust aan en weet schor fluisterend een
opmerking te maken. ‘Maar Rivard wilde dat we…’

‘Dat weet ik,’ zegt hij. ‘Ik heb Rivards bericht aan Suffolk
doorgegeven. Toen hij het had opengemaakt, ging hij ervandoor. We
kunnen verder niets doen.’

‘Heb je de envelop? Hoe luidde dat bericht?’
Sam haalt de envelop uit zijn zak. Die is opengescheurd.
Er zit niets in.

***

Door een beroep te doen op FBI-voorrang kunnen we de wachtrij bij
de spoedeisende hulppost ontlopen en worden we meteen
nagekeken door een arts. Hij vindt geen ernstige complicaties,
behalve pijnlijke zwellingen, gezwollen stembanden en
schaafwonden. Verder zal mijn hals er de komende weken uitzien
alsof ik een tijd aan een strop heb gehangen. Volgens hem mag ik
van geluk spreken dat ik nog leef. Dat ben ik met hem eens.

Uit röntgenfoto’s en een CT-scan blijkt dat Suffolk een lichte
hersenschudding heeft door zijn eerste val op de grond of doordat
Sam hem een flinke klap op zijn kop heeft verkocht, maar hij mag
hoe dan ook naar huis, net als ik. Een halfuur later zitten we in een
kale verhoorkamer in het FBI-bureau in Wichita. De tijd van versterkt
spiegelglas is inmiddels voorbij. Tegenwoordig is het goedkoper om
diverse camera’s in de kamer te monteren, die het gesprek vanuit
elke hoek opnemen.

Ik krijg geen stoel aan de tafel. Sam en ik mogen met onze badges



voor ‘bezoekers onder begeleiding’ samen met een FBI-medewerker
plaatsnemen in de observatieruimte, terwijl Lustig bij Carl Suffolk
gaat zitten. Na ruim een halfuur keuvelen teneinde Suffolk het idee
te geven dat hij veilig is, kijkt Lustig op naar de camera en zegt: ‘Wil
je nu die video waarover we spraken aan meneer Suffolk laten zien?’

De technisch rechercheur in de observatieruimte, die alleen maar
een korte blik op onze bezoekersbadges heeft geworpen, drukt op
een paar knoppen, waarna er op een flatscreen-tv in de
verhoorkamer beelden worden vertoond die ik niet kan zien, maar
hier in de studio zie ik ze tegelijkertijd op een apart scherm. De video
die wordt vertoond heb ik nog nooit gezien, maar het is meteen
duidelijk dat het om gruwelijke beelden gaat. En de beelden komen
me bekend voor.

De video is gemaakt in Melvins garage, voordat de muur kapot
werd gereden. Voordat zijn geheimen aan het daglicht kwamen. Ik
herken alles, zelfs het ovale gevlochten kleed op de vloer.

Op dat kleed staat een vrouw met vastgebonden handen en een
metalen strop om haar nek, en heel even ben ik opgelucht dat het
ditmaal niet Sams zus is. Ik denk dat hij eraan onderdoor was gegaan
als ze het was geweest.

Lustig zet de video stil bij een close-up van het gezicht van de
jonge vrouw. Het is een knappe blondine met smekende, doodsbange
ogen. Ik herken haar. Het is het vierde slachtoffer van mijn man,
Anita Jo Marcher.

‘Af en toe stuit ons team op echt gore troep,’ zegt Lustig tegen
Suffolk. ‘We weten allemaal van de kinderporno. Zeker, meneer
Suffolk, we hebben uw telefoons, tablets en computers
geconfisqueerd, op uw werk en thuis. Alles met uw digitale
vingerafdrukken erop wordt nauwkeurig geanalyseerd. Dat is een
gepasseerd station. Is dat duidelijk?’

Suffolk zegt niets, maar hij knikt. Zijn gezicht is weer lijkbleek en
hij lijkt volkomen van zijn stuk gebracht en hulpeloos. Als ik de
demon in zijn binnenste niet had gezien, had ik medelijden met hem
gekregen. Maar nog altijd voel ik de pijn van zijn verstikkende



vingers om mijn hals.
‘Vertel me nu waar deze specifieke video vandaan kwam’, zegt

Lustig. ‘Die lijkt niet bij uw gebruikelijke perverse voorkeuren te
passen.’

‘Ik weet het niet,’ mompelt Suffolk. Maar ik herken hoe zijn kin
omlaag zakt en zijn ogen een kille, duistere glinstering krijgen.

‘Vast niet. De computers op uw werk waren trouwens schoon,
maar het aparte is dat we deze video op een usb-stick in uw bureau
op het werk hebben aangetroffen. Kijkt u daar af en toe naar op de
computer als u helemaal alleen in de nachtdienst zit? Houdt u die
beelden bij de hand voor als u zich verveelt, meneer Suffolk?’

Suffolk beweegt zijn kin op en neer, alsof hij achter zijn gesloten
lippen voortdurend een bijtbeweging maakt. Hij knippert niet met
zijn ogen. En hij antwoordt niet.

‘Misschien hebt u er niet over nagedacht, maar ofwel u gaat
vandaag de cel in vanwege een federale aanklacht voor bezit en
verspreiding van kinderporno, ofwel u gaat verschrikkelijk uw best
doen om het op een akkoordje te gooien. En daarvoor is dit het
aangewezen moment, beste man. Hier en nu. Hoe komt u aan deze
video?’

Suffolk kijkt plotseling omhoog, in de richting van de camera. ‘Zit
zij te kijken?’

‘Wie?’
‘Zíj.’
Lustig zegt niets. Terwijl Suffolk naar de camera staart, krijg ik

het gevoel dat ik vlak bij hem in die verhoorkamer zit.
‘Vuil klerewijf,’ zegt hij. ‘Hij had jou ook moeten vermoorden. Ik

hoop dat hem dat alsnog lukt. En ik hoop dat hij dat helemaal gaat
filmen, want als hij dat doet, zal ik er graag voor willen betalen om
zo’n gruwelvideo te zien. Is dat duidelijk? Ik betaal ervoor om te
kijken!’ Hij is steeds harder gaan praten en schreeuwt uiteindelijk
zelfs. Ik heb geen idee waarom hij me zo haat, maar het voelt als
brandend zuur op mijn huid.

Mike Lustig verroert zich niet. Hij trekt zelfs zijn wenkbrauw niet



op. Zijn lichaamstaal laat nog steeds zien dat hij ontspannen is en
belangstelling toont. Ik heb geen idee hoe hij dat flikt. Als Suffolk
stopt met schreeuwen, blijft het een tijdje stil, waarna Lustig
opmerkt: ‘Laat me weten wanneer die driftbui voorbij is. Ik heb alle
tijd. Want weet u wat het geval is? Er zijn vast meer lieden bij
betrokken, maar u bent de enige die hier zit. Niemand zal voor u in
de plaats in zo’n ellendige federale cel gaan zitten, zolang u geen
antwoord geeft op mijn vragen. Dus vertel op. Waar hebt u deze
video vandaan?’

Suffolk is stilgevallen. Hij staart naar de tafel. De demon is
teruggekeerd in zijn schuilplaats, ergens diep in zijn binnenste. Hij zit
wat te friemelen, lijkt slecht op zijn gemak en mompelt uiteindelijk
één woord. ‘Absalom.’

‘Juist,’ zegt Lustig. ‘En wat nog meer?’
‘Absalom heeft me de video verkocht. Ik heb het een en ander aan

hen verkocht, en zij op hun beurt aan mij. Gewoon tegen de
gangbare prijs, u kent dat wel.’

‘Hoe dan?’
Suffolk tilt zijn ene schouder op en laat die als een nukkig kind

weer zakken. ‘Ik heb in bitcoins betaald. Toen kreeg ik een link.’
‘Dus u maakt geen deel uit van Absalom. U bent gewoon een

klant.’
‘En een leverancier.’ Hij kijkt Lustig ineens met een scheve grijns

aan. ‘Ik krijg korting.’
‘Wat levert u?’
‘Ach, dat weet u toch.’ Hij haalt zijn schouders weer op.

‘Geretoucheerde foto’s. Bewerkte video’s. Alles wat ze maar vragen.’
‘Daarover komen we nog uitgebreid te spreken, maar laten we

doorgaan. Wie kent u dan bij Absalom?’ Weer haalt hij zijn schouder
op. Geen antwoord. ‘Zegt de naam Merritt Van Der Wal u iets?’

‘Nee.’
‘Napier Jenkins?’ Ik heb die namen nooit gehoord, en ik ga ervan

uit dat hij ze ter plekke verzint… of hij heeft zonder ons al meer -
Absalom-leden ontmaskerd. Dat is het meest waarschijnlijke.



‘Nee.’
‘En Lancel Graham dan?’
De korte aarzeling verraadt Suffolk. Hij had die naam niet

verwacht, en uiteraard kent hij die. We kennen die naam allemaal. Ik
krimp ineen als ik de naam hoor, maar hou mijn blik op Suffolk
gericht. ‘Die ken ik ook niet.’

Dat kan niet kloppen. Van alle namen moet juist die naam een
belletje bij hem doen rinkelen.

‘Carl, je stelt me teleur. Ik weet dat je Lancel Graham kent, omdat
je die video helemaal niet met bitcoins van Absalom hebt gekocht. Je
hebt die rechtstreeks van Lancel Graham gekregen, van zijn harde
schijf gekopieerd. Je weet toch dat we die digitale voetafdruk kunnen
volgen? Je bent echt niet achterlijk. Dus nu krijg je een enorme
federale douw wegens criminele samenspanning en bezit en
distributie van kinderporno, waarbij je ook nog uitgebreid met het
gerechtelijk systeem van de staat Kansas zult kennismaken wegens
samenspanning met het oogmerk een moord te plegen.’

‘Ik heb nog nooit iemand vermoord!’
‘Laat die andere zien,’ zegt Mike en hij kijkt omhoog naar de

camera. De technisch rechercheur bij mij in de ruimte drukt op een
paar knoppen en er wordt een nieuwe video afgespeeld. Dezelfde
setting, maar toch net een beetje anders vanwege de krappere
ruimte. Het dringt tot me door dat dit in de kelder van de hut boven
Stillhouse Lake gefilmd is. De hut van Lancel Graham. Dit is zijn
versie van Melvins martelkamer… en ook in deze video is een meisje
te zien.

Het meisje met de vlindertatoeage, het eerste slachtoffer van
Graham, wier lijk hij in het meer dumpte om mij de schuld in de
schoenen te schuiven. Mijn adem stokt, omdat ik me haar uit Norton
herinner. Ze zat tegenover mij en Lanny in het restaurant waar we
cake zaten te eten en was gewoon een leuke jonge meid.

Nu zie ik haar in deze video in de laatste, gruwelijke minuten van
haar leven.

De technisch rechercheur stopt de video zodra iedereen een



indruk heeft, en ik merk dat ik zit te beven. Ik draai me opzij zodat
ik niet naar de still van haar gezicht hoef te kijken.

Mike Lustig zegt op zijn gewone kalme toon: ‘In die video is
Lancel Graham bezig zijn eerste slachtoffer te vermoorden en uit het
vastgelegde tijdstip van de opname leid ik af dat jij deze video op
dezelfde usb-stick had opgeslagen, voordat de tweede vrouw werd
vermoord. Dus inderdaad, samenspanning tot moord, Carl. Ik denk
niet dat je nog een computerscherm zult zien voordat we allemaal
rechtstreeks via onze hersenen met het internet verbonden zijn.
Tenzij je met me wilt praten.’

Suffolk zit te trillen op zijn stoel, zie ik. Hij is een sadistische
lafaard en weet verdomd goed dat al deze aanklachten tegen hem
kunnen worden ingebracht, en waarschijnlijk nog meer.

Hij is ook gevaarlijk. Gezien de beslistheid waarmee hij me
aanviel en de resolute wijze waarop hij me probeerde te wurgen, zal
het vast niet de eerste keer zijn geweest dat hij geprobeerd heeft
iemand om te brengen. Dit was misschien wel de eerste keer dat hij
faalde.

‘Ik weet niets over Absalom,’ zegt Suffolk uiteindelijk. Lustig
slaakt een zucht en begint zijn stoel achteruit te schoppen. ‘Behalve
een paar namen, meer niet! Alleen een paar namen. Nicknames, niet
eens echte namen. Je weet wel. Graham heeft nog een paar dealtjes
met me gesloten, meer niet. Hij en ik hadden… dezelfde
belangstelling. We ruilden video’s met elkaar. Ik wist niet dat hij die
meisjes vermoordde! Ik dacht dat hij ze van iemand anders had
gekregen.’

‘Natuurlijk wist je dat niet. Laten we met de nicknames
beginnen,’ zegt Lustig, terwijl hij een schrijfblok en een viltstift over
de tafel schuift. ‘En schrijf vooral ook alles op wat je kunt bedenken
om te voorkomen dat je vijfentwintig jaar of zelfs levenslang in een
federale gevangenis moet doorbrengen. Ik kan je namelijk vrij precies
vertellen hoe aangenaam dat verblijf voor jou zal worden. En volgens
mij kun je dat zelf ook wel.’

Het duurt een halfuur voordat Lustig een volledig beeld heeft van



alles wat Suffolk verzameld heeft, behalve de foto’s en video’s die hij
op het forum van Absalom heeft aangeboden. Hij genoot van een
heel speciale vorm van gewelddaden: gruwelijke video’s waarop
gemarteld en gemoord werd. Snuffmovies. Het officiële FBI-standpunt
is sinds jaar en dag dat die niet bestaan, maar het verbaast me niet
dat dat wél het geval is en dat ze op het darkweb worden
aangeboden.

Maar het is wel een akelige verrassing dat Absalom erin handelt,
evenals in kinderporno. Die nevenactiviteiten op het gebied van
chantage en internetgruwelen zijn niet meer dan een hobby, maar op
die manier kunnen ze wel potentiële klanten werven en
identificeren. Psychopaten die andere psychopaten herkennen en
vervolgens in hun specifieke genoegens voorzien. En voor al deze
gruwelen werden lagen en niveaus ingesteld, en de kern werd
gevormd door een meedogenloze, zielloze hebzucht.

Melvin Royal was volgens Suffolk een leverancier op het gouden
niveau. Toen hij nog actief was, filmde hij zijn misdrijven, waar -
Absalom dan na het plegen van de moord een markt voor vond. Ik
walg er intens van, maar ik ben niet verrast. Tijdens het proces
werden alleen de teruggevonden foto’s getoond. In de garage was
weliswaar ook een videocamera aangetroffen, maar geen banden of
digitale bestanden.

Er is één ding dat me echt beangstigt: als Melvins
videoverzameling alsnog aan het licht komt, zal die nepvideo waarin
ik medeplichtig lijk te zijn aan zijn misdaden er alleen maar
geloofwaardiger op worden. Er zou zeker een officieel onderzoek
komen – misschien zou Mike daar zelfs de leiding over hebben – en
uiteindelijk zou ik worden vrijgesproken.

Maar zoals ik al wist, betekent het voor de meeste mensen niet
veel als je van een misdrijf bent vrijgesproken… en dat geldt des te
meer als ze iets tastbaars hebben om hen van het tegendeel te
overtuigen.

‘Ja, Melvin Royal verkocht zijn smeerlapperij rechtstreeks aan -
Absalom,’ zegt Suffolk tegen Mike. ‘Bij elke nieuwe video werd er een



pay-per-viewsessie georganiseerd, waarna je de video tegen betaling
kon downloaden. Het ging om vele duizenden. Als het op dezelfde
wijze werkt als bij mijn deal met hen staat het geld dat ze hem
betaalden op een bitcoinrekening waar hij overal toegang toe heeft.
Maar ik weet dat niet zeker. Dat heb ik net al verteld. Ik ben slechts
een klant die in de marge rommelt.’

Een klant die video’s verzamelt waarin onschuldige slachtoffers
worden gemarteld en vermoord. Ik krijg braakneigingen nu ik weer
aan die handen om mijn nek denk.

Mike is klaar met zijn aantekeningen. ‘Verder nog iets?’
Op het scherm leunt Suffolk achterover in zijn stoel en zegt: ‘Nog

één ding.’ Hij kijkt naar de camera op en lacht. Hij lacht alleen maar.
Het is griezelig en beangstigend om te zien, en des te meer omdat hij
ook nog knipoogt. ‘Vergeet niet die eerste video die u me hebt laten
zien, die van Royal, helemaal af te kijken. Helemaal aan het eind zit
er nog iets leuks voor u bij.’

Lustig staat op en schuift zijn stoel netjes tegen de tafel aan.
‘O, dat zal ik zeker doen,’ zegt hij. ‘Maar als je denkt dat je nu nog

van een laatste pleziertje kunt genieten door er met mij naar te
kijken, vergis je je. Wen er maar vast aan dat je een poosje alleen in
een afgesloten ruimte zult verblijven. Zie het maar als een
voorproefje van de rest van je leven.’

Binnen een minuut is hij in de observatieruimte, knikt ons toe en
loopt meteen naar de technisch rechercheur. ‘Raj, heb je een stoel
voor me?’

‘Je kunt achterin kijken, ik ben nu bezig hem klaar te zetten,’ zegt
de technisch rechercheur. Hij kijkt omhoog en kijkt Lustig langs ons
heen bezorgd aan. ‘Weet je zeker dat je dit wilt zien?’

‘Ik zou mijn plicht verzaken als ik het niet deed. Heb jij de hele
video gezien?’

De technisch rechercheur kijkt weg. ‘Ik ben nog niet klaar.’
‘Zwaar werk, ik weet het,’ zegt Lustig bijna zachtjes. ‘Ik zal het

wel afmaken en meteen de tijdcodes registreren.’
Raj lijkt enorm opgelucht en ik besef dat dit tot zijn werk



behoort. De ene na de andere gruwelpraktijk bekijken, gereduceerd
tot pixels, geluid, licht en donker. ‘Ik spoel hem door tot de plek
waar ik met loggen ben gestopt. De koptelefoon ligt naast de
monitor. Bedankt.’

Sam pakt Lustig bij zijn arm terwijl hij passeert. ‘Zeg, ben je echt
van plan dit spelletje te spelen…’

‘Ik moet wel,’ zegt Lustig. ‘Geloof me, ik wou echt dat het niet
nodig was. Wacht hier.’

We wachten. Af en toe werp ik een blik op Lustig. Het duurt lang,
en het is doodstil in de kamer, op het gekraak van onze stoelen en
het gekras van Lustigs pen op het papier na. Na bijna een halfuur
gebeurt er eindelijk iets, als Ludwig plotseling op zijn stoel van het
kleine grijze bureau wegrolt. Ik kijk op, net als Sam. Lustig is
opgestaan. Hij heeft nog steeds zijn koptelefoon op. Heel even blijkt
uit zijn gezichtsuitdrukking dat hij hoogst verrast is. Hij moet zich
tegen de gruwelijke wreedheden gewapend hebben, dus wat kan
hem dan in hemelsnaam nog zo hebben verrast dat hij van zijn stoel
opstaat?

Lustig drukt op een toets van de computer, rukt de koptelefoon
van zijn hoofd en komt op me af. Op mij. Hij grijpt mijn arm beet en
trekt me terug, waarbij zijn vingers pijnlijk in mijn arm drukken, en
wanneer ik probeer me te verzetten, sleept hij me mee. Instinctief
voel ik me in gevaar gebracht en ik moet me inhouden om hem niet
uit alle macht en met volle kracht te slaan. Ik laat me door niemand
op deze wijze behandelen.

Maar dit is een FBI-agent en ik weet dat verzet me slechts in nog
grotere problemen zal brengen.

‘Hé!’ roept Sam, maar Lustig negeert hem. Sam loopt achter ons
aan, terwijl ik naar de computer word getrokken. ‘Mike, waar ben je
in godsnaam mee bezig? Je…’

Zijn stem stokt als we allebei zien wat er op het scherm gebeurt.
Ik raak bevangen door een prikkelend onwerkelijk gevoel. Ik word

weer duizelig en ben ineens blij dat Lustig me zo stevig vasthoudt,
want op het scherm is het stilstaande beeld van een bloedend,



gillend slachtoffer te zien. Voor haar strekt Melvin zijn hand naar een
vervaarlijk ogend mes uit.

Iemand geeft het mes aan hem.
Die iemand ben ik. Ik kan mijn silhouet zien. Ik sta vlak voor de

camera, naast een muur vol messen en hamers. Melvins gereedschap.
En ik grijns.
‘Ik zou je nu meteen moeten arresteren,’ zegt Lustig, ‘behalve dat

ik de bevoegdheid niet heb en Kansas je jammer genoeg al heeft
vrijgesproken. Ga verdomme zitten en vertel me alles wat je over
Melvin Royal weet. Nu meteen.’

Ik ben perplex. Ik ben gewoon… leeg. Ik ga zitten, nog steeds naar
het scherm starend. Naar mijn gezicht, het gezicht van Gina Royal.
Het doet pijn om te praten, maar toch weet ik de woorden uit mijn
mond te krijgen. ‘Het is nep,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik ben daar niet
geweest. Nooit van mijn leven. Absalom heeft die beelden vervalst…’

‘Flikker op met die nonsens,’ zegt Lustig, en hij draait mijn stoel
rond zodat hij met zijn gewicht op de armleuningen kan steunen en
zijn gezicht vlak bij het mijne kan brengen. ‘Jij was daar wel degelijk.
Aan dat hele slachtofferverhaal van jou heb ik de hele tijd al
getwijfeld, en geloof me, ik ben er helemaal klaar mee dat er met me
gesold wordt. Vertel me wat je weet!’

‘Dat ben ik niet!’ Uit pure paniek en wanhoop schreeuw ik het in
zijn gezicht, een schorre, haperende schreeuw, en het doet pijn. God,
wat is dat pijnlijk. ‘Ik weet het niet! Ik heb hier niets mee van doen!’

Hij duwt mijn stoel weg en ik rol met zo’n kracht tegen de muur
dat ik er bijna uitgegooid word. Ik sta op, klaar om te vechten, maar
Lustig komt niet dichterbij. Hij staart me aan, draait zich om en
loopt weg. Raj heeft zich naar ons toegekeerd en kijkt met halfopen
mond verbijsterd toe.

Sam is ook niet naar me toe gekomen. Zijn blik is kalm en
onbewogen, totdat hij plotseling de monitor oppakt en die tegen de
muur gooit. Het apparaat spat in een vonkenregen in plastic
brokstukken uiteen en Raj slaakt in protest een kreet, terwijl hij
opstaat uit zijn stoel.



‘Sam!’ schreeuw ik hem toe, en daar heb ik meteen spijt van,
want de blik waarmee hij me aankijkt doet mijn maag omdraaien.
Hij wil me met die blik te gronde richten. Ik vraag me af of hij op
het punt staat het karwei af te maken waar Suffolk mee begonnen is.

Lustig blijft bij de kantoordeur staan en zegt tegen Raj: ‘Laat haar
deze kamer niet uit voordat ik terug ben. Begrepen?’ Hij beent weg.
Raj knikt en komt weer tot zichzelf. Hij verspert de doorgang.

Ik heb het gevoel in de val te zitten. Opgejaagd. Ik heb een
brandende keelpijn en als ik slik, proef ik bloed.

Sam loopt ook op de deur af. Ik wil hem volgen, maar durf dat nu
niet. Raj blijft in zijn pad staan, totdat Sam op een toon die ik
helemaal niet herken zegt: ‘Hij zei dat zíj hier moest blijven. Niet ik.’

Raj stapt aarzelend opzij, en dan is Sam vertrokken. Ik ben alleen
met de technisch rechercheur en de kapotgeslagen monitor. De
kamer ruikt naar ozon. Raj kijkt me geen moment aan. Ik kan zien
dat hij nerveus is. Zijn keel trilt en hij houdt me vanuit zijn ooghoek
in de gaten voor het geval ik iets onverwachts doe. Maar dat doe ik
niet. Ik blijf gewoon als verdoofd staan. Ik weet niet wat ik anders
kan doen.

Mike Lustig opent de deur. Zijn gezicht staat op onweer en Raj
gaat dankbaar weer in zijn techstoel zitten. ‘Je kunt vertrekken,
Gina,’ snauwt hij me met een verbeten blik toe. Ik ben voor hem niet
langer Gwen Proctor. ‘Maar je zult je slecht op je gemak voelen. Je
zult niet lang vrij rondlopen. En nu als de sodemieter wegwezen uit
mijn gebouw, voordat ik iets doe waar ik spijt van krijg.’

Er staat nog een agent met een onbewogen blik naast hem, die
me kennelijk het gebouw uit moet escorteren. Alles voelt nu
volstrekt onwerkelijk. Ik vraag me af wat ze zullen doen als ik mijn
zelfbeheersing verlies en begin te schreeuwen. Waarschijnlijk slepen
ze me toch weg. Het is geen bewuste beslissing van me om te
vertrekken. Ik loop gewoon weg. Opeens ben ik uit de duistere
observatieruimte in een gang beland. De agent houdt me bij mijn
arm vast, stevig, maar niet overdreven.

Hij begeleidt me naar buiten, neemt me mijn bezoekerspas af en



brengt me naar de ontvangstruimte, waar de receptioniste de pas
van hem overneemt. Ze kijken me allebei vol verwachting aan.

Ik heb geen idee waar ik nu heen moet of wat me te doen staat.
Uiteindelijk realiseer ik me dat ik moet vertrekken, en daarom

loop ik de voordeuren uit, die automatisch achter me sluiten. Het is
donker, de zon is al lang onder en er waait een koude wind. Ik blijf
in verwarring staan, met het idee dat de tijd verdwenen is. De
ruimte. Dit is Wichita. Ik heb door deze straten gereden. Ik ben dat
winkelcentrum daar in de verte in gelopen. Ik heb bij het tankstation
op de hoek getankt.

Ik zou hier niet moeten zijn.
Het dringt nu tot me door hoe ingrijpend de gebeurtenissen van

daarnet zijn en ik strompel naar een van de brede betonblokken die
de ingang van de receptie op de begane grond moeten beschermen.
Het blok is niet laag genoeg om op te zitten, maar ik kan er tegenaan
leunen, bevend, naar adem snakkend. Het verleden stort nu als een
waterval op me neer, in geuren en kleuren en in al zijn smaken en
gruwelen. Zou het dan toch waar zijn dat ik ooit deel heb
uitgemaakt van wat Melvin allemaal uitspookte, dat ik de dag
voordat alles instortte inderdaad in die garage ben geweest? Dat ik
hem heb geholpen, en dat ik dat allemaal vergeten ben?

Ben ik krankzinnig?
Ik weet niet hoeveel tijd er verstrijkt. Minuten waarschijnlijk,

maar het lijken uren, en dan hoor ik schrapende voetstappen.
Iemand loopt op me toe. Even denk ik dat het Melvin is. Zo eindigt
het dus, denk ik.

Maar dan loopt hij onder een straatlantaarn door en herken ik
Sams gezicht. Hij steekt zijn hand niet uit, maar toch, hij is er. Hij
houdt zijn blik op de kantoren achter me gericht.

‘Sta op,’ zegt hij tegen mij. ‘Ik heb met Rivard gesproken. Het
vliegtuig staat klaar. Het zal ons in Knoxville afzetten. Ik breng je
terug naar het huis van Javier.’

‘En dan?’ vraag ik. Het klinkt als schor gefluister.
Hij antwoordt niet. En hij wacht niet op me. Ik moet zelf achter



hem aan strompelen, verloren, maar blij dat er een uitweg uit deze
nachtmerrie is.

Ik kom hier nooit meer terug.
Gezien de manier waarop ik de woorden fluister, besef ik dat het

een gebed is geworden.



15. Lanny

Als we buiten het grind horen kraken, grijp ik de hand van mijn
broer steviger vast. Ik heb die het afgelopen uur niet losgelaten, en
hij de mijne ook niet. We zijn terug in de tijd dat we nog klein
waren, nadat papa en mama opeens weg waren: allebei op dezelfde
dag gearresteerd. Dat herinner ik me nog levendiger dan al het
andere: mijn broer en ik op de achterbank van een politieauto. Het
voelde alsof ik in een kooi zat, het rook naar zweet en naar voeten
en we hielden de hele rit elkaars hand vast. We zeiden niets tegen
elkaar. Ik denk dat we geen van tweeën iets wisten te zeggen. Ik
weet nog dat ik niet zozeer bang als wel versuft was. Ik verwachtte
de hele tijd dat het voorbij zou zijn en dat mama ons zou komen
halen. En dan kregen we een ijsje en gingen we naar huis. Brady – nu
Connor – had zitten huilen en ik herinner me ook nog dat ik
ongeduldig tegen hem was omdat hij zich zo kleuterachtig gedroeg.
Ik zei de hele tijd tegen mezelf dat het niets voorstelde. We zouden
snel weer thuis zijn.

Maar er was helemaal geen thuis meer.
En niet ik maar Brady had eindeloos lang angstig vragen gesteld

toen we eenmaal op het politiebureau waren. Waar is mama?
Wanneer kunnen we haar zien? Mogen we naar huis? Waar is papa? Als
oudere en wijzere zus begreep ik meteen dat de politieagenten die
vragen niet gingen beantwoorden, en ik bleef mezelf maar
wijsmaken dat het er niet toe deed omdat het allemaal een grote,
stomme vergissing was.

De politie gaf ons frisdrank en snacks en bracht ons naar een
kamer met speelgoed dat kapot was en spellen waar we te groot
voor waren. Ik weet nog dat ik een boek bij me had dat ik die dag
aan het lezen was, maar ik heb het daar niet uitgelezen. Brady – nee,
ho, ik moet hem geen Brady noemen, zijn naam is Connor, het is nu
Connor – haalde het boek uit de prullenbak toen ik het weggooide. Ik



weet de titel niet eens meer. Volgens mij was dat het eerste boek dat
hij echt las. Hij begon met lezen op de dag dat ons leven in vlammen
opging.

Het is het enige boek waarvan ik zeker weet dat ik het nooit zal
kunnen uitlezen. Misschien kan ik me daarom niet herinneren hoe
het heet of waar het over gaat.

Oma kwam ons ophalen, nadat ze de hele nacht in het vliegtuig
had gezeten, en nam ons mee naar haar huis. Zij moest ons uitleggen
dat papa een moordenaar was en dat mama gearresteerd was omdat
ze hem had geholpen. Mama heeft niets verkeerd gedaan, zei ze telkens
weer tegen ons, en op dat moment leek dat ook de waarheid. Ze
lieten haar in elk geval vrij. Ze bleek onschuldig en toen ze weer
thuiskwam was ik ontzettend blij, zo blij dat ik eindelijk huilde.

Maar nu ben ik vanbinnen helemaal kapot en kan ik niet huilen.
Ik voel helemaal niets meer, behalve pure, allesvernietigende angst.

Ze heeft de hele tijd tegen ons gelogen. Ze liegt dat ze barst.
Ik kijk op als Javier, die met een kop koffie in zijn hand voor het

raam staat, opmerkt: ‘Daar is ze.’ Hij draait zich om en kijkt naar
Kezia, die in de keuken is. Ze is in werkkleding, wat inhoudt dat ze
een jack en een nette broek draagt en ook een pistool en
politiepenning, wat me eraan herinnert dat ze net als haar baas
Prester rechercheur is. Mooi. Misschien kan ze mama arresteren en
haar weer meenemen, en ditmaal voorgoed. ‘Sam is bij haar.’

‘Kalm aan,’ zegt Kezia tegen hem. ‘Laten we Gwens kant van het
verhaal beluisteren.’

Ik kijk naar Connor. Ik houd zijn hand vast, maar die ligt stil en
slap in de mijne. Ik vraag me zelfs af of hij het wel heeft gehoord,
maar dan tilt hij toch zijn hand op, schuift een bladwijzer in het
boek dat hij aan het lezen is en legt het opzij. Als hij opstaat, volg ik
hem.

Boot begint dreigend en doordringend te blaffen, wat me een
veilig gevoel geeft. Mijn handen zijn koud. Ik stop ze in mijn zakken.
Alles lijkt wat mij betreft nu heel helder te zijn, en tegelijkertijd is
alles ook vernietigd. Ik weet dat ik haar niet kan vertrouwen. Ik kan



niemand ooit nog vertrouwen, omdat ik haar geloofde en mijn moeder
tegen ons loog.

Ik wil alleen maar dat dit allemaal snel voorbij is, en tegelijkertijd
wil ik ook janken, op iets inslaan, wegrennen, in elkaar zakken en me
helemaal oprollen. Het lijkt alsof ik helemaal in stukken ben
gebroken en ik niet weet hoe ik ze ooit weer in elkaar moet zetten.

Connor lijkt kalm. Echt veel te kalm.
Javier stapt uit en Boot valt stil. Ik hoor zacht gepraat en dan gaat

de deur open. Het is mam.
Het eerste wat ik denk is: ze ziet er moe uit. En het tweede wat ik

denk: waarom draagt ze zo’n sjaal? Ze houdt helemaal niet van sjaals. Ik
heb er ooit eens eentje voor haar gekocht. Ze vond hem mooi, zei ze,
maar heeft hem maar één keer gedragen. Dit is een saaie, grijze sjaal,
die ze hoog om haar hals heeft geslagen.

Misschien is ze ziek. Het kan me niet schelen. Ik hoop dat ze
sterft. Ik hoop dat ze nu omvalt en sterft, dan kan ik over haar heen
stappen en vertrekken.

Ze snelt op ons af om ons te knuffelen, maar haar opgeluchte blik
verdwijnt ineens als Connor en ik, zonder daarover te
communiceren, allebei achteruit stappen. Ze lijkt gekwetst en in
verwarring. Ze blijft staan en zegt: ‘Lieverd, wat is er?’ Ze praat eerst
met Connor, en haar stem klinkt niet goed. Rasperig, diep, zwak.
Misschien is ze echt ziek. Ik wil haar op haar keel slaan en zie dat zo
echt voor me dat het rood voor mijn ogen wordt en ik over mijn
hele lichaam begin te beven. Waag het niet hem aan te raken.

Connor zegt niets. Hij heeft niet veel gezegd sinds we hem in het
bos aantroffen. Mam kijkt me aan. De tranen staan in haar ogen,
neptranen van een nepmoeder, en ik haat haar zo intens dat ik er
bijna van moet braken.

‘Lanny, wat is er?’
En dan begin ik te gillen. Ik schreeuw het uit in een woeste,

onbeheerste uitbarsting. ‘Val dood, mens!’
Javier stapt tussen ons in, wat maar goed is ook, want ik werp me

op haar en hij weet me tegen te houden. Hij probeert iets te zeggen,



maar ik kan hem niet horen. Vreemd genoeg hoor ik Kezia heel
duidelijk zeggen: Noem je dat kalm aan? Ze heeft zich nog niet
verroerd, maar is er wel klaar voor. Ze kijkt Connor aan.

Ik moet voor mijn broer zorgen, dus ik stop met schreeuwen,
draai me weg en probeer te kalmeren. Ik sla mijn armen om Connor
heen, maar hij lijkt het niet eens te merken.

Hij kijkt mama aan alsof hij haar nog nooit heeft gezien.
Mama probeert te praten. Ze fluistert schor. ‘O schat, God, wat is

er mis, wat heb ik verkeerd gedaan?’
‘Ik weet het niet, Gina, wat denk je dat je verkeerd hebt gedaan?

Dat je altíjd tegen ons hebt gelogen?’ Mijn stem is weer normaal,
maar ik praat heel hard, en ik wil haar wegduwen, haar uit ons leven
verwijderen. Ik wil mijn broer verdedigen omdat ik weet dat dit hem
zoveel pijn doet dat ik dat nooit meer goed kan maken. Het is mijn
taak om hem te beschermen, en daarin heb ik gefaald. Ik kon het
niet.

Want zij heeft hem dit aangedaan. En ons.
Mama huilt. De tranen stromen over haar wangen, terwijl ze nog

steeds haar armen uitsteekt en wij terugdeinzen. Javier verspert haar
nog steeds de doorgang. Hij zegt: ‘Ga zitten, Gwen.’

‘Ze heet geen Gwen,’ zeg ik tegen hem. ‘Ze heet Gina. Gina Royal.
Ze is altijd Gina gebleven.’

‘Ik weet niet wat hier allemaal gebeurt,’ zegt mama. Maar iets in
haar ogen – een soort blinde, opgesloten paniek – zegt me dat ze het
al weet. Ik heb mijn moeder altijd als een ijzersterk, bijna
bovenmenselijk persoon gezien: ik heb gezien hoe ze steeds het
gevecht aanging, ook al wist ze dat ze het niet kon winnen. Voor ons,
fluistert een stem in mijn binnenste, maar ik leg die meteen het
zwijgen op.

Ik weet dat ze geen superheld is. Ze is een mens, zoals ik. Zoals
Connor. Zoals iedereen. Ik heb het gevoel dat ik iets belangrijks leer,
en ook iets droevigs. Uiteindelijk is ze gewoon een mens.

En ze is slecht. Ze is net als papa. Nee, ze is erger dan papa, omdat
hij ons niet voor de gek hield en ons liet geloven dat onder boven



was en slecht goed. Papa heeft ons nooit laten geloven dat hij
onschuldig was.

Maar zij wel. Dat is zoveel erger dat ik haar daarom altijd diep zal
haten.

‘Ga zitten,’ zegt Javier weer tegen haar. Hij klinkt alsof hij er
genoeg van heeft. Mam kijkt naar Sam, die haar nu zelfs niet meer
aankijkt, en laat zich in de fauteuil zakken. Javier loopt met zijn
tablet naar haar toe, tikt erop en geeft hem aan haar. ‘Hoe verklaar
je dit?’

Mama’s gezicht wordt zo bleek dat ik denk dat ze gaat
flauwvallen, maar dat gebeurt niet. Ze staart naar de tablet, maar ik
denk niet dat ze echt iets ziet, en als de video afgelopen is, geeft ze
hem terug aan Javier, buigt zich naar voren en slaat haar handen
voor haar gezicht. Even denk ik dat ze huilt, maar als ze zich weer
opricht, zijn haar ogen droog en bijna dof. ‘Dat ben ik niet,’ zegt ze.
Haar stem klinkt schor en rasperig. ‘Het is nep. Absalom heeft deze
video gemaakt.’

‘Sorry, nee,’ zegt Javier. ‘Een willekeurige hater zou nooit zoiets
goeds kunnen fabriceren. Ik zie jóú, en je helpt hém.’

‘Het is nep! Als deze video echt was, waarom werd die dan niet
tijdens mijn proces vertoond? Denk alsjeblieft eens na, Javi! Ik weet
dat ik de schijn tegen heb, geloof me. Ik ben er kotsmisselijk van en
tegelijk ook woest over. Maar echt, dat ben ik niet. Dit is nooit
gebeurd!’

‘Hou toch je kop,’ zeg ik tegen haar. ‘Het staat gewoon op die
video, hoeveel echter kan het nog zijn? Jij was het echt.’

‘Lanny, schatje…’
‘Hou op,’ snauw ik. Ik wil dat ze nu vertrekt. Ik kan het niet meer

verdragen om naar haar te kijken. Ik moet kotsen van haar. ‘Hou je
kop, want ik heb genoeg van je kulpraatjes.’

Ze begint weer te huilen. Mooi. Ik ben blij dat het pijn doet. Ze
heeft geen idee hoeveel pijn het mij doet.

‘Hoe kom je hieraan?’ fluistert ze.
Connor kijkt voor het eerst op en zegt: ‘Ik heb hem gevonden.’ Hij



klinkt niet boos, alleen maar leeg. Dat maakt me bang, want mijn
broer is niet zo boos als ik wil dat hij is, voor zover ik kan zien
tenminste. Het lijkt wel alsof hij verwachtte dat onze wereld in zou
storten.

‘Waar heb je…’
‘Wat doet dat er nou toe?’ Ik kom tussenbeide. ‘Hij heeft hem

echt gevonden. Deze video bewijst dat je een leugenaar bent.’
‘Hij bewijst dat sommige mensen graag willen dat jij dat gelooft,’

zegt ze. ‘Alsjeblieft, Lanny…’
‘Praat niet tegen me!’
Stilte. We kijken allemaal naar haar, behalve Sam. Hij is bezig

voor zichzelf koffie in te schenken en probeert net te doen alsof alles
normaal is, maar ik zie hoe stijf hij zijn rug houdt. Zijn
gezichtsuitdrukking is zo wezenloos dat het wel een Halloween-
masker lijkt. Geldt voor hem hetzelfde? Is hij ook een leugenaar? In
het begin loog hij tegen ons. Misschien kunnen we hem ook niet
vertrouwen. Of Javier. Of Kezia.

Misschien kunnen we helemaal niemand meer vertrouwen in
deze wereld, behalve elkaar.

Mama draait zich naar Javier en Kezia. ‘Waar heeft hij dit
vandaan? En hoe?’

‘Ik heb hem gevonden,’ zegt Connor nogmaals. Hij kijkt niemand
aan.

Kezia kijkt naar hem alsof ze hem op wil pakken en knuffelen. Als
de situatie niet zo gespannen was geweest, had ze het vast gedaan.
‘Ik heb zijn telefoon gecontroleerd,’ zegt ze. ‘Hij heeft de instellingen
voor het kinderslot gehackt. Slimme jongen. Helaas kwam hij toen
hierbij terecht. En wij ook.’ Ze richt haar blik nu op mama. ‘En je
schiet er zelfs niets mee op als je te weten wilt komen waar hij die
video heeft gevonden. De vraag is wat je allemaal nog meer voor ons
achterhoudt.’

‘De FBI is op de hoogte van de video,’ zegt mama. ‘Ze zijn die aan
het analyseren. Ze zullen bewijzen dat het een nepvideo is, omdat
dat zo is.’



Sam zegt, op zo’n kille toon dat ik dat ondanks mijn woede nog
voel: ‘Er zijn nog meer video’s. Op een andere video is te zien dat
Gwen hem in de garage helpt.’

‘Dat ben ik niet!’ roept mama bijna schreeuwend tegen hem.
Hij haalt alleen zijn schouders op. ‘Oké. Gina dan.’
‘Nee, Sam, ik heb dat helemaal nooit gedaan, ik…’
Sam draait zich naar haar toe en zet de koffiemok met een harde

klap op het aanrecht. ‘Godverdomme, je bent nota bene
vrijgesproken van moord en medeplichtigheid aan moord, dus stop
nou eens met liegen! Waarom zou Absalom in hemelsnaam
nepvideo’s fabriceren? Die ene video stond al een jaar op Suffolks
usb-stick!’

Mama slaakt een diepe zucht en zegt: ‘En Absalom heeft mij en
mijn kinderen vier jaar lang achtervolgd. Gefotoshopte foto’s.
Intimidatie. Doodsbedreigingen. Dreigen voor eigen rechter te zullen
spelen. Ze hebben mijn leven tot een hel gemaakt, dat weet je heel
goed! Waarom denk je dat dit anders is? Waarom kun je mij niet
geloven, Sam?’

‘Omdat ik zie wat er vlak onder mijn neus gebeurt,’ zegt hij.
‘Anders dan de jury in die rechtszaak.’ Sam draait zich nu naar mij,
en naar Connor. Hij praat nu zachter. ‘Jongens, het spijt me, echt
waar. Dit is absoluut niet jullie schuld. Ik wou dat ik jullie kon
helpen. Maar dit…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Nu is het echt… genoeg.’

‘Sam!’ Mama staat op terwijl hij naar de voordeur loopt. ‘Sam,
alsjeblieft niet!’

‘Laat hem met rust,’ zeg ik tegen haar. ‘Je hebt hem al genoeg pijn
gedaan.’

Ik weet niet eens of ze me wel hoort, maar ze doet geen
pogingen meer om hem op andere gedachten te brengen. Ze kijkt toe
hoe Sam vertrekt. De deur valt achter hem dicht.

Ze lijkt nu volkomen hulpeloos en doodsbang. ‘Jullie kunnen dit
toch niet echt geloven? Van Sam begrijp ik het nog wel. Maar van
jou niet, Lanny, jij zou beter moeten weten. Jij weet wie ik ben.’

Ze strekt haar hand naar me uit, maar ik ga niet naar haar toe. Ik



deins terug.
‘Ik wil je nooit meer zien. Je bent mijn moeder niet. Ik heb geen

moeder.’ Ik meen het. Ik meen elk woord, en mijn stem beeft van
woede. Ik wil haar zo hard slaan dat mijn hand al warm wordt als ik
er alleen al aan denk. Ik wil haar straffen. Ik wil dat ze zich net zo
lamgeslagen en gesloopt voelt als ik.

En volgens mij is dat ook zo, want de ontzetting en afschuw die
ik in haar gezicht zie, zijn bijna genoeg. Bijna.

‘Ik heb je vader nooit geholpen!’
Ze schreeuwt het uit, maar het lijkt alsof haar keel intussen

wordt dichtgeknepen, en ik geloof haar niet. Ik denk dat ze het zelf
niet eens gelooft.

Connor zegt: ‘Wel waar. Dat hebben we zelf gezien. Hou op met
zeggen dat je het niet hebt gedaan. We zullen je nooit meer geloven.’
Daar laat hij het bij. Het is het meeste wat hij heeft gezegd sinds hij
de video heeft gezien.

Mama wordt er diep door getroffen en ze hapt naar adem alsof ze
in haar maag is gestompt. Ze kijkt naar Javier en dan naar Kezia.
Niemand wil nog iets tegen haar zeggen. Ik zie dat er iets in haar
breekt en ze gaat weer zitten. Mijn moeder ziet eruit alsof ze liever
dood is.

Het is pijnlijk om dat te zien, maar dat is mijn zwakkere ik, dat
stom genoeg altijd wil geloven dat alles goed komt, terwijl dat nooit
zo is. Het is vanaf het begin al misgelopen. Misschien is dit echt de
allerlaatste keer dat ik die stomme, kinderachtige onzin geloof.

‘Wat willen jullie dat ik doe?’ vraag mama eindelijk. Ze klinkt nu
verslagen. Ze heeft het opgegeven. Ik wacht af tot ik me opgelucht
voel, want dat zou eigenlijk moeten, maar ik voel me alleen maar
leeg. De woede die me heeft voortgedreven begint weg te vloeien. Er
resteert alleen nog stilte en verwoesting, en nog nooit in mijn leven
heb ik me zo alleen gevoeld.

‘Je moet nu vertrekken, Gwen,’ zegt Javier. ‘En kom niet terug
voordat dit allemaal voorbij is en je je beweringen echt kunt
bewijzen. Het is voor niemand goed als je nu bij je kinderen blijft.’



Dat verbaast me in zekere zin. Ik had niet gedacht dat hij aan onze
kant zou staan. En van Kezia had ik dat ook niet echt verwacht. Maar
ze staan aan onze zijde en hebben zich tegen mam gekeerd.

Dat helpt.
Mama kan het ook niet geloven. ‘Javi…’
‘Als je kunt bewijzen wat je beweert, namelijk dat Absalom

hierachter zit, dan kunnen we verder praten,’ zegt Kezia. ‘Ik zal de
eerste zijn om mijn ongelijk toe te geven. Maar op dit moment zou
het dwaas zijn om te ontkennen wat ik vlak voor mijn neus zie
gebeuren, namelijk dat je Melvin Royal helpt om een arm meisje naar
binnen te dragen en in stukken te snijden. Als daar ook maar iets van
waar is, verdien je het niet deze kinderen ooit terug te zien.’

Mama slaat haar hand voor haar mond, alsof ze wil gillen of
overgeven. De blik op haar gezicht duidt op hevige schrik, paniek, ik
weet het niet. Maar het is duidelijk dat ze het heel moeilijk heeft. Dat
kan me niet schelen, zeg ik fel tegen mezelf. Mooi. Ik hoop dat het pijn
doet.

‘Als ik echt zo ben als in die video te zien is, waarom ben ik nu
dan naar hem op jacht?’ vraagt mama. Haar stem beeft zo erg dat
het lijkt of die zal breken. ‘Dat is toch niet logisch?’

‘Het is wel logisch als je probeert bij hem terug te komen om met
hem samen te werken,’ antwoordt Kezia, en mijn moeder valt stil.
Mijn maag keert ervan om, want het zou waar kunnen zijn.
Misschien hebben papa en mama altijd al samengewerkt. Misschien
hebben ze nog altijd iets gruwelijks samen.

‘Dat wil ik helemaal niet,’ zegt mam even later. Het klinkt zwak.
Het klinkt als een leugen, en mijn haat tegen haar groeit weer aan.

‘Ja, dat zeg je. Misschien was het meteen vanaf het begin een
leugen om het onschuldige slachtoffer uit te hangen en had Absalom
de hele tijd gewoon gelijk. En dat is ook een reden dat ik deze
kinderen niet aan zulke toestanden bloot wil stellen.’

Opeens dringt zich een beeld in me op, dat mijn woede wat doet
afnemen. Mama die in Lancel Grahams kelder de trap afloopt. Het
afgrijzen op haar gezicht toen ze besefte waar ze naar keek.



De intense vreugde toen ze zag dat Connor en ik ongedeerd
waren.

Dat klopt niet met al die andere dingen, en toch is dit het
waarachtigste moment dat ik ooit heb beleefd, het moment waarop
ik werkelijk zag hoeveel ze van ons hield. Terwijl ik dacht dat we in
dat duistere hol in eenzaamheid zouden sterven, kwam mama ons
daar ophalen. Ze bloedde, was gewond en had daadwerkelijk
gevochten om ons te redden.

Een leugenachtige moordenaar zou zoiets nooit doen. Nee toch?
Misschien houdt ze toch echt van ons, denk ik. En dan: maar

misschien houdt ze gewoon meer van papa. Dat is een afschuwelijke
gedachte, waar ik helemaal niet goed van word, en ik sla mijn arm
om Connor heen. Ik mag geen risico nemen. Ik moet hem
beschermen. En dat betekent dat ik moet zorgen dat mama vertrekt.

Ik ben opeens doodmoe. Ik wil me alleen nog maar op mijn bed
oprollen en janken.

Mama’s sjaal glijdt zo ver omlaag dat er een hele reeks blauwe
plekken verschijnt, donkerrode vlekken, met daartussen rode strepen
van gesprongen adertjes. Iemand heeft haar mishandeld, en even ben
ik bang en maak ik me zorgen om haar. Ik moet dat gevoel meteen
van me afzetten, want ze is een leugenaar en had het waarschijnlijk
verdiend.

Ik heb hoofdpijn, waar ik vreselijk van baal. Ik baal overal van.
Dus ik zeg: ‘Ga nou weg, mam. We willen je niet.’ Ik bedoelde te
zeggen: we willen je niet hier, maar het kwam eruit zoals ik het echt
voelde. We willen je niet. Dat is het ergste wat ik tegen haar kon
zeggen, en dat weet ik heel goed.

Mam haalt diep adem en legt een hand op haar buik, alsof ik haar
daar heb gestoken. Ze vormt met haar lippen mijn naam, maar zegt
die niet hardop. Misschien kan ze dat niet.

Kezia zegt: ‘Lanny heeft gelijk. Ga, en kom niet terug voordat dit
voorbij is.’

‘Ik zweer je dat ik deze kinderen zal beschermen alsof het mijn
eigen kinderen zijn,’ voegt Javier eraan toe. ‘Ik zal ze tegen elke



mogelijke bedreiging beschermen, en momenteel hoor jij daar ook
bij. Begrijp je?’

Mama’s ogen vullen zich met tranen, maar ze huilt niet. Ze zegt:
‘Dat is alles wat ik wil.’

En dan kijkt ze ons aan. Ik zie dat ze naar ons toe wil komen om
ons te knuffelen, om te huilen. Ik voel dat haar drang als een soort
onweer om haar heen hangt.

Mijn hele lichaam verlangt daar eveneens naar, want lichamen
zijn stom. Ze willen alleen maar liefde krijgen. Maar ik sta daarboven.
Ik ben sterker. Mam heeft me geleerd om sterker te zijn, en dat ben
ik ook. Hoe pijnlijk het ook is, ik staar haar alleen maar aan en
dwing haar zo om te vertrekken.

En mam vertrekt.
Ze vertrekt.
Ik wacht tot ze achterom kijkt, maar dat doet ze niet. De deur

gaat achter haar dicht. Ook al wilde ik nog zo graag dat ze vertrok,
nu ze echt weg is bezorgt me dat toch het gevoel alsof ze ons alweer
heeft verraden. Ik heb last van mijn maag en pijn op mijn borst.
Niets ter wereld deugt meer.

Ik heb nog steeds mijn arm om Connor heen geslagen en houd
hem dicht tegen me aan. Meestal wurmt hij zich onder me uit als ik
dat doe, maar nu niet. Mijn omarming zegt hem: ik ben hier, ik ben bij
je, ik laat je niet los.

En ook: ik ben niet zoals zij.
We blijven allemaal een tijdje zwijgend zitten. Ik denk dat Sam

buiten stond te wachten, want we horen de motor starten en het
grind knarsen, en als het geluid weg is, slaakt Kezia een diepe zucht
en zegt: ‘Verdomme zeg. Neem me niet kwalijk. Dat was me een
toestand. Alles goed met jullie?’

Ik knik. Connor doet niets. Hij staart naar de grond met de
glazige blik die hij altijd opzet als hij ergens zo door overweldigd is
dat hij helemaal niets meer voelt. Ik weet niet wat de gevolgen
hiervan voor hem zijn, maar veel goeds kan het niet zijn. Kezia draait
zich naar Javier toe, en hoewel ze heel zacht praat, kan ik het toch



verstaan. ‘Ik kan nu niet weg. Ik zal Prester bellen.’
‘Je zult hem hier toch van op de hoogte moeten brengen,’ zegt hij.

‘Kez, hij is hier al eens langs geweest om erachter te komen waarom
jij en ik zo vaak absent zijn. Of hij maakt zich zorgen om je, of hij is
achterdochtig. Geen van beide is goed. Je bent nog niet lang genoeg
bij de recherche om een vrijbrief te hebben. Ga aan het werk.’

Ze kijkt hem een tijdje aan en schudt dan haar hoofd. ‘Nee, ik heb
een beter idee.’

‘Kez. Querida.’
‘Ik meen het.’
Javier schudt zijn hoofd, maar hij zegt geen nee als ze haar

telefoon pakt en een nummer kiest. Terwijl ik haar versuft aankijk,
loopt ze heen en weer. Mijn woede is verdwenen. Het lijkt wel alsof
die met mam is vertrokken en er niet meer dan een kille, lege ruimte
over is waar mijn binnenste zou moeten zitten. Ik zak onderuit op de
bank, trek het zware geknoopte Afghaanse kleed van de rugleuning
en drapeer dat om mijn schouders, want ik zit nu zelfs te bibberen.

Kezia zegt: ‘Prester? Ik moet je iets vertellen. En ik denk dat je
misschien beter direct naar Javiers huis kunt komen om alles te
horen.’

***

Rechercheur Prester is een oude man, zo oud dat het me verbaast
dat hij niet met pensioen is, maar hij is nog steeds goed bij. Dat zie je
zodra hij je aankijkt.

Hij neemt alles in één lange blik in zich op, waaronder ook ons
tweeën op de bank. We hebben ditmaal niet te horen gekregen dat
we de kamer uit moesten en ons moesten verbergen, en ik weet ook
niet zeker of we dat hadden gedaan. ‘Verdomme zeg,’ zegt hij, de
deur achter zich sluitend. ‘Ik denk dat mijn vragen over de kinderen
daarmee beantwoord zijn. Waar is Gwen?’

‘Niet hier,’ zegt Kezia. ‘Ga zitten.’
Prester neemt plaats aan de keukentafel. Javier heeft koffiegezet,



schenkt drie mokken in en gaat op de derde stoel zitten. Prester
bedankt voor zijn koffie en neemt een slokje, maar blijft naar ons
tweeën kijken. Ik vraag me af wat hij ziet. Kleine weeskinderen, denk
ik, en daar baal ik van. Maar het is waar. We zijn nu alleen. Mama
komt niet terug, en zelfs als ze terugkwam, ging ik niet met haar
mee. Ik kan best voor mezelf zorgen, maar hoe zit het met Connor?
Hij is niet oud genoeg. Hij heeft hulp nodig. Ik ben slim genoeg om
te weten dat ze niet zullen toestaan dat ik de rol van zijn moeder op
me neem.

Wij hebben hulp nodig.
Voor het eerst word ik geconfronteerd met de enorme gevolgen

van wat er is gebeurd en ik voel de tranen in mijn keel en ogen
branden. Ik kijk naar Connor. Hij zit weer met zijn neus in zijn boek,
maar heeft de bladzijde al minutenlang niet omgeslagen. Hij leest
geen letter. Hij verstopt zich. Dat kan hij heel goed.

Nu benijd ik hem, want ik weet niet wat ik moet doen.
‘Gwen en Sam…’ begint Kezia, maar Prester steekt zijn hand op,

die lichtjes beeft.
‘Nee, Claremont. Ik doe dit werk inmiddels al een tijdje en ik

denk dat ik dit kleine mysterie kan oplossen. Gwen en Sam zijn
ervandoor gegaan om zelf onderzoek te doen. Ze meenden dat de
kinderen hier bij jullie veiliger zouden zijn. Hoe doe ik het tot nu
toe?’

‘Je zit helemaal goed.’
‘En aan de blik op al deze gezichten te zien, is er iets flink

misgegaan,’ zegt hij. ‘Faliekant misgegaan zelfs. Zijn ze zoek?’
‘Nee,’ zegt Javier. ‘Maar het is allemaal nogal ingewikkeld

geworden. Je moet niet denken dat Kezia geen goede rechercheur is
of dat we familieproblemen hebben of zo. Daar gaat het niet over.’

‘Toch heeft dit alle schijn van familieproblemen,’ zegt Prester.
‘Alleen niet van je eigen familie.’

Bij wijze van antwoord start Javier zijn tablet op en geeft hem
aan Prester. Die bekijkt de video, maar ik kan niet aan hem zien of
hij erdoor getroffen wordt. Hij knikt alleen maar en geeft de tablet



terug. ‘Geloof jij dat?’
De vraag blijft een paar seconden lang in de lucht hangen, en dan

zegt Kezia: ‘Ik wil het niet geloven. Het lijkt wel verdomd goed uit te
komen dat deze video er was en dat niemand die voor het proces
tegen haar aan de politie kon overhandigen. Waarom zouden ze die
hebben achtergehouden?’

‘Tja, zo zijn mensen,’ zegt Prester. ‘Het antwoord is altijd
hetzelfde. Geld of macht. Iemand hoopte er poen voor te vangen, als
die video tenminste echt is. Als dat niet zo is, gaat het over macht. En
dan hangt het er maar helemaal van af wie ervan profiteert.’

Ik denk daarover na. Wat bedoelt hij daarmee? Wie zou er baat
hebben bij zoiets vreselijks? Wat zou je daaraan kunnen hebben?

Ik kom er niet uit totdat Javier zegt: ‘Als je dit aan de grote klok
hangt, wordt Gwen in de verdediging gedrongen. Dan gaan allerlei
lieden naar haar op zoek en moet zij de speurtocht naar haar ex
stopzetten omdat ze voor haar eigen hachje moet vrezen.’

Papa. Papa heeft er baat bij. Mijn hoofd bonkt. Het is niet logisch,
en toch ook weer wel. Ik kan gewoon niet geloven dat iemand zoiets
opzettelijk zou doen.

‘En Absalom heeft er ook baat bij,’ zegt Kezia. ‘Ja toch?’
‘Zeker, want zij is die gasten ook op het spoor,’ bevestigt Prester.

‘Ik beweer niet dat de video niet echt kan zijn, maar zoals jij al zei,
Kez, lijkt het te gemakkelijk. En dan moet je jezelf afvragen: wie
kroop er in godsnaam in de bosjes rond om dit te filmen? Wie bleef
toekijken toen ze een bewusteloos meisje naar binnen droegen en
verzuimde om de politie te bellen? Als dit op mijn bureau terecht
zou komen, zou ik eerst vragen waar dit vandaan kwam, en waarom.’

Ik begin me nu echt een beetje ellendig te voelen. Zoals hij het
doet voorkomen, lijkt het eerder een verhaal uit een film. Maar dat is
het niet. Helemaal niet. Zoals hij het vertelt, lijkt het alsof mama
onschuldig is.

Maar dat kan niet waar zijn, want ik heb ervoor gezorgd dat ze is
vertrokken.

‘Ik heb met Connor al kort besproken hoe hij de video heeft



gevonden,’ zegt Kezia. ‘Ik kan het je laten zien. Hij heeft blijkbaar een
forum bezocht waar de misdrijven van zijn vader worden besproken.
Daarin stond een link. Die is inmiddels verwijderd, maar zo heeft hij
die video binnengehaald.’

‘Geloof je haar verhaal dat het nep is?’ vraagt Javier. ‘Het ziet er
verdomd echt uit.’

‘Ben je de laatste tijd nog naar de bioscoop geweest? Met een pc
en de juiste vaardigheden kun je tegenwoordig het onmogelijke
verdomd echt laten lijken. Alleen via forensische analyse kun je te
weten komen wat echt is en wat niet. Ik denk dat iedereen hierdoor
eerder emotioneel dan puur verstandelijk wordt getroffen.’

‘Dus jij gelooft het niet,’ zegt Kezia.
‘Ik zeg dat ik meerdere opties openhoud, totdat de technische

recherche me iets anders vertelt.’ Prester neemt nog een slok koffie
en richt zijn blik op mij en Connor. ‘Weet je zeker dat dit de beste
plek voor deze kinderen is?’

‘Nee,’ zegt Javier. ‘Maar ik weet wel zeker dat het beter is dan
hiervandaan meegesleept worden op een eindeloze dwaaltocht vol
problemen. Als Gwen vindt wat ze zoekt, wil niemand van ons dat
die twee in de vuurlinie belanden.’

Prester knikt instemmend. ‘Ik stel het op prijs dat jullie me
hiervan op de hoogte brengen. Ik zal het voor me houden.’ Hij wendt
zich tot Kezia. ‘Wat mij betreft, kun je het grootste deel van de tijd
gewoon je surveillancewerk doen. Als dat inhoudt dat je naar hen op
zoek gaat, is dat ook prima. Als we iets binnenkrijgen wat een
onderzoek waard is, bel ik je. Voor de rest blijf je hier in de buurt.
Het mag niet gebeuren dat anderen hen belagen. Dat kan een smet
op mijn conduitestaat worden.’

Hij neemt zijn mok mee naar de gootsteen en spoelt die om, geeft
Javier en Kezia een hand en loopt weg. Hij heeft geen woord met ons
gewisseld.

Wanneer de deur achter de rechercheur dichtslaat, kijken Kezia
en Javier elkaar een paar momenten lang aan, waarna Kezia
plaatsneemt in de fauteuil tegenover ons tweeën. ‘Alles goed met



jullie?’ vraagt ze.
Ik schiet bijna in de lach. Echt. Het gaat helemaal niet goed met

ons. Hoe zou het ooit goed kunnen gaan? Ik beef over mijn hele
lichaam.

‘Met mij is het best,’ zeg ik. Ze kent me niet goed genoeg om te
weten dat ik lieg als ik mijn kin intrek en mijn haar over mijn
gezicht laat vallen. ‘Wat wil je dat we zeggen? Ze heeft ons voor de
gek gehouden. Ze heeft ons allemaal voor de gek gehouden. Ze zou
met papa in de gevangenis moeten zitten.’

Kezia vindt dit helemaal niet leuk. Net als Javier is ze er goed in
om mensen te beschermen, maar niet om ze te troosten. Maar ze
doet wel een poging. ‘Ik dacht dat je me misschien kunt vertellen
hoe je je voelt over deze hele toestand.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Kwaad. Woest. Teleurgesteld. Wat wil je
nog meer van me horen? Het is nou eenmaal gebeurd! Ze is wég!’

Zelfs ik kan horen hoe schor mijn stem aan het slot klinkt en ik
doe er het zwijgen toe. Ik sla mijn armen over elkaar en zak onderuit
op de bank. Ik zend maar één boodschap uit: praat niet tegen me, en
Kezia accepteert dat. ‘Oké. Connor?’

‘Ze had niet tegen ons moeten liegen over wat ze met papa heeft
gedaan,’ zegt hij.

‘Dat weet ik, maar ben je ook bedroefd? Of ben je boos?’
Ze doet te veel haar best, en ik denk dat ze even kwaad op mama

is als wij. We zijn nu geen gunst meer die zij en Javier graag
bewijzen. Wij zijn een verantwoordelijkheid geworden. Ik durf te
wedden dat ze allebei hetzelfde denken: hoe zijn we hierin verzeild
geraakt en hoe komen we hier weer uit?

Ik durf te wedden dat we dat allemaal denken, maar Connor en ik
zullen dat echt niet zeggen. Wij zijn de kinderen van onze moeder.
We hebben geen zin om over onze gevoelens te praten. Toen mam
ons naar onze therapiesessies meesleepte nadat ze uit de gevangenis
was vrijgelaten, heb ik volgens mij het duurrecord ‘zwijgen tijdens
gesprekstherapie’ verbroken.

Als ik er al over wil praten, dan zeker niet hier. En zeker niet



terwijl Connor meeluistert. Voor hem moet ik sterk lijken.
Connor haalt zijn schouders op als antwoord op Kezia’s vraag, en

ze glimlacht een beetje bedroefd tegen ons, alsof ze het weet. Ze
weet niks. ‘Goed dan, maar jullie weten dat jullie altijd bij een van
ons terechtkunnen, hè? Altijd, en met elk probleem. Dit is een zware
dag en we willen er voor jullie zijn.’

‘Ja. Supertof. Zijn we nu klaar?’ zeg ik. ‘Kan ik naar mijn kamer
gaan?’

‘Zeker,’ zegt Kezia. Ze klinkt vriendelijk. ‘Ga maar wat rusten als je
daar zin in hebt. Wij blijven hier.’

Voordat ik vertrek, buig ik me naar voren en leg mijn arm om de
schouder van mijn broer. Alleen voor hem fluister ik: ‘Je kunt naar
me toe komen, dat weet je toch?’

Hij knikt nauwelijks merkbaar. Hij zal zeker komen, als hij zover
is.

Ik loop mijn kamer binnen en sla de deur dicht. Ik ga languit op
bed liggen en staar naar het plafond. Ik draai me een paar keer om
en zet mijn koptelefoon op, maar niets helpt. Ik kan niet rusten. Ik
kan niet slapen. En daarom loop ik de kamer op en neer. Ik denk aan
mama. Ik herinner me alles wat ze voor me en met me heeft gedaan,
al het plezier en gelach dat ze me heeft bezorgd, en ik vraag me af of
ik niet een vreselijke fout heb gemaakt. Daardoor word ik kwaad op
mezelf, eerst omdat ik haar pijn heb gedaan, en dan omdat ik het
niet heb volgehouden om kwaad te blijven.

Ik voel me nu ontzettend alleen en uitgeput en verlang ernaar dat
iemand om me geeft. Maar niet in abstracte zin. Ik wil dat iemand
me recht in mijn gezicht kijkt en me laat weten dat het hem echt
kan schelen wat mij is overkomen, en ik verlang daar zo naar dat het
gewoon pijn doet. Maar niet Kezia, en ook niet Javier.

Nee. De enige met wie ik echt wil praten is Dahlia, maar ik mag
niet naar de stad of haar bellen. Ik weet best waarom, en het is ook
verstandig, maar ik voel me momenteel helemaal niet verstandig. Het
gevoel van wanhoop en leegte in mijn binnenste lijkt me te
verstikken, alsof er niet genoeg lucht in de kamer is.



Dus pak ik mijn telefoon, kies uit mijn hoofd haar nummer en
sms haar waar ze me kan ontmoeten. Ik sluit af met Tana, wat een
afkorting is van lantana, haar favoriete bloem, en zij heeft me een
tijdje terug de bijnaam Lannytana gegeven.

Ze antwoordt binnen een paar seconden. 1/2 uur oké?
OK, typ ik terug en dan beëindig ik de oproep.
Ze aarzelde geen moment. Ik krijg het er warm van, in mijn

zenuwen.
Connor is me voorgegaan. Ik klim uit het raam en sluit het achter

me. Boot blaft als ik over het hek aan de zijkant klim, maar slechts
eenmaal, alsof hij niet precies weet hoe hij moet melden dat ik de
regels overtreed, of omdat hij me eigenlijk niet wil verraden.
Uiteindelijk loopt hij op een drafje langs het hek, klimt de veranda
weer op en gaat liggen. Ik denk dat hij Connor wil bewaken. Mooi.
Dat is namelijk precies wat hij voor me moet doen.

Ik heb al een hele tijd niet gerend en wil dat gevoel weer
terugkrijgen. Zowel de beheersing als de pijn. De rust vanbinnen als
je je alleen maar op dat ene doel richt. Er is dan geen ruimte meer
voor alle ruis.

En daarom ren ik. Eerst loop ik door het bos, waarbij ik ervoor
oppas niet te struikelen op de hobbelige wildpaadjes, totdat ik bij een
weg kom, waar ik tempo kan maken. Na nog geen halfuur zie ik de
blauwe glinstering van Stillhouse Lake door de bomen en vertraag ik
mijn pas tot wandeltempo, omdat mijn benen beginnen te trillen. Ik
kom van de andere kant, bij de schietbaan, waar Javier nu zou
moeten werken, maar die heeft langdurig vrijaf genomen om over
onze veiligheid te waken.

Ik vraag me af hoelang het duurt voordat hij tot de ontdekking
komt dat ik nu helemaal niet in veiligheid ben en hoeveel tijd het
hem kost om mij te vinden.

Ik blijf in het bos, waarbij ik me steeds verberg als ik een auto of
mensen denk te zien. Het is vandaag niet druk. Het is koud en nogal
bewolkt. Voor de meeste mensen weer om binnen te blijven. Het
waait te hard om een eind te gaan varen.



Ik passeer nu Sams hut. Die staat vast leeg. Hij heeft alles
afgesloten en in dezelfde staat achtergelaten, dus in een noodgeval
kan ik me ergens verstoppen. Maar ik wil me ook niet schuldig
maken aan inbraak.

Vanuit zijn hut kan ik ons oude huis zien.
Het staat een stukje van de weg en de aanlegsteigers af, maar het

meer is nog steeds zo dichtbij dat je kunt zeggen dat het aan het
meer staat. Gelukkig staat het huis wat hoger op de helling, zodat we
ons geen zorgen hoeven te maken over overstromingen of toevallige
bezoekers. Ons huis. Nou ja, niet echt, denk ik. Al die keren dat we er
plezier hadden, al onze herinneringen aan het schoonmaken en
schilderen om er echt ons huis van te maken, de avonden dat we
samen aten, films keken en een echt gezin waren… dat blijkt nu
allemaal niet te deugen. Ik weet niet wat ik ervan moet vinden.

Het lijkt wel een museum over het leven van iemand anders.
Ik glip tussen de bomen vandaan en ren op een drafje verder,

waarbij ik net doe alsof ik een eindje aan het hardlopen ben en
absoluut niet de dochter van de beruchtste seriemoordenaar van de
afgelopen tien jaar ben, nee, echt niet. Ik zie niemand. Ik versnel
weer als ik bij de oprit kom en ren in flinke vaart omhoog, zodat ik
een goed overzicht krijg.

Voor ons vertrek, toen het uitkwam van papa en bekend werd
wie wij in werkelijkheid waren, hadden vandalen het huis met
graffiti beklad. De garage en de muur zitten nog steeds vol
beledigende leuzen. Er zitten ook nieuwe tags bij. Een ervan is een
primitieve tekening van een hangende vrouw en twee kleinere
figuurtjes op hetzelfde schavot. Goh, subtiel, jongens.

Ik blijf hijgend bij de drempel staan en probeer mijn hartslag tot
bedaren te brengen. Dit is echt stom, Lanny. Superstom. Dat weet je
best. Ja, en ik begon het ook al een slecht idee te vinden. Maar ik ben
nu eenmaal hier. Ik weet niet echt waarom, maar het lijkt wel alsof
dit de enige plek ter wereld is waar ik me nog normaal kan voelen.

Het raam aan de voorkant is ingeslagen. Ik zie dat de wind
erdoorheen waait. De jaloezieën zijn kapot en fladderen als gewonde



vogels.
Ik had de sleutels in mijn zak gestoken en maak nu de deur open,

waar nog steeds een oude verzegeling van de politie op zit. Met de
sleutels verbreek ik de verzegeling en duw tegen de deur. Geen licht,
ook niet wanneer ik de schakelaar overhaal. Geen stroom dus, en o,
ook geen alarm. Het paneel is donker, zie ik.

Ik doe de deur dicht en op slot. Ik ruik ineens een enorm smerige
stank. Godsamme, wat is dat? Is het een lijk? Terwijl ik een beetje
verloren in de half duistere woonkamer sta, waar alleen door de
gekreukte, klapperende jaloezieën licht naar binnen valt, stel ik me
voor dat er in de gang iemand aan een touw hangt, en als ik de deur
net niet op slot had gedaan, was ik meteen naar buiten gevlucht.

Doe niet zo achterlijk, er is hier geen lijk, zeg ik tegen mezelf. Ik kijk
rond. De woonkamer ziet er nog best netjes uit, op de baksteen na
die door het raam is gegooid. Oké, en hier en daar zijn de muren
creatief met spuitbussen beschilderd. De tv is verdwenen, evenals de
gameconsole en de meeste games. Ze zijn hier vast binnengedrongen
om de boel te vernielen, maar werden afgeleid omdat er spullen
waren die de moeite waard waren om te stelen.

De stank wordt erger als ik de keuken in loop en de troep daar
zie. Nog meer rode spuitbusverf, met druipers alsof het vers bloed is,
maar degene die hier in het rond heeft gespoten was niet bedreven
genoeg om de letters leesbaar te maken. Misschien dat er kutwijf
staat, maar dan moet ik mijn ogen toeknijpen.

De keuken is de oorzaak van de stank. Iemand heeft de koelkast
geopend en al het eten over de vloer gegooid. Het is een
beschimmelde zooi, waarin zelfs in de kou nog vliegen rondkruipen.
Ik moet bijna braken, maar pak toch de bezem en het blik en schep
zoveel mogelijk etensresten in een vuilniszak. Het afval in de
vuilnisbak stinkt ook, want we hadden helemaal geen tijd om die te
legen voordat we vertrokken.

Op de een of andere manier had ik nooit gedacht dat ik Dahlia
nog eens op een misdaadlocatie zou uitnodigen. Ik doe mijn best om
alles op te ruimen voordat ze arriveert.



Ik stop de troep in vuilniszakken en neem ze mee naar buiten om
ze in de grote container te gooien die beren op afstand moet houden,
al heb ik hier nog nooit een beer gezien. In elk geval kunnen de
wasberen er ook niet bij.

Op het moment dat ik de container afsluit zie ik een schaduw en
besef ik dat er iemand vlak achter me staat. Ik draai me om en sta op
het punt het op een gillen te zetten en sleutels tussen mijn knokkels
te klemmen, zoals mama me heeft geleerd…

Maar het is Dahlia.
‘Hoi,’ zegt ze, terwijl ze haar uit haar ogen veegt. Dahlia, precies

zoals ik me haar herinner, behalve dat haar haar wat langer is
geworden. God, wat is ze mooi. Knapper dan ik ooit zal zijn. Ik kan
wel janken, want het is echt heerlijk om haar weer te zien, en
tegelijkertijd wil ik haar omhelzen, maar ik weet niet zeker of ik dat
wel moet doen. ‘Dus je hebt me gewoon laten zitten, trut. Wat
mankeert jou in godsnaam?’

Ze gaat op de picknicktafel zitten die op het achterplat staat en
die mama en ik samen hebben gemaakt maar nooit echt hebben
kunnen gebruiken, en ik wip omhoog en ga zo dicht naast haar
zitten dat onze dijen elkaar van opzij raken. Mijn hart gaat tekeer.
Niemand mag me hier zien, en al helemaal niemand die me kent. Ik
heb alle veiligheidsregels overtreden.

Maar dit voelt zo goed. Zo ontzettend goed. De leegte in me is
verdwenen en nu, op dit moment, heb ik rust gevonden.

‘Ik moest vertrekken,’ zeg ik. ‘Sorry. Ik wilde je bellen, maar het
was echt een enorme toestand. En toen waren er mensen die
probeerden ons te pakken te krijgen. Dat heb je toch wel gehoord?’

‘Ja,’ zegt ze zacht. ‘Is het waar dat jij Lancel Graham hebt
vermoord?’

Graham is inderdaad dood. Maar ik schrik omdat mijn vriendin
denkt dat ik dat op mijn geweten hebt. ‘Wat? God, nee. Wie heeft dat
nou weer gezegd?’

‘Iedereen’, zegt ze, haar schouders ophalend. ‘Nou, ze hebben hem
begraven, dus het zou best waar kunnen zijn, toch? En jij bent een



ijzervreter. Ze zeiden dat hij een verwarde moordenaar was. Net als
je vader?’ Dat is nogal een kutvraag, en ik heb geen zin die te
beantwoorden. Totaal niet. Ze vraagt het heel zachtjes, maar het
overheerst alles. Ik had Dahlia nooit over papa verteld. Niet dat ik
dat niet had gewild, maar er waren nu eenmaal regels. Mama’s
regels.

Laat mama de klere krijgen. Mama kan alleen maar liegen, tegen
ons en misschien zelfs tegen zichzelf. Maar ik wil nooit meer tegen
Dahlia liegen. Nu ik hier met haar in de zon zit en echt iets voel,
zonder precies te weten wat het is… dat betekent iets.

Ik steek mijn hand uit en streel haar vingers. Ze kijkt me niet
echt aan, maar ze draait haar hand om en onze vingers verstrengelen
zich. Mijn hart slaat over, want dit is heel intens. Het voelt goed. We
hielden wel vaker zo elkaars hand vast. Ik dacht dat dat kwam
omdat we gewoon beste vriendinnen waren.

Maar nu denk ik dat het iets anders is.
Ik kan Dahlia vertrouwen. Ik moet haar vertrouwen, want als ik

dat niet doe, ben ik net als mama. Een leugenaar.
‘Mijn vader is een monster,’ zeg ik tegen haar. ‘Het is allemaal

waar. Hij heeft meisjes verkracht, gemarteld en vermoord die maar
net iets ouder dan wij waren.’

Ze draait zich naar me toe en kijkt me met opengesperde ogen
aan. ‘God, wat erg. Was je niet bang?’

Ik haal mijn schouders nauwelijks merkbaar op. ‘Ik wist het niet.
Voor ons was hij… gewoon onze pa. Soms verloor hij zijn humeur,
maar hij sloeg ons nooit. Hij wilde gewoon dat je je aan zijn regels
hield.’

Ze bijt op haar lip, wat ze vooral doet als ze nerveus is. Ik zie haar
half verborgen tanden oplichten. ‘Ik heb gehoord dat hij al die dingen
in jullie huis deed.’

‘Niet in huis. In de garage,’ zeg ik. ‘Die had hij afgesloten.’
‘Maar toch.’
‘Ja,’ zeg ik zachtjes. ‘Weet ik. Het is echt waanzin.’
Het voelt alsof er een loden last van me af valt nu ik dit aan haar



vertel. Ik voel me zo licht dat ik er duizelig van word. Zo veilig.
Dahlia houdt nog steeds mijn hand vast en ik kan elk randje van

haar vingerafdrukken voelen, elke polsslag. Het is lekker warm in de
zon en ik word er loom van. Voor het eerst sinds lange tijd zakt alle
chaos weg.

‘Hé,’ zeg ik. ‘Sta je nog steeds onvoldoende voor Spaans?’
‘Hartstikke,’ zegt ze, en dan lacht ze, niet omdat het grappig is,

maar uit opluchting dat we van onderwerp veranderen. ‘No se hable,
echt niet.’ Maar haar lach sterft snel weg en ze kijkt me van onder
haar dikke fluwelen wimpers aan. Dahlia’s wimpers zijn vol en zacht
en niet borstelig als de mijne wanneer ik mascara aanbreng. Ik heb
vandaag helemaal geen make-up op, en nu voel ik me naakt. Dahlia
heeft blauwe ogen, heel helder, die de kleur van het meer in de
zomerhitte hebben. En met een vleugje groen in het midden. Ze
draagt een dikke trui met een hoodie eroverheen, verder vingerloze
zwarte handschoenen en in haar blonde haar zitten groene strepen
die aan het begin smaragdkleurig zijn en voor de haarpunten
vervagen. Ze lijkt op een punkzeemeermin.

‘Trouwens,’ zegt ze, ‘ik heb je wel duizend berichtjes gestuurd.
Echt gestalkt. Je hebt nooit geantwoord.’

‘Kon niet,’ zeg ik tegen haar. ‘We moesten al onze telefoons
weggooien en nieuwe nemen.’

‘Omdat…Omdat de politie achter je aan zat?’
‘Niet de politie,’ zeg ik tegen haar. ‘Wij hebben niets verkeerd

gedaan. Nee, dat kwam door mijn vader. Hij is ontsnapt.’
‘Ja, dat weet ik, maar ik dacht dat ze hem gepakt hadden?’ Dahlia

heeft nu grote ogen opgezet en staart me aan alsof ik tegelijkertijd
geweldig, zielig en angstaanjagend ben.

‘Nee, alle anderen die met hem ontsnapt waren zijn gepakt. Maar
hij is nog steeds voortvluchtig.’ Ik zucht. ‘Daarom kon ik jou geen
berichten sturen of je bellen, of wat dan ook. We moeten proberen te
voorkomen dat hij ons kan vinden.’

‘Maar zou je hier dan wel moeten zijn?’
‘Nee joh, en ze zouden hartstikke kwaad worden als ze erachter



kwamen.’
‘O, en waar woon je dan nu?’
Ik wil het haar graag vertellen, echt, en ik zou het doen als het

alleen om mij ging. Maar dan zou ik Connors leven in haar handen
leggen, en niet alleen het mijne, en dat kan ik niet. Ik moet op hem
letten, vooral omdat mama… ik weet niet wat ze precies is. ‘In de
buurt,’ zeg ik tegen haar. ‘Maar ik kan het je niet vertellen. Niet
omdat ik je niet vertrouw, maar gewoon…’

‘Nee, nee, ik snap het. Ik zal niets zeggen. Ik heb je hier nooit
gezien.’ Ze draait zich om en kijkt me nu recht aan, en dat is
oogverblindend. ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt, Tana.’

Mijn adem stokt en ik huiver, en ik hoop maar dat ze het niet
ziet. Ik verander weer van onderwerp. ‘Wie heeft hier zo’n bende
gemaakt?’ Ik maak een gebaar naar de gang, de keuken, alle schade.

‘O, dat.’ Dahlia draait een vinger in haar haar en trekt eraan. Dat
is zo schattig. ‘Tja, nou, je kent Ernie toch wel, die eikel uit de stad?
Hij en een paar van zijn honkbalvriendjes van de middelbare school.
Ze zijn twee of drie keer door de politie gepakt. Sorry hoor. Ik wilde
nog hierheen gaan om schoon te maken, maar ik was bang dat ik
ook gearresteerd zou worden. Mijn ouders zouden het nooit
begrijpen. Ze begrijpen de meeste dingen trouwens niet.’ Ze kijkt me
weer even aan en in haar blik zie ik iets wat ik intuïtief ken, en dan
weer niet, maar opeens krijg ik het bloedheet in de verstikkende
kleren die ik aanheb.

‘Geeft niet. De politie heeft ze in elk geval te pakken gekregen
voordat ze nog meer schade konden aanrichten. Hé, laten we naar
binnen gaan,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik kan beter niet buiten zitten op
een plek waar iedereen ons kan zien.’

‘Ik…’ Dahlia denkt er een paar seconden over na. Ik glij van de
tafel af en loop naar de achterdeur. Ze gaat weg, denk ik, en ik weet
niet goed wat ik daarvan vind. Balen, denk ik. Ik weet het niet. Maar
als ik omkijk, zie ik dat ze achter me aankomt. ‘Goed.’

Ik doe de deur open, loop naar binnen en doe de deur op slot.
‘Sorry,’ zeg ik tegen haar. ‘Dat is een regel. De deur moet altijd op



slot zijn. Ik bedoel, je kunt er natuurlijk altijd uit en zo. Het is niet
dat ik je wil gijzelen.’

‘Wat een waanzin, joh. Weet je wel dat er een groot gat in het
raam zit? Wat heeft het voor zin om de deur op slot te doen?’ Dahlia
trekt een vies gezicht. ‘Getver, wat is dat voor stank?’

‘Eikel Ernie en zijn vrienden hebben overal eten op de grond
gegooid. Ik heb het opgeruimd. Het zal nog wel even duren voordat
de stank verdwenen is.’

‘Ernie heeft trouwens jouw games en zo. Hij schept er overal in
de stad over op, die zak. God, wat haat ik hem. Ik heb erover gedacht
om zijn banden door te snijden.’

‘Echt waar?’
‘Het enige waar hij over praat, is hoe slecht jij bent. Ik wil de

voorruit van zijn auto met een honkbalknuppel bewerken. Ik bedoel,
zijn banden doorsnijden is nog best vriendelijk, daarmee vergeleken.
Bijna een goede daad.’

Onder het praten lopen we de gang door, van de stank vandaan.
Niet dat er bij een van ons een plan achter zit. Ik voel me nu minder
bang. Dahlia verandert de wereld om me heen altijd in iets beters,
iets wat bijna normaal is.

Mijn deur staat nog half open en ik duw hem verder.
Ernie en zijn maten zijn blijkbaar niet zo ver gekomen, want het

lijkt wel alsof we een droom binnenstappen. Alles ligt nog op
dezelfde plek waar ik het heb laten liggen, in een even grote
wanorde. Ik blijf een paar seconden roerloos staan, met Dahlia vlak
achter me. Ik voel de warmte van haar huid tegen mijn rug en haar
warme adem in mijn nek als ze zegt: ‘O God, hebben ze alles
kapotgemaakt? Hebben ze…’

Ik loop verder de kamer in, omdat ik niet weet of ze kan voelen
dat ik ril, en ik pak spullen van de vloer op en leg die in de hoek,
alleen maar om iets omhanden te hebben. Kledingstukken, meestal.
Ik zie mijn favoriete zwarte T-shirt liggen, dat naar oud zweet ruikt,
maar dat leg ik opzij om mee terug te nemen.

De stank van verrot eten is hierbinnen nauwelijks te verdragen,



maar als ik de deur dichtdoe en het raam openzet, wordt het een
stuk beter. Ik ga met mijn benen over elkaar op het bed zitten.
Dahlia ploft naast me neer en omklemt mijn kussen. Ik mis mijn
kussen. Die van Javier zijn niet zacht genoeg. Misschien neem ik dat
ook wel mee.

‘Hé, dat is de mijne,’ zeg ik tegen haar, en ze gooit het kussen
naar me toe, terwijl ze overdreven met haar ogen rolt. Ik vang het
voordat het mijn gezicht raakt. Het ruikt nog steeds naar wasmiddel,
wat me aan mama doet denken en hoe ze tweemaal per week de
was deed, die ik moest helpen opvouwen. Elke week lakens en
handdoeken. Vaste routine. Veiligheid.

Waarom moest ze nou zo’n leugenaar zijn?
Ik vermijd de pijn door van onderwerp te veranderen. ‘En wat ga

jij vandaag doen?’
‘Ik ga naar de Rots.’
O. Oké. De Rots is een grote vooruitstekende steenklomp ongeveer

halverwege de heuvel. Hij zit onder de graffiti en het is een
verzamelplek voor jongeren uit de buurt die daar willen roken en
drinken en in het algemeen van alles doen wat hun ouders niet
goedvinden. Ik kom er niet zo vaak, maar ik weet waar het is.
Iedereen weet het.

‘O. Dus dat is de plek waar je nu zit te chillen?’ Ze buigt haar
schouders naar voren, wat voor een soort ongeïnteresseerd
schouderophalen moet doorgaan. ‘Je wordt nog eens opgepakt als je
daarmee doorgaat.’ Ik aarzel even en vraag het toch. ‘Heb je daar met
iemand afgesproken?’

Ze grinnikt ineens en ik wou dat ik het niet had gevraagd. Denk
ik. ‘Niet speciaal. Ik wilde alleen kijken wie daarboven was, en of ze
iets leuks hadden meegenomen om te delen. Soms neemt Mary
Utrecht valium van haar moeder mee.’

‘O, dus nu ben je aan de pillen? Ik ben nog niet vertrokken of jij
duikt meteen in de dark side?’ Ik gooi het kussen naar haar toe, dat
ze in de lucht opvangt.

‘Relax, joh, ik doe het maar af en toe. Het is niet zo dat ik naar



pillenparty’s ga of zo.’ Ze werpt me een vluchtige blik toe. ‘Hé, hoe
ben je hier eigenlijk gekomen? Ik heb de auto van je moeder niet op
de weg zien staan.’

‘Ja, nou, ik ben komen lopen,’ zeg ik tegen haar, en daar heb ik
meteen spijt van. Als ze het aan iemand vertelt, weten ze dat ik op
loopafstand van dit huis woon. Waren we maar ergens anders. Ik ben
dol op mijn kamer, maar alles erin herinnert me aan mama, die hier
altijd voor me was om me een knuffel te geven als ik die nodig had,
om een probleem op te lossen of om me met haar leven te
beschermen.. Dat Dahlia hier is helpt natuurlijk, maar dat neemt niet
weg dat de waarheid steeds doorsijpelt.

Ik ben niet meer boos op mama, besef ik. Ik ben verdrietig. Ik ben
teleurgesteld. Ik ben in de war.

‘Alles goed?’ vraagt Dahlia zacht.
‘Ik weet het niet.’ Ik slik, en dat doet pijn, en mijn ogen branden.

‘Ik… mijn moeder en ik hadden ruzie. Ik ben heel gemeen tegen haar
geweest.’

Ze buigt zich naar voren en kijkt me aan. ‘Ik schreeuw de hele
tijd tegen mijn moeder.’

‘Nee, dat is het niet… ik denk dat ik haar echt gekwetst heb. En
misschien verdiende ze dat ook, ik weet het niet meer. Maar…’ Ik kan
er niets aan doen. Ik begin te huilen, rol op mijn zij en baal er
vreselijk van dat ik huil en dat Dahlia dat ziet, maar het geeft me een
goed gevoel als ze haar hand op mijn schouder legt en door mijn
haar streelt en traag over mijn rug wrijft.

‘Je bent een goeie meid, Lanny Proctor,’ fluistert ze in mijn oor.
‘Het komt goed met jou. Oké?’

‘Oké.’ Ik slik mijn tranen in. Ik huil om allerlei dingen. Dat mama
tegen ons liegt, dat ik haar met woorden verpletterd heb, dat het
huis waar ik me zo thuis voelde vernield is. Ik huil zelfs omdat ik
Dahlia ben kwijtgeraakt, maar ik ben haar juist helemaal niet
kwijtgeraakt. Stom. Ik voel me zo stom.

Dahlia weet hoe je mij hieruit kunt halen.
Het kussen klapt op mijn neus, ik trek het weg en roep: ‘Hé!’



‘En nou geen bedroefd gezicht meer. Tijd om blij te zijn, lieffie!’
Ik ben tegelijk boos en gek op haar. Ik proef tegelijkertijd tranen

en blijdschap. Ik pak het kussen beet en sla dat tegen haar aan, en
we worstelen erom. Dan zit ik ineens op haar en kijken we elkaar
aan, en ze lacht als een gevallen zilveren bal en ik denk… ik denk…

Ik denk niet.
Ik kus haar gewoon.
Het is alsof alles om me heen in stilte uitbarst en dan is zij het

enige wat ik nog voel, haar lippen (zoveel zachter dan van de jongens
die ik heb gekust, kleiner, liever), haar lichaam dat zich tegen het
mijne buigt, onze borsten die onder alle lagen kleding tegen elkaar
aan drukken, en God, ja, dit voelt als het beste moment van mijn
leven. Het lijkt alsof ik tot op dit moment alles verkeerd heb gedaan
en uiteindelijk zoiets belangrijks heb ontdekt dat alles in mij op zijn
plek valt. Het is heerlijk en tegelijk beangstigend. Ik bibber van de
schrik over wat ik heb gedaan, en ik trek me terug, me afvragend of
Dahlia nu tegen me gaat schreeuwen en me uit zal foeteren.

Ze schreeuwt niet. Ze huilt niet, ze gilt niet. Ze lacht alsof ze net
uit een schitterende droom ontwaakt en ze kijkt me op die speciale
manier aan, de manier waarop Javier naar Kezia kijkt en Sam soms
naar mijn moeder heeft gekeken, en ik kom weer tot rust omdat ik
inderdaad gelijk had: het is heerlijk. Het voelt heerlijk.

‘Hallo zeg, ik vroeg me al een tijd af wanneer je eindelijk eens
zover zou zijn,’ zegt Dahlia, waarop ik in paniekerige verbazing in
lachen uitbarst. Haar lome, lieve glimlach zakt weg. ‘Ik heb mezelf in
slaap gehuild nadat je vertrokken was. Wist je dat?’

‘Nee. Hoezo?’ Het is een eerlijke vraag, want het komt nu
allemaal razendsnel op me af en ik heb er nog niet echt grip op.

‘Omdat ik van je hou, gekkie.’ Ze grijpt het kussen en slaat me er
weer mee, zodat mijn haar in mijn gezicht vliegt. Ik begin te lachen,
en weer kust ze me.

Het is nog steeds stom. Ik weet dat het stom is. En gevaarlijk.
Maar het voelt niet verkeerd.

Ik voel me niet meer verkeerd.



16. Gwen

Niets deugt meer. Ik heb het gevoel dat ik ben opengereten en
beroofd van alles wat ertoe doet, en ik kan zelfs niet zeggen dat dat
pijn doet, want ik voel helemaal… niets. Geen boosheid, geen angst,
geen woede, geen liefde, niets dan een echoënde stilte vanuit mijn
hoofd en mijn hart.

Geen persoon, maar slechts een lege huls. Misschien ben ik altijd
slechts een omhulsel geweest, want als die video’s echt zijn, ben ik
nooit degene geweest die ik meende te zijn.

Sam rijdt. Na een lange, akelige stilte zegt hij: ‘Waar moet ik je
afzetten?’ Het is duidelijk dat hij deze vraag eigenlijk al te veel vindt,
gezien de snauwende toon. Ik slik moeizaam en sluit mijn ogen.

‘Dus dat is het,’ zeg ik. ‘We zijn nu echt klaar.’
‘We zijn al klaar sinds Atlanta,’ zegt hij. ‘Dacht je daar werkelijk

nog anders over?’
God, wat is het pijnlijk, maar tegelijkertijd kan ik niet ontkennen

dat hij gelijk heeft. Het is duidelijk dat hij zich zo snel mogelijk van
mij moet ontdoen. Hij weet niet meer wie of zelfs wat ik ben. Sam
kan niet anders dan concluderen dat ik een stille handlanger van
Melvin kan zijn of hem probeer tegen te werken, of allebei tegelijk.
‘Ik begrijp het,’ zeg ik, en dat meen ik.

Ik ben helemaal uit balans. Het verlies van mijn kinderen heeft
mijn wereld vernietigd. Het kan me niet schelen waar hij me
achterlaat, langs de kant van deze plattelandsweg of midden in een
stad. Hij kan me neerschieten en me in de oceaan dumpen, en ik
geloof niet dat me dat veel zou kunnen schelen. Ik ben dood
vanbinnen. Ik wil mijn kinderen terug, maar mijn kinderen willen
mij niet, en hoe kun je daarna nog verder leven?

Sam zegt al heel lang niets meer tegen me. We nemen de afslag
en laten Norton achter ons en gaan terug naar de snelweg, en laten
de kilometers onder de banden door razen. De gevoelloosheid



verdwijnt niet, maar tegelijk komt er iets anders op. Een onbeheerst
gevoel van roekeloosheid. Van wilskracht. Als ik mijn kinderen niet
op de ene manier kan beschermen, dan zal ik ze op een andere
manier beschermen.

Absalom heeft van mij de ergste van alle vijanden gemaakt: de
vijand die niets meer te verliezen heeft, en niets meer overheeft om
voor te vrezen. Het enige pressiemiddel dat Melvin tegenover mij
nog bezat waren mijn kinderen, maar als de verantwoordelijkheid
voor hun veiligheid niet langer in mijn handen is, heb ik geen enkele
reden meer om nog voorzichtig te zijn.

Of onzichtbaar.
Ik vraag Sam: ‘Hoe ver is de volgende stad?’
‘Een halfuur tot een plaats van enige omvang,’ zegt hij. ‘Hoezo?’
‘Zet me daar af,’ zeg ik. ‘Dan zal hij me vinden.’
‘Waar heb je het over?’
‘Melvin zal me vinden. Ik zal ervoor zorgen dat hem dat lukt.’ Ik

stel me voor hoe het in zijn werk zou gaan: een moment van
onoplettendheid en opeens is hij er. Hij komt op me af en slaat me
neer of bezorgt me een beroerte van angst. En dan word ik wakker
zoals zijn slachtoffers: hulpeloos, hangend, doodsbang, creperend van
de pijn. En die pijn zal pas ophouden als ik eraan sterf. ‘Ik moet er
alleen voor zorgen dat jij hem vindt en hem vermoordt. Het kan me
niet schelen wat hij met mij doet. Ik kan ervoor zorgen dat hij uit
zijn hol komt.’

‘Dat meen je niet.’
‘Zeker wel. Hij zal me zo lang mogelijk in leven houden, dus je

hebt de tijd. Zelfs als het te laat is om me te redden, zal hij mijn
lichaam na afloop bij zich houden. Hij zal niet op de vlucht slaan
voordat hij verzadigd is. Ik zou de laatste zijn, Sam, zelfs als je me
niet kunt redden voordat het te laat is. Jij kunt hem stoppen. Ik kan
ervoor zorgen dat hij de tijd neemt en het zo lang laten duren dat jij
hem kunt vinden. Hij kan niet bij mijn kinderen komen. Dat is het enige
wat voor mij momenteel telt.’

Plotseling stuurt hij de pick-up het grind langs de kant van de



weg in en terwijl we in onze stoelen op en neer stuiteren, dendert er
een zware vrachtauto langs, met een tweede in zijn kielzog. Hij zet
de versnellingspook in de parkeerstand en draait zich in zijn stoel
naar me toe. Ik heb geen idee wat hij denkt, totdat hij zegt:
‘Godverdomme, Gwen. Als je mij de waarheid over die video vertelt…’
Hij sluit zijn ogen even en dan herken ik de uitdrukking eindelijk.
Het is de strakke, afwezige blik van iemand die iets afschuwelijks
voor zich ziet. Ik vraag me af of ik die blik ook heb. ‘Je moet er voor
je kinderen zijn als je die misdrijven niet hebt gepleegd. Dat weet je.’

Ik doe niets anders dan aan mijn kinderen denken. Ik denk aan
Lanny, die me recht aanstaart en me voorgoed afwijst. Mijn kinderen
verdienen het dat ik nog een ultieme poging waag om hen te redden,
zelfs als ik daarmee voorgoed van hen gescheiden word. Ik kan niet
bewijzen dat ik onschuldig ben. Maar ik kan hen wél redden, of ze
nu in mij geloven of niet.

‘Dit is de juiste manier,’ zeg ik tegen hem. ‘Dit is de enige manier.’
‘Je mag dat niet doen.’
‘Je kunt me niet tegenhouden.’
Hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Het beste wat je kunt doen is naar

Rivard teruggaan. Rivard neemt contact op met Absalom. Absalom
leidt naar Melvin. Je hoeft het echt niet op deze manier te doen.’

‘Dat duurt te lang.’
‘Je kunt jezelf niet als een of ander… offerdier aanbieden.’
‘Waarom niet?’ Ik draai me naar hem toe en zie hem

terugdeinzen voor wat hij daar ziet. ‘Als ik voor de mensen van wie
ik hou al dood ben, kan ik net zo goed voor hen sterven.’

Het is een sombere conclusie, maar voor mij volstrekt logisch.
Het lijkt erop dat Sam Cade voor het eerst echt medelijden met me
heeft, alsof ik een gebroken mens ben. Maar dat is niet zo. Ik ben uit
keihard staal gesmeed. Er zit geen enkele tederheid meer in mij.

Ik ben te zeer gebroken om nog gebroken te kunnen worden.
‘Als je me hier wilt achterlaten, moet je dat doen,’ zeg ik tegen

hem. ‘Ik zal dan in mijn eentje verdergaan. Maar ik ga beslist achter
Melvin Royal aan. Dat is het enige wat hij voor mij in de hele wereld



heeft overgelaten.’
Hij slikt. Ik weet niet wanneer ik Sam voor het laatst onzeker heb

gezien, maar nu is dat absoluut het geval. Ik heb een vergezicht van
de hunkering die ik eerst voor hem koesterde, de hopeloze wens dat
we het mijnenveld dat tussen ons in lag konden oversteken en het
verleden in elk geval een poosje konden laten rusten.

Maar het verleden blijft altijd bij ons. Het zit in elke ademteug,
elke cel, elke seconde. Dat weet ik inmiddels zeker.

‘God, Gwen,’ fluistert Sam. ‘Doe dit toch niet, alsjeblieft.’
Ik maak mijn veiligheidsriem los, open het portier en stap uit, de

nevelige winterkou in. Er is regen op komst, van het soort dat ineens
kan bevriezen. IJzel die je niet ziet aankomen en ineens je hele leven
op zijn kop kan zetten.

Ik loop weg in de berm, met het verkeer mee. Het is een
gevaarlijke plek voor een voetganger; de berm tussen het grind en
het wegdek is smal en aan de rechterkant loopt de helling steil
omlaag. Daarachter staan alleen scherp gepunte bomen.

Alles doet pijn. Niets is veilig, niets deugt, niets is nog aangenaam.
Als ik val, zal ik geen pijn lijden. Als Melvin me neersteekt, zal het
niet bloeden. Ik ben niet hier. Ik ben niet hier.

Als Sam zijn armen van achteren om me heen slaat, stribbel ik
tegen. Ik worstel. Vanuit de passerende auto’s en vrachtwagens zal
het lijken alsof hij me aanvalt, maar niemand stopt. Het kan niemand
iets schelen.

Alles doet vreselijk pijn.
Ik gil. Mijn kreet stijgt op in de nevels en wordt verzwolgen alsof

die er nooit is geweest, en alles stort in elkaar. Ik word verpletterd
onder het gewicht van zo’n intens verdriet dat het de aarde zelf lijkt.

Ik heb de tomeloze drang me in het constant voorbijrijdende
verkeer storten, en dat zou ik ook moeten doen. Ik zou er hier
gewoon een eind aan moeten maken, in een bloederige chaos van
claxons, piepende remmen en koplampen, maar daarmee zijn mijn
kinderen niet gered.

‘Kalm maar,’ zegt Sam, zijn lippen dicht bij mijn oor. Hij houdt me



zo stevig vast dat ik me niet los kan wurmen. ‘Kalm, Gwen. Haal
rustig adem.’

Ik haal adem, maar te snel. Ik word duizelig. Misselijk. De wereld
is grijs en niets doet er nog toe, maar zijn lichaam is warm en stevig
en dat houdt me hier nog aan het leven vast. Aan de pijn.

En daarom haat ik hem.
Maar dan smelt de haat weg, en daaronder bevindt zich iets wat

ruw en gekwetst is en ook vreselijk dankbaar. Ik hijg nu minder snel.
Ik verzet me niet meer tegen hem.

De tranen komen langzaam druppelend op maar vormen al snel
een stroom, en dan verslapt zijn greep iets, zodat ik me om kan
draaien en op hem kan steunen. Hij laat me altijd op hem steunen,
een geste die ik nooit heb verdiend. En nu verdien ik die ook niet.
Zijn aanwezigheid is het enige wat echt is in deze ijzige mist, nevel,
pijn.

‘Ik ben mijn kinderen kwijtgeraakt,’ breng ik tussen mijn gesnik
door uit. ‘O God, mijn kinderen.’ De pijn zit in mijn hart, in de lege
ruimte van mijn baarmoeder waar ze zijn gegroeid, en is zo intens
dat ik niet weet hoe ik die ooit kan overwinnen.

‘Nee, dat is niet waar,’ zegt hij tegen me, en ik voel zijn
baardstoppels schrapen als hij zijn wang tegen de mijne drukt. ‘Je
bent niemand kwijtgeraakt. Maar wil je echt dat hun moeder door
hun vader wordt vermoord? Denk je dat ze daarmee gered zijn? Ik
wéét hoe het voelt om een ander te overleven, en mijn leven is
erdoor overhoop gehaald. Doe hun dat niet aan.’ Ik voel hoe hij slikt.
‘Doe mij dat niet aan.’

We blijven heel lang in de kou staan, gegeseld door het verkeer in
de dichte mist, en dan zeg ik: ‘Ik zal het proberen.’ Ik bedoel
daarmee: ik zal proberen te leven.

Ik geloof er bijna in.

***

Dat Sam niet wil dat ik mezelf in het verkeer werp of me aan Melvin



overlever, betekent nog niet dat onze vriendschap weer hersteld is. Ik
weet niet of er nog iets is tussen ons. De bruggen die we de laatste
tijd zo zorgzaam hadden gebouwd, zijn nu slechts ruïnes, en de
kloven zijn diep. We rijden ongeveer een uur in een beklemmende
stilte, totdat Sam zegt: ‘We moeten tanken. En iets eten kan ook geen
kwaad.’

Ik moet er niet aan denken om iets te eten, maar ik knik. Ik wil
geen ruzie maken. Ik ben bang dat we bij de geringste onenigheid
allebei reddeloos de rivier in tuimelen.

Hij stopt bij een parkeerplaats voor vrachtwagens, zo’n
gelegenheid van een grote keten met plek voor tientallen auto’s en
allerlei voorzieningen, waaronder een aantal luxewinkels, een
restaurant en douches voor vermoeide vrachtrijders. We gaan aan
een tafel in het restaurant zitten en eten gebakken kipfilet met
aardappelpuree. Daar knap ik een beetje van op.

‘Ga je terug naar Stillhouse Lake?’ vraag ik hem uiteindelijk. ‘Of…
naar huis?’ Ik weet niet eens waar zijn huis is, besef ik. We hebben
nooit echt besproken waar hij vandaan komt.

‘Dat heb ik nog niet besloten,’ zegt hij. ‘Ik denk nog na.’ Hij werpt
me zo’n korte blik toe dat ik me afvraag of hij echt naar me kijkt. ‘Als
je niet hebt gedaan wat je volgens die video’s hebt uitgespookt…’

‘Echt niet.’ Op de een of andere manier lukt het me dat kalm te
zeggen, terwijl ik eigenlijk wil schreeuwen en met mijn vuisten op
tafel slaan tot ze bloeden.

‘Als je het niet hebt gedaan,’ herhaalt hij zonder enige nadruk,
‘dan kan ik niet toestaan dat je jezelf in gevaar brengt zonder dat
iemand je in de gaten houdt.’

Ik bijt op de binnenkant van mijn wang, merk ik, om te
voorkomen dat ik iets stompzinnigs doe. Ik proef koper in mijn
mond en besef dat het bloedt. Ik heb de krankzinnige aandrang om
hem te vertellen dat ik het allemaal wél heb gedaan en dat hij moet
opdonderen en mij mijn gang moet laten gaan, omdat ik weet dat
dat het beste voor mij zou zijn. Dit verscheurt hem. Dat merk ik aan
de voorzichtige manier waarop hij zich beweegt, alsof hij alles wat



hij doet moet overdenken, hoe gewoon het ook is. We hebben elkaar
weten over te halen met het idee dat we dit allemaal konden
overwinnen, maar nu blijkt dat een illusie.

‘Iemand die je kunt aanbevelen?’ vraag ik hem.
Sam legt zijn vork neer en leunt tegen de versleten rugleuning

van de bank. Voor de eerste keer kijkt hij me recht in de ogen, maar
ik begrijp niets van zijn blik. Een en al beheersing, geen enkele
emotie aan de oppervlakte. ‘Een heleboel mensen,’ zegt hij. ‘Maar
niemand die niet door jou belazerd zou kunnen worden.’

‘Sam…’
‘Nee.’ Het klinkt als een zachte, maar scherpe uitval en ik zie de

flikkering in zijn ogen. Onderdrukt geweld. ‘Als je tegen me liegt, ga
ik ervandoor en zal ik je ten onder laten gaan, want dat verdien je
dan. Begrijp je me?’

Ik zou hem moeten toesnauwen om weg te rijden, nu meteen. Ik
weet dat ik dat zou moeten doen. Sam is een goeie vent die het tot
nu toe allerminst gemakkelijk heeft gehad. Maar ik heb de keuze
tussen eerlijk en wreed zijn, dan wel aardig zijn en liegen.

Hij zou me niet bedanken als ik aardig tegen hem was. En het is
nu eenmaal zo dat ik hem nodig heb.

‘Ik zal niet tegen je liegen,’ zeg ik. Ik meen het. ‘Ik heb hem nooit
geholpen en zal dat ook nooit doen. Hij moet dood, en jij kunt me
daarbij helpen.’

Hij knippert geen moment met zijn ogen. Hij verroert zich niet. Ik
kan zien dat hij wacht op een teken van misleiding of zwakheid van
mijn kant.

Dan knikt hij, prikt een stuk kipfilet aan zijn vork en zegt: ‘Dan
hebben we een deal. We zullen hem vinden. We vermoorden hem. En
dan zijn we zijn klaar.’

Mijn sjaal is afgezakt en nu zijn de donkere vlekken in mijn hals
zichtbaar, en terwijl de serveerster blijft staan om onze waterglazen
te vullen, zie ik dat ze me bezorgd aankijkt. Ik herschik de sjaal, zeg
niets en blijf dooreten. Wanneer ze met de rekening komt, draait ze
die vlak onder mijn neus om. Op de achterkant staat met de hand



geschreven: Mishandelt die man u?
De ironie ligt er zo dik bovenop dat ik er bijna om moet lachen.

Ik schud mijn hoofd en betaal de rekening contant, en ze loopt met
een gefronste blik weg.

Ik vertel niet aan Sam dat ze dacht dat hij me mishandelde. Dit is
werkelijk een heel lugubere grap, want ik ben degene die hem pijn
doet.

Sam zit inmiddels uit het raam te staren. Het is beslagen, maar
als ik een plek schoonveeg, zie ik dat er een fijne, dichte hagel valt.
Het koude trottoir begint al wit te worden, en op de wegen buiten
de stad zal het niet veel beter zijn.

‘Met dit weer komen we niet ver,’ zeg ik tegen hem.
Hij knikt. ‘Hiernaast is een motel.’
We rijden de SUV naar de parkeerplaats. Deze keten is niet zo

anoniem als de French Inn en ik moet een prepaidcard als garantie
gebruiken, ook al betalen we contant.

‘Eén kamer?’ zegt de receptioniste, en het lijkt niet echt een vraag
totdat Sam zegt: ‘Twee.’ Dat levert ons een licht verbaasde blik op,
waarna ze ons aldus inboekt. Het is twee keer zo duur, maar ik snap
het wel. Het is beter nu de ruimte te hebben.

In de stilte van de anonieme kamer ga ik op het bed zitten en
staar in het niets, me afvragend of deze leegte ooit zal worden
opgevuld. Al mijn paniek en de pijn zijn nu verdwenen, maar wat
resteert is… niets. Niets dan het verlangen om Melvin op te sporen.

Tussen mijn kamer en die van Sam is een verbindingsdeur. Ik trek
mijn schoenen uit en wikkel me in de dekens, en terwijl ik nog
steeds naar die stille gesloten deur lig te staren, val ik in slaap.

Zonder te weten waarom schrik ik met bonzend hart wakker in
het donker, totdat ik de telefoon naast me voel vibreren. Met mijn
vermoeide ogen duurt het even voordat ik het nummer kan lezen.
Het komt me bekend voor.

Het is het nummer waarmee Melvin me eerder heeft gebeld.
Ik druk op de spreektoets. Ik zeg niets.
‘Zware dag?’ Melvins stem.



‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat was precies je bedoeling.’ Ik glij onder de dekens
vandaan en knip het lampje naast het bed aan. Mijn adem stokt een
moment omdat ik zeker denk te weten dat hij in de hoek van de
kamer zit, maar ik zie niemand. Ik loop snel naar de verbindingsdeur,
open die aan mijn kant terwijl ik de op mute-toets van de telefoon
druk en tik zachtjes op het hout.

‘Je hebt jezelf dit aangedaan, Gina. Je blijft maar pushen en
pushen, en binnen de kortste keren beland je dan ergens waar je niet
wilt zijn. Of… Ik weet het niet. Misschien is dit wel precies wat je
wilt. Misschien schep je er nu zelfs genoegen in.’

Sam reageert niet, en heel even ben ik bang dat hij me hier heeft
achtergelaten, dat hij van gedachten is veranderd en in het donker is
weggereden… maar dan hoor ik hoe het slot wordt omgedraaid en
opent hij de deur. Net als ik is hij volledig gekleed. Aan de donkere
kringen onder zijn ogen te zien lijkt niet geslapen te hebben, en het
licht geeft de ruwe stoppels op zijn kin en wang een zilveren glans.

‘Wil je hier een eind aan maken?’ vraag ik Melvin. Ik zie dat Sam
het snapt, en hij verplaatst zijn gewicht, alsof hij zich schrap zet voor
een gevecht. Het helpt dat hij daar staat. Zo wordt de alles
doordringende gruwel van Melvins stem op afstand gehouden, ook al
brengt dat maar tijdelijk opluchting. ‘Prima, laten we er een einde
aan maken. Je komt me halen. Ik zal me niet tegen je verzetten. We
kunnen dit nu meteen afhandelen. Je hoeft er alleen maar akkoord
mee te gaan dat je onze kinderen met rust laat.’

Dit is verleidelijk voor hem, zoveel is zeker. Het is een soort
vibratie in de lucht tussen ons, een verschrikkelijke verlokking die
me zwak en ellendig maakt. Ik herken de lagere toonhoogte van zijn
stem als hij weer spreekt. Dit is voor hem het voorspel. ‘We zullen dit
met zijn tweeën regelen,’ zegt hij. ‘Maar pas wanneer ik zover ben.
En jij mag daarop wachten, schat. Je moet wachten en toekijken en
je bezorgd afvragen wanneer ik je kom halen.’ Zijn woorden hebben
een dubbele betekenis: ze seksualiseren mijn angst en maken die tot
een fetisj. ‘Ik wil dat je wacht. Ik wil dat je het steeds weer voor je
ziet. En als je het niet meer kunt verdragen, is dat moment



aangebroken.’
‘Ik zal je vertellen waar ik nu ben. Je hoeft alleen maar langs te

komen.’
Melvin zegt op laatdunkende toon: ‘Ik jaag niet op jou. Nog niet.’
‘Dat zou ik maar wel doen, anders vind ik jóú nog.’
‘Weet je waarom ik met jou getrouwd ben, Gina? Omdat je de

perfecte vrouw bent. Je bent blind, doof en stom voor alles wat jou
niet aangaat, en je hebt de ruggengraat van een worm. Je kunt
helemaal niet achter mij aan gaan.’

‘Maar nu heb je het over Gina,’ zeg ik, diep vanuit mijn pijnlijke
keel. ‘Ik ben Gwen. Gwen zal je vinden en zal een kogel door je zieke
hersenen jagen. En dat beloof ik.’

‘Wat ben je toch dapper als je aan de telefoon bent en Cade in de
buurt is. Misschien moet ik hem eens een bezoekje brengen, dan kun
jij de rotzooi opruimen.’

‘Jij vermoordt alleen vrouwen,’ zeg ik. ‘En je hebt niet eens het lef
om iemand uit te dagen die misschien tegen je op kan. Mij
inbegrepen.’

Hij zwijgt. Ik denk dat ik hem kwaad heb gemaakt, maar als hij
eindelijk antwoordt, klinkt hij rustig en beheerst. ‘Er is voor alles een
eerste keer. En de eerste keer is het opwindendst.’

Hij hangt op voordat ik een andere manier kan bedenken om
hem te bespotten en zijn aandacht op mij gericht te houden, alleen
op mij. Het voelt als een mislukking, en daarvan raak ik van de kaart.
Ik moet ervoor zorgen dat hij de kinderen niet vindt.

Sam neemt zwijgend de telefoon uit mijn hand en pakt zijn
autosleutels.

‘Waar ga je naar toe?’
‘Ik ga dit ding weggooien,’ zegt hij. ‘Een heel eind hiervandaan. Op

de terugweg koop ik een nieuwe voor je. Sluit alles af. Schiet
iedereen neer die binnenkomt, behalve mij.’

‘Nee! Als ik hem aan de praat kan houden…’
Sam grijpt mijn arm beet terwijl ik naar de telefoon grijp. Hij

doet dat niet hardhandig, wat niet in overeenstemming is met de



stoom die ik uit zijn oren zie komen. ‘Als je hem aan de praat houdt,
wordt dat jouw eigen dood,’ zegt hij. ‘En de mijne. Wij jagen op hém,
niet andersom.’

Dan is hij weg en heb ik geen andere keuze dan de deuren op slot
te doen en weer te gaan zitten en te wachten op wat komen gaat.



17. Sam

Ik vraag me af hoe Melvin Royal haar steeds weer weet te vinden en
haar telefoonnummer te weten komt. Er klopt iets niet. Dit zijn
prepaidtelefoons en je moet het nummer zelf doorgeven. Hij kan
onmogelijk allerlei logbestanden doorzoeken om haar te vinden. Zelfs
Absalom is niet zo goed en zo snel. Hoe kan hij haar vinden?
Misschien wil ze juist dat hij haar vindt. Misschien heeft ze hem dat
verdomde nummer ge-sms’t en dan ben jij wel de grootste dwaas ter
wereld om haar ook maar enigszins te geloven.

Ik kan een hoop dingen over Gwen geloven. Ik kan zelfs geloven
dat een door doodsangst bevangen vrouw ooit iets heeft gedaan wat
ze uit haar geheugen wil verdrijven.

Maar ik weet dat ze volstrekt oprecht is in haar verlangen om
deze man om te brengen. En dus moet ik de mogelijkheid dat ze met
hem samenwerkt schrappen.

De eerste keer dat hij belde, moet Absalom hem die informatie
hebben geleverd. Maar op de een of andere manier heeft iemand
anders haar nummer eruit weten te pikken en is het uiteindelijk
weer in handen van Melvin Royal gekomen. Maar hoe?

Ik kan de puzzel niet oplossen. Ik rij voorzichtig vanwege de
glibberige wegen, de auto’s die in de berm terecht zijn gekomen en
de glinsterende fijne hagel die nog steeds voortjaagt in het licht van
de straatlantaarns. Ik zou graag zo’n honderdvijftig kilometer rijden
om deze telefoon te dumpen, maar dat is te gevaarlijk. Ik neem
genoegen met veertig kilometer, wat me bijna twee uur ingespannen
rijden kost. Ik wis de contactpersonen, de geschiedenis en de sms-
berichten, verniel de simkaart, haal de batterij uit het toestel en gooi
de telefoon op een braakliggend terrein zo ver mogelijk van me af.
Die is nu nutteloos afval, en als hij hem door een bizarre goocheltruc
alsnog kan traceren, moet hij er maar onder het ijs naar zoeken.

Op de terugweg naar het hotel gaat mijn eigen telefoon over. Ik



wacht even en stop op de parkeerplaats van een benzinestation om
op te nemen. ‘Ja.’ Geen naam, geen enkele hartelijkheid.

‘Mond dicht en luisteren.’ Het is een vervormde elektronische
stem, en als ik naar het nummer wil kijken, blijkt het anoniem. ‘We
kunnen je helpen wraak te nemen op degene die verantwoordelijk is
voor de dood van je zus. Voor eens en voor altijd.’

Ik blijf een moment stil en zeg dan: ‘Ik neem aan dat ik nu met -
Absalom spreek.’

‘Ja.’
‘Ik ben niet geïnteresseerd in ook maar iets wat jullie te koop

aanbieden. Niet in jullie porno, jullie martelingen of welke andere
smerige troep jullie…’

‘We verkopen niets. Niet aan jou. We willen je iets gratis
aanbieden.’

Ik denk erover om op te hangen, maar dat Absalom nu praat lijkt
toch een soort overwinning. Ze zijn inmiddels zo bang dat ze contact
zoeken. Het minste wat ik kan doen is ze aan het lijntje houden. Hoe
langer ze met mij in verbinding staan, hoe minder tijd ze aan de
bescherming van Gwens ex spenderen. ‘Ik weet niet zeker of ik iets
van jullie wil, of het nou gratis is of niet.’

‘Stel dat we Melvin Royal aanbieden?’
‘Denk je dat ik hem zonder jullie niet te pakken kan krijgen?’
‘We weten dat je dat niet kunt.’ Wat een zelfvoldane klootzak is

die Absalom toch. Ik zou het liefst dwars door de telefoon heen zijn
ingewanden uit zijn mond willen trekken. ‘Hij zal altijd sneller en
slimmer zijn dan jij. Zonder ons kom je niet eens in de buurt.’

Ik kijk naar het passerende verkeer op de snelweg. Niemand rijdt
op volle snelheid, vooral de grote trucks niet, iedereen is bedacht op
het gevaar. ‘En vanwaar die ommekeer? Eerst hielpen jullie hem.’

‘Eerst verdienden we geld aan hem, en nu kost hij alleen maar
geld.’

Op een bizarre manier klopt dat. ‘Wat willen jullie dan van me?’
‘Een eerlijke ruil,’ zegt de stem. Vlak, gemoduleerd, onmenselijk.

‘Als jij ons de vrouw geeft, geven wij jou de echtgenoot.’



‘Waarom willen jullie haar? En kom niet met lulverhalen over
goede daden en het bestraffen van de slechteriken. We weten allebei
dat jullie zo niet zijn.’

De stem van Absalom – griezelig genoeg ben ik ervan overtuigd
dat ik de stem zonder dat digitale filter zou herkennen – zegt: ‘Je
hoeft niet te weten waarom wij haar willen. Het enige wat je moet
weten, is dat ze haar verdiende loon krijgt. Je hebt de video’s gezien.
Je weet dat ze dat verdiend heeft.’

Ik zwijg. Als ik met mijn ogen knipper, zie ik die vreselijke,
volstrekt normale glimlach op het gezicht van Gina Royal in de video,
terwijl ze haar man een mes overhandigt om zijn slachtoffer in
stukken te snijden. Ik kan me diezelfde glimlach voorstellen terwijl
mijn zus daar hulpeloos hangt. Die video’s mogen dan misschien nep
zijn – en ik hoop van harte dat ze dat zijn – maar ze lijken verdomd
echt, en daar valt moeilijk tegen te vechten. Ze appelleren aan mijn
weggestopte haat en woede, dezelfde woede die mij tot online
bedreigingen en stalking aanzette en zelfs tot het plannen van Gwens
dood. Ik heb er nooit naar gehandeld.

Maar ik kan niet ontkennen dat die gevoelens nog steeds in mijn
binnenste opborrelen.

Ik verwoord het zo: ‘Hoe kan ik zeker weten dat jullie mij ook
maar iets zullen geven?’

‘Bijna een kilometer verderop is een afslag naar Willow Road.
Neem die. Sla rechtsaf. Na twee dwarsstraten zie je op de hoek een
koffiebar. Zeg tegen de barista dat je je tablet daar hebt laten liggen.
Er ligt er eentje klaar onder jouw naam.’

Shit. De telefoon voelt warm aan in mijn hand en ik ben meer van
streek dan goed voor me is. Natuurlijk kunnen ze me volgen. Ze
hebben dit nummer. Ik zal mijn telefoon eveneens moeten dumpen.
Dat had ik al moeten doen, maar ik maakte me zoveel zorgen om
Gwen dat ik er niet aan dacht dat zowel haar telefoon als de mijne
een gevaar vormde.

‘Oké,’ zeg ik tegen de stem. ‘Ik zal kijken. Waar moet ik je
terugbellen?’



‘Je belt niet terug.’ De stem blijft vlak en uitdrukkingsloos, maar
ik kan me voorstellen dat de man aan de andere kant nu glimlacht.
Misschien grijnst. ‘Kijk gewoon wat erop staat. Het wachtwoord is 1-
2-3-4.’

De kou kruipt nu in de cabine van de SUV, of misschien is dat de
schok, die eindelijk grip op me krijgt. Hoe dan ook, mijn donsjack
lijkt inmiddels niet warm genoeg meer.

Ik hang op, leg de telefoon op de stoel naast me en begeef me
tussen het verkeer dat op weg is naar Willow Road.

***

In de koffiebar – een lokaal tentje en geen filiaal van een grote keten,
en vrijwel leeg vanwege het slechte weer – bestel ik een kop koffie
en vraag om de tablet. Die ligt achter de bar met een gele post-it
erop. Als ik vraag wie hem heeft gevonden, oogst ik slechts een
onverschillig schouderophalen.

Als ik op de startknop druk, licht het scherm op. Ik voer het
wachtwoord in dat de stem me heeft opgegeven. Ik heb uit voorzorg
een plekje in de hoek van de bar gekozen en ga zo zitten dat
voorbijgangers of zich vervelende barista’s geen blik op het scherm
kunnen werpen. Niet dat iemand ook maar enige interesse toont.

Op het scherm verschijnt een bestand. Het is een video. Ik zet
hem stil om mijn oortjes te pakken en in te pluggen. De gedaante op
het scherm is gehuld in een zwarte mantel met een kap en zijn
gezicht blijft verborgen achter een rood duivelsmasker. Achter de
gedaante is een kale witte wand. Het licht is slecht en het geluid is
niet veel beter, maar toch nog duidelijk genoeg.

‘Als je dit ziet, weet je wat we aanbieden. Je weet wie dit is. We
zullen je na akkoord de locatie geven.’

Het is een kort intro, bedoeld om niets te verraden als iemand
anders de video per ongeluk zou bekijken… maar ik ken de context.

Zelfde plaats van handeling, ander tijdstip. Ik herken Melvin Royal
onmiddellijk. Hij kijkt naar de camera, maar weet duidelijk niet dat



hij wordt gefilmd. Hij heeft een honkbalpet en een zonnebril op en
heeft een warrige baard laten groeien. Hij valt niet op: spijkerbroek,
flanellen overhemd, donsjack dat precies lijkt op dat van mij, dat
achter me ligt. Hij ziet er niet uit als een voortvluchtige gevangene.
Misschien ziet hij er niet uit als iemand uit de buurt, maar hij zou
heel goed een toevallige bezoeker kunnen zijn.

Hij staat vlak bij een hoek een rek met ansichtkaarten te
bekijken, waarschijnlijk onder een luifel. De zon schijnt, dus het is
niet hier in de buurt, maar het is wel zo koud dat alle passanten
meer aanhebben dan alleen een trui.

Hij staat daar niet om een ansichtkaart te kopen. Hij observeert
mensen. Als er een jonge vrouw passeert, zie ik dat ze zijn aandacht
trekt. Hij trekt een kaart uit het rek en doet alsof hij die bestudeert,
maar achter zijn zonnebril volgt hij haar. Hij beoordeelt haar.

Hij stopt de kaart weer in de gleuf en loopt achter de vrouw aan.
Onopvallend en losjes. Een jager in zijn habitat.

Het is ronduit vreselijk om te zien, en ook al wil ik dat niet, de
hele tijd denk ik: dat meisje is nu dood. Dit brengt beklemmende
nachtmerries tot leven over mijn zus die een donkere parkeerplaats
op liep en voorgoed verdween, uit het leven weggerukt door een
roofdier dat even snel en meedogenloos was als een bidsprinkhaan.

Op basis van deze van dichtbij gefilmde opname durf ik niet te
zeggen waar hij is. Ik probeer het ansichtkaartenrek uit te vergroten
om meer details te zien, maar het beeld wordt te onscherp. Het kan
overal zijn waar de winterkou voet aan de grond heeft gekregen,
maar waarschijnlijk gaat het toch om een plek die ten zuiden en ten
westen van hier ligt. Ik zie geen sneeuw of ijs op de grond.

Natuurlijk weet ik evenmin wanneer dit is gefilmd. Ik probeer de
metadata van het bestand op te roepen, maar de gegevens
ontbreken. Dit is niet Absaloms eerste karwei.

Er wordt een chatvenster op de tablet geopend. De contactnaam
is Abs, voor Absalom.

Ik zie hoe er een bericht verschijnt: we geven jou locatie als jij ons
Gina geeft.



Hoe moet ik haar dan precies geven? Ik ben gewoon de tijd aan het
doden en probeer na te denken. Ik verzet me tegen een vloedgolf van
herinneringen en misselijkheid en het gevoel dat er nog meer
vrouwen zullen sterven als ik niets doe. Dat is zo klaar als een
klontje.

Moteladres en kamernummer, zegt het volgende bericht. Blijf uit de
buurt. Geef haar aan ons.

Wat gaan jullie met haar doen?
Wat jij wilde.
Het antwoord komt snel, en het volgende moment wordt er een

nieuw venster geopend, waarin de documenten steeds sneller op
elkaar worden gestapeld. Screenshots, en met een misselijkmakende
schok herken ik wat het zijn.

Mijn woorden. Berichten in forums. E-mails die ik naar Gina Royal
heb gestuurd. Brieven die ik aan haar postbus schreef, telkens als ze
verhuisde en zich probeerde te verbergen. De haat is duidelijk
zichtbaar in de pixels en de pagina’s.

… hielp mijn zus als een beest te slachten…
… nooit klaar zijn met jou. Je hebt geen schuilplaats…
… absoluut schuldig en ik zal dat nooit vergeten en nooit
vergeven…
… Ik hoop dat je dezelfde marteling zult ondergaan als zij…

Dat ben ik. Mijn ziekelijke woede geregistreerd en op het scherm
getoond. Een nachtmerrie die werkelijkheid is geworden. Ik heb al
die dingen geschreven. Ik meende ze.

Ze is absoluut schuldig, zegt Absalom, mijn eigen woede citerend.
Ze verdient het om te boeten voor de meisjes die zijn gestorven.

Fuck you, typ ik met trillende vingers. Je helpt Melvin Royal.

En nu helpen we jou. Alles heeft een prijs. Zij is van jou. We zullen
jou Melvin geven. Jij geeft ons Gina.



Ik zwijg langdurig. Ik staar naar al het bewijs van mijn woede, en ik
weet dat die nog altijd in me zit. Ik geloof nog steeds half dat die
video’s van Gina Royal echt zijn, al wou ik dat het anders was. Ik wil
dat deel van mezelf verscheuren, maar dat lukt me niet, want
daarmee zou ik ook de herinneringen aan mijn verloren zusje
uitwissen. Het mag dan misschien een negatieve emotie zijn,
belangrijk is die wel.

Dat denk ik tenminste. Mijn koffie staat onaangeroerd af te
koelen, terwijl de fijne hagel tegen de ruiten tikt en het buiten steeds
donkerder wordt. Ik denk aan Gina Royal, die zei dat ze haar man
nooit had geholpen. Ze zwoer dat onder ede. Ik denk aan de video, of
die nu nep is of niet, waaruit blijkt dat ze loog.

Ik denk aan Gwen, die in de ijzige wind staat te schreeuwen,
terwijl ik haar vasthoud om te voorkomen dat ze zich in het verkeer
stort.

En dan typ ik drie woorden.

Ik doe mee.



18. Connor

Papa zei dat Javier en Kezia er nooit achter zouden komen wat ik heb
gedaan, en daarin had hij gelijk. Hij heeft me alle instructies
gestuurd: hoe ik de video op zijn telefoon kon downloaden, hoe ik
die kon overzetten op de telefoon die mama me heeft gegeven, hoe
ik het kinderslot kon uitschakelen zodat ik het internet weer kon
gebruiken en net kon doen alsof ik die video op een of ander forum
had gevonden. Hij heeft zelfs een vals bericht geplaatst, zodat Javier
een verbroken link kon vinden toen hij op dat forum keek. Ik wist al
welke code mama gebruikte om het kinderslot te verwijderen. Het
was niet moeilijk om daarachter te komen.

Papa zei dat ik dat allemaal moest doen en zijn telefoon moest
verbergen, voordat ik naar de video keek op de telefoon die mama
me heeft gegeven.

Hij wist dat het pijn zou doen. Dat heeft hij me verteld, en ook
dat het hem speet.

Papa had overal gelijk in.
Dat heeft hij bewezen.
Ik sms hem regelmatig, wanneer ik maar kan. Ik zit nu in mijn

slaapkamer met de deur op slot, voor het geval Lanny opeens wil
binnenvallen om me te controleren, en ik zit zijn laatste bericht te
lezen. Ik heb je geschreven, jochie. Ik heb je brieven, verjaardagskaarten
en cadeautjes gestuurd. Heb je die ook ontvangen?

Daar is maar één antwoord op. Nee.

Ze was echt vastbesloten om jou tegen mij op te zetten, jongen.
Het spijt me. Ik had nog meer moeite moeten doen.

Waren er echt cadeautjes? Kaarten? Brieven? Ik weet het niet, maar
ik weet nog dat Lanny zei dat ze er een had gezien die hij aan mama
had gestuurd. Maar niet aan ons. Maar het ging over ons. Mam was



nooit van plan dat allemaal aan ons te laten zien.
Misschien hield ze alles voor ons verborgen. Alles wat papa zei,

schreef en verstuurde.
Dat lijkt me logisch. Alles wat hij zegt, maakt me in de war, alles

is logisch.
Maar ik weet nog steeds niet of ik hem kan vertrouwen. Mama

heeft tegen ons gelogen. Misschien liegt hij nu ook. Ik weet echt niet
meer of ik nog iemand kan vertrouwen. Daarom sms ik niet terug.
Maar ik blijf wel de hele tijd zijn verontschuldiging lezen.

Na nog een minuut komt er weer een bericht. Nou, denk er maar
eens over na, Brady. Je kunt me alles vragen wat je wilt, onthoud dat.
Groeten van papa, nu stop ik.

Ik sms Dag terug en zet de telefoon uit. Dan haal ik de batterij
eruit. Ik ben daar nog steeds voorzichtig mee. Ik wil niet dat er
iemand pijn wordt gedaan. Vooral Lanny niet.

Ik moet eigenlijk niet met hem sms’en, dat weet ik best. Ik weet
dat het verkeerd is. Lanny zou woest zijn. En mama… ik wil niet
weten wat mama zou doen. Mama doet er niet meer toe, en ik kan
niet net doen alsof ik haar ooit zelfs maar gekend heb. Papa heeft
tenminste niet tegen me gelogen. Papa zegt dat ze hem heeft
geholpen. Hij heeft daar bewijs van. Het enige wat mama heeft is
Geloof me alsjeblieft, en ik geloof haar gewoon niet meer.

Papa’s telefoon is een soort geheime belofte, een
ontsnappingsluik, en ik hou hem nu altijd bij me. Ik leg hem alleen
aan de oplader als ik slaap, en dan schuif ik hem onder mijn kussen.

Ik heb nu een dubbel leven. Brady heeft een mobiele telefoon.
Connor heeft er een. Maar ik ben bijna twee verschillende mensen.

Papa sms’t maar af en toe terug. Hij sms’t me nooit als eerste en
we hebben elkaar nog nooit gesproken, nog niet tenminste. Hij zei
tegen me dat het mijn keuze was, en als ik nooit wilde bellen, was
dat ook best. Hij zou er niet op aandringen, en dat heeft hij ook niet
gedaan. Niet zoals alle anderen.

Hij laat me zelf beslissen.
Ik hou de telefoon vast en denk eraan om hem aan te zetten om



papa te bellen, maar dan zie ik Lanny over het hek klimmen. Ze gaat
niet weg, ze komt terug. Ik wist niet eens dat ze weg was. Ze klimt
er behendig overheen, maar toch begint Boot te blaffen en jaagt hij
achter haar aan, alsof hij ruzie met haar maakt. Ze pakt een stok en
gooit die weg zodat hij erachter aan kan rennen, wat een goed
excuus is voor het geval Javier uit het raam kijkt.

Papa klinkt helemaal niet gestoord in deze berichten. Hij klinkt
als een vader. Hij vraagt hoe het met me gaat en wat ik allemaal
voel. Wat ik aan het lezen ben. Hij laat me de verhalen vertellen uit
de boeken die ik echt leuk vind. Hij vertelt mij ook verhalen. Niks
raars of zo, wat je misschien wel zou verwachten. Hij vertelt me over
opgroeien en pijlpunten zoeken, kikkers vangen, vissen. Normale
dingen, die ik niet doe. Ik ben niet iemand die rent en springt. Dat is
meer iets voor Lanny. Ik ga meestal stilletjes mijn gang en kijk toe bij
wat er allemaal gebeurt. Misschien is dat slecht, ik weet het niet. Zo
vind ik het gewoon het leukst.

Papa heeft me nog nooit iets over mama gevraagd, of waar we
zijn. Dat zou ik hem ook niet vertellen. Ik weet dat ik hem daarin
niet kan vertrouwen. Maar soms zou ik willen dat hij daarnaar vroeg,
wat raar is, en ik vraag me af waarom ik dat wil. Het komt denk ik
doordat ik wel eens fantaseer dat hij naar ons toe komt en me
meeneemt, en dat we dan misschien wel… beter af zijn. Hij zal een
goede papa zijn en dan zullen we allerlei avonturen beleven. Ik stel
me zelfs voor in wat voor soort auto hij dan rijdt, wat voor kleren hij
draagt en welke muziek er op de radio speelt. Papa was altijd gek op
oude hits uit de jaren zestig. Dus vast wel van dat soort muziek.
Soms luister ik er ook naar, niet omdat ik het leuk vind, maar omdat
ik me afvraag waarom hij het leuk vindt. Ik zou hem kunnen leren
nieuwe muziek leuk te vinden. Ik zou een playlist voor hem kunnen
maken.

Dat doet me er weer aan denken dat ik die altijd voor mama
maakte, en dat ze dan samen met mij ging zitten luisteren en zei: ‘O,
dit is een leuk nummer, van wie is dat?’ En ze speelde niet alleen maar
mee, want ze wist het later ook nog. Die herinnering doet nu pijn en



ik voel me ziek en heb spijt dat ik dit doe. Maar het is niet mijn
schuld.

Mam is bij ons vertrokken.
Ik loop de veranda op en ga in de stoel zitten.
Lanny blijft staan als ze me ziet en ik zie haar aarzelen voordat ze

de stok weer voor Boot weggooit en naar me knikt. ‘Hé, wat doe jij
hier nou, mafkees? Het is hartstikke koud.’

‘Lezen,’ zeg ik tegen haar. Dat is geen leugen. ‘Wat ben jij aan het
doen?’

Haar wangen zijn rood, en ik denk niet dat dat van de kou is.
‘Niets.’

‘Afspraakje met je vriendin?’
‘Nee!’ snauwt ze meteen, op zo’n manier dat het misschien wel

waar kan zijn. Maar haar wangen worden steeds roder. ‘Hou toch je
kop, je weet niet eens waar je het over hebt. Bovendien weten we
dat we nergens heen mogen waar ze ons kunnen zien. Ja toch?’

‘Klopt. En we doen nooit iets wat niet mag. Nee toch?’
‘Ik in elk geval niet,’ zegt ze met de verwaandheid van een oudere

zus. ‘Weet je, je verpest je ogen nog als je hier buiten zo zit te turen.
Het is donker.’

‘Ik ging net naar binnen,’ zeg ik tegen haar. ‘En zo verpest je je
ogen echt niet. Als je meer zou lezen, zou je dat weten.’

‘Stop met een boek lezen, dat is wat ik zeg. Kom, we gaan naar
binnen.’

‘Wacht,’ zeg ik tegen haar. ‘Alles goed met je? Echt? Over mama?’
‘Zeker,’ zegt ze, en ik zie hoe ze koppig haar kin beweegt en boos

haar wenkbrauwen optrekt. ‘Ik ben blij dat ze weg is. We waren het
eens. We hebben hier al over gesproken, Connor.’

‘Wil je dat ze terugkomt?’ vraag ik haar. ‘Ik bedoel niet nu. Ik
bedoel… over een tijdje.’

‘Nee. Nooit. Ze heeft tegen ons gelogen.’
‘Iedereen liegt,’ zeg ik.
‘Wie heeft jou dat verteld?’
‘Ik hoorde dat Kezia dat zei. Iedereen liegt.’



‘Ze bedoelt wanneer ze met de politie praten. Niet met hun
kinderen. Niet met elkaar.’

Maar je loog daarnet tegen me over waar je bent geweest. En ik loog
tegen jou over de video. Iedereen liegt. En nu lieg je daarover. Ik krijg er
hoofdpijn van als ik eraan denk. Ik mis mama. Ik mis het dat ik geen
normale plek heb waar ik weet dat het veilig is.

Ik mis het dat ik geen huis heb. Een echt huis.
Ik mis mama.
Nee, ik mis haar niet. Ik mis mama niet. Ze is een leugenaar, ze is

weggegaan en ik ga daar niet om janken, want met huilen schiet je
niks op. Je krijgt er alleen maar troep van. Papa zei dat een keer
tegen mij, en net als sommige andere dingen die hij me vertelde, is
dat ook echt waar.

Ik ben blij dat Lanny iets heeft gedaan waardoor ze zich nu beter
voelt. De minuten die ik met die telefoon bezig ben geweest, hebben
me niet echt blij gemaakt. Ik voel er wel iets bij, maar dat niet. Ik
ben gewoon minder alleen. Minder in de war.

Misschien zit het niet in mijn aard om blij en gelukkig te zijn. Net
als papa. Ik wil Lanny naar papa vragen, maar ik weet dat ze dan
tegen me begint te schreeuwen dat mijn vader een monster is.

‘Kom mee,’ zegt Lanny en ik loop achter haar aan naar de trap,
het huis in. Boot volgt ons naar binnen en rent naar zijn fleecebed
naast de open haard. Ik klop hem op zijn kop en hij geeft me een lik.
Dan ga ik zitten om uit het raam te kijken.

Javier is niet binnen. Tenminste, hij is niet ergens waar ik hem
kan zien, wat niet hetzelfde is, denk ik, maar het is toch raar. Ik ga
naar mijn kamer en kijk uit het raam, en dan zie ik hem buiten bij de
schuur heen en weer lopen. Hij is aan het bellen. Het lijkt nogal
heftig.

Ik voel me een soort geest, alsof niemand me nog ziet. Vroeger
zag mama me wel. Maar Lanny ziet me vooral als iemand die alleen
maar ruimte inneemt, denk ik. Soms noemt ze me een irritant
ettertje. Soms meent ze dat echt.

Maar voor papa ben ik wel belangrijk.



En ook al is het niet slim, ik haal steeds de telefoon weer uit mijn
zak en dan vraag ik me af hoe het zou zijn om zijn stem te horen.

***

We hebben het avondeten op en ik zit in mijn kamer te lezen, als ik
Lanny met Javier hoor praten. Ze praat niet echt hard, en normaal
gesproken zou ik er geen aandacht aan besteden, maar ze heeft het
over papa. Ik vermoed dat Javier en Kezia nog steeds proberen ons
therapie te geven. Ik heb geen zin hun te vertellen dat mijn zus een
hele tijd helemaal niets meer tegen ons zei toen ze de vorige keer bij
een therapeut was. Ze vertelt niks.

Nou ja, dat is niet helemaal waar. Ze vertelt niks over zichzelf.
Maar ze vertelt wel over mij.

‘… niet echt een groot probleem voor mij,’ zegt ze als ik begin te
luisteren en mijn boek omgekeerd op mijn borst leg. ‘Papa, bedoel ik.
Ik was eigenlijk nooit echt bang voor hem. Hij gaf nooit veel om me.
Het draaide bij hem altijd vooral om Connor. Hij vertroetelde hem
echt, als hij eens een keer aandacht aan iemand besteedde.’

Leugenaar, denk ik. Ze is juist hartstikke bang voor dat beeld van
papa. En de rest dan, over mij? Dat is toch een soort leugen? Ik weet
het niet zeker. Mijn herinneringen aan mijn vader zijn altijd een
beetje wisselend, alsof ik ze verzonnen heb.

Misschien geldt dat ook voor die van Lanny.
Ik kan niet verstaan wat Javier zegt. Hij klinkt verder weg en zijn

stem is te zacht. Maar ik kan het antwoord van mijn zus wel horen.
‘Hij is altijd stil, maar sinds we uit ons huis weg zijn is het veel

erger geworden. Hij doet echt raar. Misschien komt het doordat hij
nog steeds zo slecht met angst kan omgaan of doordat hij op een
vreemde plek logeert. Ik weet het niet. Connor zegt nooit wat hij
voelt. Hij kan nogal stiekem doen.’ Ze lacht wat, maar het klinkt vlak.

Stiekem. Net als papa, bedoelt ze.
Ik haat haar meteen weer. Pure haat, die me bijna laat stikken. Jij

bent zelf een stiekemerd. Je bent vandaag over het hek geglipt. Maar dat



durf je niet te zeggen.
Ik ben niet graag boos. Ik krijg het er koud van en ik begin te

beven, en ik wou dat ze stopte met praten.
Maar ze gaat door en zegt: ‘Het is niet Connors schuld. Hij dacht

altijd dat papa een goeie vent was, waarschijnlijk omdat mama altijd
te bezorgd was om hem de waarheid te vertellen, de hele waarheid.
Hij is nu oud genoeg om die te horen. Papa is een monster. Ik laat
Connor nooit in zijn buurt komen.’

Ze zegt het alsof zij de baas is.
Zij is niet de baas.
Zolang ik deze telefoon heb, ben ik zelf de baas.



19. Gwen

Ik voel me naakt zonder mijn telefoon, ook al geeft het me enige
rust. De motelkamer is koud en leeg, zonder ook maar iets eigens, en
Sam blijft te lang weg. Veel te lang. Ik probeer tv te kijken, maar alles
irriteert me. Leven en dood worden als entertainment gezien,
seriemoordenaars als een geslaagde Halloween-grap. Ik walg ervan.
Ik kijk een stukje van een horrorfilm en voel me vies, en uiteindelijk
zit ik duf naar het nieuws te kijken, de langzame desintegratie van
de wereld zoals ik die kende aanschouwend.

Sam belt me eindelijk op de hoteltelefoon. Het is bijna
middernacht. Ik ben helemaal afgedraaid, maar tegelijk te gespannen
om te slapen. Naar adem snakkend pak ik de zware hoorn op en
breng die naar mijn oor. Dit is wel erg ouderwets, om met een
spiraalsnoer aan de telefoon vast te zitten, en ik trek de hele boel
dan ook vrijwel meteen van tafel.

Het toestel valt met een klap op de grond. ‘Hallo? Shit! Sorry.
Hallo?’

Even blijft het stil, zodat ik vrees het toestel kapotgemaakt te
hebben, maar dan hoor ik Sams stem. ‘Hoi, het leek me beter om
maar even te bellen.’

Hij klinkt vreemd. Misschien komt het door de slechte verbinding,
maar ik zeg niets, alsof ik op het slechte nieuws wacht. ‘Wat is er aan
de hand?’

‘Het weer is nu veel slechter,’ zegt hij. ‘Ik moest van de snelweg
af, die is een ijsbaan geworden. Het kan uren duren voordat ik terug
ben. Ik wilde je alleen laten weten…’

‘Weten…?’ Ik heb het idee dat er nog meer is. Meer dan hij me
vertelt.

‘Je hoeft me niet voor de ochtend terug te verwachten,’ zegt hij
dan. ‘Ik zoek hier een kamer en probeer het nogmaals als deze troep
in de zon een beetje is weggesmolten. Goed?’



‘Maakt dat uit?’ vraag ik. ‘Jij hebt geen keuze, dus ik evenmin.’
‘Klopt,’ zegt hij. ‘Sorry, Gwen. Het spijt me echt.’
Ik vraag me ineens af of hij ooit nog wel terugkomt. Ik kan het

hem niet kwalijk nemen als hij wegblijft, als hij van gedachten
veranderd is nu de afstand tussen ons groter is. Ik ben een zwart gat
vol pijnlijke problemen en alleen al samen zijn met mij moet voor
hem nu een ware kwelling zijn. Hij verdient het niet om meegesleept
te worden in de hel waarin ik leef.

Het maakt niet echt uit, zeg ik tegen mezelf. Ik ga sowieso door,
met of zonder hem.

‘Goed,’ zeg ik. Ik klink ook niet echt zelfverzekerd. ‘Dat is goed.
Hier gaat het goed. Bedankt, Sam, voor alles.’

Dit is definitief. Ik hoor in de toon dat dit het einde is, en mijn
adem stokt omdat dit echt pijn doet, terwijl ik juist geloofde dat
niets me meer kon raken. Ditmaal blijft er een litteken achter.

‘Gwen…’ Er is iets met zijn stem, en ik merk dat hij me iets wil
vertellen, maar ik hoor alleen de ruis van de verbinding. ‘Tot gauw.’

Dit voelt onwerkelijk. Ik dwing mezelf te glimlachen, want ik
weet dat als je aan de telefoon lacht, het opgewekter klinkt. Dat
heeft iets met de verandering van toonhoogte te maken. Er is niets
magisch aan. ‘Goed,’ zeg ik tegen hem. ‘Pas goed op jezelf daar.’

Hij wenst mij niet hetzelfde. Een laatste groet en dan luister ik
naar een kiestoon. Langzaam leg ik de telefoon op de haak. Het
telefoonsnoer rolt meteen op tot een onhandelbare knoop. Ik maak
het los van de hoorn, ontwar de knoop zodat het weer vrij ligt en
steek de plug weer terug.

Een beetje orde in een wereld die onbeheersbaar dreigt te
worden.

Ik heb een bijna onbedwingbare aanvechting mijn kinderen te
bellen. Ze zouden dit nummer niet herkennen. Misschien zouden ze
opnemen en dan zou ik een van hun stemmen horen. De drang is zo
hevig dat ik het gevoel heb erdoor op te branden.

Ik ga weer languit op bed liggen, zet de tv aan en wacht.
Morgenochtend zal ik een plan maken.



Morgenochtend zal ik een uitweg zoeken.

***

Ik probeer wakker te blijven, maar naarmate de nacht vordert vallen
mijn ogen steeds weer dicht. Als ik ze open, zie ik Melvin Royal over
het bed geleund staan.

Onmogelijk dat hij hier is. Onmogelijk. Ik denk even dat ik het me
inbeeld, en dat uitstel om in actie te komen komt me duur te staan.

Ik strek mijn hand uit naar mijn pistool. Het ligt niet op de plek
waar ik het heb neergelegd. Ik zie het op het andere bed liggen.
Buiten bereik.

Ik ga het gevecht aan. Mijn eerste stoot, die vanwege de verende
matras onder me kracht mist, is niettemin raak.

Melvins gezicht slaat opzij, en een moment lang kijk ik vol
afgrijzen toe. Ik krijg koude rillingen door de onwerkelijkheid van
wat ik zie en ik voel mijn huid straktrekken, alsof die door de
onmogelijkheid ervan krimpt.

Dit is Melvin niet. Het is iemand die een horrormasker van Melvins
gezicht draagt.

Zijn stoot heeft niet het nadeel dat die vanaf een bed wordt
uitgedeeld. Het komt hard aan. De matras absorbeert een deel van de
schok, maar niet genoeg. Ik ben half versuft door de klap en ik kan
me nauwelijks meer verzetten als hij me van het bed af op het tapijt
sleept. Daar rolt hij me op mijn buik. Ik neem de kans waar om
mezelf op te drukken en deel een harde trap uit met mijn
rechterbeen.

Hij zit over me heen gebogen, maar zover naar voren dat de trap
hem nauwelijks raakt. Dan zet hij een knie in mijn rug en drukt me
weer op de grond. Ik graai met mijn handen in het rond en vind het
telefoonsnoer. Ik trek eraan en net als daarstraks valt het hele toestel
van tafel. Het komt op mijn schouder terecht, maar ik voel de pijn
nauwelijks. Ik probeer het oude, zware toestel op te pakken en zodra
me dat lukt, draai me ik half om en slinger het naar zijn hoofd.



Hij deinst naar achteren, weet mijn zwaaiende linkerarm vast te
grijpen en verdraait die tot ik de telefoon weer laat vallen.

Hij heeft geen woord gezegd, wie het ook is. Niet Melvin. Hij
draagt zo’n afschuwelijke Halloween-masker dat na Melvins
showproces een paar jaar lang in de handel was. Mijn ex was een
populair kostuum als je voor klootzak wilde doorgaan, vooral onder
studentjes. Maar als je er dan een in het echt ziet, is dat een
vreselijke schok.

Alsof een nachtmerrie werkelijkheid is geworden.
Ik concentreer me alleen nog maar op het gevecht, maar dan

schiet me te binnen dat ik in een motel zit. En dankzij het
winterweer zijn alle kamers waarschijnlijk bezet.

Ik doe mijn mond open om het op een gillen te zetten.
Hij prikt de contactpunten van een verdovingspistool in mijn nek,

en ik voel de stroom door me heen schieten. De wereld wordt niet
donker maar fel verlicht. Alle zenuwen in mijn lichaam raken
geprikkeld en ik zie achter mijn ogen een daverend geluidloos
vuurwerk. De pijn is vertrouwd. Ik ben al eerder getaserd. Hou vol,
hou vol…

De tweede schok duurt langer en breekt mijn nog resterende
weerstand.

Terwijl ik lig te beven, merk ik dat ik voor hem nu net een
lappenpop ben. Mijn handen worden met een soort boeien op mijn
rug vastgebonden. Hij pakt me op en gooit me over zijn schouder.
Hij blijft staan om mijn pistool op te pakken, neemt ook mijn rugzak
mee die tegen de muur staat en is binnen enkele seconden de deur
uit. Hij sluit de kamerdeur en stelt het masker bij zodat het recht
voor zijn gezicht hangt. Ik zie in een waas een verroeste ijzeren
leuning langsschieten. Er ligt een dik, waterig laagje ijs op, restant
van de fijne hagel. Sam en ik hebben ditmaal kamers op de begane
grond genomen en aan de andere kant van de reling staat de
parkeerplaats vol met auto’s, die met een laagje ijs bedekt zijn. In een
paar kamers zie ik licht branden. Ik probeer weer bij mijn positieven
te komen. Schreeuw dan, zeg ik tegen mezelf, maar dat kan ik niet. Ik



kan nauwelijks iets zien. Mijn lichaam lijkt een afgesloten kooi.
Als hij me in de laadruimte van een bestelbus stopt, glijdt mijn

ontvoerder een beetje uit op het ijs. Ik hoop dat hij valt, maar hij
weet zich vast te houden aan de open deur. Hij klimt naar binnen,
sleept me naar voren en doet iets wat ik niet kan zien, maar ik voel
wel een ruk aan mijn slappe, vastgebonden handen. Ik hoor een klik.
Ik lig op rafelig tapijt, maar daaronder voel ik koud metaal.

Ik ben hem stom genoeg dankbaar wanneer hij een dikke
fleecedeken pakt en die over me heen gooit. Ik zal in elk geval niet
doodvriezen.

Hoewel dat misschien veel humaner is dan wat me nu te
wachten staat.

Ik heb geen telefoon. Sam is niet hier.
Niemand zal ooit weten wat er van me geworden is. Tenzij ze de

bewakingsvideo bekijken – als ze die al hebben – zullen ze niet eens
weten dat ik niet uit vrije wil ben vertrokken.

Mijn ontvoerder is klaar en ik hoor de holle dreun van deuren die
achter me dichtslaan. De bestelbus ruikt naar roest, olie en bedorven
gefrituurd voedsel. Het gevoel in mijn lichaam begint terug te komen
en ik heb nu overal pijn, maar dat stelt niets voor, vergeleken met de
angst die me dreigt te verstikken. Ik ben alleen. Ik ben alleen en Sam
zal nooit weten waar ik gebleven ben.

Er schiet me nog iets te binnen, en die gedachte doet me
helemaal wanhopen. Sams vreemde gedrag aan de telefoon. Zijn
aarzelingen. Wat wilde hij me vertellen? Dat ze me zouden komen
halen?

Heeft Sam dit gedaan?
Ik probeer niet te denken aan wat er met me gaat gebeuren,

maar kan het niet van me afzetten. Ik weet het. Ik heb gezien waar
Melvins waanzin toe leidt. Tranen vloeien uit mijn pijnlijke ogen en
ik besef dat ik niet om mezelf huil. Ik huil om mijn kinderen, die
nooit zullen weten hoeveel ik van ze hou. Ik verdwijn in het donker.
Ik zal als een verzameling botten op de bodem van een meer
eindigen, waar ze me nooit zullen vinden.



Alstublieft, bid ik tot een God van wie ik niet zeker weet of hij
luistert. Alstublieft, laat ze niet denken dat ik ze in de steek heb gelaten.
Doe met me wat u wilt, maar bezorg ze niet die pijn. Laat hun weten dat
ik voor hen heb gevochten. Alstublieft.

Ik hoor dat hij achter het stuur plaatsneemt en dan rijden we
met een schok de ijzige nacht in, en ik heb geen idee waarheen. De
angst en schrik beginnen nu zoveel af te nemen dat ik weer vrijer
kan ademen en kan nadenken over wat me te doen staat.

Dit is wat je wilde, zeg ik tegen mezelf. Je wilde toch dat Melvin je
kwam halen? Nu hoef je alleen nog maar lang genoeg te blijven leven om
nuttig te zijn voor je kinderen.

Blijf in leven.
Ik kan nu niet op Sam vertrouwen. Ik kan op niemand

vertrouwen, behalve mezelf. Dit is er van mijn leven geworden.
Ik ben er niet klaar voor.
Maar toch begin ik.



20. Sam

‘Rustig,’ zegt Mike tegen me. ‘Blijf geconcentreerd.’
Ik kijk toe vanuit zijn koude zwarte Jeep. We staan in de verste

hoek van de parkeerplaats onder een schijnwerper die ons niet in het
licht zet, maar wel iedereen verblindt die deze kant opkijkt. Het
verraste me eigenlijk niet dat Mike naar Knoxville was teruggekeerd.
Hij wist waar we naartoe gingen toen we uit Wichita vertrokken en
ik meende dat hij Gwen in de gaten hield en op het FBI-bewijs
wachtte op grond waarvan hij een federaal arrestatiebevel tegen
haar kon verkrijgen.

Maar in plaats daarvan zit hij nu bij mij in een ijzige vriesnacht
toe te kijken hoe Gwen ontvoerd wordt.

Hij heeft gelijk dat hij me waarschuwt, omdat ik mijn uiterste
best moet doen om mijn pistool niet te trekken en die vent met dat
rubberen Melvin Royal-masker door zijn kop te schieten en dan zijn
ballen onder hem vandaan te trappen. Mijn woede is zo groot dat
mijn hoofd lijkt te ontploffen.

Dat komt niet alleen doordat hij Gwen zo heeft mishandeld dat ze
slap over zijn schouder hangt, maar omdat hij juist die vermomming
droeg om dit karwei uit te voeren. Dat is doodgewoon smerig en ik
probeer me voor te stellen wat er door haar heen moet zijn gegaan
toen ze dat zag.

Ik heb haar dit aangedaan. Ik haat mezelf net zo intens als ik die
klootzak haat die haar heeft mishandeld.

‘Toch zou hij het kunnen zijn, onder dat masker,’ zeg ik tegen
Mike. Het valt me momenteel zwaar om te praten, maar toch pers ik
de woorden uit mijn mond, zodat ik niet helemaal buiten zinnen
raak. ‘Melvin zou het vast grappig vinden.’

‘Zou kunnen. Waarschijnlijk is hij het niet. Wacht nou maar. Ze
mankeert niks. Ze willen haar levend hebben.’ Hij kijkt me snel even
aan. Ik weet dat hij de woede kan zien. ‘Je kunt hiermee stoppen



wanneer je maar wilt, Sam. Wanneer je maar wilt.’
Ik zou willen dat ik het al had gedaan. Vanaf het moment dat ik

ja zei, heb ik aan deze beslissing getwijfeld. Het was nooit mijn
bedoeling dat Absalom Gwen echt zou ontvoeren, maar om dit plan
te laten slagen moesten ze denken dat ik me aan de afspraak hield.
In theorie was er alleen maar lef voor nodig.

Maar in de praktijk keek ik naar een vrouw om wie ik nog steeds
gaf en die willoos en onder het bloed werd meegesleept. Ze ging
zeker haar dood tegemoet, en dat leek absoluut geen slimme zet. Ik
had het gevoel dat ik medeplichtig was aan de moord op haar. Als hij
weg weet te komen…

‘Hij komt niet ver,’ zegt Mike. Zijn stem klinkt kalm en beslist en
zorgt ervoor dat ik wat minder beef door de adrenalinevloed. ‘Door
al dat ijs kan hij niet hard rijden. Het zal geen enkel probleem zijn
hem op te pakken, wanneer dan ook. Dat weet jij ook. Verpest het
nou niet. Hebben ze het al gestuurd?’

Ik kijk nog eens op de tablet die ik in de koffiebar heb gekregen.
De batterij geeft nog steeds 80 procent aan. Er is mobiel signaal,
maar er zijn geen nieuwe berichten. Nog niet. Zodra we weten waar
Melvin zit, vertrekken we. Christus, wat is het moeilijk om te moeten
toekijken hoe die klootzak haar behandelt. Dit roept herinneringen
op aan mijn zus, en ik dreig daarin te verzuipen.

Ik weet dat Gwen bereid is haar eigen leven op het spel te zetten.
Ze zou de eerste zijn om me dat te vertellen. Ze zou me in de ogen
kijken en tegen me zeggen: Laat mij dit doen. Ze zou zeggen dat
Melvin oppakken de eerste en enige prioriteit zou moeten zijn.

Maar dat is niet zo, en daarmee verdwijnt ineens de twijfel over
mijn gevoelens voor haar. Als sneeuw voor de zon. Het gaat er niet
om wat ze heeft gedaan. Het gaat erom wie ze is en wat ik voor haar
voel.

Kom op, klootzakken. Verstuur dat bericht. Het is ijskoud, maar ik
ben daar blij om. Ik heb het gevoel dat mijn huid in brand staat en
mijn bezorgdheid om haar welzijn brandt als fosfor in mijn borst.
Elke seconde uitstel is een seconde waarin ze in groter gevaar komt.



‘We moeten vertrekken,’ zeg ik tegen Mike. ‘Als we haar
verliezen…’

‘We gaan haar niet verliezen,’ zegt Mike. ‘Ik gebruik haar niet
graag als lokaas, maar of ze is de dapperste vrouw die ik ooit heb
ontmoet, of ze is een psychopaat, en in beide gevallen is dat de beste
aanpak voor ons. Als Absalom denkt dat ze haar hebben, geven ze
Melvin Royal op en krijgen we haar terug.’

Ik zou willen dat dit een officiële FBI-operatie was, met volgauto’s
en drone-ondersteuning, maar we zijn in dit geval overeengekomen
zonder toestemming te werk te gaan. Mike is toch al op zichzelf
aangewezen nu hij ons er in Wichita bij heeft betrokken, om over die
hut in Georgia nog maar te zwijgen. Als hij succes boekt, zal alles
vergeven en vergeten zijn, maar voorlopig kan er geen sprake van
zijn dat we gebruikmaken van federale middelen, en zelfs niet van de
plaatselijke wetshandhavers.

En dan nog iets anders wat op mijn zenuwen werkt: Mikes
zelfvertrouwen. Je weet nooit precies hoe hij echt over iets denkt.

‘Nog niets,’ zeg ik tegen hem. De tablet geeft geen verdere info.
We kijken toe hoe de man in het Melvin Royal-horrormasker
voorzichtig naar een witte bestelwagen loopt en bijna op de grond
valt als hij zijn gewicht verplaatst om Gwen erin te gooien. Het lijkt
alsof ik een klap tegen mijn maag krijg, zoals ze als een zandzak in
de laadruimte valt en geen poging onderneemt om haar val te
breken. Leeft ze nog? Mijn God, stel je voor dat hij haar in de
motelkamer heeft vermoord? Die gedachte brengt me bijna zover dat
ik uit de auto spring, maar ik weet me nog net te beheersen. Absalom
wilde haar voor iets bijzonders. Ze zullen haar niet zomaar doden.

Dat klinkt wanhopig, zelfs in mijn gedachten. Misschien heb ik dit
helemaal verkeerd ingeschat.

Dit had Gwens dood kunnen worden.
Doordat de man op het ijs is uitgegleden, ligt Gwen maar half in

de bestelbus, en ik zie hoe ze trilt en langzaam haar voeten beweegt,
alsof ze een ondergrond zoekt.

‘Met haar is alles goed,’ zegt Mike. ‘Ze beweegt toch nog? Niks



aan de hand.’
Nee, het is helemaal niet goed met haar. Ik ken Gwen. Als ze had

gekund, had ze uit alle macht gevochten tegen deze lafbek. We zien
hoe de man met het Melvin Royal-masker achter in het busje klimt
en verdwijnt. Weer voel ik een stoot tegen mijn maag, maar ditmaal
dringt die nog dieper door. Wat is die vent verdomme aan het doen?

Terwijl haar voeten zwakjes bewegen, wordt Gwen het donker in
gesleept, en een paar zenuwslopende momenten lang kan ik niet zien
wat er gebeurt. Nog voordat ik mijn hand echt op de portiergreep
heb gelegd, hoor ik Mike zeggen: ‘Wacht even.’ Hij grijpt me bij mijn
jack beet en trekt me naar zich toe. ‘Wacht.’

‘Waarop dan? Weet je wel met wat voor types we hier te maken
hebben?’

Als ze nauwelijks kon bewegen, kon ze waarschijnlijk ook niet
schreeuwen, en die gedachte brengt me ertoe zijn hand van me af te
slaan en mijn pistool te trekken. Mike steekt langzaam zijn hand op
om aan te duiden dat hij zich overgeeft.

Maar wanneer ik mijn aandacht weer op het busje richt, zie ik
dat die klootzak weer uit de laadruimte klimt. Ik kan nog net de
zachte onderkant van Gwens sokken zien, die in het weerkaatste
licht een onheilspellend vale kleur hebben.

Ik zie haar bewegen. Godzijdank, ik zie haar bewegen.
‘Nog iets gehoord van…’
‘Kijk zelf maar,’ zeg ik tegen hem, terwijl ik de tablet naar hem

toe schuif. Ik wil deze man geen moment uit het oog verliezen.
Terwijl hij zijn evenwicht probeert te bewaren, slaat hij de deuren
dicht en ik zie dat hij die met een sleutel afsluit. Geen ramen in de
laadruimte. Ze is nu onzichtbaar.

Maar ze leeft. Ze leeft nog. En nu moeten we ervoor zorgen dat ze
in leven blijft.

‘Nog niets,’ zegt Mike. Ik merk aan hem dat hij nu ook gespannen
is. Voor een man die nooit iets laat merken, wil dat zeggen dat hij
hier net zo’n slecht gevoel over heeft als ik. ‘Geef ze nog een
minuutje.’



‘Die minuut is verdomme allang om,’ zeg ik tegen hem. ‘Ze
belazeren me. Ze zullen hem niet opgeven.’

‘We wisten dat dat een mogelijkheid was. We pakken hem als hij
van de parkeerplaats af is. Misschien houdt iemand anders de boel in
de gaten. We moeten proberen die informatie te krijgen.’

‘Niet als we het risico lopen haar te uit het oog te verliezen.’
‘We gaan haar niet uit het oog verliezen.’
De rode achterlichten van de bestelbus branden iets eerder dan

de koplampen, en dan rolt hij heel voorzichtig op het ijs achteruit,
hoewel hij winterbanden heeft tegen het wegslippen.

Ik pak de tablet terug. Kom op, kom op, klootzakken…
‘Mike,’ zeg ik. De bestelbus manoeuvreert over de parkeerplaats

naar de uitgang. De achterlichten flitsen weer op, rood als de ogen
van een demon, en hij maakt een bocht naar rechts. ‘Mike!’

‘Vertrouw me nou,’ zegt hij. ‘We raken hem niet kwijt. Maar er is
niet veel verkeer om ons te dekken. We moeten op afstand blijven.’

‘We moeten haar in het zicht houden! Vertrek nou!’
Hij start de motor, schakelt de versnelling in en dan rijden we

weg, maar te traag. Kon ik het gaspedaal maar verder indrukken. De
parkeerplaats baadt in koud wit licht, dat op het ijs weerkaatst. Hij
draait naar rechts en corrigeert zonder moeite een lichte slip.

Mike knikt naar het witte busje verderop. Het slaat linksaf onder
de autoweg. Daar zal hij keren en de oprit in de andere richting
nemen.

Mike pakt zijn telefoon van het dashboard en geeft die aan mij.
‘Hou het scherm in de gaten,’ zegt hij. ‘Zorg dat we het signaal niet
verliezen.’

Ik heb het trackingapparaat zelf onder de bestelbus bevestigd,
nadat de gemaskerde man in Gwens motelkamer verdwenen was. Ik
was nog maar net bij de Jeep terug toen haar belager alweer naar
buiten kwam, terwijl hij haar op zijn schouder droeg. Maar het was
echt geen optie om haar zonder gps-tracking te laten vertrekken,
geen sprake van. En godzijdank blijft het merktekentje op het scherm
voortdurend groen. De bestelbus komt aan de overkant van het



autowegviaduct weer tevoorschijn en slaat weer linksaf. Op de kaart
rijdt hij noordwaarts.

Terwijl ik me op het groene lichtje concentreer, geef ik Mike
zachtjes richtingaanwijzingen. Het lichtje staat voor veiligheid.
Zolang we dat kunnen zien, gaat het goed met haar en kan ik me
daaraan vasthouden.

We nemen de eerste afslag naar links. Na het gladde ijs komt de
plotselinge grip op het asfalt als een schok, maar dat duurt maar een
paar seconden, omdat we alweer links afslaan en Mike weer moet
voorkomen dat we wegslippen.

Het groene lampje flikkert.
Ik kijk op van het scherm. Ik kan de bestelbus niet zien, maar

voor ons is een flauwe helling. Hij rijdt nu vast in de bochtige
afdaling. We moeten inhouden omdat de rechterrijstrook van de
oprit door een geslipte personenauto geblokkeerd wordt. Er zit een
somber kijkende vrouw achter het stuur die met haar te gladde
banden grip op het wegdek probeert te krijgen. In andere
omstandigheden zou ik medelijden met haar hebben, maar nu ben ik
alleen maar kwaad omdat ze de doorgang verspert. Als we langs haar
glijden, zie ik haar grimmige, doodsbange gezicht. Mike is een zeer
ervaren chauffeur, maar ik hoop vurig dat we niet vast komen te
zitten achter een gestrande vrachtwagen.

Het lampje knippert opnieuw, maar op de kaart rijdt de bestelbus
nog steeds voor ons. ‘Wat is het bereik van dit apparaat?’ vraag ik
aan Mike.

‘Een paar kilometer,’ zegt hij. ‘Hoezo?’
‘Het knippert,’ zeg ik tegen hem.
Mike zegt niets. Geen enkele geruststelling. Wanneer ik naar hem

kijk, doet zijn gezicht me denken aan onze tijd in het leger, toen hij
zo overtuigend kon voorwenden dat alles in orde was dat zelfs ik het
geloofde.

We bereiken de top van de glibberige heuvel en ik zoek de
bestelbus voor ons.

Ik zie hem niet. Maar ik zie wel een volgende heuvel. De bestelbus



lijkt steeds voor ons te blijven rijden, maar net buiten het zicht. Op
de kaart zie ik hem nog steeds.

‘Godverdomme, sneller,’ zeg ik tegen Mike. Mijn hart bonkt, mijn
handpalmen zweten. Volop adrenaline, maar geen goede manier om
die weer kwijt te raken. Het enige waaraan ik kan denken is aan
Gwen in dat busje, vermengd met telkens opflitsende beelden van
Melvin Royals gruwellocaties.

‘Niks aan de hand,’ zegt hij. ‘Rustig aan. Het wordt er echt niet
beter op als jij zo paniekerig doet.’

Ik wil dat busje zien. Ik wil weten waar ze is. Ik moet het zien.
De afdaling lijkt op een gecontroleerde slippartij. Ik voel hoe de

achterbanden proberen los te komen. Het is inmiddels droog
geworden. De oranje lichtjes van de stad worden door het dichte
wolkendek gereflecteerd en vormen zo een onwerkelijke
sciencefictionhemel.

Alles lijkt verkeerd en gevaarlijk en… Waar is die bestelbus nou
toch?

Het signaal knippert weer, en als we de volgende heuvel oprijden,
die steiler is, lijkt het op de kaart alsof de bestelbus bijna een
kilometer voor ons is gestopt, want we lopen op hem in. Ik zeg niets
tegen Mike. Hij kan in deze omstandigheden trouwens toch niet
sneller rijden.

Ik zie de pick-up van de autoweg afglijden, vlak voordat hij zijn
lading verliest. De chauffeur rijdt te hard, en zodra de auto begint te
slippen, gooit hij paniekerig het stuur om: de pick-up – die te licht is
voor deze omstandigheden – draait rond, raakt de vangrail, slaat over
de kop en tolt over de betonnen rijbaanwand. De auto komt met een
harde klap op zijn dak terecht en glijdt naar ons toe. Mike probeert
luid vloekend om de pick-up heen te rijden. Het lukt hem bijna.

De pick-up raakt de achterbumper van de Jeep. We verliezen de
grip op de weg en terwijl ik een handgreep probeer te vinden raakt
de auto in een onbeheersbare slip, waarbij we steeds meer vaart
krijgen. Mike slaagt erin om de auto naar opzij te sturen en weer
recht op de weg te krijgen, en we kijken allebei achterom naar de



gecrashte pick-up. Het dak is half geplet en we zien in de cabine
geen teken van leven. De chauffeur moet daar nog zitten, gewond of
mogelijk dood.

‘Niet stoppen,’ zeg ik tegen Mike. Het valt me zwaar om het te
zeggen, maar er is geen keuze. ‘We kunnen hem niet helpen, Mike.’

‘Shit,’ zegt Mike. ‘Waar is dat busje?’
Ik kijk op de telefoon. ‘Ze zijn gestopt,’ zeg ik. ‘Achthonderd meter

verderop.’ We hebben al een minuut verloren, maar in elk geval staat
de bestelbus nu stil. Ze zijn blijkbaar van de weg geraakt.

‘Shit!’ Hij pakt de telefoon van me af en pleegt een telefoontje om
het ongeluk te melden. In staccato bewoordingen geeft hij ook het
nummer van zijn politiepenning en contactinfo. Het klinkt als een
pistoolsalvo. Het duurt zeker een minuut, terwijl we die tijd
helemaal niet hebben, en ik moet mijn best doen om de telefoon niet
uit zijn hand te rukken. Hij verbreekt de verbinding, gooit de
telefoon naar me toe en rijdt weer langzaam verder. Onze Jeep lijkt
geen schade te hebben opgelopen, in elk geval niet zoveel dat we
niet verder kunnen rijden.

Ik kijk weer op de kaart op het scherm.
Er is geen bliep.
Dat is maar tijdelijk, hou ik mezelf voor. Wacht. Ik wacht. Ik tuur

een seconde naar het scherm. Vijf seconden. Tien. Ik begin
onpasselijk te worden. Het zweet staat op mijn voorhoofd. Nee. God,
nee.

Er is geen signaal.
Ze is weg. Ze is weg.
‘Mike,’ zeg ik. Ik denk dat hij de wanhoop in mijn toon hoort.
‘Ik rij zo hard als ik kan,’ zegt hij. Dat klopt. De heuvel is steil en

de weg spekglad, en als de auto begint te slippen, hebben we
helemaal geen grip meer en glijden we omlaag.

‘Het signaal is weg,’ zeg ik. Ik heb het nu echt helemaal gehad.
‘Zorg dat we daar komen, nu meteen.’

‘Ze zitten recht voor ons,’ zegt hij. ‘Kalm maar. We zullen ze zeker
zien zodra we op de heuveltop zijn. Gewoon kalm blijven.’



Ik blijf naar het scherm kijken, vurig hopend op een bliep, een
flikkering, wat dan ook. Dit kan niet waar zijn. Onmogelijk. Ze kunnen
niet zomaar een hele bestelauto laten verdwijnen.

Maar dat kunnen ze wel als de tracker hebben gevonden en vernield.
We bereiken de top van de heuvel en kunnen kilometers

vooruitkijken. We zien vier auto’s voor ons over de weg kruipen. Een
rode personenauto. Een politie-SUV met brandende zwaailichten die
heel langzaam vooruitkomt. Een zwarte Jeep van een ouder model
dan de onze die veel te hard rijdt. Een grote truck met oplegger die
traag helemaal rechts rijdt.

Ik zie de bestelbus niet. Ik zie helemaal geen bestelbus zelfs.
Onder deze omstandigheden kunnen ze niet zo ver voorliggen. Ze
kunnen niet verdwijnen.

Ik voel me echt ellendig en zweet hevig. De zwaailichten van de
politieauto zetten alles in een fel opvlammend licht. ‘Misschien rijdt
hij vlak voor de vrachtauto,’ zegt Mike. Hij heeft de auto nu niet zo
goed meer onder controle en ik hoor een bezorgde toon. ‘Waar zit
die klootzak toch?’

‘Rij nou maar,’ zeg ik tegen hem. ‘Geef gas.’ Ik klink wanhopig. Ik
ben ook wanhopig.

We rijden weg en houden een hoger tempo aan. We rijden even
hard als de Jeep, zodat we de personenauto en de politie passeren. De
agenten kijken ons boos aan, maar het interesseert me geen donder
of we nu aangehouden worden. Ik heb Gwen in gevaar gebracht. Ik
heb gewoon passief zitten toekijken hoe ze werd ontvoerd. Ik zal nu
de strijd aangaan met iedereen die me de doorgang verspert, penning
of geen penning, want we moeten haar vinden.

We zien geen busje voor de truck met oplegger.
Er is nergens een busje te zien.
Er is geen signaal.
En Gwen is er ook niet.
We zijn haar kwijt, en ik voel de ijskoude paniek opkomen.
‘Rij terug,’ zeg ik tegen Mike. Ik hoor de urgentie in mijn stem. ‘Ze

moeten een afslag hebben genomen. Misschien zijn een zijweg



ingeslagen of hebben ze van auto gewisseld.’
‘Sam…’
‘Doe het nou maar!’ Mijn maag keert zich om. Ik herinner me het

rubberen Melvin-masker en voel de gal omhoogkomen. Het lukt me
om die weer in te slikken. ‘We moeten haar vinden!’

We keren op de gladde weg en rijden terug. We controleren elke
zijweg, elke parkeerplaats, elk gebouw.

De bestelbus is verdwenen. Mike klopt me hard op mijn schouder,
maar ik wil niet getroost worden. Dit mag gewoon niet gebeuren,
want als ik dit gedaan heb, als ik haar gedood heb…

Het scherm van de tablet licht op. Ik was dat ding bijna vergeten.
Er is een bericht binnengekomen. Ik pak de tablet en terwijl ik hem
weer aanzet, parkeert Mike de Jeep op de lege parkeerplaats van een
gesloten restaurant.

Het bericht is van Absalom. Er staat: Je hebt vals gespeeld. Dacht je
dat we dat niet wisten? Maar wij houden woord.

In het volgende bericht staat een link. Ik klik erop.
Er verschijnt een kaart op het scherm. Die zoomt in en met

trillende vingers maak ik een knijpbeweging op het scherm om een
overzicht te krijgen. Waar kijk ik naar?

Het is een kaart van Kansas. Er staat een speld op de kaart, in een
landelijk gebied buiten Wichita.

Ik kijk op naar Mike. Zijn gezicht verraadt niets. Ik vraag me af of
hij ook wordt verteerd door schuldgevoelens of dat dit voor hem
gewoon een manoeuvre is. Een tactische zet die geen succes bleek.

Ik switch naar het berichtenvenster. Waar is ze? Ik kan in een sms
niet tegen hen schreeuwen, en de letters lijken grimmig en
wanhopig. Stelletje klootzakken, wat is er in Wichita? Het lijkt volstrekt
logisch dat Melvin naar zijn oude jachtterrein zou terugkeren en dat
hij Gwen daar mee naartoe zou nemen.

Het duurt een tijdje voordat er een reactie komt, en ik wil
intussen die stomme tablet vernielen en in stukjes breken die te
klein zijn om terug te vinden, omdat er niemand anders is die ik kan
straffen. Ik kan alleen mezelf maar straffen.



Opeens staat het antwoord op het scherm. Vergeet dat wijf. Ze is
jouw probleem niet meer.

Ik slaak een luide kreet en sla zo hard op het dashboard dat ik in
mijn hand iets pijnlijk voel knappen, maar het kan me geen donder
schelen. Nee, godverdomme, nee, niet zo, niet zo…

Ik schrijf terug: Fout, klootzakken, zij is mijn probleem wél en ik zal
haar vinden. Jullie hebben haar mishandeld en ik zal het tot mijn missie
maken om jullie allemaal vol lood te pompen.

Ik laat mijn woede de vrije loop. Ik heb geen idee hoe ik die lui
kan vinden. Het is een loos dreigement, maar ik moet het gewoon
uiten.

Het blijft weer lang stil, maar uiteindelijk volgt er een bericht. Wil
je spelen? We hebben je verteld waar je Melvin Royal kunt vinden. Als je
hem snel genoeg te pakken krijgt, leeft ze misschien nog.

Mijn adem stokt in mijn keel. Jullie liegen.
Nee. We willen dat je daarheen gaat. Zodat je het zelf kunt zien.
Mijn handen doen pijn. Ik snak naar adem en wil de tablet

doormidden breken en dat glas als brekende botten zien
versplinteren.

Maar dat is precies wat Absalom doet. Tergen. Misleiden.
Bedreigen.

‘Ze willen dat we naar Wichita gaan,’ zeg ik hardop. Mike kijkt me
oprecht bezorgd aan als ik me naar hem toe draai. ‘Waarom is dat?’

‘Dan kunnen we niet elders zoeken,’ zegt hij. ‘Al sinds Atlanta
vertrouw ik het niet meer. Ze hebben jou én mij gemanipuleerd. Ze
hebben ons naar plekken gestuurd waar ze ons willen hebben om
hen van hun ballast te ontdoen, zoals Suffolk. Die klootzak stond
sowieso al bij de FBI op de radar. Toen we te dichtbij kwamen,
probeerden ze ineens een wig tussen ons te drijven. Sam, we moeten
nu goed nadenken.’

Ik wil niet nadenken. Dat is echt het allerlaatste wat ik wil. Maar
diep vanbinnen denk ik dat Mike gelijk heeft. Ze hebben Gwen te
pakken. We kunnen daar geen eind aan maken door naar elk aas te
happen. We moeten proberen die lui te slim af te zijn.



Ik haal diep adem, houd de lucht vast en blaas uit. ‘Goed,’ zeg ik.
‘Wat eerst?’

‘We bekijken de video die je uit de hut hebt meegenomen nog
eens aandachtig,’ zegt hij. ‘Omdat ik denk dat ze ons daarmee de
verkeerde kant op hebben gestuurd.’

Ik staar hem aan. ‘Denk je dat ze juist wilden dat we die usb-stick
vonden?’

‘Nee, dat denk ik niet, en alles wat ze sindsdien hebben gedaan,
waren tegenmaatregelen. We hebben die aanwijzing nog maar net of
opeens duikt er een video op waarin Gwen verdacht wordt gemaakt.
En dan volgt er nog een, als we Suffolk grijpen, en ik weet tamelijk
zeker dat Absalom hoe dan ook van die klootzak af wilde, omdat hij
onzorgvuldig was. Iemand leidt ons een mooi paadje op, maar we
moeten daar onmiddellijk van af.’

Ik bedwing de drang om ruzie te maken, om Mike uit de auto te
schoppen, het stuur te grijpen en door te rijden totdat ik haar heb
gevonden. Hij heeft namelijk gelijk.

Rustig aan. Alles doorsnijden. Opnieuw beginnen.
Want dat is de enige manier om Gwen nog te kunnen vinden.
Wij moeten hen te slim af zijn.



21. Connor

Ik hoor Lanny naar de badkamer gaan. Ze neemt ’s avonds graag een
douche en ik wacht totdat ik het water hoor stromen voordat ik
mijn deur dichtdoe en op slot draai, de Brady-telefoon tevoorschijn
haal en die aanzet. Het duurt een volle minuut om op te starten en
naar een signaal te zoeken en als hij zover is, volgt er een nauwelijks
hoorbaar klokkenspel. Zolang ik zachtjes praat zal mijn stem
verloren gaan in het geraas van stromend water.

Ik ga in mijn kast staan en doe de deur dicht. De kleding en
dekens hier zullen het geluid nog meer dempen. Niemand mag me
horen. Het duister stelt me op mijn gemak en als ik de batterij in de
telefoon doe en hem aanzet, krijgt alles om me heen door het tv-
blauwe licht van het scherm scherpe schaduwen. Ik ga in
kleermakerszit op de bodem zitten en leun tegen de opgevouwen
dekens in de hoek. De kast is gemaakt van cederhout en door de
warme, scherpe geur moet ik bijna niezen.

Ik kan dit niet doen, denk ik, maar het erge is dat ik weet dat ik
het wél kan. Ik weet dat het moet. Ik heb een stel vragen en wil zijn
stem horen wanneer hij ze beantwoordt. Het is gemakkelijk om in
sms’jes te liegen. Misschien is het aan de telefoon minder
gemakkelijk.

Ik kies het enige nummer in het telefoonboek. Mijn hart bonst zo
hard dat mijn borst pijn doet.

De telefoon gaat over en blijft overgaan, en dan schakelt hij over
op de voicemail en hoor ik een mechanische stem die zegt: Laat een
bericht achter, en dan hang ik op. Ik voel me warm en bezweet en
teleurgesteld, en tegelijkertijd voel ik me opgelucht. Ik heb het
geprobeerd, maar hij nam niet eens op. Ik weet niet of ik dit ooit
nogmaals kan proberen. Dit was al moeilijk genoeg.

Als je in de kast zit, lijkt het alsof je van de wereld bent
afgesloten. Het is raar en tegelijk ook vredig. Ik vraag me af hoelang



ik hier kan blijven zitten voordat er iemand komt kijken als de
telefoon in mijn hand zoemt, en ik laat hem bijna vallen. Ik druk op
de gesprekstoets en zeg zachtjes: ‘Hallo?’ Mijn stem klinkt hoog en
onzeker. Mijn stem is er minder zeker van dan ikzelf dat dit het
juiste is om te doen.

Papa zegt: ‘Dag jongen, het spijt me. Ik kon niet op tijd bij de
telefoon zijn. Bedankt dat je me belt. Ik weet dat dat voor jou een
grote stap is.’ Hij klinkt alsof hij aan het hardlopen was. Misschien
lag de telefoon aan de andere kant van de kamer, in een jaszak of zo,
en ging die de hele tijd over, maar stopte die op het moment dat hij
hem wilde pakken. Als hij buiten adem is, vond hij het blijkbaar
belangrijk genoeg om haastig bij de telefoon te komen. Dat wil toch
wel iets zeggen, denk ik.

‘Hoi,’ zeg ik. Ik ben nog niet zover dat ik hem papa noem, niet
hardop tenminste. ‘Misschien had ik niet moeten bellen…’

‘Nee, nee, het is prima,’ zegt hij tegen me. Het lijkt wel of ik een
deur hoor dichtslaan. Ik hoor windgeruis in de telefoonspeaker, alsof
hij naar buiten is gegaan. ‘Ben je alleen?’

‘Ja.’
‘Mooi.’ Hij pauzeert even en ik hoor zijn ademhaling. ‘Hoe gaat

het met je?’
‘Goed.’ Ik weet dat ik eigenlijk iets meer moet zeggen en moet

proberen echt met hem te praten, maar nu hij aan de lijn is, geeft
dat me ineens geen goed gevoel meer. De fantasie was beter dan de
werkelijkheid. En daarom praat ik snel verder. ‘Het is koud,
misschien gaat het sneeuwen of zo. Ik ben vandaag een poosje buiten
geweest.’

‘Ben je wezen wandelen?’
‘Nee, gewoon naar buiten.’
‘Je moet meer naar buiten, Brady. Je moet op verkenning uitgaan.

Een eind gaan wandelen, als je ergens bent waar dat kan. Ik vond
wandelen altijd leuk.’

Ik ben niet zoals hij. Ik ben geen eenling die op avontuur gaat. Ik
hou van verhalen waarin ik in een team zit, waarin ik niet belangrijk



ben omdat ik hard kan rennen of goed kan vechten, maar omdat ik
slim ben en een probleem kan oplossen dat voor een ander
onoplosbaar is. Ik vraag me af of hij dat zou begrijpen. ‘Ja,’ zeg ik,
want ik wil het niet met hem oneens zijn. ‘Ik kan met de hond gaan
wandelen.’

‘Heb je nu een hond?’
‘Boot,’ zeg ik. ‘Het is een rottweiler.’
‘Kent hij leuke kunstjes?’
‘Hij kan stokken ophalen en gaan liggen en omrollen,’ zeg ik. ‘Ik

leer hem om een poot te geven.’
‘Is hij een goede jachthond?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Vind je op jacht gaan leuk?’
Er is iets aan de manier waarop hij dat zegt… Ik weet het niet.

Het klinkt eng. Daarom praat ik snel verder, zoals je in het donker
snel langs een kerkhof moet lopen. ‘Nee, ik was… ik raakte
verdwaald, en Lanny en…’ Ik zeg niets meer, want ik heb bijna Javiers
naam genoemd. ‘Lanny had Boot meegenomen om me te zoeken.’ Ik
was niet verdwaald, niet echt. Nadat ik die video had gezien, was ik
zo boos en gekwetst dat ik alleen nog maar weg wilde. Maar ik was
nog niet eens ver weg toen ik bedacht dat ik nergens heen kon.
Stom. Ik had door moeten lopen. ‘Dus ik denk dat hij wel kan jagen.
Het is een leuke hond, en hij is ook slim.’

‘Ik hou van honden,’ zegt papa. ‘Maar niet van katten. Ik
beschouw honden altijd als jongens en katten als meisjes. Jij niet?’

Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Het klinkt raar, alsof hij
ergens heen wil en ik hem niet wil volgen. Het voelt niet goed. Ik
verschuif een beetje in de kast en hoor hangers boven me rinkelen.
Die cederhoutlucht prikkelt in mijn neus. ‘Ik belde omdat ik je iets
moet vragen,’ zeg ik. Ik besef eigenlijk nu pas goed dat ik dit ga doen,
echt ga doen. Ik voel me rot, maar ik zet toch door. ‘Je weet toch dat
ze zeiden dat mama jou eh… hielp om die vrouwen te vermoorden?’

‘Eh, ja.’
‘Heeft ze je geholpen?’



‘Jongen, het spijt me. Ik heb gewoon… Jongen, ik geloof dat je oud
genoeg bent om de waarheid te weten. Het grootste deel van je
leven ben je over mij voorgelogen, dat heb ik je toch wel eens
gezegd? Maar erger is dat het je moeder was die zo tegen je loog. Ze
is niet onschuldig, neem dat van mij aan. Ik vond dat je te weten
moest komen wat er echt gebeurd is toen je klein was.’

Hij zegt het op zo’n manier dat ik het van mezelf stom vind dat ik
van streek raakte door wat ik in die video zag. Alsof ik beter had
moeten weten en sterker had moeten zijn. ‘Goed,’ zeg ik. ‘Nou, ik heb
de video bekeken, dat weet je.’

‘En heb je er ook voor gezorgd dat ze niet wisten dat je deze
telefoon hebt?’

‘Precies zoals je zei,’ zeg ik tegen hem.
‘En heeft je zus de video ook gezien?’
‘Ja.’ Ik wou dat ik dat niet had gedaan. Ik vind het rot om haar te

zien huilen en ik vind het rot om haar niet te zien huilen als ze dat
zou willen. Maar ze moest weten wat ik zelf al wist: dat mama niet
zo kon zijn als ze zelf beweerde.

‘Niemand weet toch dat je met me praat?’
‘Nee.’ Ik haal diep adem en blaas weer uit. ‘Is het echt waar dat je

dat meisje dat je naar binnen droeg later hebt vermoord?’
‘Je bedoelt dat meisje bij wie je moeder me hielp om haar naar

binnen te dragen?’ Zijn verbetering klinkt een beetje streng, maar hij
wordt meteen weer vriendelijker. ‘Sorry, Brady. Het komt doordat ze
jarenlang over me gelogen hebben en me hebben bespuwd. En je
moeder is de dans ontsprongen.’

‘Maar heb je het gedaan?’
‘Wat?’
Ik slik. Ik heb een droge mond. Ik wil dit niet vragen. Maar toch

wil ik het, en ik zet me ertoe. ‘Heb je ze vermoord, al die vrouwen?’
Hij geeft een hele tijd geen antwoord, en ik luister door de

telefoonspeaker naar de wind en zelfs naar zijn ademhaling aan de
andere kant. Ten slotte zegt hij: ‘Er zijn dingen die je gewoon niet
zult begrijpen. Het is niet wat je denkt.’



‘Het is een simpele vraag.’ Ik klink nu ineens behoorlijk
volwassen, denk ik. ‘Heb je ze vermoord of niet?’

‘Ik heb één meisje vermoord, maar dat was een ongeluk. We
zouden haar vasthouden voor losgeld, dat is alles. We hadden geld
voor jou en je zus nodig, en haar familie was rijk. Het was een
ongeluk.’

‘Maar alle anderen…’
‘Er waren geen anderen. Al die andere dingen die ze over mij

zeggen, de andere meisjes, dat is allemaal verzonnen. Nep. Ik zal je de
links naar artikelen daarover sturen, hoe de onderzoekers in het
politielab mijn DNA hebben verwisseld met dat van de echte
moordenaar. Daarom moest ik de gevangenis uit. Ik moet mijn
onschuld bewijzen. Toen ik achter de tralies zat, wilde niemand naar
me luisteren.’

De echte moordenaar. Mijn hart begint te bonzen, want dit klinkt
oprecht. Dit klinkt logisch. Mijn vader kan geen moordenaar zijn, niet
echt. In tv-programma’s gaat het altijd over mensen die van een
misdaad beschuldigd zijn maar het niet echt hebben gedaan, en dan
wordt op het eind de echte moordenaar gevonden. Dus waarom kan
dat nu niet waar zijn? Waarom kan papa niet onschuldig zijn? Is het
niet logischer dat hij en mama iets stoms hebben gedaan om ons te
helpen en dat de politie toen besloot dat hij aan al die andere
misdrijven ook schuldig was? En dat mama tegen ons loog zodat ze
bij ons kon blijven en voor ons kon zorgen?

Ik ben blij dat ik daaraan denk, want ik vond het maar niks om te
geloven dat mama alleen maar loog om papa pijn te doen. Nee, ze
probeerde ons te helpen, dat is alles.

Als het een ongeluk was, dan is dat logischer dan te proberen me
voor te stellen dat mijn pa, die grote, lieve kameraad die me meenam
naar mijn eerste honkbalwedstrijd en samen met mij tv keek en me
’s avonds soms verhalen voorlas… dat mijn vader een monster is.

In de verte hoor ik dat de douche stopt. Lanny is bijna klaar in de
badkamer. Ze gaat haar haar nog föhnen en dan klopt ze op mijn
deur om welterusten te zeggen. Dat doet ze altijd.



‘Ik moet gaan,’ zeg ik snel tegen hem. ‘Sorry.’
‘Wacht! Brady… Jongen, ik wil je nog bedanken dat je met me

hebt gesproken. Ik weet dat het niet gemakkelijk is. Maar het
betekent een hoop voor mij.’ Ik hoor aan zijn stem dat dat waar is.
Hij klinkt alsof hij gaat huilen. ‘Ik had nooit gedacht dat ik je stem
weer zou horen.’

‘Oké.’ Ik voel me nu heel raar en een beetje misselijk. Is het beter
om te weten dat mijn vader van me hield en nog steeds van me
houdt, terwijl iedereen verwacht dat ik hem haat? ‘Ik moet stoppen.’

‘Nog één ding,’ zegt hij. ‘Heel kort.’
‘Wat?’ Mijn duim zweeft boven de toets om het gesprek te

beëindigen, maar ik druk er niet op. Ik wacht.
‘Noem me gewoon pap’, zegt hij. ‘Eén keertje maar. Ik wacht er al

zo lang op om dat te horen.’
Dat moet ik niet doen. Dat is een grens waar ik niet overheen

moet stappen. Ik heb dat woord ge-sms’t, zeker. Maar ik heb het niet
gezegd. Ik heb het gevoel dat ik dan voor mezelf iets toegeef dat te
groot is om te begrijpen.

Maar ik heb geen tijd om daarover na te denken. Dus ik zeg snel
‘Tot ziens, pap’ en beëindig het gesprek. Mijn hart gaat tekeer en
mijn handen trillen, en ik kan niet geloven dat ik net met mijn vader
heb gesproken.

Er klopt iemand op mijn deur. Het is niet Lanny, want ik hoor de
föhn net aangaan. Ik zet de telefoon uit, open de kastdeur en zeg:
‘Ja?’ Ik kijk toe hoe het cirkeltje op het scherm ronddraait. Het duurt
een eeuwigheid om dit ding uit te zetten.

‘Connor? Mag ik binnenkomen?’
Het is niet Javier, maar Kezia. Ik geef geen antwoord, en nu

probeert ze de deurknop. Ik ben blij dat ik hem op slot heb gedaan,
want die stomme telefoon gaat niet uit… maar plotseling wordt het
scherm toch zwart. Ik stop de telefoon in mijn broekzak en sta op
om de deur te openen. ‘Hoi,’ zeg ik tegen Kezia. ‘Sorry.’ Ik ga weer in
kleermakerszit op het bed zitten.

Ze komt niet binnen maar staart me alleen maar aan. ‘Ik maak



me zorgen om jou.’
Iedereen maakt zich zorgen om mij. Behalve pap, die denkt dat

het goed met me gaat.
Als ik geen antwoord geef, gaat Kezia verder. ‘Weet je, het is

prima om boos op je moeder te zijn. Maar je moet weten dat ze nog
steeds van je houdt, heel veel zelfs. Goed?’

‘Zeker,’ zeg ik en haal mijn schouders op. ‘Je hoeft je geen zorgen
over mij te maken. Met mij gaat het goed. Ik zit te wachten tot ik in
de badkamer kan. Lanny zit daar altijd veel te lang in.’ Ik hoop dat ik
opgewekt klink, of in elk geval normaal. Vanbinnen tril ik en ik ben
helemaal in de war. Ik heb met hem gesproken. Ik heb zijn stem
gehoord. Ik heb hem pap genoemd. Ik weet niet hoe ik me voel.
Opgetogen, omdat het me gelukt is. Doodsbang. Blij. Bezorgd. En dat
allemaal tegelijk.

Nu kan ik die telefoon weggooien, zegt een stem in mij. Ik heb met
hem gesproken. Dat is in elk geval gebeurd. Nu moet ik hem vernielen en
de stukken begraven.

Maar dat kan ik niet. Want dit stukje technologie in mijn zak is
een soort toverknop waarop ik kan drukken om me… een beetje
normaal te voelen. Dan kan ik hem toch zeker niet weggooien? Maar
het is een risico. Als ze erachter komen, zal iedereen woest op me
zijn.

Ik herinner me hoe zijn stem trilde toen hij me vroeg hem pap te
noemen, alsof dat het enige ter wereld was wat hij wilde, en ik denk:
het kan me niet schelen als ze kwaad worden.

Ik heb mijn vader nodig. En ik denk ook dat hij mij nodig heeft.

***

Voor het eerst sinds weken slaap ik goed. Ik droom niet eens. Nu ik
papa’s stem heb gehoord, lijkt het wel alsof er iets in mij tot zwijgen
is gebracht wat de hele tijd kabaal maakte.

En ik weet dat dat waarschijnlijk verkeerd is.
Als we de volgende ochtend opstaan, lijkt alles normaal, behalve



ik. We eten wafels en bacon. Ik overtuig ze ervan dat ik koffie met
veel melk en suiker mag proberen, en als ik ervan drink, weet ik niet
of ik het echt lekker vind, maar toch drink ik mijn beker helemaal
leeg. Lanny’s melk, alleen nu met haar koffie. Javier en Kez drinken
hun koffie zwart.

‘Waarom doen jullie er niets in?’ Ik vraag het ze alleen maar om
over iets te kunnen praten. Javier lacht en kijkt Kezia even aan.

‘De reden is waarschijnlijk voor ons allebei hetzelfde,’ zegt hij.
‘Toen ik bij de mariniers zat, mochten we blij zijn dat we koffie
kregen. Ik kreeg het bijna nooit met iets erin. Je hebt maar beperkt
ruimte in je rugzak, en als je alles op je rug moet meesjouwen, laat je
de luxe dingen thuis.’

‘Op bivak raakte ik gewend aan zwarte koffie.’ Kezia knikt. ‘Je
neemt snel even een bakkie. De melk is altijd op en de suiker meestal
ook. Na een tijdje pas je gewoon je smaak aan.’

Dat klinkt erg volwassen. Misschien drink ik mijn koffie op een
dag ook zwart.

Na de wafels doen we de afwas en dan ga ik onder de douche.
Wanneer ik uit de badkamer kom, is Javier voor de hele dag naar de
schietbaan. Kezia blijft bij ons. Het is maar goed dat er in Norton
weinig criminaliteit is, denk ik. Ze krijgt in het uur daarop twee
telefoontjes, maar geen ervan is zo belangrijk dat ze haar plannen
moet wijzigen.

Lanny is druk bezig een soort gevlochten armband te maken. Ze
probeert de hele tijd net te doen alsof alles cool en in orde is, en dit
is weer iets nieuws. Ze kijkt niet eens op. ‘Staar niet zo naar me.’

‘Ik staar niet.’
‘Jawel. God, ga lekker iets anders doen.’
‘Ik baal ervan om zomaar wat te zitten.’
‘Gewoon geduld oefenen.’
Ik lach, maar ben niet echt vrolijk. ‘Echt? Sinds wanneer ben jij

geduldig? Want als je een halve minuut op de magnetron moet
wachten is dat voor jou al een ramp.’

‘Ongeveer op hetzelfde moment dat jij een eigenwijs ettertje



werd,’ zegt ze.
‘Voor wie is die armband?’
Ze mist de volgende vlecht, sist zachtjes en maakt de knoop weer

los. ‘Voor mezelf,’ zegt ze, wat een leugen moet zijn. Lanny heeft haar
hele leven nog nooit een gevlochten armband om gehad. En zeker
geen zwart met roze armband. Zwart misschien wel, maar roze?

‘Hou toch op.’
Een paar momenten lang zwijgt ze, en dan zegt ze: ‘Een vriendin.’
Ik vraag het alleen omdat ze er verlegen van wordt. Ze schuift

heen en weer en werpt me boze blikken toe dat ik op moet houden.
‘Hé, het is best cool als je die armband voor Dahlia maakt, hoor.’

Ze kijkt op en kijkt me een tijdje met een vreemde blik aan. Dan
zegt ze: ‘Klopt.’

‘Was dat niet het meisje dat je een optater op haar neus gaf?’
‘Ze is al heel lang mijn vriendin, hoor.’
Ik haal mijn schouders op. ‘En toch heb je haar op haar neus

geslagen toen je haar ontmoette. En “heel lang” klopt ook niet. Dat is
nog geen jaar geleden.’ Ik doe alsof ik zit te lezen, maar ik kijk naar
mijn zus. Ze blijft die ene omhaal maar proberen, en dan gromt ze,
haalt de hele armband in losse strengen uit elkaar en staat op om uit
het raam te kijken. ‘En vind je haar echt leuk?’

‘Misschien,’ zegt ze, wat ja betekent. Ze slaat haar armen over
elkaar. ‘Ja. Gaat je niks aan.’

‘Als je haar maar niet vertelt waar we zitten.’ Als ik zie dat ze
haar rug recht, leg ik een bladwijzer in mijn boek en sla het dicht.
‘Ga me nou niet vertellen dat je het tegen haar gezegd hebt! Je mag
het aan niemand vertellen, dat weet je heel goed!’ Ik praat nu zachter
zodat Kezia niet kan horen waar we het over hebben.

Lanny haalt alleen haar schouders op. Ze klemt haar kaken op
elkaar, alsof ze verwacht dat ik haar een dreun ga geven. ‘Dat was
mama’s regel, en mama is weg. En trouwens, ze zal het aan niemand
vertellen.’

‘Ze gaat het wél aan iedereen vertellen!’ Ik ben nu echt kwaad. Ik
heb zelf geen een van mijn vrienden gebeld en ben ook niet naar ze



op zoek gegaan. Ik heb precies gedaan wat mama zei dat ik moest
doen. Tenminste… behalve de telefoon dan. Maar meer niet. ‘Ben je
naar haar toe geweest toen je over het hek klom?’

‘Nee, ik ging…’ Ze houdt haar adem in en bijt op haar lip, en ik zie
tranen in haar ogen, maar die veegt ze weg. ‘Ik ging naar ons huis
kijken. Dat is alles. En daar heb ik haar ontmoet.’ Ze kijkt me zo
venijnig aan dat ik het gevoel heb dat ze me een klap heeft gegeven.
‘Waarom lees je niet verder in dat stomme boek van je!’

Ik ben nu zo boos dat ik het boek op tafel gooi en zeg: ‘Het is
jouw stomme boek, heb je dat niet eens gezien?’ Want zo is het. Het is
het boek dat ze zat te lezen op de dag dat ons leven fout liep. Ze was
het aan het lezen en ze keek niet op, zelfs niet toen mama voor de
politie remde, en het enige wat ik kon bedenken was: wat was er zo
geweldig aan dat boek, omdat ze het zat te lezen op de dag dat mam
gearresteerd werd, op de dag dat ons huis en onze papa van ons
werden afgepakt. Ze zat dit boek te lezen op de laatste dag dat er
geen monsters waren en onze ouders ons nog konden beschermen.
Ik heb het uit de vuilnisbak gehaald toen ze het weggooide. Ik wilde
me aan iets vasthouden, iets van thuis. Iets van vóór die dag.

Ik heb het steeds bewaard.
En nu zit ik te beven en slaat mijn ademhaling zo op hol dat ik er

buikpijn van krijg. Ik heb dit boek nu al zo vaak gelezen en opnieuw
gelezen dat de pagina’s loskomen, en twee ervan zijn eruit gevallen
en steken nu uit als gebroken tanden.

Lanny steekt haar hand naar het boek uit en laat haar vingers
over het omslag glijden, alsof ze het gezicht van een dode aanraakt.
Dan pakt ze het boek op en loopt naar de open haard. Ik besef dat ze
het wil verbranden, en dan stuif ik op haar af, weet het nog net te
redden en druk het stevig tegen mijn borst.

We zeggen niets. We kijken elkaar alleen maar aan. En dan zakt ze
op de vloer neer en begint te huilen. Ik ben haar broer en zou
moeten proberen haar op te vrolijken, maar dat doe ik niet.

Ik ga naar mijn slaapkamer, smijt de deur dicht en draai die op
slot. Ik hoor Lanny nog steeds huilen. Ik been een tijdje heen en



weer, pak mijn jas uit de kast en mijn handschoenen en pet.
Kezia heeft de ruzie aan de keukentafel gevolgd, zonder zich

ermee te bemoeien. Als ik dik ingepakt naar buiten loop, zegt ze: ‘Het
is ijzig koud buiten, Connor.’

Ik voel me nu geen Connor. Ik ben gewoon op zoek naar warmte.
Ik wil naar mijn vader.
‘Ik ben zo terug,’ zeg ik tegen haar. Boot is opgestaan van zijn

plekje bij de knetterende open haard en springt driftig om me heen.
‘Hij moet worden uitgelaten.’

Ze vindt het maar niks, maar knikt toch. ‘Goed dan, maar alleen
binnen het hek.’ Ze staart me een paar seconden aan en ik durf niet
weg te kijken. ‘Connor, kan ik je vertrouwen?’

‘Ja,’ zeg ik tegen haar. Ik meen het. Ze kan Connor vertrouwen.
Maar Brady niet.

‘Oké.’ Aan de manier waarop ze naar Lanny kijkt, zie ik dat ze me
gelooft.

Terwijl ik de deur open, legt ze haar arm al om mijn zus heen, die
zit te jammeren alsof ze een gebroken hart heeft.

Als ik buiten ben, merk ik dat ze gelijk heeft. Het is ijskoud, een
vochtige, intense kou alsof er sneeuw valt, ook al is het droog. De
donkergrijze wolken hangen zo laag dat het lijkt alsof ze boven op
ons kunnen vallen. De mist hangt in de toppen van de bomen. Op het
meer zal het vandaag vast ook mistig zijn, en er zou ook een ijslaagje
op kunnen komen.

Boot springt op en neer, en ik pak een oude, kapot gekauwde
tennisbal op en gooi die voor hem weg. Terwijl hij gulzig aan de bal
begint te knagen, stop ik het boek in mijn zak en pak de telefoon.
Ditmaal maak ik me geen zorgen. Ik denk niet na over wat er
allemaal wel of niet kan gebeuren. Ik kies gewoon het nummer van
mijn vader.

Hij neemt op bij de eerste beltoon. ‘Jongen?’
Ik voel druk achter mijn ogen en in mijn keel, maar ik ga niet

huilen, ik ga niet… en dan huil ik toch, net als Lanny, en ik zeg: ‘Ik w-
wil gewoon alles t-terug.’ Ik gooi het er gewoon uit, alles wat ik



jarenlang niet heb kunnen uiten. Ik wil terug naar Wichita. Ik wil
mijn oude naam terug. Ik wil weer in ons oude huis wonen en een
moeder en een vader hebben en dat alles weer in orde is.

Mijn vader vraagt op ongeruste toon: ‘Is er iets gebeurd, Brady?
Gaat alles goed?’

‘N-nee.’ Dat is een goed antwoord op alle twee de vragen. ‘Waar
ben je, pap?’

Dit is de tweede keer dat ik hem zo noem, en nu gaat dat
eigenlijk vanzelf. Ik moest zijn stem horen om te weten dat hij echt
om me geeft.

‘Je weet dat ik je dat niet kan vertellen. Ik wou dat ik dat kon.
Maar jij kunt mij wel vertellen waar je bent. Dan kan ik je opzoeken,
als je dat wilt, maar alleen als je dat echt wilt, goed? Ik zou dat nooit
doen zonder jouw toestemming.’

Ik probeer me de laatste keer te herinneren dat mama me om
toestemming vroeg. Ze vroeg niks toen ze ons liet verhuizen of toen
ze ons vertelde dat we een andere naam kregen. Ze vroeg ook niks
toen ze ons hierheen bracht en zonder ons vertrok. Mama geeft
orders. Ze geeft orders en ze liegt, en ze is nooit geweest wat ze
beweerde te zijn.

Papa vraagt tenminste iets.
Maar ik ben ook niet achterlijk. Ongeacht hoe ik me nu voel, papa

blijft een misdadiger die op de vlucht is, en ik kan hem niet zomaar
vertellen waar ik ben – niet vanwege mezelf, maar vanwege Lanny.
Papa zou me nooit pijn doen, dat weet ik, maar diep vanbinnen
fluistert een stemmetje dat ik Lanny’s veiligheid niet in gevaar moet
brengen.

‘Jongen?’ Ik ben te lang stil geweest. Papa’s stem trilt weer. Hij
hoest. ‘Jongen, ik zweer je dat ik je geen kwaad wil doen. Je hoeft
nergens heen met mij. Ik wil alleen – ik wil je alleen zien, meer niet.
Ik mis je heel erg. Jij bent belangrijk, en ik wil dat je dat weet. Geloof
me.’

Voor mama ben ik niet zo belangrijk dat ze hier blijft. Maar papa
vindt dat ik zo belangrijk ben dat hij bereid is het risico te lopen om



opgepakt te worden, alleen omdat hij mij wil zien.
Dat is belangrijk.
‘Ik kan niet met je mee, pap,’ zeg ik tegen hem. Het doet pijn,

maar dat is de waarheid. Ik wil niet tegen hem liegen. ‘Maar ik wil je
wel heel graag ontmoeten. Kunnen we gewoon… praten? Eén keertje
maar?’

Hij is even stil en zegt dan: ‘Ja. Ja, dat kan ik wel doen. Maar
Brady? We moeten hier heel voorzichtig mee zijn. Als je hier met
iemand over praat, zelfs als het je zus is, kan dat mijn dood worden.’

‘Dat doe ik echt niet,’ zeg ik. Ik snuif en veeg mijn neus aan mijn
mouw af. ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’

‘Zelfs niet aan je zus?’
‘Nee.’
‘Ik hou van je. Dat weet je toch?’
Ik verander van onderwerp. ‘Goed… wanneer?’
‘Ik moet je vragen waar je bent om je dat te kunnen vertellen. Is

dat goed?’
‘Weet je dat niet?’ Ik ben verrast. Ik dacht dat hij mijn telefoon

wel zou tracken. Mam zei altijd dat hij dat kon.
‘Welnee,’ zegt hij, en ik geloof hem. ‘Ik zou nooit proberen jou

zonder je toestemming te vinden.’
Daarover heeft ze dus ook gelogen. Ik ben te boos om me af te

vragen of ik er wel goed aan doe en zeg: ‘Ik ben in Norton. In
Tennessee.’

Hij is een paar seconden stil en dan hoor ik een zacht lachje. Het
klinkt bitter. ‘Dus ze heeft jullie helemaal niet ergens anders heen
gebracht? Slim. Ze weet dat iedereen op andere plekken zal kijken en
niet vlak bij waar jullie eerst woonden.’

Ik wil daar niet over praten. Over mama. Ik word er
hondsberoerd van. ‘Wanneer dan?’

‘Ik ben nu niet zo ver bij je vandaan,’ zegt hij. ‘Luister, jongen…
we kunnen elkaar het best ontmoeten op een plek waar je je veilig
voelt. Waar is dat?’

Ik voel me nergens veilig, maar dat vertel ik hem niet. Ik probeer



een plek te bedenken, en de enige die me te binnen schiet, is wat
Lanny zei. Ze heeft Dahlia in ons oude huis ontmoet.

Dat is veilig. Redelijk tenminste. En daar verraad ik niets mee.
Dus zeg ik tegen hem: ‘Kom naar ons oude huis aan Stillhouse

Lake. Weet je waar dat is?’
‘Ik kan het wel vinden.’
‘Wanneer?’
‘Ik zei net al dat ik niet ver weg ben. Dus… wat dacht je van over

een paar uur?’
Ik zal erheen moeten lopen, wat betekent dat het me minstens

een uur kost. Minder als ik ga rennen, maar ik ben niet zoals Lanny.
Ik vind daar niks aan.

‘Ben je zo dichtbij?’ Opeens krijg ik het benauwd, alsof ik nooit
iets had moeten zeggen. Ik had dit niet moeten vragen. Ik wil de
telefoon weggooien en naar binnen gaan om Kezia te vertellen wat ik
heb uitgespookt. Ik wist niet dat je iets zo graag kon willen en er
toch ook bang voor kon zijn.

Hij heeft het vast aan mijn stem gehoord, want papa zegt: ‘Ik wil
je niet onder druk zetten, jongen. Als je wilt wachten, kan ik best
wachten. Ik zal niet naar je op zoek gaan, dat zweer ik. En ik zal je
ook niet opbellen. Je belt mij als je me wilt ontmoeten. Is dat beter?’

Ik haal zo diep adem dat het pijn doet om hem in te houden. Ik
laat de koude lucht opwarmen en als ik uitadem, blaas ik een witte
wolk uit. ‘Goed,’ zeg ik. Hij klinkt volkomen normaal. Ik ben hier de
mafkees. Papa doet alles wat hij kan om me het gevoel te geven dat
ik hem kan vertrouwen en dat ik de lastpak ben. ‘Ik ben er over twee
uur. Maar pap, ik neem de hond mee.’

Hij lacht. ‘Blij toe. Ik wil dat je je veilig voelt. Jij neemt Boot mee.
Je zus staat onder de snelkeuzetoets. Je moet precies doen wat nodig
is om hier vertrouwen in te hebben. Ik zal je dat echt niet kwalijk
nemen.’ Hij zwijgt even en dan verandert zijn toon. Hij praat zachter
en op iets dreigender toon. ‘Maar Brady… als je het aan je moeder of
een andere volwassene vertelt, of zelfs aan Lanny, breng je mij in
groot gevaar. Ik garandeer je dat de politie me doodschiet zodra ze



me zien. Ik vertrouw mijn leven aan jou toe. Jij hebt hier nu de
macht. Ik geef me aan jou over, jongen.’

Ik krijg het gevoel dat ik verdrink. Ik wil graag het juiste doen,
maar ik weet niet wat dat betekent. Hij is mijn vader. Hij heeft
nergens om gevraagd. Ik heb hem gevraagd. Hij is bereid om zichzelf
voor mij in gevaar te brengen.

En hij houdt van mij. Ik kan dat horen aan wat hij zegt en hoe hij
het zegt.

‘Goed,’ zeg ik. Ik klink nog steeds niet erg zelfverzekerd, en
daarom zeg ik het nog eens op luidere toon. ‘Goed. Dan zie ik je
daar.’

‘Ik hou van je, Brady,’ zegt hij.
Ik slik nog eens flink om mijn zenuwen te bedwingen en zeg: ‘Ik

hou ook van jou.’
Ik zet de telefoon uit en leg hem weg. Boot kruipt naar me toe.

Hij is nog steeds bezig de tennisbal kapot te kauwen en terwijl ik op
de grond neerzak gaat met zijn warme lijf over mijn benen liggen. Ik
knuffel hem en hij kronkelt en kijkt me met zijn grote, bruine ogen
aan, terwijl hij met zijn kaken de tennisbal vermorzelt. Dan laat hij
de bal vallen en likt de tranen van mijn gezicht.

‘Ben ik stom, Boot?’ vraag ik hem. Hij blijft gewoon likken. ‘Ik kan
het beter niet doen. Ik moet het aan iemand gaan vertellen.’

Als ik het wel doe, moet ik slim handelen. Dus ga ik terug het
huis in en zeg tegen Kezia dat ik buikpijn heb en op bed ga liggen om
wat te slapen. Ze vraagt me of ze me iets kan geven tegen de
buikpijn, maar ik zeg zo beleefd mogelijk nee en ga mijn kamer in. Ik
maak een warboel van de dekens op bed en leg er een stapeltje
kleren onder zodat het lijkt alsof ik daar lig en schrijf dan een briefje
met de tekst: ‘Sorry, maar ik heb afgesproken met papa in ons oude huis,
wees alsjeblieft niet boos. Ik heb met hem gepraat en denk dat ik hem
moet zien. Ik zal voorzichtig zijn. Ik heb Boot meegenomen.’ Ik leg het
briefje op mijn kleren. Op die manier zal iemand het vinden als er
iets gebeurt en ik niet terugkom. Ik schrijf het nummer van de
telefoon die papa me heeft gegeven ook onderaan het papiertje. Voor



het geval dat. Dan doe ik de deur op slot, zet de tv aan, open het
raam en klim naar buiten. Ik sluit het raam achter me. Ik fluit naar
Boot dat hij naar de zijkant van het huis komt en doe hem een van
de riemen om die Javier gebruikt om buiten het erf met hem te gaan
wandelen. Boot lijkt opgewonden, maar stribbelt tegen als ik hem
naar het hek leid en dat opendoe.

‘Kom op, jongen,’ fluister ik. ‘Kom op nou! We kunnen hier niet
blijven. Als Lanny of Kezia naar buiten kijkt…’

Maar Boot besluit dat het toch oké is en schiet door de poort
alsof het een geweldig avontuur is. Ik doe de poort dicht en we
rennen het donkere bos in.

Het is een lange wandeling naar Stillhouse Lake.
Ik ren.

***

Het huis is een puinhoop. Ik geloof dat Lanny dat ook zei, maar ik
luisterde niet echt. Ik heb geen sleutels meegenomen, dus ik ga niet
naar binnen. Ik blijf in de schaduw aan de zijkant van het huis en
probeer net te doen alsof ik een jongen ben die hier in de buurt
woont en met de hond is gaan wandelen. Ik zie niemand. Doordat
het zo koud is en het elk moment lijkt te kunnen gaan sneeuwen, is
er nu niemand bij het meer.

Kezia heeft al twee keer gebeld. Ik heb niet opgenomen.
Ik heb het meer gemist en ik zit er een tijdje vanaf de zijkant van

het huis naar te staren. Mistflarden trekken langzaam over het
water, dat donker en ondoorzichtig begint te worden. Het begint al
minder vloeibaar te worden, en vanavond zal er een dun laagje ijs op
het meer liggen. Het meer zal niet erg diep bevriezen. Het is hier
mooi en stil, op de roepende vogels en een kettingzaag in de verte
na. Ze zijn vast boomstammen in stukken aan het zagen om
brandhout te hebben voor het slechte weer.

Ik friemel wat met Brady’s telefoon en ik denk erover om papa te
bellen en te zeggen: kom niet. Het leek me eerst een goed idee, toen



ik nog boos en bang en van streek was. Maar nu vind ik het raar. Ik
weet niet wanneer iets juist is, maar nu denk ik dat ik een fout heb
gemaakt.

Ik wil hem net bellen als de telefoon weer gaat. Ik haal hem snel
uit mijn jaszak en kijk naar het nummer.

O shit. Ik denk er serieus over om niet op te nemen, maar druk
toch op de toets en breng het toestel naar mijn oor.

Lanny begint al te schreeuwen voordat ik hallo kan zeggen. ‘Waar
denk jij verdomme mee bezig te zijn, achterlijke gek? Waar zit je?’

‘Lanny…’
‘Ik heb je belachelijke briefje gevonden. Ik ben naar binnen

gegaan om je wakker te maken voor het avondeten en… O lieve God,
Connor, waar zit je? Kezia gaat helemaal door het lint!’ Mijn zus blijft
maar schreeuwen, maar ik hoor aan haar dat ze bang is. Echt bang.

Brady, denk ik. Mijn naam is Brady. Maar dat zeg ik niet. ‘Alles oké,’
zeg ik tegen haar. ‘Ik wil hem gewoon zien. Hij is over een paar
minuten hier. Ik wil alleen wat met hem praten, en dan kom ik
terug. Trouwens, ik heb Boot bij me. Met mij is alles goed.’

‘Papa is een moordenaar en jij kent hem helemaal niet! Je
herinnert je hem amper! Connor, je moet beloven dat je meteen
terugkomt…’

Ik hoor haar niet meer. Tenminste, ze praat nog steeds door, maar
ik hoor ruis op de lijn en haar stem klinkt veraf. Iemand anders moet
de telefoon hebben gepakt. Ik hoor stemmen in de verte: Lanny en
Kezia. Wat is er aan de hand? Waar zit hij?

Lanny heeft Kezia niet verteld dat ze het briefje heeft gevonden
voordat ze me opbelde.

Het blijft nog een paar momenten stil, misschien omdat ze het
briefje aan het lezen is, dan zegt Kezia op kalme toon: ‘Connor, ben je
nu bij het oude huis?’

‘Ja,’ zeg ik.
‘Is je vader er al?’
‘Nee.’
‘Goed. Je moet het volgende doen. Loop naar het huis van de



dichtstbijzijnde buren, klop aan en ga daar naar binnen als je kunt. Ik
stuur een patrouillewagen naar je toe en kom zelf ook zo snel
mogelijk.’

Zoals zij het brengt is het niet eens een opdracht maar gewoon
een feit. Ik ga haar bevelen absoluut opvolgen. Ze lijkt kalm en
zelfverzekerd en lijkt alles onder controle te hebben. Het doet me
denken aan de manier waarop mama soms dingen zegt.

‘Maar ik wil met hem praten,’ zeg ik tegen haar. ‘Dat is alles.
Stuur alsjeblieft niet de politie hierheen.’ Ik weet dat ze dat zeker zal
doen, want ze is rechercheur. En nu heb ik alles verpest door dat
briefje achter te laten, omdat ze het moet rapporteren. Ik heb mijn
vader in gevaar gebracht. ‘Schiet hem alsjeblieft niet dood!’

‘Connor, niemand wil hem iets aandoen,’ zegt ze tegen me, maar
dat is een leugen. Ze loopt nu weg. Ik hoor de deur dichtslaan en
Kezia haalt nu sneller adem, maar haar stem klinkt nog steeds kalm.
‘Je vader is veroordeeld voor echt ernstige misdrijven en is een
gevaarlijke man. Hij moet in de gevangenis zitten, zodat hij niemand
meer pijn kan doen. Ben je aan het lopen? Ik hoor niet dat je loopt. Je
moet nu meteen naar de buren lopen.’

Ik loop drie of vier stappen van het huis af. Het dichtstbijzijnde
huis is aan de andere kant van de heuvel, vlak bij de afrit. Ik loop
langzaam. ‘Ik ga al,’ zeg ik tegen haar.

Ik hoor aan haar kant een auto starten. ‘Connor, ik blijf aan de
lijn,’ zegt ze. ‘Trouwens, ben je helemaal vanaf de hut komen lopen?
Dat is best ver. Ben je niet moe?’ Ze praat maar door zodat we allebei
kalm blijven, vermoed ik. Ik zet nog eens vier of vijf stappen en dan
stop ik, omdat ik haar tegen mijn zus hoor fluisteren. Ze denkt
waarschijnlijk dat ik het niet kan verstaan, maar ik heb toevallig een
heel goed gehoor. Als een vleermuis, zegt Lanny.

Ze zegt tegen Lanny dat ze de politie van Norton op haar eigen
telefoon moet bellen.

Ik besef ineens dat ik nu het lokaas ben en dat ze mijn vader gaan
oppakken. En dat allemaal door mijn schuld. Want ik heb dit zo
bedacht, en als hij hierheen komt en in de val komt te zitten, zal hij



mij de schuld geven.
Ik ga echt niet naar de buren toe. Ik verbreek de verbinding met

Kezia. Ik blijf voor ons huis staan en denk even na. Iemand heeft de
voorruit kapotgemaakt en de gordijnen waaien in de ijzige wind die
van het meer afkomt. Ze ritselen als droge bladeren. Ik kies het
nummer van mijn vader. Hij neemt niet op. Ik krijg de voicemail en
zeg dat hij niet moet komen, maar me moet sms’en als hij het
bericht krijgt.

De minuten verstrijken. Lange minuten. Ik blijf mijn telefoon
checken. Geen bericht van papa. Geen telefoontjes. Kezia blijft bellen,
maar ik laat de oproepen gewoon naar de voicemail doorschakelen.

Een kwartier. Kezia zal niet veel langer nodig hebben om hier aan
te komen, ook al neemt de politie van Norton de tijd.

Ik bel opnieuw het nummer van mijn vader. Kom op, kom op…
Ik word alweer verbonden met de voicemail en flap eruit: ‘Pap,

kom alsjeblieft niet, het spijt me, doe het niet, alsjeblieft niet, de
politie gaat naar je op zoek…’

De telefoon gaat over en een stem vraagt of ik wil ophangen en
het telefoontje wil aannemen. Kezia. Ik negeer het verzoek, pak de
telefoon en ren weg naar de oever van het bevriezende meer. Ik
probeer het nummer van mijn vader nog eens. Nog eens. En nog
eens. Als ik voor de zoveelste keer de voicemail krijg, zeg ik: ‘Ik gooi
deze telefoon weg, pap. Ik wil niet dat ze jou hiermee vinden! Kom
alsjeblieft niet hierheen!’

Ik gooi de telefoon zover mogelijk het meer in.
Hij komt op de beginnende ijskorst op het water terecht en

verdwijnt zonder geluid te maken of een rimpeling in het water te
veroorzaken. Het is te koud voor rimpelingen.

Ik hoor een automotor. Ik denk: daar heb je de politie en draai me
om, klaar om mijn straf te ondergaan. Boot houdt zich stil aan het
eind van de riem en kijkt naar de weg.

Het is geen politieauto. Zelfs geen politieauto zonder merktekens,
zoals die waarin Kezia rijdt. Het is een witte bestelwagen, een grote,
lange bus zonder ramen aan de zijkanten. Hij zit vol moddervlekken,



alsof hij door de sneeuwtroep is gereden.
Er zit een man in een zwarte jas met de capuchon omhoog achter

het stuur. Hij parkeert op de weg en stapt uit, en ik kan zijn gezicht
niet zien, maar ik weet wie het is. Ik weet wie het moet zijn.

De tijd vertraagt. Ik weet dat dat niet echt gebeurt, maar zo lijkt
het, alsof ik in zo’n film zit waarin alles in slow motion gebeurt en
de held uit de baan van een kogel weet te stappen. Alleen is er geen
kogel.

Ik kan niet bedenken wat ik moet doen. Aan de ene kant wil ik
wegrennen, en ik zet inderdaad ook een paar stappen naar achteren,
maar waar kan ik heen? Het meer ligt achter me. Ik zou naar links
moeten rennen, om de bestelauto heen, en naar het huis van de
buren moeten gaan, zoals Kezia zei. Maar een luidere stem in mijn
binnenste zegt: Blijf. Het is je vader.

De man stopt ongeveer anderhalve meter van me vandaan en
doet zijn capuchon omlaag.

Het is papa niet.
Het is een oude man met dik wit haar opzij en bovenop kaal. Zijn

priemende ogen zijn donkerbruin en als hij naar me lacht, zie ik
alleen nog tanden. ‘Hé, Brady,’ zegt hij. Hij heeft een Tennessee-
accent, alsof hij hier in de buurt woont. ‘Je vader heeft me gestuurd
om je op te halen. Kom maar met mij mee, dan breng ik je naar hem
toe.’

In de verte hoor ik geloei. Een politiesirene. Hier klopt helemaal
niets van, en ik weet niet waarom papa er niet is. Was hij bang?
Vertrouwde hij me niet? Misschien had hij gelijk, want ik heb het
helemaal verknald door dat briefje achter te laten. Dit is mijn schuld.

De sirenes lijken ver weg.
Boot gromt. Het is een zacht, grommend geluid dat ik nog nooit

heb gehoord, tenminste niet zo. De manier waarop hij gromde toen
we voor het eerst bij Javier kwamen was gewoon speels, maar dit
klinkt anders. Als ik naar hem kijk, staart hij de man dreigend aan en
hij laat met opgetrokken lip zijn lange, sterke tanden zien.

‘Jongen, zeg tegen die hond dat hij ophoudt.’ De man probeert



vriendelijk te lachen. ‘Ik heb je net al verteld dat je vader me heeft
gestuurd. Maar ik ga niet met die hond vechten. Ik vermoord hem als
hij te dichtbij komt.’

Hij heeft een pistool. Ik zie dat hij er een in de tailleband van zijn
spijkerbroek heeft geschoven. Hij legt zijn hand erop.

Boot begint angstwekkend hard te blaffen en springt, aan de riem
trekkend. Hij is groot en sterk en ik kan hem niet houden.

‘Boot, nee!’ Ik schreeuw, maar de hond luistert niet naar me. Hij
springt naar voren, raakt de grond en springt opnieuw. Alsof hij
vliegt.

De man trekt zijn pistool, maar het blijkt helemaal geen pistool te
zijn, want zodra Boot op zijn borst landt, zet hij het ding tegen de
borst van de hond en hoor ik een sissend geluid. Boot begint op hoge
toon te janken en rolt van de man af. Hij valt met krampachtig
trekkende poten en wild schokkende kop op de grond. Zijn ogen zijn
wijd opengesperd.

Ik slaak een kreet en ren op hem af, maar de man is me voor. Hij
verspert de weg, grijpt me bij mijn arm en draait me rond. Zijn
vingernagels zijn lang en vuil, en hij is niet mijn vader. Het loopt
helemaal fout, Boot is gewond en ik mag die bestelauto niet in, want
mama heeft ons altijd gezegd dat we nooit in iemands auto mogen
stappen en dat we moeten schreeuwen en ons tegen elke stap
moeten verzetten.

Ik probeer me los te rukken, maar hij omklemt me met beide
armen en tilt me van de grond. Ik blijf worstelen, maar hij heeft mijn
armen onder de zijne vastgeklemd. Ik schop naar hem. Boot ligt nog
steeds te kronkelen en jankt alsof hij pijn heeft.

‘Hou eens op, achterlijk jong,’ roept de man. Ik ruik tandpasta in
zijn adem, en koffie. ‘En nu rustig of ik sla je buiten westen, hoor je
me? De politie komt eraan! We hebben geen tijd voor deze flauwekul.
Wil je je papa zien of niet?’

Ik blijf schoppen. Hij kan mijn mond niet bedekken zolang hij
mijn armen vasthoudt, en ik begin weer te schreeuwen, maar de
man sleept me snel naar de bestelauto en zelfs als iemand me hoort,



zal hij zeker niet op tijd komen. Ik moet iets verzinnen.
Mam zou het nooit zover laten komen als ze werd belaagd. Ik denk

helemaal niet meer aan papa. Ik denk aan mama die ons altijd, echt
altijd, voor gevaren behoedde. Zij zou nooit opgeven. Ik geef ook niet
op.

Ik schop nog harder en ditmaal lukt het me de man hard in zijn
kruis te raken. Ik hoor mijn knie klikken en voel een hevige
pijnscheut, maar dat kan me niet schelen, en als hij een kreet slaakt
en me loslaat, ren ik meteen weg. Ik kan de sirenes horen. Aan de
andere kant van de heuvel zie ik stof in de lucht opstijgen. Ze zijn
bijna hier.

Nog voordat ik meer dan vijf passen van hem vandaan ben, raakt
hij me van achteren met iets. Ik strompel nog een paar stappen
verder en val op de grond.

Alles wordt grijs en wazig en dan rood van de pijn, en ik kan niet
meer denken. Ik voel dat hij me meesleept bij mijn voeten.

Ik hoor de sirene steeds luider worden en terwijl ik denk dat dat
gewoon in mijn hoofd zit, zie ik de zwarte auto van Kezia de heuvel
over rijden, terwijl de ingebouwde blauwe en rode lichten in de grille
opflitsen.

Hij mag me niet in de auto laden. Dat weet ik. Ik blijf kronkelen
en probeer de man uit zijn evenwicht te brengen terwijl hij me
meetrekt.

Ik zie dat Kezia haar portier opengooit en al naar buiten springt
terwijl de auto nog maar nauwelijks stilstaat. Het volgende moment
heeft ze haar pistool al getrokken en terwijl ze het op ons richt,
roept ze: ‘Politie! Laat die jongen los!’

Het andere portier gaat ook open en Lanny rent meteen weg. Ze
mag niet op ons afrennen, maar doet dat toch. Ze rent recht op ons
af.

Ze loopt Kezia in de weg.
Lanny schreeuwt mijn naam – Brady, niet Connor, omdat ze zo

kwaad en zo bang is – en ze werpt zich met zoveel kracht op de man
die me probeert weg te trekken dat zijn greep verslapt, en door de



terugslag sla ik hard met mijn hoofd tegen de weg. Alles wordt
wazig. Ik krabbel op, maar alles om me heen blijft draaien en ik kan
niet bij Lanny komen omdat ze met de man in de winterjas aan het
vechten is. Ik zie Boot. Hij probeert nu op waggelende poten op te
staan en blaft ook, maar het klinkt verstikt, en hij zal ook niet veel
kunnen uitrichten.

Kezia schiet in de lucht en roept: ‘Lanny, verdomme, liggen!’
Lanny doet een poging, maar dan grijpt de man haar bij de haren

en trekt haar naar achteren om haar als schild te gebruiken. Hij
klimt achterwaarts door de open achterdeuren van de bestelwagen
naar binnen, terwijl hij haar met zich meetrekt. Ik hoor het sissende
geluid weer. Hij heeft haar getaserd.

Ik probeer bij haar te komen, maar hij heeft haar helemaal mee
naar voren gesleept en gaat nu achter het stuur zitten, en ik kan mijn
zus niet bereiken…

Het busje rijdt met gierende banden weg. Hij heeft de
achterdeuren niet eens gesloten en ze blijven klapperen, totdat ze
vanzelf dichtslaan als hij in de bocht bij Sam Cades hut vaart maakt.
Hij neemt de weg rond het meer en het lijkt erop dat hij erin slaagt
om weg te komen.

Opeens is Kezia bij me en ik voel haar warme hand op mijn
gezicht. Ze draait zich naar me toe om te zien hoe ernstig mijn
verwondingen zijn. Ik geloof dat ik bloed. Ik weet het niet. Het enige
wat ik kan bedenken is: ik heb dit gedaan. Ik zeg het blijkbaar hardop,
want Kezia drukt haar hand op mijn voorhoofd en zegt: ‘Nee schat, je
hebt het niet gedaan. Met jou is alles goed. We zullen haar vinden.
Rustig maar, alles is goed.’ Haar stem trilt en ze pakt haar telefoon
en kiest een nummer. ‘Godverdomme, waar blijft mijn assistentie?
Witte bestelwagen, heeft de weg rond het meer genomen!
Kinderontvoering bevestigd, ik herhaal, kinderontvoering bevestigd,
slachtoffer is Lanny Proctor, blanke vrouw, veertien jaar, draagt een
spijkerbroek en een rood donsjack, zwart haar. Heb je dat?’

Ik heb zo’n koppijn dat ik moet braken. Ik voel Lanny’s oude boek
tegen mijn ribben drukken.



Ik voel hoe Boot hinkend naar me toe komt en aan mijn gezicht
begint te likken.

En dan voel ik verder niets meer.



22. Gwen

De pijn treft me in een trage, dikke golf.
Eerst is het niet meer dan een rode muur, niet meer dan een

aankondiging door mijn hele lichaam dat er van alles niet in orde is,
en dan vermindert die iets en kan ik bepaalde plekken aanwijzen:
een kloppende, brandende pijn in mijn rechterenkel. Mijn linkerpols.
Mijn rechterknie. Mijn kaak, hoewel ik me niet herinner dat ik daar
ben geraakt, maar zo gaat dat in een echt gevecht: het wordt
allemaal één grote waas. Mijn schouders doen vreselijk zeer.

Er zit iets in mijn mond dat zo strak is vastgebonden dat het
tussen mijn tanden dringt. Een doek. Een prop. Daardoor doet mijn
kaak zo’n pijn.

Ik herinner me… Wat herinner ik me nog? De motelkamer. De
man met het Melvin-masker. Taser. Bestelbus. Het lijkt allemaal ver
weg en vaag, maar ik weet zeker dat het echt is, omdat ik doodsbang
ben. Nachtmerries zijn niet eng meer zodra je wakker wordt.

Herinneringen wel.
Ik herinner me dat ik in dat busje zat. Vastgebonden met… iets. Ik

herinner me het geratel van kettingen. We reden een eind en zijn
toen gestopt. Het busje reed een steile helling op, en daarna was het
een tijdlang heel donker, waarna we weer verder reden.

Ik herinner me dat er met een zaklantaarn zo fel in mijn ogen
werd geschenen dat het pijn deed en dat ik in mijn arm werd
geprikt. Hij heeft me met iets geïnjecteerd, besef ik. Misschien wel
meer dan eens, om me onder verdoving te houden. Dat verklaart de
afschuwelijke bittere smaak in mijn mond, als vergiftigd krijt. Ik heb
zo’n dorst dat mijn lippen gebarsten zijn en ik heb vreselijke keelpijn.
Ik heb niet genoeg spuug in mijn mond om te slikken.

Ik bevind me ergens in het donker en ik heb het zo koud dat ik
stuipachtig lig te rillen, ook al is er een deken om me heen
gewikkeld. Ik ben nu niet meer in de bestelbus.



Ik lig in een kist. Ik lig opgevouwen met mijn benen tegen mijn
borst gedrukt en mijn handen zijn nog steeds op mijn rug geboeid.
Daardoor doen mijn schouders pijn. Mijn hoofd bonst zo hevig dat ik
zou willen dat iemand het komt afhakken, zodat de gruwelijke pijn
me verder bespaard blijft. Ik denk dat het nawerkingen van de
verdoving zijn. Het is aardedonker en ik kan de kist waarin ik lig niet
zien, maar als ik met mijn vingers over het oppervlak schraap, voel ik
ruw hout. Splinters. Het ruikt hier muf, maar ik voel van de ene kant
tocht komen. Er zijn luchtgaten, en als ik me omdraai en in die
richting kijk, zie ik een vaag lichtschijnsel.

Apart hoe je in een flintertje hoop toch kracht vindt.
Oké, zeg ik tegen mezelf. Je hebt het koud en je bent gewond, maar

je leeft nog. Eerste taak: uit deze kist zien te komen. Ik vraag me af of ik
ergens ben gedumpt om te creperen in een langzame, akelige
marteling. Maar dat is niet Melvins stijl. Als hij het zelf niet kan zien
en zijn handen niet vuil kan maken, is dat geen geschikte manier om
mij om te brengen. En ik weet dat dit zijn handwerk is. Als er iemand
is die mij de dood in wil jagen, is het mijn ex wel.

Ik probeer mezelf schrap te zetten en tegen het deksel van de kist
te duwen, maar omdat er zo weinig ruimte is, kan ik geen kracht
zetten. Ik probeer mijn voeten tegen de zijkanten te zetten, maar de
kist is gewoon te klein.

Ik probeer te schreeuwen, maar ik produceer niet meer dan een
overslaand, gedempt kreetje dat zelfs een meter verderop niet te
horen is, en ik hoor trouwens ook motoren en machines.

Nu ik wat helderder word, realiseer ik me dat ik niet in de buurt
van auto’s ben, ook al dacht ik daar het eerst aan.

Ik ben in de buurt van vliegtuigen. Ik ben op een vliegveld.
Ik begin weer te roepen, in de hoop dat iemand me hoort. Ik

probeer de kist heen en weer te schudden, maar hij is zwaar en ik
heb niet veel ruimte om mijn gewicht te verplaatsen.

Ik stoot met mijn elleboog hard tegen de zijkant van de kist. De
pijn schiet als dynamiet door me heen tot in mijn gekwetste
schouder, maar ik herhaal het nog eens, en nu harder. Misschien zal



iemand me horen kloppen.
En inderdaad. De bovenkant wordt losgewrikt en er wordt een

zaklantaarn op me gericht. Ik kan er niet langs kijken. Ik kan alleen
maar proberen om hulp te schreeuwen en proberen op te staan…

En dan hoor ik een mannenstem zeggen: ‘Zorg dat ze stil is en
onder zeil blijft totdat we daar zijn aangekomen.’

‘Dat is een hoge dosis.’ Tweede stem. Ik herken ze geen van beide.
‘Er is een risico dat ze een hartstilstand krijgt of stopt met ademen.
Als we haar doden…’

‘Shit. Ja, goed. Geef haar zoveel als mogelijk is. Na de landing
kunnen we de behandeling voortzetten.’

Nee nee nee… Mijn hart begint sneller te bonzen, de adrenaline
giert door me heen en ik zet mijn schouders tegen het splinterende
hout en probeer wanhopig uit de kist te komen…

Met een taser wordt me een bliksemende stroomstoot toegediend
en ik val weer terug.

Ik voel de prik van de naald nauwelijks.
Tegen de tijd dat de kist weer dichtgaat, glij ik weg op een duister

tij, en de laatste herinneringen die ik vasthoud, de enige die ertoe
doen, zijn gezichten.

Mijn dochter. Mijn zoon.
Als zij het laatste zijn wat ik ooit zal zien, zal dat misschien

genoeg zijn.



23. Lanny

Ik ben in het donker en als ik wakker word, denk ik heel even dat ik
weer terug ben in die benauwde cel in de kelder van de berghut van
agent Graham. Ik steek mijn hand naar mijn broer uit.

Connor is er niet.
Mijn hoofd bonst in een misselijkmakend donkerrood ritme waar

mijn maag zich van omdraait. Ik weet niet meer wat er is gebeurd. Ik
weet nog dat ik Brady met een man zag vechten en op hem afrende
om hem te redden, en toen…

Ja, wat toen? Het ontglipt me steeds als ik me probeer voor te
stellen wat er gebeurde. Ik herinner me dat de man me uiteindelijk
een schok toediende. En toen sloeg hij me omdat ik bleef proberen
om op te staan.

Brady! Is hij in orde? Nee, herinner ik me, zo mag ik hem niet
noemen. Zijn naam is Connor. Noemde ik hem Brady toen ik tegen
hem schreeuwde? Ik geloof dat ik me dat nog herinner.

Er was nog iemand anders…
Kezia. Dat herinner ik me zeker, het gebeurde allemaal in een flits.

De auto remde hard en toen gooide ik het portier open en rende op
mijn broer af. Kezia… Kezia had haar pistool getrokken.

Ik rende in het schootsveld van Kezia’s pistool. Mam zal me nog
vermoorden, ze heeft me altijd geleerd om nooit zoiets stoms te
doen. Ik heb nu ineens de wanhopige behoefte om mijn moeder bij
me te hebben. Ik wil dat ze me vasthoudt en me zegt dat alles in
orde is en dat het weer goedkomt met mij.

Ik realiseer me nu namelijk dat ik in een grote metalen ruimte
ben, die hevig heen en weer schudt en bonkt. Ik hoor geluiden van
een motor en een weg en mijn hoofd slaat steeds pijnlijk tegen het
metaal. Ik probeer mijn hand naar voren te brengen om mijn hoofd
te ondersteunen, maar als mijn schedel op mijn knokkels knalt doet
dat ook pijn. Ik ben bang om hem – wie het ook is – te laten weten



dat ik wakker ben, dus ik open mijn ogen maar een heel klein beetje,
precies genoeg om de vage omtrekken te zien van waar ik ben.

Ik lig achter in een bestelbus. Er ligt nog wat tapijt op de vloer en
een oude fleecedeken. In de zijkant zijn kettingen gelast. Bij elke
hobbel – en dat zijn er heel wat – vliegen de kettingen omhoog en
kletteren ze ratelend weer neer.

Ik zit niet aan een ketting vast. Ik test dat uit door mijn armen en
benen te bewegen. Misschien had hij daar geen tijd voor. Misschien
is hij bang om gepakt te worden.

Ik ben hier. Connor is niet hier. Dat betekent dat hij ontsnapt is. Hij is
veilig. Ik ben bang – doodsbang – maar ik ben ontzettend trots dat ik
voor hem heb gevochten. Als mij iets overkomt, heb ik Connor in elk
geval niet in de steek gelaten. Dat kan niemand meer van me
afnemen.

Ik hoor de man achter het stuur mompelen. Hij is aan het bellen
met zijn mobiele telefoon. ‘Nou, het ging helemaal niet zoals jij had
gezegd! Ja, die hond was verdomme een groot probleem! En toen
wilde die jongen helemaal niet mee, zoals jij had gedacht. En toen
dat meisje, en die politieagent – ik heb hier niet voor getekend, dat
weet jij ook. Ik hou me alleen met vervoer bezig. Dat is alles. Ik ga
hier niet mee akkoord… Geen sprake van. Je kunt opsodemieteren
met die klotebonus!’

We rijden heuvelopwaarts op een slechte weg. Een bergpad, denk
ik. Zoiets. We kunnen niet al te ver van Norton vandaan zijn, maar je
hebt hier honderden kilometers onbewoond gebied en als het hem
gelukt is uit Stillhouse Lake weg te glippen voordat er
wegversperringen waren opgericht…

Hij zit met een mobiele telefoon aan zijn oor. Dat betekent iets. Het
dringt eindelijk tot mijn trage, pijnlijke brein door waarom dat zo
belangrijk is: ik heb er zelf namelijk ook een. Langzaam breng ik mijn
linkerhand omlaag, helemaal tot in mijn jaszak.

Mijn eigen telefoon is weg.
Ik probeer de rechterzak, voor het geval ik vergeten ben waar ik

hem in heb gestopt. Geen telefoon. Dan heeft hij hem afgepakt. Hij is



een ontvoerder, dat moet ik goed onthouden. Ik heb dat allemaal
uitgebreid bestudeerd. Ik wilde het weten voor het geval papa ons
ooit zou meenemen. Eerst gooien ze de mobieltjes weg zodat je niet
meer te traceren bent. En dan…

Daar probeer ik maar niet aan te denken.
Met wie praat hij? Die vraag dringt zich langzaam aan me op, en ik

besef dat het een belangrijke vraag is. Wat ik nu allemaal ontdek, kan
straks veel schelen. Deze man is niet mijn kwelgeest, maar gewoon
een kleine crimineel. Sterk, snel, maar niet meer dan een kleine
crimineel. Mama zou hem zeker te slim af zijn. Papa zou gewoon zijn
hoofd in het voorbijgaan afhakken. Ik ben het kind van twee
doodenge mensen, en dat moet ik nu niet vergeten. Ik heb macht
hierover.

Ik moet alleen uitzoeken hoe ik die moet gebruiken.
Je bent nog maar een kind, klinkt een spottend stemmetje in mijn

hoofd. Je hebt helemaal geen macht. Dit wordt je dood. Die stem. Het is
dezelfde stem die me vertelt dat ik voor het volgende proefwerk een
onvoldoende zal halen of dat ik niet mooi genoeg ben of nooit
gelukkig zal zijn en alles gewoon moet opgeven. Soms heb ik naar
die stem geluisterd. Ik heb een keer met een flesje pillen in de
badkuip gezeten en die afgeteld, terwijl ik dacht: het zou beter zijn
als… maar ik wist dat dat niet waar was. Mijn leven is toch wel iets
waard. Die keer in de badkamer stopte ik die stem weg, en nu stop ik
hem weer weg.

Ik ga leven.
‘Hoor eens, ik doe hier niet aan mee omdat jij zo nodig wraak

wilt nemen, maar omdat jij bij mij in het krijt staat, en als ik jou was
zou ik er maar voor zorgen dat die politie me niet meer lastigvalt,
want als ze me te pakken krijgen, zal ik ze alles vertellen, en geloof
maar dat dat genoeg is om…’ Hij zwijgt een moment. Het busje
mindert vaart, merk ik, alsof hij zijn voet iets van het gas haalt. ‘Eh,
nee, nee, Jezus, ik wil haar niet, wat zou ik in godsnaam met haar
moeten beginnen? Ik ben niet zo’n enge freak, snap je?’

Ik probeer alles wat hij zegt te onthouden. Noemde hij nou ook



nog maar een naam, van wie dan ook.
En dan geeft hij toch nog een aanwijzing. ‘Geen sprake van. Ik

neem beslist niet het risico om met haar helemaal naar Atlanta te
rijden, dus ze gaat de kuil in. Het kan me niet schelen wat die ouwe
klootzak wil.’

Daarmee is het gesprek afgelopen, want ik hoor dat hij de
telefoon op de stoel naast zich gooit. Er zit een dik metalen schot
tussen de laadruimte en de cabine van de bestelwagen, dus ik kan
niet naar voren leunen om hem te grijpen. Uitstappen en het op een
lopen zetten is het enige wat erop zit.

Het busje rijdt nog steeds bergopwaarts. Ik schuif langzaam naar
achteren, in de hoop dat het net lijkt alsof ik wegglij door de
trillingen en het momentum. Ik houd mijn hoofd naar beneden en
opzij gedraaid, voor het geval hij in de binnenspiegel kijkt. Hij zit
binnensmonds te mopperen, maar ik kan slechts één op de tien
woorden verstaan… stomme… gevangenis… Atlanta. Hij had het niet
over mijn volledige naam – Atlanta Proctor. Hij bedoelde de stad.

Ik stuit met mijn schoenen op iets hards. Ik lig tegen de
achterdeuren aan.

Ik laat me op het ritme van de stuiterende bestelwagen naar
achteren zakken, zodat ik de deuren goed kan bekijken. Aan de
binnenkant zit een simpele portiergreep waaraan je alleen maar
hoeft te trekken. Maar is de deur open of heeft hij die op afstand
vergrendeld? Zodra hij ziet dat ik probeer te ontsnappen, zal hij
beseffen dat ik niet bewusteloos ben, en ik weet niet wat hij dan zal
doen. Hij heeft niet geschoten of me neergestoken waar Kezia bij
was, maar Kezia is er niet meer.

Ik kan niet wachten tot de situatie verslechtert. Als de deur
vergrendeld is, blijft die vergrendeld als het busje stopt.

Ik spring op, grijp de hendel beet en ruk eraan.
De deur zit niet op slot – ik hoor hem bewegen – maar hij zit

klem.
‘Hé!’ schreeuwt hij, en ik weet dat ik geen tijd meer heb. Ik draai

me om op mijn rug, trek mijn benen op tegen mijn borst en trap uit



alle macht tegen de deur. Eenmaal. Tweemaal.
Beide deuren vliegen open.
De bestelwagen stopt en ik schiet naar voren en kom op een

modderig spoor terecht. Ik aarzel geen seconde en zet het op een
lopen.

De oude man stapt uit en gaat me achterna, maar ik ben sneller.
Ik ren net als mijn moeder, alsof de dood me op de hielen zit, en ik
kijk niet achterom totdat het pad een bocht maakt en ik snel een
blik naar achteren werp.

Hij zit weer achter het stuur en keert de bestelwagen.
Ik bevind me op een brede, glooiende heuvel. Ik zie alleen maar

bomen en het vuile lint van de onverharde weg, maar dat doet er nu
niet meer toe. Als ik hier blijf, zal de bestelwagen me inhalen. Ik
moet van deze weg af. Ik bibber en mijn huid voelt aan alsof die
verbrand is en er mieren over kruipen, misschien door de taser, en
het kost me moeite om na te denken, maar ik moet het toch
proberen, want niemand weet waar ik ben, ik ben helemaal alleen en
ik wil alleen nog maar schreeuwen en wegrennen en mama vinden…

Mama. Ik ben nog steeds woest op haar, wat me al heel veel
energie heeft gekost, maar zij is toch de eerste aan wie ik denk. De
enige. En meteen kalmeer ik, alsof ze naast me staat. Ik hoor haar
stem zeggen: Maak dat je wegkomt, schatje. Ga van de weg af. Nu
meteen.

Ik haal diep adem en strompel over de droge, koude sporen het
wintergras in. Ik begin te rennen en struikel steeds in de wirwar van
dode stengels. Ik hoor nu dat de bestelwagen over de weg terugrijdt,
maar ik vertraag mijn pas niet. Ik kan het niet. Ik ren alsof mijn
leven ervan afhangt, omdat dat zo is, en opeens ben ik in het koude,
donkere bos tussen de bomen.

Ik loop zo ver het bos in dat ik niet meer te zien ben en hurk
neer. Ik beef nog steeds en weet niet zeker of ik in dit bos heel goed
kan rennen, want er dringt maar weinig daglicht tussen de hoge
dennen door. Ik kan het me niet permitteren om te vallen, mijn
hoofd te stoten of een been te breken. Ik moet heel voorzichtig zijn.



Ik wou dat ik een zaklamp had, of zelfs maar het vale licht van een
telefoonschermpje, maar ik heb helemaal niets. Ik begin te flippen. Ik
beef niet meer, maar schok nu bijna spastisch en ik heb het ijskoud
onder mijn dikke donsjack. Mijn rode jas. Waarom heb ik die stomme
rode jas aangetrokken? Ik kan hem niet uitrekken, dan bevries ik.

Mam, help me.
Ditmaal hoor ik haar stem niet, maar wel ervaar ik dat warme

gevoel dat ik in veiligheid ben weer. Mam raakt niet in paniek. Ze
kan goed plannen. Ze vindt wapens en bereidt zich voor, en als het
moment is aangebroken om te vechten, dan vecht ze. Ik moet nu
haar zijn.

Langzaam vorderend dring ik steeds verder in de duisternis door.
Ik stuit op een mooie gebroken tak die ongeveer even zwaar en dik is
als een honkbalknuppel. En het mooie is dat het versplinterde eind
scherp gepunt is. Ik pak de tak stevig vast en loop verder. Ik weet
niet welke richting ik op loop. Het is te bewolkt. Ik ga op zoek naar
mos – zit dat niet altijd aan de noordkant van de bomen? – en als ik
een pluk vind, kies ik een koers die volgens mij naar Norton leidt. Ik
hoef alleen maar een doorgaande weg te bereiken en iemand aan te
houden.

De bestelauto rijdt door. Ik hoor hem over de weg rijden. Hij
rammelt en kraakt en de remmen piepen bij de bocht.

Ik stop als ik me realiseer dat ik precies doe wat hij van me
verwacht. Ik loop in de richting van Norton, op zoek naar veiligheid.
Heuvelafwaarts.

Maar voor zover ik de weg verder kon inschatten, zal hij na die
bocht mijn pad kruisen. En dan zal hij me kunnen vinden. De bomen
staan hier dicht opeen, maar ik zie al dat het bos lager op de helling
minder dicht is. Mijn rode jas zal daar zeker als een brandende fakkel
opvallen.

Ik moet juist omhoog lopen. Hij wilde me toch ergens naartoe
brengen? Misschien wel naar zijn eigen huis. En als het een blokhut
of zo is, kan er een telefoon of een computer zijn, of zelfs een
amateurzendstation.



Daar moet ik zeker niet heen. Het geeft me een ellendig gevoel
om niet voor de ogenschijnlijke veiligheid te kiezen, maar voor het
koude, duistere onbekende. Maar ik weet dat hij dat nu eenmaal niet
zal verwachten.

Ik loop nog een eind tussen de bomen door maar houd de weg in
de gaten. De bestelauto is niet teruggekeerd. Misschien rijdt hij lager
op de heuvel heen en weer, op zoek naar mij. Ik begin me nu wat
beter te voelen. Het beven neemt af en al ben ik nog steeds bang, ik
heb in elk geval een slagwapen en strompel niet meer.

Als er iets gebeurt, zet ik het op een lopen. Ik kan hard lopen. Ik
kan het halen. Ik zie iets, een eindje verderop. Metaal, zoals van een
hek. Mijn hart slaat over en begint dan harder te bonzen, omdat een
hek betekent dat er iets achter ligt. Ik had gelijk. Er is daar inderdaad
iets.

Ik kijk weer naar de weg. In de verte zie ik vaag glinsterend glas,
wat volgens mij de bestelauto moet zijn. Hij rijdt een heel eind lager
op de helling. Ik moet het erop wagen. Als ik naar de weg loop, kan
ik me sneller voortbewegen.

Ik kom uit mijn dekking. Ik ren zo hard dat ik het idee heb dat
mijn pezen kunnen knappen, maar mijn lichaam kent dit gevoel en is
erop getraind, en even later ren ik met een efficiënte
langeafstandspas geroutineerd omhoog. Het is een tamelijk steile
helling en mijn longen doen al pijn voordat ik halverwege ben, maar
nadat ik een brede, stijgende bocht heb genomen zie ik dat de weg
op een keerpunt lijkt te eindigen.

Eindpunt van de lijn.
Er staat een stevig hek van aan elkaar gelast oud ijzer, dat op

sommige plekken bijna doorgeroest is. Verweerde
verbodentoegangborden, waarvan er een nog slechts op één
gammele bout blijft hangen. Maar aan de andere kant van het hek
zie ik niets. Ik klim eroverheen en luister of ik honden hoor blaffen.
Honden zouden me verraden, en als ze me aanvallen, is het maar
afwachten of ik sneller ben dan zij. Ik sluip verder tussen de bomen
door, die achter het hek nog steeds dicht opeen staan en parallel



lopen aan de nauwelijks zichtbare geulen in de weg die rechtstreeks
naar het hekwerk leidt. Ik weet niet zeker of ik er goed aan doe,
maar één ding weet ik zeker: als ik in dit weer in het donker in het
bos verdwaal, betekent dat mijn dood. Als het begint te sneeuwen,
zal ik zeker doodvriezen.

Ik zie de hut alleen omdat ik in de verte gebroken glas zie
glinsteren. Het is een doorgezakte, half vernielde hut waarvan alle
ramen kapot zijn en de deur wagenwijd open staat. Hier woont
niemand, al jarenlang niet meer. Ik vertraag mijn pas en kijk er
aandachtig naar, want ik ben ervan overtuigd dat als er ooit een plek
is geweest waar het spookt, het dit huis moet zijn. Er hangt hier een
afschuwelijke sfeer, een loodzware last. Hier zijn mensen gestorven. Je
kunt voelen hoe ze schreeuwen.

Kom op, zeg ik tegen mezelf. Als er geen telefoon is, kun je nog altijd
bergafwaarts gaan. Maar je moet een kijkje nemen.

Ik steek het met onkruid overdekte terrein over, dat vroeger een
erf was. Er is een overdekte ronde plek waar ze vroeger blijkbaar
water uit een bron haalden of waar misschien een septic tank lag.
Rond de zijkant van het huis groeien bosjes verwilderde rozen met
doornen ter grootte van dierenklauwen. Er staat nu niets in bloei.

De deur staat open en ik stap naar binnen. Mijn hart bonst als
een gek en ik ben ervan overtuigd dat er binnen iemand zit te
wachten. Ik wil zo graag wegrennen dat mijn benen ervan trillen.
Maar toch loop ik voetje voor voetje het duister in en ik slaak bijna
een kreet als ik in de hoek ogen meen te zien glinsteren.

Het zijn geen ogen. Het is een videocamera. Het is nieuwe
technologie, zeker niet van de Betamax-generatie uit het tijdperk
waaruit deze hut dateert. Er zijn ook lampen, die allemaal op een
kleine dieselgenerator zijn aangesloten. Wat is dit in hemelsnaam? Het
gevoel van angst is hier zo sterk dat ik het zelfs kan proeven, en
werkelijk alles wijst erop dat ik hier zo snel mogelijk weg moet en
nooit meer terug moet komen.

Ik blijf stokstijf staan als ik het prinsesjesroze hemelbed aan de
andere kant van de kamer zie. Het is nieuw of in ieder geval tamelijk



nieuw. Keurig opgemaakt met een roze sprei met ruches en witte
donskussens. Hier klopt niets van – het is luguber en ongelooflijk
griezelig en ik durf geen stap dichterbij te komen. Het zou me niet
eens lukken. Ik loop terug naar de camera en de lampen en tref een
dichtgeklapte laptop op een kromgetrokken appelkist aan. Ik open
het deksel en zonder om een wachtwoord te vragen start ik de
laptop op. Er is verbinding met het internet via een usb die signaal
geeft.

Ik open het berichtenprogramma en bedank mama in stilte dat ze
me telefoonnummers uit het hoofd heeft laten leren. Ik typ snel de
nummers van Kezia, Javier, Connor en daarna alle andere die ik kan
bedenken en zeg dat ze het mobiele adres van deze verbinding
moeten doorgeven. Ik kan hun niet vertellen waar ik ben, maar als
de computer gegevens verstuurt, zou dit moeten werken. IP-adressen
kunnen worden vervalst, maar mobiele signalen moeten via masten
worden verstuurd. En daarbij is vervalsen lastiger.

Ik kijk welke andere programma’s er geïnstalleerd zijn en vind
FaceTime. Ik start het snel op en bel Kezia’s nummer. Ze neemt
binnen een paar seconden op en in een waas van bewegende pixels
kan ik haar gezicht herkennen. ‘Lanny? Jezus, waar zit je?’

Opeens stromen de tranen over mijn wangen. Nu ik haar zie, is
het ineens allemaal echt en kan ik me niet meer inhouden. Iemand
moet me komen halen. Nu meteen. Ik probeer te praten. Een paar
seconden lang lukt me dat niet. Als het me uiteindelijk lukt, zeg ik:
‘Ik ben in orde, maar kom me meteen halen! Alsjeblieft!’

‘Dat zal ik doen, dat beloof ik. Kun je me vertellen waar je bent?’
‘Behoorlijk hoog,’ zeg ik tegen haar, terwijl ik de tranen wegveeg

die nog steeds over mijn wangen stromen. Mijn stem breekt steeds
en ik kan de doodsangst erin horen. ‘Ik heb de weg niet gezien. Maar
dit is een oude hut. Ik weet niet waar die voor dient, maar…’ Ik pak
de laptop op en draai die rond, zodat ze de kamer, de lampen, de
camera en het bed kunnen zien.

Als ik het scherm weer naar me toe draai, lijkt Kezia flink
geschrokken. Voor het eerst sinds ik haar ken, zie ik echte angst op



haar gezicht. Ze probeert iets te zeggen, maar het lukt niet. Ze slikt
en probeert het nogmaals. ‘Goed. Goed, je moet het volgende doen. Je
houdt deze verbinding open. We gaan dit signaal lokaliseren.’

‘Het is een mobiel signaal,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik geloof dat er
maar één weg omhoog is. We zitten ergens ten westen van Norton.
De weg loopt in een grote S-bocht omhoog.’

‘Oké,’ zegt ze, en ze probeert te glimlachen. ‘Heel goed. We zullen
je vinden. Kun je de deur van die hut op een of andere manier
afsluiten?’’

Ik slik moeizaam. Mijn neus druipt en ik veeg hem af met de
zoom van mijn shirt. Mijn ogen zijn gezwollen en doen inmiddels
pijn. Ik wil lekker in de hoek gaan liggen, maar sta toch op en neem
de laptop met me mee naar de deur. ‘Er zit geen slot op,’ zeg ik tegen
haar.

‘Kun je hem met een voorwerp barricaderen?’
Ik zet de laptop neer en kijk rond. Ik probeer het bed weg te

trekken, maar het is groot en zwaar en ik krijg het maar een paar
centimeter van zijn plek. Ik kom terug en zie dat ze nu met
rechercheur Prester aan het praten is. En met iemand anders.

Connor.
Het hoofd van mijn broer zit in het verband en ik zie gestold

bloed op zijn kin. Maar het eerste wat hij vraagt als ik in beeld kom
is: ‘Lanny, is alles goed met je?’

‘Ja.’ Ik kan alleen nog maar fluisteren. ‘Met mij is het goed. Ik ben
alleen…’ Ik slik. ‘Ik ben bang dat hij terugkomt.’ Ik denk ineens aan
iets verschrikkelijks, en ik sta op en kijk rond. Ik kijk echt goed. Er
zijn geen kasten. Geen verborgen plekken waar mijn vader zich kan
verstoppen. ‘Heeft papa je verteld dat hij je hier zou ontmoeten?’

‘Nee,’ zegt Connor. Hij ziet er heel ellendig uit. ‘Hij zou me in het
huis ontmoeten. Het was nooit mijn bedoeling dat dit zou gebeuren,
dat zweer ik, ik wilde alleen…’ Hij begint hartverscheurend te huilen.
‘Hij zei dat hij van me hield.’

Ik kan me niet voorstellen hoe dat voelt of hoe belangrijk dat
voor hem lijkt te zijn. Ik wil gewoon mijn armen om hem heen slaan



en hem knuffelen totdat hij zich niet meer zo beroerd voelt. Totdat
hij weer mijn vervelende kleine broertje is.

Hij was steeds degene die zich de hele tijd stilletjes ellendig
voelde, en ik wist daar helemaal niets van.

Connor slaakt een zucht en zegt: ‘Kom alsjeblieft terug. Alsjeblieft.
Je moet terugkomen.’

Hij loopt weg van de camera. Kezia buigt zich naar voren en ik zie
dat ze even bezorgd een blik op hem werpt voordat ze haar aandacht
weer op mij richt. ‘Schatje, je moet beslist een plek zoeken waar je je
kunt verbergen. Als je die daar niet kunt vinden, mag je niet in de
hut blijven. We zijn bezig met een driehoeksmeting van het signaal
en sturen zo snel mogelijk een politieauto naar je toe. Ik blijf hier en
blijf met je aan de lijn. Neem de laptop mee als je kunt en zorg dat
die aan blijft.’

Ik moet het deksel openhouden, wat onhandig is, maar als ik de
hut uit stap, voelt dat als een enorme opluchting. Dat duurt helaas
maar een paar seconden, en dan vraag ik me af waar de bestelwagen
is. Komt die terug? Ik kan tussen de bomen door niets zien. Ik kan
niets horen.

Stel dat hij te voet terugkomt? Ik heb mijn knuppel moeten
achterlaten.

‘Er is geen plek om je te verstoppen,’ zeg ik bedroefd tegen Kezia.
‘Er staat alleen een hut tussen de bomen.’ Ik laat haar met de camera
een panorama zien.

‘Stop,’ zegt Kezia. ‘Wat is dat?’
Ik neem een kijkje op de plek waar ik al langs ben gelopen. ‘Ik

denk dat het misschien een put is? Moet ik hem openmaken?’
‘Kijk of je een soort kelder ziet,’ zegt ze. ‘Maar je mag niet naar

beneden gaan, alleen maar kijken.’
Met mijn hand pak ik de metalen dekplaat beet en schuif die

terug. Ik kan niet veel zien. Er hangt een krakkemikkige ijzeren
ladder aan de zijkant, maar ik kan niet zien of daar beneden een
kamer is.

Ik zet de helderheid van het laptopscherm zo hoog mogelijk,



minimaliseer het Skype-scherm en roep een witte pagina op. Dan
richt ik de laptop moeizaam over de rand en belicht de ruimte
eronder.

Het is minder diep dan ik dacht. Als dit ooit een put was, dan is
die deels weer opgevuld. Ongeveer drie meter lager eindigt de ladder
op een betonvloer.

Er ligt een witte stapel stokken. Een heleboel stokken. Ik weet
niet wat het zijn, totdat ik de bleke kromming zie van iets wat op
een…

… schedel lijkt.
Ik kijk naar botten.
Ik laat de laptop bijna vallen. Ik hoor een hoog, ijl gesis in mijn

oren, loop half struikelend naar achteren en ga snel zitten. De laptop
valt naast me op de grond, maar het deksel klapt niet dicht. Alles ziet
er korrelig en raar uit, en ik lijk te zweven.

Ik ben aan het flauwvallen, denk ik, en dat is ontzettend stom.
Waarom zou ik flauwvallen? Mijn hart klopt niet, maar lijkt bijna te
fladderen, en ik ben misselijk. Het koude zweet breekt me uit in mijn
nek, op mijn gezicht, onder mijn borsten en armen. Het ruikt goor.

Ik weet niet wat me overkomt.
‘Lanny!’
Ik knipper met mijn ogen. Kezia roept mijn naam nu al een tijdje.

Ik draai me naar de laptop toe. Ik kantel het ding zo dat de camera
mijn gezicht kan zien en breng het Skype-scherm in beeld. Kezia vult
het camerabeeld bijna, zo ver buigt ze zich naar voren.

‘Er liggen dode mensen,’ zeg ik tegen haar. ‘In de put. Ze zijn
dood.’

Ik zie haar slikken. Ik wil weer huilen, maar de verwarring in
mijn binnenste is te groot. Ik weet niet of ik nog tranen heb. Ik voel
alleen nog maar kou.

‘Kom je?’ vraag ik haar. ‘Kom alsjeblieft. Alsjeblieft.’
‘We komen eraan,’ belooft ze. Kezia huilt nu mijn tranen. Ik zie ze

over haar wangen rollen. ‘Blijf gewoon ademen, liefje. We hebben…’
Ze pauzeert om naar iemand te luisteren die op de achtergrond iets



schreeuwt. Ze slaakt een diepe, haperende zucht. ‘Goed, we hebben
een driehoeksmeting op je signaal verricht. We komen eraan, Lanny.
We komen er nu meteen aan. Ik stuur Connor met rechercheur
Prester op pad en ik blijf hier bij jou. Hier ter plekke, en ik zal je niet
alleen laten, goed?’

‘Ik ben oké,’ zeg ik. Het is een automatisme. Ik ben niet oké. Ik
ben blij dat ze aan de lijn is gebleven. Ik weet niet wat ik zou doen
als er niet iemand naar me keek. Schreeuwen, waarschijnlijk. Of
gewoon… verdwijnen. Dit lijkt wel een plek waar mensen gewoon…
verdwijnen.

Kezia blijft maar herhalen dat ik veilig ben, maar ik voel me
helemaal niet veilig.

Ik blijf naar die open put zitten staren totdat ik de sirenes hoor
naderen. Ik dacht de hele tijd te weten wat het kwaad was. Mam
wist het. Ik deed alsof. Maar nu weet ik dat het kwaad die ruimte in
de hut is. Die stapel botten. Het kwaad is een stille plek, en
duisternis.

Kezia zegt: ‘Zie je politieauto’s al? Ze komen via die weg naar
boven. Ze komen er nu aan. Maak je geen zorgen om de man in de
bestelauto. Ze hebben hem net voor de grote weg opgepakt. Hij zit al
in de cel. Hij kan jou geen pijn doen.’

Ik knik. Ik kijk weg van de put. Ik kijk haar aan en zeg: ‘Hij zou
Connor hierheen brengen. Ja toch?’

Ze antwoordt niet.
En daar ben ik blij om.



24. Sam

Mike Lustig en ik zitten in de koffiebar waar ik de tablet heb
opgehaald. Terwijl de zon opkomt tegen een loodgrijze hemel, komen
de eerste klanten binnen. Het wolkendek begint hier en daar dunner
te worden. Het ijs zal rond de middag wegsmelten, belooft het
nieuws, maar de wegen zullen voor het forensenverkeer voorlopig
slecht begaanbaar blijven. Over een uur wordt het vliegverkeer vanaf
de luchthaven hervat, waar de terminal nu overvol met gestrande
reizigers is.

Gwen is weg. We hebben haar niet meer kunnen traceren. Elke
kans daarop was verkeken toen de bestelbus de heuvel over was en
in het niets verdween. Ik kan mijn verdriet, angst en woede nergens
kwijt en moet die dus maar opkroppen. De snelkookpan kan de druk
maar beperkte tijd weerstaan, maar voorlopig zal dat toch moeten
lukken.

We moeten op zo’n manier bij Melvin Royal zien te komen dat ze
die niet kunnen voorzien.

Mike en ik negeren de hervatting van het gewone leven dat
langzaam weer op gang komt en kijken in de hoek naar de video,
terwijl we verwoed naar een aanwijzing zoeken die we hebben
gemist, hoe klein ook. In deze tablet kun je twee sets oortelefoontjes
pluggen, en hij heeft die van hemzelf meegenomen. Wanneer we de
video voor de eerste keer helemaal hebben bekeken, knikt Mike en
maakt hij een cirkelgebaar met zijn hand. Nogmaals afspelen. Ik begin
weer bij het begin. We kijken er nog een aantal malen naar, en ik
ben de tel verloren als het om het aantal gruwelkreten, smeekbeden,
vragen en antwoorden gaat. Ik zie niets wat ik niet eerder heb
gezien.

En dan zie ik het opeens toch.
Het is eerder een geheugenflits dan iets wat op het scherm te

zien is, getriggerd door de aanblik van een smerige truck met



oplegger die langs het raam van de koffiebar rijdt. En dankzij die
toevallige glimp verandert mijn blikveld, en dan weet ik het ineens. Ik
weet waarom dit allemaal gebeurt. Waarom ik deze schaduw, dit
gewicht, bijna vanaf het begin heb gevoeld.

Ik zou me graag opgelucht voelen, maar dat is niet zo. Mijn maag
krimpt ineen door de gruwelijke waarheid die nu tot me doordringt.
Dit kan niet waar zijn. Dit kan niet kloppen.

Mike ziet het in me als ik mijn oortjes uitdoe, en hij zet de video
midden in een pijnkreet stil. ‘Wat? Vertel op.’

‘We hebben het verkeerd. Nee. Nee, ik heb het vanaf het begin
verkeerd.’ Mijn stem klinkt schor en vervormd. Het is mijn schuld. Dat
feit gaapt me nu aan in een zwarte, bodemloze afgrond van
schaamte. ‘Christus, ik heb dit gedaan, Mike. Het is…’

‘Hé kerel, niet zo vaag. Wat heb ik gemist?’
‘Jij hebt niks gemist,’ zeg ik. ‘Kom mee. We hebben geen tijd te

verliezen.’
Ik ben al opgestaan. Hij pakt de tablet en stopt de oortelefoon in

zijn zak. ‘Waar gaan we naartoe?’
‘Het vliegveld.’
‘Vliegveld? Vertel me nou niet dat je in hun aas hapt en naar

Kansas wilt, man. Jij bent toch wel slimmer dan dat…’
Op het toegangspad is flink zout gestrooid en terwijl we naar de

Jeep lopen, knarst het onder mijn voeten. De lucht zit vol ijskristallen
die in mijn longen dringen, maar de zon schijnt al wazig door het
wolkendek heen. Het weer zal snel verbeteren. Ik denk daarover na,
omdat ik de logistiek probeer te duiden. Logistiek is beter dan
schuldgevoelens, want als ik in die afgrond val, kom ik er nooit meer
levend uit.

‘Ik wil je een vraag stellen,’ zeg ik tegen hem. ‘Welke naam stond
er gisteravond op die truck met oplegger op de toegangsweg?’

Mike blijft staan en kijkt me over de motorkap van de Jeep aan.
‘Waar heb je het in godsnaam over?’

‘Gisteravond hebben we die witte bestelbus achtervolgd. Die reed
bijna een kilometer voor ons toen de pick-up verongelukte, weet je



nog? Toen we de heuvel over reden, zagen we een rode
personenauto, nog een zwarte Jeep die te hard reed en een politie-
SUV met zwaailichten. En een truck met oplegger.’

Hij trekt nu een frons en ik zie dat hij denkt dat ik helemaal de
weg kwijt ben. Misschien is dat ook zo. Misschien valt dit alleen te
begrijpen als je kierewiet bent. ‘Wat is er met die truck met
oplegger?’

‘Rivard Luxe,’ zeg ik tegen hem. ‘Op de zijkant van die truck
stonden de woorden Rivard Luxe. Mike, zo’n truck is groot genoeg
om plaats te bieden aan een bestelbus.’

Ik zie het nog zo voor me: chique, vergulde letters aan de vuile
kant van die truck, alsof het op een groot videoscherm recht voor me
wordt vertoond. De meest levendige herinnering die ik ooit heb
gehad. Ik heb het gezien, maar niet opgemerkt. Ik was te zeer op
Gwen gefocust, op die bestelbus, om te kunnen zien wat er vlak voor
me gebeurde.

Mike snapt het nog steeds niet. Ik open het portier aan de
bestuurderskant en stap in, en zodra hij ook is gaan zitten, zegt hij:
‘Misschien heb je gelijk, maar wat heeft die truck dan in hemelsnaam
met de video te maken waarnaar we net hebben gekeken?”

‘De eerste keer dat we het over de video hadden, vroeg ik of je de
naam Rivard kende,’ zeg ik. ‘En toen zei je dat Ballantine Rivard een
beroemdheid is. Vanaf dat moment hebben we voortdurend op het
verkeerde spoor gezeten. En daarnet was dat weer het geval, toen we
naar die video keken.’

‘Jezus.’ Mike spreekt het woord slepend uit, zo eerbiedig dat het
bijna een gebed is. ‘Die privédetective, die arme lummel, was niet
door Ballantine Rivard ingehuurd. Hij zei gewoon Rivard.’

‘Precies,’ zeg ik, terwijl ik de jeep start. ‘Hij was helemaal niet
door die oude man aangesteld. Hij was door Rivards zoon aangesteld.
En die is dood.’

‘En dat is geen toeval,’ zegt Mike. Nu dringt het pas goed tot hem
door. ‘Shit.’

Dus nu weten we het. Het probleem is alleen: wat kunnen we



eraan doen?

***

Er is een reden waarom ik wil dat Mike met me meegaat. FBI-
agenten hebben status.

Mike heeft een vertrouwelijk gesprekje met de manager van een
luchtvaartmaatschappij die op magische wijze twee vliegtickets voor
ons regelt, ondanks de vele vertraagde passagiers, en dankzij zijn
penning zijn we razendsnel door de veiligheidscontrole en nemen we
op de eerste beschikbare vlucht naar Atlanta plaats in de
businessclass.

Dat doet me denken aan de luxe fauteuils in de Rivard Luxe-
zakenjet waarin we van en naar Wichita vlogen, en het frustreert me
enorm dat ik daarvoor ben gevallen. Ik blijf er maar over piekeren.
Inmiddels zie ik het hele scenario en elke stap daarin voor me.
Ballantine Rivard heeft zijn uiterste best gedaan om ons te misleiden,
de verkeerde weg te wijzen, Gwen te bedreigen en twijfel en angst te
zaaien om ons uit elkaar te drijven.

Ik durf er heel wat onder te verwedden dat Rivards zoon nooit
door Absalom de dood is ingejaagd. In elk geval niet op de manier
zoals zijn vader ons beschreef.

‘Rivard zal nooit met ons praten,’ zegt Mike. ‘En ik heb geen
enkele hoop dat ik op basis van een veronderstelling en een wilde
gok een arrestatiebevel krijg.’

‘Dat weet ik.’ Ik klinkt verbitterd en boos, en dat ben ik ook, want
ik heb me als een stupide dwaas gedragen. Het idee dat Gwen
schuldig is kan de prullenbak in. Ik weet eigenlijk niet waarom ik
daar ooit in ben gaan geloven, behalve dat ik daartoe
geconditioneerd was. Tegen mij is ze de hele tijd eerlijk geweest. Ik
was de leugenaar. Ik kwam in haar leven met het doel dat overhoop
te halen.

En nu dat gelukt is, moet ik haar zo snel mogelijk zien te vinden
en haar helpen het weer op de rails te krijgen. Dat is de enige manier



waarop ik weer een klein beetje kan goedmaken wat ik haar zojuist
heb aangedaan.

‘Wat dacht je ervan om mij zonder die penning te helpen?’ vraag
ik Mike, en hij zucht.

‘Ik denk niet dat ik die penning mag houden als dit allemaal
voorbij is. De FBI is niet zo dol op agenten die hun boekje te buiten
gaan en dat ik me daaraan schuldig heb gemaakt, staat als een paal
boven water. Maar ik zal je helpen.’ Hij zwijgt even, misschien omdat
hij nadenkt over de enorme blunder die we allebei hebben gemaakt
en die ons hierheen heeft gevoerd, en dan vraagt hij: ‘Denk je dat
Rivard achter de dood van zijn zoon zit?’

‘Dat moet wel,’ zeg ik. ‘Die wolkenkrabber is zijn vesting, en naar
mijn bescheiden mening zijn die winkels niets anders dan een
ingewikkelde witwasoperatie. Absaloms darkweb is zijn echte
activiteit en hij was niet van plan zijn kip met de gouden eieren te
laten slachten. Misschien wist zijn zoon iets te veel en kreeg hij
gewetenswroeging, en dat kan een verklaring zijn voor zijn
“zelfmoord”,’ zeg ik, met twee vingers aanhalingstekens in de lucht
makend. Ik baseer mijn theorie voornamelijk op een truck met
oplegger en een veronderstelling, maar voor mij klopt het allemaal
precies.

Ik wist gewoon dat die oude gladjakker niet oké was. Dat gevoel
had ik meteen vanaf het begin – de moeiteloze manier waarop hij
ons die wolkenkrabber in lokte en ons in Wichita naar zijn pijpen liet
dansen. Hij zocht een plausibele manier waarop de tweede valse
video over Gwen zou worden ontdekt, en misschien was Suffolk iets
te lastig geworden. Twee vliegen, één klap.

Dit is complexer en duisterder dan ik me ooit had voorgesteld.
Melvin Royal mag dan een verachtelijke smeerlap zijn, hij is niet
meer dan een stuk gereedschap voor Absalom, dat zijn eigen perverse
fantasieën vervulde, en dan was Rivard ook nog bereid hem daarvoor
te betalen. Ik word helemaal duizelig en misselijk van de reikwijdte
en de gruwelijkheid van deze zaak.

‘Het kan me niet schelen wat we moeten doen,’ zeg ik op zachte,



besliste toon tegen Mike. ‘Maar Rivard gaat ons beslist vertellen waar
Gwen is. Koste wat kost.’

‘Koste wat kost,’ zegt Mike. ‘Maar je moet wel een tandje
terugschakelen, jongen, en je niet zo laten opfokken zolang het niet
nodig is.’

Ongeduldig zit ik te wachten totdat het vliegtuig van de ijslaag is
ontdaan en tot we op de startbaan aan de beurt zijn, maar
uiteindelijk zijn we dan toch op weg naar Atlanta.

***

We landen om drie uur. Het weer is fris en helder en valt nauwelijks
als herfstachtig te omschrijven, laat staan als winters, zoals in het
gebied waar we vandaan komen. We huren weer een SUV, ditmaal
op Mikes persoonlijke creditcard, en hij maakt gebruik van alle
schadeverzekeringsopties. ‘Ach ja,’ zegt hij. ‘Nu hoef ik me tenminste
geen zorgen te maken over lakschade.’

Na aankomst bij Rivard Luxe parkeren we op een van de
bezoekersplaatsen in de garage. We blijven nog even zitten en Mike
zegt: ‘Heb je zelfs maar een vaag idee van wat we nu gaan doen?’

‘Zeker wel,’ zeg ik. ‘Ik probeer alleen nog wat beters te bedenken,
omdat deze tactiek betekent dat we het risico lopen in aangrenzende
gevangeniscellen terecht te komen. Mike… het gaat hier om een
federaal misdrijf.’

‘Je weet je plan goed te verkopen. Nou, ik heb gezegd dat ik
meedoe, dus laten we aan de slag gaan. Je hoeft het me niet precies
uit te leggen. Dat hoef ik allemaal niet te weten.’ Hij weet dat de tijd
gaat dringen, net als ik. Gwen moet hier ergens zijn en onwillekeurig
stel ik me steeds voor wat haar misschien allemaal al is overkomen.
Ik kan daar maar beter niet aan denken, want als ik me daardoor laat
leiden, zal ik overhaaste beslissingen nemen en is alles voor niets
geweest.

‘Goed,’ zeg ik. ‘Je moet oversteken en naar die buurtwinkel lopen
die we daarnet op de hoek zagen. Koop een honkbalpet, een



klembord, een papieren envelop, een fles water, een zonnebril en een
pen. Als ze hoodies hebben, koop er dan twee – eentje voor mij en
eentje voor jezelf. Heb je trouwens latex handschoenen bij je?’

‘Uiteraard,’ zegt hij, waarop hij zijn hand in zijn jaszak steekt. Hij
haalt een setje tevoorschijn en geeft het aan mij. ‘Ik vermoed dat je
me vraagt om een vermomming te kopen. Verder nog iets?’

‘Babypoeder.’
‘Wat voor soort feestje moet dit worden?’
‘Hou je mond en haal die spullen nou maar.’
‘Waar ga jij naartoe terwijl ik boodschappen doe?’
‘Naar de copyshop om de hoek,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik zie je hier

over een kwartier terug.’
Een kwartier later sta ik met een dikke kartonnen envelop in mijn

hand bij de SUV. Mike komt over het trottoir aanlopen met een
plastic zak vol spullen. Hij heeft alles gevonden, zelfs de hoodies.

Als we de portieren van de huurauto hebben gesloten, haal ik de
documenten die ik heb laten printen uit de envelop. ‘Hier. Bevestig
die op het klembord.’

‘Oké,’ zegt Mike. Hij schuift de papieren onder de veerklem.
‘Aftekening voor ontvangst. Ik neem aan dat we iets bezorgen. Maar
daarmee komen we niet verder dan de receptie.’

‘We moeten ervoor zorgen dat de hele wolkenkrabber
geëvacueerd wordt,’ zeg ik tegen hem. ‘In een gebouw als dit zijn de
brandalarmen gecompartimenteerd, zodat bepaalde verdiepingen het
eerst ontruimd worden. Dat voorkomt dat het hele gebouw in één
keer dichtgaat en maakt evacuaties eenvoudiger. Maar om het
brandalarm voor zijn verdieping te activeren, zouden we in zijn
penthouse of in het beveiligingscentrum moeten zijn.’

‘Dat gaat ons niet lukken.’
‘Nee, en daarom moeten we ervoor zorgen dat het hele gebouw

in één keer leegloopt. Rivard zal naar ons toe moeten komen.’ Ik
steek mijn hand uit. Hij ziet dat ik de latex handschoenen aanheb die
hij me daarnet heeft gegeven. ‘Babypoeder.’

‘O, nee toch,’ zegt hij, al geeft hij me de flacon met poeder. ‘Je



meent dit toch niet echt, Sam? Shit. Staan er vingerafdrukken op die
envelop?’

‘Nee,’ zeg ik tegen hem. Ik strooi een flinke hoeveelheid poeder in
de envelop en met het flesje water maak ik de flap nat en plak de
envelop dicht. Daarna schuif ik alles in de dikkere kartonnen envelop,
keer die om en plak er het geprinte etiket op dat ik in de copyshop
heb gefabriceerd. Er staat een vals maar officieel ogend adres van een
lokaal advocatenkantoor op, met de woorden Persoonlijk en
Vertrouwelijk: Ballantine Rivard, en op een aparte regel: Spoed:
onmiddellijk openen. ‘Vertrouw me nou maar, ik wil geen
aangrenzende cellen.’

‘Goed. Wat moet ik doen?’ vraagt Mike.
‘Jij wacht hier. Slechts een van ons tweeën hoeft op die camera te

staan.’ Ik trek de ritssluiting van de hoodie dicht en zet de
honkbalpet en de zonnebril op. Ik stop de kartonnen envelop onder
het aftekeningsvel zodat ik alleen het klembord in mijn hand heb en
trek de latex handschoenen uit. Ik moet nu voorzichtig zijn met wat
ik aanraak. Het klembord is geen probleem. Ik kan mijn vingers niet
op het papier of het pakket leggen.

Mike weet dat ik dit doe om hem erbuiten te houden voor het
geval het verkeerd afloopt. ‘Hou je hoofd naar beneden en zet een
zonnebril op. Gelukkig zie je eruit als een doorsnee bleekscheet.’

Als ik de lobby betreed, loop ik snel verder. Het is bijna einde
werktijd, dus er is een hoop personeel op weg naar de uitgang. Ik
loop in een rechte lijn op de receptiebalie af. Ik herken niemand van
de medewerkers. De man achter de computer keurt me trouwens
nauwelijks een blik waardig als ik het klembord over de balie schuif.
‘Sorry,’ zeg ik tegen hem. ‘Handtekening. Pakket voor…’ – ik doe alsof
ik het etiket nauwkeurig bekijk – ‘Ballantine Rivard. Persoonlijk en
vertrouwelijk. Spoedbestelling.’

Hij wordt er niet warm of koud van. Waarom zou hij ook? Hij zet
zijn handtekening, vult de datum en zijn naam in blokletters in en
pakt de envelop zwijgend aan. Hij schuift het klembord terug. Nu
trekt de man in het Rivard Luxe-jasje een gekweld gezicht. ‘Geweldig,’



zegt hij. ‘Je weet toch dat het bijna vijf uur is?’
‘Fijn voor jou,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik moet nog vier pakketten

bezorgen voordat ik naar huis kan.’
Dat is alles. Ik loop snel de toegangsdeuren uit en loop om het

gebouw naar de parkeergarage. Ik neem weer plaats in de SUV en
gooi het klembord op de achterbank. Mike heeft nu zijn eigen
blauwe hoodie aan. ‘Dat liep gesmeerd. Wat is standaardprotocol bij
dergelijke enveloppen?’

‘In een kantoortoren? Wanneer iemand mogelijk miltvuur in de
post aantreft, slaan ze alarm en bellen ze de Dienst Gevaarlijke
Stoffen, de politie, de FBI, iedereen. Het geeft een enorme heisa. De
beveiliging evacueert iedereen op alle verdiepingen naar een veilige
plek. De airco wordt afgesloten. Het is een compleet circus, en hoe
groter het gebouw, hoe groter de chaos.’

Dat klinkt geweldig. ‘En ik heb zojuist een terroristisch misdrijf
gepleegd,’ zeg ik.

‘Maak daar maar wij van,’ zegt hij. ‘Ik hoop van harte dat dit
slaagt.’

‘Rivard heeft uiteraard een privélift,’ zeg ik tegen hem. ‘Ze zullen
hem daarin naar beneden brengen. We moeten die lift zien te
vinden.’

‘O, ik weet al waar die is,’ zegt hij. ‘Toen Rivard hierbij betrokken
raakte, heb ik uitgebreid onderzoek naar hem gedaan. Ik heb niet
veel gevonden, maar die lift herinner ik me nog wel. Die is één
verdieping boven ons in de parkeergarage. Een beveiligde uitgang,
maar we hoeven niet naar binnen te gaan. Ze komen vanzelf naar
buiten.’

Ik knik. ‘Dan nemen we de wapens van zijn beveiligers af en
zorgen ervoor dat hij gaat praten. Heb je daar een probleem mee?’

‘Helemaal niet,’ zegt Mike. ‘We moeten die dame van jou vinden.’

***

Het duurt nog twintig martelende minuten voordat de alarmen



afgaan, en ondertussen zit ik maar te piekeren waar Gwen zou
kunnen zijn. Als ze in Wichita is en Absalom ons dus meteen al de
juiste info heeft gegeven… maar waarom zouden ze? Nee, dat moet
een valstrik zijn geweest.

Maar ik kan het niet van me afzetten. Gwen is helemaal alleen en
denkt dat ik haar in de steek heb gelaten en verraden. Elke seconde
die we nog langer wachten wordt geteld in druppels bloed en
gruwelkreten en ik moet echt mijn best doen om mezelf in bedwang
te houden. Niets doen lijkt het zoveelste verraad.

We wachten in een hoek bij de niet als zodanig aangeduide privé-
uitgang en zien uiteindelijk een gestroomlijnde, overbemeten
Mercedes SUV de garage in rijden en parkeren. De auto is aangepast
voor rolstoelvervoer en de chauffeur stapt uit om de achterdeur te
openen en een hellingbaan omlaag te trekken.

Ik wissel een blik uit met Mike, en Mike haalt zijn schouders op.
De chauffeur is een zwarte man met min of meer dezelfde
lichaamsbouw en lengte als Mike. Er staan in dit deel van de
parkeergarage relatief weinig auto’s geparkeerd – waarschijnlijk heb
je voor deze verdieping een badge nodig – en sinds we hier staan is
er niemand in of uit gereden. Het is een risico, maar het is het
waard.

Nadat we de bewusteloze chauffeur hebben vastgebonden en
achter een steunmuur hebben gedeponeerd, stelt Mike zich goed
zichtbaar op in de onvermoeibare houding van iemand die gewend is
te wachten. De schaduw van zijn pet valt over zijn gezicht en het is
mijn ervaring dat mensen zien wat ze verwachten te zien.
Gedaanten, geen specifieke kenmerken. Zodra de deur opengaat,
stroomt er een heel escorte aan beveiligers uit – meer dan we zonder
vuurwapengeweld aan zouden kunnen, en zelfs dan zouden we
waarschijnlijk het onderspit hebben gedolven. Maar dat hoeft nu
gelukkig niet meer.

De rolstoel van Ballantine Rivard rijdt met grote snelheid naar
buiten. Hij draagt een donkerblauw pak met een lichtgele das.
Vandaag geen comfortabel trainingspak. Hij is kwaad. Dat kan ik



vanaf de passagiersstoel goed zien, ook al zit ik onderuitgezakt. Alle
ramen zijn donker getint, wat nu juist nuttig blijkt. Ik heb voor alle
zekerheid mijn pistool gepakt, want ik ben zo gespannen als een veer
en ik weet dat er slechts één snuggere beveiliger nodig is om dit hele
opzetje te laten mislukken.

Maar ze kijken niet eens naar ons. Ze kijken naar buiten, naar
bedreigingen. Zonder op zijn bewakers te letten stopt Rivard, keert
zijn rolstoel en rijdt achterwaarts over de hellingbaan de auto in. Hij
heeft hier ervaring mee. Hij zit nu met zijn rug naar het
chauffeurscompartiment toe gekeerd en ik hoor dat hij zijn rolstoel
vastzet. Mike duwt de ingebouwde hellingbaan naar binnen en gaat
achter het stuur zitten. Ik geloof niet dat Rivard hem ook maar één
blik waardig heeft gekeurd.

‘Waarheen?’ vraagt Mike aan Rivard.
‘We gaan naar het calamiteitenkantoor. Schiet op,’ snauwt Rivard.
Mike knikt alsof hij precies weet waar dat is, en tot nu toe

verloopt alles ongelooflijk genoeg op rolletjes. Rivard beseft nog
steeds niet dat Mike niet zijn vaste chauffeur is en weet niet dat hij
voorin een stille passagier heeft. Ik was bang dat een van zijn
bewakers mee zou rijden, maar die lopen naar een andere auto toe.

We rijden de garage uit. Er is een slagboom, maar de
dienstdoende bewakers – geen politie, nog niet – doen hem omhoog
om ons te laten passeren. De evacuatie van het gebouw is nog in
volle gang. Er werken bijna tweeduizend mensen op de Rivard Luxe-
burelen en dit zal het verkeer in Atlanta urenlang in de war sturen.
Als ze ons pakken, gaan we nu zeker de gevangenis in. Terrorisme en
ontvoering.

Het zal een tijdje duren voordat iemand Rivard mist, maar nu tikt
de klok niet meer alleen voor Gwen… hij tikt ook voor ons.

Ik weet niet wanneer Rivard tot de ontdekking komt dat er iets
niet klopt – misschien wanneer Mike de verwachte route niet volgt –
maar omdat ik hem in de binnenspiegel in de gaten houd, zie ik dat
hij zijn telefoon uit zijn jasje haalt. Ik zet mijn pistool tegen zijn
achterhoofd. ‘Laat vallen,’ zeg ik tegen hem. ‘Nu meteen.’



De telefoon valt op de grond en glijdt helemaal tegen de
achterdeur aan. Rivard zwijgt een moment. Als hij uiteindelijk iets
zegt, klinkt hij allerminst bang. ‘Meneer Cade, ik neem aan dat ik er
rekening mee had moeten houden dat u terug zou komen. Ik had
alleen verwacht dat u een conventionelere manier zou kiezen.’

‘Ik ben blij dat ik u teleurstel,’ zeg ik tegen hem. ‘Waar is ze?’
‘De vrouw van Melvin Royal?’
‘Gwen.’
‘U bedoelt Gina. Ze zal altijd eerst zijn vrouw zijn. Dat realiseert u

zich inmiddels vast wel.’
Mijn spieren spannen zich tot het uiterste en ik moet mijn best

doen om kalm te blijven. ‘Wilt u echt een kogel?’ vraag ik hem. ‘Want
dan moet u vooral zo doorgaan.’

‘Wilt u mij uitleggen waarom u mij in gijzeling houdt?’
‘U gaat me nu vertellen waar Absalom Gwen mee naartoe heeft

genomen.’
‘Ik heb geen idee.’ Dat zware Louisiana-accent klinkt nu als

spotternij. Ik heb nooit de behoefte gevoeld om een oude man met
de kolf van een pistool uit te schakelen, maar kan me nu nauwelijks
bedwingen. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

‘Sam?’ Mikes stem klinkt zacht maar gespannen. ‘Kalm aan,
jongen. Waar gaan we naartoe?’

‘Waar hij Rodney Sauer heeft achtergelaten,’ zeg ik. ‘Dat lijkt me
de moeite waard.’

Rivard doet er het zwijgen toe. Misschien probeert hij te
bedenken welke truc hij ditmaal moet gebruiken maar lukt hem dat
niet. Ik houd mijn pistool tegen zijn hoofd gedrukt en zeg dat hij zijn
handen omhoog moet houden. Hij is een oude man. Zijn armen
trillen steeds heviger naarmate we langer doorrijden. Mooi. Ik wil dat
hij moe en bang is.

We parkeren in een donkere steeg tussen twee loodsen. Het hele
blok is vervallen en leeg. De enige huurders zijn ratten en duiven.

Terwijl Mike hem op zijn beurt onder schot houdt, open ik de
achterdeur, pak zijn telefoon en haal de batterij eruit. Ik acht het



niet onwaarschijnlijk dat zo’n rijke vent een fail safe-tracker in zijn
telefoon heeft zitten, en daarom zoek ik een baksteen en sla ik hem
in stukken, die ik vervolgens in een modderpoel werp. Het geweld
lucht op.

Ik stap de auto in en ga op mijn knieën zitten, zodat ik op gelijke
hoogte met Rivard ben. Als hij me aankijkt, verandert zijn gezicht.
Het verstrakt en even zie ik een schedel onder de huid en de hel in
die ogen. ‘Dit levert u een langdurige gevangenisstraf op,’ zegt hij. ‘En
dan zal ik nog steeds vrij rondlopen. Dat weet u.’

‘Ik weet dat als u me niet vertelt wat ik wil weten, u hier ter
plekke zult sterven,’ zeg ik. Ik meen elk woord. Ik ben tot op het bot
gemotiveerd.

‘Dus u zou een hulpeloze oude man in een rolstoel vermoorden.
Dat is werkelijk ziek.’

‘Dat weet u beter dan ik,’ zeg ik tegen hem. ‘Miljarden besmette
dollars op uw bankrekening dankzij nog veel ergere
gruwelpraktijken. Dacht u dat we dat niet wisten?’ Ik zet het pistool
onder zijn kin. ‘Dat weten we namelijk wél.’

Rivard werpt een blik op Mike. Hij is nu helemaal van zijn stuk
gebracht. Mike heeft het Rivard-veiligheidsvest uitgetrokken en in de
SUV gegooid, en nu ritst hij zijn hoodie dicht. ‘Ik herken u. U bent
een federaal agent,’ zegt hij. ‘U kunt dit toch niet toestaan?’

‘Wat kan ik niet toestaan?’ zegt Mike. ‘De terrorismedreiging, de
ontvoering of de moord? De eerste twee zijn mijn probleem. Het
laatste is helemaal aan u. Moord is geen federaal misdrijf.’

Rivard perst zijn bleke lippen op elkaar en zijn blik schiet
schichtig van Mike naar mij en andersom. Hij begint blijkbaar te
beseffen hoe diep hij in de shit zit.

‘U bent Absalom,’ zegt Mike. ‘De anderen zijn slechts slaafse
volgelingen. U bent een opgeblazen witte spin die zich volvreet aan
de doden. Hoe lang is dat al aan de gang? Vijf jaar? Tien? Ik vermoed
nog voordat Melvin Royal zijn eerste slachtoffer ophing. Toen u
ontdekte hoe u het darkweb moest gebruiken om uw klanten te
zoeken en geld te verdienen zal u dat vast en zeker het gevoel



hebben gegeven dat u een onuitputtelijke goudader had aangeboord.’
Rivard zwijgt. Als blikken konden doden, zou heel Atlanta een

paddenstoelwolk zijn. Maar Absalom interesseert me verder eigenlijk
niet zo. ‘Gwen,’ zeg ik. ‘En nu vertelt u het me, want anders zal ik u
stukje bij beetje kapotschieten. Ik zal aardig voor u zijn en beginnen
met de lichaamsdelen waarin u geen gevoel meer lijkt te hebben.’ Ik
verplaats het pistool en druk de loop tegen zijn knieschijf. Zijn
opgeheven armen schudden nu wild heen en weer. Ze kunnen elk
moment omlaag zakken. ‘Hou die handen omhoog. Ik tel tot vijf en
dan verliest u een been.’

Mijn stem klinkt bijna normaal, maar dat geldt niet voor de
bijtende haat die in mij woedt. Ik dacht dat Melvin Royal een
monster was, en dat is hij ook, maar deze man… dit is de man die
van monsters gebruikmaakt om geld te verdienen. En als ik deze
trekker moet overhalen, zal me dat niets doen.

‘Ze is verdwenen, meneer Cade,’ zegt hij en hij likt zijn bleke
lippen af. Zijn tong lijkt op een worm die over een wond kruipt. ‘U
weet al waar. Absalom heeft dat aan u verteld, precies zoals ik hun
had opgedragen.’

Ik geef geen kik. Ik begin met aftellen, want ik geloof hem niet.
Ze is niet in Wichita.

Zodra ik bij vijf kom, verstrakt mijn vinger en roept Rivard
ineens: ‘Stop! Goed, goed! Als u het wilt weten, zal ik het u vertellen!
Maar laat me alstublieft mijn armen neerleggen!’

‘Weet u wat,’ zegt Mike, terwijl hij zijn handboeien pakt. ‘Ik zal
het u wat gemakkelijker maken.’

De bittere woede die over Rivards gezicht flitst, bevestigt voor mij
dat hij een plan had, en zodra Mike zijn handen aan de riem heeft
vastgemaakt die zijn stoel op zijn plek houdt, fouilleer ik Rivard.

In zijn borstzakje zit een slank pistooltje. Volledig geladen. Ik
werp het wapen naar Mike toe. ‘Met inscriptie,’ zegt hij. ‘Alleen
klootzakken graveren hun initialen in een pistool. Ga verder. Schiet
maar.’

Rivard zweet nu hevig. Alle ondersteuning waarop hij heeft



gerekend is hem afgenomen en hij moet inmiddels beseffen dat ik
het meen. Als hij dat niet doet, zal hij erachter komen wanneer zijn
knieschijf op de grond valt. ‘Goed,’ zegt hij op een kruiperige toon,
die tegelijk wanhopig klinkt. ‘Laten we nu even kalmeren. We zijn
allemaal verstandige kerels. En ik zal me redelijk betonen. U weet
welke middelen ik tot mijn beschikking heb. Wat wilt u eigenlijk dat
ik doe? Moet ik een aantal van onze wat creatievere leveranciers aan
u overleveren? Dat zal ik met alle plezier doen. Ik weet zeker dat de
FBI me bijzonder nuttig zal vinden.’

‘Dat denk ik ook,’ zegt Mike. ‘En weet u wat? We hebben uw hulp
daarbij helemaal niet nodig. Schiet hem neer, Sam.’

‘Ik kan mijn benen niet eens voelen. Op mij schieten is niets dan
theater!’

‘Ik denk dat de aanblik van de binnenkant van uw knie vast wel
indruk zal maken,’ zeg ik tegen hem. ‘Eén, twee…’

Rivard roept ineens: ‘Om middernacht is er een pay-per-view-
evenement!’

‘En wat zou ons dat kunnen schelen?’
‘Zo organiseren wij het,’ zegt Rivard. ‘Als het om… exclusieve

content gaat. Een live-evenement, duizend virtuele toegangspassen,
vijftigduizend dollar per pas.’

Ik begin alweer kotsmisselijk te worden. Ik zie de contouren
hiervan opdoemen, en die zijn gruwelijk. ‘U hebt twee seconden om
me te vertellen waarom we Gwen daarmee kunnen vinden.’

‘Zij is het!’ flapt hij eruit, en hij krimpt ineen als hij mijn
gezichtsuitdrukking ziet. Mijn walging maakt me fysiek onpasselijk,
zo hevig is mijn afkeer. Ik wil deze man dolgraag overhoop schieten
en ik proef de scherpe metaalsmaak van mijn moordzucht in mijn
mond, alsof ik op aluminiumfolie bijt. ‘Zij en Melvin Royal. We
wilden daar een opname van maken. Het begint om middernacht.
We verkopen de opnames later, maar het live-evenement is…
exclusief.’

‘Fuck you,’ zeg ik, en het scheelt nog maar heel weinig of ik haal
de trekker over. Een vloedgolf van woede dreigt mijn gezonde



verstand met geweld te overspoelen. ‘Waar dan?’
Hoe het mogelijk is weet ik niet, maar hij glimlacht. Het is

gewoon ziekelijk. Het zweet glinstert op zijn voorhoofd. ‘U kunt nog
een stoel kopen, meneer Cade. Het is nog niet helemaal uitverkocht.
Ik denk dat we nog vijf kaartjes overhebben.’

Schiet hem dood. Schiet dit stuk rottend vlees nu meteen dood. Ik
weet niet wiens stem dat is, maar ik denk dat het die van mijn zus is,
en ik had het waarschijnlijk nog gedaan ook als Mike aan het eind
van die walgelijke spotternij niet naar binnen was gestapt en Rivard
precies op zijn mond een vuistslag had toegediend. Ik ben zo verrast
dat de lust om te moorden ineens verdwenen is, en ik vermoed dat
hij zojuist Rivards leven heeft gered. En het mijne. Mijn huid lijkt
open te barsten doordat er een bom in me ontploft die niet meer
onder controle valt te houden. Ik heb nog nooit zo’n diepe haat
gevoeld, zelfs niet tegen Melvin Royal. Alles is ervan doortrokken en
smaakt ernaar.

Rivard is door Mikes vuistslag in zijn stoel achteruit geworpen en
zijn mond zit onder het bloed. Hij lijkt zwaar in shock en kwetsbaar,
en ineens zie ik een zielige oude man.

Ik haal mijn vinger van de trekker.
‘Ik zal u één ding vertellen, meneer Rivard,’ zegt Mike, en ik

herken de toon in zijn stem. Dit is de Mike die dodelijk is. Dit is de
Mike die me een oorlogszone uit leidde toen mijn vliegtuig was
neergestort in vijandelijk gebied. De Mike die elke klootzak die in de
weg liep omlegde. ‘Sam Cade is de aardige vent in deze auto. Denk
dus verdomd goed na over wat u nu gaat zeggen, want mijn penning
interesseert me geen donder meer, net als mijn carrière of hoelang ik
in de gevangenis moet zitten.’

Ik geloof hem. Ik weet niet of hij liegt, maar ik weet dat dat in elk
geval niet voor Rivard geldt, en als ik de waarachtige doodsangst in
zijn ogen zie, bezorgt me dat een primitief genot.

‘Louisiana, in de buurt van Baton Rouge. Er staat daar een
vervallen huis bij Killman Creek. Triton Plantation. Daar zal het
evenement plaatsvinden.’ Hij waagt een glimlach. ‘Maar jullie zullen



me nodig hebben. Ik moet opdracht geven om het af te blazen. Jullie
kunnen daar nooit op tijd zijn.’

‘Dat hoeft helemaal niet,’ zegt Mike. ‘Dat is nou het mooie van
het moderne politiewerk. Ik hoef alleen maar een telefoontje te
plegen en iedereen wordt daar gearresteerd.’

Rivard is nog niet helemaal kapot. Hij ontbloot nu zijn bebloede
tanden. ‘In Louisiana? Dat denk ik niet. Wij hebben daar heel veel
politieagenten in de kaartenbak en we zijn niet onvoorzichtig. U hebt
geen garantie dat de politie aan de andere kant ook maar iets zal
doen. Zelfs als u geluk hebt en een eerlijke agent treft, dan is er altijd
nog de uitstekende beveiliging. U zult haar daar in geen geval levend
vandaan halen. En Melvin evenmin. U hebt mij nodig om…’

Mike trekt de dure zijden pochet uit de Rivards borstzak en stopt
die in zijn mond, trekt zijn das met ruwe bewegingen los en bindt
die als een muilband om zijn mond. ‘Schoon genoeg van je stem,’
zegt hij en draait zich naar mij toe. ‘Ik ga iemand bellen. Hij kan
Rivard zolang vasthouden totdat we genoeg bewijs hebben om hem
achter slot en grendel te zetten.’

Mijn keel is kurkdroog van de woede en de adrenaline en pas na
twee pogingen werkt mijn stem weer naar behoren. ‘Geloof je zijn
verhaal over de politie?’

‘Het zou kunnen. Het slechtste wat we kunnen doen is de
plaatselijke politie bellen, met als gevolg dat zijn handlangers daar
getipt worden.’

‘Denk je dat hij de waarheid spreekt en dat hij het kan afblazen?’
‘Als we hem een telefoon geven, zal hij er allereerst voor zorgen

dat het hele gebouw tot de grond toe afbrandt en dat iedereen daar
ter plekke omkomt,’ zegt Mike. ‘Want zo’n kakkerlak als hij weet als
de beste hoe hij alles en iedereen kan overleven.’

Mike stapt uit de auto en pleegt een telefoontje en ik hoor Rivard
gedempte geluiden produceren, maar daar let ik nu niet op. Hij heeft
geen waarde meer voor ons. Ik probeer in te schatten hoe ver het
vanuit Atlanta naar Baton Rouge is en hoe groot de kans is dat we
daar binnen een paar uur kunnen arriveren. Dat zit er niet in. Het



vliegverkeer langs de Oostkust is door het slechte weer nog altijd
verstoord en zelfs als Mike op de een of andere manier weer van zijn
FBI-status gebruik kan maken, blijft het een feit dat het noodweer
naar het zuidwesten trekt, wat betekent dat het zich tussen ons en
de plek waar we naartoe moeten bevindt. Het zal zeker voor
chaotische toestanden zorgen.

We moeten Gwen daar weghalen. Het idee dat zij met hem in dat
huis zit bezorgt me kippenvel en mijn maag keert zich ervan om. Het
maakt me niet uit hoe het gebeurt, maar ze moet worden gered. Ik
wil haar weer vasthouden en haar vertellen hoezeer het me spijt dat
ik haar dit heb aangedaan.

En naarmate de minuten verstrijken wordt de kans dat dat ooit
gaat gebeuren kleiner.

Mikes eerste telefoontje duurt maar kort en als hij klaar is, zegt
hij: ‘Mijn mannetje is onderweg. Hij zal ervoor zorgen dat de
mercedes en Rivard verdwijnen totdat ik andere instructies geef.’

‘Hij weet toch wel wie Rivard is?’
‘Jazeker. Hij is betrouwbaar en staat nog bij me in het krijt.’
Ik vraag me af wie er zo betrouwbaar kan zijn dat hij de rijkdom

van Rivard kan weerstaan, maar ik vertrouw Mike op zijn woord.
‘Hoe zit het met de politie?’

‘Ik bel in plaats daarvan het FBI-bureau in New Orleans,’ zegt hij.
‘Rivard heeft dan misschien wel de helft van de politie in dat dorp in
zijn zak, maar ik ken de NOLA-jongens. Die zijn niet corrupt.’

Maar als hij dat telefoontje heeft gepleegd, zie ik dat het geen
succes is geworden, en mijn bloeddruk schiet weer zover omhoog
dat mijn slapen ervan kloppen. ‘Wat is er?’ vraag ik hem.

‘Enorme toestanden in New Orleans. Terrorismealarm,’ zegt hij
tegen me. ‘Mijn collega’s zeggen dat ze met geen mogelijkheid weg
kunnen om ons te helpen. Ze zeggen dat we de plaatselijke politie
moeten bellen.’

‘En de staatspolitie dan?’
‘De meesten van hen zullen in New Orleans worden ingezet om

daar te assisteren. Daar komt bij dat we dan hetzelfde probleem



hebben als met de plaatselijke politie. We weten niet wie Rivard
allemaal heeft omgekocht en ik heb daar geen persoonlijke vrienden
op wie ik kan rekenen.’

Ik kijk op mijn horloge. Het is net zes uur geweest. De moord op
Gwen begint om middernacht en wordt live gestreamd.

We hebben nog zeven uur om bij haar te komen. De verandering
van tijdzone geeft ons een uur extra.

Hou vol, denk ik. Jezus, Gwen, hou vol voor mij. Je hebt het beloofd.
Hou vol.



25. Gwen

Wanneer ik wakker word, word ik wakker in een bed.
De misselijkheid slaat meteen hevig toe en ik rol mezelf op om te

proberen die in toom te houden. Mijn hoofd bonkt zo gemeen dat ik
vrees dat mijn schedel op barsten staat en ik tril over mijn hele
lichaam – nu niet van de kou, maar door de nawerkingen van het
verdovingsmiddel. Zodra de verschijnselen wat afnemen en de zurig
brandende gal in mijn maag wegvloeit, voel ik ook de andere pijn.
Dezelfde pijn als eerst, maar dan op meer plekken. Mijn hele rug doet
zeer. Ik denk dat er nog een hoop splinters van het ruwe hout van de
kist in steken.

Wanneer ik mijn ogen open, probeer ik ondanks mijn dufheid te
weten te komen waar ik ben. De kamer is schemerig verlicht, maar
ik zie dat er witte lakens over me heen liggen. Ze voelen vochtig aan
en ruiken naar de huid van iemand anders. Langzaam raak ik
bevangen door een rottende schimmelstank, de lucht van lichamen
in de grond. De stank van ouderdom en verval.

De angst zakt traag weg, te vermoeid om te blijven… maar dat
brengt helderheid met zich mee. Wilskracht.

Ik verschuif een beetje om een martelende kramp in mijn heup te
verlichten, en ik voel dat het bed op een manier reageert die niets
met mijn beweging te maken heeft. Ik verstijf. Er ligt iemand naast me
in bed. Ik voel de dierlijke warmte van zijn lichaam en al mijn
instincten waarschuwen me om me niet te verroeren, alsof ik me als
een kind onzichtbaar kan maken. Stil blijven liggen zal me niet
helpen.

Ik moet mezelf helpen.
Ik probeer wat meer afstand te nemen in de hoop dat ik stilletjes

het bed uit kan sluipen, maar ik hou daarmee op als ik ontdek dat ik
mijn linkerpols niet kan bewegen.

Dat is de pols die zo vreselijk zeer doet.



Mijn pols is stevig vastgeklonken aan het oude smeedijzeren
ledikant. Ik moet iets gebroken hebben, misschien een botje in mijn
hand, want zelfs als ik probeer heel zachtjes aan de handboei te
trekken, schiet er een pijnscheut door me heen die me de adem
beneemt. Ik wil het op een gillen zetten, maar dat lukt me niet.

Ik heb niet mijn eigen kleren aan. Iemand heeft me een oude,
stijve nachtpon aangetrokken. Het nylon voelt broos aan, alsof het
tot stof kan vergaan als ik me te onbezonnen beweeg.

Buiten het raam wordt het steeds donkerder. De zon gaat onder.
Ik draai mijn hoofd en kan nog net het gezicht van de man naast me
zien.

Ik zou niet verrast moeten zijn dat het Melvin Royal is, maar toch
ben ik dat wel. Dat ik hem hier zo zorgeloos slapend naast me zie
liggen is zo’n schok dat het als een steek in mijn hart voelt. Een
dodelijke klap. Uit mijn keel dreigt een luide kreet op te rijzen.

Dood hem, is de volgende gedachte die in me opkomt en ik buig
mijn rechterelleboog en haal uit. Ik probeer de punt in zijn keel te
planten en mijn gewicht erachter te zetten totdat ik zijn tongbeen
verbrijzel, en een seconde lang lijkt het alsof ik daarin ga slagen. Ik
voel mijn elleboog tegen zijn keel aan slaan en begin te duwen, maar
dan rolt hij weg. Lachend.

Ik klauw met mijn vingernagels naar elke plek die ik maar kan
bereiken en het lukt me hele stroken huid van hem af te schrapen
terwijl hij ontsnapt. Ik ruk nu woest aan mijn vastgezette pols,
waarbij er telkens een felle pijn door me heen trekt, alsof ik
vuurwerk in mijn hand heb. Het kan me niet schelen. De woede in
mij is sterker dan de angst en de pijn – sterker dan wat dan ook.

Melvin rolt naar de verste rand van het grote bed en staart me
aan terwijl ik woest om me heen sla, me tot het uiterste uitrekkend.
Hij gaat op één elleboog liggen en kijkt met een perverse fascinatie
toe. Ik ben uitzinnig van woede, die me als de vlam van een kaars
verteert, en ik heb geen ruimte meer voor reëlere emoties, zoals
angst, verwarring en afschuw.

Ik wil hem alleen nog maar vermoorden.



‘Is dit nou je dank, terwijl ik zo goed was je nog eenmaal een
comfortabele nachtrust te gunnen?’ zegt hij tegen mij. ‘Ik had je in
de kelder moeten stoppen. Daar had je je zorgen kunnen maken over
de ratten en kakkerlakken.’ Hij draait zich om en kijkt naar de diepe
vingernagelsporen die ik in de huid van zijn zij heb getrokken. Hij is
nu slank. Gespierd. Hij doet in de gevangenis aan gewichtheffen,
vermoed ik, maar zijn huidskleur heeft de bleke tint van iemand die
in een grot leeft. Hij mocht maar een uur per dag luchten, weet ik
nog. Dat heeft hem niet veel goed gedaan. Hij heeft een baard laten
groeien. Maar behalve die veranderingen is hij nog precies zoals ik
me hem herinner.

Hij is tot alles in staat en dat weet ik verdomd goed. Ik heb het
zelf gezien, in rottend vlees en gebroken botten en opdrogend bloed,
een sculptuur van afschuw en pijn die hij zelf had gemaakt. Maar
inmiddels deins ik niet meer laf terug. ‘Stop me maar in de kelder.
Ratten en kakkerlakken zijn beter gezelschap dan jij,’ zeg ik. Het
komt meer als een soort gegrom uit mijn keel. Ik vraag me af of mijn
ogen bloeddoorlopen zijn. Zo voelt het wel. Het voelt alsof elke ader
in mijn lichaam van woede op knappen staat. ‘Vuile klootzak.’

Hij haalt zijn schouders op en dat trage, onderkoelde lachje wekt
in mij de drift op om het van zijn gezicht te trekken. ‘Je was zo’n
leuke vrouw toen ik met je trouwde. Kijk nu eens wat je leven als
alleenstaande met je heeft gedaan. Ik hou niet van die gespierde
armen, Gina. Als ik met snijden begin, zal ik die als eerste
verwijderen. Ik heb mijn dames liever tenger.’

Mijn withete woede begint wat te flakkeren, maar ik stook hem
weer op door die bewust te voeden met beelden van zijn slachtoffers.
Ik ben liever uitzinnig van woede dan doodsbang, en dat zijn
momenteel mijn enige keuzen. Dit is waarvoor ik heb getekend op
die weg in Tennessee, toen ik erover dacht om me in het verkeer te
storten en er voorgoed een eind aan te maken. Ik zei tegen Sam dat
ik mijn leven liever op deze manier zou geven, terwijl ik Melvin
voortdurend bezighield, zodat hij gevonden kon worden.

Woede is beter dan angst. Altijd.



‘Ik ben niet een van jouw dames,’ zeg ik tegen hem. Ik vraag me
af hoeveel botjes in mijn hand ik moet breken om die los te trekken.
Drie? Vier? Hij heeft de handboei erg strak aangetrokken. Maar hij is
te kalm. Te goed voorbereid. Dit is een valstrik en ik denk dat hij
juist wil dat ik mezelf pijn doe.

‘Jij bent mijn vrouw, Gina.’
‘Niet meer.’
‘Dat heb ik nimmer geaccepteerd,’ zegt Melvin, alsof daarmee

alles is afgehandeld. Hij kijkt op een horloge dat aan zijn kant van
het bed op het nachtkastje ligt. ‘Het is bijna zeven uur. Je moet wat
eten. Het wordt een heel lange nacht.’

Ik zie nu pas dat hij een vale oude pyjamabroek draagt, die een
beetje groot valt. Ouderwets, net als de nachtpon die hij mij heeft
aangetrokken. ‘Waar zijn we?’ vraag ik. ‘Hoe heb je me hier
gekregen?’ Dit is niet Tennessee. Het voelt en ruikt anders. De lucht
heeft hier een andere dikte en het is warmer.

‘Dit huis is van een vriend van me,’ zegt hij. ‘Het was ooit een
prachtig landhuis. Aan de voorzijde leek het op het Witte Huis, maar
dat kun je niet meer zien omdat het op veel plekken verrot is en er
overal kudzu-klimplanten groeien. En hoe jij hier gekomen bent…
laten we zeggen dat ik hulp heb gekregen.’

‘Een plantage,’ gok ik, want dit riekt allemaal naar Southern
Gothic, en die kudzu-planten bevestigen dat definitief. ‘Denk je dat je
nu de heer van een vervallen landhuis bent?’

‘Zie het als een plek waar speciale evenementen worden gefilmd,
zoals het uitvoeren van misdrijven. Mijn vriend heeft nog een paar
andere filmsets op locatie. Je hebt er zelfs een paar van gevonden.
Die loods was er eentje. En die hut die je in de lucht hebt laten
vliegen was een andere.’

Speciale evenementen. Met een smerige, zanderige smaak in mijn
mond herinner ik me de meest duistere producten waarin Absalom
handelt: verkrachtingen, martelingen en moorden op video. ‘Jij
behoorde er ook toe,’ zeg ik. ‘Tot Absalom.’

‘Ik was een klant die promotie maakte en uiteindelijk leverancier



werd,’ antwoordt hij. ‘Ik had talent. In bijna tien jaar heb ik een
mooie carrière opgebouwd. Ik ging altijd behoedzaam te werk, maar
aan het eind werd ik onvoorzichtig, vrees ik. Ik had die laatste in het
meer moeten gooien toen ik nog de kans had. En als ik de garage de
voorgaande avond had schoongemaakt, zoals ik van plan was, waren
we nog getrouwd geweest.’ Hij klopt op de matras. ‘Dan hadden we
het echtelijk bed nog gedeeld. Ik weet dat je het hebt gemist. Ik in
elk geval wel.’

Hij klinkt zo normaal. Weemoedig. Dat is ontregelend. Wie zou ik
nu zijn als hij me de afgelopen vijf jaar bij zich had gehouden? Wat
zou hij onze kinderen hebben aangedaan? Ik wil het me helemaal
niet voorstellen, maar doe het toch: de arme, passieve Gina Royal, die
bang is iemand lang in de ogen te kijken en met afhangende
schouders en een slachtoffermentaliteit een schuw leven leidt. Die
haar kinderen niets dan onderwerping toont.

Mijn kinderen mogen misschien beschadigd zijn, maar ik heb wel
voor ze gevochten. Ik heb ervoor gezorgd dat ze sterke,
onafhankelijke jongeren zijn geworden. Dat kan hij hun niet
afnemen. Of mij.

‘Ga je me verkrachten, Melvin?’ vraag ik hem. ‘Want als je dat
probeert, zal ik zoveel mogelijk stukken huid van je losrukken.’

‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt. Zoiets doe je niet
met de moeder van je kinderen.’ Ik heb toch een snaar bij hem
geraakt. Hij rekt zich uit en probeert het er natuurlijk uit te laten
zien, maar ik zie de frustratie in zijn blik. Ik speel de rol van getergd
slachtoffer niet mee. Ik onderwerp me niet. ‘Niet dat ik veel van haar
nu in jou terugzie. Kijk eens wat je jezelf hebt aangedaan. En
waarvoor? Om te overleven? Dat is het niet waard, vooral omdat je
op deze manier gaat sterven.’ Zijn ogen krijgen een vochtige, doffe
glinstering, als ijs. Hij is in gedachten al begonnen me uit elkaar te
trekken.

‘Fuck you,’ zeg ik hem. Ik begin aan de handboei te rukken. Het
doet krankzinnig veel pijn, een supernova van rood met gele fakkels
die branden als fosfor zodra ik mijn hand draai. Er knapt iets, wat



zo’n alles overheersend gevoel is dat ik een zalig moment lang
helemaal niets voel. Het lijkt alsof mijn lichaam me tijd probeert te
geven om te ontsnappen.

Ik breek nog een botje en mijn vingers branden alsof ik ze heb
aangestoken. Ik slaak een kreet, maar ditmaal van woede. Een
overwinningskreet. Pijn is leven. Pijn is overwinning.

Ik zal mijn vrijheid terugwinnen en ik ga hem vermoorden.
‘Gina,’ zegt hij. ‘Kijk me aan.’ Zijn toon is bijna vriendelijk. ‘Het

spijt me dat het zo moet gaan, en nog wel voor de camera’s. Ik heb
dat niet zo gewild voor jou. Ik wilde dat we met zijn tweetjes zouden
zijn. Maar Absalom wilde worden terugbetaald voor wat ze voor mij
hebben gedaan. En voor wat ze nog zullen doen.’

‘Verontschuldig je je?’ Ik kan er niets aan doen. Ik moet hard en
schamper lachen. ‘God, wat nu weer? Wat gaat Absalom voor je doen,
denk je? Ervoor zorgen dat je het land uit komt? Een plek met
nieuwe slachtoffers voor je regelen? Ze gebruiken je, stomme idioot.
En als ze hun doel eenmaal hebben bereikt, zullen ze jou ook
vermoorden.’

‘Noem me geen idioot,’ zegt hij, terwijl de tederheid in zijn stem
plaatsmaakt voor kille zakelijkheid. ‘Doe dat nooit. Ik heb met jou
gespeeld, Gina. Helemaal tot aan het eind.’ Zijn kin zakt omlaag en
zijn ogen lijken bijna dicht te vallen. Er zit nu geen greintje
menselijkheid meer in. Alleen het monster. ‘Brady heeft me gebeld.
Wist je dat?’

Hij treft me daarmee onder het schild dat ik omhoog houd, en
mijn heerlijke, bevrijdende woede stroomt in één oogwenk naar
buiten. Ik probeer niet meer om me te bevrijden. Ik gun hem zijn lol
niet, maar kan me niet inhouden en vraag: ‘Waar heb je het over?’

‘Onze zoon, Brady.’ Melvin gaat op de rand van het bed zitten. ‘Ik
heb geregeld dat hij een telefoon kreeg toen onze vriend Lancel hem
vasthield – herinner je je dat nog? Die telefoon was Brady’s
reddingslijn als hij die nodig had. En dat bleek zo te zijn. Eerst liet jij
hem in de steek. Toen ontdekte hij dat je tegen hem had gelogen.
Net genoeg twijfel om van te profiteren en hem aan het praten te



krijgen. Het lukte bijna.’ Zijn verwrongen mond geeft nu blijk van
een vreselijke, verbitterde afkeer. ‘Maar jij hebt van onze zoon een
zwakke, droevige lappenpop gemaakt. Dat is helemaal aan jou te
wijten. Zoals hij nu is, kan ik niets met hem beginnen. Ik zal ervoor
zorgen dat hij harder wordt.’

Dit is niet de kalme, beleefde Melvin die andere mensen kenden.
Het is zelfs niet de Melvin die ik toentertijd in Wichita kende. Hij zou
zoiets nooit over zijn eigen zoon hebben gezegd. Dit is het giftige slib
op de bodem van een zwart meer dat uit zijn mond stroomt. Ik word
er misselijk van als ik hem zo over mijn zoon hoor praten, en het
maakt me ook doodsbang.

‘Je liegt. Onmogelijk dat je met hem hebt gesproken,’ zeg ik, want
dat is het enige houvast dat ik nog heb. ‘Dat zou hij me hebben
verteld.’

‘Hij heeft de telefoon niet meteen gebruikt – jij hield de teugels
strak genoeg bij hem. Maar toen hij eenmaal begon, kon hij niet
meer ophouden.’ Weer die kille grijns. ‘Zo vader, zo zoon,
veronderstel ik.’

Ik herinner me plotseling wie die vreselijke video heeft gevonden.
Connor. Het was geen ongeluk. Het was Absalom niet. Melvin heeft
onze zoon erin geluisd. Hij heeft het opzettelijk gedaan. ‘Vuile
klootzak.’

‘Het is niet mijn schuld dat je hem bij vreemden hebt
achtergelaten,’ zegt Melvin. ‘Je hebt hem kwetsbaar gemaakt.
Gemakkelijk te breken, en ik heb hem gebroken. Ik wilde ervoor
zorgen dat hij vanavond hier bij ons was. Dat leek me passend, dat
hij kon zien hoe jij brak, en dan kon ik hem met me meenemen en
hem leren hoe hij sterk moest zijn. Maar dat mislukte. In plaats van
Brady hebben we Lily.’

Dit is allemaal te veel voor me. Het komt te snel achter elkaar en
ik heb geen tijd om de schokken te voelen. Ik verdrink erin. ‘Bedoel je
Lanny?’ Ik heb haar naam gezegd en heb daar meteen spijt van, want
nu kan hij de barsten zien. De angst. Daar voedt hij zich mee. ‘Je hebt
haar niet.’



‘Je hebt gelijk. Ik heb haar niet. Ze stond in de weg toen Absaloms
transporteur onze zoon kwam halen. Ze zal inmiddels in de heuvels
zijn, op een van onze… speciale plekken.’ Hij haalt zijn schouders op.
‘Ik heb tegen hen gezegd dat ze haar hoe dan ook nuttig moesten
gebruiken. Ze is nu minder goed verkoopbaar dan wanneer ze jonger
was geweest, maar…’

‘Hou je kop!’ gil ik, en de scherpte in mijn stem verrast me. Ik voel
me zwaar en koud, alsof mijn lichaam het al opgeeft. Ik wil mijn
woede terug. De angst is te moeilijk. Te zwaar. Lanny, o mijn lieve
schatje, waar ben je, wat heeft hij gedaan…

Het schiet me weer te binnen dat Melvin Royal een leugenaar is.
Een bedrieger. Een manipulator. En hij weet waar mijn zwakke
plekken aan de oppervlakte komen. Met mijn kinderen kan hij me
echt pijn doen. Ik moet geloven dat ze veilig zijn. Dat moet.

‘Je bent een heel slechte moeder,’ zegt hij in de loodzware stilte.
‘Ik ga mijn zoon ophalen en ervoor zorgen dat hij weer van mij
wordt. Je dochter heb ik al. Denk daar maar over na, totdat ik klaar
ben voor jou.’

Hij weet wanneer hij moet toeslaan en zich terugtrekken. Hij
staat op en loopt naar de deur, en voor het eerst besef ik dat er in
deze slaapkamer nog meer meubels staan: een oude ladekast en een
paar ingelijste posters die half door schimmel zijn verteerd. Een
gebarsten spiegel die de wereld in twee slecht weerspiegelende delen
laat zien.

In die spiegel ben ik in tweeën gescheurd, alsof hij al is begonnen
me te vernietigen.

Ik weet dat ik moet proberen mezelf te bevrijden. Ik weet dat ik
moet vechten. Ik moet vechten.

Maar alles wat ik kan doen als Melvin me verlaat, is bevend op
bed liggen. Ik trek het laken over me heen, want het lijkt ijzig koud,
ondanks de warme, vochtige lucht. Ik moet mijn woede terugvinden.

Ik vraag me af of iemand weet waar ik ben. Of Sam op zoek naar
me is of dat in elk geval wil proberen.

Misschien kom ik zo aan mijn einde.



Misschien kan ik de veiligheid van mijn kinderen nog met mijn
bloed kopen.

Dat is het enige wat ik nog kan wensen.



26. Sam

Het kost Rivard drie gebroken vingers, maar uiteindelijk stemt hij
ermee in om het vliegveld te bellen en opdracht te geven zijn
privévliegtuig voor ons in gereed te brengen. Zo ontlopen we de
toestanden rond de geannuleerde vluchten van de reguliere
vliegmaatschappijen, maar daarbij dienen zich nieuwe problemen
aan: het duurt lang voordat het toestel heeft getankt en gereed is
voor de start, en als we aan boord gaan, horen we dat de piloot er
nog niet is. Het duurt nog een uur voordat hij er is.

Ik zeg tegen de stewardess dat ze een dag betaald verlof kan
nemen. We hoeven geen drankjes en avondeten. Ze lijkt verrast, maar
tegen zo’n onverwachte bonus zou niemand bezwaar maken, en na
haar snelle vertrek zitten we alleen in het toestel.

Terwijl ik op mijn horloge kijk, houdt Mike me in de gaten. Het is
al acht uur Central Time. De vliegtijd naar Baton Rouge is ongeveer
anderhalf uur, maar we moeten om het slechte weer onderweg heen
vliegen, waardoor we zeker een halfuur langer nodig hebben. Als we
niet voor negen uur in de lucht zitten, landen we op zijn vroegst pas
om elf uur, en dan hebben we geen tijd om op de plek te komen
waar Gwen wordt vastgehouden. We hadden Rivard moeten overhalen
om het evenement te cancelen. Maar ik wist dat hij ons daarmee een
loer zou draaien. Het zou zijn enige zekere wraak zijn.

Elke seconde die we nu nog verspillen kan funest zijn. ‘Ik ga zelf
achter de stuurknuppel zitten,’ zeg ik tegen hem. Hij knikt, hij had
dat al verwacht. Hij weet dat ik met dit toestel kan vliegen, en het is
volgetankt en gereed voor vertrek. ‘Sluit de deur, dan vertrekken we.’

Ik neem plaats op de stoel van de piloot en begin met de
vluchtvoorbereiding. De cockpit ziet er anders uit – moderner en
verder geautomatiseerd dan de meeste – maar ik heb met zoveel
kisten gevlogen dat alles meteen duidelijk is. Ik heb tienduizenden
vlieguren op mijn naam staan. Dit vliegtuig is een makkie. Ik zet de



koers uit en voer die in, waarna de boordcomputer automatisch de
weergegevens inlaadt en de koers aanpast. Ik had gelijk. Twee uur
vliegtijd.

Ik weet hoe ik toestemming voor vertrek moet vragen en het
verrast me niet dat de toren niet opmerkt dat er een nieuwe piloot
achter de stuurknuppel zit. Kleine vliegvelden als dit hebben veel
ervaring met zelfstandig opererende piloten. Via de intercom zeg ik
tegen Mike dat hij moet gaan zitten en dan taxi ik het platform af.
Als je je op je werk moet concentreren hou je vanzelf je zenuwen in
bedwang, evenals de beelden van wat er verderop allemaal met
Gwen gebeurt, althans voorlopig.

De start voelt als een overwinning, als snelheid, alsof we Absalom
eindelijk in hun eigen spel het nakijken geven. Maar ik weet dat dat
een illusie is. Vliegen betekent voor mij vrijheid, en de trillingen van
het toestel vormen een vertrouwd, rustgevend ritme. Dat houdt de
angst in bedwang.

Ik schakel over op de automatische piloot en stap de cabine in
om met Mike te praten. ‘Kunnen we verder nog iets doen?’

‘Ik heb het FBI-bureau in Baton Rouge gebeld,’ zegt hij. ‘De twee
agenten die daar gestationeerd zijn coördineren alles met New
Orleans. Ik probeer Shreveport. Misschien moeten we de staatspolitie
erin betrekken. Laatste redmiddel, omdat ik niet weet of ze het
serieus zullen nemen, maar we hebben nauwelijks opties meer.’

Ik loop weer naar de cockpit zodat hij kan bellen. Ik kan nu
alleen nog maar wachten, en daar ben ik niet goed in.

Blijf vechten, Gwen.
Blijf vechten.



27. Gwen

De wanhoop duurt voort tot een haveloze, magere vrouw, haar
armen onder de junkielittekens, me water brengt. Zodra ik dat zie,
besef ik hoe krankzinnig veel dorst ik heb. Ik pak de fles aan en drink
gulzig.

Dat blijkt een vergissing, en ik weet dat zodra het
verdovingsmiddel in mijn bloedsomloop komt. Binnen een paar
minuten raast de chemische golf door mijn aderen en hoewel ik nog
steeds probeer om mijn gebroken hand door de boeien te trekken,
lijk ik me niet meer te kunnen concentreren. De pijn houdt me
tegen, en hoezeer ik ook probeer mijn aandacht erop te richten, het
is verspilde moeite.

Tegen de tijd dat de verdoving echt vat op me krijgt, begin ik te
hijgen, te zweten en te kreunen en wordt alles om me heen vaag en
mistig. Spinnen in de lakens. Ogen op het plafond. Doodsangst neemt
als een levend wezen bezit van me en probeert zich naar buiten te
vechten. Ik stel me voor hoe die in dikke zwarte vegen door mijn
huid breekt en me verstikt en verblindt.

Als ik uiteindelijk flauwval, is dat een zegen.
Ik weet niet hoeveel uren er verstrijken. Als ik eindelijk weer bij

bewustzijn kom, heb ik geen boeien meer om. Mijn linkerhand is
opgezwollen en ik kan hem amper bewegen. Door de medicijnen ben
ik nog steeds zwak en zie ik wazig, en dan komt de magere vrouw
weer in beeld. Ze schreeuwt naar me, als een lawaaiige rode
waterval, en schrobt me dan ruw met een natte handdoek. Ze trekt
mijn nachtpon uit en gooit kleren naar me. Ik kan mezelf niet
aankleden, en daarom kleedt zij me aan als een pop, slaat me als ik
weer op bed wil gaan liggen en wijst me een plek op de grond. Het
kan me niet schelen.

Ik besef nauwelijks dat ze me aan de dikke ijzeren poot van het
bed vastketent. Ik raak weer buiten westen voordat ik kan bedenken



wat ik nu moet doen.
De volgende keer dat ik wakker word, ben ik veel helderder. Mijn

linkerhand is nu enorm gezwollen en zit onder het bloed, en de
handboei zit er weer omheen. Geen schijn van kans om die los te
trekken. Ik heb er echt een puinhoop van gemaakt en ik ben nog
steeds niet vrij.

Ik moet een uitweg vinden en naar mijn kinderen terugkeren. Ik
zie hun gezichten zo duidelijk voor me dat ik me naar hen kan
uitstrekken en hen aanraken, en ik word bevangen door een gevoel
van verlies dat zo intens is dat het me verscheurt en ik in huilen
uitbarst. Ik ben ze kwijt. Ik ben mijn kinderen kwijt.

Ik sla mijn linkerhand tegen de grond, waardoor er een
pijnscheut door me heen trekt die me de adem beneemt. Die verdrijft
het verdriet en maakt me ineens weer alert.

Ik sla nogmaals.
Ik bijt op mijn lip om te voorkomen dat ik een kreet slaak, en

mijn hele lichaam beeft vanwege de extreme zelfbeheersing. Ik denk
dat ik uit elkaar spat, maar dat gebeurt niet. Mijn hoofd is helderder
zodra de pijnaanval voorbij is. Pijn helpt. Pijn verdrijft de laatste
gedrogeerde mist.

Ik hoor krakende voetstappen en zie de dunne, blote benen van
de vrouw die me de drugs heeft gegeven. Ze staat over me heen
gebogen. Terwijl ik als een junkie lig te knikken, kijkt ze een moment
lang toe en vertrekt. Ik overtuig me ervan dat ze weg is voordat ik
rondkijk.

Ik ben in dezelfde kamer. Het is hetzelfde bed. Ben ik hier echt
wakker geworden met Melvin, of was dat een afschuwelijke,
gedrogeerde droom? Godallemachtig, wat zou ik dat graag geloven,
maar ik weet dat dit echt is. Hij is echt.

Dit is de meedogenloze werkelijkheid en ik moet een uitweg zien
te vinden, want de tijd dringt.

Hij vertelde me iets over de kinderen. Iets vreselijks. Ik probeer
het terug te halen, maar de gedachte glijdt als olie in water van me
af, waar ik bijna dankbaar voor ben, want ik kan me alleen nog het



gevoel van die wanhoop herinneren, niet de vorm.
Ik richt mijn aandacht op wat ik voor me zie. Mijn gewonde

hand. De handboei die diep in de gezwollen huid dringt. Paarse
vingertoppen.

De andere helft van de handboeien is rond de ijzeren poot van het
bed bevestigd.

Ik staar er een paar momenten naar en dan begint het tot me
door te dringen waarom ik zo staar.

Ik kan hem eraf halen.
Het bed is zwaar, maar die poot is dunner dan de handboei. Als ik

het bed optil, kan ik de boei eronderdoor halen. Het verslaafde meisje
is niet echt zorgvuldig. Ze denkt dat ik al verslagen ben.

Terwijl ik zo min mogelijk geluid probeer te maken schuif ik een
stukje op en kom langzaam omhoog van de grond, zodat het zware
gewicht van het bed op mijn rug rust wanneer ik het optil. Het is
lastig en pijnlijk en ik moet me goed concentreren om te voorkomen
dat mijn trillende spieren het opgeven en het bed weer op de grond
ploft, maar ik weet de handboei langzaam onder de poot door te
trekken. Dan laat ik me weer zakken, centimeter voor centimeter,
totdat de ijzeren poot weer op de houten vloer staat. Zonder geluid.

Ergens dieper in dit huis hoor ik gebel. Nee, het is een klok. Ik heb
een paar slagen gemist, dus ik weet niet hoe laat het is, behalve dat
het in elk geval tien uur is geweest. Het kan elf uur zijn, of
middernacht.

Ik hoor de vloerplanken aan de overkant van de kamer kraken. Ik
maak me gereed. Zo snel mogelijk opspringen, zeg ik tegen mezelf. Ik
wil huilen, zo verloren en moe ben ik, maar toch vind ik in mezelf
ook nog dat gesmede staal dat Melvin van mij heeft gemaakt. Snel
opspringen. Als het het meisje is, slinger je de metalen handboei in haar
gezicht. Trek haar op de grond. Pak haar wapen af, als ze dat heeft. Blijf
in beweging. Niet stoppen.

Ik weet niet waar ik naartoe kan. Ik denk niet dat ik ergens heen
kan vluchten.

Maar ik stop niet.



De spanning neemt toe naarmate de voetstappen dichterbij
komen.

Het is niet het verslaafde meisje van daarstraks. Het is Melvin, en
de aanblik van zijn verwrongen glimlach bezorgt me de rillingen.
‘Kijk eens wie er wakker is,’ zegt hij. ‘Annie, zorg dat ze opstaat. We
moeten op tijd beginnen.’

Op tijd beginnen, alsof dit een Broadway-productie is en hij de
toneelmeester.

Met alle kracht die ik bezit spring ik op en slinger de handboei
naar zijn gezicht, maar ik raak hem niet. Ik ben uit evenwicht
gebracht en hij ontwijkt de boei gemakkelijk. Hij grijpt me bij mijn
onderarmen en duwt me naar Annie toe, die mijn linkerhand grijpt
en er zo hard in knijpt dat mijn knieën knikken. Ik gil niet. Niet echt.

‘Doe wat ik je zeg,’ beveelt ze. ‘Lopen.’
Ze duwt me naar voren en ik strompel verder, terwijl ze mijn

gewonde hand in haar ijzeren greep houdt. Dat herinnert me eraan
dat ze me op elk moment pijn kan toedienen. Buiten de kamer zie ik
algauw dat we op de eerste verdieping zijn. Rechts is een houten
reling die uitkijkt op de kamer beneden. Alles ruikt naar
verwaarlozing en verrotting, en de vloer kraakt en kreunt bij elke
stap. Ik zie een groot gapend gat voor me en daarboven is het
plafond ingestort. Water druipt van de verzakte, zwart geworden
randen op de kapotte planken. Ik kan ook zien dat het een bewolkte
nacht is, en als ik mijn hoofd in mijn nek leg, dreigen de drugs me op
te tillen naar de zwak glinsterende sterren.

Annie leidt me rond het gat tot vlak bij de balustrade, die in even
slechte staat is als de vloer. Als ze vlak bij de reling had gelopen, had
ik haar een duw gegeven. Waarschijnlijk had de reling het begeven
en was ze de patio in getuimeld.

Maar nu bevind ik me aan de kant van de reling. Eroverheen, zeg
ik tegen mezelf. Dat is beter dan wat hij voor je in petto heeft.

Maar ik weet dat ik de val zou overleven en ik ben bang dat ik
een been zal breken en elke kans om weg te rennen of te vechten
dan verkeken is.



Ik struikel over de gescheurde vloerbedekking en val zo
onverwacht naar voren dat Annie me loslaat. Ik vang mijn val op met
mijn handen. De linkerhand bezorgt me een verschroeiende
pijnscheut, zodat ik het uitschreeuw en op mijn rechterzij draai,
waarbij ik met mijn vingers een losse vloerplank raak. Die is aan het
eind versplinterd, en ik voel de scherpe rand. Ik aarzel geen moment.
Met mijn vingers probeer ik de plank los te trekken, waarbij er een
stuk afbreekt. Terwijl ik het vastgrijp, trekt Melvin me aan mijn
haren overeind. Ik gebruik het slaghout niet – nog niet. Ik druk het
plat tegen mijn rechterpols aan, uit het zicht.

Wacht tot je er zeker van kunt zijn. Je krijgt geen tweede kans. Wat
me te wachten staat, zal een trage, weerzinwekkende vertoning
worden, en het ergste, het allerergste, is dat ik denk dat volhouden
niets uitmaakt. Ik denk niet dat iemand me nu kan helpen. Ik moet
voor mezelf opkomen. Zolang hij zich op mij richt, gaat hij niet
achter de kinderen aan.

De kinderen.
Nu herinner ik me weer wat Melvin zei. Brady heeft me gebeld. We

hebben Lily. Een golf van pure gruwel overweldigt me, als koude
honing over mijn huid. Nee nee nee.

We naderen een dichte deur en ik vertraag mijn pas. Annies hand
grijpt mijn linkerpols en draait er hard aan, maar dat heeft nu niet
zoveel effect op me, omdat er een nog grotere pijn is. Een nog
grotere gruwel. Ik kan dit niet laten gebeuren. Ik kan niet toestaan
dat hij mijn kinderen te pakken krijgt.

Melvin komt naar voren en duwt de deur open. Een tactvol
gebaar van een monster.

Dit is zijn martelkamer. Ik hoef er niet eens een blik in te werpen
om dat te zien. Dat die kamer zich hier bevindt, is voor mij even
onvermijdelijk als de winter. Ik kijk niet naar de details.

Ik kijk naar het meisje. Het meisje dat op dat ovale, met bloed
bevlekte tapijt staat, met de metalen strop om haar nek. Het meisje
met het geverfde zwarte haar, ruw en klonterig van het zweet, dat
voor haar gezicht hangt.



Een verschrikkelijk en irrationeel moment lang denk ik dat het
Lanny is.

Ik slaak een gil. Het is een explosieve uitbarsting waarin alle pijn,
verdriet en afschuw zo waarachtig en aanwezig zijn, dat ik het
gevoel heb dat alles in me tot op het bot is opengereten en als bloed
naar buiten stroomt. Een moment later slik ik de kreet in, maar ik
weet wat die voor hem openbaart.

Dat meisje is niet Lanny. Zij is niet mijn dochter. Maar ze is wel
de dochter van een ander.

Ze staat op de ballen van haar voeten en probeert haar evenwicht
te bewaren, want als ze zich ook maar een beetje ontspant, snijdt de
strop in haar hals. Deze wreedheid is nauwkeurig zo berekend, zoals
ook het gereedschap op de gaatjesborden nauwkeurig op volgorde
aan de muren hangt. Op de houten werkbank staan open
gereedschapskisten, gevuld met moersleutels, schroevendraaiers,
tangen… allemaal met een bepaalde kleur gecodeerd en precies op rij
in de laden.

Barbaarse precisie.
Er zijn nog twee andere mensen in de kamer. De ene man is bezig

met het licht en let helemaal niet op het meisje en haar gruwelijke
strijd. En de andere man stelt een videocamera op een statief scherp.
Beide mannen zien er volkomen normaal uit en het is
huiveringwekkend om te zien dat dit blijkbaar gewoon werk voor
hen is. Een gewone werkdag.

‘Shit,’ zegt de cameraman. ‘Ik draaide niet. Ik wou dat ik die gil
had opgenomen. Dat was echt iets aparts.’

‘Schiet het al op?’ vraagt Melvin.
‘Nog tien minuten. Je kunt beginnen met de stand-in voor de

dochter, maar hou het kort. Ze betalen voor het hoofdevenement,
niet voor de openingsact.’ Hij is zo… normaal. Hij draagt een
hawaïhemd met hoelameisjes erop, een korte katoenen broek en
sandalen. Maar hier is niets normaals aan. Geen van deze mensen
heeft een ziel. Bij allemaal ontbreekt er iets.

Ik draai mijn hoofd om. Melvin is naast me blijven staan. Hij



staart naar dat arme meisje met een afschuwelijke fascinatie, maar
wendt zijn blik met moeite van haar af om mij met diezelfde blik aan
te kijken. Dit is het ergste wat ik ooit heb gezien. De pupillen van
zijn ogen hebben zich verwijd en in het licht dat uit die kamer komt
lijken ze bijna… rood. Monsterogen. ‘Ze lijkt veel op haar, niet? Onze
Lily.’

Ik kan niet meer ademen. Ik kan niet bewegen. Er staat zoiets
gevaarlijks voor me dat zelfs mijn stem erdoor verlamd wordt. Ik
wist dat hij slecht was, maar ik heb nooit geweten dat hij dit was.
Daarbinnen is… niets. Niets wat ik als zelfs maar een klein beetje
menselijk kan identificeren.

‘Ja.’ Het klinkt als beverig gefluister, niet uit angst maar uit
woede. ‘Maar dit meisje is Lily niet. Het heeft geen zin haar pijn te
doen. Dat heeft niet dezelfde impact.’

‘O nee?’ Hij kijkt me nadenkend aan, als een vogel die een insect
beoordeelt. ‘Ik zal jou laten kiezen.’

De video-operator heeft de camera stilletjes ingeschakeld. Ik word
verblind als de lampen ineens heet op mijn gezicht schijnen. Maar ik
knipper niet met mijn ogen. Dat kan ik niet. Als ik nu ook maar de
geringste zwakte toon, zal hij me te grazen nemen.

‘Hoe bedoel je, kiezen?’ Het stuk hout drukt zo hard tegen mijn
huid dat die wordt ingedeukt. Ik verschuif mijn gewicht naar mijn
linkervoet. Ik zorg ervoor dat hij mijn rechterarm niet kan zien.

‘Ik zal dit meisje laten gaan als je vraagt om haar plaats in te
nemen. Maar je moet het wel echt willen, Gina. Je moet het vragen. Je
moet het smeken. Als je dat doet, zal ik haar losmaken en haar laten
vertrekken. Het zal uren duren voordat ze bij een weg komt en het
zal veel tijd kosten voordat ze iemand heeft gevonden die naar haar
wil luisteren. Ze is een verslaafde hoer. Misschien zal niemand haar
ooit geloven.’ Zijn lippen trillen en traag verschijnt er een grijns op.
‘Maar ze zal nog leven. Ik weet hoe graag jij mensen wilt redden.’

Adem verandert in mijn longen in vergif. Hij heeft me te pakken.
Hij weet wat ik ga doen. Maar voordat ik dat doe, zeg ik: ‘Connor zul
je nooit te pakken krijgen.’



‘O, Connor is helemaal van jou, hoor’ zegt hij. ‘Maar ik zal Brady
nemen. Reken daar maar op. Wat is je antwoord? Je zult trouwens
hoe dan ook sterven vannacht, maar dat geldt niet voor dit meisje.
De klokt tikt verder, Gina. Maak een keuze.’

Ik wil niet meer naar die vreselijke ogen kijken. Ik laat mijn
oogleden dichtvallen en zeg: ‘Alsjeblieft, Mel. Laat haar alsjeblieft
gaan. Ik smeek het je.’

Het brandt in mijn mond wanneer ik dit zeg. Erger nog: ik heb
hem zojuist Mel genoemd. Voor het eerst sinds de dag dat onze
levens ineenstortten. Ik vraag me af of hij dit heeft opgemerkt.

‘Braaf meisje,’ zegt hij. Opeens voel ik iets warms tegen mijn huid.
Hij heeft zijn hand op mijn wang gelegd. ‘Goed. Ze mag in leven
blijven. Ik heb altijd al geweten dat je zou toegeven als ik de juiste
motivatie zou vinden.’

Hij buigt zich naar me toe. Ik voel zijn onregelmatige adem tegen
mijn huid. Met zijn vingers volgt hij voorzichtig de contouren van
mijn kin en mijn lippen. Ik houd mijn ogen dicht. God, ik kan niet
kijken. Dat kan ik niet. Ik beef. Door de drugs ben ik duizelig en sta ik
onvast op mijn benen. Kon Annie mijn gebroken hand maar weer
ronddraaien, zodat ik weer helderder kon denken.

‘Haal dat meisje omlaag,’ zegt hij. Hij praat niet tegen me, maar
zijn lippen bevinden zich zo dicht bij mijn wang dat ze mijn huid
strelen. ‘Haal haar hier weg. Zet haar op de weg en zeg tegen haar
dat ze moet wegrennen.’

De betovering wordt verbroken, maar niet door mijn toedoen.
Het is het gierende geluid van de lierbesturing die wordt
ingeschakeld en het verstikte gehijg van het meisje. Ze huilt. ‘O God,
dank u, dank u…’

‘Wegwezen,’ zegt Melvin. ‘Of ik vermoord je.’
Ik hoor haastig trippelende voeten. Ze rent weg.
Nu, denk ik. Nu. Ik kan niet missen. Hij staat vlak bij me.
Ik open mijn ogen en pak de houten dolk stevig vast.
Er lacht iemand.
Dat shockeert me. Het shockeert Melvin ook, en we kijken allebei



in de richting van de deuropening. Annie staat ertegenaan geleund,
aan haar blik te zien knetterstoned, en kijkt giechelend toe hoe het
andere meisje rent voor haar leven. ‘Jezus, man,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat
je een echte rotzak was. En nou laat je mensen vrij en gooit het op
een akkoordje. Dit ellendige mokkel is toch al van jou?’

‘Je hebt het over mijn vrouw, Annie,’ zegt hij. Zijn toon is mild en
kalm, maar zijn ogen… hij gaat helemaal op in de fantasie die hij voor
zichzelf heeft vervolmaakt. ‘Waag het niet mijn vrouw te minachten.’

‘Haar?’ Annies lip krult op. ‘Ze is niks waard.’
‘Nee. Ze is van mij.’
Hij slaat toe als een aanvallende slang, zo snel dat het nauwelijks

te zien is. Hij smijt haar hoofd tegen de deurlijst aan en gaat daar
eindeloos mee door, een vlaag van bewegingen die zo gewelddadig
zijn dat er geen sprake van kan zijn dat ik iets doe, hem aanval,
probeer haar het leven te redden. Hij is een tijger, een en al bloedige
razernij, en ik ben doodsbang. Iedereen staat als aan de grond
genageld, zelfs de filmploeg, die gruweldaden moet hebben gezien
waarvan ik me geen voorstelling kan maken.

Ik wil dit niet zien, maar ik kan mijn ogen ook niet sluiten. Dit is
even onvermijdelijk als een nachtmerrie.

Annie zakt hijgend in elkaar, verblind door het bloed in haar
ogen. Ze kruipt naar me toe.

Ik deins achteruit. Mijn instinct is sterker dan ikzelf. Paniek giert
in mijn binnenste, een zwarte wanhoopstornado, want mijn stuk
hout stelt helemaal niets voor tegen deze woede. Dit is een
flinterdunne leugen die ik mezelf heb opgelegd, en niets kan Melvin
Royal nog tegenhouden.

Melvin stapt over Annie heen, pakt een schroevendraaier uit het
rek en stoot in één keer met kracht door haar schedel.

Dan verliest hij zijn zelfbeheersing.
Mijn gezichtsveld wordt wazig. Ik kan dit niet aanzien. Ik wil dit

niet weten. Mijn gedachten proberen hiervan weg te vluchten, zich
als een kind in een doolhof te verbergen, en ik hoor mezelf gillen
omdat Annie dat niet kan. Ze maakt geen enkel geluid en het enige



wat ik nog wil is vluchten.
Maar ik kan niet langs hem komen. Op het moment dat ik in

beweging kom, ben ik een slachtoffer.
Als Melvin stopt, komt dat omdat hij moe is, niet omdat hij klaar

is. Ik kan dat zien aan de manier waarop zijn borstkas op en neer
gaat. Zijn hand beeft na zijn uithaal, en de afgeslachte vrouw die op
de grond ligt, is vanaf de hals nauwelijks nog als mens herkenbaar.

De mannen die voor het licht en de camerabeelden zorgen,
zwijgen en maken geen enkele beweging. Ook zij staan als aan de
grond genageld, alsof ze weten dat ze zich in de nabijheid van een
beest bevinden dat hen met gemak kan verorberen. Wanneer Melvin
op zijn hurken gaat zitten, kijkt hij naar de cameraman. Annies bloed
druipt van hem af. Hij heeft de schroevendraaier nog steeds in zijn
hand.

‘Blijf draaien,’ zegt hij tegen de cameraman, en o Jezus, wat klinkt
hij toch normaal, precies zoals de man met wie ik ooit trouwde. De
man die de geloften aflegde om me lief te hebben, te koesteren en te
beschermen. ‘Ik ben net begonnen.’

Ik merk dat ik verdwijn. Niet dat ik flauwval, want ik weet dat ik
me niet op die manier kwetsbaar mag maken. Ik voel dat mijn geest
mijn lichaam verlaat en opstijgt als een ballon die slechts losjes aan
deze zware, trillende zak vlees vastzit. Vanaf deze afstand omlaag
kijkend voel ik de afschuw of de misselijkheid niet. Ik kijk niet.
Ergens moet ik geloven dat mijn kinderen nog steeds in leven zijn.
Veilig. Dat met Sam alles oké is, waar hij ook zit.

Ergens leven mensen nog steeds in het licht.
Maar hier in het donker ben ik het enige wat tussen Melvin en de

mensen van wie ik hou staat.
En ik moet standhouden.
Wanneer ik mijn ogen open, ben ik nog steeds op die verrotte,

stervende plek en richt Melvin Royal zich op mij. De blik op zijn
bloederige gezicht is kalm en zijn grijns is begerig.

‘Gina,’ zegt hij, ‘het spijt me, maar zo moet het…’
Ik spring naar voren en drijf het scherpe stuk hout in zijn oog.



Het dring diep in de oogkas en doorboort het kwetsbare
oppervlak. Ik voel hoe het warme vocht van binnenuit over mijn
vingers vloeit. Dit is alles wat ik heb. Alles wat ik kan doen. Het is
niet genoeg, dat weet ik. Alles in mij valt stil.

Het is bijna vredig.
Terwijl hij schreeuwend van me wegdraait, breekt het stuk hout

in mijn hand af. Hij leeft nog. Blind aan één oog, in doodsangst, maar
levend.

Melvin trekt het hout uit zijn verwoeste oog en schreeuwt van
woede.

De stilte in mij wordt verbroken en de doodsangst keert in alle
hevigheid terug, zwart en zilverkleurig, koud als korrelhagel, en ik
weet dat ik nog maar een paar seconden – seconden, ja – heb om
mezelf te redden.

Ik spring al naar voren. Het lijkt alsof ik in slow motion beweeg,
waarbij elke beweging kristalhelder en te traag is, en binnen in me
schreeuwt iets dat ik me moet haasten, haasten, God, rennen, gaan.

Ik ben hem al gepasseerd voordat hij beseft dat ik in beweging
ben gekomen, maar hij is niet meer dan een paar passen achter me
en schreeuwt mijn oude naam, mijn dode naam, en ik weet dat als
hij me weet te grijpen er geen zorgvuldig georkestreerde marteling
wordt gestreamd om Absalom rijker te maken. Het zal een pure,
bloederige slachtpartij zijn, net zoals met Annie. Hij zal me in
stukken scheuren.

Ik zie de cameraman uit de kamer achter ons komen. Hij heeft
zijn camera meegenomen en filmt me terwijl ik op de trap afga. Ik
hoor Melvin brullen. Het klinkt alsof de hel achter mij openscheurt.

De schroevendraaier die Melvin heeft gebruikt om Annie te
vermoorden is de hal in gerold en daar blijven liggen, en ik buk me
en pak hem zonder vaart te minderen op. Iemand rent de trap op,
een onbekende man, en hij heeft een pistool in zijn hand.

Ik moet dat pistool hebben.
Ik voel de pijn in mijn pols – of waar dan ook – niet meer. Ik ben

ontketend en overbrug de afstand sneller dan ik voor mogelijk had



gehouden. Ik drijf de schroevendraaier in de nek van de bewaker en
terwijl hij wankelend achterover valt en van de trap af tuimelt, valt
het pistool op de grond. Ik duik naar het wapen toe, draai me op
mijn rug en zie terwijl ik doorrol hoe Melvin een laatste stap naar
mij toe zet. Hij heeft zijn rechterhand tegen zijn bloederige,
verminkte oog aan gedrukt, maar ziet het pistool net op tijd om zich
opzij te werpen terwijl ik richt en schiet. Adrenaline of niet, door de
terugslag schiet er een gruwelijke pijn door mijn arm, en ik slaak een
kreet van pijn en woede. Mijn eerste schot mist hem op minder dan
een centimeter. Ik probeer het nogmaals.

Melvin duikt de kamer binnen waar hij me wilde vermoorden. Hij
heeft daar wapens liggen. Misschien zelfs een pistool. Ik kan nu niet
stoppen, zelfs als mijn pols van mijn arm valt, ik moet het pistool
vasthouden en schieten, en pijn doet er niet toe.

Op systematische wijze schiet ik nog meer kogels in de muur. Ik
weet niet waar hij is. Mijn hart bonst zo snel dat ik het gevoel heb
een stervende vogel in mijn borst te hebben, maar mijn brein werkt
traag. Kalm. Bijna vredig. Het pistool in mijn hand is halfautomatisch,
dus het heeft minimaal zeven kogels. Ik heb er vier afgevuurd.

De cameraman staat me nog altijd te filmen. Misschien begrijpt
hij echt niet dat hij niet alleen crewlid is, maar zich medeplichtig
maakt aan moord. Misschien denkt hij dat zijn camera een magisch
schild is.

Ik schiet hem neer en hij valt op de grond. Vijf.
Ik wankel verder. Mijn benen voelen zwak en slap, maar ik weet

overeind te blijven. Zwalkend ontwijk ik het gat midden in de vloer,
stap over de dode cameraman en hoop vurig dat er in elk geval nog
één kogel in het pistool zit, zodat ik die door Melvins hoofd kan
schieten.

Ik weet de deur van de martelkamer te bereiken. Op het ovale
tapijt ligt een man roerloos opgerold op de grond: de lichttechnicus.
Ik heb hem getroffen met de schoten die ik door de muur heb
afgevuurd.

Melvin is hier niet. Melvin is weg.



Links is een deur. Die heb ik eerder gemist, doordat het
camerastatief die blokkeerde. Maar het statief ligt op zijn kant en
ernaast ligt een kapotte laptop waarvan het scherm nog flikkert.

Ik merk dat er iemand achter me loopt. Een snel bewegende
schaduw.

Ik draai om mijn as en haal de trekker over.
Een seconde te laat realiseer ik me dat het Melvin niet is.
Het is Sam.
Het pistool klikt.
Leeg.
Sam komt hijgend tot stilstand. Hij staart me aan met

opengesperde ogen, terwijl hij in de uitdijende plas bloed van Annie
staat. Ook hij heeft een pistool, en hij richt het op mij, alsof ik een
gevaarlijk beest ben dat hij niet kan vertrouwen. Dan schreeuwt hij:
‘Laat vallen, Gwen! Laat vallen!’

Ik laat het pistool vallen, en het valt zo pijnlijk tegen mijn been
aan dat ik uit mijn tijdelijke trance ontwaak. Nu word ik overspoeld
door een geweldige stroom emoties, die ik niet kan begrijpen. Mijn
concentratie is op slag verdwenen, ik beef en het begint me te
duizelen. De pijn is terug. En dat geldt ook voor de angst.

‘Hij is nog steeds hier!’ schreeuw ik tegen Sam. ‘Melvin! Hij is nog
steeds hier!’

Sam staart met een uitdrukking van diepe, instinctieve afschuw
naar Annies verwoeste lichaam. Het duurt een moment voordat hij
zijn blik daarvan los kan maken en die op mij richt. ‘Nee. Hij is in de
hal. Hij is dood.’

‘Wat?’
‘Hij heeft een kogel door zijn oog gekregen. Alles is goed. Gwen,

hij is dood.’ Hij vangt me op wanneer ik tegen hem aan val. Ik ben
ineens zo uitgeput dat ik vrees dat dit mijn einde wordt. Mijn hart
bonst als een dieselmotor en mijn lichaam wil het nog steeds op een
lopen zetten en vechten, zelfs als er niets meer te vechten valt. Ik
word verscheurd door woeste, intense tranen.

‘Je hebt hem te pakken gekregen,’ fluister ik tegen Sam. ‘Dank je



wel. God, dank je wel.’
Hij houdt me zo stevig vast dat het lijkt alsof we samensmelten

en dat wil ik ook, ik wil dat dolgraag. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik heb hem niet
doodgeschoten. Dat heb jij gedaan. Ja toch?’

Het duurt een paar momenten voordat ik begrijp wat hij daarnet
heeft gezegd, en waarom dat belangrijk is.

Ik heb Melvin niet door zijn oog geschoten. Ik heb hem met een
stuk hout gestoken. Door al het hersenvocht en het bloed lijkt het
natuurlijk alsof hij dodelijk door zijn oog is geschoten. Het enige wat
Melvin hoefde te doen was gaan liggen en Sam laten passeren.

Ik grijp Sams pistool en gebruik zijn schouder als steun om te
richten, want achter hem komt een monster op hem af. Daar is de
tijger, en de dood staat in zijn ogen te lezen.

Melvin springt met een mes op Sams rug af.
Ik weet hem met drie kogels door het voorhoofd te stoppen.
Hij zakt neer op zijn knieën en valt op zijn gezicht op de grond.

Hij ademt nog steeds. Ik zie zijn rug op en neer gaan en wil
nogmaals een kogel afschieten, maar Sam draait zich nu om en pakt
het pistool van me af.

Dat is maar goed ook, anders zou ik vast agent Lustig hebben
neergeschoten, die met getrokken pistool door de deuropening
binnenkomt. Sam laat het pistool zakken en Lustig werpt een blik op
ons en dan op de stervende man die uitgestrekt op de grond ligt. De
dode man bij de videolampen. Het verwoeste lichaam van Annie.

‘Christus,’ zegt Lustig en laat zijn wapen zakken. ‘Lieve Christus,
wat is dit allemaal?’

We blijven zwijgend staan. Lustig knielt naast Melvin, en we
kijken toe hoe de rug van mijn ex-man nog voor drie zwaar hijgende
ademteugen omhoogkomt, en dan volgt er een lange, rochelende
zucht die oplost in de stilte.

De duivel is dood. Hij is dood. Ik wil iets voelen… maar wat?
Opluchting? Niets van dat alles. Ik ben alleen maar dankbaar.
Misschien zal ik voldoening, wraak, de vervulling van jarenlang
voortwoekerende woede, later voelen.



Maar op dit moment ben ik zo dankbaar dat ik moet huilen. Ik
kan niet stoppen.

‘Alsjeblieft,’ breng ik uit, naar adem snakkend. Ik strek mijn
armen uit naar Sam en hij slaat ze weer om me heen. ‘Alsjeblieft,
vertel me alsjeblieft dat alles goed met ze is, alsjeblieft…’

‘Alles is goed met ze,’ fluistert hij tegen me. Hij bezit de vredige
kalmte waar ik nu naar snak. ‘Met Connor is alles goed. Met Lanny is
alles goed. Je bent veilig. Met ons gaat het goed. Blijf ademhalen.’

Mijn knieën knikken als we halverwege de wegrottende trap zijn,
en Sam tilt me op en draagt me verder. Ik ben doodop. Ik kan mijn
ogen niet meer openhouden. Wanneer me dat weer lukt, zie ik dat
hij me neerzet op de passagiersstoel van een personenauto. Voor me
ligt de verrotte koloniale pracht van Plantation House. Het lijkt
inderdaad op het Witte Huis, verwoest door jarenlang verval en
verrotting. Langs de weg loopt een modderige kreek. Dit is het
moerasland van de Bayou.

Sam en Lustig staan bij de auto zachtjes te praten. Ze zijn allebei
zwaar in shock. Dat kan ik horen. Maar voor mij geldt dat niet, niet
meer tenminste.

‘Rivard had gelijk. De staatspolitie is niet op komen dagen. Als wij
niet op tijd…’ Lustig maakt zijn zin niet af. ‘Het is een bloedbad
daarbinnen. God mag weten hoeveel lichamen we hier in de buurt
zullen vinden. Hoeveel van deze locaties hebben ze?’

‘Tientallen,’ zegt Sam. ‘Maar we hebben Rivard opgepakt, en als
dit eenmaal ontmanteld is, zal de rest ook volgen. We zullen ze
vinden. Allemaal.’

Staken ze de boel maar in brand hier, totdat er niets dan as en
botten van resteerde. Maar ik weet dat mijn wensen er niet toe doen.
Ik ben zo ontzettend moe dat er kille tranen van mijn wangen
stromen. Ik veeg ze met mijn bebloede rechterhand onhandig weg.

Dat is Melvins bloed.
Melvin is dood.
Mike Lustig buigt zich naar me toe en zegt: ‘Je mag onze Sam wel

bedanken. Hij heeft je het leven gered.’



‘Nee,’ zeg ik tegen hem. Alles begint weer wazig te worden. ‘Ik
heb hem gered.’

Ik val in slaap.
En ik droom helemaal nergens over.



28. Gwen

Een maand later

Voor de meeste mensen lijkt het alsof ik er weer bovenop ben. Ik doe
mijn best, voor mijn kinderen. Sam is waarschijnlijk de enige die het
kan zien als ik me broos en zwak voel. Sam, die alles ziet. Ooit
stoorde dat me misschien, maar nu ben ik er blij om. Ik praat met
Sam. Ik loop zelfs bij een psycholoog die gespecialiseerd is in herstel
na traumatische gebeurtenissen. Het gaat beter met me. Dat geldt
ook voor de kinderen. Ik heb erop gestaan dat ze hun eigen therapie
kregen, of ze die nu nodig meenden te hebben of niet.

Ik kijk niet meer bij de Psycho Patrouille, maar als ik ernaar
vraag, laat Sam me weten dat mijn internetbelagers alleen maar
fanatieker zijn geworden. Tegen mijn wil ben ik opnieuw het
onderwerp van tal van artikelen en blogs. Sommigen menen dat ik
een held ben, vele anderen denken dat ik ten onrechte niet ben
veroordeeld voor moord.

Eén ding moet ik accepteren: ik kan me er nu niet meer voor
verbergen.

Het symbool daarvan is dit huis aan Stillhouse Lake, dat we nu
weer bewoonbaar aan het maken zijn. Niet alleen wij viertjes, onze
vrienden helpen ons daarbij. Javier en Kezia. Kezia’s vader, Easy
Claremont. Rechercheur Prester en diverse agenten uit Norton die ik
nu van naam ken. Ook vriendjes van school en hun ouders hebben
een bijdrage geleverd. Ze hebben allemaal geholpen het huis aan de
buitenkant te schilderen en te ontdoen van de lugubere verwijzingen
naar het verleden.

Ik verwacht dat er nieuwe haatcampagnes zullen volgen, maar
voorlopig is dit huis weer ons fort.

Vandaag komt alles af.
‘Mam!’ Connor houdt iets omhoog wat ik vanaf de overkant van



de kamer niet kan zien. ‘Is dit afval?’
‘Ziet het eruit als afval?’ roep ik terug, en ik weet een lachje

tevoorschijn te brengen. Hij lacht terug. Het is een vaag lachje, en
halverwege weifelt hij, maar het is een beginnetje. Connor en ik
hebben samen nog veel werk te verrichten. Heel veel werk. Hij
verwijt zichzelf te veel, en nu treurt hij om zijn vader. Ik weet dat
Melvin dat niet verdient, maar dit gaat niet om hem. Het gaat om
Connor, die de kans moet krijgen alle rouwstadia door te maken
voor een man die nooit echt van hem heeft gehouden. ‘Bedankt,
schatje. Waarom neem je niet even pauze?’

‘Waarom neem jij niet even pauze?’ zegt Sam, terwijl hij de
vuilniszak uit mijn goede rechterhand wegpakt. Mijn linkerhand zit
in het verband en is gespalkt, wat nog steeds ontzettend pijnlijk is,
maar volgens de arts zal hij helemaal genezen. Uiteindelijk. ‘Je moet
even gaan zitten. Niet steeds maar blijven doorgaan.’

Hij heeft gelijk. Het is klaar. Sam en Lanny hebben samen de
beschadigde keukenmuren opnieuw geschilderd, terwijl Kezia en
Javier de nieuwe ruit aan de voorkant hebben geplaatst. Connor en ik
hebben de laatste restjes afval verzameld. De gordijnen aan de
voorkant hangen we nog niet op. Ik wil naar de sneeuw kijken en
naar het meer, waar een dun laagje ijs op ligt. Alles lijkt daar
helderder en zuiverder dan ooit.

Lanny zit bij haar vriendin – misschien noemen ze het zelf nog
niet zo, maar ik zie hoe ze naar elkaar kijken – en ze dragen bij
elkaar passende gevlochten armbanden. Als ze denkt dat we niet
kijken, houdt Lanny Dahlia’s hand vast, weet ik. Ze heeft dit nodig. Ze
heeft behoefte aan liefde. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt.
Ik zal intenser van haar houden dan een leeuwin, maar ik kan haar
geen tedere liefde bieden, en die lijkt ze bij Dahlia wel te vinden,
althans voorlopig. Ik blijf even staan om mijn dochter te knuffelen,
want ik kan gewoon niet anders, en ze staat toe dat ik haar een
tijdlang tegen me aan druk, voordat ze zich van me losmaakt en met
haar zwart omlijnde ogen rolt. Ik kus haar donkere haar en probeer
niet aan het meisje in de strop te denken. Het meisje dat kon



ontsnappen, denk ik. Ik blijf naar haar vragen. Ze hebben haar niet
gevonden, maar ze is ook niet dood op de plantage aangetroffen.

Misschien heeft ze veiligheid gevonden. Misschien is het
uiteindelijk toch nog goed gekomen met haar.

Sam zit met een biertje op me te wachten, dat ik dankbaar
aanneem en samen met hem op de nieuwe bank opdrink. De oude
was smerig en het is hoe dan ook tijd voor nieuwe dingen. Een
nieuw begin.

‘Mike heeft gebeld,’ zegt Sam en hij neemt een flinke slok bier.
Connor gaat aan de andere kant naast hem zitten, en als Sam een
arm om zijn schouders slaat, deinst hij niet terug. Hij pakt een boek
en begint erin te lezen, maar dat kon je verwachten. Het is een
nieuw boek, zie ik. Een boek dat ik nog niet eerder heb gezien. Dat
lijkt veelbetekenend, maar ik weet niet waarom. ‘Hij zal een tijdje in
Washington moeten blijven, maar je moet de groeten hebben. De
persoonlijk assistent van Rivard sloeg meteen door toen hij hoorde
dat die ouwe achter slot en grendel zat. Hij heeft Mike de sleutels
van het koninkrijk gegeven.’

‘Alles?’ vraag ik, terwijl ik hem schuins aankijk. Het trauma van
Baton Rouge lijkt soms een nachtmerrie. Het is al een maand
geleden, maar opeens zie ik alles weer voor me alsof het nu gebeurt.
Herinneringen aan lege, hongerige ogen. Het pistool dat terugslaat in
mijn hand. Nog altijd voel ik de pijnlijke schok door mijn arm en
romp trekken. Ik voel het bloed op mijn gezicht. Ik zucht diep. ‘Weet
je dat zeker? Alles?’

‘Deze week bijna duizend arrestaties,’ zegt hij. ‘Over de hele
wereld. Met inbegrip van de smeerlappen die tickets voor de show
van die avond hadden gekocht.’

Dat is codetaal, maar voor mij is het duidelijk. De show. De show
waarin ik doodgemarteld zou worden. Ik huiver een beetje en kruip
dichter tegen zijn warme lichaam aan. ‘Dat klinkt goed.’

‘Ze zullen ze allemaal te pakken krijgen. Rivard was een
zakenman en had alles uitstekend gedocumenteerd. Zelfs de trollen
worden nu binnengehengeld en bestraft.’ Sam lacht een beetje bitter.



‘Niet dat het echt veel effect heeft op je hatemail, maar je moet het
de tijd geven.’

‘Dus met Mike is alles goed?’
‘Mike is de nieuwe ster van de FBI,’ zegt Sam, ‘en volgens mij

vindt hij dat best leuk. O, en nog iets. Het forensisch onderzoek naar
de video’s is eindelijk voltooid: uiteraard was alles nep. Niet dat je
dat voor ons nog moest bewijzen. Voor geen van ons.’ Hij kijkt naar
Kezia, naar Javier, naar de kinderen, en ineens voel ik me dankbaar.
De afgelopen maand zijn ze allemaal naar me toe gekomen om me te
vertellen wanneer en waar ze tot het besef kwamen dat ze het
verkeerd hadden. Voorspelbaar misschien, maar mijn dochter was de
laatste.

Sam verontschuldigde zich het eerst. Niet dat hij ergens spijt van
hoefde te hebben. Zeker, de kinderen geloofden me wel, denk ik, maar
eerst moest een volwassene dat toegeven voordat ze het zelf zonder
probleem durfden te zeggen. Dat ze hun kwetsbaarheid niet graag
tonen, hebben ze denk ik van mij. Ik hoop dat ik hun nu iets anders
kan laten zien.

Ik til mijn hoofd op en kijk hem aan. Hij kust me vluchtig en
liefdevol op mijn voorhoofd. En daar kikker ik echt van op. ‘Dank je’.

‘Graag gedaan,’ zegt hij en hij houdt zijn fles bier op. We toosten.
‘De FBI brengt morgen een officiële verklaring uit waarin je geheel
wordt vrijgepleit. Daarmee is de zaak beëindigd.’

Ik zucht een beetje. Het was maar een geringe kwestie in het
licht van alle andere gebeurtenissen, maar ik ben blij dat het nu
afgehandeld is. ‘Jij en ik weten allebei dat dat niet waar is,’ zeg ik
tegen hem. ‘Er zullen altijd lieden blijven die er niets van zullen
geloven.’

‘In een ruzie tussen een Infowars verslindende toetsenbordridder
en jou, weet ik wel op wie ik mijn geld moet inzetten,’ zegt hij. Hij
neemt nog een biertje, en ik merk dat hij quasi-achteloos een
mededeling wil doen. ‘Wat die blokhut van mij betreft, het lijkt erop
dat de eigenaar wil dat ik een nieuw huurcontract teken, dat
volgende maand ingaat. De huur gaat ook omhoog.’



‘Juist.’
‘Dus het zou kunnen dat ik binnenkort dakloos ben.’ Er klinkt een

plagerig vraagje in zijn stem door. Ik glimlach, maar kijk niet op.
‘Dat zou toch triest zijn.’
‘Heel triest.’
‘En ik veronderstel dat je dan misschien een huis nodig hebt.’
‘Nu je het zegt. Heb je nog tips?’
Lanny en Dahlia zitten samen te fluisteren. Ze giechelen nu zelfs.

‘O, draai er toch niet zo omheen,’ zegt Dahlia. ‘We weten het
allemaal.’

‘Ja,’ zegt Connor, terwijl hij een bladzijde omslaat. ‘Het is echt wel
duidelijk.’

‘Oké, oké, prima. Meneer Cade, u bent van harte welkom om hier
te komen wonen.’ Mijn stem trilt een beetje, maar ik meen het echt.
Dit is een enorme stap voor mij. Een blijk van vertrouwen waarvan ik
niet wist of ik die ooit weer aan iemand kon geven.

‘Weet je het zeker?’
Ditmaal kijk ik wél op. Zijn blik is alert en vriendelijk, en ik houd

mijn adem in, want nu zie ik iets in zijn ogen wat ik nog nooit
eerder heb gezien. Een intense schittering, alsof hij me voor de eerste
keer ziet, steeds opnieuw.

‘Ik weet het zeker,’ zeg ik. Er lag altijd een mijnenveld tussen ons,
maar al die bommen zijn nu opgeblazen, en in plaats daarvan ligt er
nu alleen nog maar vruchtbare grond. Een goede plek om te bouwen.
Het zal moeite kosten, maar daar ben ik nooit bang voor geweest.

‘Het eten is klaar!’ roept Kezia vanuit de keuken. ‘Ik heb het niet
bereid, dus ik zweer je dat het veilig is.’ Het onverklaarbare talent
van Kezia Claremont om werkelijk alles wat ze probeert te bereiden
geheel te laten mislukken, heeft de afgelopen weken voor veel
hilariteit gezorgd. Het is echt een gave.

‘Ze heeft het in elk geval wel geprobeerd, want ze heeft de toast
laten verbranden,’ zegt Javier, terwijl Kez een grote pan met
gebraden kip en groenten naar de tafel draagt. ‘Laten we het opeten
voordat Boot alles krijgt.’



Boot draait zich om als hij zijn naam hoort en likt aan zijn poten.
Ik aai hem even, en hij gromt en sluit zijn ogen. Hij is beter hersteld
dan wij allemaal.

‘Ja, zet alles maar op tafel,’ zeg ik, en ik glip van Sams heerlijke
warmte weg om mijn jas en handschoenen aan te trekken en mijn
pet op te zetten. ‘Ik ga even naar beneden om de post op te halen. Ik
ben zo terug.’

‘Wees voorzichtig!’ En dat zeggen ze allemaal tegelijk. Sam kijkt
me aan en lijkt te vragen of hij mee moet lopen. Ik schud mijn hoofd.

Glimlachend loop ik voorzichtig de heuvel af. Het huis is veilig.
Het is schoon en nieuw, en alle kwade zaken zijn verdwenen. Ik weet
dat dit symbolisch is. Ik weet dat het veel tijd, liefde en zorg zal
kosten om te herstellen.

Maar we zijn een echte familie. We weten hoe we moeten
overleven.

Ik open de brievenbus. Er zit een hoop post in, en ik loop naar de
vuilnisbak aan het eind van de oprit om postordercatalogi en
ongeadresseerde post weg te gooien, totdat ik bij een handvol
rekeningen en een brief kom. Ik kijk naar de laatste enveloppe en
verstijf meteen. Even stop ik met ademen. Mijn hart slaat over.

Het is Melvins handschrift. Ik kijk naar het poststempel.
Iemand heeft de brief na zijn dood op de post gedaan. Misschien

iemand bij Absalom, als een laatste, verbitterde dolksteek uit het
duister.

Ik kijk naar de manier waarop hij mijn naam in zorgvuldige,
precieze blokletters heeft opgeschreven en denk aan de waanzin die
bezit van hem nam toen hij Annie vermoordde. Ik zal dat nooit
vergeten.

Ik denk even na, stop dan de andere post in mijn jaszak en loop
verder de heuvel af naar de overkant van de weg en de oever van
Stillhouse Lake.

Het water lijkt van glas en is in rimpelingen bevroren. Ik laat
mijn blik langs de oever gaan en vind een steen ter grootte van een
grapefruit. Terwijl ik Melvins brief in mijn gewonde linkerhand houd,



werp ik de steen met mijn rechterhand weg. Die breekt gemakkelijk
door het dunne ijs heen, zodat het donkere, ijskoude water zichtbaar
wordt.

Ik pak een kleinere steen en zoek in mijn zakken. Er zat een
elastiek om de post. Daarmee wikkel ik Melvins brief om de steen
heen.

Ik gooi de verzwaarde, ongeopende brief in het water. Even zie ik
het papier oplichten en ik stel me voor hoe de inkt begint uit te
lopen. Over een paar uur zal zijn epistel helemaal verdwenen zijn en
er van het papier niet meer dan wat pulp resteren.

‘Mam?’ roept Connor vanuit het huis. Ik draai me om en zwaai.
‘Mam?’

‘Ik kom eraan,’ roep ik terug.
Het laatste levensteken van mijn ex ligt op de bodem van het

meer. Niemand zal ooit weten wat Melvin wilde zeggen.
En als hij eenmaal in de hel brandt, zal dat misschien nog wel het

ergst voor hem zijn.



Soundtrack

Ik kies muziek voor elk boek dat ik schrijf, omdat het me helpt de
juiste toon en het juiste tempo van het verhaal te vinden. Omdat ik
er inspiratie in vond, leek het me leuk je te laten weten welke
muziek bij Gwens reis in Killman Creek past.

Ik hoop dat je net zoveel van de muzikale ervaring geniet als ik,
en onthoud alsjeblieft: piraterij benadeelt muzikanten en van online-
muziekdiensten kun je niet leven. Het rechtstreeks kopen van het
liedje of album is nog steeds de beste manier om je liefde te tonen en
artiesten te helpen nieuw werk te creëren.

‘Eminence Front’, The Who
‘Sledgehammer’, Peter Gabriel
‘Poker Face’, Lady Gaga
‘Staring at the Sun’, TV on the Radio
‘Games Without Frontiers’, Peter Gabriel
‘Hate the Taste’, Black Rebel Motorcycle Club
‘Box Full o’ Honey’, Duran Duran
‘Red Rain’, Peter Gabriel
‘Time of the Season’, The Ben Taylor Band
‘Mama’, Genesis
‘Welcome to the Circus’, Skittish
‘Beneath Mt. Sinai’, The Stone Foxes
‘Whatcha See Is Whatcha Get’, The Dramatics
‘Human’, Rag’n’Bone Man
‘Believer’, Imagine Dragons
‘Jockey Full of Bourbon’, Joe Bonamassa

De website van Rachel Caine bevat meer informatie over haar
boeken, het publicatieschema en meer: www.RachelCaine.com.

Volg haar op sociale media:
Twitter: @rachelcaine



Facebook: rachelcainefanpage



Dankwoord

Dank in het bijzonder aan mijn vriend Steve Huff en mijn mede-
samenzweerder Ann Aguirre. Speciale dank aan de fantastische Liz
Pearsons en het geweldige T&M-team. Jullie zijn te gek!













Dit eBook is voorzien van een watermerk met identificatiecode :
VxQJRlRFUQFUNVA5BDYPOwk1Ay8BXlQZAh4Hc1d9ViAFJVh1BnIDLFch
- 5da33dee22c35
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