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Isla de Manhattan



Junio de 1779
Le dolia la cabeza.
Mejor dicho, le dolia muchisimo la cabeza.

Sin embargo, era dificil saber de qué clase de dolor se
trataba. Quiza le habian disparado una bala de mosquete.
Posiblemente, pues se encontraba en Nueva York (;0 seria en
Connecticut?) y era capitan del ejército de Su Majestad.

Se estaba librando una guerra, por si alguien no se habia

dado cuenta.

Pero ese martilleo en particular, como si estuvieran
golpeando su craneo con un cafion (no una bala de cafidn,
(eh?, un cafion de verdad), parecia indicar que lo habian

atacado con un instrumento mas contundente que una bala.

Un yunque, tal vez. Caido desde la ventana de un segundo

piso.

Mirando el lado positivo, un dolor como ese indicaba que
no estaba muerto, un destino que también era posible, teniendo
en cuenta los mismos hechos que lo habian llevado a pensar

que quiza le habian disparado.
Esa guerra que habia mencionado... mataba a las personas.
Con alarmante frecuencia.

Asi que no estaba muerto. Eso estaba bien. Aunque no
estaba seguro de donde se hallaba. El paso siguiente deberia
haber sido abrir los 0jos. No obstante, tenia unos parpados lo
bastante trasliucidos como para saber que era mediodia vy,
aunque tendia a ver el lado positivo de las cosas, tenia casi la

certeza de que, si finalmente abria los ojos, la luz lo cegaria.



Por eso los mantuvo cerrados.
Pero escuchd.

No estaba solo. No distinguia ninguna conversacion en
particular, pero podia discernir un zumbido de palabras y
actividad. Habia personas que se movian de un lado a otro,
colocaban objetos en las mesas, quizas arrastraban sillas por el

suelo.
Alguien gemia de dolor.

La mayoria de las voces eran masculinas, pero habia por lo
menos una dama cerca. Muy cerca: podia oir su respiracion.
Emitia leves ruidos mientras hacia sus tareas; pronto supo que
estas incluian acomodar sus sabanas y tocarle la frente con el

dorso de la mano.

Le gustaban esos leves ruidos, los pequenos murmullos y
suspiros que ella no debia de percatarse que hacia. Y olia bien,

un poco a limoén, un poco a jabon.
Y también a mucho trabajo.

Conocia ese olor. EI mismo lo habia tenido, aunque solo
por un instante, antes de que se transformara en hedor con

todas las de la ley.

Sin embargo, en ella era algo mas que agradable. Con una
mezcla de olor a tierra. Se preguntd quién seria la que lo

atendia con tanta dedicacion.
—¢Como se encuentra hoy?

Edward se quedd quieto. Esa voz masculina era nueva, y
no estaba seguro de querer que nadie supiera que estaba
despierto.

Aunque no sabia el porgué de esa duda.



—No hay cambios —oy0 la voz de la mujer.
—Me preocupa. Si no se despierta pronto...

—Lo s¢ —dijo la mujer con un tono de irritacion en su

voz, que a Edward le parecio curioso.
—¢Ha podido hacerle tomar caldo?

—-Solo algunas cucharadas. Temia que se ahogara si seguia

insistiendo.
El hombre hizo un ruido indefinido de aprobacion.

—Por favor, aytdeme a recordar: ;cudnto tiempo hace que

esta en este estado?

—Una semana, sefior. Cuatro dias antes de que yo llegara,
y tres desde entonces.

Una semana. Edward reflexiono al respecto. Una semana

significaba que debia de ser... ;(Marzo? ;Abril?

Quiza febrero. Y seguramente estaba en Nueva York, no en

Connecticut.

Sin embargo, eso no explicaba el terrible dolor de cabeza.
Era evidente que habia tenido algiin accidente. ;O lo habian

atacado?

—(No ha habido ningiin cambio? —pregunt6 el hombre,

aunque la dama acababa de decirselo.

Ella debia de tener mucha mas paciencia que Edward, ya

que respondio con voz serena y clara:
—No, sefior, ninguno.

El hombre emitié un ruido que no llegd a ser grufiido. A

Edward le parecio imposible de clasificar.



—Fh... —La mujer se aclar6 la garganta—. ;Ha tenido

noticias de mi hermano?
¢Su hermano? ;Quién era su hermano?
—Me temo que no, sefiora Rokesby.
/Serniora Rokesby?
—Han pasado casi tres meses —dijo ella con voz queda.

/Sernora Rokesby? Edward queria que volvieran a ese tema
urgentemente. Por lo que ¢l sabia, solo habia un Rokesby en
América del Norte, y ese era €l. Asi que, si ella era la sefiora
Rokesby...

—Creo —respondio la voz masculina— que seria mejor

que invirtiera sus energias en atender a su marido.
;Marido?

—Le aseguro —replico ella, nuevamente con un dejo de

irritacion— que lo he estado atendiendo fielmente.

(Marido? ;Decian que era su marido? ;Estaba casado? No
podia estar casado. ;Como podia estar casado y no recordarlo?

. Quién era esa mujer?

El corazon de Edward comenzo6 a latir con fuerza. ;Qué

diablos le estaba sucediendo?
—(Acaba de moverse? —inquirio el hombre.
—No... no creo.

Ella reacciono6 con rapidez. Unas manos se acercaron a ¢€l,
tocaron su mejilla, luego su pecho, y aunque era evidente que
estaba preocupada, habia algo tranquilizador en sus

movimientos, algo que sin lugar a dudas le hacia bien.



—(Edward? —pregunt6, tomandolo de la mano. Acaricid
su mano varias veces, sus dedos rozaron ligeramente su piel—.

(Puedes oirme?

Debia responder. Ella estaba preocupada. ;Qué clase de

caballero no hacia nada por calmar la afliccion de una dama?

—Me temo que lo hemos perdido —manifest6 el hombre,
con mucha menos delicadeza de la que Edward consideraba
apropiada.

—AUn respira —replico la mujer con voz férrea.

El hombre no respondid, pero la habria mirado con

lastima, porque ella repitio, esta vez con mas fuerza:
—Aun respira.
—Sefiora Rokesby...

Edward sinti6 que la mano de ella apretaba la suya. Luego
apoyo su otra mano encima, y sus dedos rozaron los nudillos
de ¢l. Fue una caricia infima, pero a Edward le llegd hasta el

alma.

—Aun respira, coronel —repitid ella con tranquila
determinacion—. Y mientras respire, seguiré aqui. Es posible

que no pueda ayudar a Thomas, pero...

Thomas. Thomas Harcourt. Esa era la relacion. Esa debia

de ser su hermana, Cecilia. El la conocia bien.

O no. En realidad no la conocia personalmente, pero sentia
que la conocia. Ella le escribia a su hermano con una
dedicacion inigualable en el regimiento. Thomas recibia el
doble de correo que Edward, y ¢l tenia cuatro hermanos,

mientras que Thomas, solo una.

Cecilia Harcourt. ;Qué diablos hacia ella en América del



Norte? Se suponia que debia estar en Derbyshire, en ese
pueblito que Thomas habia estado tan ansioso por abandonar.
El de las fuentes termales. Matlock. No, Matlock Bath.

Edward nunca habia estado en aquel lugar, pero parecia
encantador. No por el modo en que Thomas lo describia, por
supuesto; a €l le gustaba el bullicio de la ciudad, y no veia la
hora de alistarse e irse de su pueblo. Pero Cecilia era diferente.
En sus cartas, el pequefio pueblo de Derbyshire cobraba vida,
y Edward estaba seguro de que podria reconocer a sus vecinos

st alguna vez lo visitaba.

Ella era muy ocurrente. jDiablos! Si que era ingeniosa.
Thomas se reia tanto al leer sus misivas que Edward

finalmente se las hacia leer en voz alta.

Entonces, un dia, mientras Thomas respondia una carta,
Edward lo interrumpi6 tantas veces que Thomas se levanto de

su silla y le entrego la pluma.
—Escribele ti —djijo.

Y lo hizo.

No por su cuenta, por supuesto. Edward nunca habria
podido escribirle directamente. Habria sido una falta de decoro
de la peor clase, y ¢l jamas la insultaria de esa manera. Sin
embargo, se tomo la costumbre de escribir algunas lineas al
final de las cartas de Thomas, y cada vez que ella respondia,

también le dedicaba algunas lineas a ¢él.

Thomas llevaba consigo una miniatura de su hermana, y
aunque este decia que era de hacia varios afios, Edward no
dejaba de mirarla y de escudrinar el pequefio retrato de la
joven, preguntandose si su cabello tendria ese asombroso tono

dorado o si de verdad sonreiria de ese modo, con los labios



cerrados y un aire misterioso. Por algiin motivo €l sospechaba
que no. No le parecia que fuera una mujer con secretos. Su
sonrisa seria alegre y generosa. Edward incluso pensaba que le
gustaria conocerla cuando terminara esa guerra salvaje. Sin

embargo, nunca se lo habia comentado a Thomas.
Le habria parecido extrafio.

Y ahora Cecilia estaba ahi, en las colonias. No tenia
ningun sentido, pero... ;qué tenia sentido? El tenia una herida
en la cabeza, parecia que Thomas estaba en paradero

desconocido, y...
Penso6 con esfuerzo.
... aparentemente se habia casado con Cecilia Harcourt.

Abri6 los ojos e intento fijar la mirada en la mujer de ojos
verdes que lo estaba observando.

—Cecilia?
Cecilia habia imaginado durante tres dias qué le diria a
Edward Rokesby cuando por fin despertara. Se le habian

ocurrido varias posibilidades, pero la mas probable era:

¢ Quién diablos eres tu?
No habria sido una pregunta tonta.

Porque, con independencia de lo que creyera el coronel
Stubbs o todo el mundo en ese mal equipado hospital militar,
ella no se llamaba Cecilia Rokesby, sino Cecilia Harcourt, vy,
por supuesto, no estaba casada con el apuesto hombre de

cabello oscuro que yacia en la cama a su lado.
En cuanto a cdmo habia surgido el malentendido...

Quizas habia tenido que ver con que ella habia asegurado
ser su esposa frente al comandante, dos soldados y un



empleado.
En ese momento le habia parecido una buena idea.

No habia viajado a Nueva York a la ligera. Conocia muy
bien los peligros de viajar a las colonias arrasadas por la
guerra, por no mencionar el cruce del turbulento Atlantico
Norte. Pero su padre habia muerto, luego le habian
comunicado que Thomas estaba herido y, por si fuera poco, su
maldito primo habia ido a husmear por Marswell...

No podia quedarse en Derbyshire.
Y, sin embargo, no tenia adénde fir.

Entonces tom¢ la tnica decision precipitada de su vida y
cerrd su casa, enterro la plata en el jardin trasero y reservo un
pasaje de Liverpool a Nueva York. No obstante, cuando llegd

a Nueva York no encontré a Thomas por ningtn lado.

Dio con su regimiento, pero nadie respondia a sus
preguntas, y cuando insistid con sus interrogatorios, el alto
mando militar la echd0 como a una mosca molesta. La
ignoraron, la trataron con condescendencia y tal vez le
mintieron. Usoé casi todo su dinero, comia solo una vez al dia 'y
vivia en una pension junto a una mujer que, seguramente,

fuera una prostituta.

(Tenia relaciones sexuales, de eso estaba segura; lo que no
sabia era si le pagaban por mantenerlas. Cecilia esperaba que
si, porque, fuera lo que fuese que la mujer hacia, parecia

demandarle muchisimo esfuerzo.)

Entonces, después de casi una semana de andar sin rumbo,
Cecilia oy6 que un soldado le decia a otro que habian llevado
a un hombre al hospital varios dias atras. Este habia recibido

un golpe en la cabeza y estaba inconsciente. Se llamaba



Rokesby.
Edward Rokesby. Debia de ser €l.

Cecilia jamas habia visto al hombre, pero era el mejor
amigo de su hermano y sentia que lo conocia. Sabia, por
ejemplo, que venia de Kent, que era el segundo hijo del conde
de Manston y que tenia un hermano menor en la Marina y otro
en Eton. Su hermana estaba casada pero no tenia hijos, y lo
que mas echaba de menos de su hogar era el postre de

grosellas de su cocinera.

Su hermano mayor se llamaba George, y para ella habia
sido una sorpresa que Edward admitiera que no envidiaba la
posicion de heredero de su hermano. El condado exigia una
total falta de libertad, habia escrito una vez, y €l sabia que su

lugar estaba en el ejército, luchando por el rey y por la patria.

Cecilia suponia que wun desconocido se habria
escandalizado ante el nivel de intimidad de su
correspondencia, pero ella habia aprendido que la guerra hacia
filosofos a los hombres. Y quiza por ese motivo Edward
Rokesby habia comenzado a afiadir pequefias notas dirigidas a
ella al final de las cartas de Thomas. Compartir pensamientos
con un extrafio tenia algo de reconfortante. Era facil ser
valiente con alguien con quien uno nunca tendria que

compartir una mesa o una velada.

O, por lo menos, eso pensaba Cecilia. Quizas €l escribia lo
mismo a sus familiares y amigos de Kent. Thomas habia
mencionado que Edward estaba prdacticamente comprometido
con su vecina. Seguramente Edward también le escribia cartas

a ella.

Y tampoco era que Edward le escribiera realmente a

Cecilia. Todo habia comenzado con pequeios fragmentos de



Thomas: «Edward dice...» o «El capitin Rokesby insiste en
que te diga...».

Las primeras lineas habian sido increiblemente divertidas,
y Cecilia, encerrada en Marswell con un montén de cuentas
por pagar y un padre indiferente, sentia gratitud por la sonrisa
que le arrancaban. Asi que ella habia respondido de la misma
manera, escribiendo pequefios parrafos en sus propias cartas:
«Dile al capitdin Rokesby...» y después: «No puedo evitar
pensar que al capitan Rokesby le gustaria...».

Entonces, un dia, vio que la altima carta de su hermano
contenia un parrafo escrito con letra diferente. Era un saludo
breve, poco més que una descripcion de flores silvestres, pero

era de Edward. Habia firmado:
Con devocion,
Capitan Edward Rokesby
Con devocion.
Con devocion.

Una sonrisa tonta se dibujo en su rostro, y luego se sintio
como una auténtica idiota. Sofiaba despierta con un hombre al

que no conocia.
Un hombre al que, seguramente, nunca conoceria.

Sin embargo, no podia evitarlo. No importaba si el sol
estival brillaba sobre los lagos; con su hermano ausente, la
vida en Derbyshire siempre le parecia gris. Sus dias
transcurrian sin pena ni gloria, casi sin variaciones. Se
ocupaba de la casa, controlaba los gastos y atendia a su padre,
aunque este ni siquiera lo notara. De vez en cuando habia una

reunion local, pero més de la mitad de los hombres de su edad



habia comprado un cargo o se habia alistado, y en la pista de
baile siempre habia el doble de damas que de caballeros.

Asi que, cuando el hijo de un conde comenzo6 a escribir

sobre flores silvestres...
Su corazoén dio un brinco.

Lo cierto es que era lo mas parecido a un coqueteo que

habia tenido en anos.

Sin embargo, cuando tomo la decision de viajar a Nueva
York, habia pensado en su hermano y no en Edward Rokesby.
Cuando ese mensajero habia llegado con noticias del

comandante de Thomas...
Ese habia sido el peor dia de su vida.

La carta estaba dirigida a su padre, por supuesto. Cecilia
dio las gracias al mensajero y se asegurd de que recibiera algo
de comer, sin mencionar en ningun momento que Walter
Harcourt habia fallecido inesperadamente tres dias atras. Se
retird a su habitacion con el sobre, cerr6 la puerta con llave y
lo contempl6 durante un minuto largo y tembloroso. Cuando
reuni6 el coraje suficiente, deslizo el dedo debajo del sello de

ccra.

Su primera emocion fue de alivio. Estaba segura de que la
noticia seria que Thomas habia muerto, que no le quedaba
nadie en el mundo a quien ella amara realmente. En ese

momento, una herida le parecio casi una bendicion.
Entonces llegd su primo Horace.

Cecilia no se habia sorprendido de que apareciese para el
funeral de su padre. Era lo que correspondia, después de todo,

aunque no existiera una gran amistad entre los familiares. Pero



luego Horace se habia quedado. jPor Dios, qué pesado era! No
era tanto lo que decia como su suficiencia; Cecilia no podia
dar dos pasos sin que ¢l se acercara para expresar su profunda

preocupacion por el bienestar de su prima.

Algo peor, no dejaba de hacer comentarios sobre Thomas y
lo peligroso que era para un soldado estar en las colonias.
iQu¢ alivio sentirian todos cuando ¢l volviera a ocupar el lugar

que le correspondia como duefio de Marswell!

El mensaje tacito, por supuesto, era que, si no regresaba,

Horace lo heredaria todo.

Y todo por esa maldita, estipida cesion. Cecilia sabia que
debia honrar a sus antepasados, pero jpor Dios!, si hubiese
podido viajar en el tiempo y encontrar a su tatarabuelo, le
hubiera retorcido el pescuezo. El habja comprado la tierra y
construido la casa, y en sus delirios de grandeza dindstica
habia impuesto una estricta limitacion vincular. Marswell se
heredaria de padre a hijo varon; de lo contrario, cualquier
primo vardn serviria. No importaba que Cecilia hubiese vivido
alli toda su vida, ni que conociera todos sus rincones, ni que
los sirvientes confiaran en ella y la respetaran. Si Thomas
moria, el primo Horace llegaria desde Lancashire y se
quedaria con todo.

Cecilia habia intentado ocultarle a su primo la herida de
Thomas, pero era imposible esconder una noticia como esa.
Algin vecino bien intencionado debi6 haber dicho algo,
porque Horace no esperd ni un dia entero después del funeral
para manifestar que, en su condicion de pariente varon mas
cercano, debia asumir la responsabilidad por el bienestar de
Cecilia.

Claramente, dijo, debian casarse.



No, pensd Cecilia, estupefacta. No, de ninguna manera

debian casarse.

—Debes asumir la realidad —dijo su primo, acercandose a
ella—. Estas sola. No puedes permanecer en Marswell sin

compaiia.
—Me iré con mi tia abuela —respondio.

—¢(Sophie? —preguntd ¢él, restandole importancia—. No

esta en condiciones.
—Mi otra tia abuela. Dorcas.
Horace entrecerro los 0jos.
—No conozco a ninguna tia Dorcas.

—Por supuesto que no —repuso Cecilia—. Es la tia de mi

madre.
—¢Y donde vive?

En ninguna parte, teniendo en cuenta que esa tia era
producto de la imaginacion de Cecilia, pero como su abuela
por parte de madre era escocesa, respondio:

—En Edimburgo.
—(Abandonarias tu hogar?
Si significaba evitar casarse con Horace, eso haria.

—Haré que entres en razones —gruiid Horace, y antes de

que Cecilia pudiera adivinar sus intenciones, la beso.
Cuando ¢l la solto, Cecilia respiro y le dio una bofetada.

Horace le devolvio la bofetada y, una semana mas tarde,
Cecilia partié hacia Nueva York.

El viaje durd cinco semanas, tiempo mas que suficiente



para que Cecilia evaluara su decision. Pero lo cierto es que no
sabia qué otra cosa podria haber hecho. No sabia bien por qué
Horace estaba tan empefiado en casarse con ella cuando, de
todos modos, habia posibilidades de que heredara Marswell.
Pero sospecho que €l tenia problemas financieros y necesitaba
un lugar en el que vivir. Si se casaba con Cecilia podia
mudarse de inmediato y cruzar los dedos para que Thomas

nunca volviera a casa.

Cecilia sabia que casarse con su primo era la opcidn mas
sensata. Si Thomas en efecto moria, ella podria permanecer en

el amado hogar de su infancia. Podria cederlo a sus hijos.

Pero, jsanto cielo!, esos hijos también serian hijos de
Horace, y la sola idea de acostarse con ese hombre... No, la

idea de vivir con ese hombre...
Era imposible. Marswell no valia su sacrificio.

Sin embargo, su situacion era delicada. Horace no podia
obligarla a aceptar su peticidon, pero si hacerle la vida dificil.
En algo tenia razéon: no podia permanecer en Marswell sin
compaiia. Era mayor de edad (apenas, con veintidds afios) y,
dadas las circunstancias, sus amigos y vecinos le darian cierta
libertad de accion, pero una joven sola invitaba a las
habladurias. Si a Cecilia le importaba algo su reputacion,

tendria que marcharse.

La ironia de la situacion era suficiente para hacerla gritar.
Para preservar su buen nombre debia marcharse y emprender
un viaje hasta el otro lado del océano. Solo debia asegurarse

de que nadie en Derbyshire lo supiera.

Pero Thomas era su hermano mayor, su protector, su mejor
amigo. Por ¢l haria ese viaje, aunque sabia que era imprudente

y tal vez inutil. Muchos hombres morian a raiz de infecciones



mas a menudo que por lesiones en el campo de batalla. Sabia
que, posiblemente, su hermano ya habria muerto cuando ella

llegara a Nueva York.
Pero no esperaba que hubiese desaparecido.

Fue durante esa voragine de frustracion e impotencia
cuando oy6é que Edward estaba herido. Impulsada por la
imperiosa necesidad de ayudar a alguien, se dirigi6 al hospital.
Si no podia cuidar a su hermano, como que se llamaba Cecilia
que iba a cuidar al mejor amigo de su hermano. Esa travesia al

Nuevo Mundo no seria en vano.

El hospital resultd ser una iglesia ocupada por el ejército
britanico, algo bastante extrafio, pero cuando pidi6 ver a
Edward, le dijeron sin rodeos que no era bienvenida. El
capitan Rokesby era un oficial, le indico un centinela de nariz
aguilefia. Era hijo de un conde, alguien demasiado importante

para recibir visitas de plebeyos.

Cecilia todavia trataba de entender qué diablos habia
querido decir cuando, con un gesto de superioridad, el
centinela le inform6 de que las Unicas personas autorizadas

para ver al capitan Rokesby eran personal militar y familiares.
En ese momento Cecilia solto:
—iPero yo soy su esposa!

Y una vez que semejante informacion salio de su boca, no

pudo volverse atras.

Mirando atras, era sorprendente que se hubiera salido con
la suya. Seguramente la habrian sacado de una oreja de no
haber sido por la presencia del comandante de Edward. El
coronel Stubbs no era un hombre de lo mas amable, pero
estaba al tanto de la amistad entre Edward y Thomas, y no se



sorprendio al saber que Edward se habia casado con la

hermana de su amigo.

Antes de que Cecilia tuviera oportunidad de pensarlo
mejor, habia dicho que el noviazgo habia sido por
correspondencia y que se habian casado por poderes en un

barco.
Por sorprendente que parezca, todo el mundo le creyd.

Y no podia arrepentirse de sus mentiras. Sin duda, Edward
habia mejorado bajo su cuidado. Cecilia le habia mojado la
frente con esponjas humedas cuando habia tenido fiebre y lo
habia movido de un lado a otro lo mejor que habia podido para
evitar que tuviera escaras. Era cierto que habia visto su cuerpo
desnudo, mas de lo que hubiera sido apropiado para una mujer
soltera, pero seguramente las reglas de la sociedad no se
aplicaban en tiempo de guerra.

Ademas, nadie lo sabria.

Nadie lo sabria. Se lo repetia a si misma a cada momento.
Estaba a mas de ocho mil kilometros de Derbyshire. Todos sus
conocidos creian que ella habia ido a visitar a su tia soltera.
Ademas, los Harcourt no se movian en los mismos circulos
que los Rokesby. Suponia que Edward podia ser considerado
persona de interés entre las chismosas de la sociedad, pero no
era el caso de Cecilia, y le parecidé imposible que al pequefio
pueblo de Matlock Bath llegaran noticias del segundo hijo del
conde de Manston.

En cuanto a qué haria cuando ¢l por fin despertara...

Sinceramente, no se habia parado a pensarlo. Pero no
importaba. Habia imaginado cien posibilidades diferentes,

pero en ninguna habia contemplado que ¢l la reconociera.



—(Cecilia? —dijo ¢él. La mir6, pestafieando, y por un
momento ella quedé estupefacta, fascinada por el color azul de

sus 0jos.
Debi6 haberlo sabido.

Luego se dio cuenta de lo ridiculo de su pensamiento. Ella

no tenia manera de saber de qué color eran sus 0jos.
Sin embargo... De algin modo...
Parecia algo que deberia haber sabido.

—Estas despierto —repuso ella como una tonta. Tratd de
decir algo mas, pero se le formd un nudo en la garganta. Se
esforzd solo por respirar, abrumada por una emocioén que ni
siquiera sabia que sentia. Con una mano temblorosa se inclind
y tocO su frente. No supo por qué; ¢l no tenia fiebre desde
hacia casi dos dias. Pero la sobrecogio la necesidad de tocarlo,

de sentir con sus manos lo que sus o0jos veian.
Estaba despierto.
Estaba vivo.

—Dele espacio —ordeno el coronel Stubbs—. Vaya a

buscar al médico.

—Vaya usted a buscar al médico —replicd Cecilia, por fin

recuperando un poco de sensatez—. Yo soy su espo...

Se le form6 un nudo en la garganta. No podia pronunciar
esa mentira. No delante de Edward.

Pero el coronel Stubbs dedujo lo que ella no llego a decir,
y después de murmurar algo desagradable para sus adentros

salié a buscar a un médico.

— ¢ Cecilia? —repitié6 Edward—. ;Qué¢ haces aqui?



—Te lo explicaré todo enseguida —dijo ella en un
murmullo. El coronel volveria pronto, y preferia no dar
explicaciones ante la presencia de otras personas. Sin
embargo, no podia permitir que ¢l la delatara, asi que afiadid

—: Por el momento, solo...
—¢Donde estoy? —Ila interrumpi6 Edward.

Ella tom6 una manta. El necesitaba otra almohada, pero
escaseaban y tendria que arreglarse con lo que habia. Lo ayudo
a incorporarse un poco mads, puso la manta detras de ¢l y
respondio:

—Estas en el hospital.

Edward mir6 la habitacion con desconfianza. Era evidente

que la arquitectura era eclesiastica.
—¢Con vitrales?

—FEs una iglesia. Bueno, era una iglesia. Ahora es un

hospital.
—Pero ;donde? —quiso saber con cierta urgencia.

Cecilia dej6 las manos quietas. Algo no iba bien. Giro la

cabeza, lo suficiente para mirarlo a los ojos.
—Estamos en la ciudad de Nueva York.
El fruncié el cefio.
—Creia que estaba...
Ella espero, pero €l no termind de hablar.
—¢(Qué creias? —pregunto ella.
El la mir6 un momento con expresion ausente y luego dijo:

—No sé. Yo estaba... —Sus palabras se apagaron y su



rostro se contrajo. Parecia sentir dolor cuando se esforzaba por
pensar—. Se suponia que debia ir a Connecticut —dijo

finalmente.
Cecilia se incorporé con lentitud.
—Fuiste a Connecticut.
El abri6 la boca.
—Si?
—Si. Estuviste alli mas de un mes.

—¢(Qué? —Algo brilldé en sus ojos. A Cecilia le parecid

que era miedo.
—(No lo recuerdas? —pregunto.
El comenz6 a pestafiear mucho mas rapido de lo normal.
—(Mas de un mes, dices?
—Eso me han dicho. Yo acabo de llegar.

—Mas de un mes —repitio. Comenzd a negar con la
cabeza—. ;Como ha sido...?

—No debes esforzarte —Ile aconsejé Cecilia, acercandose
mas para tomar su mano. Eso pareci6 calmarlo. Sin duda a ella

la calmo.

—No lo recuerdo... ;(Fui a Connecticut? —Levanto la
cabeza bruscamente, y apretd con fuerza la mano de ella—.

(Como regresé a Nueva York?

Ella se encogido de hombros con impotencia. No tenia las
respuestas que ¢l buscaba.

—No lo sé. Yo buscaba a Thomas y me enteré de que

estabas aqui. Te encontraron cerca de la bahia de Kip, con una



herida sangrante en la cabeza.

—Buscabas a Thomas —repitid €l, y ella casi pudo ver el
mecanismo de su pensamiento detrds de sus ojos desesperados

—. (Por qué buscabas a Thomas?

—Me habian dicho que estaba herido, pero ahora estd en
paradero desconocido, y...

A Edward le costaba respirar.
—( Cuando nos hemos casado?

Cecilia abrio la boca para hablar. Trato de responder, de
verdad, pero solo logrd farfullar algunos pronombres inutiles.
(De verdad creia que estaban casados? Jamas la habia visto
hasta ese dia.

—No lo recuerdo —dijo é€l.

Cecilia escogio6 las palabras con cuidado.
—(Qué es lo que no recuerdas?

El la miré con ojos angustiados.

—No lo sé.

Cecilia sabia que debia intentar tranquilizarlo, pero solo
pudo limitarse a observarlo. Tenia la mirada perdida, y su piel,
de por si palida por la enfermedad, parecia haberse vuelto gris.
Edward se aferr6 a la cama como si fuese un bote salvavidas, y
ella sinti6 el impulso de hacer lo mismo. La habitacién daba
vueltas a su alrededor y se encogia hasta convertirse en un
tunel pequeftio y estrecho.

Cecilia apenas podia respirar.
Y ¢l parecia a punto de romperse en pedazos.

Ella se obligd a mirarlo a los ojos y le hizo la tnica



pregunta que le quedaba:

—¢Recuerdas algo?



El cuartel en Hampton Court Palace es
tolerable, mads que tolerable, supongo,
aunque no es comparable a la comodidad
de nuestro hogar. Los oficiales estan
alojados a pares en un apartamento de dos
habitaciones, asi que tenemos cierta
privacidad. Me han asignado a otro teniente
para alojarme, alguien llamado Rokesby. Es
hijo de un conde, ;puedes creerlo?

DE THOMAS HARCOURT

A SU HERMANA CECILIA

Edward luchaba por respirar. Parecia que el corazon se le
salia del pecho, y en lo inico en que pensaba era en salir de
ese catre. Tenia que saber que estaba sucediendo. Debia...

—iBasta! —grit6 Cecilia, arrojandose sobre ¢l para

intentar detenerlo—. Debes calmarte.

—D¢jame levantarme —replicoé ¢€l, aunque un rincoOn
diminuto de su cerebro trataba de recordarle que no sabia

adonde ir.

—Por favor... —rog6 ella, apoyando todo su peso en sus

dos mufiecas—. Espera un momento, intenta calmarte.

El la mir, resollando.



—¢,Qué ocurre?

Ella trag6 saliva y mir6 a su alrededor.

—Creo que deberiamos esperar al médico.

Pero Edward estaba demasiado alterado para oirla.
—(Qué dia es hoy? —quiso saber.

Ella pestaiied, como si la hubiese pillado desprevenida.
—Viernes.

—La fecha —dijo con tono cortante.

Ella no respondi6 de inmediato. Cuando lo hizo, hablé con

voz lenta y pausada.
—Es veinticinco de junio.

El corazén de Edward nuevamente comenzd a latir con

fuerza.
—¢(Que?
—3Si1 solo esperaras al...

—No puede ser. —Edward se incorpord ain mas—. Estas
equivocada.

Ella negd con la cabeza lentamente.
—No me equivoco.

—No. No. —Mir6 desesperado por la habitacion—.

iCoronel! —vocifer6—. jDoctor! jAlguien!

—iEdward, basta! —grit6 ella, moviéndose para impedirle
que bajara las piernas por un lado de la cama—. jPor favor,

espera a que el médico te vea!

—iEh, wusted! —ordeno, senalando con un brazo



tembloroso a un hombre de piel oscura que barria el suelo—.
(Qué dia es hoy?
El hombre miré a Cecilia con 0jos muy abiertos, como si

quisiera pedirle instrucciones.

—¢(Qué dia es hoy? —repitio6 Edward—. El mes. Digame

el mes.

Otra vez el hombre mir6 a Cecilia, pero esta vez
respondio:

—FEs junio, sefior. Fin de mes.

—iNo! —exclam6 Edward, y se desplomo en la cama—.
iNo!

Cerr6 los ojos, tratando de pensar en medio del martilleo
que sentia en el craneo. Tenia que haber una manera de
arreglar eso. Si solo se concentraba lo suficiente y se enfocaba

en lo ultimo que podia recordar...
Volvio a abrir los 0jos y mird a Cecilia.
—No te recuerdo.

Cecilia hizo un esfuerzo por responder, y Edward supo que
deberia haberse avergonzado por llevarla al borde de las
lagrimas. Ella era una dama. Su esposa. Pero seguramente lo
perdonaria. Tenia que saber... Debia entender qué estaba

sucediendo.

—Has dicho mi nombre —susurré ella— cuando te has
despertado.

—S¢ quién eres —dijo él—. Pero no te conozco.

El rostro de ella tembld al ponerse de pie, y colocd un

mechon del cabello detrds de su oreja antes de juntar las



manos. Estaba nerviosa, era evidente. Y luego a ¢l se le
ocurrio algo de lo mas deshilvanado: ella no se parecia mucho
a la miniatura que su hermano siempre llevaba consigo. Su
boca era grande y de labios gruesos, no se parecia en nada a la
boca dulce y misteriosa del retrato. Su cabello tampoco era
rubio dorado, o por lo menos no de esa tonalidad celestial que
el pintor le habia dado. Era mas bien rubio oscuro. Mas
parecido al de Thomas en realidad, aunque con menos reflejos

dorados.
Supuso que ella no pasaria tanto tiempo bajo el sol.

—Eres Cecilia Harcourt, ;verdad? —preguntd. Porque se
le acababa de ocurrir que ella nunca le habia confirmado ese
dato.

Ella asintio.
—S1i, por supuesto.

—Y estas aqui, en Nueva York. —EI la miro, escudrifiando
su rostro—. ;Por qué?

Edward vio que dirigia la mirada hacia el otro lado de la

habitacion y movia ligeramente la cabeza.
—Es complicado.
—Pero estamos casados.

No estaba seguro de haber formulado una afirmacién o una
pregunta.

No estaba seguro de si queria que fuese una afirmacion o

una pregunta.

Cecilia se sent6 con cautela en la cama. Edward no la
culpd por su titubeo; se habia comportado como un animal
enjaulado. Debia de ser muy fuerte para poder controlarlo.



O, por el contrario, ¢l estaba muy débil.

Cecilia tragd saliva; parecia que se preparaba para decir

algo dificil.
—Debo decirte...
—¢Qué ocurre aqui?

Cecilia se dio la vuelta y ambos miraron al coronel Stubbs,

que avanzaba por la capilla con el médico a la zaga.

—Por qué las sdbanas estan en el suelo? —quiso saber el

coronel.

Cecilia volvid a ponerse de pie y se apartd para que el

meédico ocupara su lugar al lado de Edward.

—Ha querido levantarse —explic6 ella—. Esta
confundido.

—No estoy confundido —replicdé Edward.

El médico la mir6. Edward quiso agarrarlo de la garganta.

¢ Por qué miraba a Cecilia? El era el paciente.

—Parece que ha perdido... —Cecilia se mordi¢ el labio y
su mirada vacilé entre Edward y el médico. No sabia qué

decir. Edward no podia culparla.
—¢Senora Rokesby? —Ile recordo el médico.

Otra vez. Seriora Rokesby. Estaba casado. ;Como diablos

era posible que estuviera casado?

—Pues... creo que no recuerda, mmm... —respondio ella
con impotencia, tratando de encontrar las palabras adecuadas

para definir una situacion intolerable.

—iDigalo de una vez, mujer! —grit6 el coronel Stubbs.



Edward estuvo a punto de levantarse de la cama, pero

luego entrd en razones.
—Cuide su tono, coronel —farfullo.

—No, no —se apresurod a decir Cecilia—. Esta bien. No
fue su intencion faltarme al respeto. Todos nos sentimos

frustrados.

Edward grufi6 y habria puesto los 0jos en blanco, pero ella
eligid ese momento para tocarle el hombro con suavidad. La
camisa de ¢l era delgada, estaba casi raida, y pudo sentir los
suaves bordes y contornos de sus dedos posados en €l con una

fuerza serena y tranquila.

Surti¢ efecto. Su mal humor no desaparecio magicamente,
pero pudo respirar hondo, lo suficiente como para no

estrangular al coronel.

—No estaba seguro de cual era la fecha —explicé Cecilia.
Su voz era cada vez mas segura—. Creo que ¢l pensaba que

era... —dijo, mirando a Edward.
—Que no era junio —interrumpio €l con tono seco.

El médico fruncio el cefio y tomd la mufieca de Edward,
asintiendo mientras contaba las pulsaciones. Cuando termind,

examin6 primero uno de los ojos de Edward y luego el otro.
—NMis ojos estan bien —murmurd Edward.

—(Qué es lo ultimo que recuerda, capitan Rokesby? —

pregunto el médico.

Edward abri6 la boca con intencion de responder a la
pregunta, pero su cabeza se transformd en una extension
infinita de niebla gris. Estaba en el océano; el agua azul glacial

estaba anormalmente calma. Ni una onda, ni una ola.



Ni un pensamiento, ni un recuerdo.

Se aferro a las sdbanas, frustrado. ;Como iba a recuperar la

memoria si ni siquiera estaba seguro de qué recordaba?

—Inténtelo, Rokesby —dijo el coronel Stubbs con tono
cortante.

—FEstoy intentandolo —replic6 Edward. ;Acaso creian que
era idiota? ;Que no le importaba? Ellos no tenian ni idea de lo
que pasaba por su cabeza, lo que se sentia al tener un enorme

espacio en blanco en lugar de recuerdos.

—No sé¢ —respondio finalmente. Necesitaba controlarse.
Era un soldado; lo habian entrenado para guardar la calma
frente al peligro—. Creo..., quiza..., que debia ir a la colonia
de Connecticut.

—Fue a la colonia de Connecticut —confirmo el coronel
Stubbs—. ;Recuerda?

Edward neg6 con la cabeza. Intent6..., quiso recordar...,
pero nada. Solo la vaga idea de que alguien le habia pedido

que fuera.

—FEra un viaje importante —presiond el coronel—. Debe

contarnos muchas cosas.

—Pues eso no es muy probable, ;verdad? —repuso

Edward con amargura.

—Por favor, no lo presione —intervino Cecilia—. Acaba
de despertar.

—Su preocupacion es encomiable —manifesto el coronel
Stubbs—, pero estos son asuntos de vital importancia militar y
no pueden descartarse por un dolor de cabeza. —Mird a un

soldado que estaba cerca e hizo un gesto con la cabeza hacia la



puerta—. Acompaifie a la sefiora Rokesby afuera. Puede volver

una vez que termine de interrogar al capitan.
Ah, no. Eso no.
—Mi esposa se quedara conmigo —replico Edward.

—FElla no estd autorizada para conocer informacion tan
delicada.

—No sera problema, pues no tengo nada que decirle.
Cecilia se interpuso entre el coronel y la cama.
—Debe darle tiempo para recuperar su memoria.

—La sefiora Rokesby tiene razon —opin6 el médico—.
Los casos como este son raros, pero es muy probable que
recupere la mayor parte de sus recuerdos, si no todos.

—(Cudndo? —inquiri6 el coronel Stubbs.

—No sabria decirle. Mientras tanto, debemos procurarle

toda la paz y tranquilidad que podamos en circunstancias tan
dificiles.

—No —manifesté Edward, porque paz y tranquilidad era
lo ultimo que necesitaba. Eso tenia que ser como todo lo
demas en su vida. Si uno queria destacarse debia esforzarse,

entrenar, practicar.

Uno no se quedaba en la cama, esperando tener paz y
tranquilidad.

Mir6 a Cecilia. Ella lo conocia. Quizd no recordara su
rostro, pero habian intercambiado cartas durante mas de un
afno. Ella lo conocia. Sabia que ¢l no podia quedarse sin hacer

nada.

—~Cecilia —dijo—, creo que ti me entiendes.



—Creo que el meédico tiene razén —respondid con tono

tranquilo—. Si descansaras...

Edward neg6 con la cabeza. Se equivocaban, todos ellos.
Ellos no...

jMaldicion!
Un dolor punzante le atraveso6 el craneo.

—(Qué sucede? —gritd6 Cecilia. Lo ultimo que vio
Edward antes de cerrar los ojos con fuerza fue a ella, que

miraba al médico con desesperacion—. ;Qué le ocurre?

—Mi cabeza —dijo Edward respirando con esfuerzo.
Debi6 haber girado la cabeza con demasiada rapidez. Sentia

que el cerebro chocaba contra su craneo.
—( Esta recordando algo? —quiso saber el coronel Stubbs.

—No, maldito... —Edward dejo de hablar antes de decir
algo imperdonable—. Es solo que duele.

—Es suficiente —declar6 Cecilia—. No permitiré que lo

siga interrogando.

—(Usted no va a permitirmelo? —replicd el coronel

Stubbs—. Soy su comandante.

Fue una pena que Edward no pudiera abrir los ojos, pues le
hubiera encantado ver el rostro del coronel cuando Cecilia le

respondio:
—Pero no es mi comandante.
—S1 me permiten intervenir... —dijo el médico.

Edward oyo que alguien se acercaba a la cama, y luego
sintid que el colchon se hundia cuando el médico se sentod

junto a €l.



—Puede abrir los 0jos?

Edward negd con la cabeza, esta vez lentamente. Sentia
que la tnica manera de evitar el dolor era mantener los ojos

cerrados con fuerza.

—Es lo que puede ocurrir en las heridas de la cabeza —
manifestd el médico con tono amable—. Pueden tardar tiempo
en curarse, y a menudo son muy dolorosas. Me temo que no

ayuda apresurar las cosas.

—Entiendo —afirmé Edward. No le gustaba nada, pero lo

entendia.

—Es mas de lo que nosotros, los médicos, podemos
asegurar —respondio el médico. Su voz fue un poco mas
suave, como si se hubiera dado la vuelta para hablar con otra
persona—. Hay mucho que no sabemos sobre las lesiones
cerebrales. En realidad, apostaria a que es mas lo que no

sabemos que lo que si sabemos.
A Edward el comentario no le parecido muy tranquilizador.

—Su esposa ha cuidado de usted con suma devocion —
continué el médico, dando una palmadita en el brazo de
Edward—. Le recomiendo que lo siga haciendo, de ser
posible, fuera del hospital.

— Fuera del hospital? —repitid Cecilia.

Edward aiin no habia abierto los ojos, pero percibi6 una

nota de panico en su voz.

—Ya no tiene fiebre —explico el médico— y la herida en
la cabeza se esta cerrando bien. No veo senales de infeccion.

Edward se toco la cabeza e hizo un gesto de dolor.

—Yo0 no haria eso —recomendo el médico.



Edward por fin logr6é abrir los ojos y mird sus dedos.
Esperaba ver sangre.

—No puedo sacarlo del hospital —anunci6 Cecilia.

—Va a estar bien —dijo el meédico para tranquilizarla—.
Nadie lo cuidara mejor que su esposa.

—No —insistié ella—. Usted no lo entiende. No tengo

adonde llevarlo.

—Donde vives ahora? —quiso saber Edward. De pronto
recordd que ella era su esposa y que ¢l era responsable de su
bienestar y seguridad.

—He alquilado una habitacidén. No es lejos de aqui, pero

solo hay una cama.

Por primera vez desde que se despertd, Edward sintidé que

esbozaba una sonrisa.

—Una cama pequena —aclar6 Cecilia—. Apenas es
suficiente para mi. Tus pies quedaran colgando. —Y luego,
como nadie decia nada para evitar su evidente incomodidad,
anadio—: Es una pension para mujeres. No le permitirian

entrar.

Edward se volvid al coronel Stubbs con incredulidad

creciente.
—¢Mi esposa ha estado viviendo en una pension?

—No sabiamos que ella estaba aqui —respondio el

coronel.
—Es evidente que lo sabe desde hace tres dias.
—Flla ya tenia donde quedarse...

Edward comenzé a sentir una furia fria e intensa. El sabia



como eran las pensiones de mujeres en la ciudad de Nueva
York. No importaba si no se acordaba de la boda, Cecilia era

Su esposa.

.Y el ejército habia permitido que se alojara en un lugar

tan cuestionable?

A Edward lo habian criado como un caballero, un Rokesby,
y habia algunos insultos que no podia permitir. Olvid6 el dolor
en el craneo, olvidé incluso que habia perdido la maldita
memoria. Lo Gnico que sabia era que el mismo grupo de
hermanos a quienes habia dedicado los tres ultimos afios
habian prestado muy poca atencion a su esposa.

Su voz son6 dura como el diamante cuando dijo:
—Tendréis que encontrar otra vivienda para ella.

Stubbs enarco las cejas. Ambos sabian quién era el coronel

y quién era solo el capitan.

Pero Edward siguié impertérrito. Habia pasado la mayor
parte de su carrera militar sin alardear de su ascendencia

noble, pero para esto no tenia dudas.

—FEsta mujer —expres0— es la honorable sefiora
Rokesby.

El coronel Stubbs abri6 la boca para hablar, pero Edward

no se lo permitio.

—Flla es mi esposa, y la nuera del conde de Manston —
continud, con voz impregnada de generaciones de cuna

aristocratica—. No puede vivir en una pension.
Cecilia, claramente incomoda, tratd de intervenir.

—He estado perfectamente bien —se apresur6d a decir—.
Te lo aseguro.



—No estoy convencido —respondié Edward sin quitarle

los ojos de encima al coronel Stubbs.

—Encontraremos una vivienda adecuada para ella —dijo a

regafiadientes el coronel Stubbs.
—Esta noche —aclard Edward.

La mirada del coronel reflejé con claridad que le parecia
una peticion poco razonable, pero después de un momento de
tension dijo:

—Podemos alojarla en el Devil’s Head.

Edward asinti6. El hostal Devil’s Head atendia
principalmente a oficiales britanicos, y se consideraba el mejor
establecimiento de su clase en la ciudad de Nueva York. No
era gran cosa, pero Edward no podia pensar en un lugar mas
adecuado excepto una casa privada. Nueva York estaba
superpoblada, y parecia que la mitad de los recursos del
ejército se dedicaban a encontrar alojamiento para sus
hombres. El Devil’s Head no habria sido un lugar apropiado
para una dama que viajaba sola, pero como la esposa de un

oficial, Cecilia estaria a salvo y seria respetada.

—Montby se ird mafiana —murmurd el coronel Stubbs—.

Su habitacion es lo bastante grande para los dos.

—Mudelo con otro oficial —orden6 Edward—. Ella

necesita una habitacion esta noche.
—Manana va bien —intercedio Cecilia.
Edward la ignoro.
—FEsta noche.

El coronel Stubbs asintio.



—Hablaré con Montby.

Edward asinti6 otra vez de forma cortante. Conocia al
capitan Montby. Al igual que todos los oficiales, €l dejaria su
habitacion en un santiamén si asi garantizaba la seguridad de

una dama de buena familia.

—Mientras tanto —observo el médico—, debe permanecer
tranquilo y reposar. —Se volvid hacia Cecilia—. No debe
recibir ningun tipo de disgustos.

—Es dificil imaginar que podria estar mas disgustado de lo

que estoy en este momento —mascullo Edward.
El médico sonrio.

—FEs una muy buena sefial que conserve su sentido del

humor.
Edward decidi6 no sefialar que no habia hecho una broma.

—Lo sacaremos de aqui mafiana —dijo el coronel Stubbs
con voz enérgica. Se volvid hacia Cecilia—. Mientras tanto,
pongalo al tanto de lo que se ha perdido. Quiza le refresque la

memoria.

—Una idea excelente —repuso el médico—. Estoy seguro
de que su esposo querra saber como llegd aqui, a Nueva York,
sefiora Rokesby.

Cecilia trato de sonreir.
—Por supuesto, sefior.

—Y recuerde, no lo altere. —FIl médico dedico una mirada

indulgente a Edward y afiadio—: AUn mas.

El coronel Stubbs hablé un breve instante con Cecilia

acerca de su mudanza al Devil’s Head, y luego los dos



hombres partieron y dejaron a Edward a solas con su esposa
nuevamente. Bueno, tan solo como podia estarse en una iglesia

llena de soldados enfermos.
Mir6 a Cecilia, parada con incomodidad cerca de su cama.
Su esposa. jMaldicion!

Todavia no entendia cdmo habia ocurrido, pero debia de
ser verdad. El coronel Stubbs parecia estar convencido, y ¢l
siempre habia sido un hombre respetuoso con las reglas.
Ademas, se trataba de Cecilia Harcourt, hermana de su mejor
amigo. Si iba a estar casado con una mujer con quien nunca se

habia cruzado, suponia que era mejor que fuese ella.
Pero le parecia que se acordaria de esa clase de cosas.
—(,Cuando nos hemos casado? —pregunto.

Ella observaba el extremo opuesto del transepto. No estaba
seguro de que lo hubiera escuchado.

—¢Cecilia?

—Hace unos meses —dijo, dandose la vuelta para mirarlo

—. Deberias dormir.
—No estoy cansado.

—({No? —Esboz6 una sonrisa temblorosa mientras se
sentaba en la silla que estaba junto a su cama—. Yo estoy

exhausta.

—Lo siento —dijo ¢l al instante. Sentia que debia

levantarse. Darle su mano.
Como un caballero.
—No lo he pensado —dijo.

—No has tenido mucha oportunidad de hacerlo —repuso



ella con cierta ironia.

Edward abrio la boca, sorprendido, y luego pensoé: Esa era
la Cecilia Harcourt que €l conocia bien. O que creia conocer
bien. La verdad sea dicha, no podia recordar siquiera haber
visto su rostro. Pero ella parecia la misma que en sus cartas, y
sus palabras lo habian acompafado durante la peor parte de la

guerra.

A veces se preguntaba si no era extrafio que esperara con
mas ansiedad las cartas de ella a Thomas que las que recibia

de su propia familia.

—Disculpame —dijo ella—. Tengo un sentido del humor
de lo mas inapropiado.

—Me gusta —repuso él.

Ella lo mird, y a €l le parecidé ver agradecimiento en su

mirada.

Sus ojos tenian un color muy interesante. Eran verdes
como la espuma del mar, un color tan claro que, en otra €poca,
seguramente la habrian considerado vidente. Pero no: ella era

la persona mas practica y confiable que conocia.
O creia conocer.
Se toco la mejilla con timidez.
— Tengo algo en el rostro?
—Solo te miraba —dijo €l.
—No hay mucho que ver.
El comentario lo hizo sonreir.
—Debo decir que no estoy de acuerdo.

Ella se sonroj6, y ¢l se dio cuenta de que estaba



coqueteando con su esposa. jQué extrafio!
Y, sin embargo, quizas era lo menos extrafio del dia.
—Quisiera recordar... —comenzo a decir.
Ella lo mird.

El deseaba recordar cuando la habia visto por primera vez.

Deseaba recordar su boda.
Queria recordar como era besarla.
—¢(Edward? —pregunt6 ella con voz dulce.

—Todo —respondid, y la palabra salié con un poco mas de

enfado de lo que queria—. Quisiera recordarlo todo.

—Estoy segura de que lo recordaras. —Esboz6 una breve
sonrisa, pero hubo algo equivocado en ella. No lleg6 hasta sus
ojos; luego ¢l se dio cuenta de que no lo habia mirado a los
ojos. Se preguntd qué seria lo que no le decia. ;Alguien le
habia dado mas informacion sobre su estado que ella no le
habia comunicado? No sabia cuando, ya que ella no se habia
separado de su lado desde que ¢l se habia despertado.

—Te pareces a Thomas —observo ¢l de pronto.

—(Eso crees? —Ella lo mir6 con sorpresa—. Nadie cree
eso. Bueno, excepto el cabello. —Cecilia se tocod el pelo,
probablemente, sin darse cuenta de que lo hacia. Estaba
peinado hacia atras en un rodete suelto, y los mechones sueltos
colgaban sobre su mejilla. El se pregunté cuan largo seria,

como se veria sobre su espalda.

—Me parezco a nuestra madre —dijo—. O eso me han
dicho. No he llegado a conocerla. Thomas se parece mas a

nuestro padre.



Edward neg6 con la cabeza.
—No me refiero a los rasgos, sino a las expresiones.
— ¢ Perdon?

—iSi, eso mismo! —Edward sonrid, sintiéndose un poco
mas vivaz que hacia un momento—. Ten¢is las mismas
expresiones. Cuando has dicho: «;Perdon?», has inclinado la

cabeza exactamente como lo hace él.
Cecilia esboz6 una sonrisa peculiar.
— Te pide perdén muy a menudo?
—No tanto como deberia.
Ella estall6 en carcajadas.

—Ah, gracias —dijo secandose los ojos—. No me reia asi
desde... —Agit6 la cabeza—. No recuerdo desde cuando.

El estiré su mano y tomo la de ella.

—No has tenido motivos para reirte —comento €l en voz

baja.

Ella asintié con un nudo en la garganta, y durante un
horrible instante Edward creyd que lloraria. Sin embargo,

sabia que no podia permanecer en silencio.
—(Qué le ha ocurrido a Thomas? —pregunto.
Ella respir6 profundamente y luego exhald poco a poco.

—Recibi noticias de que lo habian herido y se estaba
recuperando en la ciudad de Nueva York. Estoy preocupada...
Bueno, puedes verlo por ti mismo —afiadio, haciendo un gesto
con la mano hacia el resto de la habitacion—. No hay
suficientes personas para cuidar a los soldados heridos. No

queria que mi hermano estuviera solo.



Edward penso6 en ello.

—NMe sorprende que tu padre haya permitido que hicieras

el viaje.
—Mi padre ha muerto.
[Maldicion!

—Lo siento —dijo—. Parece que he perdido el tacto junto
con mi memoria. —Aunque, a decir verdad, no pudo haberlo
adivinado. Su vestido era de color rosa, y no mostraba sefiales
de luto.

Ella lo sorprendio observando la polvorienta tela rosada de

su manga.

—Lo s¢ —admitio, haciendo un mohin de vergiienza—.
Deberia llevar luto. Pero solo tengo un vestido negro, y es de

bombasi de lana. Me asaria como un pollo si lo usara aqui.

—Nuestros uniformes son bastantes incOmodos durante los

meses de verano —coincidio Edward.

—iClaro! Thomas me lo contd en sus cartas. Gracias a lo
que me explicd sobre el clima en verano, supe que no debia

traerlo.

—Estoy seguro de que te sienta mejor el color rosa —

observo Edward.

Ella pestafied al oir el cumplido. No podia culparla. Su
mera banalidad parecia fuera de lugar, teniendo en cuenta que

se encontraban en un hospital.
En una iglesia.
En medio de una guerra.

Si afiadia la pérdida de memoria y la nueva esposa, su vida



no podia ser mas extravagante.

—~Gracias —dijo Cecilia, que se aclard la garganta y
anadio—: pero me has hecho una pregunta sobre mi padre.
Tienes razon. El no habria permitido que yo viajara a Nueva
York. No era el mas concienzudo de los padres, pero hasta ¢l
habria sido terminante. Aunque... —dijo, soltando una risita
incomoda— no sé cuanto tiempo habria tardado en advertir mi

ausencia.

—Te aseguro que cualquiera se daria cuenta de tu

ausencia.
Ella lo mir6 con escepticismo.

—No has conocido a mi padre. Mientras la casa esté o,
mejor dicho, estuviera bien organizada, no se daba cuenta de

nada.

Edward asinti6 lentamente. Thomas no le habia contado
gran cosa sobre Walter Harcourt, pero lo que le habia dicho
parecia confirmar la descripcion de Cecilia. Mas de una vez se
habia quejado de que su padre se conformaba con dejar que
Cecilia se marchitara como un ama de llaves sin sueldo. Ella
debia encontrar a alguien con quien casarse, le habia dicho

Thomas. Debia marcharse de Marswell y hacer su propia vida.

./ Thomas habria estado haciendo de casamentero? En ese

momento Edward no lo habia pensado.
—(Fue un accidente? —preguntdo Edward.

—No, pero fue una sorpresa. Echaba una siesta en su
estudio. —Se encogié de hombros con tristeza—. Nunca se
desperto.

—(El corazon?



—FEl médico dijo que no podiamos saberlo con seguridad.
Aunque en realidad no importa, ;verdad? —Lo mird con
expresion de dolor y sabiduria; Edward pudo haber jurado que
también lo sintio. Habia algo en los ojos de ella: su color, su
claridad. Cuando sus miradas se cruzaban, ¢l se quedaba sin

aliento.
(Seria siempre asi?
(Habria sido por eso que se habia casado con ella?

—Pareces cansado —dijo ella, y anadi6é antes de que ¢l
pudiera interrumpir—: S¢€ que has dicho que no, pero pareces
cansado.

Sin embargo, ¢l no tenia ganas de dormir. No soportaba la
idea de volver a entregarse a la inconsciencia. Ya habia
perdido demasiado tiempo. Tenia que recuperarlo. Cada

momento. Cada recuerdo.

—No me has dicho qué le ha sucedido a Thomas —Ile

recordo.
Una ola de preocupacion arraso el rostro de Cecilia.

—No lo s¢ —respondid con angustia en su voz—. Parece

que nadie conoce su paradero.
—(Como es posible?
Ella se encogid de hombros con impotencia.
—¢Has hablado con el coronel Stubbs?
—Por supuesto.
—( Con el general Garth?
—No me han permitido verlo.

—(Como? —Eso era intolerable—. Eres mi esposa...



—No les he dicho que soy tu esposa.
El la mir6 fijamente.
— Por qué diablos no lo has hecho?

—No lo sé. —Se puso de pie de un salto y se abraz6 con
fuerza—. Creo que solo... Bueno, que estaba alli como la

hermana de Thomas.
—Y cuando diste tu nombre?
Ella se mordié el labio inferior antes de responder:
—No creo que nadie lo relacionara.

—(El general Garth no se dio cuenta de que la esposa de
Edward Rokesby era mi esposa?

—Ya te he dicho que no lo vi. —Volvio junto a ¢l y se
puso a arreglar sus sabanas—. Te estads alterando demasiado.

Podemos hablar de esto mafiana.
—Sin duda hablaremos de esto mafiana —grufio Edward.
—O pasado maiana.
El la mir6 a los ojos.
—Segun como estés de salud.
——Cecilia...

—No admitiré discusiones —interrumpi6 ella—. Quiza no
pueda hacer nada por mi hermano en este momento, pero

puedo ayudarte a ti. Y si para ello debo calmarte...

El la contempld, pendiente. Apretaba los dientes y habia
adelantado uno de sus pies, como si estuviera preparada para
el ataque. Casi podia imaginarla empufiando una espada y

blandiéndola por encima de su cabeza con un grito de guerra.



Era Juana de Arco. Era Boudica. Era todas las mujeres que
habian luchado por proteger a su familia.

—Mi feroz guerrera —murmuro.
Ella lo mird con intensidad.
El no se disculpd.

—Deberia irme —dijo ella de pronto—. El coronel Stubbs

enviara a alguien por mi esta tarde. Debo hacer mi equipaje.

Edward no sabia cuantas cosas habria reunido desde su
llegada a América del Norte. Sin embargo, sabia muy bien que

no debia meterse con el equipaje de una mujer.
—( Estaras bien sin mi?
El asintio.
Ella fruncio el ceio.
—No me lo dirias si no lo estuvieras, ;verdad?
Edward esbozo una sonrisa peculiar.
—Por supuesto que no.
Cecilia puso los ojos en blanco.
—Volveré por la mafiana.
—Te espero.

Y asi seria. El no recordaba la ultima vez que habia

esperado algo con tantas ansias.
Claro que no recordaba nada.

Sin embargo...



JELl hijo de un conde? Vaya, vaya, como
has prosperado, hermano mio. Espero que
no sea demasiado insoportable.

DE CecILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

Varias horas después, mientras Cecilia seguia al joven y
alegre teniente a quien habian asignado para escoltarla al
Devil’s Head, se pregunté cuando dejaria de palpitar su
corazdn. jCielo santo! ;Cudntas mentiras habia dicho esa
tarde? Habia intentado que sus respuestas fueran lo mas
cercanas posible a la verdad, para calmar su conciencia y
porque no tenia ni idea de qué otra manera podia controlar

toda la situacion.

Debi6 haberle dicho la verdad a Edward. Realmente habia
estado a punto de decirsela, pero el coronel Stubbs habia
vuelto con el médico. De ningiin modo iba a confesarse frente
a semejante publico. Sin duda, la habrian echado del hospital
de un puntapié, y Edward aun la necesitaba.

Ella todavia lo necesitaba a él.

Estaba sola en una tierra muy extrafia. Estaba a punto de
quedarse sin dinero. Y ahora que su motivo para mantenerse
firme se habia despertado, por fin podia admitir que estaba
muerta de miedo.



Si Edward la repudiaba, pronto estaria en la calle. No le
quedaria mas remedio que volver a Inglaterra, y no podia, no
sin antes descubrir qué le habia ocurrido a su hermano. jHabia
sacrificado tanto por hacer ese viaje! Necesitd hasta su ultima

gota de valentia. No podia darse por vencida ahora.

Pero ;como podia continuar mintiéndole? Edward
Rokesby era un buen hombre. No merecia que nadie se
aprovechara de ¢l de una forma tan descarada. Ademas, era el
mejor amigo de Thomas. Se habian conocido cuando
ingresaron en el ejército, y como oficiales del mismo
regimiento habian sido enviados a América del Norte al
mismo tiempo. Hasta donde Cecilia sabia, habian servido

juntos desde entonces.

Ella sabia que Edward le tenia carifio. Si le decia la verdad,
sin duda comprenderia por qué le habia mentido. Querria

ayudarla. ;O no?

Pero todo eso no venia al caso. O, por lo menos, podia
postergarse hasta el dia siguiente. El Devil’s Head estaba al
final de la calle, y la aguardaba con la promesa de una cama

calida y una comida abundante. Sin duda se lo merecia.

Objetivo para ese dia: no sentir culpa. Al menos no por

comer una comida decente.

—Ya casi hemos llegado —anunci6 el teniente con una

sonrisa.

Cecilia respondid inclinando la cabeza. Nueva York era un
lugar tan extrafio... Segin la mujer a cargo de su pension,
habia més de veinte mil personas amontonadas en un area no
muy grande en la punta sur de la isla de Manhattan. Cecilia no
estaba segura de cual habia sido la poblacion antes de la

guerra, pero le habian dicho que habia aumentado



vertiginosamente cuando los britanicos habian hecho de la
ciudad su cuartel general. Habia soldados con uniformes
escarlata por todas partes, y todos los edificios disponibles se
habian visto obligados a albergarlos. Los partidarios del
Congreso Continental se habian retirado de la ciudad hacia
mucho tiempo, pero en su reemplazo habia llegado una
avalancha de refugiados leales a la corona en busca de

proteccion britanica.

Sin embargo, lo mas extrafio, por lo menos para Cecilia,
eran las personas de color. Nunca antes habia visto personas
con una piel tan oscura, y se habia sorprendido al ver tantas en

la animada ciudad portuaria.

—Son esclavos fugitivos —dijo el teniente al ver que
Cecilia miraba a un hombre de piel oscura que salia de la
herreria al otro lado de la calle.

—Perddn, ;cémo dice?

—Llegaron a centenares —respondid el teniente,
encogiéndose de hombros—. El general Clinton los liber6 a
todos el mes pasado, pero nadie en los territorios patriotas
obedece la orden, de modo que los esclavos se han fugado y
han acudido a nosotros. —Frunci6 el ceno—. Para ser sincero,
no creo que haya sitio para todos. Pero no puede culparse a un

hombre por querer ser libre.

—No —murmur6é Cecilia, mirando por encima del
hombro. Cuando se volvio al teniente, este ya habia llegado a
la entrada del hostal Devil’s Head.

—Hemos llegado —dijo, sujetando la puerta para ella.

—Gracias. —Cecilia entr6 y dio un paso al lado para que

el teniente buscara al posadero. Agarrando su pequefia maleta



frente a ella, contempl6 el salon principal del hostal y el bar.
Se parecia mucho a sus equivalentes britanicos: con poca luz,
atestado de gente, con manchas pegajosas en el suelo que
Cecilia opt6 por creer que eran de cerveza. Una mujer joven y
pechugona se movia entre las mesas y con destreza apoyaba
jarros de cerveza con una mano mientras con la otra retiraba
platos. Detras del bar, un hombre con un frondoso bigote se
enredaba con el grifo de un barril y maldecia cuando parecia

atascarse.

Se habria parecido a su pais de no haber sido porque casi
todo el espacio estaba ocupado por soldados con uniforme

escarlata.

Habia algunas mujeres entre ellos, y por su vestimenta y su
forma de conducirse Cecilia supuso que eran respetables.
(Serian las esposas de los oficiales? Habia oido que algunas
mujeres acompafiaban a sus maridos al Nuevo Mundo.
Suponia que ahora era una de ellas, por lo menos, durante un
dia mas.

—iSefiorita Harcourt!

Asustada, Cecilia se volvio hacia una mesa en medio del
salén. Uno de los soldados, un hombre de mediana edad con
escaso cabello castafio, se puso de pie.

—Seforita Harcourt —repitio—. jQué sorpresa verla por
aqui!

Cecilia abri6 la boca. Conocia a ese hombre. Detestaba a
ese hombre. Era la primera persona a la que se habia dirigido

en su busqueda de Thomas, y habia sido el mas

condescendiente y el menos servicial de todos.

—Mayor Wilkins —respondid6 ella, haciendo una educada



reverencia, aunque su cabeza daba vueltas con inquietud. Méas

mentiras. Tenia que inventar mas mentiras, y rapido.

—¢(Se encuentra bien? —preguntd el mayor con su
habitual tono brusco.

—Asi es. —Mir¢6 al teniente, que ahora conversaba con

otro soldado—. Gracias por preguntar.
—Suponia que estaria organizando su retorno a Inglaterra.

Cecilia esbozo una leve sonrisa y se encogioé de hombros a
modo de respuesta. Realmente no deseaba hablar con él.
Ademas, nunca le habia dado ningun indicio de que planeaba

partir de Nueva York.
—iSefiora Rokesby! Ah, aqui esta.

Me ha salvado el joven teniente, pensd Cecilia con
agradecimiento. Este se acercaba a ella con una gran llave de

bronce en la mano.
—He hablado con el posadero —dijo— y con...
—¢Senora Rokesby? —interpel6 el mayor Wilkins.
El teniente se espabil6 al ver al mayor.
—Sefior —saludo.
Wilkins no le prest6 atencion.
—¢La ha llamado sefiora Rokesby?
—¢(No es ese su nombre? —pregunto el teniente.
Cecilia se trag6 el nudo que parecia apretarle la garganta.
—Yo...
El mayor se volvio a ella con el cefio fruncido.

—Creti que era soltera.



—Lo era —solt6 Cecilia—. Quiero decir... —jMaldicién!
Eso no tenia sentido. No podia haberse casado en los tres
ultimos dias—. Lo era. Hace algin tiempo. Era soltera. Todos
lo hemos sido. Es decir, si uno esta casado ahora, quiere decir

que antes ha estado sol...

Ni siquiera se molestd en terminar la frase. jCielo santo!
Parecia la peor clase de tontaina. Era un insulto para las

mujeres.

—La sefiora Rokesby esta casada con el capitan Rokesby

—contribuyo el teniente.
El mayor Wilkins se volvio hacia ella con estupefaccion.
—(El capitan Edward Rokesby?

Cecilia asinti6. Hasta donde ella sabia no habia otro
capitdn Rokesby, pero como ya habia dicho muchas mentiras,
consider6 mejor no intentar ganarse un punto con un

comentario insidioso.

—¢Por qué diab...? —Se aclar6 la garganta—. Disculpe.
(Por qué no ha dicho nada?

Cecilia recordd su conversacion con Edward. Repite las

mismas mentiras, se recordo a si misma.

—Usted preguntaba por mi hermano —explico—. Me ha

parecido que era la relacion mas importante.

El mayor la mir6 como si hubiese perdido la cabeza.
Cecilia sabia muy bien lo que estaba pensando. Edward
Rokesby era hijo de un conde. Tendria que haber sido idiota

para no utilizar esa influencia.

Hubo un pesado silencio, después del cual el mayor

cambio su expresion por algo parecido al respeto; entonces se



aclar6 la garganta y dijo:

—NMe he alegrado mucho al oir que su marido habia vuelto
a Nueva York. —Junt6 las cejas con aire sospechoso—.
Estuvo en paradero desconocido durante un tiempo, ;verdad?

Lo que insinuaba era: ;Por qué no habia estado buscando

a su marido?
Cecilia se enderez6 como un mastil.

—Ya sabia que estaba a salvo cuando le pregunté sobre

Thomas. —No era verdad, pero €l no tenia por qué saberlo.

—Ya veo. —Tuvo la cortesia de parecer un poco
avergonzado—. Le pido disculpas.

Cecilia asintié con majestuosidad, como lo hubiera hecho

una condesa. O la nuera de una condesa.
El mayor Wilkins se aclar¢ la garganta y dijo:
—Haré mas indagaciones sobre el paradero de su hermano.

—(Mas indagaciones? —repitid0 Cecilia. No le habia
parecido que hasta el momento ¢l hubiese hecho ninguna

indagacion.
El mayor se sonrojo.
—¢(Su marido saldra del hospital pronto?
—Mafnana.
—Mafiana, dice usted?

—Si —respondid ella con lentitud; apenas pudo resistirse a

la tentacion de anadir: Como le acabo de decir.
— Y estaran alojados aqui, en el Devil’s Head?

—FIl capitan y la sefiora Rokesby ocuparan la habitacion



del capitan Montby —anunci¢ el teniente.
—Ah, muy bien por ¢él. Buen hombre, buen hombre.

—Espero que no sea un inconveniente para ¢l —dijo
Cecilia, mirando hacia las mesas y preguntandose si el
desplazado capitan Montby estaria sentado en alguna de ellas

—. Me gustaria agradecérselo, si es posible.

—Lo hace con todo gusto —declard el mayor Wilkins,

aunque de ninguna manera pudo haberlo sabido con seguridad.

—Bueno —dijo Cecilia, tratando de no mirar con nostalgia
la escalera que, suponia, llevaba a su habitacion—, ha sido un

placer verlo, pero he tenido un dia muy largo.

—Por supuesto —dijo el mayor con una esmerada

reverencia—. Volveré manana.
—¢ Volvera... mafiana?

—Con noticias sobre su hermano. O, de lo contrario, por lo

menos con un relato de nuestras indagaciones.

—~Gracias —dijo Cecilia, sorprendida ante la flamante

diligencia del mayor.
El mayor Wilkins se volvio hacia el teniente.
—( A qué hora espera que llegue el capitan Rokesby?
(De verdad? ;Se lo preguntaba al teniente?

—FEn algin momento de la tarde —respondio Cecilia con
tono seco, aunque no tenia ni idea de la hora en que pensaba ir
a buscarlo. Esper6 que el mayor Wilkins la mirara antes de
anadir—: No creo que el teniente tenga informacion al

respecto.

—Tiene razon —dijo el teniente alegremente—. Mis



ordenes han sido escoltar a la sefiora Rokesby a su nuevo

alojamiento. Mafiana vuelvo a Haarlem.
Cecilia mir6 al mayor Wilkins con una sonrisa insulsa.

—Por supuesto —dijo el mayor con aspereza—.
Perdoneme, sefiora Rokesby.

—No se preocupe —repuso Cecilia. Por mucho que le
hubiera gustado abofetear al mayor, sabia que no podia darse
el luyjo de enemistarse con ¢€l. No estaba segura de cual era su
trabajo exactamente, pero parecia estar a cargo de controlar a

los soldados que estaban alojados en las cercanias.

—¢Usted y el capitan Rokesby estaran aqui a las cinco y

media? —pregunto.
Ella lo mir¢ a los ojos.

—S1 viene con noticias de mi hermano, entonces si, sin

duda estaremos aqui.

—Muy bien. Buenas noches, sefiora. —Se despidié con
una inclinacion de cabeza y luego dijo a su acompafiante—:

Teniente.

El mayor Wilkins volvi6 a su mesa y dejo a Cecilia con el

teniente, quien soltd una pequefia exhalacion antes de decir:
—~Casi lo olvido. Su llave.

—~Gracias —declar6 Cecilia, y tomo la llave. La gird en su

mano.
—Habitaci6n doce —confirmo el teniente.

—Si —respondid Cecilia, mirando el enorme nimero «12»

grabado en el metal—. Puedo subir sola.

El teniente asinti6 con gratitud; era joven Y,



evidentemente, no se sentia a gusto ante la idea de escoltar a

una dama a su aposento, aunque fuera una mujer casada.

Casada. jCielo santo! ;Coémo iba a escapar de esa red de
mentiras? Y, lo mas importante quiza, ;cudndo? No seria al
dia siguiente. Habia afirmado ser la esposa de Edward para
quedarse a su lado y cuidar de su salud, pero era evidente
(muy evidente) que la esposa del capitan Rokesby tenia mucha
mas influencia ante el mayor Wilkins que la humilde sefiorita

Harcourt.

Cecilia sabia que Edward se merecia que ella pusiera fin a
esa farsa lo antes posible, pero el destino de su hermano
pendia de un hilo.

Le diria toda la verdad. Por supuesto.
Cuando llegara el momento.

No podia hacerlo aun. Por la mafnana debia ser la sefiora

Rokesby. Y después...

Cecilia suspir6 mientras metia la llave en la cerradura y
abria la puerta. Iba a tener que seguir siendo la sefiora

Rokesby hasta que encontrara a su hermano.
—Perdéname —murmurd.
Por el momento eso tendria que bastar.

Edward habia tenido la intencion de estar de pie, con el
uniforme puesto y listo para partir cuando Cecilia llegara al
hospital al dia siguiente. En cambio, seguia en la cama y tenia
puesta la misma camisa que habia usado quién sabe cuanto
tiempo. Ademas, dormia tan profundamente que Cecilia creyd

que habia vuelto a caer en coma.

—;Edward? —E1 oy6 el murmullo de su voz desde las



profundidades de su suefio—. ;| Edward?

Edward murmur¢ algo. O quiza fue un gruniido. No estaba

segura de la diferencia. La actitud, quizas

—iAy, gracias a Dios! —susurr6 ella, y ¢l sinti6 mas que

0y0, que se sentaba en la silla junto a su cama.
Tal vez debia despertarse.

Quizas abriria los ojos y el mundo entero volveria a ser
como antes. Seria el mes de junio, y tendria sentido que fuera
junio. Estaria casado y eso también tendria sentido,

especialmente si recordaba como era besarla.

Porque realmente tenia ganas de besarla. Era en lo unico
que habia pensado la noche anterior. O, por lo menos, la
mayor parte de la noche. Al menos la mitad. Estaba tan
lujurioso como cualquier hombre, sobre todo ahora que estaba
casado con Cecilia Harcourt, pero también tenia buen sentido

del olfato, y lo que queria de verdad era darse un bafio.
iPor Dios, como apestaba!

Siguid6 acostado unos minutos mas y descanso
tranquilamente con los ojos cerrados. Pensar sin moverse tenia
algo de placentero. No tenia que hacer otra cosa mdas que
pensar. No recordaba la Ultima vez que habia disfrutado de

semejante lujo.

Y si, era consciente de que no podia recordar nada de los
ultimos tres meses aproximadamente. Sin embargo, estaba
seguro de que no los habia pasado reflexionando de forma
pacifica, escuchando los sonidos apagados de su esposa junto
a ¢l. Recordd esos momentos del dia anterior, justo antes de
abrir los ojos. También habia escuchado la respiracion de ella.

Sin embargo, ahora era diferente porque sabia quién era.



Sonaba igual, pero era diferente.

Era muy extrafio. Jamas habria creido que algin dia
sentiria felicidad de estar tendido en la cama y escuchar la
respiracion de una mujer. Aunque ella suspiraba mas de lo que
le hubiera gustado. Estaba cansada. Quiza preocupada. Puede
que ambas cosas.

Deberia decirle que estaba despierto. Ya era hora.
Pero entonces oyé que murmuraba:

—(Qué voy a hacer contigo?

Sinceramente, no pudo resistirse. Abrid los ojos.
—(Conmigo?

Ella grit6 y salto de su silla, tanto que podria haber tocado
el techo.

Edward se echd a reir. Lanz6 grandes carcajadas que le
hicieron doler las costillas y los pulmones, y aun al ver que
Cecilia lo fulminaba con la mirada, con la mano sobre su

corazon palpitante, ¢l continuo riéndose.

Y al igual que antes, supo que esto no era algo que hubiese

hecho durante mucho tiempo.
—Estas despierto —Ilo acuso su esposa.

—No lo estaba —dijo—, pero alguien comenzo6 a susurrar

mi nombre.
—Eso fue hace siglos.
El se encogi6 de hombros, sin arrepentirse.
—Hoy tienes mejor aspecto —dijo Cecilia.

El enarco las cejas.



—Estas un poco menos... gris.

Se sinti6 agradecido de que nadie le hubiese ofrecido un

espejo.

—Debo afeitarme —dijo, frotdndose la barbilla. ;Cudntos
dias de crecimiento tenia? Como minimo, dos semanas. Quiza

tres. Fruncio el cefio.
—(Qué sucede? —pregunto ella.
—( Alguien sabe cuanto tiempo he estado inconsciente?
Cecilia neg6 con la cabeza.

—No lo creo. Nadie sabe cuanto tiempo has estado
inconsciente antes de que te encontraran, pero me imagino que
no ha sido mucho. Han dicho que la herida en la cabeza era

fresca.

El hizo un gesto de sorpresa. «Fresca» era la clase de
palabra que se utilizaba para hablar de fresas, no de craneos.

—Asi que, seguramente, unos ocho dias —decidio ella—.
(Por qué?

—Mi barba —respondié €él—. Ha pasado mucho mas de

una semana desde la Gltima vez que me afeité.
Ella lo mir6 durante un instante.
—No estoy segura de qué significa eso —concluyo por fin.

—Tampoco yo —admitié €l—. Pero vale la pena tenerlo

en cuenta.
— Tienes ayuda de cdmara?
Edward la mir6 con ironia.

—No me mires de esa manera. S¢é muy bien que muchos



oficiales viajan con un criado.
—No en mi caso.
Pas6 un momento.

—Debes de tener hambre. Solo te he hecho beber un poco

de caldo, pero eso es todo —dijo Cecilia.

Edward apoyd una mano sobre su vientre. Los huesos de
su cadera, sin duda, estaban mdas prominentes de lo que

estaban cuando era nifio.
—Creo que he perdido algo de peso.
—(Has comido desde que me fui ayer?

—No mucho. Estaba famélico, pero después comencé a

sentirme mal.
Ella asinti6 y se mir6 las manos antes de decir:

—Ayer no tuve oportunidad de decirtelo, pero me he

tomado la libertad de escribirle a tu familia.

Su familia. jPor todos los cielos! Ni siquiera habia pensado

en ellos.
El la mir6 a los ojos.

—Les comunicaron que habias desaparecido —explicod
ella—. El general Garth les escribio hace varios meses.

Edward se tapd los ojos con una mano. Imaginaba a su

madre. No se lo habria tomado bien.

—Les dije por carta que estabas herido, pero no di detalles
—explico—. Crei que era mas importante que supieran que te

habian encontrado.

—Encontrado —repiti6 Edward. La palabra era adecuada.



No lo habian traido, ni habia escapado. Lo habian encontrado
cerca de la bahia de Kip. Solo el diablo sabia como habia
llegado hasta alli.

—(Cuando llegaste a Nueva York? —preguntd ¢l de
pronto. Era mejor hacer preguntas sobre lo que no sabia que
romperse la cabeza por lo que no recordaba.

—Hace casi quince dias —respondi6 Cecilia.
—(Has venido a buscarme a mi?

—No —admitio ella—. Yo no... Es decir, no seria tan
tonta como para cruzar el océano para buscar a un hombre

desaparecido.
—Y, sin embargo, aqui estas.

— Thomas estaba herido —le recordé ella—. El me

necesitaba.
—Asi que has venido por tu hermano —declar6 Edward.

Ella lo observd con una mirada sincera, como Si Se

preguntara si €so era un interrogatorio.
—Me han hecho creer que lo encontraria en un hospital.
—A diferencia de mi.
Ella se mordi¢ el labio.

—Pues, si. Yo no... Es decir, no sabia que habias
desaparecido.

—(El general Garth no te escribio?
Ella nego con la cabeza.
—No creo que ¢l supiera nada sobre nuestra boda.

—Asi que... Un momento. —Cerr6 los ojos con fuerza y



luego los abri6. Se sentia muy alterado, pero habia algo que no
cuadraba. Las fechas no eran correctas—. ;Nos hemos casado

aqui? No, no puede ser. No si yo habia desaparecido.

—Es... Ha sido un matrimonio por poderes. —Se
ruborizd; parecia que estaba demasiado avergonzada como

para admitirlo.

—(Me he casado contigo por poderes? —preguntd ¢€l,
estupefacto.

—Thomas quiso que asi fuera —murmurd ella.
—(Es eso legal siquiera?

Ella abri6 mucho los ojos, y de inmediato €l se sinti6 como
un canalla. Esa mujer lo habia cuidado durante tres dias
mientras ¢l estaba en coma, y ¢l sugeria que quiza ni siquiera
estuvieran casados. Ella no se merecia semejante falta de

respeto.

—Olvida mi pregunta —se apresurd a decir—. Podemos

hablar de eso mas tarde.
Ella asinti6, agradecida, y bostezo.
—¢ Pudiste descansar anoche? —Ie pregunto él.

Los labios de ella se curvaron en una sonrisa minuscula y

muy cansada.
—Creo que esa pregunta me corresponde hacerla a mi.
El la mird con ironia.

—Creo que no he hecho otra cosa mds que descansar estos

ultimos dias.
Ella inclino la cabeza, admitiendo la derrota en silencio.

—No has respondido a mi pregunta —le recordd ¢él—.



(Descansaste?

—Un poco. Méas bien creo que he perdido la practica.
Ademas, era una habitacion desconocida. —Un mechon del
cabello cayo de su peinado, y fruncid el cefo antes de volver a
acomodarlo detrds de su oreja—. Siempre me resulta dificil

dormir la primera noche en un sitio nuevo.

—FEntonces, apostaria a que no has dormido bien en

semanas.
Ella sonri6.

—FEn realidad dormi muy bien en el barco. El balanceo me

sentaba bien.

—iQué envidia! Yo pasé¢ la mayor parte de la travesia

vomitando.
Ella ahogo una carcajada.
—Lo siento.

—Considérate agradecida por no haber estado alli. En ese
momento no te habria parecido tan buen partido. —Pens6 un

poco—. Ahora tampoco lo soy.
—Ah, no seas...
—Sucio, sin afeitar...
—Edward...

—Maloliente... —El esper6—. Veo que no me

contradices.
—FEs verdad que tienes cierta... fragancia.

—Y no olvides que me falta un pequefio rincon de la

memoria.



Ella se puso tensa de repente.
—No debes hablar asi.

El le restdo importancia al asunto, pero la mir6 con o0jos

sinceros cuando dijo:
—S1 no me rio de mi situacion, tendré que llorar.
Ella se qued6 muy quieta.

—Es una forma de hablar —aclaro €1, apiadandose de ella
—. No debes preocuparte. No voy a llorar.

—Si lo hicieras —manifestd ella con voz entrecortada—

no te tendria en menos estima. Yo te...

—¢(Me cuidarias? ;Sanarias mis heridas? ;Secarias los rios
salados de mis lagrimas?

Ella abri6 la boca, pero a €l no le parecid que estuviera

escandalizada, sino simplemente perpleja.
—No sabia que eras tan devoto del sarcasmo —djijo ella.
Edward se encogio de hombros.
—Estoy seguro de que no lo soy.

Ella se enderez6 un poco mientras pensaba en ello, y
fruncio el cefio hasta que se formaron tres lineas en el centro
de su frente. No se movid durante unos segundos, y solo
cuando una pequefia rafaga de aire sali6 de sus labios, €l se dio
cuenta de que habia estado conteniendo la respiracion. Se oyo

parte de su voz, y fue un sonido meditabundo.
—Parece que me estas analizando —dijo ¢l.
Cecilia no lo nego.

—Resulta muy interesante —manifestdé ella— lo que



recuerdas y lo que no.

—A mi me resulta dificil considerarlo motivo de estudio
—djjo ¢l sin rencor— pero, por supuesto, tu hazlo, adelante.

Cualquier avance es bienvenido.
Ella se movi6 en su asiento.
—¢Has recordado algo nuevo?
—Desde ayer?

Ella asintid.

—No. Al menos, no lo creo. Es dificil cuando no recuerdo
qué es lo que no recuerdo. Ni siquiera estoy seguro de cuando

empiezo a tener lagunas en mi memoria.

—Me han dicho que partiste hacia Connecticut a
principios de marzo. —Gir6 la cabeza hacia un lado, y el
mechon rebelde del cabello volvid a caerse—. ;Recuerdas
eso?

El pens6é durante un momento.

—No —respondi6—. Recuerdo vagamente que me
ordenaron ir, 0 mas bien que iban a ordenarme ir... —Se frotd
uno de los ojos con la palma de la mano. ;Qué significaba eso
siquiera? Levant6 la mirada hacia Cecilia—. Aunque no sé por

r

qué.

—Ya lo recordards —dijo ella—. El médico dijo que,
cuando se recibe un golpe, el cerebro necesita tiempo para

recuperarse.
El fruncio el cefio.
—Antes de que despertaras —Ile aclaro.

—Ah.



Permanecieron en silencio durante unos instantes y luego,
sefalando la herida de ¢l con un movimiento torpe, ella le

pregunto:
—Te duele?
—Como el mismisimo demonio.
Ella empez6 a ponerse de pie.
—Puedo conseguirte ldudano.

—No —se apresur6 a responder él—. Gracias. Prefiero
tener la cabeza despejada. —Luego se dio cuenta de lo ridiculo
que sonaba, pensandolo bien—. O al menos lo suficiente como

para recordar los acontecimientos del tltimo dia.
Ella esboz6 una sonrisa.
—Adelante, riete —djijo ¢€l.
—No deberia. —Pero se ech¢ a reir. Solo un poco.
Y el sonido fue muy agradable.
Luego ella bostezo.
—Ve a dormir —insistio él.
—Ah, no podria. Acabo de llegar.
—No se lo diré a nadie.
Ella le clavo la mirada.
—¢Y a quién se lo dirias?

—Tienes razén ——concedid ¢él—. De todos modos, es

evidente que necesitas dormir.

—Puedo dormir esta noche. —Se movié un poco en su
silla, tratando de ponerse comoda—. Solo descansaré los ojos

un momento.



El se rio.

—No te burles de mi —le advirtid.
—¢0O qué? Ni siquiera me verias llegar.
Ella abri6 un ojo.

—Tengo muy buenos reflejos.

Edward se rio ante el comentario y observo como su rostro
volvia a relajarse. Cecilia bostez6 de nuevo, pero esta vez ni

siquiera intentd ocultarlo.

(Seria eso lo que significaba estar casado? ;Que podia
bostezar sin preocuparse? En ese caso, Edward suponia que el

matrimonio valia la pena.

La observd mientras descansaba los ojos. Realmente era
preciosa. Thomas le habia dicho que su hermana era bonita,
pero de una manera indiferente y fraternal. El veia lo que
Edward suponia que veia en su propia hermana Mary: un
rostro bonito en el que todas las facciones eran armodnicas. Por
ejemplo, Thomas nunca habria reparado en que las pestafias de
Cecilia eran varios tonos mas oscuros que su cabello, o que
cuando cerraba los ojos, formaban dos delicados arcos, casi

como fragmentos de una luna creciente.

Sus labios eran carnosos, aunque no como un pimpollo de
rosa, al que los poetas estaban tan aficionados. Cuando dormia
los labios no se tocaban, y ¢l podia imaginar el susurro de su

aliento cuando pasaba entre ellos.

—(Crees que podras ir al Devil’s Head esta tarde? —
pregunto ella.

—Crei que dormias.

—Como te he dicho, solo descanso los 0jos.



En eso no mentia. Apenas levantd una pestafia mientras
hablaba.

—Deberia poder —respondié—. El médico quiere verme
una vez mas antes de que me marche. Supongo que... ;La

habitacion es aceptable?
Ella asintid, con los ojos aun cerrados.
—Quiza te parezca pequena.
—Y ati, jno?
—No necesito grandes ambientes.
—Yo tampoco.
Cecilia abrio los ojos.
—Lo siento. No he querido decir que tu si.

—He pasado mas de una noche durmiendo a la intemperie.
Cualquier habitaciéon con una cama sera un lujo. Bueno,
excepto esta, supongo —afiadio, mirando la sala improvisada.
Los bancos de la iglesia habian sido movidos contra las
paredes, y los heridos estaban tendidos en una coleccion

variopinta de catres y camas. Algunos yacian en el suelo.
—Es deprimente —dijo ella en voz baja.

El asintio. Debia estar agradecido. Tenia todas sus
extremidades intactas. Quizés estaba un poco debil, pero se
recuperaria. Algunos de los otros hombres en la sala no tenian

tanta suerte.
Aun asi, queria marcharse.
—Tengo hambre —declaro6 de pronto.

Ella levant6 la mirada, y ¢l disfrutd la sorpresa en sus
increibles 0jos.



—Si el médico quiere verme, puede irse al diab... —
Edward se aclard la garganta—. Puede encontrarme en el
Devil’s Head.

—(Estéas seguro? —FElla lo mird con preocupacion—. No

quisiera que...

El la interrumpid, sefialando una pila de tela de color

escarlata y beis que habia en un banco cercano.

—Creo que ese es mi uniforme. ;Serias tan amable de

alcanzarmelo?
—Pero el médico...

—De lo contrario lo haré yo mismo, y te advierto de que

estoy desnudo debajo de esta bata.

Sus mejillas se tifieron de un color escarlata (un tono no
tan intenso como su chaqueta, pero se le parecia mucho), y ¢l
penso de pronto:

Un matrimonio por poderes.
El: varios meses en Connecticut.
Ella: dos semanas en Nueva York.

No le sorprendia que no reconociera su rostro. Nunca antes
la habia visto.

.Y su matrimonio?

Nunca se habia consumado.



=

El teniente Rokesby no es para nada
insoportable. En realidad, es un sujeto muy
amable. Creo que te gustaria. Es de Kent y
estd prdcticamente comprometido con su
vecina.



Le he enseriado tu miniatura. Ha dicho que eres muy

bonita.

DE THOMAS HARCOURT

A SU HERMANA CECILIA

Edward habia insistido en vestirse solo, asi que Cecilia
aprovecho ese tiempo para salir y buscar algo de comer. Habia
pasado casi una semana en ese vecindario y conocia todas las
tiendas de la calle. La opcion mas econdmica y, por tanto, su
opcién habitual, eran los bollos con pasas de Corinto del carro
del sefior Mather. Eran bastante sabrosos, aunque sospechaba
que el exiguo precio era posible porque cada bollo no contenia
mas de tres pasas.

El senor Lowell, situado unos metros mas alla, vendia
auténticos bollos de Chelsea, con masa en forma de espiral y
canela. Cecilia nunca habia contado las pasas; tan solo habia
comido un bollo del dia anterior, y lo habia devorado tan
rapidamente que solo pudo disfrutar del pegajoso glaseado de
azlcar que se habia disuelto en su lengua.

Pero a la vuelta de la esquina se encontraba la tienda del
sefor. Rooijakkers, el panadero holandés. Cecilia habia ido
una vez. Esa unica vez le habia bastado para darse cuenta de
que: 1) no podia pagar esas delicias, y 2) si pudiera pagarlas,

engordaria como una vaca en poco tiempo.

Sin embargo, si habia un tiempo para locuras, sin duda era
ese dia, ya que Edward se habia despertado y estaba mejor de
salud. Cecilia tenia dos monedas en su bolsillo, suficientes
para darse un capricho. Ademas, ya no debia preocuparse por
pagar su habitacion en la pension. Suponia que deberia estar
ahorrando sus peniques (solo Dios sabia donde estaria en las

préximas semanas), pero no se decidia a escatimar gastos. Ese



dia, no.

Abri6 la puerta con un empujon, sonriendo al oir el
tintineo de la campana, y luego suspird6 de placer ante los
celestiales aromas que provenian de la cocina en la parte de

atras.

—(En qué puedo ayudarla? —preguntd6 una mujer
pelirroja detrds del mostrador. Tenia quizas algunos afios mas
que Cecilia y hablaba con un ligero acento, cuyo origen
Cecilia no habria podido identificar de no haber sido porque

ya sabia que los propietarios eran de Holanda.

—Me llevaré una hogaza de pan, por favor —dijo Cecilia,
sefialando tres bollos bonitos y voluminosos del estante, con
una corteza dorada y moteada que no se parecia a nada que

hubiese visto en su pais—. ; Todos tienen el mismo precio?
La mujer inclin6 la cabeza hacia un lado.

—Si, pero ahora que lo menciona, el de la derecha parece

un poco mas pequeno. Se lo vendo por medio penique menos.

Cecilia ya estaba calculando donde podia ir a comprar
manteca o queso para acompaiar el pan, cuando se detuvo a

preguntar.
—¢(Qué es ese delicioso aroma?
La mujer sonri6 encantada.

—Speculaas. Estan recién horneadas. ;No ha probado

nunca ninguna?

Cecilia negd con la cabeza. Tenia tanta hambre... Esa
noche por fin habia podido cenar bien, pero eso solo le habia
recordado a su estomago el maltrato que habia recibido. Y

aunque el budin de carne y rifiones del Devil’s Head era



bueno, a Cecilia se le hacia la boca agua por comer algo dulce.

—Se me ha roto una al sacarlas de la bandeja —explico la
mujer—. Se la regalo.

—iAy! No, no podria...

La mujer hizo un gesto con la mano para restarle

importancia al asunto.

—Nunca ha probado ninguna. No puedo cobrarle por

probar.

—FEn realidad, si podria —respondidé Cecilia con una

sonrisa—, pero no insistire.

—No la habia visto antes en la tienda. —La mujer hizo ese

comentario de espaldas mientras corria a la cocina.

—Vine una vez —dijo Cecilia, pero no menciond que no
habia comprado nada—. La semana pasada. Habia un sefor

mayor aqui.
—Mi padre —confirmo la mujer.

—Entonces usted es la sefiorita Rooey..., ehhh...,

Roojak... —jCielo santo! ;Como se pronunciaba?

—Rooijakkers —dijo la mujer con una sonrisa, mientras

regresaba—. Pero en realidad soy la sefiora Leverett.

—iGracias a Dios! —respondid Cecilia con una sonrisa de
alivio—. Sé que me acaba de decir su nombre, pero no creo

que pueda reproducirlo.

—A mi marido le digo a menudo que esa es la razon por la

que me cas¢ con ¢l —bromeo la sefiora Leverett.

Cecilia se echo a reir, hasta que se dio cuenta de que a ella

también le convenia el apellido de su marido. Sin embargo, en



su caso el objetivo era que el capitin Wilkins hiciera su

maldito trabajo.

—FEl holandés no es un idioma facil —dijo la sefiora
Leverett—, pero si tiene pensado quedarse en Nueva York un

tiempo, quiza quiera aprender algunas frases.

—No sé cuanto tiempo estaré¢ aqui —respondid Cecilia
con sinceridad<. Esperaba que no fuera mucho. Solo queria

encontrar a su hermano.

Y asegurarse de que Edward recuperara fuerzas. No podia

marcharse hasta estar segura de su bienestar.
—Habla muy bien inglés —Ie dijo a la panadera.

—Naci aqui. Mis padres también, pero hablamos holandés
en casa. Aqui tiene —dijo, acercandole dos trozos de un
bizcocho plano de color caramelo—, pruébelo.

Cecilia volvid a darle las gracias y puso los trozos en su
forma original alargada antes de llevarse a la boca el trozo mas

pequeiio y morderlo.
—iAy, Dios mio! Es algo sublime.

—¢Le gusta, entonces? —La sefora Leverett abrié mucho

los ojos, encantada.

—(Como no podria gustarme? —Sabia a cardamomo,
clavo de olor y azlcar un poco quemada. Era algo
completamente desconocido y, aun asi, le hacia sentir
nostalgia por su patria. Quizds era el simple hecho de
compartir una galleta y una conversacion. Cecilia habia estado
demasiado ocupada como para darse cuenta de que clla

también se sentia sola.

—Algunos oficiales dicen que son demasiado delgadas y



que se desmenuzan —declard la sefiora Leverett.

—FEstan locos —respondid Cecilia con la boca llena—.

Aunque debo decir que serian excelentes con un té.
—Me temo que no es facil conseguirlo.

—No —repuso Cecilia, apenada. Habia traido consigo un
poco de té, pero no suficiente, y se habia quedado sin nada a
dos tercios de la travesia por el Atlantico. La ultima semana
volvia a usar las mismas hojas y recortaba sus raciones a la

mitad en cada tetera.

—No deberia quejarme —dijo la sefiora Leverett—. Aun
se consigue azucar, que es mucho mas importante para una
panaderia.

Cecilia asintid6 y mordisque6d la segunda mitad de su

galleta. Tenia que hacerla durar un poco mas.

—Los oficiales tienen té€ —continuo la seiiora Leverett—.

No mucho, pero mas que cualquier otra persona.

Edward era oficial. Cecilia no queria sacar ventaja de su
riqueza, pero si podia conseguir un poco de té... Pensod que
estaria dispuesta a ofrecer una pequeia parte de su alma por

una buena taza.
—No me ha dicho su nombre —dijo la sefiora Leverett.

—Ah, disculpeme. Hoy estoy atontada. Soy la sefiorita
Har... Perdon. La senora Rokesby.

La otra mujer sonrid, comprensiva.
— ¢ Esté recién casada?

—Exacto. —Cuanto habia de exacto, Cecilia no podia

explicarlo—. Mi marido —dijo, tratando de no balbucear la



palabra— es oficial. Capitan.

—FEso me ha parecido —observo la sefiora Leverett—. No
hay otro motivo por el que estaria en la ciudad de Nueva York

en mitad de una guerra.

—Es extrafio —cavilo Cecilia—. No parece que haya una
guerra. Si no hubiese visto a los soldados heridos... —Se callo
para reconsiderar sus palabras. Quiza no habia sido testigo de
una batalla en ese puesto britanico, pero las sefiales de lucha y
privaciones se veian por todas partes. El puerto estaba repleto
de barcos de prisioneros; de hecho, cuando el barco de Cecilia
llegd, le advirtieron de que permaneciera abajo hasta que

aquellos pasaran.
El hedor, habia oido, era insoportable.

—Le pido disculpas —dijo a la otra mujer—. Mis palabras
han sido crueles. La guerra es mucho mas que el frente de
batalla.

La sefiora Leverett sonrid, pero fue una sonrisa triste.

Cansada.

—No tiene por qué disculparse. Durante dos afios ha sido

relativamente tranquilo. Roguemos a Dios que siga siendo asi.

—Por supuesto —murmuro6 Cecilia. Mir6 por la ventana...
No estaba segura por qué—. Supongo que debo irme pronto.
Pero primero, por favor, envuelva media docena de speculaas.
—Frunci6 el cefio al hacer las cuentas mentalmente. Tenia

dinero suficiente en el bolsillo—. No, que sea una docena.

—¢Una docena entera? —La sefiora Leverett esboz6 una

sonrisa picara—. Espero que encuentre ese te.

—Yo también lo espero. Tengo algo que celebrar. Mi



marido —jotra vez esa palabra!— sale hoy del hospital.

—Ah, disctlpeme. No lo sabia. Pero supongo que significa
que esta recuperado.

—Casi. —Cecilia pens6 en Edward, aun tan delgado y
palido. Ni siquiera lo habia visto fuera de la cama—. Aun

necesita tiempo para descansar y recuperar fuerzas.
—Es afortunado por tener la compaiiia de su esposa.

Cecilia asintio, con un nudo en la garganta. Dese6 poder
decir que era porque la speculaas le habia dado sed, pero

estaba segura de que se debia a su conciencia.

—(Sabe? —dijo la sefiora Leverett—. Aqui en Nueva
York hay mucho para disfrutar, incluso con la guerra tan cerca.
Las clases altas aun organizan fiestas. Yo no asisto, por
supuesto, pero de vez en cuando veo a las sefioras vestidas con

sus mejores galas.
—¢De verdad? —Cecilia enarc¢ las cejas.

—Pues si. Y creo que habrd una representacion de

Macbeth la semana proxima en el John Street Theatre.
—Es una broma.
La sefiora Leverett levantd una mano.
—Lo juro por los hornos de mi padre.
Cecilia no pudo evitar echarse a reir ante la ocurrencia.

—Quiza trate de asistir. Hace mucho tiempo que no voy al

teatro.

—No puedo responder por la calidad de la obra —dijo la
sefiora Leverett—. Creo que la mayoria de los papeles estan
representados por oficiales britanicos.



Cecilia intentd imaginar al coronel Stubbs o al mayor

Wilkins en el escenario. No fue una imagen agradable.

—Mi1 hermana fue a la representacion de Ofelo —continud
la sefiora Leverett—. Me dijo que el decorado era muy bonito.

No lo dijo con mucho entusiasmo. Pero a buen hambre no
hay pan duro, y la verdad era que no iba a ver a Shakespeare

en Derbyshire a menudo. Quizas intentaria ir.
Si Edward tenia ganas.
Si todavia estaban casados.
Cecilia suspiro.
—(Ha dicho algo?

Cecilia negd con la cabeza, pero debid haber sido una
pregunta retdrica, porque la sefiora Leverett se dispuso a

envolver las speculaas en una tela.

—Me temo que no tenemos papel —se disculpo la
panadera—. Al igual que el té, es escaso.

—Significa que tendré que volver para devolverle la tela
—dijo Cecilia. Y cuando se dio cuenta de la felicidad que le
producia (la sola idea de compartir un saludo con una mujer de
su propia edad), afiadi6—: Me llamo Cecilia.

—Yo soy Beatrix —respondi6 la mujer.

—Me alegro de haberla conocido —repuso Cecilia—. Y
gracias por... No, espere. ;Como se dice «gracias» en
holandés?

Beatrix esboz6 una amplia sonrisa.
—Dank u.

Cecilia pestaiie0, sorprendida.



—De verdad? ;Asi de facil?

—Ha elegido una facil —respondio Beatrix, encogiéndose

de hombros—. Si hubiese querido aprender «por favor...

—Ah, no me diga —dijo Cecilia, sabiendo que lo haria de
todos modos.

—Alstublieft —declar6 Beatrix con una sonrisa—. Y no

diga que suena como un estornudo.
Cecilia se ech¢ a reir.
—Me limitaré a dank u. Al menos por ahora.
—Vaya —dijo Beatrix—. Vuelva con su marido.

Otra vez esa palabra. Cecilia se despidi6 con una sonrisa,
pero le pareci6 un gesto vacio. {Qué pensaria Beatrix Leverett

si supiera que Cecilia era una impostora?
Salioé de la tienda antes de echarse a llorar.

—Espero que te gusten los dulces, porque te he traido...
Ah.

Edward levant6 la mirada. Su esposa habia vuelto con un
pequeno paquete de tela y una sonrisa decidida.

Aunque no tan decidida. La sonrisa desaparecid cuando lo

vio sentado con los hombros caidos en la punta de su cama.
— Te encuentras bien? —le pregunto.

No mucho. Habia conseguido vestirse, pero solo porque
ella habia colocado el uniforme sobre la cama antes de irse.
Sinceramente, no sabia si podia cruzar solo la habitacion.
Sabia que estaba débil, pero no supo cuanto hasta que bajo las
piernas por un lado del catre e intentd ponerse de pie.

Se sentia patético.



—Estoy bien —murmurd.

—Por supuesto —murmur6 ella, no muy convencida—.

Yo... mmm... ;Te gustaria comer una galleta?

El observd las manos delgadas de ella mientras
desenvolvia el paquete.

—Speculaas —expreso, reconociéndolas al instante.

—¢ Ya las habias comido? Ah, claro que si. Habia olvidado

que estas aqui desde hace afos.

—Afos, no —respondid ¢l mientras tomaba una de las
delgadas galletas—. Estuve en Massachusetts durante casi un
afno. Luego en Rhode Island. —Dio un mordisco. jPor Dios,
qué ricas eran! Levant6 la mirada—. Y, por lo que parece,

también en Connecticut, aunque no lo recuerdo.

Cecilia se sent6 en el borde de la cama. Mas que sentarse,
se apoyd. Tenia la expresion de alguien que no queria ponerse

demasiado comodo.
—¢Los holandeses se establecieron en todas las colonias?

—Solo aqui. —Termino la galleta y estird6 la mano para
tomar otra—. Hace mdas de un siglo que no es Nueva
Amsterdam, pero la mayoria de los holandeses se quedd
cuando la isla cambi6é de duefio. —Fruncio el entrecejo. En
realidad no sabia si la mayoria se habia quedado, pero al
caminar por la ciudad parecia que asi era. La influencia
holandesa se percibia en toda la isla, desde las tipicas fachadas
en zigzag de los edificios hasta las galletas speculaas y el pan

tigre en la panaderia.
—He aprendido a decir «gracias» —dijo ella.

El sinti6 que sonreia.



—Muy ambicioso por tu parte.

Ella le clavo la mirada.

—Entonces supongo que conoceras la frase.
El tomo otra galleta.

—Dank u.

—De nada —respondié ella con picardia—, pero quiza
deberias ir mas despacio. No creo que sea buena idea que

comas demasiado de una sola vez.

—Tal vez no —accedi6 Edward, pero de todos modos
siguidé comiendo.

Ella esper6 con paciencia a que terminara, y luego a que se
sentara en el borde del catre, tratando de reunir fuerzas.

Era una mujer paciente, su esposa. Tenia que serlo,
después de tres dias sentada al lado de su aburrida cama. No

habia mucho que hacer con un marido inconsciente.

Penso en el viaje que habia hecho a través del Atlantico.
Para tener noticias de su hermano, y luego decidir ayudarlo a

¢l, sabiendo todo el tiempo que llevaria meses...
También alli estaba el sello de una persona paciente.
El se pregunto si ella querria gritar de frustracion a veces.

Iba a tener que ser paciente un poco mas de tiempo, penso
con amargura. Sus piernas eran como gelatina. Apenas podia
caminar. jDiablos! Incluso ponerse de pie era un fastidio, y en

cuanto a hacer legal el matrimonio en todos los sentidos...
Eso tendria que esperar.

Una lastima.



Aunque se le ocurrid que aun podian quedar libres de esta
union si lo deseaban. La anulacion por no haber consumado el
matrimonio era una astuta maniobra legal; sin embargo,
también lo era un matrimonio por poderes. Si ¢l no queria

estar casado estaba seguro de que no tenia por qué estarlo.
—(Edward?

Oy6 la voz de ella como en la distancia, pero estaba
demasiado sumido en sus pensamientos como para responder.
(Deseaba estar casado con ella? Si la respuesta era no, no
podia ir con ella al Devil’s Head. Podria no tener fuerzas para
acostarse con ella como era debido, pero si compartian una
habitacion, aunque fuera por una sola noche, la reputacion de

ella se veria comprometida.
—(Edward?

El se volvio lentamente y se obligd a concentrarse. Ella lo
miraba preocupada, pero ni siquiera eso podia deslucir la

asombrosa claridad de sus ojos.
Tomo asiento junto a €l y puso una mano sobre la suya.

—(Estas seguro de que te encuentras bien para irte hoy?
(Quieres que busque al médico?

El escudrifio su rostro.
—¢Quieres estar casada conmigo?

—¢(Qué? —Algo cercano a la inquietud arrasé su rostro—.

No entiendo.

—No tienes obligacion de estar casada conmigo —explico
¢l, escogiendo las palabras con cuidado—. AUn no hemos

consumado el matrimonio.

Ella abri6 la boca y, cosa extraiia, ¢l vio que no respiraba.



—Crei que no recordabas —murmuro.

—No me hace falta recordar. Es pura logica. Yo estaba en
Connecticut cuando llegaste. Nunca habiamos estado solos en

una habitacion antes de que llegaras al hospital.

Cecilia trag6 saliva y ¢l observo su garganta, sus delicadas

lineas, el pulso que palpitaba bajo su piel.
iDios, qué ganas tenia de besarla!
—(Qué deseas, Cecilia?
Di que me quieres.

El pensamiento explotd en su cabeza. No queria que ella lo
abandonara. Apenas podia ponerse de pie solo. Pasarian
semanas antes de que recuperara siquiera la mitad de sus

fuerzas. La necesitaba.

Y la deseaba.

Pero lo mas importante de todo, deseaba que ella lo

quisiera a ¢l.

Cecilia no hablé durante varios segundos. Apartdé su mano
de la de ¢l, y se roded el cuerpo con sus propios brazos.
Parecia estar mirando a un soldado del otro lado de la iglesia

cuando respondio:
—(Me estas ofreciendo dejarme libre?
—Si es lo que deseas.
Lentamente los ojos de ella se clavaron en los de €l.
—(Qué es lo que deseas tu?
—Esa no es la pregunta.

—Creo que si lo es.



—Soy un caballero —repuso, tenso—. En esta cuestion

cumpliré tus deseos.

—Yo... —Ella mordi6 su labio inferior—. Yo... no quiero
que te sientas atrapado.

—No me siento atrapado.

—(No? —Son¢ sinceramente sorprendida.
El se encogié de hombros.

—Algin dia debia casarme.

Si a ella el comentario le parecidé poco romantico, no se

reflejo en su rostro.

—Es evidente que he estado de acuerdo con la boda —
afiadi6. El queria a Thomas Harcourt como si fuera un
hermano, pero a Edward no se le ocurria ningin motivo que
pudiese empujarlo a un matrimonio no deseado. Si estaba

casado con Cecilia, seguramente eso habia querido.
La observo con atencion.
Ella bajo la mirada al suelo.

(Estaria evaluando sus opciones? ;Trataba de decidir si
realmente queria ser esposa de un hombre que no estaba bien
de la cabeza? El podria quedarse asi para el resto de su vida.
Hasta donde sabian, el dafo era mas profundo que su
memoria. /Y si un dia se despertaba y no podia hablar? ;O
moverse correctamente? Ella podria verse obligada a cuidarlo

COomo a un nifo.
Podia suceder. No habia manera de saberlo.

—¢(Qué quieres, Cecilia? —pregunto, consciente de que en

su tono habia una nota de impaciencia.



—Yo... —Tragé saliva y, cuando volvio a hablar, su voz
fue un poco mas firme—. Creo que deberiamos ir al Devil’s

Head. No es una conversacion que desee mantener aqui.
—Nada va a cambiar en la préxima media hora.

—Sin embargo, te vendria bien una comida que no esté
hecha con harina y agua. Y un bafio. Y afeitarte. —Se puso de
pie, pero no tan rapidamente como para que ¢l no viera el
rubor en sus mejillas—. Te daré privacidad para estas dos

ultimas cosas.
—Muy generoso de tu parte.

Ella no hizo ningin comentario sobre su tono seco. En
cambio, estir0 la mano para tomar la chaqueta de Edward,
colocada al pie de la cama como una herida color escarlata. Se

la entrego.
—Tenemos una reunidn esta tarde. Con el mayor Wilkins.
—¢ Por qué?

—Traera noticias de Thomas. O al menos eso espero. Lo vi

anoche en el hostal. Ha dicho que haria indagaciones.
—(Aln no las ha hecho?
Ella pareci6 algo incomoda al responder:

—He seguido tu consejo y le he informado de que estamos

casados.

Ah. Ahora entendia. Ella también lo necesitaba. Edward
esbozo una sonrisa forzada con los dientes apretados. No era la
primera vez que, para una dama, su apellido era lo mas
atractivo de €él. Por lo menos, esta dama no tenia motivos

egoistas.



Cecilia le alargdé su chaqueta. Con cierto esfuerzo €l se
puso de pie y dejo que ella lo ayudara a ponérsela.

—Tendras calor —le advirtio ella.
—Como bien has dicho, estamos en junio.
—Pero no es como junio en Derbyshire —murmuro ella.

El se permitio sonreir ante el comentario. El aire veraniego
era un tanto desagradable en las colonias. Se parecia a la

niebla, si alcanzaba la temperatura corporal.
Mir6 hacia la puerta y respir6 profundamente.
—Yo... voy a necesitar ayuda.

—Todos necesitamos ayuda —respondio ella en voz baja.
Tomo su brazo y luego, lentamente, sin decir ni una palabra, se
dirigieron a la calle, donde un carruaje los esperaba para
trasladarlos la corta distancia que los separaba del Devil’s
Head.



JLe has mostrado mi miniatura? |[Qué
vergiienza! Thomas, jen qué estabas
pensando? Por supuesto que ha dicho que
soy bonita. ;Qué otra cosa iba a decir?
Eres mi hermano. No iba a hacerte un
comentario sobre mi enorme nariz.

DE CEecILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

Una hora mas tarde, Cecilia estaba sentada en el saldon
principal del Devil’s Head terminando su almuerzo, mientras
Edward leia detenidamente una copia reciente de la Royal
Gazette. Ella también habia empezado a comer con un
periodico en la mano, pero se sobresaltd tanto al leer un
parrafo que anunciaba la venta de «Un hombre negro, buen
cocinero, no se marea en el barco» que lo dejo a un lado y se

concentro en su plato de cerdo con patatas.

Edward, por su parte, ley6 la hoja informativa de un lado y
del otro, y tras pedirle al posadero que buscara la edicion de la
semana anterior, repitid el proceso. No se habia molestado en
explicarselo, pero para Cecilia era evidente que trataba de
llenar los vacios de su memoria. Ella no estaba segura de que
eso fuera util; mas bien dudaba de que fuera a encontrar pistas

sobre su tiempo en Connecticut en un periddico. De todos



modos, no tenia nada de malo, y ¢l parecia la clase de hombre
al que le gustaba estar al tanto de las noticias del dia. En ese
sentido era parecido a Thomas. Su hermano jamas se retiraba
de la mesa del desayuno sin terminar de leer el London Times.
El perioddico ya tenia varios dias cuando llegaba a Matlock
Bath, pero eso nunca parecid importarle. Era mejor estar
atrasado en las noticias que desconocerlas, decia a menudo, v,

ademas, ellos no podian hacer nada por solucionarlo.

Cambia lo que puedas, le habia dicho una vez, y acepta lo
que no puedas cambiar. Se preguntd qué opinaria Thomas de
su reciente comportamiento. Tenia la sensacion de que habria
asignado su herida y posterior desaparicion a la categoria

«acepta lo que no puedas cambiary.
Dio un resoplido. Ya era demasiado tarde para eso.
—(Has dicho algo? —pregunt6 Edward.
Ella negd con la cabeza.

—Solo pensaba en Thomas —respondio, esforzdndose por

no mentir cuando fuera posible.

—Lo encontraremos —dijo Edward—. O recibiremos

noticias. De una manera u otra.

Cecilia trago saliva para tratar de empujar el nudo que se le
habia formado en la garganta, y asintio, agradecida. Ya no
estaba sola en eso. Aun se sentia temerosa, ansiosa y llena de
dudas, pero no estaba sola.

Era una diferencia asombrosa.

Edward comenz6 a decir algo mas, pero los interrumpid la
joven que les habia servido la comida. Al igual que todo el
mundo en Nueva York, pensé Cecilia, parecia cansada de tanto



trabajar.

Y acalorada. Sinceramente, Cecilia no sabia como
soportaba la gente esos veranos. El aire en Derbyshire nunca

era tan humedo a menos que estuviera lloviendo.

Habia oido que los inviernos también eran extremos.
Rezaba por no estar ahi cuando cayeran las primeras nieves.
Uno de los soldados del hospital le habia dicho que el suelo se
congelaba como una roca y que el viento era tan fuerte que

cortaba las orejas.

—Sefor —dijo la joven con una rapida reverencia—, su

bano esta listo.

—Ahora lo necesitas aun mas —observo Cecilia,
sefialando sus dedos manchados de tinta. Huelga decir que
nadie en el Devil’s Head tenia tiempo ni ganas de sellar la tinta

con una plancha caliente.

—Echo de menos las comodidades del hogar —murmuro,

mirando distraidamente las puntas de sus dedos.
Ella enarcé una ceja.

—Lo dices en serio? (Es lo que mas extrafias? ;Un

periodico bien planchado?

El la miré con ironia, pero a ella le parecié que le gustaba
que se burlara de ¢l. No era el tipo de hombre al que le gusta
que lo traten como a un invalido, con personas andando de
puntillas y cuidando lo que dicen a su alrededor. Sin embargo,
cuando dejo el peridodico y mird hacia la salida, Cecilia no le
preguntd si queria que lo ayudara a subir la escalera; por el
contrario, se puso de pie y le ofrecid su brazo en silencio. Se
habia dado cuenta de cuanto le costaba pedir ayuda en el
hospital.



Algunas cosas era mejor hacerlas en silencio.

En realidad, ella agradecia que la hubiera ignorado para
leer la Gazette durante todo el almuerzo. Seguia desconcertada
por su ofrecimiento de liberarla del matrimonio. Ella nunca,
nunca, habia esperado que ¢l hiciera algo asi. Al pensar en
ello, se consideraba afortunada de que no se le hubiesen
aflojado las rodillas. Ella estaba ahi, de pie, con un monton de
galletas holandesas en las manos, y de pronto ¢l se habia
ofrecido a dejarla en libertad.

Como si hubiese sido ¢/ quien la hubiera atrapado a ella.

Debi6 haber aclarado las cosas. Tratd de mentirse a si
misma diciendo que lo habria hecho de no haber sido por...

La expresion de su rostro.

No habia movido ni un musculo. Pero no como si estuviera

paralizado. Simplemente se habia quedado... quieto.
Le parecid que contenia la respiracion.

Pensoé que quiza ni siquiera se habia dado cuenta de que

estaba conteniendo la respiracion.
El no queria que ella se marchara.

Cecilia no sabia por qué estaba tan segura de ello; no tenia
manera de conocer sus expresiones, interpretar las emociones
contenidas en la profundidad de sus ojos azules como zafiros.

Hacia solo un dia que lo conocia.

No imaginaba por qué podria querer que se quedara,
excepto por el hecho de que necesitaba una enfermera y que

ella era conveniente, pero parecia querer seguir casado.

La ironia era cada vez mayor.



Sin embargo, recordd, no podia arriesgarse a revelar la
verdad antes de su reunion con el mayor Wilkins. Tenia la
sensacion de que el capitan Edward Rokesby era un ejemplo
de honestidad, y no sabia si €l querria, o podria, mentirle a su
superior militar. Quizd se sentiria moralmente obligado a
revelarle que, si bien deseaba ayudar a la sefiorita Cecilia
Harcourt en la bisqueda de su hermano, la verdad era que no

era su marido.

Cecilia no queria siquiera imaginar el resultado de esa

conversacion.

No, si le confesaba a Edward su engaiio, tendria que ser

después de la reunion con el mayor.
Eso era aceptable, penso.
Pens6 en muchas cosas.
Y luego intent6 dejar de pensar.

—Los escalones son estrechos —Ie dijo a Edward mientras
se aproximaban a la escalera— y las contrahuellas son

empinadas.

El grufi6 su agradecimiento por la advertencia. Cecilia le
sostuvo el brazo con su mano y asi subieron la escalera.
Imagind que el hecho de verse obligado a depender tanto de
otras personas no tendria un efecto positivo en ¢él. Nunca lo
habia visto completamente sano, pero era un hombre alto,
debia de medir un metro ochenta y tres, y le parecia que sus
hombros debian de ser anchos y fuertes con mas musculo

sobre los huesos.

No parecia un hombre acostumbrado a necesitar ayuda

para subir una escalera.



—La habitacion estd al final del pasillo —dijo, girando la
cabeza a la izquierda cuando llegaron a su planta—. Es el

numero doce.

El asinti6 y, cuando se acercaron a la puerta, ella soltd su
brazo y le entreg6 la llave. No era gran cosa, pero era algo que
¢l era capaz de hacer, y ella sabia que lo haria sentirse un poco

mejor, aunque no se diera cuenta de por qué.

Entonces, un segundo antes de introducir la llave en la

cerradura, dijo:
—Es tu ultima oportunidad.
—(Co... como dices?

La llave gir6 en la cerradura, y el clic resond con fuerza en

el pasillo.

—3S1 deseas anular nuestra union —dijo con voz firme—,

debes decirmelo ahora.

Cecilia intentd decir algo, de verdad lo intento, pero tenia
un nudo en la garganta y parecia que los dedos de sus manos y
pies bullian de nervios. Pens6 que nunca habia estado tan
asustada. N1 que habia sentido tanto panico.

—Diré¢ esto solo una vez —dijo Edward; su firmeza
contrastaba claramente con la confusion que ella sentia en su
interior—: Cuando entres en la habitacidon, nuestro matrimonio

sera definitivo.
Una risita nerviosa burbujed en su garganta.

—No seas tonto. No creo que vayas a seducirme esta tarde.
—Entonces pensd que, quizas, habia insultado su hombria—.
Eh, por lo menos, no antes de que te bafies.

—Sabes tan bien como yo que no importa en qué momento



me acueste contigo —replico, y la fulmind con la mirada—.
En cuanto entremos juntos en esta habitacion como una pareja

casada, estaras en una situacion comprometida.

—No puedes poner a tu esposa en una situacidén

comprometida —dijo Cecilia tratando de bromear.

El maldijo, con una sola palabra que fue como un leve
grufiido. La blasfemia no era propia de €l, suficiente para que
Cecilia retrocediera un paso, sobresaltada.

—No es motivo de broma —replico ¢él. Otra vez pareciod
mantenerse muy quieto, pero esta vez lo traiciond el latido
furioso que podia verse en su garganta—. Te estoy ofreciendo
la oportunidad de ser libre.

Ella sinti6é que negaba con la cabeza.

—Pero ;por qué?

El mird a uno y otro lado del pasillo antes de bufar:
—Porque estoy herido, jmaldita sea!

Habria gritado de no estar en un lugar publico, de eso
Cecilia estaba segura. La intensidad de su voz quedaria
grabada en su cabeza durante una eternidad.

Y sinti0 mucha tristeza.

—No, Edward. —Ella intenté tranquilizarlo—. No debes

pensar asi. Estas...
—Mi cabeza no esta bien —la interrumpio6 €l.

—No. No. —Parecia que era lo Unico que era capaz de

decir.
El la agarré de los hombros y clavo los dedos en su piel.

—Debes entenderlo, Cecilia. No estoy bien.



Ella neg6 con la cabeza. Tenia ganas de decirle que era
perfecto, y que ella era una impostora. Y que lamentaba

mucho aprovecharse de su condicion.
Jamas podria compensarlo por eso.
El la solté de repente.
—No soy el hombre con quien te casaste.

—Puede que yo tampoco sea la mujer con quien te casaste

—murmuro.

El la mir6 fijamente, durante tanto tiempo que empezo a
escocerle la piel.

—Pero creo... —murmuro, y lo entendi6 mientras hablaba

—. Creo que podrias necesitarme.

—iDios mio, Cecilia! No tienes ni idea de cuanto te

necesito.

Entonces, alli mismo, en mitad del pasillo, la tomé entre

sus brazos y la beso.
No estaba en sus planes besarla.

iPor el amor de Dios! El intentaba hacer lo correcto. Pero
ella lo mir6 con esos ojos verdes del color del mar, y cuando

murmurd que €l la necesitaba...

Lo unico que pudo haberlo excitado mas hubiese sido que

dijera que ella lo necesitaba a él.

No tenia fuerzas. Habia perdido seis kilos como minimo y
ni siquiera podia subir las escaleras solo, pero como que se
llamaba Edward que podia besar a su esposa.

—Edward —murmuro ella.

El tir6 de ella y ambos entraron por la puerta.



—Seguiremos casados.
—iDios mio!
El no entendié qué habia querido decir, pero no le importo.

La habitacion era pequeiia, con una cama que ocupaba casi
la mitad del espacio, de modo que no le fue dificil encontrar el
borde del colchon y sentarse, atrayéndola hacia €l.

—Edward, yo...

—Shhh... —ordeno €l y tomd su rostro entre sus manos—.

Quiero contemplarte.
—¢Por que?
Edward sonrio.
—Porque eres mia.

Ella abrio la boca formando un ovalo delicioso; él lo
interpretd como una sefial del cielo y volvidé a besarla. Al
principio ella no respondid, pero tampoco lo rechazd. Por el
contrario, €l tuvo la sensacion de que estaba muy quieta y que

contenia la respiracion, esperando ver si el momento era real.

Entonces, justo cuando ¢l creia que debia apartarse, lo
sintid: un movimiento imperceptible de sus labios, el sonido

de su voz, que atraveso su piel al emitir un pequefio gemido.

—~Cecilia —murmur6. No recordaba qué habia hecho esos
ultimos meses, pero tuvo la sensacién de que no era algo de lo
que pudiera enorgullecerse. No habia sido puro, ni bello, ni

nada de lo que veia cuando la miraba a los 0jos.
Cuando la beso, saboreo la promesa de la redencion.

Roz6 con su boca la de ella, suavemente, como un susurro.

Pero no fue suficiente, y cuando ella lanz6 un gemido de



deseo, ¢l mordisqued con suavidad la delicada piel del interior
de su labio.

Queria hacer eso toda la tarde. Solo acostarse junto a ella
en la cama y adorarla como la diosa que era. Solo seria un
beso; no era capaz de hacer otra cosa. Pero seria un beso
interminable: suave, lento y profundo, y cada caricia

continuaria con la siguiente.

Era tan extrafio: sentir deseo sin urgencia. Decidi6 que le
gustaba... por el momento. Cuando recuperara fuerzas, cuando
volviera a sentirse bien, le haria el amor con cada rincon de su
alma, y se conocia lo bastante bien, y también la conocia a

ella, como para saber que la experiencia lo llevaria al limite.
Una y otra vez.

—Eres tan bella... —murmurd, y luego, porque le parecid
muy importante que ella supiera que ¢l veia su belleza interior,

anadio—: y tan buena...

Ella se puso tensa. Fue un movimiento imperceptible, pero
todos sus sentidos estaban tan enfocados en ella que habria

sabido que ella habia respirado de otra manera.

—Debemos detenernos —dijo ella, y aunque percibio

tristeza en su voz, no le falté resolucion.

El suspir6. La deseaba. Sinti6 que algo crecia en su
interior, pero no podia hacerle el amor en ese estado: sucio,

exhausto. Ella merecia mucho mas y, francamente, ¢l también.
—Se te enfriara el agua —djjo ella.

El observé la bafiera. No era grande, pero serviria, y sabia
que el vapor que se elevaba desde la superficie no duraria

mucho tiempo.



—Deberia ir abajo —observé ella, poniéndose de pie,
incomoda. El vestido que llevaba puesto era de color rosa
claro, y su mano parecio fundirse en ¢l cuando tomo la falda y
retorcid la tela con sus dedos.

Parecia atormentada, y a €l le parecio adorable.

—No debes sentir vergiienza —le recordd ¢él—. Soy tu

marido.
—AUn no —murmuro6 ella—. No en ese sentido.
El empez0 a sonreir.

—De verdad deberia irme —insistio ella, sin decidirse a

dar un paso.
La sonrisa de €l se hizo mas amplia.

—No te marches por mi. Creo que, en épocas medievales,
una de las tareas mas importantes de la esposa era bafiar a su

marido.

Ella puso los ojos en blanco al oir eso, y €l sinti6 una
calida felicidad agitarse en su interior. Era divertida cuando se
avergonzaba, pero le gustaba mas cuando le llevaba la

contraria.
—Podria ahogarme, ;sabes? —insistio €l.
—iAy, por favor!

—Es verdad. Estoy muy cansado. /Y si me duermo en la

banera?

Cecilia callo, y durante unos segundos ¢l pensod que le

habia creido.
—No vas a dormirte en la bafiera —concluyo ella por fin.

El lanz6 un suspiro dramatico, como si dijera «Nunca se



sabey, pero se apiado de ella y respondio:
—Vuelve en diez minutos.
—¢Solo diez?
—Insintias que estoy muy sucio?
—Si —respondio ella sin dudarlo.
El lanz6 una carcajada.
—Eres muy entretenida, ;lo sabias, Cecilia Rokesby?

Ella volvid a poner los o0jos en blanco y le entreg6 la toalla
que estaba doblada cuidadosamente al pie de la cama.

El fingio suspirar.

—Diria que fue por eso que me casé contigo, pero ambos

sabemos que no es cierto.
Ella se dio la vuelta para mirarlo, inexpresiva.
—(Qué has dicho?
El se encogi6 de hombros mientras se quitaba la chaqueta.
—Es evidente que no recuerdo por qué me casé contigo.
—Ah. He pensado que lo que quisiste decir...
El la observo con las cejas enarcadas.
—No importa.
—No, dime.
Pero su rostro ya se habia puesto colorado.
—Pensé que, quiza, te referias a...
El aguardé. Pero ella no terminé de hablar.

—( Al beso? —facilito €l.



El no creia que la piel de ella pudiera enrojecerse ain mas,
pero asi fue. Dio los dos pasos que los separaban y le alz6 la
barbilla para que le mirara a los ojos.

—Si te hubiese besado antes de nuestra boda —repuso €l

con dulzura—, ahora no dudaria en seguir casado.
Ella frunci6 el cefio con una confusién adorable.

El acaricié los labios de ella con los suyos y luego dijo

sobre su mejilla:

—3S1 hubiese sabido lo que se siente al besarte, no habria

permitido que el ejército me alejara de ti.

—iQué cosas dices! —dijo ella; sus palabras fueron solo

un murmullo cerca del oido de él.
El se apart6 con una sonrisa divertida.

—Jamas te negarias a cumplir una orden directa —observo

ella.
— Viniendo de ti? Nunca.

—iBasta! —replico Cecilia, pegadndole de broma—. Sabes

que no he querido decir eso.

El tom6 su mano y depositd un elegante beso en sus

nudillos. Se sintid ridiculamente romantico.

—Le aseguro, sefiora Rokesby, que habria tenido tiempo
para la noche de bodas.

—Debes ir a bafarte.
—iAy!
—A menos que te guste el agua fria.

El empezaba a creer que podria necesitar agua fria.



—Entendido. Pero si se me permite hacer otro
comentario...

—¢Por qué creo que me pondré colorada como un tomate

dentro de unos segundos?

—Ya estas ruborizada —comento6 ¢l con gran regocijo—.

Y solo iba a afiadir que...
—iMe 1ré abajo! —dijo ella, y corri6 hacia la puerta.

Edward sonri6 de pies a cabeza, aun cuando se quedd solo
mirando la puerta de la habitacion.

—Tan solo iba a decir —dijo en voz alta, con una felicidad
que tifio cada palabra de una dulce calidez— que habria sido
espectacular.

Sera espectacular, pensd mientras se quitaba el resto de la

ropa y se metia en la bafiera.

Pronto, si de ¢l dependiera.



;De quée diablos estdas hablando? Tu
nariz no es enorme.

DE THOMAS HARCOURT

A SU HERMANA CECILIA

Edward habia dicho que necesitaba diez minutos, pero
Cecilia esper6 mas de veinticinco antes de arriesgarse a volver
a la habitaciéon doce. Habia pensado quedarse abajo durante
media hora, pero luego habia empezado a pensar... que ¢l alin
estaba muy débil. ;Y si le costaba un gran esfuerzo salir de la
bafera?

El agua ya estaria fria. Podria resfriarse. El necesitaba

privacidad, y ella queria darsela, pero no a costa de su salud.

Aunque durante sus cuidados en el hospital ella lo habia
visto con muy poca ropa, nunca habia sido completamente
desnudo. Habia aprendido a ser muy creativa con las sdbanas.
Las habia doblado de una manera u otra, y siempre habia
conseguido preservar la dignidad de é€l.

Y la modestia de ella.

Toda la ciudad de Nueva York podia considerarla una
mujer casada, pero ella seguia siendo inocente, aunque un solo
beso del capitan Edward Rokesby la habia dejado sin aliento.

. Sin aliento?



Sin cerebro.

Que un hombre tuviera los ojos de ese color deberia
considerarse ilegal. Entre aguamarina y zafiro, tenian el poder
de hipnotizar a cualquier mujer. Y si, ella tenia los ojos
cerrados cuando €l la beso, pero eso no importaba porque en lo
unico que pensaba era en ese ultimo instante antes de que los
labios de ¢l tocaran los suyos, cuando pensdé que podria

zambullirse en el azul profundo de su mirada.

A Cecilia siempre le habian gustado sus ojos, y se
enorgullecia de su color verde claro, que la hacia diferente al
resto del mundo. Pero Edward...

Era un hombre muy apuesto, no cabia duda.

Pero también era cierto que ¢l podia estar muriéndose de
frio, pensd. O mas bien, congelarse de frio, y Dios sabia que

eso podia matarlo.
Se dirigio a la escalera.

—(Edward? —Illam¢, tras llamar a la puerta con
delicadeza. Después se preguntd por qué andaba con tanto
sigilo.

Llamo6 con mas fuerza.

—(Edward?

No hubo respuesta.

Sinti6 un escalofrio recorrerle el brazo; tomo el picaporte y
abrid la puerta.

Repiti6 su nombre al abrir y entrd, mirando hacia otro

lado. Como ¢l no respondio, se volvid hacia la bafiera.

—iTe has dormido! —Las palabras salieron de su boca



antes de pensar que no deberia despertarlo tan repentinamente.

—iDios! —Edward se despert6 con un grito y
chapoteando; el agua salpicod la habitacion mientras Cecilia

corria de un lado a otro de la habitacidon sin ton ni son.

Pero no podia quedarse alli, de pie frente a ¢l. Estaba

desnudo.

—Dijiste que no te dormirias —lo acuso, de espaldas a la

bafiera.
—No, lo dijiste th —replico €l
Tenia razon, jmaldita sea!

—Bueno —declar6 ella, con ese tono que sugeria que no
tenia ni idea de como actuar—, supongo que el agua ya se ha

enfriado.
Hubo un silencio, y luego:
—Puede soportarse.

Ella se sostuvo en un pie y luego en el otro, hasta que se
dio por vencida y cruzo los brazos con fuerza sobre su pecho.
No estaba enfadada; mas bien, no sabia qué hacer con su

cuerpo.
—No querria que te resfriaras —dijo, mirandose los pies.
—No.
/No? (Eralo tnico que iba a decir? ;No?
—Eh, Cecilia.
Ella respondi6é con un murmullo.
— Crees que podrias cerrar la puerta?

—iDios mio, perdon! —Volvié a correr hacia la puerta



(una tarea no muy dificil, pues la habitacion era pequeia) y

dio un portazo con bastante mas fuerza de la necesaria.

—(Aun sigues ahi? —preguntd Edward. Cecilia se dio
cuenta tarde de que ¢l no podia verla. Estaba casi de espaldas a
la puerta, y la bafiera era demasiado pequeiia como para darse

la vuelta con comodidad.

—Ehhh, ;si? —Se oy6 como una pregunta. No supo por
que.

Hubo una breve pausa, durante la cual ¢l pensaba quiza
como responder a una respuesta tan ridicula. Sin embargo, se

limito a decir:
— Podrias pasarme la toalla?

—Ah. Si. Por supuesto. —Meticulosamente de espaldas a
la bafiera, se acerco a la cama y tom¢ la toalla. Desde alli solo

tuvo que estirar el brazo hacia atras para alcanzarsela.
El la tomd y dijo:
—No digo esto para atormentarte...
Eso significaba que iba a atormentarse.

—Y por supuesto que valoro todos tus esfuerzos por
preservar mi modestia, pero ;no me viste durante la semana,

cuando me estuviste cuidando?
—No de esa manera —respondid ella en un murmullo.

Hubo otra pequeiia pausa, y esta vez Cecilia imagind que

¢l fruncia el cefo, pensando en su respuesta.
—Te cubria siempre con la sabana —explico por fin.
—¢ Siempre?

—Estaba muy motivada.



El soltd una risita.

—Creo que ir¢ abajo otra vez —repuso Cecilia volviendo a
la puerta—. Solo queria asegurarme de que no te habias
resfriado.

—¢En junio?

—Has estado enfermo —respondio ella con un remilgo.
El suspiro.

—A1n sigo enfermo.

Cecilia apreto los labios para reunir coraje. El tenia razon,
y su salud era mas importante que su decoro. Inspird
profundamente.

—Necesitas ayuda para salir de la bafiera?
—No —respondio €l con voz queda—. O eso espero.

—Entonces deberia quedarme. —Se acerco a la puerta un

poco mas—. Solo mientras sales. En caso de que me necesites.

Esperaba que no fuera necesario: no era una toalla muy
grande.

Un momento después oy6 un jadeo de esfuerzo, seguido
del ruido del agua agitdndose a un lado de la bafera.

—( Estas...?
—Estoy bien —respondio €l con voz cortante.

—Lo siento. —No debid haber preguntado. Era orgulloso.
Sin embargo, ella lo habia cuidado durante dias; era dificil

contenerse, aunque intentaba desesperadamente no mirar.
—No es culpa tuya.

Cecilia asinti6 con la cabeza, aunque no tenia ni idea de si



¢l la estaba mirando.
—Ya puedes darte la vuelta.
—¢ Estas seguro?

—Estoy tapado —respondié Edward, con un tono quizé de

fastidio por su mojigateria.

—GQGracias. —Se volvio, aunque lentamente. No estaba
segura de qué significaba para ¢l estar tapado.

Estaba tendido en la cama, recostado en las almohadas,
con las sdbanas en el regazo. Su pecho estaba desnudo. No era
mas de lo que habia visto en el hospital cuando le habia
pasado esponjas con agua fria para bajarle la fiebre, pero

parecia muy diferente con los ojos abiertos y alerta.

—Tienes mejor aspecto —observd. Era verdad. Se habia

lavado el cabello, y su piel tenia un brillo mas sano.
Esbozo una sonrisa cansada y se toco la barba.
—No me he afeitado.
—Esta bien —aseguro ella—. No hay prisa.
—Creo que no me sentiré limpio hasta que lo haga.

—Ah. Bueno... —Cecilia sabia que debia ofrecerse a
afeitarlo. Evidentemente era la nica tarea que ella podia hacer
por €l que lo haria sentir mas comodo; sin embargo, ese gesto
era demasiado intimo. El inico hombre al que habia afeitado
era su padre. Este no tenia ayuda de camara, y cuando
comenzo a tener artritis en las manos Cecilia debid ocuparse

de esa tarea.
—No te sientas obligada —repuso Edward.

—No, no, puedo hacerlo. —Estaba actuando como una



tonta. Habia cruzado sola el océano Atlantico. Se habia
enfrentado al coronel Zachary Stubbs, del ejército de Su
Majestad, y le habia mentido descaradamente para salvar la
vida de un hombre. Claro que podia afeitarle la barba.

—Quiza deberia preguntarte si alguna vez has afeitado a

alguien —murmur6 Edward.

Ella reprimié una sonrisa mientras buscaba la navaja y la

brocha en la habitacion.

—Parece una pregunta prudente antes de dejar que ponga

un cuchillo en tu garganta.
El se rio entre dientes.

—Hay una pequenia caja de cuero en mi baul. Ahi

encontraras lo que necesitas.

Claro. Su baul. Las pertenencias de Edward habian estado
a resguardo durante su desaparicion; el coronel Stubbs habia

ordenado que se las enviaran al Devil’s Head esa mafiana.

Cecilia mir6 en el baul; toda la ropa estaba plegada con
esmero, los libros, los periddicos. Le daba pudor revisar sus
pertenencias. ;Qué llevaba un hombre consigo a una tierra
desconocida? Supuso que no deberia parecerle una pregunta
tan extrafia. Despu€s de todo, ella también habia hecho su
equipaje para atravesar el océano. Pero a diferencia de
Edward, nunca habia tenido la intencién de quedarse mucho
tiempo. Apenas habia traido lo esencial; los recuerdos de su
casa no habian sido una prioridad. En realidad, el tunico
recuerdo que habia traido era una miniatura de su hermano, y
solamente porque habia pensado que podria ayudarla a
localizarlo cuando llegase a América del Norte.

Resoplo. Habia pensado que necesitaria ayuda para



encontrar a Thomas en un hospital. No sabia que lo estaria

buscando en una colonia entera.
—¢ Lo ves? —preguntd Edward.

—Eh, no —murmur6 ella, apartando su suave camisa de
lino blanco. Estaba muy gastada y era evidente que, la habia
lavado muchas veces, pero sabia suficiente de remiendos como
para reconocer que tenia muy buena confeccion. Thomas no
tenia camisas tan finas. ;Las suyas habrian durado tanto como
las de Edward? Trato de imaginar a su hermano remendando
su ropa, pero no lo logr6. Ella habia hecho esas tareas por él.
A regafiadientes, pero las habia hecho.

Hubiera dado cualquier cosa por volver a hacerlo.
—¢Cecilia?

—Lo siento. —Diviso6 la esquina de una caja de cuero y la

roded con su mano—. Solo estaba pensando.
—FEn algo interesante, espero.
Ella se dio la vuelta para mirarlo.
—Pensaba en mi hermano.
La cara de Edward se volvio solemne.
—Por supuesto. Lo siento.

—Me hubiese gustado ayudarlo a preparar su baul —dijo.
Miré a Edward por encima del hombro. El no respondid, pero

asinti6 con la cabeza para expresar que lo entendia.

—Fl no volvio a casa antes de partir hacia América del
Norte —prosiguio Cecilia—. No s¢ si le ayudaria alguien. —
Levant6 la mirada—. ;A ti te ha ayudado alguien?

—Mi madre —confirmé Edward—. Ella insistid en



ayudarme. Pero yo si pude hacer una visita a casa antes de
zarpar. Crake House no esta lejos de la costa. Son menos de
dos horas de viaje con un caballo rapido.

Cecilia asinti6 con tristeza. El regimiento de Edward y
Thomas habia partido hacia el Nuevo Mundo desde el
animado puerto de Chatham, en Kent. Era demasiado lejos de
Derbyshire para que Thomas pensara siquiera en viajar a su

casa.

—Thomas vino a casa conmigo varias veces —dijo
Edward.

—¢De verdad? —Cecilia se sorprendid por lo feliz que eso
la hacia. Las descripciones que hacia Thomas del cuartel eran
bastante deprimentes. Cecilia se alegraba de que hubiese
tenido la oportunidad de pasar un tiempo en un buen hogar,
con una verdadera familia. Miré a Edward y, con una pequetia
sonrisa y negando con la cabeza, anadi6—: Nunca lo

menciono.
—Y yo que creia que vosotros dos os lo contabais todo.

—No todo —repuso Cecilia, mas que nada para si misma.
Tampoco ella le habia dicho a Thomas cuanto disfrutaba de
leer a Edward en sus cartas. Si hubiese tenido la oportunidad
de sentarse a hablar con su hermano, ;le habria dicho que

estaba un poco enamorada de su mejor amigo?

Creia que no. Algunas cosas eran privadas, aunque se

tratara de su hermano favorito.

Cecilia tragd el nudo que se le habia formado en la
garganta. A Thomas siempre le gustaba decir que ¢l era su
hermano favorito, a lo cual ella siempre respondia que ¢l era

su unico hermano. Y luego su padre, que nunca habia tenido



sentido del humor, afadia con un grufiido que ya habia oido

eso antes y, francamente, /no podian olvidarlo?
—¢En qué piensas? —quiso saber Edward.

—Perdon. Otra vez en Thomas. —Torcid un lado de su
boca—. ;Parecia triste?

—No. En realidad, mas bien feliz.
—Ah. —Pestafie6 varias veces—. Supongo que si.
Edward hizo un gesto hacia el baul abierto.

—Has dicho que te hubiese gustado ayudarlo a preparar
su equipaje?
Ella penso un instante y su mirada se tornd melancolica.

—Creo que si. Habria sido bonito poder imaginarlo con

Sus cosas.
Edward asintio.

—No habria sido necesario, por supuesto —se apresuro a
anadir Cecilia, y se volvid para que ¢l no viera sus lagrimas—.

Pero habria sido bonito.

—En realidad yo no necesitaba la ayuda de mi madre —
dijo Edward con voz queda.

Cecilia se volvid lentamente para mirarlo, ese rostro que se
habia vuelto tan querido en tan poco tiempo. No sabia como
era la madre de ¢€l, pero podia imaginarse la escena: Edward,
alto, fuerte y capaz, fingiendo incompetencia para que su

madre pudiera ocuparse de €l.
Lo mir6 a los ojos con un respeto solemne.

—Eres un buen hombre, Edward Rokesby.



Por un momento ¢l parecio sorprenderse ante el cumplido

y luego se sonrojo, aunque su barba lo ocultdé en gran
parte. Ella se llevdo la mano a la barbilla para ocultar su
sonrisa. No iba a poder esconderse en su bigote por mucho

tiempo.
—Es mi madre —murmur6 Edward.

Cecilia soltd una de las hebillas del estuche que contenia
los accesorios para afeitado.

—Como he dicho, eres un buen hombre.

El volvié a sonrojarse. Ella no pudo verlo, pues ya se habia
dado la vuelta, pero habria jurado que podia sentirlo, como

una ola en medio del aire apacible de la habitacion.
Le encantaba que se sonrojara.
Le encantaba que ella fuera la causante.

Aun sonriendo para si misma, volvio a mirar el baul y rozo
el borde con sus dedos. Como todo lo demas, estaba bien
hecho, de madera fina y hierro, y un disefio de clavos en la
parte superior formaba las iniciales de Edward.

—(Qué¢ significa G?

—G?

—Tus iniciales. EGR.

—Ah. George.

Ella asintio.

—Por supuesto.

—¢ Por qué dices «por supuesto»?

Ella lo miré.



—(,Qué otra cosa podia ser?

El puso los ojos en blanco.

—Gregory. Geoffrey.

—No —repuso ella con una sonrisa traviesa.
—Gawain.

Abhora fue ella quien puso los ojos en blanco.
—iAy, por favor! Eres George.

—Mi1 hermano es George —Ila corrigio €l.
—Y ta también, parece.

El se encogi6 de hombros.

—FEs un nombre que se usa en mi familia. —EI observo
mientras ella abria el estuche de cuero y sacaba la navaja—.

(Cudl es el tuyo?
—¢Mi segundo nombre? Esmeralda
El abrié los ojos como platos.
—¢De verdad?
Ella se echo a reir.

—No. En realidad, no. No soy tan exdtica. Es Anne. Como

mi madre.
—Cecilia Anne. Es muy bonito.

Sus mejillas se tifieron de rubor y a Cecilia le parecid
extrafo, teniendo en cuenta otras cosas mucho mas dignas de

vergiienza que le habian sucedido ese dia.

—(Como te afeitabas cuando estabas en Connecticut? —le

preguntd. Era evidente que su navaja habia sido guardada



junto al resto de sus pertenencias. No la llevaba consigo
cuando volvio a aparecer en la bahia de Kip.

El pestafieo varias veces.
—No lo sé.

—iAy, lo siento! —Era una idiota. Por supuesto que no lo

sabia.

—Sin embargo —repuso ¢l con la intencion de que ella no
se avergonzara—, tengo dos navajas. La que tienes en tu mano
es de mi abuelo. La otra se compro justo antes de mi partida.
En general llevo esa en viajes cortos. —Frunci6 el entrecejo
—. (Qué habra sido de ella?

—No recuerdo haberla visto junto a tus pertenencias en el

hospital.
—( Tenia cosas en el hospital?
Cecilia también fruncio el cefo.

—Ahora que lo preguntas, no. Solo la ropa que llevabas
puesta, segin me dijeron. Y lo que traias en los bolsillos. Yo

no habia llegado cuando te llevaron al hospital.

—Bien. —Se rasco la barbilla—. Supongo que por ese

motivo no llevo mi navaja buena.

—FEs muy fina —murmurd Cecilia. El mango era de
marfil, con un bello tallado que sentia calido en su mano. La

hoja era de finisimo acero de Sheffield.

—Me han puesto su nombre —dijo Edward—. El de mi
abuelo. Sus iniciales estan en el mango. Por eso me la ha

regalado.

Cecilia bajo la mirada. Asi era, EGR estaba tallado con



delicadeza en la punta del marfil.

—Mi padre tenia una navaja parecida —dijo, acercandose
al lavabo. Estaba vacio, asi que la mojo en la bafiera—. El

mango no es tan fino, pero la hoja es la misma.
—( Eres experta en hojas de acero?
Cecilia arqueo las cejas.
— Tienes miedo?
—Creo que deberia tenerlo.
Ella se rio entre dientes.

—Cualquiera que viva tan cerca de Sheffield conoce el
acero de esa localidad. Varios hombres del pueblo han partido

en los ultimos afios para trabajar en los hornos de acero.
—Una ocupacion no muy agradable, diria yo.

—No. —Cecilia pensdé en sus vecinos... O €XVecinos,
suponia. Todos ellos eran hombres jovenes, en su mayoria
hijos de agricultores, pero ninguno de ellos parecia joven
después de uno o dos afios de trabajo en los hornos—. Me han
dicho que el salario es mucho mas alto que el que se gana

trabajando en el campo —dijo—. Espero que sea verdad.

El asinti6 mientras ella afiadia un poco de jabon a la
bandeja y formaba una espuma con la brocha que habia
encontrado junto a la navaja. Se acerc6 a la cama y fruncio el

ceno.
—¢Que ocurre?
—Tu barba esta muy larga.
—No estoy tan desalifiado.

—FEs mas larga que la que tenia mi padre.



—( Con ¢l fue con quien perfeccionaste tu técnica?

—Todos los dias durante los ultimos afios de su vida. —
Inclin6 la cabeza a un lado como un artista que estudia su tela

—. Seria mejor recortarla primero.
—Vaya, no tengo tijeras.

De pronto Cecilia imaginé al jardinero apuntando a su cara

con una tijera cortasetos, y tuvo que ahogar una carcajada.
—(Qué? —quiso saber Edward.

—iAy, no quieras saberlo! —Levantd6 la brocha—.

Empecemos.

Edward levant6 la barbilla y dejo que ella cubriera el lado
izquierdo de su rostro con la espuma jabonosa. No era tan
espesa como ella hubiera querido, pero serviria de todos
modos. Trabajo con cuidado, usando una mano para estirar la
piel mientras con la otra pasaba la navaja hacia abajo, desde la
mejilla hasta la barbilla. En cada pasada enjuagaba la navaja
en el pequeno lavabo y miraba mientras el agua se llenaba de

pelos.

—Tienes un tono rojizo en la barba —observd ella—.

(Alguno de tus padres es pelirrojo?
El empez6 a negar con la cabeza.
—iNo te muevas!
El la mir6 de soslayo.
—Entonces no me hagas preguntas.
—FEs verdad.

—Mi madre tiene el cabello rubio —dijo Edward en

cuanto ella enjuagd la navaja—. Y mi padre, castafio. Igual



que el mio. O, mas bien, lo era. Le estan saliendo canas. O
cabello plateado, como ¢l prefiere decir. —Fruncio el cefio, y
sus o0jos se ensombrecieron con algo parecido a la tristeza—.

Me imagino que tendra aiin mas cuando vuelva a verlo.
—Plateado? —pregunt?6 ella con voz queda.

—Claro. —El alz¢ la barbilla para que ella pudiera trabajar

en su garganta—. Gracias otra vez por haberles escrito.

—Por supuesto. Ojala hubiese una manera mas rapida de
hacer llegar las noticias. —Habia conseguido dejar la carta
para los Rokesby en el siguiente barco; aun asi, pasarian por lo
menos tres semanas antes de que llegara a Inglaterra. Y luego

otras cinco semanas antes de recibir respuesta.

Permanecieron en silencio mientras Cecilia continuaba con
su tarea. Le estaba resultando mucho mas dificil hacer un buen
trabajo que cuando afeitaba a su padre. Los pelos de Edward
debian de tener més de un centimetro de largo: muy diferente

al crecimiento de un solo dia al que estaba acostumbrada.

Por no decir que se trataba de Edward. Y que acababa de
besarla.

Y que le habia gustado. Y mucho.

Cuando se inclinaba hacia ¢€l, el aire parecia cambiar a su
alrededor y llenarse de percepciones. Era casi eléctrico, le
quitaba el aliento y erizaba su piel. Y luego, cuando por fin
inspiraba aire, parecia que respiraba su olor. Tenia un aroma
delicioso, pero no tenia sentido, ya que olia a jabon. Y a
hombre.

Y a calor.

iCielo santo! Se estaba volviendo loca. El calor no tenia



olor. Y el jabon no era delicioso. Pero nada parecia tener
sentido cuando estaba tan cerca de Edward Rokesby. El la
confundia, y le costaba respirar... y se sentia ligera... o algo
parecido.

Sinceramente, era un milagro que pudiera mantener la

mano firme.

—¢(Puedes girar la cabeza un poco? —pregunto—.
Necesito llegar cerca de tu oreja.

El obedecié y ella se inclind aun mas. Debia apoyar la
navaja con cierta inclinacion para no hacerle dafno. Ahora se
habia acercado tanto que podia ver que con su respiracion
alborotaba el cabello de Edward. Seria tan facil suspirar

simplemente, rendirse a €I, sentir su cuerpo contra el suyo.

—¢Cecilia?

Ella oy6 su voz, pero parecia que no podia hacer nada al
respecto. Parecia estar flotando, como si el aire fuese lo
bastante espeso como para sostenerla. Y luego, como si su
cerebro hubiese necesitado otro momento mas para llegar al

resto de su cuerpo, se apartd y pestafied para extinguir lo que
solo podia suponer era la llama del deseo.

—Disculpa —dijo. La palabra parecia provenir de su
garganta mas que de sus labios—. Estaba perdida en mis

pensamientos.
No era mentira.

—No es necesario que quede perfecto —dijo €l con voz
tensa—. Si puedes quitar la mayor parte, mafiana me afeitaré

mejor.

—Por supuesto —respondio ella, dando un paso inestable



hacia atras—. Yo... ehhh... Te llevara mucho menos tiempo.

Ademas, estas cansado.
—Asi es —repuso €l.

—~Querras... ehhh... —Pestafie6 varias veces. Su torso
desnudo no la dejaba concentrarse—. ;Quieres ponerte una
camisa?

—Quiza cuando terminemos. Asi no se mojara.

—Por supuesto —declar6 ella. Otra vez. Bajo la mirada
hacia su pecho. Habia un poco de espuma en medio del vello
mojado, justo encima del pezon. Ella estir6 la mano para

limpiarlo, pero apenas toco su piel, €l agarrd su muiieca.
—No —dijo él.
Era una advertencia.
La deseaba.
Quizas alin mas de lo que ella lo deseaba a €l.

Cecilia se pasod la lengua por los labios, que se habian

vuelto inexplicablemente secos.
—No hagas eso —djijo ¢l con voz ahogada.

Los ojos de ella se clavaron en los de ¢l y se sintio
electrizada, presa de la intensidad de sus profundos ojos
azules. Ella tuvo la sensacién en su pecho, como algo que
martilleaba y latia, y por un instante no pudo hablar. Sintio la
mano de ¢l, calida sobre su piel, un roce inesperadamente

suave.
—No puedo dejarte asi —dijo ella.

El la mir6 sin entender. O, quiza, como si creyera haber

entendido mal.



Ella senal6 su barba, poblada del lado derecho vy

completamente rasurada del izquierdo.
—Pareces a medio cocinar.

El se toco la barbilla justo en la zona entre el pelo y la piel,
y solté un resoplido de risa.

—Estas ridiculo —dijo ella.

El acarici6 un lado de su cara y luego el otro.
Cecilia alz6 la navaja y la brocha.

—Quiza sea mejor que acabe el trabajo.

El alzo la ceja derecha en un arco perfecto.

—(No crees que podria reunirme asi con el mayor
Wilkins?

—Creo que pagaria una buena suma por verlo. —Fue
hacia el otro lado de la cama, aliviada porque la tension

parecia haber desaparecido—. Si tuviera dinero.

Edward se movi6 por el colchon para acercarse al borde, y

luego se quedo quieto mientras ella lo enjabonaba.
—( Estas escasa de fondos? —pregunto ¢€l.

Cecilia se detuvo, preguntandose hasta donde debia
contarle. Por fin respondio:

—Ha sido un viaje mas caro de lo que tenia previsto.
—Me imagino que sucede en la mayoria de los viajes.

—Eso me han dicho. —Enjuagé la navaja en el lavabo—.
Es la primera vez que me alejo a mas de treinta kildometros de

Derbyshire.

—De verdad?



—No te muevas —le advirtid ella. Tenia la navaja justo en

su garganta cuando ¢l se sobresalto.
—Perdon, pero ;de verdad? ;La primera vez?
Ella se encogi6 de hombros y volvio a enjuagar la navaja.
—(Adonde habria ido?
—( A Londres?

—No he tenido motivo para ir. —Los Harcourt eran sin
duda respetables, pero no eran la clase de familia que enviaba
a su hija a la capital para la Temporada. Ademas, su padre
odiaba las ciudades. Hacia un alboroto cuando tenia que ir a
Sheffield. La tnica vez que se habia visto obligado a ir a
Manchester por negocios, se habia quejado durante dias—.

Tampoco he tenido a nadie que me llevara —anadio Cecilia.
—Yo te llevare.
Su mano se quedod quieta. El creia que estaban casados.

Por supuesto que pensaria que quizas algun dia la llevaria

a Londres.

—Quiero decir, si lo deseas —anadi6 al ver que ella

vacilaba.
Ella esboz6 una sonrisa forzada.
—Seria muy bonito.

—Iremos al teatro —repuso ¢l con un bostezo—. O quizas

a la 6pera. ;Te gusta la dpera?

De pronto ella quiso poner fin a la conversacion.
Imaginaba un futuro que los incluia a los dos, un futuro en el
que su apellido realmente era Rokesby y vivia en una casa
preciosa en Kent con tres nifios pequeiios, todos ellos con los



fascinantes ojos azules de su padre.
Era un futuro bonito. Pero no le pertenecia.
—Cecilia?
—Hemos terminado —anuncid ella en voz demasiado alta.

—¢Ya? —Fruncid el cefio al tocarse la mejilla derecha—.

Has hecho este lado mucho mas rapido que el otro.
Ella se encogi6 de hombros.

—Ha sido mas facil a medida que avanzaba, supongo. —
No habia hecho un trabajo tan cuidadoso en el lado derecho,
pero no se notaba a menos que se mirara de cerca. Y, de todos

modos, €l habia dicho que volveria a afeitarse al dia siguiente.
Volco6 el agua sucia en la baiiera.

—Debo dejarte descansar. Estas exhausto, y tenemos esa

reunion mas tarde.
—No tienes que irte.
Claro que si. Por su propio bien.
—Te estorbaré —djijo ella.

—No si estoy durmiendo. —Volvié a bostezar, luego
sonri0, y Cecilia quedd deslumbrada por la intensidad de su
belleza.

—(Qué? —pregunto ¢€l, y se tocod la cara—. ;Ha quedado
alguna zona por afeitar?

—Estas diferente sin barba —coment¢ ella. ;O lo susurr6?
El esbozd una sonrisa traviesa.
—Espero que mas apuesto.

Mucho mas. No habia imaginado que eso fuera posible.



—Debo irme. Debo conseguir alguien que se ocupe del
aguay...

—Quédate —dijo ¢l simplemente—. Me gusta tenerte
aqui.

Y mientras Cecilia se sentaba con cuidado en el otro
extremo de la cama, le parecid imposible que ¢l no escuchara

el ruido que hacia su corazon al romperse.



=

jAy, por todos los cielos! Ya sé que no
tengo una nariz enorme. lan solo era una
forma de hablar. No puedes esperar que el
serior Rokesby sea sincero cuando el tema
de conversacion es tu hermana. Tiene la
obligacion de hablar bien de mi. Creo que
es algo que queda sobreentendido entre los
hombres, ;no es cierto?



;Como es el teniente Rokesby?

DE CEecILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

Cuando bajaron a las cinco y media de la tarde, el mayor
Wilkins ya los esperaba en el comedor, sentado cerca de la
pared con un jarro de cerveza y un plato con pan y queso.
Edward lo salud6 con una fria reverencia cuando aquel se puso
de pie para saludarlos. No habia prestado servicio junto a
Wilkins, pero sus caminos se habian cruzado varias veces. El
mayor era una especie de administrador de la guarnicidon
britanica en Nueva York, y sin duda era la persona indicada a
la que acudir en la busqueda de un soldado desaparecido.

A Edward siempre le habia parecido algo pretencioso, pero
también era cierto que seguia estrictamente las reglas y el
orden, y suponia que ese era un rasgo necesario en un
administrador militar. Y, a decir verdad, a ¢/ no le hubiese

gustado ese trabajo.
Cecilia no perdi6 el tiempo cuando tomaron asiento.
— Tiene noticias de mi hermano?

El mayor Wilkins le lanzé una mirada que hasta a Edward
le pareci6 condescendiente, y respondio:

—Estamos en un escenario de guerra muy grande, querida
mia. No es posible encontrar a un hombre tan rapido. —Hizo
un gesto hacia el plato que habia en el centro de la mesa—.
. Un poco de queso?

Cecilia se desconcertd un momento ante el cambio de

tema, pero rapidamente retomo su objetivo.

—Pero esto es el ejército —protesto—. El ejército

britanico. ;Acaso no somos la fuerza mas avanzada, mejor



organizada del mundo?
—Por supuesto, pero...
—(Como podriamos perder a un hombre?
Edward puso una mano en su brazo para calmarla.

—El caos de la guerra puede poner a prueba al mejor de
los ejércitos. Yo mismo estuve en paradero desconocido

durante meses.

—iPero ¢l no estaba en paradero desconocido cuando

desaparecid! —exclamo Cecilia.

Wilkins se rio del lapsus, y Edward estuvo a punto de
grufiir ante la insensibilidad del mayor.

—iAh, qué ocurrencia! —dijo el mayor mientras cortaba
una gruesa porcion de cheddar—. No estaba en paradero
desconocido cuando desapareci6. Ja, ja, ja. Al coronel le

encantara oir eso.
—Ha sido una equivocacion —replicéd Cecilia.

Edward la observd atentamente. Pensd en intervenir para
defenderla, pero ella parecia tener el control de la situacion. O

aunque no de la situacion, por lo menos, de si misma.

—Lo que he querido decir —continud, con una mirada
glacial que debio haber asustado al mayor Wilkins— es que
Thomas estaba aqui, en Nueva York. En el hospital. Y luego
desaparecid. No es que estuviera en el campo de batalla o

explorando tras las lineas enemigas.

Explorando tras las lineas enemigas. Edward frunci6 el
ceflo mientras las palabras danzaban en su cabeza. ;Habria
sido eso lo que ¢l hacia en Connecticut? Parecia lo mas
probable. Pero ;por qué? No recordaba haberlo hecho nunca



antes.

—Bueno, ese es el problema precisamente —manifesto el
mayor Wilkins—. No encuentro ningun registro de que su

hermano haya estado en el hospital.

—(Qué? —Cecilia gird la cabeza para mirar a Edward y

luego volvio a mirar al mayor—. Eso es imposible.
Wilkins se encogio de hombros sin mostrar pena.

—Hice revisar los registros a mi subalterno. El nombre y
rango de cada soldado que ingresa en el hospital se apunta en

un libro. Tomamos nota de la fecha de llegada y de la fecha
de... ehhh... partida.

— Partida? —repiti6 Cecilia.

—O muerte. —Wilkins tuvo la delicadeza de parecer algo
incomodo ante esa posibilidad—. De todos modos, no hemos

podido encontrar ningun registro de su hermano.

—Pero ¢l estaba herido —protestd Cecilia—. Recibimos
una carta. —Se volvio hacia Edward, visiblemente alterada—.
Mi padre la recibi6 de parte del general Garth. El escribié que
Thomas habia sido herido, pero que no era una herida grave y

que se estaba recuperando en el hospital. ;Existe otro hospital?
Edward mir6 al mayor Wilkins.
—No en esta parte de la isla.

—¢(No en esta parte? —preguntd Cecilia, aprovechando
las palabras del mayor.

—Hay una especie de enfermeria mas al norte, en Haarlem
—respondié Wilkins con un suspiro, como deseando no
haberlo mencionado—. No diria que es un hospital. —Mir6 a

Edward de forma significativa—. Ni a mi me gustaria estar



alli, no sé si me explico.
Cecilia palidecid.

—iPor el amor de Dios! —solté6 Edward—. jEstd hablando

del hermano de la dama!

El mayor se volvio hacia Cecilia con expresion

compungida.
—Le pido disculpas, sefiora.

Ella asintid6 con un movimiento de cabeza tenso, que

resulté conmovedor cuando, temblando, tragd saliva.

—La enfermeria de Haarlem es rudimentaria en el mejor
de los casos —explico el mayor Wilkins a Cecilia—. Su
hermano es un oficial. No es probable que lo llevaran a

semejante sitio.
—Pero si era el lugar mas cercano...
—Su herida no era grave. Lo habrian trasladado.

A Edward no le gustaba la idea de que los soldados
debieran recuperarse en inferioridad de condiciones
simplemente por su rango, pero la cantidad de camas en el

hospital del sur de la isla de Manhattan era reducida.

—Tiene razon —dijo a Cecilia. El ejérecito siempre

trasladaria a los oficiales primero.

—Quiza Thomas tuvo motivos para negarse a su traslado
—sugirio Cecilia—. Si estaba con sus hombres, es posible que

no quisiera dejarlos.

—De eso han pasado meses —explico Edward. Odiaba
tener que destruir sus esperanzas de esa manera—. Aunque se

hubiese quedado con sus hombres, ya lo habrian trasladado



aqui.

—Sin duda —dijo el mayor Wilkins con toda naturalidad

—. De ningin modo podria estar en Haarlem.

—Ni siquiera puede considerarsela una ciudad —dijo
Edward a Cecilia—. Estd la mansién Morris, pero fuera de
€so, no es otra cosa que una coleccion de campos coloniales

abandonados.
—Pero ;no tenemos hombres alli?

—Solo los necesarios para evitar que vuelva a caer en
manos enemigas —trespondid el mayor Wilkins—. Alli
también hay buenas tierras de labranza. Hay algunos cultivos

casi listos para la cosecha.
—¢ Tenemos? —Edward no pudo evitar la pregunta.

—Los agricultores de Haarlem son leales al rey —

respondio el mayor con firmeza.

Edward no estaba tan seguro de ello, pero ese no era

momento para debatir sobre las tendencias politicas locales.

—Hemos revisado seis meses de registros en el hospital —
prosiguid6 el mayor Wilkins para volver al tema de
conversacion. Estir6 la mano para servirse otra racion de pan y
queso, y fruncidé el cefio cuando el cheddar quedd
desmenuzado en el cuchillo—. No hemos encontrado ninguna
mencion a su hermano. Sinceramente, €s como Ssi nunca

hubiese existido.

Edward se esforzo por reprimir un gruiiido. jCielo santo!
El hombre no tenia tacto.

—Pero ;continuara haciendo indagaciones? —quiso saber

Cecilia.



—Por supuesto, por supuesto. —El mayor mir6 a Edward

—. Es lo menos que puedo hacer.
—Lo minimo —murmur6 Edward.
El mayor Wilkins se volvio hacia atrés.
—¢(Como dice?

—¢Por qué no le proporciono6 esta informacion a mi esposa

cuando hablo con ella la semana pasada? —pregunté Edward.

El mayor se qued6d inmdvil, con su comida a centimetros

de su boca.
—No sabia que era su esposa.
Edward tuvo ganas de estrangularlo.
—¢Y en que cambia eso las cosas?
El mayor Wilkins simplemente lo miro.

—FElla era la hermana del capitan Harcourt. Merecia su

respeto y consideracion, con independencia de su estado civil.

—No estamos acostumbrados a responder a preguntas de

familiares —respondid el mayor con tono cortante.

Edward podia haberle dado seis respuestas distintas, pero
decidid que no iba a ganar nada enfadando al mayor. En

cambio, se volvio hacia Cecilia.
— Tienes aqui esa carta del general Garth?

—Por supuesto. —Cecilia meti6 la mano en el bolsillo de

su falda—. La llevo siempre conmigo.

Edward tom¢ la carta de su delgada mano y desplego el
papel. Leyo6 en silencio y luego se la entreg6 al mayor Wilkins.

—(Qué? —pregunto Cecilia—. ;Qué ocurre?



El mayor alz6 sus frondosas cejas y no levanto la mirada

de la carta al responder:
—No parece escrita por el general Garth.

—(A quée se refiere? —Cecilia se volvido con
desesperacion a Edward—. ;A qué se refiere?

—Hay algo extrano —respondidé Edward—. No sabria

decir qué es.
—Pero ;por qué iba a enviarme nadie esto?

—No s¢€. —Se apretd con los dedos las sienes, que habia

comenzado a dolerle.
Cecilia reaccion6 de inmediato:
—Te encuentras bien?
—Estoy bien.
—Porque podemos...

—No es por mi que hemos venido —dijo ¢l con
brusquedad—, sino por Thomas. —Inspird profundamente.
Podia llegar hasta el final de la reunion. Quiza tendria que ir
directo a la cama cuando terminaran, incluso tomaria esa dosis
de laudano con la que ella lo venia amenazando, pero podia
llegar hasta el final de una maldita reunion con el mayor
Wilkins.

No estaba tan herido.

Levant6 la mirada y vio que tanto Cecilia como el mayor

lo observaban con cautelosa preocupacion.

—FEspero que su herida no le moleste demasiado —dijo

Wilkins con brusquedad.

—Duele como el demonio —dijo Edward entre dientes—,



pero estoy vivo; trato de estar agradecido por ello.

Cecilia lo mird, sorprendida. Edward supuso que no podia

culparla. Normalmente no era tan mordaz.
Wilkins se aclar6 la garganta.

—Correcto, bien. De todos modos, senti mucho alivio

cuando me informaron de que estaba a salvo.
Edward suspird.

—Le pido disculpas —dijo—. Me pongo hecho una furia

cuando me duele la cabeza mas de lo normal.
Cecilia se inclino y pregunt6 con voz queda:
—¢Quieres que te lleve de vuelta a la habitacion?

—No es necesario —murmurd Edward. Contuvo el aliento
cuando el dolor en sus sienes se intensifico—. Todavia no. —
Volvié a mirar a Wilkins, que fruncia el cefio mientras volvia a

leer la carta del general.
—(Qué ocurre? —preguntd Edward.
El mayor se rasco la barbilla.

—Por qué iba Garth...? —Neg6 con la cabeza—. No

tiene importancia.
—No, adelante —se apresuro a decir Cecilia—. Digame.

El mayor Wilkins vacild, como si tratara de pensar en la

mejor manera de expresar sus pensamientos.
—Me parece una informacion extrafia —declaro por fin.
—( A qué se refiere? —pregunto Cecilia.

—No es lo que suele escribirse en una carta a la familia de
un soldado —respondid el mayor. Mir6é a Edward para que lo



confirmara.

—Supongo que no —respondidé Edward, frotandose
todavia las sienes. No lo aliviaba mucho, pero parecia que no
podia dejar de hacerlo—. Nunca he escrito una carta de este
tipo.

—Pero has dicho que habia algo extrafio en la carta —le

recordd Cecilia.

—Nada en concreto —le dijo Edward—. Solo que parece
falsa. Conozco al general Garth. No podria decir por qué, pero

no suena como algo que ¢l hubiera escrito.

—Yo si he escrito cartas parecidas —dijo el mayor Wilkins
—. Muchas.

—Y...? —insistio Cecilia.
El mayor inspird profundamente.

—Yo nunca habria escrito que un hombre estd herido, pero
que su herida no es grave. Eso no hay forma de saberlo. La
carta tarda un mes en llegar a destino. En ese tiempo podria

ocurrir cualquier cosa.
Mientras Cecilia asentia, el mayor continud.

—He visto a mas hombres morir por una infeccidon que por
sus heridas. El mes pasado perdi a un hombre por una ampolla.
—Mir6 a Edward con expresion de incredulidad—. jUna
ampolla!

Edward mir6 répidamente a Cecilia. Permanecia inmévil,
una auténtica muestra del estoicismo britanico. Pero habia
angustia en sus 0jos, y tuvo la horrible sensacion de que, si la

tocaba, si tan solo ponia un dedo en su brazo, se desmoronaria.

Sin embargo, estaba desesperado por abrazarla. Queria



abrazarla con tanta fuerza que no pudiera desmoronarse.
Abrazarla durante tanto tiempo que las preocupaciones y

miedos abandonaran su cuerpo y entraran en el suyo.
Queria absorber su dolor.
Queria ser su fortaleza.

Asi seria, jurd. Se recuperaria. Sanaria. Seria el marido que

ella se merecia.
El marido que merecia ser.

—Fue en el pie —seguia diciendo el mayor, ajeno a la
angustia de Cecilia—. Las medias debieron rozar la herida.
Habia marchado por un pantano. Alli es imposible mantener

los pies secos, como sabran.
Cecilia se esforzo por mover la cabeza en un gesto cordial.

El mayor Wilkins apoy6 la mano en su jarro de cerveza,
pero no lo alzo. Parecio flaquear, como si el recuerdo aln

tuviera la capacidad de afectarlo.

—La maldita ampolla debi6 haberse abierto, porque un dia
después estaba infectada, y a la siguiente semana el soldado
habia muerto.

Cecilia trago saliva.

—Lamento mucho su pérdida. —Se mird las manos,
recogidas sobre la mesa, y Edward tuvo la clara sensacion de
que ella trataba de evitar que temblaran. Como si la Unica

manera de hacerlo fuese fijar la mirada en sus dedos y buscar
sefiales de debilidad.

Era tan fuerte, su esposa. Edward se pregunto si ella se

daria cuenta de que lo era.



El mayor pestafied, como si su pésame lo sorprendiera.

—QGracias —respondid con torpeza—. Ha sido... Bueno,

ha sido una pérdida.

—Todos lo son —dijo Edward con voz queda, y por un
momento ¢l y el mayor, con quien poco tenia en comun,

fueron compafieros de armas.

Pasaron varios segundos durante los cuales ninguno hablé.
Por fin el mayor Wilkins se aclaro la garganta y dijo:

—(Puedo quedarme con esto? —Levanto la carta del
general Garth.

Cecilia apenas se movio, pero Edward vio la agitaciéon en
sus ojos color verde claro. Volvid hacia atras la barbilla en un
movimiento casi imperceptible, y su labio tembl6 antes de que
ella lo mordiera. La carta del general era la Ginica conexioén que
tenia con su hermano, y era evidente que no queria

desprenderse de ella.

—Deja que se la lleve —dijo cuando ella lo mir6 para
pedirle orientacion. Wilkins podia ser tosco, pero era un buen
soldado, y necesitaba la carta si queria ahondar algo en su

busqueda de Thomas.

—1La tratar¢ con mucho cuidado —Ile asegur6 Wilkins.
Meti6 la carta en un bolsillo interior de su chaqueta y le dio

una palmadita—. Le doy mi palabra.

—Gracias —dijo Cecilia—. Le pido disculpas si he sido
desagradecida. Valoro mucho su ayuda.

Un sentimiento muy cortés, pensd6 Edward, especialmente

teniendo en cuenta la absoluta falta de colaboracion del mayor

hasta entonces.



—Muy bien. Ya me iré. —EI mayor Wilkins se puso de pie
e inclind la cabeza con educacion hacia Cecilia antes de

volverse hacia Edward—. Espero que su herida mejore.
Edward le respondi6 con un movimiento de cabeza.

—Perddéneme por no levantarme. —De pronto se sintié un
poco mareado y tuvo la horrible sensacion de que podria

echarse a vomitar si intentaba ponerse de pie.

—Claro, claro —respondié el mayor con su habitual
brusquedad—. No se preocupe.

—iEspere! —exclamo Cecilia, levantandose con dificultad

cuando Wilkins se volvia para irse.
Este lade6 la cabeza en su direccion.
—¢ Sefora?
—¢Puede llevarme a Haarlem mafiana?

—(Qué? —Al diablo con su estomago, Edward se levanto
al oirla.

—Me gustaria visitar esa enfermeria —dijo Cecilia al

mayor.
—Yo te llevaré —intervino Edward.
—No creo que estés en condiciones...
—Yo te llevare.

Wilkins mir6é a Edward y a Cecilia, y luego a Edward con
expresion divertida, antes de encogerse de hombros.

—No puedo oponerme a los deseos de un marido.

—iPero debo ir! —protestd Cecilia—. Thomas podria
estar...



—Ya hemos determinado que es muy improbable que se
encuentre en Haarlem —dijo Edward. Se aferr6 al borde de la
mesa, esperando no llamar la atencion. Habia sentido un poco

de vértigo al ponerse de pie de pronto.

—Pero ¢l pudo estar alli —insistio Cecilia—. Y si es asi,

alguien se acordard de €l.

—Yo te llevaré —repitio Edward. Haarlem estaba a solo
dieciséis kilometros de distancia, pero desde que los britanicos
perdieron (y luego recuperado) el territorio en 1776, era mas
un puesto salvaje que el pueblo holandés que habia sido. No
era lugar para que una mujer anduviera sola, y aunque no
dudaba de la capacidad del mayor Wilkins para proteger a
Cecilia, no podia evitar pensar que, como su marido, tenia la

obligacion de velar por su seguridad.

—Si me lo permiten, me retiraré —dijo el mayor Wilkins,

con otra reverencia a Cecilia.

Ella asinti6 con un movimiento seco de cabeza. Sin
embargo, Edward estaba seguro de que su enfado no estaba
dirigido al mayor. De hecho, apenas Wilkins se retird, se

volvid hacia Edward y dijo entre dientes:
—Debo ir a esa enfermeria.

—E iras. —El volvi6 a sentarse—. Solo que no sera

manana.
—Pero...

—Nada cambiara en un dia —Ila interrumpio ¢l, demasiado
exhausto para discutir con ella—. Wilkins estd haciendo
indagaciones. El conseguira mucha mas informacion del
agregado del general Garth que la que obtengamos nosotros
yendo al norte de la isla.



—Seguramente seria mejor si ambos investigdramos —

dijo ella, volviéndose a sentar junto a €l.

—No te lo discutiré¢ —dijo. Cerr6 los ojos un instante para
evadir la fatiga que lo asaltd6 de pronto. Con un suspiro,
continu6—: No perderemos nada con esperar uno o dos dias.

Te lo prometo.
—(Coémo puedes prometerlo?

iPor Dios, qué insistente era! Edward hubiera admirado su
tenacidad de no haber estado tan enfermo.

—Esta bien —replico—. No puedo prometerlo. No sé, el
Ejército Continental podria llegar mafiana y matarnos a todos
antes de tener la oportunidad de investigar en la enfermeria.
Pero te prometo que, con todo lo que sé (admito que no es
mucho, pero es mas de lo que sabes tl1), unos dias no marcaran

una gran diferencia.

Ella lo mir6 estupefacta. A €l se le ocurrido que, quiza, no
debié haberse casado con una mujer con unos o0jos tan
extraordinarios. Porque cuando lo miraba con insistencia,
necesitaba hasta la ultima gota de fortaleza para no revolverse

en su asiento.

Si hubiera sido un fildsofo, hubiera pensado que ella tenia

la capacidad de ver su alma.

—Fl] mayor Wilkins podria haberme llevado —replico ella,

desafiante.
El se esforzo por no gruiiir.
—De verdad quieres pasar el dia con el mayor Wilkins?
—Por supuesto que no, pero...

—(Qué pasara si debes pasar la noche alli? ;Has



considerado esa posibilidad?

—He cruzado el Atlantico por mi cuenta, Edward. Estoy

segura de que puedo soportar una noche en Haarlem.

—Pero no deberias tener que hacerlo —replico Edward—.
Te has casado conmigo, Cecilia. jPor el amor de Dios, dé¢jame
protegerte!

—Pero no puedes.

Edward se revolvid en su asiento. Sus palabras habian sido
dulces, pero si le hubiese dado un puiietazo en el cuello, el
golpe no habria sido tan certero.

—Lo siento —dijo ella rapidamente—. Lo siento mucho.
No he querido...

—S¢ lo que has querido decir.
—No, no creo que lo sepas.

Su malhumor, que habia estado conteniendo, comenzé a

explotar.

—Tienes razon —dijo €l con aspereza—. No lo sé. ;Y
sabes por qué? Porque no te conozco. Estoy casado contigo, o

eso me han dicho...
Ella se estremecio.

—... y aunque puedo imaginar todo tipo de razones por las

cuales nos hemos casado, no puedo recordar ni una de ellas.

Ella no dijo nada, ni se movid, salvo por un mintsculo

temblor en sus labios.

—FEres mi esposa, ;verdad? —pregunto, pero su tono fue
tan desagradable que anul6 la pregunta de inmediato—.

Disctlpame —murmur6—. Fue innecesario.



Ella lo observd unos segundos mas. Su rostro no dejaba
adivinar lo que estaba pensando. Pero se puso palida, muy

palida, al responder:
—~Creo que deberias descansar.

—Ya sé€ que deberia descansar —replico ¢l, malhumorado
—. ¢Crees que no siento lo que sucede en mi cabeza? Es como

st alguien golpeara mi craneo con un martillo. Una y otra vez.
Ella se inclin6 sobre la mesa y tomo su mano.

—No me encuentro bien —dijo ¢él. Cuatro simples
palabras, tan dificiles de pronunciar para un hombre. Sin

embargo, se sintio mucho mejor al decirlas.

No, mejor no. Aliviado. Lo que, supuso, era una forma de

decir mejor.

—Estas haciéndolo muy bien —repuso ella—. No olvides
que solo ha pasado un dia desde que te despertaste.

El Ia mir6 con los ojos entrecerrados.
—No digas que Roma no se construyo en un dia.

—Jamas lo haria —prometid ella, y ¢l pudo percibir la

sonrisa en su voz.

—Me sentia mejor esta tarde —declard ¢€l. Su voz sono

fragil, casi infantil a sus oidos.
—(Mejor? ;O que habias mejorado?

—Que habia mejorado —admiti6 él—. Aunque cuando te

besé...

Edward sonrio. Cuando la besd, se habia sentido casi

entero.

Cecilia se puso de pie y tomo su brazo con suavidad.



—Vayamos arriba.
El no tuvo energias para resistirse.

—Pediré que lleven la cena a la habitacion —anunci6 ella

mientras subian la escalera.

—No mucho —dijo ¢l—. Mi estomago... No s€ si podré

retener algo.

Ella lo mir6 fijamente. Puede que evaluara qué tono de

verde tenia su piel.

—Caldo —dijo—. Debes comer algo. De lo contrario,

nunca recuperaras fuerzas.
El asintio. Podia tomar caldo.

—Y quizds un poco de ldudano —anadidé ella con voz

queda.
—Una cantidad pequeia.
—Muy pequeiia, lo prometo.

Cuando llegaron a la parte superior de la escalera, ¢l metio
la mano en el bolsillo de su chaqueta y sac6 la llave. Sin
hablar se la entreg6 a ella y se apoy6 contra la pared mientras

ella abria la puerta.

—Te ayudaré con tus botas —dijo ella. Edward observé
que lo habia llevado dentro y lo habia hecho sentar en la cama
sin que ¢l se diera cuenta—. Te recuerdo que no debes
esforzarte en exceso —dijo mientras le quitaba una bota—,

pero s€ que lo de hoy fue por Thomas.
—Y por ti —afiadio é€l.

Las manos de ella se quedaron quietas, pero solo por un

momento. El ni siquiera lo habria notado si no hubiese estado



tan pendiente de su contacto.

—Gracias —dijo ella. Estir6 la mano hacia su talon, agarrd
la otra bota y tironed con fuerza antes de quitarla. Edward se
metio bajo las sadbanas mientras ella acomodaba las botas en

un rincon—. Prepararé el 1dudano —djjo.

El cerr6 los ojos. No tenia suefio, pero la cabeza le dolia

menos cuando tenia los ojos cerrados.

—Me pregunto si no deberias haberte quedado en el
hospital otro dia mas. —La voz de ella se oia mas cerca ahora,

y €l oy6 que agitaba liquido en una botella.
—No —dijo él—. Prefiero estar aqui contigo.

Otra vez ella permanecio quieta. No fue necesario verla
para saberlo.

—FEl hospital era insoportable —dijo—. Algunos de los
hombres... —No sabia hasta donde contarle ni cuanto sabria
ya. (Habia pasado la noche a su lado mientras ¢l estaba
inconsciente? ;Sabia qué significaba tratar de dormir mientras,
al otro lado de la habitacidén, un hombre agonizaba y llamaba a

gritos a su madre?

—Estoy de acuerdo contigo —dijo ella, moviéndolo para
que se pusiera en una posicion mas erguida—. Este es un lugar
mucho mas agradable para recuperarse. Pero el médico esta en

el hospital.

—(Eso crees? —preguntd €l con una sonrisa picara—.
Apuesto a que esta abajo, tomandose una cerveza. O quizas en

el Fraunces. Alli la cerveza es mejor, dicen.

—Hablando de bebidas —anunci6 Cecilia, con una

deliciosa mezcla de sensatez y buen humor en su voz—, aqui



tienes el laudano.

—Bastante mas potente que una cerveza —dijo Edward,
abriendo los ojos. La habitacion ya no estaba tan luminosa;
Cecilia habia cerrado las cortinas.

Ella sostuvo la taza en sus labios, pero ¢l negd con la

cabeza y dijo:
—Puedo hacerlo solo.
—Es una dosis muy pequefia —prometio ella.
—¢(El médico te dio instrucciones?

—Si, y tengo cierta experiencia con el medicamento. Mi

padre a veces sufria depresion.
—No lo sabia —murmuro él.
—Solo de vez en cuando.

Edward se bebid el medicamento, haciendo una mueca por

su sabor amargo.

—Es horrible, lo s¢ —dijo ella, pero no soné6 muy

comprensiva.
—Pensaba que el alcohol lo haria soportable.
Ella sonrio.

—Creo que lo unico que lo hace soportable es la promesa

de que te aliviara.
Edward se froto las sienes.
—Me duele mucho, Cecilia.
—Lo sé.

—Solo quiero volver a sentirme bien.



Los labios de ella temblaron.
—Todos queremos eso.

El bostezo, aunque 16gicamente era demasiado pronto para

que el medicamento hubiese hecho efecto.

—AuUn no me has dicho... —dijo ¢él, volviendo a deslizarse

bajo las mantas.
—(El qué?

—Mmm... —hizo un ruido agudo y gracioso mientras

pensaba—. Todo.
—Todo, ;/eh? Eres muy ambicioso.
—Tenemos tiempo.
—¢S1? —Ahora ella parecia divertida.

El asintié, y se dio cuenta de que la droga debia haber
hecho efecto porque tenia una sensacion muy extrafia: estaba
demasiado cansado para bostezar. Sin embargo, pudo

pronunciar algunas palabras.

—Estamos casados —dijo—. Tenemos el resto de nuestra

vida.



=

Edward Rokesby se parece a un hombre,
eso es lo que parece. De verdad, Cecilia,
deberias saber que no debes pedirme que
describa a otro hombre. Tiene el cabello
castano. ;Qué mas puedo decirte?



Y para que lo sepas, muestro tu miniatura a todo el
mundo. Sé que no suelo ser tan sentimental como te
gustaria, pero te amo, querida hermana, y estoy orgulloso
de que seas mi hermana. Ademds, recibo muchas mads
cartas de tu parte que otros hombres de aqui, y me gusta
darles envidia.

En especial Edward sufre del monstruo
de la envidia cada vez que traen el correo.
Tiene tres hermanos y una hermana, y en lo
que se refiere a correspondencia, les ganas
a todos.

DE THoMAS HARCOURT

A SU HERMANA CECILIA

Tres horas mas tarde, Cecilia todavia se sentia agobiada

por las palabras de Edward.
Estamos casados.
Tenemos el resto de nuestra vida.

Sentada en una pequefia mesa, en un rincon de su
habitacion, en el Devil’s Head, apoy6 la frente entre sus

manos. Tenia que decirle la verdad. Tenia que contarselo todo.
Pero ;como?
Y mas exactamente: ;cuando?

Se habia dicho a si misma que debia esperar hasta después
de su reunidn con el mayor Wilkins. Y eso ya habia sucedido,
pero ahora Edward parecia haber empeorado. No podia

disgustarlo ahora. El todavia la necesitaba.

jAy, deja ya de mentirte!, estuvo a punto de decir en voz
alta. El no la necesitaba. Ella quizas hacia que su recuperacion



fuera mas placentera y, tal vez, también mas rapida, pero si

ella de pronto desapareciera de su vida, €l estaria bien.

La habia necesitado mientras estaba inconsciente. Ahora
que se habia despertado, ella no era tan esencial.

Cecilia mir6 a Edward, que dormia placidamente en su
cama. El cabello oscuro habia caido sobre su frente.
Necesitaba un corte de pelo, pero descubrid que asi le gustaba,
alborotado y salvaje. Le daba un aire algo desenfadado,
totalmente opuesto a su personalidad. Esos mechones rebeldes
le recordaban que este hombre honorable también tenia un
sentido del humor picaro e irdnico, que ¢l también podia ser

victima de la frustracion y de la ira.
No era perfecto.
Era real.
Y de alguna forma eso la hizo sentirse atin peor.
1e lo compensaré, le prometio.
Ella se ganaria su perdon.

Sin embargo, se le hacia cada vez mas dificil imaginar
como iba a ser eso posible. El férreo sentido del honor de
Edward (el mismo que la habia convencido de que no podia
revelar su mentira antes de reunirse con el mayor Wilkins)

significaba que estaba atrapada en una nueva disyuntiva.

El creia que la habia puesto en una situacion
comprometida.

Podrian no estar compartiendo la cama, pero compartian
una habitacion. Cuando Edward supiera que ella no era su
esposa, insistiria en casarse con ella. Por encima de todo era

un caballero, y su honor de caballero jamas le permitiria hacer



otra cosa.

Y aunque Cecilia no podia dejar de sofiar (solo un poco)
con una vida como la sefiora de Edward Rokesby, ;coémo
podria vivir consigo misma si hacia que se casara con clla de
verdad?

El estaria resentido con ella. No, la odiaria.

No, no la odiaria, jamas se lo perdonaria.

Cecilia suspir6. De todos modos, €] nunca la perdonaria.
—¢ Cecilia?

Cecilia se sobresalto.

—Estas despierto.

Edward esboz6 una sonrisa sofiolienta.

—Apenas.

Cecilia se puso de pie y cruzo la corta distancia hasta la
cama. Edward se habia dormido completamente vestido, pero
una hora después de su siesta le parecid que estaba incomodo
y le quito el paiiuelo del cuello. Era evidente que el laudano
habia hecho efecto, ya que ¢l apenas se movido durante sus

maniobras.
—¢(Como te sientes? —Ile pregunto.

El frunci6 el ceno, y a Cecilia le parecid una buena sefial

que tuviera que pensarlo.

—Mejor —respondid, y luego se corrigid con una pequefia
mueca en los labios—. Mejorado.

— Tienes hambre?

Eso también tuvo que pensarlo.



—Si, aunque no estoy seguro de que la comida le siente

bien a mi estobmago.

—Prueba con un poco de caldo —sugirio ella. Se puso de
pie y tomo6 la pequefia sopera que habia traido de la cocina

hacia diez minutos—. Aln esta tibio.
El se incorporé en la cama y se sento.
—(He dormido mucho tiempo?
—Casi tres horas. El laudano no tardo en hacer efecto.

—Tres horas —murmurd ¢l, sorprendido. Fruncié el cefio

mientras pestafieaba.

—(Estas tratando de decidir si ain te duele la cabeza? —

preguntd Cecilia con una sonrisa.

—No —respondio €l sin rodeos—. No hay duda de que
todavia me duele.

—Ah. —No estaba segura de qué responder a eso, asi que
solo afiadio—: Lo siento.

—Sin embargo, el dolor es diferente.

Ella coloco la sopera en la mesa que habia junto a la cama

y se sento junto a él.
—Diferente?

—FEs menos punzante, creo. Es mds que nada un dolor

sordo.
—Seguramente €so es mejor.
Se toco un poco las sienes y murmuro:
—Eso creo.

—(Necesitas ayuda? —pregunté Cecilia, sefialando la



sopa.
El esboz6 una leve sonrisa.

—Puedo arreglarmelas, aunque me vendria bien una

cuchara.

—ijAh! —Cecilia se puso de pie de un salto—. Lo siento
mucho. ;Sabes? Creo que se han olvidado de darme una.

—No importa. Puedo beberla. —Se llevd la sopera a los

labios y dio un sorbo.

—(Esta buena? —preguntd Cecilia cuando ¢l dio un
suspiro de satisfaccion.

—Muy buena. Gracias por traerla.
Ella esper6 a que ¢l diera unos sorbos mas y luego dijo:

—Realmente tienes mejor aspecto que el que tenias en la
reunioén con el mayor Wilkins. —Luego pensé que quizas €l
creeria que intentaba convencerlo de llevarla a Haarlem lo mas
pronto posible, asi que afiadio—: Pero no tan bueno como para

ir al norte mafiana.
A ¢l, el comentario le pareci6 divertido.
—Tal vez al dia siguiente.

—No creo que sea posible —admitio ella. Solté un suspiro
—. He tenido tiempo de reflexionar sobre nuestra reunion con
el mayor Wilkins. El ha dicho que haria indagaciones en la
enfermeria de Haarlem. Sigo queriendo ir personalmente, pero
por el momento eso es suficiente. —Trago saliva, y sin saber a

quién de los dos queria tranquilizar, anadi6—: Seré paciente.
(Que alternativa le quedaba?

El colocé la sopera en la mesa y tomd su mano.



—Quiero encontrar a Thomas tanto como tu.

—Lo sé. —Cecilia baj6 la mirada a sus dedos
entrelazados. Era extrafio lo bien que se veian juntas. Las
manos de ¢l eran grandes y cuadradas, su piel bronceada y
aspera por el trabajo. Las de ella... ya no eran tan blancas y
delicadas, pero Cecilia se sentia orgullosa de sus nuevas
callosidades. Parecian indicar que ella era capaz, que podia
hacerse cargo de su propio destino. Vio fuerza en sus manos;

una fuerza que no sabia que tenia.
—Lo encontraremos —asegurd Edward.
Ella alz6 la mirada.
—FEs posible que no lo encontremos.

Los ojos de ¢€l, de un color casi azul marino bajo la tenue

luz, se posaron en los de ella.
—Debo ser realista —dijo ella.
—Realista, si —observo ¢l—, pero no fatalista.
—No. —Flla esboz6 una leve sonrisa—. No lo soy.
Por lo menos, aun no.

No hablaron durante un rato y el silencio, que fue cordial
al principio, se volvio pesado e incomodo cuando Cecilia se
dio cuenta de que Edward trataba de pensar en la mejor
manera de abordar un tema incémodo. Por fin, después de

aclararse la garganta varias veces, dijo:
—~Quisiera saber mas sobre nuestra boda.

A Cecilia el corazéon le dio un vuelco. Sabia que ese
momento llegaria; sin embargo, durante un breve instante no

pudo respirar.



—No pongo en duda tu palabra —le asegur6—. Eres la
hermana de Thomas, y espero que no pienses que SOy
demasiado atrevido si te digo que, desde hace mucho tiempo,

siento que te conozco por las cartas que le escribias.
Ella tuvo que apartar la mirada.
—Pero me gustaria saber como fue todo.

Cecilia trag6 saliva. Habia tenido varios dias para inventar
una historia, pero pensar una mentira no era lo mismo que

decirla en voz alta.

—Fue deseo de Thomas —dijo. Eso era cierto o, por lo
menos, eso suponia. Sin duda su hermano querria ver a su
mejor amigo casado con su hermana—. Estaba preocupado por
mi —anadio.

—¢Por la muerte de tu padre?

—FEl todavia no sabe nada —respondié Cecilia con
sinceridad—. Pero s¢ que, desde hace tiempo, se preocupaba

por mi futuro.
—También a mi me lo mencion6 —confirmé Edward.
Ella levant6 la mirada, sorprendida.

—De verdad?

—Perdona, no deseo hablar mal de los muertos, pero
Thomas me habia dado a entender que tu padre estaba menos

preocupado por tu futuro que por su presente.

Cecilia trago saliva. Su padre habia sido un buen hombre,
pero también sumamente egoista. De todos modos, ella lo

amaba. Y sabia que su padre la habia amado a su manera.

—Yo velé por el bienestar de mi padre —expreso,



escogiendo las palabras como si caminara a través de un
campo de flores. También habia habido buenas €pocas, y eran
esas las que ella deseaba recoger como en un ramillete—. Y ¢l

me dio determinacion en la vida.

Edward la habia estado observando atentamente mientras
hablaba, y cuando ella lo mir6 a los ojos vio algo parecido al
orgullo. Sin duda, mezclado con escepticismo. El sabia lo que
queria decir con sus palabras, pero la admird por

pronunciarlas.

—De todos modos —continuo ella, tratando de aligerar el
tono—, Thomas sabia que mi padre estaba enfermo.

Edward lade6 la cabeza.
—~Crei que habias dicho que fue una muerte repentina.

—Lo fue —se apresur6 a decir Cecilia—. Es decir, creo

que a menudo es asi. Algo muy lento, y luego muy rapido.
El calld.

—O0, quiz4, no —anadio. jDios mio! Sonaba como una
idiota, pero no parecia capaz de cerrar la boca—. No tengo
mucha experiencia con personas moribundas. Ninguna, en

realidad, excepto mi padre.

—Tampoco yo —respondi6 Edward—. No de muerte

natural al menos.
Cecilia lo observo. Su mirada se habia oscurecido.

—FEl campo de batalla no cuenta como muerte natural —

dijo con voz queda.

—No, por supuesto que no. —Cecilia ni siquiera queria
imaginarse lo que ¢l habria visto. La muerte de un hombre

joven, en la flor de la vida, era muy distinta al fallecimiento de



un hombre de la edad de su padre.

Edward tomdé otro sorbo de sopa, y Cecilia lo interpreto

como una sefial de que debia continuar con su relato.
—Luego mi primo pidi6 mi mano —djijo.

—A juzgar por tu tono interpreto que no fue una propuesta

grata.
Cecilia torci6 sus labios.
—No.

—¢Tu padre no lo rechaz6? Un momento. —La mano de
Edward se alz6 unos centimetros con el dedo indice
flexionado, como se hace para plantear un argumento en una

conversacion—. ;Fue antes o después de su muerte?

—Antes —respondio Cecilia. El corazon le dio un vuelco.
Ahi empezaban las mentiras. Horace se habia convertido en
una amenaza después de la muerte de su padre, y Thomas
nunca se habia enterado de que este habia empezado a

presionar a Cecilia para que se casara con €l.

—Por supuesto. Asi debio haber sido porque... —Edward
frunci6 el cefo, deshizo su mano de la de ella y se froto la
barbilla—. Quiza sea mi cabeza que va lenta, pero no tengo

clara la linea temporal. Quiza necesite que me la escribas.

—De acuerdo —dijo Cecilia, pero la culpa golpeaba en su
interior como un tambor. No podia creer que permitiera que
pensara que €l era la razoén de que la historia fuera tan dificil
de seguir. Intentd sonreir, pero no estaba segura de haber
conseguido mas que torcer los labios—. Yo tampoco puedo

creerlo.

—(Como dices?



Deberia haber sabido que tendria que explicar ese
comentario.

—No puedo creer que esté aqui. En Nueva York.
—Conmigo.

Ella lo mir6, ese hombre honorable y generoso al que no

merecia.
—Contigo.

El tomo6 su mano y la llevo a sus labios. A Cecilia se le
derritié un poco el corazon, aunque su conciencia sollozaba.

iMaldicion! ;Por qué tenia que ser tan amable?
Inspir6 profundamente.

—Marswell esta sujeta a una cesion, y Horace la heredara
si algo le sucede a Thomas.

— Por eso te ha propuesto matrimonio?
Ella le clavo la mirada.

—No creerds que lo he abrumado con mi encanto y mi
belleza natural, ;verdad?

—No, esa seria la razon por la cual yo te propondria
matrimonio. —Edward comenzé a sonreir, pero rapidamente

hizo una mueca—. Te he propuesto matrimonio, ;verdad?

—Algo asi. Ehhh... —Sinti6 que le ardia el rostro—. Fue
mas bien... ehhh... —Solo se le ocurrié una respuesta—. En
realidad, Thomas se ocup6 de la mayoria de las gestiones.

Edward no parecia feliz con ese desenlace.
—No pudo suceder de otra forma —sefiald Cecilia.

—Donde fue la ceremonia?



Ella ya habia pensado en esa pregunta.
—En el barco —respondio.

—(De verdad? —Parecia francamente confundido con

todo eso—. Entonces, ;cémo he podido...?
—No estoy segura —dijo Cecilia.
—Pero si th estabas en el barco, ;cudndo yo...?
—Justo antes de partir hacia Connecticut —mintio Cecilia.
—(Celebré¢ la ceremonia tres meses antes que ti?

—No es necesario que se realicen al mismo tiempo —
indicé Cecilia, consciente de que se estaba cavando una fosa.
Tenia més excusas preparadas: que el vicario de su pueblo se
habia negado a celebrar un matrimonio por poderes, o que ella
no habia querido decir sus votos hasta que fuera absolutamente
necesario, para que Edward pudiera anular el matrimonio si
cambiaba de opinidn. Pero antes de decidirse a pronunciar otra
mentira, se dio cuenta de que ¢l estaba acariciando su dedo, en

el sitio donde deberia haber un anillo.
—Ni1 siquiera tienes anillo —observo.
—No lo necesito —se apresuro a decir ella.
El fruncié el entrecejo.
—S1i que necesitas un anillo.
—Pero eso puede esperar.

Luego, con un rapido movimiento, que Cecilia no creia
que ¢l pudiera hacer en su estado actual, se incorpord en la

cama y toco su mejilla.

—Bésame —djjo.



—(Queé? —gritd Cecilia.
—Bésame.
—Estas loco.

—ESs posible —respondi6 €l con tono amable—, pero creo

que cualquier hombre en su sano juicio querria besarte.

—~Cualquier hombre —repiti6 ella, todavia tratando de

entender la situacion.

—Quiza no. —Fingid estar pensando—. Creo que soy un
tipo celoso. Asi que seguramente seria una tonteria que lo

intentaran.

Ella negd con la cabeza. Luego puso los 0jos en blanco.

Luego hizo ambas cosas.
—Necesitas descansar.
—Primero, un beso.
—iEdward!
El imit6 su tono a la perfeccion.
—iCecilia!
Ella lo mir6 boquiabierta.
—(Me estds mirando con ojos de corderito?
—(Funciona?
Si.
—No.
Edward resoplo.
—No mientes demasiado bien, ;verdad?

Ah, no tenia ni idea.



—Termina tu caldo —Ile ordeno, tratando sin éxito de

parecer severa.
—¢Quieres decir que no tengo fuerzas para besarte?
—iDios mio, eres insufrible!

Una de sus cejas se elevd en un arco de perfecta
arrogancia.

—Porque te advierto de que me lo tomaré como un

desafio.

Ella apreto6 los labios en un intento inttil por reprimir una

sonrisa.
—¢Qué bicho te ha picado?
El se encogi6 de hombros.
—Felicidad.

Solo una palabra fue suficiente para quitarle el aliento.
Debajo de su fachada honorable, Edward Rokesby tenia una
gran veta de picardia. Supuso que no debia sorprenderse tanto.

Ya se habia dado cuenta en sus cartas.

Lo tnico que habia necesitado para liberarla era un poco

de alegria.
—Bésame —repitio €l.
—Debes descansar.

—Acabo de dormir una siesta de tres horas. Estoy
totalmente despierto.

—Un beso —se oy06 decir a si misma, aunque su intuicion

le advertia de que no debia aceptar.

—Solo uno —acept6 ¢l, y luego afiadio—: Estoy



mintiendo, por supuesto.

—No estoy segura de que cuente como mentira si lo
confiesas.

El se toco la mejilla como recordatorio.

Cecilia se mordio el labio inferior. Seguramente un beso

no tenia nada de malo. Y encima en la mejilla. Se inclino.
El movi6 la cabeza. Los labios de ella rozaron los de él.
—iMe has enganado!
La mano de ¢l se poso6 en su nuca.
—¢De verdad?
—Sabes que si.

—Te has dado cuenta —murmur¢ ¢€l, su aliento tibio y
seductor en las comisuras de sus labios— de que cuando

hablas sobre mis labios parece que me estés besando?

Ella estuvo a punto de gemir. No tenia fuerzas para
resistirse a €l. No cuando era de ese modo: gracioso y tierno.
Ademas, era evidente que se alegraba de haberse despertado

casado con ella.

Y ahora sus labios rozaban los de ella y los acariciaban, en
un beso que debid haber parecido casto. Pero no habia nada
inocente en la manera en que el cuerpo de ella se apoyaba
sobre el suyo, avido de mas. Habia estado medio enamorada
de ese hombre antes de conocerlo siquiera, y ahora su cuerpo
reconocia lo que su cabeza no deseaba admitir: que lo deseaba
desesperadamente, en todos los aspectos.

Si no hubiera estado enfermo, si no se hubiera sentido aun

tan deébil, solo Dios sabia qué hubiera sucedido. Porque no



estaba segura de poder evitar que consumaran un matrimonio

que no existia.
—Tu eres la mejor medicina —murmurd Edward.
—No descartes el ldudano —traté de bromear ella.
Necesitaba relajar la atmosfera.

—No lo descarto —dijo ¢l, apartandose lo suficiente para
mirarla a los ojos—. Gracias por insistir en que lo tomara.

Creo que ha sido de gran ayuda.

—De nada —respondid Cecilia, un poco vacilante. El

cambio de tema la desorientaba.
El acarici6 su mejilla.

—FEn parte por ese motivo he dicho que eres la mejor
medicina. Hablé con el personal del hospital, ;sabes? Ayer,
después de que te fueras.

Ella negd con la cabeza. No estaba segura de adonde

queria ir a parar.

—Me contaron lo bien que cuidaste de mi. Me dijeron que
insististe en que recibiera una atencion mejor de la que habria

recibido de otro modo.

—P... por supuesto —farfullo ella. Eso no tenia nada que
ver con ser su esposa. Lo habria hecho de todos modos.

—Uno de ellos llegd a decir que no creia que hubiese

despertado de no ser por ti.

—Estoy segura de que no es verdad —replicod, ya que eso
no habia sido gracias a ella. Y no podia permitir que ¢l pensara
que estaba en deuda.

—FEs gracioso —murmuré—. No recuerdo haber pensado



demasiado sobre la boda. Lo cierto es que no recuerdo haber

pensado sobre estar casado. Pero creo que me gusta.

Los ojos de Cecilia comenzaron a inundarse de lagrimas.

El estird su mano y se las seco.
—No llores —murmuré él.
—No lloro —respondio ella, aunque no era cierto.
El sonri6 con indulgencia.

—Creo que esta es la primera vez que beso a una chicay le

hago llorar.

—Georgie Porgie —murmuro ella, agradecida por la

distraccion.
A ¢l pareci6 hacerle gracia.
—Es mi segundo nombre.

Ella se apartd, ya que necesitaba poner un poco de
distancia entre ambos. Pero la mano de ¢l recorrio la mejilla de
ella hasta su hombro, y luego hasta su brazo y su mano. El no
queria soltarla, y ella sabia que, en el fondo de su corazon, ella

tampoco queria.
—Se hace tarde —djijo ¢€l.

Ella mir6 a la ventana. Habia cerrado las cortinas hacia un
rato, pero podia ver entre los bordes que el dia ya habia

terminado y que era de noche.
—Dormiras esta noche? —le pregunto €l.

Ella sabia lo que le queria preguntar. Si dormiria en la

cama con €l.

—No es necesario que estés incomoda —afnadi6—. Por

mas que lo desee, no estoy en condiciones de hacerte el amor.



A Cecilia se le encendi6 el rostro. No pudo evitarlo.

—Crei que habias dicho que no estabas cansado —

murmuro.
—Yo0 no. Pero tu si lo estas.

Tenia razon. Estaba exhausta. Habria dormido cuando ¢l
dormia, pero sentia que debia vigilarlo. Tenia tan mal aspecto
cuando lo habia acostado durante la tarde. Casi peor que

cuando estaba en el hospital.
Si algo le ocurria, después de todo lo sucedido...
No soportaba pensarlo siquiera.
—(Has comido? —le pregunt¢ ¢l.

Ella asinti6. Habia comido algo ligero cuando habia bajado
a buscar el caldo.

—Bien. No queremos que la enfermera se convierta en
paciente. Te aseguro que no seria tan eficiente como ti. —Su

rostro se puso serio—. Debes descansar.
Ella lo sabia. Pero no sabia como podia hacerlo.

—Estoy seguro de que querras privacidad —dijo ¢l, y su
rostro se turbo. Cecilia se sintid un poco mejor al saber que ¢l

también se daba cuenta de lo extrafio de la situacion.
—Te doy mi palabra de que me dar¢ la vuelta —prometio.
Ella lo mir¢6 fijamente.
—Mientras te pones el camison —explico €l.
—Ah, por supuesto. —jCielos! Era una idiota.
—Incluso me taparé la cabeza con las mantas.

Ella se puso de pie muy despacio.



—No sera necesario.
Hubo una pausa elocuente, y luego ¢l dijo con voz ronca:
—Podria serlo.

Cecilia soltd6 una pequefia exclamacion al oirlo, y luego
corrid hacia el armario donde habia guardado las pocas
prendas que formaban su equipaje. Habia llevado un solo
camison, un vestido resistente de algodon blanco sin encaje ni
volantes. No era el tipo de cosas que una dama incluiria en su

ajuar.
—Solo iré al rincon —indico.
—Ya estoy debajo de las mantas.

Y asi era. Mientras ella buscaba su camison, €l se habia

acurrucado y se habia tapado con la manta.

Cecilia se habria echado a reir de no haber estado tan

atormentada.

Con movimientos rapidos y eficientes, se despojé de su
ropa y se puso el camison. La cubria de pies a cabeza, igual
que cualquiera de sus vestidos de dia y, claro esta, mas que un
vestido de noche; sin embargo, se sintid totalmente expuesta.

Normalmente se cepillaba el cabello cincuenta veces antes
de irse a dormir, pero en ese momento le parecid excesivo,
especialmente cuando €l estaba tapado con una manta. Asi
que, en cambio, se hizo una trenza. En cuanto a sus dientes...
Mir6 el cepillo y el polvo que habia traido de Inglaterra, y
luego a la cama. Edward no se habia movido.

—Esta noche no me lavaré los dientes —dijo. Quizas asi €l

estaria menos dispuesto a besarla por la mafiana.

Dej6 el cepillo en el armario y corrié hacia el otro extremo



de la cama. Con cuidado para no desarreglarla, levant6 la

manta y se metio dentro.
—Ya puedes abrir los 0jos —anuncio.
El se destap6 la cara.
—Estas muy lejos —djijo €l.

Cecilia metio la pierna derecha, que colgaba de un lado de

la cama.

—~Creo que es lo mejor —dijo. Se inclind hacia delante,

soplo la vela y la oscuridad inund¢6 la habitacion.

Sin embargo, no logrd estar menos pendiente del hombre

acostado a su lado.
—Buenas noches, Cecilia —dijo €l.

—Buenas noches. —Cambi6 de posicion, girando
torpemente sobre su costado, de espaldas a ¢l. Asi dormia ella
generalmente, sobre su lado derecho, con las manos plegadas
bajo su mejilla, como si rezara. Sin embargo, esa noche no se

sentia comoda, y tampoco era una posicion natural.
No conseguiria dormirse nunca. Nunca.

Y, sin embargo, consiguid dormirse.



Por favor, saluda de mi parte al teniente
Rokesby y dile que, si sus hermanos no le
escriben tan a menudo como yo, serd solo
porque su vida es mucho mas emocionante
que la mia. Derbyshire es cualquier cosa
menos divertido en esta época del arnio. Pero
Jquée estoy diciendo? Derbyshire es
cualquier cosa menos divertido siempre.
Entonces, es lo mejor que yo prefiera llevar
una vida tranquila.

DE CEcILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

A la mafana siguiente, Edward se despert6 muy poco a
poco. No queria abandonar un suefio sumamente agradable.
Estaba en una cama, algo de por si curioso; estaba seguro de
que no habia dormido en una cama como la gente normal en
varios meses. Y hacia calor. Agradable, no tan caluroso como

durante esos agobiantes veranos de Nueva York.

Era gracioso, pero parecia que no ocurria nada en su
sueno; era solo la sensacion. Parecia estar en una nube. Incluso
su propio cuerpo parecia ansioso por disfrutar de las felices

sensaciones. Se habia despertado duro, como de costumbre,



pero sin esa frustracion de saber que nada cambiaria. Porque
en su suefio estaba acurrucado sobre un trasero muy agradable,
calido y redondo, con una seductora y pequefia hendidura que

lo recibia en un abrazo acogedor y femenino.
Su mano se ahueco para acariciar una de sus nalgas.
Suspird. Era la perfeccion.

Siempre le habian gustado las mujeres, las suaves curvas
de sus cuerpos, el contraste entre su piel palida y la de ¢l
Nunca habia sido un bribon ni tampoco promiscuo. Afos atras,
su padre lo habia llevado aparte y le habia inculcado el temor a
Dios y a la sifilis. Y si bien Edward habia frecuentado
burdeles con sus amigos, nunca habia probado sus placeres.
Era mucho mas seguro, y, en su opinion, también mas
placentero, relacionarse con una mujer conocida. Viudas
discretas, en su mayor parte. Alguna que otra cantante de

opera.

Sin embargo, en las colonias americanas no abundaban las
viudas discretas ni las cantantes de Opera, y hacia mucho
tiempo que no se enredaba tan agradablemente entre un par de

piernas femeninas.

Le gustaba mucho la sensacion de una mujer calida junto a

Debajo de €l.
Alrededor de él.

La atrajo hacia si, a la mujer perfecta de sus suefios, y

entonces...
Se desperto.
De verdad.



;jCielo santo!

No era una mujer misteriosa e irreal la que tenia entre sus
brazos; era Cecilia, y su camison se habia subido durante la
noche y mostraba su desnudo y atractivo trasero.

El tenia puesta casi toda su ropa, pues se habia dormido
dos veces vestido, pero su pene exigia espacio; no podia
culparlo, apretado como estaba contra el trasero de Cecilia.

Sin duda, ningin hombre se habia encontrado jamas en
una situacion tan exquisitamente frustrante. Ella era su esposa.
Claro que tenia todo el derecho de abrazarla, darle la vuelta y
empezar a besarla hasta volverla loca de deseo. Comenzaria
con su boca, luego seguiria por su elegante cuello hasta el

hueco de su clavicula.

Desde alli se acortaria la distancia hasta sus senos, que ¢l
ain no habia visto pero que estaba seguro tenian el tamafo
perfecto y adecuado para sus manos. No estaba seguro de
como lo sabia, salvo que todo lo demas respecto a ella habia

resultado perfecto, entonces, ;por qué no eso?

Ademas, tenia la sensacion de que, en un momento de la
noche anterior, habia puesto su mano sobre uno de esos

pechos. Su alma parecia recordarlo, aunque no su cabeza.

Sin embargo, le habia prometido que no se aprovecharia de
la proximidad forzada. Se habia prometido a si mismo que le
daria una noche de bodas apropiada, y no algo improvisado y

apresurado, con un marido sin fuerzas ni resistencia.

Cuando le hiciera el amor, ella tendria todo el romance que

se merecia.

De modo que ahora debia resolver como despegarse de ella

sin despertarla. Aun cuando cada fibra masculina de su ser se



negaba.
Algunas fibras estaban més en desacuerdo que otras.

Lo primero es lo primero, se dijo a si mismo. Debia mover

su mano.
Dio un gruiiido: no queria mover su mano.

Pero en ese momento Cecilia emitidé un leve sonido como
si fuera a despertarse, y eso parecid espabilarlo. Con un
movimiento lento y cuidadoso, €l retir6 su mano y llevo la

palma a su cadera.

Ella murmurd algo en suefios, algo muy parecido a
«tostadas» y luego lanzd un suspiro y se acomodo entre las

almohadas.
Desastre evitado. Edward pudo respirar de nuevo.

Ahora tenia que quitar el brazo de debajo de ella. No era
tarea facil, ya que ella parecia estar usando la mano de €1 como
una especie de juguete, y la apretaba contra su mejilla como si

fuera una manta o su mufieca favorita.
Edward dio un pequeiio tiron. Ella no se movio.

Tird con un poco mas de fuerza, pero se quedd inmovil
cuando ella lanz6 un grufido irritado y sonoliento, y se aferrd

mas a su mano.
Un gruiiido irritado y sofioliento. ;Existia eso?

Muy bien, se dijo a si mismo, era hora de hacer las cosas
en serio. Con un incomodo movimiento de su cuerpo apreto el
colchdn con su brazo, formando un hueco lo bastante grande

como para deslizar el brazo por debajo de ella sin molestarla.

iAl fin libre! Edward comenz6 a retroceder, centimetro a



centimetro... No, mejor dicho, no pasé de los primeros cinco
centimetros. Parecia que no habia sido ¢l quien habia invadido
la cama durante la noche, sino Cecilia. Y parecia que ella no
hacia las cosas a medias, ya que €l practicamente colgaba de la

cama.

No le quedaba otro remedio: tendria que levantarse y

comenzar el dia.

¢(El dia? Mir¢ por la ventana. Mdas bien el amanecer. No le
sorprendia, supuso, ya que se habian ido a dormir muy

temprano la noche anterior.

Mirando a Cecilia una ultima vez para asegurarse de que
dormia profundamente, Edward bajo las piernas por un lado de
la cama y se levant6. No se sintio tan débil como el dia
anterior. Era logico. Aunque solo habia cenado caldo, pudo
tomar un almuerzo apropiado cuando llegaron al Devil’s Head.
Era sorprendente lo mucho que podia beneficiar a un hombre

un trozo de carne y unas patatas.

También se sentia mejor de la cabeza, aunque una voz
interior le advertia de que no hiciera movimientos repentinos
ni bruscos. Claro que el viaje de dieciséis kilometros a
Haarlem estaba descartado, pero al menos Cecilia estaba de
acuerdo en eso. Sinceramente, no creia que tuvieran
novedades de Thomas en el puesto del norte; sin embargo, la
acompafaria hasta alli en cuanto pudiera. Mientras tanto,

continuarian ahi la investigacion.

No descansaria hasta saber qué le habia ocurrido a

Thomas. Edward se lo debia a su amigo.
Y ahora también a Cecilia.

Moviéndose con lentitud, cruzo la corta distancia hasta la



ventana y corrio las cortinas unos centimetros. El sol salia en
el Nuevo Mundo y pintaba el cielo con gruesas pinceladas
anaranjadas y rosadas. Pens6 en su familia en Inglaterra. Ya
habrian comenzado su dia. ;Estarian tomando el almuerzo?
(El clima seria lo bastante calido como para cabalgar por las
extensas tierras de Crake House? ;O la primavera aun

persistiria en Inglaterra e impregnaria el aire de frio y viento?

Echaba de menos su hogar, los vastos prados de césped y
setos, la fria neblina de la manana. Echaba de menos los
rosales de su madre, aunque nunca le habia gustado su
empalagoso aroma. ;Habia echado de menos su hogar antes?
No lo creia, aunque, quizas, ese sentimiento habia crecido en
¢l durante los meses transcurridos desde que habia perdido la

memoria.

O, tal vez, era algo nuevo. Ahora tenia una esposa, y Dios
mediante, pronto vendrian los hijos. Nunca habia pensado
tener una familia ahi, en las colonias. Siempre se habia
imaginado en Kent, establecido en una casa propia, no

demasiado lejos del resto de los Rokesby.

Pero en esas fantasias nunca habia pensado en una mujer
en particular. No habia cortejado a nadie seriamente, aunque
todo el mundo parecia creer que, tarde o temprano, se casaria
con su vecina, Billie Bridgerton. Nunca se habia molestado en
rechazar esa idea, ni tampoco Billie, pero ambos serian un
desastre como marido y mujer. Eran casi hermanos como para

pensar siquiera en casarse.

Se rio entre dientes al pensar en ella. Eran salvajes de
nifios, ¢l y Billie, junto a su hermano Andrew y su hermana
Mary. Era un milagro que hubiesen llegado a la adultez en
buen estado de salud. El se habia dislocado un hombro y le



habian roto un diente de leche antes de cumplir ocho afios.
Andrew siempre se estaba metiendo en un lio u otro. La Unica
que habia salido inmune a las constantes lesiones era Mary,
aunque eso se debia, probablemente, no tanto a la casualidad

COmo a Su mayor sensatez.

Y, por supuesto, George. George nunca habia puesto a
prueba la paciencia de su madre con fracturas y hematomas.
Sin embargo, ¢l era varios afios mayor que los demas. Habia
tenido cosas mucho mas importantes que hacer en lugar de

corretear con sus hermanos menores.

(A Cecilia le caeria bien su familia? Pensaba que si, y
sabia que ella les caeria bien a ellos. Esperaba que no echara
de menos Derbyshire, aunque, de todos modos, no parecia
tener mucho que la atara a ese lugar. Thomas no expresaba
gran afecto por su pueblo; a Edward no le hubiera sorprendido
que su amigo decidiera quedarse en el ejército y arrendara
Marswell ahora que era el propietario.

Claro que, primero, tenian que encontrarlo.

En su fuero interno, Edward no era optimista. Ponia buena
cara frente a Cecilia, pero habia muchas cosas en la

desaparicion de Thomas que no presagiaban un buen final.

Sin embargo, su propia historia estaba repleta de hechos
inverosimiles y extrafios: pérdida de memoria, una nueva
esposa. ;Quién podia saber si Thomas no tendria la misma

suerte?

Las calidas tonalidades del cielo comenzaban a disiparse y
Edward solt6 la cortina. Debia vestirse o, mejor dicho, volver a
vestirse, antes de que Cecilia se despertara. Lo méas probable
es que no se molestara en buscar otro par de pantalones, pero

si una camisa limpia. Habian puesto su baul cerca del armario,



de modo que cruzo la habitacion en silencio y lo abrio,
contento de ver que sus pertenencias parecian intactas. Habia
traido en su mayor parte ropa y utensilios, pero también
algunos articulos personales. Un delgado volumen de poesia
que siempre le habia gustado, un gracioso conejito de madera

que ¢l y Andrew habian tallado cuando eran pequeiios.

Sonrio, y de pronto quiso volver a ver el conejito. Cada
uno habia decidido tallar la mitad, y el resultado habia sido el
roedor mas deforme y retorcido que pudiera existir. Billie
habia dicho que si los conejos se hubieran parecido a ese,
habrian sido depredadores, porque el resto de animales se

habrian desmayado del susto.

—Entonces —anunci6 Billie, con el dramatismo que la
caracterizaba— saldrian a despedazar a sus presas con sus

sanguinarios dientes...

Era en ese preciso momento que la madre de Edward
intervenia en la conversacion y le ponia fin, diciendo que los

conejos eran criaturas de Dios y que Billie debia...

Entonces Edward habia puesto el conejo de madera frente
a la cara de su madre, y esta habia dado un grito agudo de tal

magnitud que los nifios la habian imitado durante semanas.

Sin embargo, ninguno de ellos lo habia logrado. Ni
siquiera Mary, y ella si que gritaba. (Con tantos hermanos,
habia aprendido desde pequeiia.)

Edward busco entre sus cosas, entre las camisas, los
pantalones y las medias que habia aprendido a remendar por si
mismo. Busco con la mano el borde irregular del conejo, pero
roz6 un pequeio paquete de papel, atado cuidadosamente con
un trozo de cordel. Eran cartas. Habia guardado todas las

cartas que habia recibido de casa, aunque su monton no podia



compararse con el de Thomas. Sin embargo, esa pequena pila
representaba a todos sus seres queridos: su madre, con su letra
grande y elegante; su padre, que nunca escribia mucho pero
que, en cierto modo, lograba transmitir sus sentimientos.
Habia una sola carta de Andrew. Edward suponia que podia
perdonarlo; su hermano estaba en la Marina, y aunque era
dificil que el correo le llegara a Edward en Nueva York, debia
de ser ain mas dificil de despachar desde donde fuera que

Andrew estaba destinado.

Con una sonrisa nostalgica continu6 revisando el monton
de cartas. Billie era una pésima corresponsal, pero le habia
enviado algunas notas. Su hermana Mary era mucho mejor, y
en sus cartas habia incluido algunos garabatos de su hermano
menor, Nicholas, de quien Edward se avergonzaba decir que
apenas conocia. La diferencia de edad era muy grande, y con
vidas tan ocupadas, parecia que nunca estaban en el mismo

lugar al mismo tiempo.

Pero fue en el fondo del montoén, escondida entre dos
cartas de su madre, donde Edward encontrdé la carta mas

preciada de su coleccion.
Cecilia.

Ella nunca le habia escrito directamente; ambos sabian que
eso hubiera sido inapropiado. Sin embargo, incluia una nota
para ¢l al pie de la mayoria de cartas que enviaba a su
hermano, y Edward habia llegado a esperar esas misivas con

un anhelo tan profundo que nunca habria confesado.

Thomas decia: «Ha llegado una carta de mi hermanay, y
Edward ni siquiera levantaba la mirada al responder: «Ah, qué
bien, espero que se encuentre bien». Pero su corazén latia con

mas fuerza y le faltaba el aire, y cuando Thomas leia por



encima las palabras de Cecilia, Edward lo observaba de reojo
y trataba de no gritar: «jLéeme la maldita parte que estd

dirigida a mi!».

No, realmente no podia confesar cuanto habia anhelado las
cartas de Cecilia.

Y luego, un dia, mientras Thomas habia salido y Edward
descansaba en la habitacion que compartian, se habia
encontrado pensando en ella. No tenia nada de anormal.
Pensaba en la hermana de su mejor amigo mucho mas de lo
que se hubiera esperado, teniendo en cuenta que no se
conocian personalmente. Pero habia pasado mas de un mes
desde su ultima carta, un lapso de tiempo demasiado largo, y
Edward habia comenzado a preocuparse por ella, aunque sabia
que, casi seguro, la demora se debia a los vientos y a las
corrientes del océano. El correo transatlantico era de todo

menos confiable.

Sin embargo, mientras yacia en la cama, se habia dado
cuenta de que no recordaba exactamente lo que habia escrito
ella en su ultima carta, y por algiin motivo necesitaba saberlo.
(Habia dicho que la entrometida del pueblo era autoritaria y
exaltada? No lo recordaba y era importante. El significado
podia ser diferente, y...

Sin darse cuenta, estaba revolviendo las cosas de Thomas,
buscando las cartas de Cecilia para poder volver a leer las
cuatro lineas que habia incluido para ¢él.

Solo después de terminar pens6 que habia cometido un

grave abuso a la privacidad de su amigo.
Desde el principio habia sabido que era patético.

Pero una vez comenzd, no pudo detenerse. Edward espiaba



las cartas de Cecilia cada vez que Thomas se ausentaba. Era su
vergonzoso y furtivo secreto, y cuando se enter6 de que lo
enviaban a Connecticut robd dos de las hojas, aquellas en las
que la pagina final estaba dedicada a ¢l casi por completo.
Thomas perderia muy poco de las palabras de su hermana, y

Edward ganaria...

Bueno, habia pensado que ganaria un poco de cordura,

para ser sincero. Quizas un poco de esperanza.

Finalmente habia llevado consigo solo una de las cartas a
Connecticut y habia optado por dejar la otra a resguardo en su
baul. Al parecer habia sido un plan prudente. Segun el
personal del hospital, no llevaba consigo ni papeles ni objetos
cuando lo encontraron en la bahia de Kip. Solo Dios sabia
donde estaria en ese momento la carta de Cecilia. En el fondo
de un lago, seguramente, o quiza seria combustible para una
fogata. Edward esperaba que la hubiera encontrado un pajaro

para construir su nido.
Pensé que a Cecilia le habria gustado esa idea.
Y a ¢l también. Casi le restaba dolor a la pérdida.

El habia creido que la tenia a resguardo, siempre en el

bolsillo de su chaqueta. Era extrafio que...

Se qued6 inmovil. Hasta ahi recordaba desde que se habia
despertado. Nada sobre lo que habia hecho o dicho, solo que
llevaba una carta de su esposa en el bolsillo de su chaqueta.

. Seria su esposa entonces? ;Cudl era la fecha de su boda?
Se lo habia preguntado el dia anterior, pero se habian ido de
tema y luego (claro que la culpa era suya) ¢l le habia pedido
que le diera un beso.

Si no tenia respuestas, ¢l era el inico culpable.



Esa carta, sin embargo (la que tenia entre sus manos), era
la mas querida para ¢€l. Era la primera vez que ella le habia
escrito expresamente. No contenia nada muy personal; era
como si ella, por instinto, hubiese sabido que lo que ¢l mas
necesitaba era normalidad. Habia llenado la pagina de detalles

mundanos, encantadores gracias a su perspectiva ironica.

Edward mir6 por encima del hombro para asegurarse de
que Cecilia siguiera durmiendo, y luego desplegd
cuidadosamente la carta.

Estimado capitan Rokesby:

Su descripcion de las flores silvestres en las
colonias me ha hecho ariorar la primavera, que aqui,
en Derbyshire, esta perdiendo su encarnizada batalla
con el invierno. No, miento. La batalla no es
encarnizada. El invierno ha aplastado a la primavera
como a un insecto. Ni siquiera tenemos el placer de
tener nieve fresca y pulverulenta. Las precipitaciones
que hemos cosechado se han derretido en una nieve
fangosa y desagradable, y me temo que he destrozado
dos zapatos en esta estacion. Pero no un par de
zapatos, no senor, sino dos zapatos. El izquierdo de mis
zapatos y la derecha de mis botas. Mi alma austera
desea que forme un par con los zapatos buenos, pero
me temo que soy demasiado vanidosa para el conjunto,
por no mencionar que perderia el equilibrio. El tacon
de mi bota es dos centimetros y medio mas alto que el
de mis zapatos, y estoy segura de que me tropezaré a
cada instante, me caerée de la escalera y quizd romperé
una ventana. Preguntele a Thomas sobre aquella vez
que me tropecé con la alfombra en nuestro salon. Alli

comenzo una triste cascada de calamidades. Le pido



que se cuide y que también cuide a Thomas, y le pediré
a él que haga lo mismo. Pensaré en usted a menudo y

lo recordaré en mis oraciones.
Su amiga,
Cecilia Harcourt

Edward observo la elegante letra durante varios segundos
después de leer toda la carta, mientras con su dedo indice
acariciaba las curvas de su nombre. Su amiga, habia escrito
ella. Sin duda era lo que ella habia sido, aun antes de

conocerla.
Su amiga.
Y ahora, su esposa.

A su espalda oy6 los inconfundibles sonidos de Cecilia al
despertarse. Se apresur6 a doblar la carta para volver a
guardarla en el montdn de cartas de su familia.

—(Edward? —Oy6 que decia. Su voz aun era pastosa y

sofiolienta, como si en cualquier momento fuera a bostezar.
—Buenos dias —saludo ¢l, dandose la vuelta.
—¢(Qué leias?
Edward se dio una palmada en el muslo.
—Solo una carta de mi familia.

—Ah. —Permanecid en silencio durante un momento y
luego anadidé con voz queda—: Debes de echar mucho de

menos a tu familia.

—Yo... Si —respondio ¢él. Y en ese momento volvio a
sentirse como un novato frente a la bella muchacha del otro

lado del salon, a la que nadie se atrevia a hablar. Era ridiculo,



una absoluta locura. El era un hombre adulto, y desde hacia
mas de una década no habia ninguna mujer que lo asustara
hasta el punto de quedarse mudo. Sin embargo, sintié que lo

habian sorprendido con las manos en la masa.
Si ella descubria que €l habia robado sus cartas...
Sinti6 mucha vergiienza de solo pensarlo.
—(Ocurre algo? —pregunto ella.

—No, no, por supuesto que no. —FEIl volvi6 a meter el
monton de cartas en su baul—. Solo..., ya sabes..., pensaba en

mi hogar.

Cecilia asintid6 mientras se incorporaba en la cama y se

tapaba con las sabanas con recato.

—No los veo desde hace... jAy! —Edward solt6 una sarta
de improperios cuando chocé el dedo gordo del pie con un
lado del baul. Estaba tan ansioso por ocultar la prueba de su

tonto enamoramiento que no habia prestado atencidon hacia

donde 1ba.

—¢ Te encuentras bien? —preguntd, muy sorprendida ante

su reaccion.

Edward volvi6é a maldecir y luego, de inmediato, le pidid
perdon. Hacia tanto tiempo que no estaba en presencia de una
dama... Habia olvidado sus modales.

—No te disculpes —repuso ella—. No hay nada mas
horrible que golpearse los dedos del pie. Solo desearia poder

insultar cuando me ocurre lo mismo.
—Billie lo hace —aseguro ¢l.

—;Quién?



—ijAy, perdona! Billie Bridgerton. Mi vecina.

Parecia que todavia pensaba en ella. Quiz4d porque habia

estado revisando esas cartas de su familia.
—Ah, si. La has mencionado.

—S1? —pregunto ¢l distraidamente. Billie y ¢l eran muy
buenos amigos; de hecho, se habian criado juntos. Jamas habia
existido una nifia tan poco femenina; estaba seguro de no
haberse dado cuenta de que era una nifia hasta tener ocho afios.

Se echo a reir al recordar.
Cecilia apart6 la mirada.

—No 1magino por qué te la he mencionado en mis cartas
—dijo Edward.

—No lo has hecho —explico Cecilia—. Ha sido Thomas.
—( Thomas? —Le parecio6 extrano.

Ella se encogi6 de hombros con indiferencia.

—Debes de habérsela mencionado a €l.

—Supongo que si. —Volvio a buscar en el batl y sac6 una
camisa limpia. Esa era la razon por la que habia abierto el
maldito baul.

—Si1 me disculpas... —dijo ¢l antes de quitarse la camisa 'y

ponerse la limpia.
—ijAh! —exclamo Cecilia—. Tienes una cicatriz.
El la mird por encima del hombro.
—¢;Qué?

—Tienes una cicatriz en la espalda. Nunca antes la habia
visto. —Fruncid el cefio—. Supongo que no la podria haber



visto. Mientras cuidaba de ti nunca... Bueno, no importa. —

Pas6 un momento y luego le pregunto—: ;Como te la hiciste?
El se estird y sefialé hacia su oméplato izquierdo.
—¢ Esta?
—Si.
—Me cai de un arbol.
—¢Hace poco?
El la mir6 con ironia. jMenuda idea!
—Tenia nueve anos.

El dato pareci6 interesarle y cambi6 de posicion, sentada

de piernas cruzadas bajo las mantas.
—¢(Qué ocurrid?
—Me cai de un arbol.
Ella grufio.
—Seguramente no es esa toda la historia.

—En realidad, no —dijo ¢l encogiéndose de hombros—.
Durante dos afios he mentido diciendo que mi hermano me
habia empujado, pero en realidad perdi el equilibrio. Choqué

contra una rama al caer, que atraves6 mi camisa.
Ella se rio entre dientes.
—Debes de haberle amargado la vida a tu madre.

—A mi madre y a quienquiera que remendara la camisa.

Aunque me imagino que esa camisa era irreparable.
—Mejor una camisa que un brazo o una pierna.

—Ah, esos también los destrocé.



—iSanto cielo!

El le sonrié.

—Billie se rompid los dos brazos.
Cecilia abrio los 0jos como platos.
—(Al mismo tiempo?

—Afortunadamente no, pero Andrew y yo nos divertiamos
mucho 1maginando que se habia roto los dos. Cuando se
rompio el segundo brazo atamos el sano en un cabestrillo, solo

para ver como se las arreglaba.
—Y ella lo permiti¢?
—¢Permitirnos? Fue ella quien lo sugirio.

—Parece una persona muy peculiar —comento6 Cecilia con
amabilidad.

—Billie? —Sacudi6 la cabeza—. No hay otra como ella,

de eso no cabe duda.

Cecilia agachdé la cabeza hacia la cama y toqueteo
distraidamente las mantas. Parecia estar haciendo algun tipo de

dibujo en su cabeza.
—Y qué hace ella ahora? —pregunto.

—No tengo ni idea —respondid ¢l con pesar. Le dolia estar
tan alejado de su familia. No tenia noticias de ellos desde
hacia mas de cuatro meses. Y ellos, seguramente, pensarian

que estaba muerto.

—Lo siento —dijo Cecilia—. No debi haber preguntado.
No he pensado.

—Esta bien —repuso ¢él. Por supuesto que no era culpa
suya—. Aunque me pregunto... Jhabré recibido



correspondencia durante mi ausencia? Creo probable que mi
familia me haya escrito antes de recibir noticias de mi

desaparicion.
—No lo sé. Pero podemos preguntar.

Edward mir6 sus pufios y abrochd primero el izquierdo y

luego el derecho.

— Te escribian a menudo? —Ella sonrid, pero parecid una

sonrisa forzada. O quiza solo estaba cansada.
—¢(Mi familia?
Ella asintio.
—Y tus amigos.

—Ninguno tan a menudo como tu le escribias a Thomas
—respondid €l con tristeza—. Eso me daba mucha envidia. A
todos nos la daba.

—¢De verdad? —Esta vez una sonrisa ilumin6 su rostro.

—De verdad —confirmdé él—. Thomas recibia mas correo

que yo, y ta eras su Unica corresponsal.
—No puede ser cierto.

—Te aseguro que si. Bueno, quiza no si cuentas a mi

madre —admiti6—. Pero no seria justo.
Ella se echo a reir.
—( A qué te refieres?

—Las madres tienen la obligacion de escribirles a sus
hijos, ;no crees? Pero los hermanos y amigos..., pues no es

necesario que sean tan diligentes.

—Nuestro padre nunca le escribi6 a Thomas —dijo Cecilia



—. A veces me pedia que le transmitiera sus saludos, pero eso
era todo. —No sono disgustada, ni siquiera resignada. De
pronto Edward tuvo una imagen de su amigo, tallando un palo
en uno de los campamentos que compartian. A menudo
Thomas soltaba aforismos, y uno de sus favoritos era:

«Cambia lo que puedas y acepta lo que no puedasy.

El aforismo parecia resumir bastante bien a la hermana de

Thomas.

La mird y se puso a observarla un momento. Era una mujer
de asombrosa fortaleza y elegancia. Se pregunto si ella lo
sabria.

Edward volvié a tocar sus pufios, aunque ya estaban
sujetos y bien puestos. Las ganas de mirarla eran demasiado
fuertes. La avergonzaria o, mas probablemente, se
avergonzaria a si mismo. Sin embargo, queria contemplarla.
Deseaba absorberla. Queria conocer todos sus secretos y
deseos, y también sus anécdotas cotidianas, los fragmentos de
su pasado que se acomodaban a ella como piezas de un

rompecabezas.

iQué extrafio era desear conocer a otra persona, por dentro
y por fuera! No recordaba haber querido eso nunca antes.

—Te he contado sobre mi nifiez —dijo. Busco en su baul
un pafiuelo limpio y se dispuso a hacerle un nudo—.

Cuéntame sobre la tuya.

—(Qué quieres saber? —preguntd ella. Parecia algo

sorprendida, quiza le hacia algo de gracia.
—Jugabas mucho afuera?

—No me he roto ningun brazo, si es eso lo que quieres

saber.



—No era eso, pero me alegra saberlo.
—No todas podemos ser como Billie —bromeo.

El hizo un gesto de sorpresa y se volvié hacia ella, seguro
de haber escuchado mal.

—¢(Qu¢ has dicho?

—Nada —respondi6 Cecilia, negando con la cabeza para
indicar que no valia la pena hablar sobre ello—. Ha sido una
tonteria. Y no, no jugaba mucho afuera. No como vosotros,
por lo menos. Preferia quedarme dentro y leer.

—¢Poesia? ;Prosa?

—Cualquier cosa que cayera en mis manos. A Thomas le

gustaba llamarme «raton de bibliotecay.
—Mas bien un ledn de biblioteca.
Ella se echo a reir.
—Por qué dices eso?
—Porque eres demasiado valiente para ser un simple raton.

Cecilia mir6 al techo y parecid6 sentir un poco de
verglienza. Y quiza también algo de orgullo.

—Estoy segura de que eres la Unica persona que me
considera valiente.

—Has cruzado un océano para salvar a tu hermano. En mi

opinion, es la mejor definicion de valentia.
—Quiza. —Pero la chispa desaparecio de su voz.
El la observo con curiosidad.
— ¢ Por qué te has puesto tan triste de pronto?

—Es solo que... —Penso6 un instante y suspir6—. Cuando



me dirigia a Liverpool, desde donde zarpé, no sé si fue mi

amor por Thomas lo que me impuls6 a seguir adelante.

Edward camin6 hasta la cama y se sent6 en el borde,
ofreciendo su apoyo silencioso.

—~Creo... creo que fue la desesperacion. —Ella volvio su
rostro hacia el suyo, y Edward supo que la mirada de ella
quedaria grabada en su alma para siempre. No era tristeza, ni
tampoco miedo. Era algo peor: resignacion, como si hubiese
buscado en su interior y hubiese encontrado un vacio—. Me he

sentido muy sola —admitio—. Y asustada. No sé si...

No termin6 la frase de inmediato. Edward permanecio en

silencio para animarla a seguir hablando.

—No s¢é si habria venido de no haberme sentido tan sola
—dijo por fin—. Me gustaria creer que solo pensaba en
Thomas y en cuanto necesitaba mi ayuda, pero me pregunto si

no seria yo la que necesitaba partir.
Edward permanecio6 sentado en el borde de la cama.
—Eso no es ninguna deshonra.
Ella levant6 la mirada.
—{(No?

—No —respondid ¢l con fervor, toméndola de las manos
—. Eres valiente y tienes un corazon leal y bello. No es

ninguna deshonra tener miedos y preocupaciones.
Sin embargo, ella no lo miraba a los 0jos.

—Y no estas sola —jur6—. Te lo prometo. Jamds estaras

sola.

El esperd a que ella hiciera alglin comentario sobre su



declaracion, pero ella call6. Se daba cuenta de que se
esforzaba por recobrar la calma. Lentamente su respiracion se
regularizo, y con delicadeza apartd una de sus manos de la de

¢l para enjugar las lagrimas de sus pestaias.
Luego dijo:
—Quisiera vestirme.
Evidentemente, lo estaba invitando a marcharse.

—Por supuesto —djijo ¢l, tratando de ignorar la desilusion

que sentia en el corazon.

Ella asinti6 levemente y murmur6 su gratitud, mientras €l

se ponia de pie y caminaba hacia la puerta.
—Edward —Ilo llam¢ ella.

El se gird, mientras en su interior surgia una ridicula llama

de esperanza.
—Tus botas —Ile recordo.

Edward mir6 hacia abajo. Todavia tenia puestas las
medias. Asintid secamente (pero con eso no logro tapar el

rubor de su cuello) y tom¢ las botas antes de salir al pasillo.

Podia ponerse las malditas botas en la escalera.



En este momento, una vida sin
sobresaltos suena maravillosa. La fecha de
partida se acerca, y no espero con muchas
ansias el viaje en barco. ;jSabias que
tardaremos por lo menos cinco semanas en
llegar a America del Norte? Me han dicho
que el viaje de vuelta es mas corto, ya que
los vientos soplan de QOeste a Este, y asi
impulsan a los barcos. Pero es poco
consuelo. No nos han dado una fecha de
vuelta.



Edward me pide que te salude y que no te diga que es

un pésimo marinero.

DE THOMAS HARCOURT

A SU HERMANA CECILIA

Cuando Cecilia encontr6 a Edward en el comedor principal
del Devil’s Head, estaba desayunando. Y tenia puestas sus
botas.

—Ah, no te levantes —dijo ella cuando ¢l empuj6 su silla

para hacerlo—. Por favor.

Edward permanecido quieto apenas un momento y luego
asintio. Cecilia se dio cuenta de que le costaba dejar de lado
sus modales de caballero. Pero estaba enfermo. Se estaba
recuperando, pero seguia enfermo. Seguramente tenia derecho

a ahorrar energias las veces que pudiera.

Y ella tenia la obligacion de garantizar que asi fuera. Era la
deuda que debia pagar. Quizas ¢l no sabia que ella estaba en
deuda, pero asi era. Cecilia se aprovechaba de su amabilidad y
de su buen nombre. Lo menos que podia hacer era ayudarlo a

recupcrarse.

Cecilia se sentd enfrente, feliz al ver que parecia comer
mas que el dia anterior. Estaba convencida de que su debilidad
se debia no tanto a la lesion en su cabeza como al hecho de

que hacia una semana que no comia.

Objetivo para ese dia: asegurarse de que Edward comiera

adecuadamente.

Sin duda era un objetivo mas facil que el del dia anterior:

dejar de mentir tanto.

— Disfrutas de tu comida? —pregunt6 con educacioén. No

lo conocia lo suficiente como para distinguir sus estados de



animo, pero se habia marchado de la habitacion con prisa, sin
ponerse las botas siquiera. Claro que ella le habia dicho que
queria vestirse (lo cual, supuestamente, implicaba que queria

estar sola), pero no habia sido una peticion insensata.

El plegé el periddico que habia estado leyendo, empujo un
plato con beicon y huevos hacia ella y dijo:

—Esta delicioso, gracias.
—¢Hay t€? —pregunto ella esperanzada.

—Me temo que esta mafiana, no. Sin embargo —dijo
sefialando con la cabeza un papel que habia cerca de su plato

—, hemos recibido una invitacion.

Cecilia tardo un momento en entender lo que debid haber

sido una simple afirmacion.
—Una invitacion? —repitio—. ;A qué?

Y, mas exactamente, ;de quién? Hasta donde ella sabia, las
unicas personas enteradas de que ella y Edward estaban
casados eran algunos oficiales del ejército, el médico y el

hombre de la limpieza en la iglesia-hospital.
O mas bien, eran las Gnicas personas que creian saber.

Intent6 simular una sonrisa. La trama se complicaba cada

vez mas con cada minuto que pasaba.
— Te sientes mal? —preguntdé Edward.

—No —respondi6 ella demasiado rapidamente—. Me

encuentro bien. ;Por que lo preguntas?

—Tienes una expresion muy extrafia en el rostro —

explico.

Cecilia se aclaro la garganta.



—Solo tengo hambre, supongo. —jPor todos los cielos!

Era una pésima mentirosa.

—Es del gobernador Tryon —explicdé Edward, y deslizo la
invitacion por la mesa—. Va a celebrar un balile.

—¢Un baile? ;En este momento? —Cecilia neg6d con la
cabeza, asombrada. La sefiora de la panaderia le habia dicho
que todavia habia vida social en Nueva York, pero parecia
extrano, con tantas batallas librandose en los alrededores.

—Su hija cumple dieciocho afios. Me han dicho que no ha

querido dejar pasar la ocasion.

Cecilia tom¢ el papel vitela (jpor todos los cielos!, ;donde
se conseguia papel vitela en Nueva York?) y finalmente se
dispuso a leer el texto. Efectivamente, el honorable capitan
Rokesby y su esposa estaban invitados a una fiesta dentro de

tres dias.
Cecilia dijo lo primero que le vino a la cabeza:
—No tengo nada que ponerme.
Edward se encogi6 de hombros.
—Ya encontraremos algo.
Cecilia puso los ojos en blanco. jQué hombre!
—¢(En tres dias?
—No faltaran costureras necesitadas de dinero.
—Dinero que no tengo.
El la mir6 como si estuviera loca.
—Pero yo si. Y, por lo tanto, ti también lo tienes.

Cecilia no podia refutar ese argumento, aunque se sentia



cOmo una mercenaria, asi que murmuro:
—Podrian habernos avisado con mas tiempo.
Edward lade6 la cabeza mientras pensaba.

—Supongo que las invitaciones se habran despachado hace
algin tiempo. Hasta hace poco estuve en paradero

desconocido.

—Claro —se apresur¢ a decir ella. (Dios mio! ;Qué iba a
hacer? No podia asistir a un baile ofrecido por el gobernador
real de Nueva York. Se decia a si misma que el inico modo de

librarse de esta farsa era que nadie se enterara.

Mordié con fuerza la parte interna de su mejilla. Nadie
excepto el gobernador, su esposa y cualquier otra persona leal

a la corona en la ciudad.
Quienes posiblemente regresaran a Inglaterra.
Alli podrian ver a la familia de Edward.
Y preguntarles por su novia.
iCielo santo!
—(Qué ocurre? —preguntd Edward.
Ella levant6 la mirada.
—Has fruncido el cefio.

—(S1? —Lo cierto es que se sorprendia de no haber
estallado en una carcajada histérica.

El no respondi6o afirmativamente, pero su paciente

expresion manifestd con mucha claridad: «Si, asi es.»
Cecilia paso6 el dedo por la elegante letra de la invitacion.

—(No te parece extraiio que me hayan incluido en la



invitacion?

El levanté una de sus manos, como diciendo: «;De qué
diablos hablas?»

—Eres mi esposa.

—3Si, pero ;como va a saberlo el gobernador?

Edward cortd un pequefio trozo de su tira de beicon.

—Supongo que lo sabe desde hace meses.

Ella lo mir¢ sin comprender.

El le devolvio la mirada.

—Hay algiin motivo que me haya impedido decirle que
estamos casados?

—Conoces al gobernador? —preguntd, deseando que su

voz no hubiese sonado como un grito en la primera palabra.

El se metio el beicon en la boca y mastico antes de
responder:

—Mi madre es amiga de su esposa.
—Tu madre —respondid ella como una boba.

—Creo que hicieron su debut juntas en Londres —explico
Edward. Fruncio el ceio durante un momento—. Ella era una

heredera extraordinaria.
— ¢ Tu madre?
—No, la sefiora Tryon.

—Ah.

—FEn realidad mi madre también, pero nada comparable a

la tia Margaret.



Cecilia se quedo inmovil.
—¢La tia... Margaret?

El hizo un leve gesto con la mano, como si eso fuera a

tranquilizarla.
—FEs mi madrina.

Cecilia se percatd de que sostenia en el aire una cuchara
llena de huevos. Su muiieca tembl6 y la sustancia amarilla

cayo en el plato.

—La esposa del gobernador es tu madrina? —dijo a duras

penas.
El asintio.
—También de mi hermana. En realidad, no es nuestra tia,

pero asi la llamamos desde que tengo memoria.

Cecilia asintio con la cabeza, y aunque sabia que tenia los
labios entreabiertos no parecia poder cerrarlos.

—Te ocurre algo? —pregunto ¢€l, sin tener ni idea de lo

que sucedia.
Ella tard6 un momento en poder hilar una frase.

—(No se te ha ocurrido comentarme que tu madrina esta

casada con el gobernador real de Nueva York?
—No ha surgido en la conversacion.

—iDios mio! —Cecilia volvié a hundirse en su asiento.
(La trama era complicada? Se volvia mas compleja a cada
segundo que pasaba. Y si de algo estaba segura era de que no
podia asistir a ese baile ni conocer a la madrina de Edward.
Una madrina tenia informacion. Por ejemplo, sabria que

Edward habia estado casi comprometido, y no con Cecilia.



Incluso era posible que conociera a su prometida. Y
seguramente querria saber por qué Edward habia abandonado
una alianza con la familia Bridgerton para casarse con una

donia nadie como Cecilia.

—FEIl gobernador —repitié Cecilia, apenas resistiéndose a
las ganas de agarrarse la cabeza con las manos.

—Es un hombre normal y corriente —dijo Edward, aunque
su comentario no fue de mucha ayuda.

—Lo dice el hijo de un conde.
—Eres una esnob —dijo ¢l riéndose.

Ella se echd atras, ofendida. No era perfecta, y

ultimamente ni siquiera era sincera, pero no era una esnob.
—(Qué quieres decir con eso?

—Piensas mal de ¢l por la posicion que ostenta —

respondio con la misma sonrisa.

—No es verdad. jPor todos los cielos, no! Es todo lo

contrario. Pienso mal de mi misma por la posicidon que ocupo.
Edward se estir6 para tomar mas comida.
—No seas tonta.
—Soy una don nadie.
—FEso es totalmente falso —dijo €l con firmeza.
—FEdward...
—Eres mi esposa.

Eso era totalmente falso. Cecilia tuvo que taparse la boca

con una mano para no reirse. O llorar.

O ambas cosas.



—Aunque no estuviésemos casados, serias una invitada

apreciada en la fiesta.

—Como el gobernador no sabria que existo, no estaria
invitada a la fiesta.

—Supongo que sabria quién eres. Tiene muy buena
memoria para los nombres, y estoy seguro de que, en algin

momento, Thomas mencion6 que tenia una hermana.
Cecilia estuvo a punto de atragantarse con los huevos.
—¢Thomas conoce al gobernador?

—El cen6 conmigo en su casa varias veces —respondid

Edward a la ligera.
—Por supuesto —declar6 ella. Porque... por supuesto.

Tenia que poner fin a todo eso. Estaba perdiendo el
control. Era... Era...

—Ahora que lo pienso —murmuré Edward—, ¢l podria

ayudarnos.
—(Como dices?

—No sé por qué no lo he pensado antes. —Levanto la
mirada y fruncio el cefio sobre sus ojos intensamente azules—.
Deberiamos pedirle al gobernador Tryon que nos ayude a

localizar a Thomas.
—Crees que ¢l sabra algo?

—Estoy casi seguro de que no, pero ¢l sabe como aplicar

presion a las personas correctas.

Cecilia tragd saliva, tratando de contener lagrimas de
frustracion. Otra vez. Esa verdad simple e ineludible. Cuando

se trataba de su hermano, lo tnico que importaba era conocer a



las personas correctas.

Su inquietud debid de reflejarse en su rostro, porque
Edward se inclin6 y dio un golpecito en su mano para

tranquilizarla.

—No debes sentirte incomoda —dijo—. Eres la hija de un
caballero y ahora, la nuera del conde de Manston. Estas en
todo tu derecho de asistir a ese baile.

—No es eso —dijo Cecilia, aunque si, eso era. No tenia
experiencia en codearse con oficiales de alto rango. Aunque
tampoco tenia experiencia en codearse con hijos de condes,

pero parecia estar casada de mentira con uno.
—¢ Sabes bailar? —pregunt6 Edward.
—Claro que sé bailar —dijo ella, casi con rudeza.
—FEntonces todo saldra bien.
Ella lo mird.
—T no tienes ni idea, ;verdad?

El se reclind en su silla, y su mejilla izquierda se abulto al
empujar la lengua desde dentro. Era algo que hacia a menudo,

se dio cuenta. Pero alin no sabia qué significaba.

—Hay muchas cosas de las que no tengo ni idea —
respondi6 €l con voz demasiado paciente para ser benévola—.
Los acontecimientos de los ultimos tres meses, por ejemplo.
Como he llegado a tener un chichon del tamafio de un huevo

en mi cabeza. Cémo he llegado a estar casado contigo.
Cecilia dej6 de respirar.

—Pero lo que s/ s¢ —continud6— es que me dard mucho

placer comprarte un vestido bonito y asistir a un



acontecimiento frivolo contigo de mi brazo. —Se inclin6 hacia
delante, con los ojos brillantes de una furia extrafia e
indescifrable—. Sera algo normal e inofensivo, jbendito sea
Dios! ;Tienes idea de lo mucho que ansio las cosas benditas,

inofensivas y normales?
Cecilia callo.

—Fso me ha parecido —murmur6d él—. Asi que te

compraré un vestido, ;de acuerdo?
Ella asintid. ;Qué otra cosa podia hacer?

Resultd que no era tan facil encargar un vestido de fiesta
para dentro de tres dias. Una de las costureras incluso llor6 al
oir cuanto dinero Edward estaba dispuesto a pagar. No estaba
en condiciones de aceptar, le respondio entre lagrimas. No sin

otras cuarenta personas que la ayudaran.
— Podria tomar las medidas? —pregunt6 Edward.
—¢ Con qué proposito? —pregunto Cecilia, exasperada.

—Haégame el favor —respondio ¢€l, tras lo cual la dejé en
el Devil’s Head mientras hacia una visita a su madrina. A ella
siempre le habian gustado las cosas bonitas, tanto para ella
como para su hija, y Edward estaba seguro de que podria

convencerla de que le diera uno de sus vestidos.

El gobernador y la sefiora Tryon vivian junto a su hija en
una casa alquilada en las afueras de la ciudad (excepto una
visita a Inglaterra) desde que la mansion del gobernador se
habia incendiado por completo en 1773. Edward no estaba en
Nueva York cuando ocurrio, pero se habia enterado por su
madre, quien a su vez se habia enterado a través de Margaret
Tryon. Habian perdido todas sus pertenencias, y habian estado
a punto de perder también a su hija. La pequenia Margaret (la



llamaban May para diferenciarla de su madre) solo habia
sobrevivido gracias a la inteligencia de su institutriz, quien la
habia arrojado desde la ventana del segundo piso a un banco

de nieve.

Edward inspir6 profundamente cuando el mayordomo lo
hizo entrar al vestibulo. Tendria que mantener la calma.
Margaret Tryon no era ninguna tonta, y no tenia sentido
siquiera fingir que gozaba de buena salud. De hecho, las
primeras palabras que salieron de su boca apenas entrd en su

sala fueron:
—Tienes un aspecto horrible.

—Sincera como siempre, tia Margaret —respondid
Edward.

Ella se encogié de un solo hombro como era su costumbre
(una reminiscencia de sus dias entre los franceses, segiin decia
ella, aunque Edward no estaba seguro de cuando habia estado
exactamente su madrina entre franceses) y luego ofrecid su
mejilla para que le diera un beso, cosa que ¢l hizo con
diligencia.

Ella se echo atras y lo observd con mirada sagaz.

—No estaria cumpliendo mis deberes de madrina si no
sefialara que estas palido, tienes los ojos hundidos y has

perdido mas de seis kilos.

El demor6 un momento su respuesta para digerir esas

palabras y luego dijo:
—Usted esta radiante.
El comentario la hizo sonreir.

—Siempre has sido un nifio encantador.



Edward se abstuvo de sefialar que ya tenia treinta y tantos
anos. Estaba seguro de que las madrinas podian decir que sus

ahijados eran nifios y nifias hasta la muerte.

Margaret hizo sonar la campana para pedir el té, luego lo
miro fijamente y le dijo:

—Estoy muy enfadada contigo.
El enarco una ceja mientras tomaba asiento frente a ella.

—Esperaba tu visita. Hace mas de una semana que

regresaste a Nueva York, /no es cierto?

—Pasé los primeros ocho dias inconsciente —repuso ¢l

gentilmente.

—Ah. —Su madrina apretdé los labios, tragando sus

emociones—. No lo sabia.

—Me imagino que a eso se debe mi mal aspecto, como
bien ha dicho usted.

Ella lo observo un largo rato y luego dijo:

—La proxima vez que escriba a tu madre no le daré una
descripcion detallada de tu semblante. O por lo menos no

exacta.
—Se lo agradezco —respondi6 Edward con sinceridad.

—Bien —dijo Margaret. Golpete6 los dedos en el brazo de
su sillon, algo que hacia a menudo cuando no se sentia
comoda con sus propias muestras de emocion—. ;CoOmo te

encuentras?

—Mejor que ayer. —Supuso que era algo por lo cual debia

estar agradecido.

Sin embargo, su madrina no quedd conforme con la



respuesta.
—FEso podria significar cualquier cosa.

Edward pensé en su actual estado de salud. El dolor sordo
en la cabeza se habia vuelto tan constante que casi lo ignoraba.
Lo méas preocupante era la debilidad. Habia tenido que
detenerse lo que le habia parecido un minuto entero después
de subir el medio tramo de escaleras que conducia a la puerta
principal de su madrina. No solo para recuperar el aliento.
Habia necesitado tiempo para reunir energias y hacer
funcionar sus piernas. Ademas, la visita a la modista con
Cecilia lo habia dejado totalmente destrozado. Le habia
pagado al conductor el doble para que tomara un camino
(muy) largo desde el Devil’s Head hasta la casa de los Tryon,
para poder cerrar los 0jos y no mover ni un musculo durante

todo el viaje.

Sin embargo, no era necesario que la tia Margaret

conociera esos detalles. Esboz6 una leve sonrisa y dijo:
—Estoy caminando sin ayuda, y ese es un avance.
Ella enarco las cejas.

—Todavia estoy exhausto —admitio— y me duele la
cabeza. Pero estoy mejorando y estoy con vida, asi que intento

no quejarme.
Su madrina asintio lentamente.
—Muy estoico de tu parte. Tienes mi aprobacion.

Pero antes de que ¢l pudiera siquiera asentir, ella cambio
rapidamente de tema:

—No me has dicho que te habias casado.

—Se lo he comunicado a muy pocas personas.



Ella entrecerrd los ojos.
—Dime a quiénes.

—Pues, en cuanto a eso... —Edward exhald6 mientras
trataba de pensar cudl era la mejor manera de explicarle su
situacion actual a la tinica persona de América del Norte que
lo conocia desde antes de llegar al continente. Ademas, la
unica persona que conocia a su madre, un hecho seguramente

mucho mas relevante.

Margaret Tryon esperd pacientemente diez segundos y
luego dijo:

—Venga, dimelo.

Edward esbozo6 una sonrisa al oirla. Su madrina era famosa

por su franqueza.
—Parece que he perdido una parte de mi memoria.

Ella abrio la boca y se inclind hacia delante. Edward se
habria felicitado a si mismo por haber roto su imperturbable
coraza, si su propia lesion no hubiera sido la causa de dicha

fisura.

—Fascinante —declar6 ella, con ojos brillantes que se
debian a su interés académico—. Jamds habia oido cosa
semejante. Bueno, no, perdona, por supuesto que conocia otros
casos. Pero siempre se trataba de alguien que conocia a una
persona que creia conocer a alguien que habia oido que otra
persona una vez habia dicho que alguien... Ya sabes a qué me

refiero.
Edward la observé un momento y se limit6 a responder:
—~Claro.

— Cuanto has olvidado?



—Alrededor de tres o cuatro meses segun mis calculos. Es
dificil —afiadio, encogiéndose de hombros—, pues no puedo

sefialar mi ultimo recuerdo.
Margaret se recosto en su asiento.
—Fascinante —repitio.

—No lo es tanto cuando es tu propia memoria la que se ha

perdido.

—Estoy segura de que si. Disculpame. Pero debes confesar

que, si se tratara de otra persona, estarias fascinado.

Edward no estaba seguro de ello, pero creia sin dudarlo
que ella si lo estaba. Su madrina siempre habia tenido interés
en las cosas académicas y cientificas, hasta el extremo de que
otros solian criticarla por ser poco femenina. Como era
previsible, la tia Margaret selo habia tomado como un

cumplido.

—Dime —repuso ella con mas dulzura—. ;En qué puedo
ayudarte?
—¢(En cuanto a mi memoria? Me temo que en nada. Pero

mi esposa necesita un vestido.

—Para el baile? Por supuesto que si. Puedo darle alguno
de los mios. O alguno de May —anadié—. Tendra que hacerle
unos ajustes, claro esta, pero tienes dinero suficiente para

pagarlos.

—~Gracias —dijo Edward inclinando la cabeza—. Es

exactamente lo que esperaba que me ofreciera.
Margaret hizo un gesto con su mano.

—No es nada. Pero dime, ;conozco a esa muchacha?



—No, pero creo que ha visto a su hermano, Thomas

Harcourt.
—No recuerdo el nombre —murmur6 frunciendo el cefio.

—Vino conmigo a cenar aqui. A fines del afio pasado,

Creo.

—¢(Tu amigo de cabello rubio? Ah, si. Un muchacho
agradable. Te convenci6 para que te casaras con su hermana,
(verdad?

—Eso me han dicho.

Edward lament6 sus palabras apenas salieron de su boca.

La tia Margaret se aferr6 a ellas como un sabueso.
—(Eso te han dicho? ;Qué diablos significa eso?

—Olvidese de lo que he dicho —pidié6 Edward. Sabia que

no lo olvidaria, pero tenia que intentarlo.

—Explicards lo que has dicho ahora mismo, Edward
Rokesby, o te juro que le escribiré a tu madre y te ird peor.

Edward se frotd la frente. Era lo ultimo que le faltaba.
Margaret jamas cumpliria esa amenaza; tenia demasiado
aprecio por su madre como para preocuparla sin necesidad.
Pero tampoco permitiria que ¢l se fuera de su casa sin
responder a sus preguntas hasta que quedara conforme. Y dada
su actual falta de energia, si el altercado se volvia fisico, era
probable que ella ganara.

Suspiro.

—¢Recuerda esos meses que le he mencionado? ;Aquellos

que no puedo recordar?

—¢Quieres decir que no recuerdas haberte casado con



ella?

Edward abri6 la boca, pero solo permaneci6 asi. No podia
decidirse a responder.

—iDi1os mio, muchacho! ;Hubo algun testigo?

Otra vez Edward no tuvo respuesta.

—( Estas seguro de haberte casado con ella siquiera?
En eso fue terminante.

—Si.

Su madrina moviod los brazos en el aire, como una muestra

de exasperacion inaudita en ella.
—¢Como lo sabes?
—Porque la conozco.
—La conoces?

Los dedos de Edward se hundieron en el borde de su

sillon.

Una sensacion de calor y enfado paso por sus venas, y le
costd mantener la voz firme.

—(Qué estad queriendo decir, tia?

—(Has visto un documento? ;Habéis consumado el
matrimonio?

—Eso0 no es asunto suyo.

—Tu eres asunto mio, y asi ha sido desde el dia en que,
junto a tu madre en la catedral de Canterbury, prometi guiarte
por la vida cristiana. ;O lo has olvidado?

—Confieso que mis recuerdos de ese dia son algo
confusos.



—iEdward!

Si ella habia perdido la paciencia, ¢l estaba a punto de
perderla también. Sin embargo, mantuvo la voz muy baja al

decir:

—Debo pedirle que no ponga en duda el honor y la
honestidad de mi esposa.

Margaret entrecerro6 los 0jos.

—(Qué ha hecho? Te ha seducido, ;verdad? Estas bajo su
hechizo.

—iBasta! —replico Edward, tratando de ponerse de pie—.
iMaldicion! —gruid, y se aferr6 al borde de la mesa para

mantener el equilibrio.

—iDios mio! Estas peor de lo que creia —observo
Margaret. Corrid junto a ¢l y practicamente volvid a sentarlo

en la silla—. Se acab6. Os quedaréis conmigo.

Por un momento Edward sinti6 la tentacién de aceptar.
Estarian mas comodos ahi que en el Devil’s Head, de eso no
habia duda. Sin embargo, en el hostal al menos tenian
privacidad. Podrian estar rodeados de desconocidos, pero a
ellos no les importaba lo que hicieran. Ahi, en la mansion
Tryon, examinarian y analizarian todos sus movimientos (y, en
especial, los de Cecilia) y luego se los comunicarian a su

madre en un informe semanal.
No, no deseaba mudarse con su madrina.

—FEstoy muy comodo en mi alojamiento actual —le indico

—. Agradezco la invitacion.

Margaret fruncié el cefio, evidentemente disconforme con

el comportamiento de su ahijado.



—(Me permites que te haga una pregunta?
El asintio.
—¢Como lo sabes?

El esperdé que ella se explicara, pero como no lo hizo,
pregunto:

—¢(Como s¢ el que?

—(Como sabes que ella te dice la verdad?
Ni siquiera tuvo que pensar la respuesta.
—Porque la conozco.

Y asi era. Quizas habia visto su rostro solo unos dias atras,
pero conocia su corazdén desde hacia mucho mas tiempo. No
dudaba de ella. Nunca podria dudar de ella.

—iDios mio! —murmur6 Margaret—. Te has enamorado.
Edward no respondi6. No podia contradecirla.

—Muy bien —dijo Margaret con un suspiro—. ;Puedes
subir la escalera?

El la mir6 fijamente. ;De qué demonios hablaba?

—Sigues necesitando un vestido, ;verdad? No tengo ni
idea de lo que le sentard bien a la flamante sefiora Rokesby, y
preferiria no ordenar a las doncellas que vacien los armarios
en mi sala.

—Ah, si, por supuesto. Y si, puedo subir la escalera.

Sin embargo, se sintid0 agradecido de que esta tuviera
barandilla.
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jPobre tenient capitan Rokesby! Espero
que la travesia no haya sido tan espantosa
como temia. Por lo menos su reciente
ascenso sera de algun consuelo. [Qué
orgullosa estoy de que los dos sean
capitanes!



Estamos todos bien en el pueblo. Asisti a la reunion
local hace tres noches, y, como de costumbre, habia dos
damas por cada caballero. Bailé solo dos piezas. Y la
segunda vez fue con el vicario, asi que no creo que él

pueda contarse como un caballero.
;La pobre de tu hermana serd una
solterona!



Ja, pero no te preocupes. Estoy perfectamente conforme.
O, como minimo, imperfectamente conforme. ;Existe eso?

Creo que deberia existir.

DE CEecILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

Y asi fue que, la tarde del baile del gobernador, Edward
dejé una enorme caja sobre la cama que compartia (aunque no

realmente) con su esposa.
—(Has comprado algo? —pregunté Cecilia.
—Abrela y veras.

Ella lo mirdé con desconfianza mientras se sentaba en el

borde del colchon.
—(Que es?
—(Acaso no puedo hacerle un regalo a mi esposa?

Cecilia mir6 la caja, envuelta con una ancha cinta de color

rojo, y luego a €l.
—No esperaba un regalo —djijo ella.

—Maés razon para dartelo. —Empujé la caja unos

centimetros mas cerca de ella—. Abrelo.

Con sus finas manos, Cecilia tomo la cinta y afloj6 el nudo

antes de levantar la tapa de la caja.
Solt6 un grito ahogado.
El sonri6. Fue un buen grito.
— Te gusta? —preguntd, aunque era evidente que si.

Con la boca abierta de asombro, ella estird6 la mano para
tocar la suave seda que reposaba en la caja de la modista. Era
del color de un mar poco profundo, demasiado azul para hacer



juego con sus ojos. Cuando Edward lo vio en el armario de
May Tryon, supo que era el vestido adecuado para llevar a la
modista para hacer algunos ajustes.

No estaba seguro de que May Tryon supiera que habia
regalado su vestido de seda; no estaba en casa cuando su
madre habia abierto las puertas de su armario. Edward habia
hecho una nota mental para agradecerle su generosidad antes
de que lo descubriera por casualidad. Ademas, si conocia a los
Tryon, May llevaria puesto algo nuevo, espectacular y
tremendamente caro. No le molestaria haberle dado su vestido

a Cecilia.
—Doénde lo has conseguido? —quiso saber Cecilia.
—Tengo mis secretos.

Increiblemente, ella no insistid. Por el contrario, saco el
vestido de la caja y se puso de pie para poder sujetarlo frente a
ella.

—No tenemos espejo —dijo, atin un poco aturdida.

—Tendrds que confiar en mi mirada, entonces —dijo—.

Estas radiante.

La verdad sea dicha, Edward no sabia mucho de moda
femenina. La tia Margaret le habia advertido de que el vestido
elegido no estaba muy de moda, pero para €l era lo mas bonito

que habia visto en los salones de baile de Londres.

Sin embargo, no asistia a un salon de baile de Londres
desde hacia arios, y sospechaba que, para Margaret Tryon, la

moda se media en meses, no en anos.

—Tiene dos partes —explicé ¢l amablemente—. La...
ehhh... parte interior y la parte exterior.



—La enagua y el traje —murmur6 Cecilia—. Y un cincho.

Son tres partes en realidad.
Edward se aclar6 la garganta.
—Claro.

Ella roz6 con una mano reverente el bordado de plata, que

describia curvas hacia arriba y hacia abajo en toda la falda.
—S¢ que deberia decir que es demasiado fino —murmuro.
—Por supuesto que no deberias decir eso.
—Nunca he tenido nada tan bonito.

Eso, pensé Edward, era una tragedia de proporciones
¢picas, pero supuso que decirlo en voz alta podia ser
demasiado.

Ella levant6 la vista y lo mir6 de repente, como si se le

hubiera ocurrido algo.
—Pensé que no iriamos al baile del gobernador.
—¢ Por qué pensaste €so?
Ella frunci6 la boca en una atractiva mueca.
—Porque no tenia nada que ponerme.

El sonrio, pues era evidente que ella se habia dado cuenta
de lo ridiculo de sus palabras apenas las habia pronunciado.

Cecilia suspiro.

—Debo de ser terriblemente presumida.

—Porque te gustan las cosas bonitas? —El se inclind
hacia ella, apoyando su boca peligrosamente cerca de su oreja

—. (Qué dice eso de mi, entonces? ;Que me gusta verte con
cosas bonitas?



O sin ellas. {Dios mio! Cuando vio a la modista guardar el
vestido en su caja, no pudo evitar mirar de cerca los cierres.
Esa no iba a ser la noche en que finalmente le hiciera el amor a
su esposa, de eso estaba seguro, por mas triste que fuera. Aun
se encontraba demasiado débil, y era lo bastante vanidoso

como para arriesgarse a no estar a la altura.

De todos modos, la deseaba. Y jurd que, algun dia, iba a
quitarle ese vestido y a desenvolverla como ese regalo. La

echaria sobre la cama, separaria sus piernas y...
—(Edward?

El pestafie6. Cuando volvid a mirarla, parecia un poco

preocupada.

—Estas un poco colorado —observo ella. Toco su frente

con el dorso de su mano—. ; Tienes fiebre?
—Hoy ha hecho mucho calor —minti6 ¢l—. ;No crees?
—No, la verdad es que no.

—T no llevas puesta una chaqueta de lana. —Desabotoné
su chaqueta escarlata y se la quito—. Estoy seguro de que

estaré mejor si me siento junto a la ventana.

Lo observd con curiosidad, sujetando todavia el vestido
frente a ella. Cuando ¢l se sento en la silla, le pregunto:

—¢(No quieres abrir la ventana?

Sin decir palabra, €l se inclind y abrié la ventana de un

empujon.
— ¢ Estés seguro de que te encuentras bien?

—Estoy bien —le asegurd. Se sintidé como un tonto. Era

probable que también pareciera un tonto, pero valia la pena



verle la cara contemplando el nuevo vestido.

—Realmente es muy bonito —dijo ella, mirando el vestido

con una expresion casi...
(Apenada?
No, no podia ser eso.
—(Ocurre algo? —le pregunto.

—No —respondid ella distraidamente, mirando el vestido
todavia—. No. —Pestafied y luego lo mird a los ojos—. No,

por supuesto que no. Solo que... ehhh... necesito...

El la observo un instante, preguntandose a qué diablos
podria deberse su abrupto cambio de expresion.

—¢Cecilia?

—Debo ir a por algo —respondid. Pero soné mas como un
anuncio.

—Esta bien —djijo ¢l lentamente.

Ella corri6 hacia la puerta y se detuvo con los dedos en el
picaporte.

—Solo tardaré un momento. O un rato. Pero no mucho
tiempo.

—Estaré aqui cuando regreses —djijo €l.

Ella asintio con la cabeza, echd una mirada de nostalgia al

vestido que ahora estaba sobre la cama y sali6 de la
habitacion.

Edward mir6 la puerta un momento, tratando de
encontrarle sentido a lo que acababa de suceder. Su padre
siempre le habia dicho que las mujeres eran un misterio. Quiza

Cecilia creia que debia comprarle un regalo porque €l le habia



dado uno. jQué tontita! Deberia haberlo sabido.
Aun asi, se puso a pensar qué elegiria ella para €l.

Se levantd de su silla, ajusté la ventana para que no
estuviera tan abierta y se acostd en la cama. No tenia la

intencioén de quedarse dormido, pero cuando lo hizo...
Tenia una tonta sonrisa en el rostro.
jAy, por favor! ;Ay, por favor! ;Ay, por favor!

Cecilia bajo por la calle, rogando con toda su alma que el
carro de la fruta siguiera en la esquina de Broad Street y Pearl,

donde lo habia visto esa manana.

Habia pensado que el asunto del baile del gobernador
qued6 resuelto dos dias atrds, cuando no habian podido
encontrar una costurera que ajustara un vestido a tiempo. Si no

tenia vestido, no podia asistir. Tan simple como eso.

Pero entonces, aquel maldito hombre habia tenido que ir y
encontrar el vestido mas bonito de la historia de los vestidos, y
por Dios que deseaba llorar ante la injusticia de la situacion,

porque realmente queria ponerse ese vestido.

Sin embargo, no podia asistir al baile del gobernador.
Simplemente no podia, y punto. Habria demasiadas personas.
De ningin modo iba a poder restringir su mentira al pequefio

circulo actual si la presentaban a la sociedad de Nueva York.

Cecilia se mordio6 el labio. Habia algo que podia hacer, que
garantizaria que no tuviera que asistir al baile del gobernador.

Seria espantoso, pero estaba desesperada.

Estaba tan desesperada que estaba dispuesta a comerse una

fresa.

Sabia qué pasaria si lo hacia. No seria nada bueno. Primero



su piel se llenaria de manchas. Tantas, que el director del
puerto declararia cuarentena de viruela si la viera. Y le picaria
como un demonio. Aun tenia dos cicatrices en los brazos de la
ultima vez que se habia comido una fresa sin querer. Se habia

rascado hasta sangrar. No habia podido evitarlo.

También tendria el estdmago revuelto. Y como habia
comido mucho antes de que Edward llegara con el vestido, la

descomposicion seria de proporciones €picas.

Durante veinticuatro horas aproximadamente seria el
sufrimiento personificado. Un desastre hinchado, irritado y
nauseabundo. Y luego volveria a estar bien. Quizas un poco
mareada durante unos dias, pero se recuperaria. Y si Edward

alguna vez la habia considerado atractiva...
Bueno. Ella lo curaria de eso.

Corri6 hacia la esquina de Pearl Street, buscando con la
mirada a lo largo de la calle. El carro de la fruta seguia alli.

iGracias a Dios! Cecilia practicamente corrio los ultimos

metros y se detuvo frente al carro del sefior Hopchurch.
Objetivo para ese dia: envenenarse.
jCielo santo!

—Buenas tardes —la salud6 el hombre. Cecilia decidio
que sus ojos no debian de parecer tan enloquecidos como se
sentia, porque el hombre no se alejo atemorizado—. ;Qué le
puedo ofrecer?

Cecilia mir6 la mercancia. El dia de venta ya llegaba a su
fin, asi que no era muy abundante. Algunos calabacines
esmirriados, varias mazorcas de maiz que tan bien crecian por

ahi. Y en una esquina, la fresa mas grande, gorda y



espantosamente roja que jamas habia visto. Se preguntd por
qué seguiria alli y nadie la habria comprado. ;Acaso todos los
clientes sospechaban lo que ella ya sabia? ;Que la piramide
roja invertida y moteada no era otra cosa que una pequeia

bomba de sufrimiento y desesperacion?
Trag6 saliva. Podia hacerlo.

—FEsa fresa es muy grande —dijo, mirandola con aversion.

Se le revolvio el estdmago de solo mirarla.

—iPor supuesto! —dijo el sefior Hopchurch con
entusiasmo—. ;Alguna vez habia visto una tan grande? Mi

esposa esta muy orgullosa de ella.

—Me la llevar¢, por favor —dijo Cecilia, practicamente

ahogandose en sus palabras.

—No puede llevarse solo una —dijo el sefior Hopchurch

—. Se venden por media docena.

Esa seria la explicacion de por qué no la habia vendido.

Ella asintié con un movimiento patético.
—Deme seis, entonces.

El vendedor estir6 la mano y tomo la fresa grande por sus
hojas.

— Tiene una canasta?

Cecilia mir6 sus manos. jQué idiota era! No lo habia

pensado.

—No importa —dijo. No necesitaba seis. No cuando una
de ellas era gigantesca—. Le pagaré por seis —le sefalo—,

pero solo necesito esa.

El sefior Hopchurch la miré como si estuviera loca, pero



era demasiado sensato como para ponerse a discutir. Tomo su

dinero y deposito la gigantesca fresa en sus manos.

—Recién cosechada del huerto. No deje de volver para
contarme si le ha gustado.

Cecilia estaba segura de que no iba a gustarle, pero de
todos modos asintié y le dio las gracias antes de dirigirse a un

lugar tranquilo a la vuelta de la esquina.
iDios mio! Ahora tenia que comérsela.

Se preguntd si asi se habria sentido la Julieta de
Shakespeare justo antes de beber el terrible brebaje. El cuerpo
se negaba a ingerir algo que sabia que era venenoso. Y su
cuerpo sabia muy bien que esa fresa era casi tan venenosa

como la cicuta.

Apoyada en un edificio para sostenerse, alzo la fresa y la
sostuvo cerca de su rostro. Y luego, a pesar de las protestas de
su estobmago, su olfato y, sinceramente, de todo su cuerpo, dio

un mordisco.
Esa noche a las siete, Cecilia queria morirse.
Edward lo supo porque ella se lo dijo claramente:
—Me quiero morir.

—No, no es cierto —respondid €l, con mas pragmatismo
del que sentia. El sabia que ella se pondria bien, que
simplemente habria comido pescado en mal estado en la cena,
aunque ¢l habia comido lo mismo y se encontraba

perfectamente.

Pero era un infierno verla sufrir. Ya habia vomitado tantas
veces que lo Unico que salia de su estomago era una bilis

amarilla. Peor aun, su piel se estaba cubriendo de gruesas



manchas rojas.
—Creo que deberiamos llamar a un médico —dijo.
—No —gimid ella—. No te vayas.
El negd con la cabeza.
—Estas demasiado descompuesta.

Ella agarr6 su mano con fuerza suficiente para

sobresaltarlo.
—No necesito un meédico.
—Si —replico él—. Lo necesitas.
—No. —Neg6 con la cabeza y luego gimio.
—¢Que ocurre?
Cerro los ojos y se quedo muy quieta.

—Me he mareado —murmur6—. No puedo agitar la

cabeza.
.Y ahora tenia vértigo?
—~Cecilia, de verdad, creo que...

—Ha sido algo que he comido —Ilo interrumpid
débilmente—. Estoy segura.

El fruncié el cefio. El habia pensado lo mismo, pero

empeoraba a cada segundo que pasaba.
—( Comiste el pescado de la cena?

—ijAaajjj)! —Se tapd los ojos con el brazo, aunque los
tenia cerrados—. jNo digas esa palabra!

—¢ Pescado?

—iBasta!



—¢(Qué?
—No hables de comida —murmuro.

Edward se puso a pensar. Quizas habia sido algo que habia
comido. Esper6 un momento, mas vigilante que preocupado.
Ella se habia acostado totalmente quieta sobre la ropa de cama,
con los brazos a los lados como dos varas rectas. Aun llevaba
puesto el vestido rosa que tenia antes, aunque Edward supuso
que tendrian que hacerlo lavar. No creia que estuviera
manchado de vomito, pero habia sudado mucho. Ahora que lo
pensaba, debia soltar su cors¢, desabrochar los botones o algo

para que estuviera mas comoda.
—¢Cecilia?
Ella no se movio.
—¢Cecilia?
—No estoy muerta —Ile informo.

—No —respondi6 ¢€l, tratando de no sonreir—. Me doy
cuenta de que no lo estas.

—Solo me quedo muy quieta —explico.

Y lo hacia muy bien. El apenas veia el movimiento de sus

labios.

—Si1 me quedo muy quieta —continud Cecilia, con voz

algo cantarina—, no parece que vaya a...
—¢ Vomitar? —la ayudo él.

—Iba a decir «morirme» —dijo ella—. Estoy segura de

que volveré a vomitar.
El le acerco el orinal al instante.

—No ahora mismo —prosiguio, estirando la mano a ciegas



para apartar el utensilio—. Pero pronto.
—¢Cuando menos lo espere?

—No. —Soltd6 una exhalacion de cansancio—. Es mas

probable que sea cuando yo menos lo espere.

Edward traté de no reirse. Lo logrd, pero tuvo la sensacion
de que ella lo oyd dar un resoplido. Ya no estaba tan
preocupado por ella como lo habia estado diez minutos antes.
Si ella conservaba su sentido del humor, estaba seguro de que
se pondria bien. No sabia la razon, pero habia visto suficientes
casos de intoxicacién como para saber que se curaria: habia
comido algo que le habia sentado mal.

Sin embargo, le preocupaban las manchas. Se alegro de no
tener un espejo. A ella no le habria gustado la imagen.

Con sumo cuidado se sent6 a un lado de la cama y estir6 la
mano para tocarle la frente. Pero cuando el colchon se hundié
bajo su peso, Cecilia soltd un grufiido. Agito en el aire uno de
sus brazos y clavo los dedos en el muslo de €l.

—iAy!

—Lo siento.

—No lo sientas —dijo €l con una sonrisa.
—Por favor, no muevas la cama.

El retir6 los dedos de ella de su pierna.
—~Creia que no te mareabas.

—No me mareo.

—En ese caso, creo que ya sabes cOmo nos sentimos el

resto de los mortales.

—FEra muy feliz sin saberlo.



—Si —murmuro ¢l carifiosamente—, supongo que si.
Ella abri6 un parpado.
—Por qué parece que lo estas disfrutando?

—Ah, no te quepa duda de que no disfruto de esto. Pero

coincido contigo en que el tuyo es un feo caso de intoxicacion

alimentaria. Asi que, aunque tienes toda mi compasion, ya no

estoy tan preocupado por tu salud.

Ella grun6. Aparte de las arcadas, posiblemente era el

sonido menos femenino que le habia oido proferir.

no

A ¢l le pareci6 encantador.
—¢(Edward?

—S1?

Ella trag6 saliva.

—¢Tengo manchas en la cara?
—Me temo que si.

—Pican.

—Intenta no rascarte —le aconsejo.
—Lo s¢.

El sonri6. Era una conversacion deliciosamente trivial.
— Te traigo un paiio frio?

—Te lo agradeceria mucho.

Edward se levanté con mucho cuidado para que el colchon

se moviera demasiado al perder peso. Encontré6 un pafio

cerca del lavabo y lo metio6 en el agua.

—Parece que hoy tienes mas fuerzas —oyd que decia



Cecilia.

—Creo que si. —Retorcid el pafio y volvio a su lado. Era

algo extrafo. Se sentia mas fuerte cuando podia cuidar de ella.
—Lo siento—djijo ella.
—¢ Por qué?
Ella suspir6 cuando €l coloco el pafio sobre su frente.

—S¢€ que querias asistir a la fiesta de tu madrina esta
noche.

—Habra otras fiestas. Ademas, aunque estoy muy ansioso
por hacer alarde de ti, habria sido muy agotador. Y también

habria tenido que verte bailar con otros hombres.
Ella levant6 la mirada.
—Te gusta bailar?
—A veces.
—Solo a veces?
El le toco la nariz.
—Depende de con quién baile.

Ella sonrio, y por un instante a ¢l le parecio ver un dejo de
tristeza en su mirada. Pero desaparecié tan pronto que ya no
estuvo seguro, y cuando ella volvié a hablar, tenia la mirada

cansada pero clara.
—Supongo que eso sucede en muchos aspectos de la vida.

El acarici6 su mejilla, agradecido de repente por ese

momento. Agradecido por ella.
—Supongo que si —murmuro ¢l.

Mir¢ hacia abajo. Ella se habia dormido.
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No puedo apoyar la pluma en el papel
sin que Edward se acerque para
asegurarme que, si él hubiese estado en la
reunion, le habria encantado bailar contigo.
Ah, ahora esta enfadado. Creo que le he
hecho pasar vergiienza.



Su hermano es una amenaza.

;Se ha apropiado de mi pluma! Lo
perdonaré, aunque solo sea porque estamos
encerrados en esta tienda desde hace dias.

Estoy convencido de que no ha parado de
llover desde 1753.



Estimada seriorita Harcourt, le pido que perdone a su
hermano. Me temo que la humedad ha ablandado su
cerebro. La lluvia es constante, pero nos ha traido el
regalo de las flores silvestres, algo que jamads habia visto.
El campo es una alfombra de colores lavanda y blanco, y

no puedo sino pensar que a usted le gustaria mucho.

DE THOMAS HARCOURT

(Y EDWARD ROKESBY)

A CECILIA HARCOURT

Pronto Cecilia volvid a ser la misma, con excepcion de
algunas costras en las piernas, en las zonas donde no pudo
evitar rascarse. Reanudé su busqueda de Thomas, y Edward a
menudo la acompaiiaba. El habia descubierto que el ejercicio
suave lo fortalecia, de manera que, cuando el calor no era muy
agobiante, se apoyaba en el brazo de ella y caminaban por la

ciudad, haciendo recados y preguntas.
Y enamorandose.

Por lo menos ella se estaba enamorando. Cecilia no queria
preguntarse si €l sentiria lo mismo, aunque era evidente que

disfrutaba de su compaiia.
Y que la deseaba.

Se habia acostumbrado a darle un beso antes de irse a
dormir. Y también por la mafiana, cuando se despertaban. Y, a
veces, por la tarde. Con cada contacto, con cada mirada
compartida, ella se sentia caer mas y mas en una fantasia de su

propia creacion.
Pero, jah!, como hubiera deseado que fuese cierta.

Podia ser feliz con ese hombre. Podia ser su esposa y tener

sus hijos; podia ser una vida maravillosa...



Salvo porque todo era mentira. Y cuando se descubriera,

no iba a poder escapar tragdndose una fresa.
Objetivo para ese dia: dejar de enamorarse.

Ninguno de sus pequefios objetivos habia parecido tan

inalcanzable. Y tan destinado al sufrimiento.

Ya habia pequenas seniales de que Edward estaba
recuperando su memoria. Una mafiana, mientras se ponia el

uniforme, se volvid hacia Cecilia y dijo:
—Hacia mucho tiempo que no hacia esto.

Cecilia, que leia el libro de poesia que ¢l habia traido de su

casa, levant6 la mirada.
—(Que no hacias qué?

El permaneci6 en silencio un momento antes de responder
y arrugé la frente, como si siguiera elaborando sus

pensamientos.
—Ponerme el uniforme.
Cecilia us6 una cinta como sefialador y cerro el libro.
—Lo haces todas las mafianas.

—No, antes que eso. —Callé6 un momento y pestaiied
varias veces antes de continuar—: No usaba uniforme en

Connecticut.
Ella trag6 saliva, tratando de contener su nerviosismo.
—( Estas seguro?

El mird hacia abajo y pasé la mano derecha por la lana
color escarlata que lo distinguia como soldado del ejército de
Su Majestad.



—De donde ha salido esto?

A Cecilia le llevdo un momento darse cuenta de a qué se
referia.

—¢Tu chaqueta? Estaba en la iglesia.
—Pero no la llevaba puesta cuando me llevaron alli.

Cecilia se sobresaltd al comprender que era una

afirmacion, no una pregunta.

—No sé¢ —respondio—. No creo. No se me ha ocurrido

preguntar.

—No he podido tenerla puesta —decidi6 Edward—.
Estaba demasiado limpia.

—¢Quizaés alguien la limpid por ti?

El negé con la cabeza.

—Debemos preguntarle al coronel Stubbs.
—Por supuesto —afirmo ella.

El calld, pero Cecilia supo que eso significaba que su
mente iba a toda maquina, tratando de encontrarle forma a un
rompecabezas al que atn le faltaban demasiadas piezas. El
miraba la ventana sin verla y con la mano golpeaba su pierna;

Cecilia esper6 hasta que, de pronto, se puso alerta y dijo:
—He recordado algo mas.
—Qué?

—Ayer, cuando caminabamos por Broad Street. Un gato se

frotd contra mi.
Cecilia callo. Si habia un gato, ella no lo habia visto.

—Hizo eso que hacen los gatos —continio Edward—,



frotar la cara contra mi pierna, y lo he recordado. Habia un

gato.
—¢(En Connecticut?

—Si. No s€ por que¢, pero creo... creo que me hacia

compaiiia.

—Un gato —repitio ella.

El asintio.

—Puede que no signifique nada, pero... —Dej6 de hablar
y sus ojos volvieron a desenfocarse.

—Significa que estds recordando —murmur6 Cecilia en

voz baja.
Tard6 un momento en espabilarse.
—Si.
—AIl menos es un recuerdo feliz de un gato —repuso ella.
El la mird socarronamente.

—Podrias haber recordado que te habia mordido. O
aranado. —Cecilia se apartd de la cama y se puso de pie—.
Por el contrario, sabes que un animal te ha hecho compafiia

cuando estabas solo.
Su voz se quebro y ¢l se acerco a ella.
—Me consuela —admitid.
—¢Porque yo no estaba solo?
Ella asintio.

—Siempre me han gustado los gatos —observo, casi

distraidamente—. Ahora todavia mas, me imagino.

El la mird con una leve sonrisa.



—Hagamos un resumen de lo que he recordado. No
llevaba puesto uniforme. —Lo sefiald en el dorso de su mano

—. Habia un gato.

—Ayer dijiste que habias estado en un barco —le recordé
Cecilia. Estaban cerca del rio y el sabor salado del aire habia
desencadenado un recuerdo. Edward le dijo que habia estado
en un barco. No un buque, sino algo mas pequefio, disefiado

para no ir muy lejos de la costa.

—Sin embargo —dijo Cecilia, analizando el tema aiin mas
que el dia anterior—, seria logico que hayas estado en un
barco, ;verdad? ;De qué otro modo habrias llegado a
Manhattan? No hay puente en esta parte de la isla. Y no creo
que hayas llegado nadando.

—Es cierto —murmuro é€l.

Cecilia lo observd un momento y luego no pudo evitar

echarse a reir.
—(,Qué ocurre? —pregunto €l.

—Tienes esa expresion —dijo ella—. Cada vez que

intentas recordar algo.

—¢De verdad? —Hizo una mueca de sarcasmo, pero ella
sabia que estaba bromeando.

—Si, te pones asi... —Junt6 las cejas y puso los ojos en
blanco. Tuvo la sensacion de que no lo hacia bien; de hecho,
un hombre mas irritable hubiera pensado que se estaba
burlando de ¢€l.

El la mir6 fijamente.
—Pareces una demente.

—Creo que lo que quieres decir es que fu pareces un



demente. —Agitd una de sus manos cerca de su propio rostro

—. Yo soy tu espejo.

El estalld en carcajadas; luego estird la mano y atrajo a
Cecilia hacia si.

—Estoy seguro de que nunca he visto nada mas bello en el

espejo.

Cecilia sinti6 que sonreia, aunque en su cabeza sond una
senal de alarma. Era tan facil ser feliz con ¢l, tan facil ser ella
misma. Pero esa no era su vida. Y no era su esposa. Era un
papel que habia tomado prestado, y tarde o temprano tendria

que devolverlo.

Sin embargo, por mas que se esforzara por no ponerse
comoda en su papel de sefiora Rokesby, era imposible
resistirse a la sonrisa de ¢€l. El la atrajo hacia si, y luego

todavia mas, hasta que apoyo su nariz en la de ella.

— Te he dicho —dijo ¢l con voz llena de alegria— lo feliz

que me hace que estuvieras a mi lado cuando desperté?

Ella abri6 la boca y traté de hablar, pero cada palabra que
queria decir se quedaba atascada en su garganta. En realidad,
¢l nunca habia dicho algo parecido, por lo menos no de forma
tan explicita. Nego6 con la cabeza, sin poder apartar sus ojos de
los suyos, ahogéndose en la calidez de su mirada color azul

brillante.

—De haberlo sabido —continu6—, estoy seguro de que te
habria dicho que no vinieras. En realidad, estoy seguro de que
te lo habria prohibido. —Su boca se torcio, formando algo
intermedio entre una mueca y una sonrisa—. Aunque me

imagino que eso no te habria detenido.

—No era tu esposa cuando subi a bordo —dijo ella con



voz queda. Luego se estremecid al darse cuenta de que eso

seria lo mas sincero que diria en todo el dia.

—No —respondié Edward—. Supongo que no. —Inclind
la cabeza hacia un lado y arrugd la frente como ella lo habia
estado imitando, pero su mirada permanecié atenta—. (Y

ahora qué? —pregunto6 cuando vio que ella lo observaba.

—Nada, solo que casi hacias la misma expresion que
antes. Tu frente era la misma, pero tus 0jos no se pusieron

vidriosos.
—Me haces sentir tan atractivo...
Ella se echo a retr.

—No, es interesante. Creo... —Callo, tratando de
explicarse en gqué pensaba—. No intentabas recordar algo esta
vez, ;verdad?

El negé con la cabeza.
—Solo reflexionaba en las grandes cuestiones de la vida.
—iAy, basta! ;En qué pensabas realmente?

—En realidad, pensaba que debemos averiguar en qué
consisten los matrimonios por poderes. Deberiamos conocer la

fecha exacta de la union, ;no te parece?
Ella intent6 responder que si. No lo logro.

Edward tir6 de sus puiios, alisando las mangas de manera

que su chaqueta quedara lisa sobre su cuerpo.

—T1 hiciste la ceremonia en segundo lugar, asi que me
imagino que esa fue la fecha en que el capitan celebro esa
parte.

Cecilia asinti6 con un leve gesto, tanto como pudo debido



al nudo que tenia en la garganta.

Sin embargo, Edward no pareci6 advertir su angustia, o si
lo notd, debid haber pensado que se habia emocionado
recordando su boda, porque deposité un breve beso en sus
labios, se enderezé y dijo:

—Es hora de empezar el dia, supongo. Dentro de unos
minutos me reuniré¢ con el coronel Stubbs, y no puedo llegar
tarde.

—Te reunirds con el coronel Stubbs y no me lo has
dicho?

El arrug6 la nariz.
—(No te lo he dicho? Seguramente se me olvido.

Cecilia no dudé de ¢l. Edward no tenia secretos con ella.
Era muy franco, pensandolo bien, y cuando pedia su opinion
tenia en cuenta su respuesta. Suponia que, en cierta medida, no
tenia mucha opcion; con un vacio tan grande en su memoria,

debia confiar en su criterio.

Sin embargo... no imaginaba que muchos hombres
hicieran lo mismo. Ella siempre se habia sentido orgullosa de
que su padre hubiera dejado en sus manos la administracion de
la casa, pero en su corazdn sabia que ¢l no lo habia hecho
porque la creyera capaz. Simplemente, no queria ocuparse ¢l

mismo.
—¢ Quieres venir? —preguntd Edward.

—(A una reunion con el coronel? —Cecilia enarco las

cejas—. No creo que quiera que yo esté presente.

—Razon de mas para que vengas. Me entero de mas cosas

cuando esta de mal humor.



—En ese caso, ;como puedo negarme?

Edward abri6 la puerta, salio y esperd6 a que ella se

adelantara en el pasillo.

—Me parece extrafio que no sea mas directo —observo

Cecilia—. Seguramente querra que recuperes tu memoria.

—No creo que sea su intencion guardar secretos —opind
Edward. Tomo su brazo mientras bajaban la escalera, pero a
diferencia de la semana anterior, fue por caballerosidad y no
porque necesitara apoyo fisico. Era sorprendente lo mucho que
habia mejorado en solo unos dias. La cabeza aun le dolia, y
por supuesto tenia lagunas en la memoria, pero su piel habia
perdido ese tono grisaceo tan preocupante, y aunque aun no
estaba preparado para caminar ochenta kilometros, al menos

podia pasar el dia sin necesidad de detenerse a descansar.

Cecilia creia que a veces parecia cansado, pero Edward
solo decia que se comportaba como todas las esposas.

Aunque sonreia cuando lo decia.

—Creo que es su trabajo guardar secretos —dijo Edward,

que seguia hablando del coronel Stubbs.
—Pero, seguramente, no ocultartelos a ti.

—Quizd —respondid6 Edward encogiéndose ligeramente
de hombros—. Pero piensa en lo siguiente: €l no sabe donde
he estado ni qué he hecho estos ultimos meses. Es probable

que el ejército britdnico ain no quiera confiarme sus secretos.
—iPero eso es absurdo!

—Valoro tu apoyo incondicional —dijo ¢€l, ofreciéndole
una sonrisa irénica cuando llegaron a la planta baja—, pero el

coronel Stubbs debe estar seguro de mi lealtad antes de



mostrarme sus cartas.
Cecilia no estaba convencida.

—No puedo creer que se atreva a dudar de tt —murmurd.
Era tan evidente que el honor y la honestidad de Edward
formaban parte de su cardcter. No entendia como alguien

podia no darse cuenta de ello.

El coronel Stubbs estaba de pie junto a la puerta cuando
entraron en el comedor; como de costumbre, tenia cara de

POCOS amigos.

—Rokesby —dijo al verlos, y luego afiadio—: Ha venido

también su esposa.
—Ella tenia hambre —explico6 Edward.

—Claro —respondi6 el coronel, pero era evidente que
estaba irritado, y Cecilia vio que apretaba la mandibula

mientras los conducia a una mesa cercana.

—FEl desayuno es delicioso aqui —repuso Cecilia con

dulzura.

El coronel la mir6 un momento y gruiid algo que quizas

era una respuesta. Luego se volvid a Edward.
— Trae alguna novedad? —quiso saber Edward.
—Y usted?

—Me temo que no, pero Cecilia me ha ayudado mucho
para recuperar mi memoria. Hemos paseado por la ciudad

varias veces en busca de pistas.
Cecilia plant6 una sonrisa apacible en su rostro.
El coronel Stubbs la ignoro.

—No s€ como cree que encontrard pistas aqui en Nueva



York. El tiempo que pas6 en Connecticut es el que debe

revisar.

—Ya que lo menciona —expres6 Edward con gentileza—,

me he preguntado... ;yo llevaba puesto uniforme?

—(Qué? —La voz del coronel fue cortante y distraida;

evidentemente estaba irritado por el abrupto cambio de tema.

—He tenido un recuerdo muy extrafio esta mafiana. Es
probable que no sea nada relevante, pero mientras me ponia la

chaqueta, pensé que hacia mucho tiempo que no lo hacia.
El coronel se limitd a mirarlo fijamente.
—No lo sigo.

—La chaqueta en el hospital... Esta chaqueta —dijo
Edward, pasando su mano por la manga—. ;De donde ha
salido? Evidentemente es mia, pero creo que no la llevaba

conmigo.

—Se la he guardado yo —respondi6 Stubbs de forma
cortante—. No era conveniente que en Connecticut lo

identificaran como aliado del rey.
—(Alli no son aliados de la corona? —inquiri6 Cecilia.

—Hay rebeldes en todas partes —respondid Stubbs,
lanzandole una mirada de irritacibn—. Estan diseminados

como sal, y son muy dificiles de extirpar.

—¢Extirpar? —repitio Cecilia. Una manera de expresarse
perturbadora. No hacia mucho tiempo que estaba en Nueva
York, pero hasta ella era capaz de ver que el clima politico era
mas complicado de lo que los peridodicos de Inglaterra le
hacian creer. Ella era, y siempre seria, una orgullosa subdita

britanica, pero era inevitable ver que algunos de los reclamos



de los colonos eran legitimos.

Sin embargo, antes de que pudiera seguir hablando (no era
su intencion), sintid la mano de Edward sobre su pierna debajo
de la mesa; con su peso le advertia de que no hablara.

—Le pido disculpas —murmurd Cecilia, mirando con

obediencia hacia su falda—. No conocia ese término.

Le dolia proferir semejante mentira, pero era evidente que
le convenia que el coronel creyera que no era tan inteligente.
Y lo ultimo que deseaba era que pensara que ella no era leal a

la corona.

—Podria preguntarle, entonces —inquiri6 Edward,
haciendo avanzar la conversacion agilmente—, si el hecho de
no tener uniforme en Connecticut significa que estaba alli en

calidad de espia?
—Yo no diria eso —resoplo el coronel.

—Y qué diria usted? —pregunt6 Cecilia, mordiéndose la
lengua cuando la mano de Edward volvio a apretar su muslo.
Pero le resultaba dificil mantener la boca cerrada. El coronel
era tan molesto; soltaba datos aislados y nunca le decia a

Edward lo que necesitaba saber.

—Perdon —murmur6. Edward la mir6é con frialdad, para
advertirle una vez mas que no interfiriera. Debia dejar de
irritar al coronel Stubbs, y no solo por el bien de Edward. El
coronel conocia bien a Thomas, y aunque hasta el momento no

habia sido muy util, podria serlo en el futuro.

—«Espia» es una palabra muy desagradable —indico el
coronel Stubbs, asintiendo en respuesta a su disculpa—. No es

una conversacion para tener frente a una dama.



—Un explorador, entonces —sugirio Edward—. ;Esa seria

una descripcion mas exacta?
Stubbs asinti6 con un grufiido.

Edward apret6 los labios en un gesto dificil de interpretar.
No parecia enfadado o, por lo menos, no tanto como se sentia
Cecilia. Mas bien, tenia la impresion de que estaba revisando
la informacion en su cabeza, ordenandola en cuidadosas pilas
para consultar en el futuro. El tenia una forma muy ordenada
de ver el mundo, una caracteristica por la cual su déficit de

memoria debia de ser mucho mas dificil de sobrellevar.

—Me doy cuenta —dijo Edward, juntando las manos
como si meditara su respuesta— de que la suya es una
posicion muy delicada. Pero si de verdad desea que recuerde
los acontecimientos de los ultimos meses, debera ayudarme a

recordarlos. —Se inclind hacia delante—. Estamos del mismo
lado.

—Nunca he dudado de su lealtad —expreso6 el coronel.
Edward asinti6 con gentileza.

—Pero tampoco puedo proporcionarle la informacion que
deseo escuchar.

—(Esta diciendo que usted sabe lo que hacia Edward? —
interrumpid Cecilia.

—Cecilia —replicdé Edward, con una suave advertencia en
su voZz.

Advertencia que ella ignoro.

—Si1 usted sabe qué hacia ¢l, debe decirselo —insistio—.
Es una crueldad no hacerlo. Podria ayudarlo a recuperar su

memoria.



—Cecilia —repitido Edward, esta vez con enfado.

Pero Cecilia no pudo guardar silencio. Ignorando Ila
advertencia de Edward, clavé la mirada en el coronel Stubbs y
dijo:

—Desde luego que, si quiere que ¢l recuerde lo que

sucedié en Connecticut, debera decirle todo lo que usted sepa.
El coronel clavo su mirada en la de ella.

—Todo eso estd muy bien, sefiora Rokesby, pero ;se ha
detenido a pensar que cualquier cosa que yo diga podria influir
en los recuerdos de su marido? No puedo permitirme colorear
sus recuerdos con mi propia informacion, que podria o no ser

precisa.

—Yo... —Cecilia dej6 de oponerse al darse cuenta de que
el coronel tenia razén. Sin embargo, ¢la tranquilidad de

Edward no tenia ninguin valor?

Una expresion severa se formo en las comisuras de la boca
de Edward.

—Permitame disculparme por mi esposa —djijo.

—No —expresd Cecilia—. Me disculparé personalmente.
Lo siento. Para mi es dificil ver la situacion desde su punto de

vista.

—Usted solo desea el bienestar de su marido —dijo el
coronel Stubbs con sorprendente amabilidad.

—Asi es —respondio ella con fervor—. Aunque...

El corazén le dio un vuelco. ;Aunque eso implicara su
propia perdicion? Estaba viviendo en un castillo de naipes, y
apenas Edward recuperara su memoria, todo habria terminado.

Casi se echo a reir ante la ironia de la situacion. No dejaba de



pelear con el coronel por algo que podia romperle el corazon.

Pero no podia evitarlo. Deseaba que ¢l se recuperara.

Queria eso mas que cualquier otra cosa. Mas que...

El corazon le dio un vuelco. ;Mas que encontrar a
Thomas?

No. Eso era imposible. Quizas era tan necia como el
coronel Stubbs y retenia informacién que podia ayudar a
Edward a recuperar su memoria. Pero Thomas era su hermano.

Edward lo entenderia.
O eso se repetia a si misma una y otra vez.
—¢Cecilia?
Oy¢ la voz de Edward como a través de un largo tunel.

—/Querida? —El tom6 su mano y comenzé a frotarla—.

. Te encuentras bien? Tienes las manos heladas.

Lentamente ella volvio al presente, y pestafied al ver el
rostro preocupado de Edward.

—Parecia que te ahogabas —explico.

Cecilia mir6 al coronel, que también la observaba con

preocupacion.

—Lo siento —dijo al darse cuenta de que el sonido de
ahogo debid haber sido un sollozo—. No sé qué me ha
sucedido.

—No se preocupe —repuso el coronel Stubbs, para
sorpresa de Cecilia, y por su aspecto, también de Edward—.
Es su esposa. Es asi como Dios lo ha deseado, que priorice su

bienestar antes que nada.

Cecilia dej6 pasar un momento y luego pregunto:



— ¢ Esté usted casado, coronel Stubbs?

—Lo estaba —respondio ¢l simplemente, y a juzgar por su

expresion fue facil adivinar a qué se referia.
—Lo siento —murmur? ella.

El coronel, habitualmente estoico, tragd saliva, y sus ojos
brillaron de dolor.

—Han pasado muchos afios —dijo—, pero pienso en ella

todos los dias.
En un impulso Cecilia estiré su mano y tomo la de €l.
—Estoy segura de que ella lo sabe —dijo.

El coronel asinti6 tembloroso, luego lanz6 algo parecido a
un resoplido mientras recobraba la calma. Cecilia apartd su
mano; el momento de conexion habia pasado, si se hubiese

prolongado habria sido incomodo.

—Debo irme —anunci6 el coronel Stubbs. Mir6 a Edward
—. Espero que sepa que rezo porque recupere su memoria. Y
no solo porque podria tener informacion crucial para nuestra
causa. No sé como sera no recordar meses enteros, pero me

imagino que no sera bueno para el alma.

Edward acept6 sus palabras con un gesto, y luego los dos

se levantaron.

—Para su informacion, capitan Rokesby —continuéd el
coronel—, fue enviado a Connecticut para reunir informacion

sobre los puertos de la zona.
Edward fruncio el cefo.
—No tengo conocimientos de cartografia.

—No creo que nadie haya pensado en mapas, aunque €so



sin duda seria util.

—(Coronel? —preguntd Cecilia, poniéndose de pie.
Cuando el coronel se volvio para mirarla, ella le pregunté—:
(Edward debia investigar algo concreto? ;O ha sido mas bien

una incursion general para recopilar datos?
—Me temo que no puedo responderle.

Asi que habia sido algo concreto. Sin duda tenia mas
sentido.

—GQGracias —dijo con educacion, e hizo una reverencia.
El coronel toco el ala de su sombrero.
—Sefiora, capitan Rokesby.

Cecilia observo mientras Stubbs se daba la vuelta para irse,

pero antes de marcharse se volvid para preguntar:
— Tiene noticias de su hermano, sefiora Rokesby?

—No —respondio—. Pero el mayor Wilkins nos ha
ayudado mucho. Le ha pedido a su subalterno que revise los
registros del hospital por mi.

—.Y?

—Nada, me temo. No figuraba en ninguna parte.

El coronel asinti6 lentamente.

—Si alguien sabe como encontrarlo, ese es Wilkins.
—Pronto iremos a Haarlem —afiadi6 Cecilia.

—(A Haarlem? —Stubbs mir6 a Edward—. ;Por qué?

—A la enfermeria —explico Edward—. Sabemos que
Thomas estaba herido. Es posible que lo llevaran alli.

—Pero no es probable que lo dejaran alli.



—Alguien podria saber algo de ¢l —dijo Cecilia—. Vale la

pena averiguarlo.

—Por supuesto. —EI coronel Stubbs volvio a asentir, tanto
a ella como a Edward—. Os deseo suerte.

Cecilia observo mientras se retiraba, y apenas el coronel

salid, se volvid hacia Edward para decirle:
—Lo siento.
El enarco las cejas.

—No debi hablar. Te correspondia a ti hacerle las

preguntas, no a mi.

—No te preocupes —respondi6 Edward—. Al principio
estaba contrariado, pero lograste darle la vuelta a la situacion.

No sabia que ¢l era viudo.
—No s¢é por qué se lo he preguntado —confeso Cecilia.

Edward sonrio, tom6 su mano y le dio una palmadita

tranquilizadora.

—Ven, vayamos a sentarnos y comamos. Como has dicho,

el desayuno aqui es delicioso.

Cecilia dej6 que la condujera de vuelta a la mesa. Se sentia
extrafiamente temblorosa e insegura. La comida le haria bien.
Siempre habia sido de las personas que necesitaban un buen

desayuno para empezar el dia.

—Sin embargo, debo decir —reflexion6 Edward mientras
se sentaba frente a ella— que me ha gustado tener una

defensora tan férrea.

Cecilia levant6 la mirada de repente. «Defensora» parecia

un cumplido que no se merecia.



—Creo que no te das cuenta de lo fuerte que eres —dijo €l.
Ella tragé saliva.

—Qracias.

— Vamos hoy a Haarlem?

—(Hoy? —pregunt6 con interés—. ;Estds seguro?

—Me siento mucho mejor. Creo estar en condiciones para

ir al norte de la isla.
—Solo si estas seguro...

—Pediré un carruaje después de desayunar. —Hizo un
gesto al posadero para indicarle que ya querian comer y volvid
su atencion a ella—. Concentrémonos en Thomas esta
mafana. Si debo serte sincero, quiero descansar de mi propia
investigacion. Al menos por hoy.

—~Gracias —dijo ella—. No creo que averigiiemos nada
nuevo, pero no podria vivir conmigo misma si al menos no lo

Intentamos.

—FEstoy de acuerdo. Deberiamos... jAh! Beicon. —FEI
rostro de Edward se ilumin6é cuando el posadero colocd un
plato con tostadas y beicon en el centro de la mesa. Ya no
estaba caliente, pero a ¢l no le importd, pues tenia un apetito

voraz.

—Dime la verdad —dijo mientras mascaba un trozo de
beicon con absoluta falta de buenos modales—: ;no es lo mas
delicioso que hayas probado jamas?

—Lo mas delicioso? —preguntd ella sin mucha

conviccion.

El agité la mano.



—Es beicon. ;Como puede ir algo mal en el mundo

cuando comes beicon?
—Una filosofia interesante.
El esboz6 una sonrisa picara.
—En este momento me viene bien.

Cecilia cedi6 a su broma y tomd un trozo. Si el beicon era

el secreto de la felicidad, ;quién era ella para contradecirlo?

—( Sabes? —dijo ella con la boca medio llena. Si ¢l podia
prescindir de los buenos modales, ella también lo haria—. Lo

cierto es que este beicon no es de muy buena calidad.
—Pero te sientes mejor, ;verdad?

Cecilia dej6 de masticar, gir6 la cabeza hacia un lado y se

puso a pensar.
—Tienes razon —admitio.
Otra vez esa sonrisa impertinente.
—Casi siempre tengo razon.

Pero mientras mascaban alegremente su desayuno, ella
sabia que no era el beicon el motivo de su felicidad, sino el

hombre que tenia enfrente.

iSi tan solo fuera suyo!



Normalmente espero a recibir una carta
tuya para escribir la mia, pero como hace
varias semanas que no tengo noticias tuyas,
Edward insiste en que tome la iniciativa y
empiece a escribirte. Sin embargo, no hay
mucho que contar. Es sorprendente la
cantidad de tiempo que pasamos sin hacer
nada. O marchando. Pero supongo que no
querras que llene la pdagina de reflexiones
sobre el arte y la ciencia de la marcha.

DE THOMAS HARCOURT

A SU HERMANA CECILIA

Haarlem era exactamente como Edward imaginaba.

La enfermeria era tan rudimentaria como el mayor Wilkins
les habia advertido. Por fortuna, la mayoria de las camas
estaban vacias. Cecilia se habia horrorizado visiblemente ante
las condiciones del lugar.

Habian tardado en dar con el hombre a cargo, y luego un
poco mas en convencerlo de revisar los registros. Pero como
Wilkins les habia anticipado, no habia ninguna mencion a
Thomas Harcourt. Cecilia se preguntaba si, quizas, algunos de

los pacientes no habrian sido registrados, y Edward no podia



culparla realmente por preguntar, ya que el nivel general de
limpieza no inspiraba confianza en la organizacion de la

enfermeria.

Sin embargo, si habia algo en lo que el ejército britdnico se
destacaba era en llevar registros. La lista de pacientes era casi
lo Gnico de la enfermeria que era impecable. Cada pagina
estaba organizada en columnas precisas, y cada nombre iba
acompanado de rango, fecha de llegada, fecha y tipo de salida,
y una breve descripcion de la lesion o enfermedad. Por eso
ahora sabian que el soldado Roger Gunnerly de Cornwall se
habia recuperado de un absceso en el muslo izquierdo, y que el
soldado Henry Witherwax de Manchester habia fallecido de un
disparo en el abdomen.

Pero de Thomas Harcourt no habia noticias.

Fue un dia muy largo. Las carreteras entre la ciudad de
Nueva York y Haarlem eran espantosas, y el carruaje que
habian alquilado no era mucho mejor, pero después de una
cena abundante en la taberna Fraunces, ambos se sintieron
mejor. El dia habia sido mucho menos hiimedo que el anterior,
y hacia la noche soplaba una leve brisa que llevaba el sabor
salado del mar, de modo que tomaron el camino largo de
vuelta al Devil’s Head, andando lentamente por las calles
semivacias al sur de la isla de Manhattan. Cecilia tenia su
mano metida en el hueco del codo de Edward, y aunque
mantenian una distancia adecuada, cada paso parecia

acercarlos cada vez mas.

Si no hubiesen estado tan lejos de casa, si no hubieran
estado en mitad de la guerra, habria sido una noche perfecta.

Caminaron en silencio a lo largo del rio, observando como

las gaviotas se lanzaban tras los peces, y luego Cecilia dijo:



—Desearia...
Pero no termino de hablar.
—(Qué desearias? —preguntd Edward.

Tard6 un momento en responder, y cuando lo hizo fue con

un movimiento lento y triste de cabeza.
—Desearia saber cuando debo darme por vencida.

El sabia lo que debia hacer. Si hubiese estado
representando un papel en el escenario o hubiera sido
protagonista de una novela heroica, le habria dicho que nunca
debian darse por vencidos, que sus corazones debian
permanecer leales y fuertes y que debian buscar a Thomas

hasta que se extinguiera la ltima pista.

Sin embargo, no iba a mentirle ni a darle falsas esperanzas,

asi que se limitd a decir:
—No sé.

Como si se hubieran puesto de acuerdo, se detuvieron uno

junto al otro, observando el agua bajo la luz del atardecer.
Cecilia fue la primera en hablar.
—~Crees que esta muerto, ;verdad?

—Creo... —No queria decirlo, ni siquiera habia querido
pensarlo—. Creo que seguramente estd muerto, si. —Ella
asintid; sus ojos reflejaban mas resignacion que tristeza.

Edward no supo por qué eso le parecidé mas desgarrador.

—Me pregunto si no seria mas facil —dijo ella— saberlo

con certeza.

—No lo s¢. La pérdida de la esperanza contra la certeza de
la verdad. No es algo facil de juzgar.



—No. —Ella reflexion6 un largo rato, sin quitar la mirada
del horizonte. Finalmente, cuando Edward creia que habia
abandonado el tema de conversacion, expres6é—: Creo que
prefiero saber.

El asintié, aunque ella no lo estaba mirando.
—Creo que estoy de acuerdo.

Entonces ella se volvio.

—¢Solo lo crees? ;No estas seguro?

—No.

—Yo tampoco.

—Ha sido un dia decepcionante —murmur¢ ¢l.

—No —replicod ella, sorprendiéndolo—. Para que fuera
decepcionante, tendriamos que haber esperado un resultado

diferente.

El la mird. No tuvo necesidad de hacer la pregunta en voz

alta.

—Yo sabia que era poco probable que averiguaramos algo
de Thomas —explico—. Pero debiamos intentarlo, ;verdad?

El tomo su mano.

—Si, debiamos intentarlo —coincidi6. Y luego recordd

algo—: Hoy no me ha dolido la cabeza —anuncio.
Los ojos de ella se encendieron de felicidad.
—(No? Eso es maravilloso. Deberias haber dicho algo.
El se rasco el cuello distraidamente.
—Creo que me acabo de dar cuenta.

—iEs maravilloso! —exclam¢ Cecilia—. jMe hace tan



feliz! Yo... —Se puso de puntillas y, de forma impulsiva, le
dio un beso en la mejilla—. Muy feliz —repitio—. No me

gusta verte sufrir.
El llevé la mano de ella a sus labios.

—No lo soportaria si fuera al revés. —FEra verdad. La idea
de que ella sufriera era como si un puiio helado agarrara su

corazon.
Ella solto una risita.

—Fuiste un buen enfermero la semana pasada, cuando

estuve enferma.

—Si, pero preferiria no volver a hacerlo, asi que no te

enfermes, ;de acuerdo?

Ella lo mird con una expresion que parecid casi timida, y

luego se estremecio.
—Tienes frio? —pregunto €l.
—Un poco.
—Deberiamos volver a casa.
—A casa, ;verdad?
El se rio entre dientes ante el comentario.

—Confieso que nunca pensé que viviria en un sitio con

nombre de diablo.

—¢Te 1maginas —dijo ella, y su rostro comenzo a
iluminarse con una sonrisa picara— una casa en Inglaterra

llamada «Finca del Diablo»?
—Casa de Lucifer?

—Abadia de Satanas.



Ambos se echaron a reir, y Cecilia incluso mir¢ al cielo.
—Buscas relampagos?
—O eso o una plaga de langostas.

Edward la tomdé del brazo y volvié a dirigirla hacia el
hostal. No estaban lejos; como mucho a poca distancia de una

caminata.

—Ambos somos personas bastante buenas —dijo ¢l,
inclindndose como si fuera a compartir un chisme picante—.

Creo que estamos a salvo de intervenciones biblicas.
—Eso espero.

—Creo que podria soportar las langostas —reflexiond ¢l
—, pero no puedo responsabilizarme de mi comportamiento si

el rio se convierte en sangre.
Ella lanz6 una carcajada, y luego senalo:
—Por mi parte, me gustaria evitar los forunculos.

—Y los piojos. —EI se estremecio—. Pequefios bastardos

asquerosos, perdona mi lenguaje.
Ella lo miré.
—( Has tenido piojos?

—Cualquier soldado ha tenido piojos —le sefial6—. Son

gajes del oficio. Ella pareci6 sentir asco.
El se inclind hacia ella con descaro.
—Ahora estoy limpio.

—Eso espero. Vengo compartiendo una habitacion contigo

desde hace mas de una semana.

—Hablando de eso... —murmur6. Ninguno de los dos



habia prestado mucha atencion, pero ya estaban de vuelta en el
Devil’s Head.

—Hemos vuelto a casa —bromeo ella.
El sostuvo la puerta para que ella pasara.
—Por supuesto.

La multitud del salon principal parecia mas estridente que
de costumbre, de modo que ¢l la tomo6 de la cintura y la guio
con delicadeza por el salon hasta la escalera. El sabia que no
podria encontrar mejor alojamiento que ese; aun asi, no era
lugar para que una dama tuviera su residencia permanente. Si

hubiesen estado en Inglaterra, €l nunca habria...

Olvido el pensamiento. No estaban en Inglaterra. Ahi no se

aplicaban las reglas normales.

Normalidad. N1 siquiera recordaba lo que significaba esa
palabra. Tenia un bulto en la cabeza que se habia tragado tres
meses de su memoria, su mejor amigo habia desaparecido de
tal manera que el ejército no habia reparado en su
desaparicion, y en algin momento del pasado reciente se habia

casado por poderes con una mujer.

Un matrimonio por poderes. jPor todos los cielos! Sus
padres estarian horrorizados. Y, a decir verdad, ¢l también.
Edward no era tan despreocupado como su hermano menor
Andrew, quien desobedecia las reglas solo por divertirse.
Cuando se trataba de las cosas importantes de la vida, las hacia
como correspondia. Ni siquiera estaba seguro de que un

matrimonio por poderes fuera legal en Inglaterra.

Y eso lo hizo pensar en otro tema. Habia algo extrafio en
toda esa situacion. Edward no estaba seguro de qué habia

dicho o hecho Thomas para inducirlo a casarse con Cecilia,



pero tenia la sensacion de que habia algo mas de lo que ella le
habia contado. Puede que hubiera algo mas de lo que ella
misma sabia, pero nunca sabrian la verdad a menos que

Edward recuperara la memoria.
O a menos que encontraran a Thomas.

A esas alturas, Edward no estaba seguro de qué era menos
probable.

—(Edward?

El pestafied y centrd su atencion en Cecilia. Estaba de pie
junto a la puerta de la habitacion, con una sonrisa divertida en

el rostro.

—Tenias otra vez esa mirada —observo—. No la que
pones al recordar, sino cuando estds muy concentrado

pensando.
A Edward no le sorprendio.

—Muy concentrado pensando en casi nada —mintio, y
busco la llave de la habitacion. No queria revelar sus
sospechas, al menos todavia no. Edward no dudaba de los
motivos de Thomas para concertar ese matrimonio. Su amigo
era un buen hombre y sin duda queria lo mejor para su
hermana, pero si a ella la hubieran persuadido de casarse con

engafios, estaria furiosa.

Quizds Edward debia esforzarse mas por descubrir la
verdad, pero sinceramente, tenia problemas mas graves en ese

momento, y, en definitiva, le gustaba estar casado con Cecilia.

(Por qué diablos iba a alterar el feliz equilibrio que habian
logrado?

A menos que...



Habia un solo motivo por el cual ¢l hubiera modificado la

situacion.
Queria hacer el amor con su esposa.

Habia llegado el momento. 7Tenia que haber llegado. Su
deseo..., su necesidad..., amenazaban con explotar desde que

la habia visto por primera vez.

Quizéd fuera porque habia descubierto quién era ella
cuando conversaba con el coronel Stubbs. Quiza se debiera a
que, incluso desde su cama de hospital, ¢l habia percibido su
preocupacion y devocion, pero cuando habia abierto los ojos y
la habia visto por primera vez, sus ojos verdes llenos de
inquietud primero, y después de sorpresa, habia sentido una
increible liviandad, como si el aire mismo a su alrededor

murmurara en su oido:
Es ella.
Ella es la elegida.
Y asi, débil como estaba, la habia deseado.
Entonces...

Quiza no habia recuperado todas sus fuerzas, pero sin duda
le bastaban.

La observo. Ella atn sonreia y lo miraba como si tuviese
un delicioso secreto, o tal vez como si pensara que é/ lo tenia.
De un modo u otro, parecia muy divertida al inclinar la cabeza

y preguntarle:
—( Vas a abrir la puerta?
El gir6 la llave en la cerradura.

—(Aln sigues concentrado pensando en nada? —bromeo



ella mientras ¢él abria la puerta para entrar.
No.

El se preguntd si ella seria consciente de la delicada
coreografia que realizaban todas las noches a la hora de
dormir. Ella tragaba saliva, nerviosa, ¢l miraba a hurtadillas.
Ella se apresuraba a tomar el Unico libro que compartian, ¢l
miraba atentamente la pelusa que se habia acumulado (o0, mas
a menudo, que no se habia acumulado) en su chaqueta color
escarlata. Todas las noches Cecilia hacia sus tareas y hablaba
con nerviosismo, y no se quedaba tranquila hasta que ¢l se
metia en el lado opuesto de la cama y le daba las buenas
noches. Ambos sabian lo que sus palabras significaban

realmente.
Esta noche no.
Todavia no.

(Se daria cuenta ella de que ¢l también esperaba una
sefal? Una mirada, una caricia..., cualquier cosa que le hiciera

saber que ella estaba preparada.

Porque ¢l si lo estaba. Estaba mas que preparado. Y penso

que..., quizas..., ella también lo estaba.
Aunque todavia no lo sabia.

Cuando entraron en la pequenia habitacion, Cecilia se
apresuro hacia el lavamanos que habia sobre la mesa, que ella
habia pedido que llenaran con agua todas las noches.

—Solo me lavaré la cara —dijo, como si ¢l no supiera lo
que ella hacia cuando se mojaba el rostro, como si no siguiese

la misma rutina todas las noches.

Mientras ella se lavaba, ¢l empezo a desabrocharse los



botones de los puiios uno por uno, y luego se sent6 en el borde
de la cama para quitarse las botas.

—La cena me parecio deliciosa esta noche —dijo Cecilia,
mirando rapidamente por encima del hombro antes de buscar

el cepillo para el cabello en el armario.

—A mi también —respondid ¢€l. La conversacién formaba
parte del dio que interpretaban, pasos de una complicada
coreografia que los llevaba a meterse a cada uno en su lado de
la cama y finalizaba cuando ¢l fingia no despertarse cada
mafana con ella entre sus brazos. Ella miraba para ver si la
actitud de ¢l era diferente y evaluaba su expresion, sus

movimientos.
El no necesitaba que ella se lo dijera para saberlo.

Los ojos de ella eran como cristal, luminoso y verde claro,
y no ocultaban sus emociones. El estaba convencido de que
ella jamas habia guardado un secreto. Sin duda se revelaria en
su rostro, en esos labios carnosos que parecian no estar nunca
quietos. Aun cuando estaba en reposo habia signos de
movimiento en su expresion. Bajaba la frente, o sus labios se
abrian solo el espacio suficiente para respirar. ;Las demas
personas verian esto en ella? Edward suponia que, a simple
vista, ella podia parecer serena. Pero si uno dedicaba tiempo a
contemplarla, a mirar mas alld del rostro ovalado y las
facciones proporcionadas captadas en esa miniatura mediocre
que Edward habia observado tantas veces... Alli se veian. Los
movimientos diminutos que danzaban al ritmo de sus

pensamientos.

A veces se preguntaba si podria contemplarla siempre, sin

aburrirse.

—(Edward?



El pestafie6. Estaba sentada frente al pequefio tocador y lo

miraba con curiosidad.

—Me estabas observando —dijo. Se habia soltado el
cabello. No era tan largo como ¢l pensaba que seria, cuando se
le habian salido unos mechones de las horquillas en el
hospital. El la habia visto cepillarse todas las noches, mientras
sus labios contaban en silencio. Era casi fascinante como la
textura y el brillo parecian cambiar cuando pasaba el cepillo

por los mechones.
—(Edward?
Otra vez lo habia sorprendido sofiando despierto.
—Perdona —dijo—. Estaba distraido.
—Debes de estar muy cansado.

El tratd de no hacer demasiadas interpretaciones de su

comentario.
—Yo estoy cansada —afirmo.

Esa frase de tres palabras podia interpretarse de tantas
formas... La mas simple era: «Ha sido un dia muy largo.

Estoy cansada.»

Pero ¢l sabia que queria decir algo mas. Cecilia siempre se
preocupaba por que €l no hiciera demasiado esfuerzo, asi que,
sin duda, también queria decir: «Si yo estoy cansada, tu

también lo estaras.»

Y luego estaba la verdad. La verdad méas simple y basica:
«Si te digo que estoy cansada... Si crees que todavia no estoy
preparada...»

—(Me permites? —murmuré ¢l, haciendo un gesto para

tomar el cepillo.



—(Qué? —Su pulso temblo en su garganta—. Ah, no hay

necesidad. Ya casi termino.
—Solo te falta un poco mas de la mitad.
En su frente se pint6 una arruga de confusion.
—(Como dices?

—Te has pasado el cepillo veintiocho veces. Normalmente

lo pasas cincuenta.

Ella abrié la boca, sorprendida. El no podia arrancar la

mirada de sus labios.

—¢(Sabes cuantas veces cepillo mi cabello todas las

noches?

El se encogid ligeramente de hombros, aun cuando su
cuerpo se estremecid al ver que ella pasaba la lengua por la

izquierda del labio superior.

—FEres una criatura de costumbres —repuso ¢l—. Y yo
soy observador.

Ella dej6 a un lado el cepillo, como si con la interrupcion

de su rutina pudiese cambiar quién era.
—No sabia que era tan previsible.

—Previsible, no —dijo ¢l estirando su mano para tomar el

cepillo de plata—. Eres constante.
—Cons...

—Y antes de que lo preguntes —Ila interrumpid con

dulzura—, es un cumplido.
—No es necesario que me cepilles.

—Por supuesto que si. Me afeitaste la barba, ;recuerdas?



Es lo menos que puedo hacer.
—3S1, pero no...

—Shhh... —La regaid, luego tomo el cepillo y lo pasé por

el cabello ya brillante y desenredado.
—Edward, yo...

—Veintinueve —dijo ¢l antes de que ella terminara de

protestar—. Treinta.

Edward hubiera podido senalar el momento preciso en el
que ella, por fin, se dio por vencida. Su postura se relajo, y un

suave aliento, que no llego a ser un suspiro, cruz6 sus labios.

El contd para si: treinta y dos, treinta y tres y treinta y

cuatro.
—FEs agradable, ;verdad?
—Mmm...

El sonrio. Treinta y cinco, treinta y seis. Se pregunto si ella

se daria cuenta si se pasaba de cincuenta.
—( Alguien ha cuidado de ti alguna vez? —pregunto.
Ella bostezo.
—iQu¢ pregunta mas tonta!

—No creo que lo sea. Todo el mundo merece que lo

cuiden. Imagino que algunas personas mas que otras.

—Thomas me cuida —respondio ella finalmente—. O me
cuidaba. Ha pasado tanto tiempo desde la ultima vez que lo

vi...
Yo te cuidaré, jur6 Edward.

—Me cuidaste muy bien cuando estuve enfermo —



aseguro.

Ella se giro, lo suficiente para que €l viera su expresion de
desconcierto.

—Por supuesto.

—No todos lo habrian hecho —sefial6 €l.
—Soy tu...

Pero no termin6 de hablar.

Cuarenta y dos, cuarenta y tres.

—Eres casi mi esposa —dijo €l con voz queda.

Solo podia ver el borde de su rostro, ni siquiera su perfil.
Pero supo que habia dejado de respirar. Percibid el instante en
que se quedo inmovil.

—Cuarenta y ocho —murmur6—. Cuarenta y nueve.

Ella tom¢ la mano de €l y la sujeto. ;Intentaba prolongar el
momento? ;Congelar el tiempo para no tener que afrontar el

paso inevitable hacia la intimidad?

Ella lo deseaba. El sabia que ella lo deseaba. El deseo se
escondia en los suaves gemidos que oia cuando se besaban,
dulces acordes que dudaba que ella supiera siquiera que
emitia. El percibia su deseo cuando sus labios se apretaban

contra los de €I, ingenuos y curiosos.

Tomo la mano de ella, que todavia estaba encima de la
suya, y la llevo a su boca.

—Cincuenta —murmuro.
Ella no se movio.

Con pasos suaves y silenciosos ¢l se dio la vuelta hacia ella



y pasé sus dedos de una mano a la otra, para poder colocar el
cepillo en el pequetio tocador. Otra vez llevo los dedos a sus
labios, pero esta vez ¢l dio un breve tiron para que se pusiera

de pie.

—FEres tan bella... —susurrd, pero las palabras parecian
insuficientes. Ella era mucho mas que su atractivo rostro, y
queria decirselo, pero no era poeta y no sabia como hacerlo,
especialmente cuando el aire entre ambos se habia tornado

calido y ardiente de deseo.

Acaricio su mejilla, maravillado al sentir su piel suave y
sedosa bajo sus dedos callosos. Ella lo estaba mirando con
ojos bien abiertos, y ¢l se daba cuenta de que estaba muy
nerviosa, mucho mas de lo que esperaba, teniendo en cuenta lo
cerca que habian estado la ultima semana. Pero ¢l nunca habia
estado con una virgen; quiza todas se comportaban de ese

modo.

—No es nuestro primer beso —Ile recordd, rozando

suavemente su boca con la de ella.

Aun asi, ella no se movio, pero ¢l juré6 que podia oir el
latido furioso de su corazon. O quizés €l escuchaba a través de

ella, entre su mano y la de ella.
Entre su corazon y el de ella.

. Se estaria enamorando? No imaginaba qué otra cosa
podia provocarle esas sensaciones, como si su vida no hubiese

comenzado realmente hasta que vio la sonrisa de ella.

Se estaba enamorando de ella. Ya lo estaba desde antes de
que se conocieran y quizd nunca recordaria los
acontecimientos que habian llevado hasta ese momento; sin

embargo, recordaria ese momento. Ese beso. Esas caricias.



Esa noche.

—No tengas miedo —murmuro, volviendo a besarla, esta

vez tocando los labios de ella con su lengua.

—No tengo miedo —respondio ella con voz extraia, tanto
que ¢l se detuvo. Tomo su barbilla, levantd su rostro y busco

en sus 0jos algo que ni siquiera podia definir.
Hubiera sido mas facil si hubiera sabido qué buscaba.
—(Alguien —no queria decirlo— te ha hecho dario?

Ella lo mir6 sin entender, hasta que ¢l respirod

profundamente antes de explicarse.

—No —djijo ella de pronto, cuando comprendié a qué se
referia justo a tiempo para ahorrarle la explicacion—. No —

repitio—. Lo juro.

Edward sintio6 un fuerte alivio, como si fuera algo
concreto. Si alguien le hubiese hecho dafio, la hubiese
violado... A ¢l no le hubiera importado que no fuese virgen,
pero tendria que pasarse el resto de su vida buscando al

desgraciado.
Su corazdn, no, su alma no permitiria otra cosa.

—Seré cuidadoso —prometid, mientras su mano
acariciaba el contorno de su garganta hasta la piel desnuda de
su clavicula. Altn no se habia cambiado el vestido de dia por el
camison, de manera que la tela era mas rigida, con botones y
lazos que estorbaban. No obstante, revelaba una mayor
extension de piel, desde la curva de su hombro hasta la suave

prominencia de sus senos.

El la beso ahi, justo donde el encaje que adornaba el corsé

se encontraba con su piel. Ella se estremecid y su cuerpo se



arqueo instintivamente hacia ¢€l.
—Edward, yo...

El volvio a besarla, méas cerca de la sombra que habia entre

Sus Senos.
—No sé si...

Y luego el otro lado, cada beso como una suave bendicion,

una mera sefial de la pasion que ¢l mantenia bajo control.

Los dedos de ¢l encontraron los cierres en la espalda del
vestido, y acercd su boca a la de ella mientras lentamente
liberaba su cuerpo. Habia pensado distraerla con besos, pero el
deseo lo habia vuelto estipido a ¢l mismo, y cuando los labios

de ella se abrieron bajo los suyos, sintid6 que se consumia.

Y también ella. Lo que comenzd como un juego
rapidamente cobrd ritmo, hasta que ambos bebieron uno del
otro como si esa fuese su uUnica posibilidad de union. Edward
no tenia ni idea de como debia quitarle el vestido sin romperlo;
en algin rincon de su cabeza debia de recordar que ella tenia
solo dos vestidos en Nueva York y que era necesario

mantenerlos enteros.

Tenia puestas unas ligeras enaguas con un lazo suelto al
frente, y los dedos de ¢l temblaron mientras tomaba un
extremo. Tiré lentamente, observando cémo la lazada se hacia
cada vez mas pequeiia hasta que, por fin, pas6 a traveés del

nudo.

Bajo la enagua de su hombro; su respiracion se aceleraba a
medida que se revelaba cada centimetro de su piel color

durazno.

—FEs del otro lado —murmuro ella.



—(Qué? —Hablaba con voz queda; ¢l no estaba seguro de
haber entendido.

—La enagua —dijo ella, sin mirarlo directamente a los
ojos—. Se quita por la cabeza.

El dejo la mano inmoévil y sintié que sonreia. Habia tratado
de ser tan cuidadoso, tan caballero, y ahi estaba ella dandole

instrucciones para desvestirla.

Era maravillosa. No, era magnifica, y no podia imaginar
como habia creido que su vida estaba completa antes de ese

momento.
Cecilia mir¢ hacia arriba e inclind la cabeza al preguntar:
—¢Que ocurre?
El solo negd con la cabeza.
—Estas sonriendo —acuso ella.
—Asi es.
Abhora ella también sonreia.
—¢ Por qué?
—Porque eres perfecta.
—Edward, no, yo...

Ella seguia negando con la cabeza cuando ¢l la tomd entre
sus brazos. La cama estaba a solo unos pasos de distancia,
pero ella era su esposa y ¢l por fin iba a hacerle el amor. Como
que se llamaba Edward iba a tomarla entre sus brazos y a

llevarla hasta alli.

El la besé una y otra vez; sus manos exploraron todo su
cuerpo, primero a través de la enagua y luego se atrevieron a
introducirse bajo el dobladillo. Ella era todo lo que siempre



habia sofiado, receptiva y célida. Luego sinti6 que el tobillo de
ella se enredaba con su pierna y lo atraia hacia si, y fue como
si todo el mundo hubiese estallado de luz. Ya no era €l quien la
seducia a ella. Ella también lo deseaba. Queria atraerlo mas
hacia si, sentirlo sobre su cuerpo, y el corazon de Edward latia

en partes iguales de felicidad y satisfaccion.

El se eché hacia atras y se sentd lo bastante lejos como

para poder quitarse la camisa por encima de su cabeza.

—Te ves diferente —dijo ella, mirdndolo con ojos

vidriosos de pasion.
El enarco las cejas.

—La tultima vez que te vi —dijo estirando su mano y
tocando el pecho de €l con las puntas de los dedos— fue el dia
que saliste del hospital.

El supuso que era cierto. Ella siempre se daba la vuelta
cuando ¢l se cambiaba de ropa. Y €l siempre la miraba y se
preguntaba qué pensaria ella, si querria girar la cabeza y

espiar.
—Mejor, espero —murmuro €l.

Ella puso los ojos en blanco al oirlo. Aun no habia
recuperado el peso perdido, pero sin duda estaba en mejor
estado, y cuando ¢l pasaba sus manos por sus brazos, sentia
que los musculos volvian a formarse y a recuperar fuerzas

lentamente.

Sin embargo, podia con aquello. Sin duda, tenia fuerza

suficiente.

—No sabia que los hombres eran tan bellos —murmurd

Cecilia.



El puso sus manos en los hombros de ella, colocandose de

modo que estuvieran de frente, y le advirtio:

—3S1 me haces ruborizar me veré obligado a ejercer mi

autoridad de marido.
—Tu autoridad de marido? Y eso, ;qué implica?

—No estoy seguro —admitid6 él—. Pero sé que has

prometido obedecer.

Si €l no hubiese estado tan concentrado en su rostro, no
habria visto el ligero temblor en su mandibula. Ni la forma en
que tragaba torpemente y se percibia en toda su garganta.
Estuvo a punto de burlarse por ello. No conocia a ninguna
mujer (por lo menos ninguna que le gustara o a quien
respetara) que hubiese aceptado seriamente obedecer a su
marido.

Se pregunt6 si ella habria cruzado los dedos al pronunciar
las palabras en el barco. O quizds habia encontrado algun
modo de evitarlas, la pequefia arpia. Y ahora estaba demasiado

avergonzada como para admitirlo.

—Nunca he esperado que me obedezcas —murmuro él,
sonriendo mientras se disponia a besarla otra vez—.

Simplemente, que estés de acuerdo conmigo en todo.

Ella le dio un empujon en el hombro y ¢l no pudo evitar
echarse a reir. Aun cuando se dejo caer a su lado y la atrajo
hacia si, sintidé que una alegria silenciosa estremecia su cuerpo

y se transmitia al de ella.

(Alguna vez se habia reido en la cama con una mujer?

iQuién hubiera dicho que seria tan maravilloso!

—Me haces feliz —djijo €l. Finalmente siguio su consejo vy,



mientras ella alzaba los brazos, desliz6 la enagua por encima

de su cabeza.

Se quedo sin aliento. Ahora estaba desnuda, y aunque las
sabanas tapaban la parte inferior de su cuerpo, sus senos
estaban al descubierto. Era lo mas bello que habia visto jamas,
pero era mas que eso. No era solo que al verla se sentia
mareado de deseo. O que estaba seguro de que nunca habia

estado tan duro de deseo como en ese momento.
Era algo mds. Algo mas profundo.
Algo sublime.

Acarici6 uno de sus senos, rozando el pezén rosa con el
dedo indice. Ella ahog6é un grito, y €l no pudo evitar un
gruitido de orgullo masculino. Le encantd poder provocar su
deseo por ¢l, por eso. Le encantaba adivinar que estaba
hiimeda entre sus piernas, que el cuerpo de ella adquiria vida,
y que él era el autor de todo eso.

—FEres muy bella —murmur6, acomodando sus cuerpos de
manera que ella estuvo tendida otra vez de espaldas y ¢l
sentado a horcajadas. Pero sin la enagua, la posicion era
mucho mas erdtica. Sus senos se aplanaron un poco debido a
la gravedad, pero los pezones, rosados como flores, se erguian

orgullosos y practicamente rogaban que los acariciara.
—Podria estar todo el dia contemplandote —dijo é€l.
La respiracion de ella se acelero.

—O quiza no —continud, inclinandose para rozar con su
lengua el pezon derecho—. Creo que no podria mirar sin

tocarte.

—FEdward —dijo ella con voz ronca.



—O besarte. —El paso al otro seno e introdujo la punta en

su boca.

Ella se arqued debajo, y un suave grito se escapd de sus

labios mientras €l continuaba con su dulce tortura.

—También puedo mordisquearte —murmurd €1, volviendo

al otro lado, con los dientes esta vez.

—iDios mio! —gimié ella—. ;Qué estas haciendo?

Siento...
El se rio entre dientes.
—Eso espero: que lo sientas.
—No, siento...

El esperdé unos segundos y luego, con voz cargada de
deseo, le pregunto:

— Lo sientes en otro lugar?
Ella asintid.

Algun dia, cuando le hubiese hecho el amor cientos de
veces, le haria decir donde lo sentia. Le haria pronunciar las
palabras que provocarian que su ereccion, ya de por si
considerable, fuera dura como el acero. Pero por el momento,
¢l seria el atrevido. Usaria todas las armas que estaban a su
alcance para asegurarse de que, cuando por fin la penetrara,

ella estuviese desesperada de necesidad.

Ella sabria lo que significaba que la adoraran. Sabria lo
que significaba que la veneraran. Porque ¢l ya sabia que su

mayor placer era satisfacer el placer de ella.

Apretd su seno y su mano lo moldedé en una montaia

diminuta mientras se inclinaba para apoyar los labios en su



oreja.

—;Donde lo sientes? —prosiguid, rozandola con los
dientes. Rod6 hacia un lado y se apoy6 en un codo, mientras
deslizaba su mano entre el seno y su cadera—. ;Puede ser

aqui?
La respiracion de ella se volvié mas agitada.

—¢ O quizés... —desliz6 un dedo por su vientre y le hizo
cosquillas en el ombligo— aqui?

Ella se estremecio bajo sus caricias.

—No creo que ese sea el lugar —murmuro, trazando
circulos distraidos sobre su piel—. Creo que hablabas de una

zona mas abajo.
Ella murmurd algo. Podria haber sido su nombre.

El coloco la palma de la mano en su abdomen, y, con
deliberada lentitud, avanzo hacia abajo hasta que sus dedos
tocaron la suave mata de vello que protegia su sexo. Sintidé que
ella permanecia inmdvil, como si no estuviese segura de lo que
debia hacer. El se limitd a sonreir al oir su respiracion

entrecortada y frenética.

Con ternura abri6 sus piernas, mientras sus dedos rozaban
su clitoris, hasta que ella se relajé un poco y se abrié ain mas
aél.

—Te gusta? —susurrd, sabiendo que la respuesta era
afirmativa. Pero cuando ella dijo que si, se sintio el rey del
mundo. El mero hecho de darle placer parecia suficiente para

que su corazdn se ensanchara de orgullo.

Continué excitandola, llevandola méas y mas hacia el

climax, aunque su propio cuerpo pedia a gritos satisfaccion.



No habia sido su intencidon ocuparse primero del placer de ella,
pero cuando habia comenzado a acariciarla y habia sentido que
el cuerpo de ella respondia como un instrumento bajo sus
dedos, habia sabido lo que debia hacer. Queria que ella llegara
al climax, que llegara al orgasmo y creyera que no habia

mayor placer.
Y luego quiso enseiiarle que si lo habia.

—¢(Qué haces? —murmuro ella, pero a €l le parecio que la
pregunta era retorica. Tenia los ojos cerrados y la cabeza
echada hacia atras, y mientras su cuerpo se arqueaba,
apuntando sus senos perfectos al cielo, €l pens6 que nunca

habia visto nada tan bello y erético.
—Te estoy haciendo el amor —respondio.
Ella abrié los ojos.
—Pero...
El apoy6 un dedo en los labios de ella.

—No me interrumpas. —Era una muchacha inteligente;
estaba al tanto de lo que sucedia entre un hombre y una mujer,
y sabia que algo mucho més grande que los dedos de ¢l
penetraria en su interior. Pero también era evidente que nadie
le habia hablado de las cosas deliciosas que podian hacerse
mientras tanto.

—Has oido hablar de /a petite morte? —le pregunto.

Los ojos de ella se nublaron de confusion mientras negaba
con la cabeza.

— La pequena muerte?

—Asi es como lo llaman los franceses. Es una metafora, te

lo garantizo. Siempre he pensado que era mas bien una



afirmacién de la vida. —Se inclin6 e introdujo el pezon de ella

en su boca—. O, quizas, una razon para Vivir.

Y luego, con toda la picardia que sentia en su alma, mird

hacia arriba y murmuro6:

— ¢ Quieres que te ensefie?



Echo de menos la época en la que
estabas en Londres y nos escribiamos como
si conversdramos. Supongo que ahora
estamos a merced de las corrientes.
Nuestras cartas deben cruzarse en el
océano. La seriora Pentwhistle ha dicho que
crela que era un pensamiento bonito, que
las cartas tenian pequerias manos y se
saludaban en mitad del océano. Creo que la
seriora Pentwhistle ha bebido demasiado
vino de comunion del reverendo
Pentwhistle.



Por favor, dile al capitan Rokesby que la pequena flor
purpura prensada que me envio ha llegado en perfectas
condiciones. ;No es sorprendente que un tallo tan
pequerio sea lo bastante fuerte como para hacer el viaje
desde Massachusetts hasta Derbyshire? Estoy segura de
que jamds tendrée la oportunidad de agradecérselo
personalmente. Te pido que le comuniques que siempre
tendra wun significado especial para mi. Es algo
excepcional tener un pequerio fragmento de vuestro

mundo.

DE CECILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

La pequena muerte.

Sin duda los franceses habian dado con algo cuando se les
ocurrid esa frase. Porque la tension que se acumulaba en el
cuerpo de Cecilia..., la necesidad vibrante e inexorable de
algo que no llegaba a entender..., todo parecia conducir a algo

que de ningiin modo podia sobrevivir.
—Edward —se estremecio—, no puedo...

—Si puedes —Ile asegur6 €l. Pero no fueron sus palabras
las que quedaron grabadas en ¢lla, sino su voz, ahogada en su

piel mientras los seductores labios de ¢l recorrian sus senos.

El la habia acariciado y besado en partes que ni siquiera
ella misma se habia atrevido a explorar. Estaba fascinada. No,
parecia haberse despertado. Habia vivido veintidos afios en ese

cuerpo y acababa de aprender cual era su proposito.
—Reldjate —murmurd Edward.

(Estaba loco? Todo eso no tenia nada de relajante, nada



que la hiciera desear relajarse. Queria aferrarse y hundir los

dedos vy, si, gritar mientras llegaba al abismo.

Salvo porque no sabia cual era ese abismo ni qué habia al
otro lado.

—Por favor —rogd, y no le importd no saber por qué
estaba rogando. Porque ¢l si sabia. jDios mio! Ojala supiera.
S1 €l no sabia, 1ba a matarlo.

Con su boca y sus dedos, ¢l la transportaba hacia la cima
del deseo. Y después, cuando ella alzo sus caderas, rogandole
en silencio que continuara, ¢l hundié un dedo en su interior y

lami6 su seno.
Llego6 al orgasmo.

Gritod el nombre de ¢l mientras sus caderas se despegaban
de la cama. Cada uno de sus musculos se tens6 al unisono. Fue
como una sinfonia hecha de una tnica nota en tension. Luego,
después de que su cuerpo se pusiera rigido como una tabla,
finalmente respiro y se dejo caer sobre el colchon.

Edward retird su dedo y se recostod junto a ella, apoyado
sobre su codo. Cuando encontré energia para abrir los 0jos,

Cecilia vio que €l sonreia como un gato satisfecho.

—¢(Qu¢ ha sido eso? —dijo, mas con su aliento que con su

voOZz.

El quitd un mechén humedo de su frente y luego se inclind

para besarla en una ceja.
—La petite morte —murmuro €l.

—Ah. —Hubo un mundo de admiracién en esa unica

silaba—. Eso he pensado.

Su respuesta parecid hacerle gracia, pero de un modo



adorable que hizo ruborizar de placer a Cecilia. Ella lo hacia
sonreir. Ella lo hacia feliz. Seguramente, cuando llegara el

Juicio Final, seria algo a su favor.
Sin embargo, todavia no habian consumado el matrimonio.

Cecilia cerrd los ojos. Tenia que dejar de pensar de ese
modo. El matrimonio 7o existia. Eso no era una consumacion,

era...
—(Qué sucede?

Ella levant6 la vista. Edward la estaba mirando con ojos

muy brillantes y azules, aun bajo la débil luz del atardecer.

—Cecilia? —FI no parecia preocupado exactamente, pero

sabia que algo habia cambiado.

—Es solo que estoy... —Le costdo decir algo que en

realidad fuera verdad, asi que manifesto—: abrumada.

El sonri6 apenas, pero fue suficiente para llenar el corazon

de Cecilia para siempre.
—FEs algo bueno, ;verdad?

Ella asinti6 lo mejor que pudo. Era algo bueno, por lo
menos, en ese momento. En cuanto a la semana siguiente, o al

siguiente mes, cuando su vida probablemente se derrumbara...
Se enfrentaria a eso cuando tuviera que hacerlo.

El pas6 los nudillos por su mejilla en una tierna caricia, y

la contempl6 como si pudiera leer su alma.
—¢(En qué estards pensando...?

(En qué pensaba? En que lo deseaba. En que lo amaba. En
que, aunque sabia que eso estaba mal, ella sentia que estaban
casados; solo deseaba que fuese cierto, aunque solo fuera por



esa noche.

—Bésame —exigio ella, pues en ese momento necesitaba
tener el control. Necesitaba estar presente en ese momento, y
no en las nubes, pensando en el futuro, en un mundo en el que

la sonrisa de Edward ya no le perteneciera.
—De pronto te has vuelto autoritaria —bromeo €l.
Pero ella no le hizo caso.

—Bésame —repitio, agarrandole la cabeza por detras con

una de sus manos—. Ahora.

Ella lo atrajo hacia si, y cuando sus labios se fundieron, la
avidez de ella se desbordd. Lo besé como si fuese aire,
alimento y agua. Lo beso con todo su ser, todo lo que no podia
decirle. Fue una declaracion y una disculpa; una mujer que se

aferraba a la felicidad mientras podia.
Y ¢l respondio6 con la misma pasion.

Ella no sabia qué le estaba sucediendo, pero sus manos
parecian saber lo que tenian que hacer: lo atrajo hacia si,
desliz6 su mano hacia el cierre de sus pantalones, que ¢l aun

no se habia quitado.

Solt6 una exclamacién de frustracién cuando €l se apartod y
se levant6 de la cama para arrancarse esa ofensiva prenda.
Pero ella no le quitd los ojos de encima. Y, jpor todos los
cielos!, era bello. Bello y muy, muy grande, lo suficiente como

para que ella abriera los 0jos con temor.

El debio de ver su rostro porque se rio entre dientes, y
cuando volvid a la cama, su expresion fue entre picara y

salvaje.

—Entrara —murmuro ¢l en su oido.



Su mano se deslizo por el cuerpo de Cecilia hasta el surco
de entre sus piernas; fue solo en ese momento que ella se dio
cuenta de lo caliente y himeda que se habia puesto. Caliente,
humeda y necesitada. (El le habia dado placer

deliberadamente? ;Para que estuviera preparada para €1?

Si era asi, habia surtido efecto, pues sinti6 una avidez
abrumadora de ¢l, la necesidad de que la penetrara, de fundir
su cuerpo con el de €l y no soltarlo jamas.

Sinti6 cdmo presionaba, solo la punta, y se quedd sin

aliento.
—Ser¢ cuidadoso —prometio.
—No s¢ si quiero que lo seas.

El cuerpo de ¢l se estremecid, y cuando ella levantd la
mirada, su mandibula estaba tensa mientras se esforzaba por

no perder el control.
—No digas eso —dijo con esfuerzo.
Ella se arqued contra €1, tratando de acercarse aun mas.
—Pero es la verdad.
El avanzo, y ella sinti6 que se abria para él.
— Te hago dafio? —pregunto.
—No —repuso ella—, pero esto es muy... extrafio.
— ¢ Extrafo en el buen sentido o en el mal sentido?

Ella pestafied varias veces, intentando comprender lo que

sentia.
—Solo extrano.

—No me gusta mucho esa respuesta —murmuro ¢€l.



Coloc6 sus manos detras de ella y la abrid un poco mas, y ella
soltd un grito cuando otro centimetro de su virilidad la penetro
—. No quiero que esto sea extraiio —Ile dijo al oido—. Creo

que tendremos que practicar muy a menudo.

El soné diferente, casi salvaje, y algo muy femenino en el
interior de ella comenz6 a brillar. Habia sido ella quien lo
habia puesto en ese estado. Ese hombre (ese hombre grande y
poderoso) perdia el control y era porque la necesitaba a ella.

Cecilia nunca se habia sentido tan fuerte.

Sin embargo, las sensaciones no eran como las anteriores.
Cuando ¢l habia usado solo sus manos y sus labios, la habia
empujado a una tormenta de deseo y luego la habia hecho
volar de placer. Ahora mas bien parecia que ella debia
adaptarse a ¢€l, a su tamafio. No era doloroso, pero no resultaba
tan agradable como antes. Por lo menos, no para ella.

Pero para Edward... Todo lo que ella habia sentido antes,
la misma necesidad, ahora la veia reflejada en su rostro. El lo
estaba disfrutando. Y eso fue suficiente para ella.

Pero, aparentemente, no para ¢l, porque fruncio el cefio y
dejo de moverse.

Ella levant6 la mirada, como interrogandolo.
—Hay algo que no va bien —dijo, besandola en la nariz.

—(No te complazco? —Le habia parecido que si, pero tal

VvE€Z NoO.

—S1 me complacieras mdas, creo que me moriria —
respondio €l con expresion irénica—. Ese no es el problema.

Soy yo quien no te complace a ti.

—Lo has hecho. Sabes que si. —Se ruborizo al decirlo,



pero no soportaba que €l pensara que no estaba disfrutando.
—¢No crees que puedes recibir placer dos veces?
Cecilia abrié mucho los ojos.

Edward introdujo su mano entre sus cuerpos y encontrod el

lugar mas sensible de su sexualidad.

—ijAh! —FElla lo habia sentido ahi; sin embargo, la
sensacion era tan intensa que no pudo evitar lanzar un grito de

sorpresa.
—FEso me gusta mas —murmuro él.

Entonces todo comenzo otra vez. La presion, la
necesidad..., eran tan fuertes, que ella no se dio cuenta de que,
con cada caricia, €l la ensanchaba mas. Cada vez que ella creia
que no podia haber mas, ¢él retrocedia y luego volvia a
introducirse, y llegaba hasta los rincones mas reconditos de su

alma.

No sabia que se podia estar tan cerca de otro ser humano.

No sabia que se podia estar tan cerca y desear aiin mas.

Ella arque6 su espalda y sus manos se aferraron a los
hombros de ¢él, hasta que sus cuerpos quedaron alineados.

—iDios mio! —suspird él—, parece que he llegado. —La
miro, y ella creyo ver que los ojos de ¢l estaban himedos antes
de que su boca se fundiera con la de ella en un beso toérrido y

apasionado.
Entonces comenzo a moverse.

Al principio fueron movimientos lentos y constantes, que
creaban una exquisita friccion dentro de ella. Pero luego la
respiracion de ¢l se transformo en jadeos, y el ritmo que tenia

se acelerd. Ella también sintid esa velocidad en su interior,



como una carrera hacia un precipicio; sin embargo, no estaba
tan perdida como Edward, por lo menos, no antes de que ¢l
acomodara su posicion e introdujera uno de sus pezones en su

boca.

Ella gritdo de estupor, ante la conexion imposible entre su
seno y su vientre. Pero alli lo sentia... jPor todos los cielos!
Cuando los dedos de ¢l comenzaron a frotar el otro pezén,
sinti0 esa sensacion entre sus piernas, y comenzo a temblar y a

tensarse.

—iSi! —exclamo6 ella. Edward grundé—. jDios mio, si,
apri¢tame! —FEI asi6 su seno con mdas fuerza de la que ella
hubiera creido que le gustaria, pero le encantd, y con un

movimiento repentino, volvio a alcanzar el orgasmo.

—iDios mio! —resoplaba Edward—. jDios mio, Dios
mio, Dios mio! —Sus movimientos se volvieron demenciales,
y sigui6 empujando. Luego parecid quedarse casi inmoévil en
su ultimo empujén, antes de gemir el nombre de Cecilia y

desplomarse sobre ella.
—~Cecilia —repitid, su voz apenas un susurro—. Cecilia.

—Aqui estoy. —Acaricid su espalda, y con las puntas de
los dedos trazo circulos a través de la linea de su columna

vertebral.
—~Cecilia. —Y luego, otra vez—. Cecilia.

A ella le gustdo saber que, aparentemente, ¢l no podia
pronunciar otra cosa que no fuera su nombre. Solo el cielo

sabia que ella no pensaba en nada més que en el nombre de ¢l.
—Te estoy aplastando —murmuro €l.

Era verdad, pero no le importaba. Le gustaba sentir su



peso.

El bajé de encima de ella, pero no del todo, y quedaron un
poco enredados.

—No quiero dejar de tocarte nunca—dijo. Parecia muy

sonoliento.

Ella se dio la vuelta para mirarlo. Tenia los ojos cerrados, y
st no se habia dormido, pronto lo haria. Su respiracion ya
comenzaba a ser mas constante, y sus pestafias, tan gruesas y

oscuras, se posaban sobre sus mejillas.

Se dio cuenta de que nunca lo habia visto dormir. Hacia
una semana que compartia una cama con ¢l, pero todas las
noches ella se metia en su lado y con mucho cuidado le daba la
espalda. Escuchaba su respiracion, y casi contenia la propia
para permanecer quieta y en silencio. Y se repetia que debia
estar atenta para saber cuando se dormia ¢€l, pero ella siempre

se dormia antes.

Edward siempre estaba levantado a la mafnana siguiente, y
lo encontraba ya vestido o casi vestido cuando abria los ojos y
bostezaba.

Asi que eso era algo especial. El no era nervioso cuando
dormia, pero su boca se movia un poco, como si murmurara
una oracion. Quiso estirar la mano y acariciar su mejilla, pero
no queria despertarlo. A pesar de su reciente demostracion de
fuerza y vitalidad, ain no se habia recuperado y necesitaba

descansar.

Asi que lo contemplé y aguardo. Espero sentir la inevitable
culpa que embargaria su corazon. Quiso mentirse a si misma y
convencerse de que ¢l la habia seducido hasta perder la

cabeza, pero sabia que no era cierto. Si, se habia dejado llevar



por la pasion, pero pudo haberlo detenido en cualquier
momento. Lo Unico que debia hacer era abrir la boca y

confesar sus pecados.

Se tapd la boca con un puiio y ahogd una risa deprimente.
Si le hubiese contado la verdad a Edward, ¢él se habria
apartado con la velocidad de un rayo. Se habria puesto furioso,
y luego la habria arrastrado a una iglesia y se hubiese casado
con ella de inmediato. El era esa clase de hombre.

Pero ella no podia permitir que hiciera eso. El estaba
practicamente comprometido con esa muchacha en Inglaterra,
la que le habia mencionado: Billie Bridgerton. Sabia que ¢l le
tenia mucho carifio. Siempre sonreia cuando hablaba de ella.
Siempre. ;Y si realmente estaban comprometidos? ;Y si €l le
habia dado su palabra a ella y lo habia olvidado junto con todo

lo demas en las ultimas semanas?

Y st ¢l la amaba? Era posible que también hubiese
olvidado eso.

Sin embargo, a pesar de toda la culpa que sentia, no podia
llegar a arrepentirse de lo ocurrido. Algun dia, lo tinico que
tendria de ese hombre serian sus recuerdos, y como que se

llamaba Cecilia, haria que esos recuerdos fueran brillantes.
Y si habia un hijo...

Apoy6 su mano en su vientre, donde en ese momento

podia estar creciendo un hijo de ambos. Y si venia un hijo...

No. No era probable. Su amiga Eliza habia estado casada
un afio entero antes de quedarse embarazada. Y la esposa del
vicario, mas todavia. Sin embargo, Cecilia sabia que no podia
seguir tentando al destino. Tal vez podia decirle a Edward que

tenia miedo de quedarse embarazada tan lejos de casa. No le



estaria mintiendo si le dijera que no le gustaba la perspectiva

de atravesar el océano con un hijo en el vientre.

O con un nifo ya nacido. jCielo santo! El viaje ya habia
sido lo bastante espantoso. No se habia mareado, pero si se
habia aburrido, y por momentos habia sido horrible. ;Hacer

€so con un bebé?
Se estremeci0. Seria un infierno.
—(Qué sucede?
Gir6 la cabeza al oir la voz de Edward.
—Crei que estabas dormido.

—Lo estaba —respondi6 con un bostezo—. O casi. —Una
de sus piernas aln la retenia, asi que la movio y luego la atrajo
hacia si, con la espalda de ella apoyada en su pecho—.

Parecias preocupada —observo.
—No seas tonto.
El beso la parte de atras de su cabeza.
—Estabas inquieta por algo. Me he dado cuenta.
—Mientras dormias?
—Estaba casi dormido —Ile record6 él—. ;Estas dolorida?
—No s¢ —respondio ella con sinceridad.

—Te traeré un pafio. —La solt6 y salio de la cama. Cecilia
gird el cuello y vio que cruzaba la habitacion hasta el
lavamanos. ;Como podia ser tan espontdneo estando desnudo?

¢ Era algo tipico de los hombres?

—Aqui tienes —dijo al volver a su lado. Humedecio el

pafio y, con movimientos delicados, la limpi0.



Fue demasiado. Cecilia estuvo a punto de llorar.

Cuando terminod, dejo a un lado el pafio y volvid a su
posicion junto a ella, apoyandose sobre un codo mientras
usaba su mano libre para juguetear con su cabello.

—Dime por qué estas preocupada —murmuro.

Ella trag6 saliva, juntando fuerzas.

—No quiero quedarme embarazada —dijo.

El se quedd quieto. Cecilia agradecié que hubiera poca luz
en la habitacion. No estaba segura de querer observar las

emociones que pasarian por los ojos de €l.
—CQuiza sea demasiado tarde para eso —observo.
—Lo sé. Es solo que...
—(No quieres ser madre?

—Si! —exclamd, sorprendiéndose por la vehemencia de
su respuesta. Porque si queria. Tener un hijo suyo... Casi
lloraba del deseo de tenerlo—. No quiero quedarme
embarazada aqui —respondio—. En América del Norte. S¢é
que hay médicos y comadronas, pero en alguin momento

quiero volver a casa. Y no desearia cruzar el océano con un
bebé.

—No —dijo ¢l, arrugando la frente mientras pensaba—.

Por supuesto que no.

—Tampoco quiero hacer el viaje estando embarazada —

dijo—. ;Y si ocurriera algo?
—En todos lados ocurren cosas, Cecilia.

—Lo sé. Pero solo pienso que me sentiria mas comoda en

casa. En Inglaterra.



Nada de eso era mentira. Pero no era toda la verdad.

El continud acariciandole el cabello con movimientos

delicados y relajantes.
—Pareces muy angustiada —murmuro.
Ella no supo qué decir.

—No debes preocuparte tanto —dijo—. Como he dicho,

quiza sea demasiado tarde, pero podemos tomar precauciones.

—Ah, ;si? —Su corazén dio un alegre salto antes de

recordar que tenia mayores problemas que ese.

El sonrié y tomd su barbilla, levantando su cara hacia la de

—Por supuesto. Te lo mostraria ahora mismo, pero creo
que necesitas descansar. Duerme —dijo—. Todo parecera mas
sencillo por la mafiana.

No seria asi. Pero, de todos modos, se durmio.



le pido mil disculpas. Hace mas de un

mes que no escribo, pero la verdad sea
dicha, no habia mucho que escribir. Todo es
aburrimiento o batalla, y no quiero escribir

sobre ninguna de las dos cosas.
embargo,

Sin
ayer llegamos a Newport, y

después de una buena comida y un bario,
me siento mejor.

DE THOMAS HARCOURT A SU HERMANA CECILIA
Estimada senorita Harcourt:

Gracias por su amable nota. Ha empezado a hacer
mads frio, y cuando reciba esta carta, sospecho que nos
alegraremos de tener chaquetas de lana. Newport es lo
mads parecido a una ciudad de lo que hemos visto en un
tiempo, y ambos estamos disfrutando de sus
comodidades. A Thomas y a mi nos han dado
habitaciones en una casa privada, pero nuestros
hombres se han alojado en casas de Dios, la mitad en
una iglesia y la otra mitad en una sinagoga. Varios
temian que El los castigara por dormir en una casa
seglar. No creo que sea madas seglar que la taberna que
han visitado por la noche, pero no es mi tarea ofrecer

consejo religioso. A propdosito, espero que la sefiora



Pentwhistle haya dejado el vino. Aunque debo confesar
que disfruté de su anécdota sobre el «salmo que ha

fracasado rotundamentey.

Y porque sé que me lo preguntarda, nunca he
visitado una sinagoga; se parece bastante a una

iglesia, para ser sincero.

DE EDWARD ROKESBY A CECILIA HARCOURT.

ADJUNTO EN LA CARTA DE SU HERMANO

Como de costumbre, a la mafiana siguiente Edward
despert6 antes que Cecilia. Ella no se movio cuando ¢l se bajo

de la cama, una prueba de su excepcional fatiga.

Edward sonrid. Se sentia feliz de ser el causante de su

cansancio.

También tendria hambre. En general, ella tomaba su
comida principal en el desayuno, y aunque en el Devil’s Head
siempre habia huevos por las gallinas que tenian en la parte
trasera, Edward pensdé en darle un capricho. Algo dulce.
Bollos de Chelsea, tal vez. O speculaas.

O ambas cosas, ;por qué no?

Después de vestirse escribié una nota rapida y la dejo
sobre la mesa. En ella le informaba de que volveria pronto.
Las dos panaderias estaban cerca. Podia ir y volver en menos

de una hora si no se encontraba con ninglin conocido.

Rooijakkers era la que estaba mas cerca, asi que camind
hasta alli en primer lugar, sonriendo para sus adentros cuando
la campana sond sobre su cabeza para avisar al propietario de
que alguien habia entrado. Sin embargo, no era el sefior
Rooijakkers el que atendia la tienda, sino su pelirroja hija, de
la que Cecilia habia dicho que se habia hecho amiga. Edward



también recordaba a la muchacha, de antes de marcharse a
Connecticut. El y Thomas preferian la panaderia holandesa a
la inglesa, que estaba a la vuelta de la esquina.

Edward sinti6 que su sonrisa se tornaba melancélica. A

Thomas le gustaban mucho los dulces. Igual que a su hermana.

—Buenos dias, sefior —salud6 la muchacha. Se limpid las
manos enharinadas en el delantal mientras salia de la

habitacion trasera.

—Sefora —dijo Edward con una pequefia inclinacion de
barbilla. Ojala hubiera recordado su nombre. Aunque, por lo
menos esa vez, no se perturbo al no recordar. Fuera cual fuese
su nombre, no se escondia en la parte oscura de su memoria.

Siempre habia sido malo para recordar nombres.

—iQué agradable volver a verlo, sefior! —dijo ella—.

Hacia mucho tiempo que no venia.
—Meses —confirmo ¢l—. He estado fuera de la ciudad.
Ella asinti6 y esboz6 una alegre sonrisa.

—Se nos hace dificil tener clientes regulares, con el

ejército enviandoos aqui, alli y a todas partes.
—Solo a Connecticut —confirmé él.
Ella se rio entre dientes.
—¢(Y cOmo esta su amigo?

—(Mi amigo? —repitid Edward, aunque sabia muy bien
que debia de referirse a Thomas. Sin embargo, era algo
inquietante. Nadie preguntaba mas por €l, o si alguien lo hacia,

era en voz baja y sombria.

—Hace mucho tiempo que no lo veo en realidad —



respondié Edward.

—iQué lastima! —Ella inclin6 la cabeza a un lado en un
gesto amistoso—. Por ¢l y por mi. Era uno de mis mejores

clientes. Le encantaban los dulces.
—A su hermana también —murmur6 Edward.
Ella lo mird con curiosidad.

—Me he casado con su hermana —explic0, sin saber por
qué le habia contado eso. Quiza porque se sentia feliz al
decirlo. Se habia casado con Cecilia. Bueno. Ahora se habia

casado con ella realmente.

La hija del sefor Rooijakkers se quedd quieta un

momento. Fruncid sus cejas pelirrojas antes de decir:
—Lo siento, me temo que no recuerdo su nombre...

—Capitan Edward Rokesby, sefiora. Y si, conoce a mi
flamante esposa. Cecilia.

—iPor supuesto! Disculpe, no lo habia relacionado cuando
dijo antes su nombre. Ella se parece bastante a su hermano,

(no es cierto? No tanto en las facciones, sino...
—FEn las expresiones, si —Edward acab¢ la frase por ella.
Ella sonrio.
—Entonces querra llevarse speculaas.
—Por supuesto. Una docena, por favor.

—Es probable que nunca nos hayan presentado —dijo la
panadera mientras se agachaba para tomar una bandeja con
galletas de un estante inferior—. Soy la sefiora Beatrix
Leverett.

—Cecilia me ha hablado de usted con mucho carifio. —



Esper6 pacientemente que la sefiora Leverett contara las
galletas. Estaba ansioso por ver la reaccion de Cecilia cuando
le llevara el desayuno a la cama. Galletas en la cama, algo atn

mejor.
Excepto por las migas. Ese si seria un problema.

—(El hermano de la sefiora Rokesby aun sigue en
Connecticut?

Los agradables pensamientos de Edward cesaron de
pronto.

—(Coémo dice?

—FEIl hermano de la sefiora Rokesby —repitid, levantando
la mirada de su tarea—. Crei que habia ido a Connecticut con
usted.

Edward se qued6 muy quieto.
—¢ Usted esta al tanto de eso?
—(No deberia?

—Thomas ha estado conmigo en Connecticut. —Lo dijo
en voz baja, como ensayando la afirmacion, probandola como

una chaqueta nueva.
(Le quedaba bien?
—¢(No ha sido asi? —pregunto la sefiora Leverett.

—Yo... —jDiablos! ;Qué debia decir? No deseaba
compartir los detalles de su enfermedad con una casi

desconocida, pero si ella tenia informacion sobre Thomas...

—He tenido dificultades para recordar algunas cosas —
explico finalmente. Se tocd la cabeza, justo debajo del ala de

su sombrero. El chichon era mucho més pequefio ahora, pero



la piel atun estaba sensible—. Recibi un golpe en la cabeza.

—Ah, lo siento mucho. —Sus o0jos se llenaron de

compasion—. Debe de ser realmente frustrante.

—Si —respondié Edward, pero no era de su herida de lo
que queria hablar. La mir6 directamente a los ojos—. Me

estaba contando sobre el capitan Harcourt.
La mujer se encogio ligeramente de hombros.

—En realidad no sé nada. Solo que ambos viajaron a
Connecticut hace varios meses. Vinieron antes de partir. Para

comprar provisiones.
—Provisiones —repitié Edward.

—Usted compr6 pan —dijo con una risita—. A su amigo

le gustaban las cosas dulces. Pero le dije...

—... que las speculaas no resistirian el viaje —Edward

termind la frase por ella.

—Si ——confirm6 la mujer—. Se rompen con mucha
facilidad.
—Eso ocurri6 —dijo Edward lentamente—. Hasta la

ultima galleta.

Entonces recordo todo.

—iStubbs!

El coronel, sentado en su escritorio, levantd la mirada,
visiblemente sobresaltado ante el furioso grito de Edward.

—Capitan Rokesby. ;Qué demonios sucede?

(Que qué sucedia? ;Qué sucedia? Edward se esforzo por
mantener su furia bajo control. Habia salido de la panaderia

holandesa como un huracén sin su compra y, practicamente,



habia corrido por las calles de Nueva York para llegar hasta
alli, a la oficina del coronel Stubbs en el edificio que ahora se
usaba como cuartel general britdnico. Sus manos eran pufios,
su cabeza bullia como si hubiese estado en una batalla y, jpor
todos los cielos!, lo inico que le impedia golpear a su oficial

superior era la amenaza de un consejo de guerra.

—Usted sabia —dijo Edward con voz temblorosa de furia
—. Usted sabia lo que le habia ocurrido a Thomas Harcourt.

Stubbs se levant6 despacio y su piel se ruborizo debajo del

bigote.
—( A qué se refiere exactamente?

—F] fue a Connecticut conmigo. ;Por qué diablos no lo

menciond?

—Le dije —respondié Stubbs en tono seco— que no podia

arriesgarme a influir en sus recuerdos.

—iEso son tonterias y usted lo sabe! —replico Edward—.

Digame la verdad.

—Es la verdad —dijo Stubbs entre dientes, fue hacia la
puerta de la oficina y la cerr6—. ;Cree que me ha gustado

mentirle a su esposa?

—Mi esposa —repiti0 Edward. También habia recordado
eso. No diria que habia recuperado toda su memoria, pero si en
su mayor parte, y estaba absolutamente seguro de que no habia
participado en ninguna ceremonia de matrimonio por poderes.

Tampoco Thomas se lo habia pedido jamas.

Edward no sabia qué habia empujado a Cecilia a mentirle
de ese modo, pero solo podia enfrentarse a un maldito desastre

a la vez. Su mirada se poso sobre Stubbs con una furia apenas



contenida.

—Tiene diez segundos para explicarme por qué mintid

sobre Thomas Harcourt.

—iPor el amor de Dios, Rokesby! —exclamo el coronel,
pasandose la mano por el cabello—. jNo soy un monstruo! Lo

ultimo que deseaba era darle falsas esperanzas.
Edward se qued6 inmovil.
—(Falsas esperanzas?
Stubbs lo mir6 fijamente.
—No lo sabe. —No era una pregunta.

—Creo que ya sabemos que hay muchas cosas que no s¢
—replico Edward con voz tensa—. Asi que, por favor,

1lumineme.

—EIl capitdn Harcourt esta muerto —manifesto el coronel.
Nego con la cabeza, y con auténtica tristeza afiadio—: Recibio
un disparo en el estbmago. Lo siento.

—(Qué? —Edward se tambale6 hacia atras; sus piernas
lograron encontrar una silla en la cual desplomarse—. ;Cémo?

(Cuando?

—En el mes de marzo —respondi6 Stubbs. Cruzo la
habitacion, abrié un armario y sacé una licorera con cofiac—.
Fue apenas una semana después de que usted partiera. Envid

un mensaje para que fuéramos a verlo a New Rochelle.

Edward observd las manos temblorosas del coronel

mientras servia el liquido color &mbar en dos vasos.
—(Quién fue?

—Solo yo.



—Fue solo —dijo Edward, con un tono que daba a
entender que le parecia dificil de creer.

Stubbs le entregd un vaso.
—Fra lo que debia hacerse.

Edward exhalé mientras los recuerdos, extraiiamente
frescos y antiguos al mismo tiempo, se desplegaban en su
memoria. El y Thomas habian ido juntos a Connecticut con el
objetivo de evaluar la viabilidad de un ataque naval en el
puerto. Era una orden directa del gobernador Tryon. Habia
elegido a Edward, segiin habia dicho, porque necesitaba a
alguien en quien pudiera confiar sin reservas. Edward habia

elegido a Thomas por el mismo motivo.

Pero los dos habian viajado juntos solo durante unos dias,
pues Thomas habia vuelto a Nueva York con la informacion
que habian recopilado sobre Norwalk. Edward habia
continuado hacia el Este rumbo a New Haven.

Y esa fue la ultima vez que lo vio.
Edward tom¢ el vaso de cofiac y lo vacio de un solo trago.
Stubbs hizo lo mismo y luego dijo:

—Entiendo que eso significa que ha recuperado la

memoria.

Edward asinti6 con un movimiento brusco. El coronel
querria interrogarlo de inmediato, lo sabia, pero ¢l no diria

nada hasta obtener algunas respuestas sobre Thomas.

—¢Por qué le pidio al general Garth que enviara una carta

a su familia diciendo que solo estaba herido?

—FEstaba herido cuando enviamos la carta —respondio el

coronel—. Le dispararon dos veces, con unos dias de



diferencia.

—(Qué? —Edward trato de entender lo que decia el
coronel—. ;Qué diablos ocurri6?

Stubbs gruiid y parecid desinflarse mientras se inclinaba
sobre el escritorio.

—Yo no podia traerlo aqui de vuelta. No hasta estar seguro
de su lealtad.

—Thomas Harcourt no era ningtn traidor —solt6 Edward.

—No habia modo de saberlo con seguridad —replicod
Stubbs—. ;Qué¢ diablos se suponia que debia creer? Fui a New
Rochelle, tal como ¢l habia pedido, y antes de que dijera mi

nombre, comenzaron a dispararme.

—A dispararle a ¢l —Ilo corrigi6 Edward. Después de todo,
habia sido a Thomas a quien habian disparado.

Stubbs bebid su cofiac (ya era su segundo vaso) y fue a

servirse otro.

—No s¢ a quién diablos le disparaban. No s¢, creo que yo
era el objetivo y que fallaron. Como sabra, la mayoria de los
colonos son una chusma sin entrenamiento. La mitad no sabe

disparar ni a una pared.

Edward tard6 un momento en asimilar esa informacion.
Sabia bien que Thomas no era ningin traidor, pero entendia
como el coronel Stubbs, que no lo conocia tan bien, podia
dudar.

—AIl capitan Harcourt le dispararon en el hombro —
explico Stubbs con voz grave—. La bala lo atraves6. No fue

muy dificil parar la hemorragia, pero sentia mucho dolor.

Edward cerré los ojos y respird6 hondo, pero no se



tranquilizd. Habia visto a demasiados hombres con heridas de
bala.

—Lo llevé a Dobbs Ferry —continu6 Stubbs—. Hay un
pequenio puesto cerca del rio. No estd detrds de las lineas

enemigas, pero cerca.

Edward conocia muy bien Dobbs Ferry. Los britanicos lo
usaban como punto de encuentro desde la batalla de White
Plains hacia casi tres afios.

—¢Qué ocurrié después? —pregunto.
El coronel Stubbs lo mird con desanimo.

—Volvi a Nueva York.

—iLo dejo alli! —replic6é Edward con indignacion. ;Qué
clase de hombre dejaba a un soldado herido en mitad del

monte?

—Fl no estaba solo. Dejé a tres hombres montando

guardia.
—¢ Lo tuvo prisionero?

—Fue por su propia seguridad, entre otras cosas. No sabia
si estabamos evitando que se escapara o lo protegiamos de que
los rebeldes lo mataran. —Stubbs mir6 a Edward con
impaciencia creciente—. jPor el amor de Dios, Rokesby, no

soy el enemigo!
Edward contuvo la lengua.

—De todos modos, no podria haber hecho el viaje de
vuelta a Nueva York —expres6 Stubbs, negando con la cabeza

—. Estaba demasiado dolorido.

—Usted podria haberse quedado.



—No, no podia —replic6 Stubbs—. Debia volver al
cuartel general. Me esperaban. Nadie sabia siquiera que me
habia ido. Créame, en cuanto encontré una excusa, regrese
para buscarlo. Solo fueron dos dias. —Tragd saliva, y por
primera vez desde la llegada de Edward, palidecio—. Cuando
llegué, todos estaban muertos.

—¢Todos?
—Harcourt y los tres hombres que lo vigilaban. Todos.

Edward observé el vaso que estaba en su mano. Se habia
olvidado de que lo tenia. Vio cobmo su mano lo apoyaba en la
mesa, como si ese movimiento pudiera detener el temblor de

sus dedos.
—(Coémo? —quiso saber.

—No sé. —Stubbs cerrd los ojos, con el rostro poblado de
recuerdos dolorosos, mientras murmuraba—: Les habian

disparado a todos.
Edward sinti¢ la bilis que ascendia desde su estdbmago.
—Fue una ejecucion?

—No. —Stubbs neg6 con la cabeza—. Habia habido una
pelea.

— También Thomas? ;No estaba bajo vigilancia?

—No lo habiamos atado. Era evidente que ¢l también
habia estado luchando, aun con su herida, pero... —Stubbs

tragd saliva y se dio la vuelta.
—Pero ;que?
—Ha sido imposible dilucidar para qué bando lucho.

—Usted lo conocia bien —dijo Edward en voz baja.



—¢Lo conocia yo? ;Lo conocia usted?

—iSi, maldita sea, lo conocia! —Las palabras brotaron de

¢l en un rugido, y esta vez Edward se puso de pie de un salto.

—Pues yo no —replicé Stubbs—. Y es mi maldito trabajo
sospechar de todos. —Se sujetd la frente, con el pulgar y el
dedo corazon apretados sobre sus sienes—. Estoy tan cansado

de todo esto.

Edward retrocedi6 un paso. Jamas habia visto al coronel en

ese estado. No creia haber visto jamas a nadie en ese estado.

—(Sabe usted lo que le provoca a un hombre... —
preguntd Stubbs, su voz apenas algo mas alta que un murmullo

— no confiar en nadie?

Edward call6. Aun estaba muy enojado, lleno de ira, y ya
no sabia con quién descargarse. No con Stubbs. Tomo el vaso
de cofiac de la mano temblorosa del coronel y se dirigi6 a la
licorera, donde sirvid otro trago para ambos. No le importo
que fueran apenas las ocho de la mafiana. Ninguno de los dos

necesitaba pensar con claridad.

Sospech6 que ninguno de los dos deseaba pensar con

claridad.

—¢(Qu¢é ocurrid con sus cuerpos? —preguntd Edward en

voz baja.
—Los enterré.
—( A todos?
El coronel cerré sus ojos.
—No fue un dia agradable.

— Tiene algln testigo?



Stubbs levanto6 la mirada de repente.
—¢No confia en mi?

—Perdoneme —dijo Edward, porque si confiaba en
Stubbs. En eso..., en todo, suponia. No sabia como el hombre
se habia guardado todo eso para si. Debi6 haberle provocado

una ulcera en el estomago.

—Tuve ayuda para cavar las tumbas —dijo Stubbs.
Sonaba exhausto. Y devastado—. Le dar¢ los nombres de los
hombres que me ayudaron si lo desea.

Edward lo miré un largo rato antes de responder:

—No es necesario. —Pero luego movié un poco la cabeza,
como si intentara acomodar sus pensamientos—. ;Por qué

envio esa carta?
Stubbs pestafieo.
—¢(Qué carta?

—ILa del general Garth. En la que decia que Thomas

estaba herido. Supongo que lo hizo a peticion suya.

—FEra verdad cuando la enviamos —respondio el coronel
—. Yo quise notificarselo a su familia sin demora. Habia un
barco que zarpaba del puerto durante la mafana en que lo
habia dejado en Dobbs Ferry. Cuando pienso en ello ahora...
—Se pasO6 la mano por el cabello, y su cuerpo parecid
desinflarse al suspirar—. jMe alegré tanto cuando pude

despacharla con tanta rapidez!
—¢:Nunca penso en corregir su error y enviar otra carta?
—Habia demasiadas preguntas sin respuesta.

—Para notificar a su familia? —pregunt6 Edward,



incrédulo.

—Planeaba enviar una carta cuando tuviéramos respuestas
—replico Stubbs con voz tensa—. Por supuesto que no sabia
que su hermana cruzaria el Atlantico para venir a buscarlo.

Aunque, no s¢, quizas ella haya venido por usted.
No era probable.
Stubbs camin6 hasta su escritorio y abrid un cajon.
—Tengo su anillo.

Edward vio que el coronel tomaba cuidadosamente una
caja, la abria y sacaba un sello.

Stubbs se lo entrego.
—Pensé que su familia querria tenerlo.

Edward observ¢ el circulo de oro que el coronel depositd
en la palma de su mano. Sinceramente, no lo reconocia. Nunca
habia mirado de cerca el sello de Thomas. Pero sabia que

Cecilia lo reconoceria.
Le romperia el corazon.
Stubbs se aclaré la garganta.
—(Qué le diré a su esposa?

Su esposa. Esa palabra otra vez. jMaldicion! No era su

esposa. No sabia qué era, pero no era su esposa.
—¢(Rokesby?

Edward levantd la mirada. Mas tarde habria tiempo para
tratar de entender la deshonestidad de Cecilia. Por el
momento, trataria de encontrar en su alma un poco de
amabilidad para que ella pudiera llorar a su hermano antes de

confrontarla con sus mentiras.



Edward respir6 profundamente y mir6 con intensidad al

coronel al responder:

—Le diré¢ que su hermano ha muerto como un héroe. Le
diré que usted lamenta no haber podido decirle la verdad
cuando ella se lo pregunto, debido a la naturaleza secreta de su
importantisima mision —Avanz6 un paso hacia el coronel, y
luego otro—. Le dir¢ que usted piensa hablar con ella
directamente, que se disculpara por el dolor que le ha causado
y que le entregara todos los honores pdstumos que su hermano
recibio.

—Pero no hay ningun...

—Invéntelos —soltdé Edward.

Los ojos del coronel se clavaron en los de Edward durante

varios segundos, y luego respondio6:
—Har¢ las gestiones para que le entreguen una medalla.

Edward asinti6 con un movimiento de cabeza y se dirigi6 a
la puerta.

Pero la voz del coronel lo detuvo.

—¢ Esta seguro de que quiere mentirle?
Edward se volvio lentamente.
—(Coémo dice?

—Creo que ya no s¢ mucho de nada —dijo Stubbs con un
suspiro—, pero s¢ sobre el matrimonio. No querra comenzar

con una mentira.
—No me diga.
El coronel lo mir6 dubitativo.

—¢Hay algo que no me dice, capitan Rokesby?



Edward abri6 la puerta de un empujon y salio. Dio por lo
menos tres pasos para que el coronel no lo oyera cuando

murmuro:

—No tiene ni idea.



Hace tanto tiempo que no tengo noticias
tuyas... Intento no preocuparme, pero es
dificil.

DE CEeciLiA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

Cuando Edward no volvi6 a las nueve, a Cecilia le parecio

Curioso.

Cuando no volvié a las nueve y media, la curiosidad dejo

paso a la preocupacion.

Y a las diez, cuando las campanas de la iglesia cercana
sonaron con fuerza, volvid a tomar la nota, solo para

asegurarse de no haber leido mal la primera vez.



He ido a buscar el desayuno. Regresaré antes de que

te despiertes.

Se mordid6 el labio inferior. Dificilmente podia

interpretarse de otra manera.

Empez6 a preguntarse si estaria abajo y lo habria abordado
algiin oficial. Sucedia siempre. Parecia que todo el mundo lo
conocia, y la mayoria queria felicitarlo por haber vuelto con
vida. Los soldados podian ser muy charlatanes, especialmente
cuando estaban aburridos. Y todo el mundo parecia aburrido
esos dias, aunque muchos seiialaban que era preferible eso a

estar luchando.

Asi que Cecilia se dirigio al salon principal del Devil’s
Head, preparada para sacar a Edward de una conversacion no
deseada. Ella le recordaria una reunion muy importante y

luego, quiza, volverian arriba...

Pero Edward no estaba en el salon principal. Ni en la parte

de atras.
Regresaré antes de que te despiertes.

Era evidente que habia habido algin problema. Edward
siempre se despertaba antes que ella, pero ella no era ninguna
remolona. El lo sabia. Siempre estaba vestida y lista para
desayunar a las ocho y media.

Tuvo ganas de salir a buscarlo, pero sabia que, si lo hacia,
¢l regresaria cinco minutos después de que ella se hubiese ido,
y ¢l saldria a buscarla, y se pasarian toda la mafnana sin

cruzarse.
Asi que espero.

—Se ha levantado tarde esta manana —dijo el posadero



cuando la vio de pie e indecisa—. ;Le traigo algo para comer?

—No, gracias. Mi marido traerd... —Fruncio el cefio—.

(Ha visto al capitan Rokesby esta mafiana?

—No desde hace varias horas, sefiora. Me ha dado los
buenos dias y luego ha salido. Parecia muy feliz. —EI
posadero esbozd una media sonrisa mientras secaba un jarro
—. Estaba silbando.

Cecilia estaba tan distraida que ni siquiera se avergonzo
ante el comentario. Mir6 hacia la ventana que daba a la calle,
aunque tampoco se distinguia mas que algunas siluetas
borrosas a través del vidrio traslucido.

—Esperaba que volviera hace un rato —dijo, casi en voz

baja.
El posadero se encogié de hombros.

—Vendra pronto, ya verad. Mientras tanto, ;esta segura de

que no necesita nada?
—3Si, pero gracias. Yo...

La puerta principal crujid6 como de costumbre cuando
alguien la abria, y Cecilia se dio la vuelta, segura de que debia
de ser Edward.

Pero no.

—Capitan Montby —saludo6 con una pequefia reverencia al
reconocer al joven oficial que les habia cedido la habitacion la
semana anterior. Habia estado ausente unos dias y habia
vuelto; ahora se alojaba con otro soldado. Ella le habia dado
las gracias varias veces por su generosidad, pero €l siempre
insistia en que era un honor y su obligacion como caballero.

De todos modos, la mitad de una habitacién en el Devil’s Head



era mejor que lo que recibia la mayoria de los soldados

britanicos para dormir.

—Sefiora Rokesby —dijo ¢l, devolviendo el saludo.
Inclin6 la barbilla y sonrio—, que tenga una buena mafana.

(Sale a encontrarse con su marido?
Cecilia presto atencion.
—¢Usted sabe donde esta?

El capitdn Montby hizo un movimiento vago por encima
del hombro.

—Acabo de verlo en la taberna Fraunces.

—/Qué?

Su voz debid haber sido muy chillona, porque el capitan
Montby se ech6 atras un centimetro antes de responder:

—FEh, si. Solo he mirado el salon por encima, pero estoy

seguro de que era ¢€l.
—¢(En el Fraunces? ;Esta seguro?

—Eso creo —respondio el capitan, y sus palabras tuvieron
el tono de alguien que no desea verse envuelto en una disputa

doméstica.
— Lo acompafiaba alguien?
—No cuando lo vi.

Cecilia apret6 los labios mientras se dirigia a la puerta, y
se detuvo solo para agradecerle al capitan Montby su ayuda.
No imaginaba qué podia estar haciendo Edward en el
Fraunces. Aunque hubiese ido a buscar el desayuno (lo cual no
tenia ningun sentido, ya que servian lo mismo que en el

Devil’s Head), ya estaria de vuelta.



Con una comida muy fria.

Y estaba solo. Significaba que..., bueno, sinceramente, no

sabia qué significaba.

No estaba enfadada con él, se dijo. El estaba en todo su
derecho de ir adonde quisiera. Solo que le habia dicho que
regresaria pronto. Si ella hubiese sabido que no volveria,

podria haber hecho otros planes.

Aunque no estaba segura de qué planes, ya que estaba en
un continente extrailo donde no conocia a casi nadie. Pero no

se trataba de eso.

El Fraunces no estaba lejos del Devil’s Head (todas las
tabernas locales estaban cerca unas de otras), asi que Cecilia
solo tard6 cinco minutos bajo el sol radiante en alcanzar su

destino.

Abrio la pesada puerta de madera y entr6. Sus ojos
tardaron un momento en adaptarse a la luz tenue y cargada de
humo de la taberna. Pestafie6 varias veces para aclarar la
vision, y alli, no cabia duda, estaba Edward, sentado frente a

una mesa al otro lado del salon.
Solo.

Parte de la energia con la que habia caminado desaparecio,
y observo la escena. Algo no iba bien.

La postura de Edward era extrafia. Estaba repantigado en
una silla, algo que nunca hacia en publico, sin importar lo
cansado que estuviera, y su mano (que podia ver desde donde
estaba parada) estaba contraida como una garra. Si sus ufias no
hubieran estado cortadas, habria dejado marcas en la madera

de la mesa.



Habia un vaso vacio frente a él.

Avanz6 con paso vacilante. ;Habia estado bebiendo? Era
lo que parecia, aunque, de nuevo, no era propio de ¢€l. Ni

siquiera era mediodia.

El corazén de Cecilia latido con menos fuerza... y luego se
acelerd, mientras el aire a su alrededor se volvia pesado de

temor.

Habia solo dos cosas que podian alterar tanto a Edward.
Dos cosas que podian hacerlo olvidar que habia prometido

volver a la habitacion que compartian en el Devil’s Head.
O habia recuperado la memoria...
O Thomas estaba muerto.
Edward no se habia propuesto emborracharse.

Habia salido de la oficina del coronel Stubbs hecho una
furia, pero cuando habia salido a la calle la ira habia
desaparecido y se habia quedado... sin nada.

Estaba vacio.

Atontado.

Thomas estaba muerto. Cecilia era una mentirosa.
Y ¢l era un maldito tonto.

Se qued¢ alli parado, inmovil como una estatua, mirando
sin ver el espacio frente al edificio en el que funcionaba el
cuartel general de tantos destacados oficiales britanicos. No
sabia addnde ir. No regresaria al Devil’s Head; no estaba
preparado para enfrentarse a ella.

iSanto cielo! Ni siquiera queria pensar en ello en ese

momento. Quiza... tal vez ella habia tenido una buena razon



para mentirle, pero ¢él solo... solo...
Inspird profundamente.

Habia tenido tantas oportunidades de contarle la verdad,
tantos momentos en los que podia haber roto el silencio
pronunciando su nombre con dulzura. Ella podria haberle
dicho que habia mentido y podria haberle contado por qué, vy,
imaldicion!, ¢l la habria perdonado porque estaba tan
enamorado de ella que habria arrancado la luna del cielo para

hacerla feliz.
El habia creido que ella era su esposa.
Que ¢l habia jurado honrarla y protegerla.

En cambio, era un depravado de la peor calafia, un
verdadero bribon. No importaba que hubiese creido que
estaban casados: se habia acostado con una mujer virgen y

soltera. Y lo peor de todo, era la hermana de su mejor amigo.

Ahora iba a tener que casarse con ella, por supuesto.
Quizas ese habia sido el plan de ella desde el principio.
Excepto que se trataba de Cecilia, y €l pensaba que la conocia.

Antes de conocerla personalmente habia creido conocerla.

Se paso la mano por la frente; coloco los pulgares en los
huecos de las sienes. Le dolia la cabeza. Apretd con fuerza
para aliviar el dolor, pero no lo logrd. Porque, cuando por fin

pudo sacar a Cecilia de su cabeza, solo qued6 su hermano.

Thomas estaba muerto, y no podia dejar de pensar en ello;
en que nadie sabria nunca qué habia ocurrido exactamente,
como habia muerto entre desconocidos, bajo sospecha de
traicion. No podia dejar de pensar en que su amigo habia
recibido un disparo en el estomago. Era una muerte horrible...,

lenta, increiblemente dolorosa.



Y no podia dejar de pensar en que tendria que mentirle a
Cecilia. Decirle que habia sido algo menos espantoso. Algo
rapido e indoloro.

Heroico.

No se le paso por alto la ironia. Era su turno de mentirle a

ella.

Sin embargo, sabia que era su responsabilidad comunicarle
la muerte de Thomas. No importaba lo enfadado que estuviera
con ella... Y, la verdad sea dicha, no sabia como se sentia en
ese momento: Thomas habia sido su mejor amigo. Aunque
Edward jamas hubiese conocido a Cecilia Harcourt, ¢l habria
viajado a Derbyshire con el solo proposito de depositar en sus

manos el anillo de su hermano.

Pero alin no estaba preparado para verla. No estaba listo
para ver otra cosa que no fuera el fondo de otro vaso de cofiac.
O de vino. O incluso solo de agua, siempre y cuando bebiera

solo.

Asi que se dirigio a la taberna Fraunces, donde era menos
probable ver a algiin amigo que en el Devil’s Head. No habia
mucho movimiento por la mafiana. Un hombre podia sentarse

de espaldas al salén vy, si tenia suerte, no hablar durante horas.

Cuando llegd6, el tabernero lo mir6 y en silencio le puso
una bebida. Edward ni siquiera estaba seguro de qué le habia
servido. Algo casero, tal vez ilegal, sin duda fuerte.

Bebid otro trago.

Y permanecié alli sentado en un rincoOn durante toda la
mafana. De vez en cuando alguien venia y reemplazaba su
vaso. En algin momento una criada coloc6 una rebanada de

pan crujiente frente a €l, supuestamente para absorber el licor.



Probé un trozo. Le cay6 en el estdbmago como una piedra.
Volvio a su bebida.

Pero por mas que lo intentara, no podia embriagarse hasta
perder la razon. Ni siquiera podia olvidar. No importaba las
veces que llenaran su vaso. Cerraba los ojos y parpadeaba
pesadamente, pensando que esa vez todo se oscureceria, o al
menos se volveria gris, y quizd Thomas seguiria estando
muerto, pero al menos no estaria pensando en ¢l. Cecilia
seguiria siendo una mentirosa, pero tampoco estaria pensando

en eso.
Sin embargo, no surtié efecto. No tuvo tanta suerte.
Entonces llego ella.

Ni siquiera tuvo necesidad de levantar la mirada para saber
que era ella cuando la puerta se abrié y una franja brillante de
luz i1lumino el salén. Lo sintid en el aire, con la certeza lugubre
y taciturna de que ese era el peor dia de su vida. Y las cosas no

iban a mejorar.
Edward levanto6 la mirada.

Cecilia estaba de pie junto a la puerta, lo bastante cerca de
una ventana como para que el sol que se filtraba tocara su

cabello como una aureola.
Por supuesto que parecia un angel.
El habia creido que ella era su angel.

Cecilia no se movio durante varios segundos. Sabia que
debia levantarse, pero pensod que el alcohol por fin le estaria

haciendo efecto y no confiaba en su equilibrio.

Ni en su criterio. Si se ponia de pie, podria ir hacia ella. Y

st iba hacia ella, podria tomarla entre sus brazos.



Después lo lamentaria. Més tarde, cuando pensara con mas

claridad, lo lamentaria.

Ella dio un paso cauteloso hacia él, y luego otro. El vio
que los labios de ella formaban su nombre, pero no oy6 nada.
No sabia si era porque ella habia murmurado o porque ¢l no
queria oir, pero pudo ver en sus ojos que ella sabia que algo
iba mal.

Edward metié la mano en su bolsillo.

—¢(Qué ha sucedido? —Ella estaba mas cerca. No le

quedaba mas remedio que oirla.
Edward sac¢ el anillo y lo puso en la mesa.

Los ojos de ella siguieron sus movimientos, y al principio
no parecio entender su significado. Luego estir6 una mano
temblorosa y tomo el anillo entre sus dedos, acercandoselo al

rostro para mirarlo mas de cerca.
—No —murmuro.
El permanecio en silencio.

—No. No. No puede ser de ¢€l. No es un anillo tan especial.
Podria pertenecer a cualquiera. —Volvio a depositar el anillo
en la mesa como si le hubiese quemado la piel—. No es de €l.
Dime que no es de ¢€l.

—Lo siento —dijo Edward.
Cecilia continu6 negando con la cabeza.

—No —repitid, salvo que esa vez sond6 como un animal
herido.

—FEs suyo, Cecilia —confirmé Edward. El no se movid

para consolarla. Deberia haberlo hecho. Lo habria hecho si no



se hubiese sentido tan muerto por dentro.
—Donde lo has conseguido?

—Fl coronel Stubbs. —Edward hizo una pausa, tratando
de pensar en lo que queria decir. O en lo que no queria decir
—. Me ha pedido que lo disculpes. Y ha pedido que te

transmita su pésame.

Ella contempld el anillo y luego, como si le hubiesen
clavado un alfiler diminuto, levant6 la mirada de pronto y

pregunto:
— ¢ Por qué se disculpa?

Era de imaginar que lo preguntaria. Cecilia era inteligente.
Era uno de los rasgos que mas amaba en ella. Debi6d haber
sabido que ella iba a aferrarse de inmediato a esa parte del

relato que no terminaba de encajar.
Edward se aclar¢ la garganta.

—Ha querido disculparse por no habértelo dicho antes. No
podia. Thomas estaba involucrado en algo muy importante.

Algo... secreto.

Ella se aferro al respaldo de la silla junto a él, y luego dejo
de fingir fortaleza y se sento.

—( Asi que ¢l lo ha sabido todo este tiempo?
Edward asintio.
—Ocurri6 en marzo.

Oy6 que ella lanzaba un pequefio grito, un leve sonido,

pero lleno de estupor.

—Estuvo sentado a mi lado —dijo con un susurro perplejo

—. En la iglesia, cuando alin estabas inconsciente. Estuvo



conmigo durante horas uno de esos dias. ;Como ha podido
hacer eso? Sabia que yo estaba buscando a Thomas. Sabia...
—Se llevo la mano a la boca cuando comenz6 a respirar con

mas fuerza—. ;Como ha podido ser tan cruel?
Edward no respondio.

Algo en la mirada de Cecilia se avivo, y el verde claro de

sus iris adquirid un tono metalico.
—¢ Tl lo sabias?
—No. —FI la miré fijamente—. ;Cémo iba a saberlo?

—Por supuesto —murmurd ella— Lo siento. —
Permanecio alli sentada un momento, como una estatua de
dolor contenido. Edward solo podia imaginar lo que estaria
pensando; de vez en cuando ella pestaficaba mas rapidamente,

o sus labios se movian como si estuviera a punto de hablar.
Por fin ¢l no lo soporté mas.
—¢Cecilia?
Ella se volvio lentamente y frunci6 el cefio al preguntar:
—¢Le han dado sepultura? ;Un entierro cristiano?

—Si —respondid él—. El coronel Stubbs ha dicho que se

ocupd en persona.
—Podria visitarl...?

—No —respondio €l con firmeza—. Lo han sepultado en
Dobbs Ferry. ;Sabes donde queda eso?

Ella asinti6.

—Entonces sabras que es demasiado peligroso para que
vayas. Es demasiado peligroso para que vaya yo, a menos que

el ejército me lo ordene.



Ella asinti6 de nuevo, pero esta vez con menos énfasis.

—~Cecilia... —Ile advirtio ¢€l. jPor todos los cielos! No
podia ni siquiera pensar en perseguirla en territorio enemigo.
El area de Westchester era una especie de tierra de nadie. Por
ese motivo se sorprendid tanto cuando el coronel Stubbs le
cont6 que habia ido ¢l solo a reunirse con Thomas—.
Prométemelo —grufi6 Edward, apretando los dedos en el

borde de la mesa—. Prométeme que no iras.
Ella lo miré con una expresion casi de confusion.

—Por supuesto que no. No soy una... —Apreto los labios
y se trago lo que iba a decir; en cambio dijo—: No es la clase
de cosas que yo haria.

Edward asintié con un movimiento seco de cabeza. Fue lo
unico que pudo hacer hasta que volviera a respirar con

normalidad.

—Me 1magino que no hay una lapida —dijo ella tras un
instante—. ;Como podria haberla?

Fue una pregunta retdrica, pero el dolor de su voz hizo que

¢l respondiera de todos modos.
—EIl coronel Stubbs ha dicho que dejo un timulo.

Era mentira, pero seria un consuelo para ella pensar que la
tumba de su hermano tenia alguna marca, aunque solo fuera

una pequeiia pila de piedras.

Alz6é su vaso vacio y le dio vueltas entre los dedos.
Quedaban algunas gotas en el fondo circular, y observd como
rodaban de un lado a otro, siguiendo siempre el mismo rastro
himedo. ;Con cuanta fuerza tendria que agitar el vaso para

que se formara uno nuevo? ;Podria hacer lo mismo con su



vida? ;Bastaria con agitar los hechos con fuerza suficiente
para que cambiara el resultado? ;Y si volvia todo del revés?

(Qué sucederia entonces?

Pero, aun con todos estos pensamientos, su expresion no
cambid. Podia sentir la inmutabilidad en su rostro, una firme
quietud desprovista de emocion. Era lo que tenia que hacer.
Una sola grieta, y solo Dios sabia lo que podria salir a
borbotones.

—Deberias llevarte el anillo —djjo.

Ella asinti6 ligeramente y lo tomd, pestafieando para
quitarse las lagrimas mientras lo observaba. Edward sabia lo
que veria. Hasta donde sabia, los Harcourt no tenian escudo de
armas, de modo que en la superficie plana del anillo de
Thomas solo habia una H en letra elegante, con una rubrica en
la base.

Entonces Cecilia lo gir6 y mir6 dentro. Edward se
incorpor6 un poco, sintiendo curiosidad. No se le habia
ocurrido buscar una inscripcion. Quiza no era el anillo de

Thomas. Tal vez el coronel Stubbs habia mentido. Quiza...

Un sollozo angustioso exploto en los labios de Cecilia. El
sonido fue tan repentino e intenso que parecid sorprenderse de
que hubiese salido de ella. Agarr6d el anillo en un pufio, y
parecid que iba a derrumbarse delante de ¢l, apoyando la

cabeza en su antebrazo mientras lloraba.
iQue Dios lo ayudara! Fl estird su mano y tomo la de ella.

Fuera lo que fuese que ella habia hecho, por el motivo que

fuese, no podia confrontarla ahora.

—Yo sabia... —djijo, jadeando para respirar—. Sabia que

seguramente estaria muerto. Pero mi cabeza y mi corazdn...



me decian cosas distintas. —Levantd la mirada; sus ojos
brillaban en un rostro bafiado por las lagrimas—. ;Sabes qué

quiero decir?

El se limit6 a asentir, pues no confiaba en poder hacer otra
cosa. No estaba seguro de que su cabeza y su corazon

volvieran a estar alguna vez de acuerdo.

Edward tomé el anillo, preguntandose cual seria la
inscripcion. Se dio la vuelta y el interior del anillo se iluminé

con los rayos de sol.
THOMAS HORATIO

—Todos los hombres de mi familia tienen el mismo anillo
—explico Cecilia—. Los nombres de pila estan grabados en su

interior para poder diferenciarlos.
—Horatio —murmur6é Edward—. No lo sabia.

—FEl abuelo de mi padre se llamaba Horace —dijo. Parecio
calmarse. Las conversaciones normales y corrientes parecian
calmar a las personas—. Pero mi madre odiaba ese nombre. Y
ahora... —Solt6 una risa ahogada, y luego se paso el dorso de
la mano por el rostro de una manera no muy elegante. Edward
le habria ofrecido un pafiuelo si hubiese tenido uno. Pero esa
mafiana habia salido corriendo, ansioso por sorprenderla con
algo especial. No imaginaba que se ausentaria mas de veinte

minutos.

—Mi primo se llama Horace —continud, y estuvo a punto

de poner los ojos en blanco—. El que queria casarse conmigo.

Edward mir6 sus dedos y se dio cuenta de que habia estado

jugueteando con el anillo. Lo dejo6 sobre la mesa.

—Lo detesto —manifesto ella, con tanta intensidad que ¢l



levantd la mirada. Sus ojos ardian de ira. El nunca hubiese
creido que en el tono claro de sus ojos pudiera haber tanto
enfado, pero luego recordd que, cuando el fuego calienta, el

color se vuelve frio.

—Lo odio tanto... —continué—. De no haber sido por él,
yo no habria... —Aspird un sollozo ruidoso y repentino. Por
su aspecto, la tomd desprevenida.

—(Qué no habrias hecho? —pregunt6 Edward en voz
baja.

Ella no respondié de inmediato. Por fin tragd saliva y dijo:
—Lo mas probable es que no hubiera venido.
—Y no te habrias casado conmigo.

El levantd la cabeza y la mirdé fijamente. Si iba a
confesarlo todo, ese era el momento. De acuerdo con su
historia, ella no habia cumplido con su parte del matrimonio

por poderes hasta que estuvo a bordo del barco.

—Si no hubieses zarpado a Nueva York —continud

Edward—, ;cuando te habrias casado conmigo?
—No lo s¢ —admiti6 ella.

—Asi que, quizas, ha sido lo mejor. —El se pregunté si
ella escucharia lo que ¢l escuchaba en su propia voz. Era
demasiado baja, demasiado suave.

Le estaba tendiendo una trampa. No podia evitarlo.

Ella lo mir6 con una expresion extraia.

—Si1 tu primo Horace no te hubiese acosado —continud
Edward—, no estariamos casados. Aunque supongo... —Dejé

las palabras en suspenso deliberadamente, y esper6 hasta que



ella insistiera en que continuara.
—Supones...

—Supongo que yo habria pensado que estdbamos casados
—dijo—. Después de todo, pase¢ por la ceremonia por poderes
hace meses. Pensadndolo bien, todo este tiempo podria haber
sido soltero y no haberlo sabido.

Levanto la mirada un instante. Di algo.
Pero ella callo.

Edward tomo su vaso y bebid los restos, aunque ya no
quedaba mucho para beber.

—(Qué sucederd ahora? —murmur¢ ella.

El se encogi6 de hombros.

—No estoy seguro.

—El tenia otras pertenencias, ademas del anillo?

Edward record6 el ultimo dia antes de que ¢l y Thomas
partieran hacia Connecticut. No sabian cuanto tiempo estarian
ausentes, asi que el coronel habia hecho gestiones para guardar
sus pertenencias.

—El coronel Stubbs deberia tener sus efectos personales

—dijo—. Le pediré que te los envie.
—QGracias.
—F] tenia una miniatura tuya —solt6 Edward.
—(Como dices?

—Una miniatura. Siempre la llevaba consigo. Es decir, no,
no la llevaba con ¢l a todas partes ni nada parecido, pero

cuando nos mudabamos €l siempre se aseguraba de llevarla.



Los labios de Cecilia temblaron en una leve sonrisa.
—Yo también tengo una de €l. ;No te la he mostrado?
Edward negdé con la cabeza.

—Ah. Lo siento. Deberia haberlo hecho. —Se hundi6 un
poco en su silla; parecia completamente perdida y
desamparada—. Las pintaron al mismo tiempo. Creo que yo

tenia dieciséis anos.
—Si, pareces mas joven en ella.

Por un momento Cecilia parecid6 confundida, luego

pestaiieo varias veces y dijo:

—Ya la habias visto, claro. Thomas me dijo que te la habia

mostrado.
Edward asintio.

—Una o dos veces —minti6. No era necesario que ella
supiera cudntas horas habia pasado ¢l contemplando su
imagen, preguntandose si realmente podia ser tan amable y

graciosa como parecia en sus cartas.

—Nunca me ha parecido un buen retrato —dijo ella—. El
artista hizo mi cabello demasiado rubio. Y nunca sonrio de ese

modo.

No, era verdad. Pero para decirlo tendria que admitir que
conocia la pintura mucho mejor de lo que «una o dos veces»

sugeria.

Cecilia estir6 su mano y tomo el anillo. Lo sostuvo en

ambas manos, apretado entre los pulgares y los dedos indice.

Lo contempldé. Lo contemplé durante un tiempo muy

largo.



—¢Quieres volver al hostal? —pregunto6 ella al fin.
Pero no levant6 la mirada.

Y como Edward no se atrevia a estar a solas con ella,

respondio:
—Necesito estar solo en este momento.

—Por supuesto. —Habl6 demasiado rapido y se tambaleo
al ponerse de pie. El anillo desaparecido en su puiio—. Yo

también necesito estar sola.
Era mentira. Ambos lo sabian.

—Me 1ré¢ ahora —dijo, haciendo un movimiento

innecesario hacia la puerta—. Creo que me gustaria acostarme.
El asintio.
—Si no te molesta, me quedaré aqui.
Ella hizo un leve gesto hacia el vaso vacio.
—CQuiza no deberias. ..
El enarcé las cejas, desafiandola a terminar la frase.
—No importa.
Una muchacha inteligente.
Se alejo un paso y luego se detuvo.
—¢(Quieres...?

Ese era el momento. lba a decirselo. Iba a explicarselo
todo, y todo saldria bien, y ¢l no se odiaria a si mismo ni la

odiaria a ella, y...

No se dio cuenta de que habia empezado a levantarse hasta

que sus piernas dieron contra la mesa.



—Qué?

Ella negd con la cabeza.

—No importa.

—Dime.

Ella lo mir6 con una expresion extraia y luego dijo:

—Solo iba a preguntarte si quieres que compre algo en la
panaderia. Pero creo que prefiero no ver a nadie ahora, asi

que... Bueno, sera mejor que regrese directamente al hostal.
La panaderia.

Edward volvid a desplomarse en su asiento y luego, antes
de poder contenerse, una risa fuerte y furiosa explotdé en su
garganta.

Cecilia abrié mucho los ojos.

—Puedo i, si quieres. Si tienes hambre, puedo...
—No —Ila interrumpi6 ¢l—. Ve a casa.

—A casa —repitio ella.

El sinti6 que una comisura de su boca se torcia en una

sonrisa forzada.
—A la Abadia de Satanas.

Ella asintio y sus labios temblaron, como si no supieran si

debian sonreir también.

—A casa —repitio ella. Mird hacia la puerta y luego hacia

¢él—. Esta bien.

Pero ella vaciloé. Sus ojos se posaron en los de €I, a la

espera de algo. Con la esperanza de ver algo.

Pero ¢l no le dio nada. No tenia nada para dar.



Asi que ella se fue.

Y Edward pidi6 otro trago.
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jPor fin hemos llegado a Nueva York!
JYa era hora! Hemos viajado en barco
desde Rhode Island, y otra vez Edward ha
demostrado ser un pésimo marinero. Le he
dicho que es algo justo; es increiblemente
bueno en el resto de las cosas que hace.



Ah, ahora me mira con desprecio. Tengo la mala
costumbre de decir en voz alta lo que escribo, y a él no le
gusta mi descripcion. Pero no te preocupes. Tambien es

increiblemente bondadoso y no me guarda rencor.

;Pero me mira! ;Como me mira!



Voy a matar a su hermano.

DE THOMAS HARCOURT

(Y EDWARD ROKESBY)

A CECILIA HARCOURT

Cecilia caminé de vuelta al Devil’s Head totalmente

aturdida.
Thomas estaba muerto.
Estaba muerto.
Habia creido que estaba preparada para ese momento.

A medida que pasaban las semanas sin tener noticias, sabia
que las posibilidades de que Thomas apareciera con vida eran
cada vez mas escasas. Y, sin embargo..., con la prueba del

sello en su bolsillo...
Sinti6 que se desmoronaba.

Ni siquiera podia visitar su tumba. Edward le habia dicho
que el lugar estaba en las afueras de Manhattan, demasiado

cerca del general Washington y sus fuerzas coloniales.

Una mujer mdas valiente seguramente hubiera ido. Un
espiritu mas temerario hubiera echado atras la cabeza, dado un
taconazo e insistido en que debia llevar flores al Gltimo lugar

de descanso de su hermano.
Billie Bridgerton lo hubiera hecho.

Cerr6 los ojos por un momento y maldijo entre dientes.
Tenia que dejar de pensar en la maldita Billie Bridgerton. Se

estaba convirtiendo en una obsesion.

Pero ;acaso no era normal? Edward hablaba de ella fodo el

tiempo.



Bueno, quizd4 no todo el tiempo, pero si la habia
mencionado mas de dos veces. Mas de... Bueno, Cecilia habia
recibido mas informacidon de la que hubiera deseado sobre la
hija mayor de lord Bridgerton. Quiza Edward no se daba
cuenta, pero el nombre de ella siempre surgia cada vez que
contaba algo sobre su nifiez en Kent. Billie Bridgerton
administraba las tierras de su padre. Iba de caza con los
hombres. Y cuando Cecilia le preguntd6 a Edward cémo era

ella, €l le respondio:

—En realidad es bastante bonita. No lo he sabido durante
muchos afios. Creo que ni siquiera me habia dado cuenta de

que era una nifa hasta que cumpli diez afos.
.Y cudl habia sido la respuesta de Cecilia?
—Ah.

Una respuesta muy inteligente y profunda de su parte. Esa
habia sido su elocuente respuesta. Pero Cecilia no podia
confesarle que, después de todas las anécdotas que ¢l le habia
contado sobre la maravillosa y sobrehumana Billie Bridgerton,
«que podia montar un caballo de espaldas», se la habia
imaginado como una amazona de cinco metros de altura y

manos grandes, cuello masculino y dientes torcidos.

Aunque los dientes torcidos no se correspondian con las
descripciones de Edward, Cecilia ya habia aceptado que una
pequenia parte de su corazén era mezquina y vengativa vy,
imaldita sea!, ella queria imaginarse a Billie Bridgerton con
dientes torcidos.

Y cuello masculino.

Pero no, Billie Bridgerton era bonita, y Billie Bridgerton

era fuerte, y si el hermano de Billie Bridgerton hubiese



muerto, e/la si habria viajado a tierra enemiga para asegurarse

de que su tumba tuviera un indicador apropiado.

Pero Cecilia, no. El poco valor que tenia lo habia utilizado
para subir a bordo del Lady Miranda y ver como Inglaterra
desaparecia en el horizonte del Este. Y si algo habia aprendido
de si misma en esos ultimos meses, era que ella no era la clase
de mujer que se arriesga a ir a un territorio desconocido a

menos que la vida de alguien corra peligro.
Lo tnico que le quedaba por hacer era...
Volver a casa.

Su lugar ya no estaba en Nueva York, de eso estaba segura.
Tampoco le pertenecia a Edward. Ni €l a ella. Solo habia algo

que verdaderamente podia unirlos...

Se quedd inmovil y su mano se posd en su estomago

plano, justo arriba de su vientre.
Podia estar embarazada. Era improbable, pero posible.

Y de pronto lo sinti6 como algo real. Sabia que,
seguramente, no estuviera embarazada, pero su corazon
parecia reconocer a esa persona nhueva, una milagrosa
miniatura de Edward, y quizd también de ella, pero en su
imaginacion el bebé se parecia a €1, tenia cabello oscuro y ojos

de un color tan azul que competia con el del cielo.
—¢Seforita?

Cecilia levanto la mirada y pestafied. Solo entonces se dio
cuenta de que se habia detenido en la mitad de la calle. Una
mujer mayor con un sombrero blanco y almidonado la miraba

con expresion amable y preocupada.

—(Se encuentra bien, sefiorita?



Cecilia asintid y se dispuso a avanzar.

—Le pido disculpas —dijo, moviéndose a un lado de la
calle. Estaba sumida en sus pensamientos y no podia
concentrarse bien en la buena samaritana que tenia enfrente—.

Es solo que... he recibido malas noticias.

La mujer bajé la mirada a la mano de Cecilia, que
descansaba sobre su abdomen. Una mano donde no habia
ningun anillo. Cuando la mujer volvié a mirar a Cecilia, sus
ojos se llenaron de una horrible mezcla de compasion y

lastima.

—Debo irme —farfullo Cecilia. Practicamente llegd
corriendo al Devil’s Head, y también corrio escaleras arriba
hasta su habitacion. Se arrojé sobre la cama, y esta vez,

cuando lloro, sus lagrimas fueron de frustracion y tristeza.

Esa mujer habia creido que Cecilia estaba embarazada.
Soltera y embarazada. Después de observar el dedo vacio de

Cecilia, habia emitido un juicio. jPor Dios, qué ironia!

Edward habia querido darle un anillo. Un anillo por un

matrimonio que no existia.

Cecilia se echo a reir. Alli mismo, entre lagrimas, sobre la

cama, se echo a reir.
Fue un sonido horrible.

Si estaba embarazada, por lo menos, el padre del bebé
creia que estaban casados. Todos lo creian.

Excepto esa mujer en la calle.

En un instante Cecilia habia pasado de ser una joven dama
necesitada de consuelo a una ramera perdida que pronto seria

relegada al margen de la sociedad.



Supuso que era una interpretacion excesiva de la expresion
de una desconocida, pero sabia como funcionaba el mundo. Si
estaba embarazada, se arruinaria la vida. Jamas la aceptarian
en la sociedad educada. Si sus amigas querian permanecer en
contacto con ella, tendrian que hacerlo a escondidas, por

miedo a manchar su buen nombre.

Unos anos atras, una muchacha de Matlock se habia
quedado embarazada. Se llamaba Verity Markham; Cecilia no
la conocia muy bien. Por lo menos, no sabia mas que su
nombre. Nadie sabia quién era el padre del bebé, pero eso
tenia poca importancia. Apenas habia corrido la noticia sobre
el embarazo de Verity, el padre de Cecilia le habia prohibido
ponerse en contacto con ella. A Cecilia le habia asombrado su
vehemencia; su padre nunca escuchaba los chismes locales.

Pero, al parecer, esa era una excepcion.

Ella no habia desobedecido la orden de su padre. Nunca se
le habia ocurrido ponerla en duda. Sin embargo, ahora se
preguntaba... Si Verity hubiese sido amiga suya, o algo mas
que una conocida..., jhabria tenido valentia suficiente para
desafiar a su padre? Le hubiese gustado pensar que si, pero
sabia en su corazdén que Verity tendria que haber sido una
amiga muy entrafiable para que ella hiciera algo semejante. No
porque fuera cruel; simplemente no habria sabido comportarse
de otro modo.

La sociedad tenia sus dictados por un motivo, o al menos
ella siempre lo habia creido. Quizas era mas correcto decir que
ella nunca habia reflexionado sobre los dictados de la
sociedad. Simplemente los habia cumplido.

Sin embargo, enfrentada a la amenaza de ser como esa

chica perdida...



Dese6 haber sido mas amable con ella. Desed haber
visitado a Verity Markham en su casa y haberle tendido su
mano. Dese6 haberla defendido frente a todos. Verity se habia
ido del pueblo hacia mucho tiempo; sus padres habian dicho
que vivia con una tia abuela en Cornwall, pero nadie en
Matlock creia que eso fuera verdad. Cecilia no tenia ni idea de
adonde se habia marchado Verity, ni siquiera si le habian

permitido quedarse con el bebé.

Un sollozo escapd de su garganta, tan sorprendente e
intenso que debio taparse la boca con el pufio para retenerlo.
Podia soportar eso, fal vez, si ella fuera la unica afectada. Pero
tendria un hijo. Su hijo. No sabia como era ser madre. Apenas
sabia qué significaba tener un bebé. Pero si sabia algo: no
podia condenar a su hijo a una vida de ilegitimidad si estaba

en su poder evitarlo.

Ya le habia robado tantas cosas a Edward: su confianza,
hasta su apellido. No podia robarle también a su hijo. Seria de
una crueldad excesiva. El seria un buen padre. No, seria un

padre excelente. Y le encantaria serlo.
Si estaba embarazada... se lo diria.

Cecilia hizo un juramento. Si estaba embarazada se
quedaria. Le contaria todo a Edward, y aceptaria las

consecuencias por el bien de su hijo.

Pero si no estaba embarazada (y si sus menstruaciones
seguian siendo regulares, lo sabria dentro de una semana), se
marcharia. Edward merecia recuperar su vida, la que habia

planificado y no la que ella le habia impuesto.
Le diria todo, pero lo haria en una carta.

Si eso la convertia en una cobarde, que asi fuera. Dudaba



de que incluso Billie Bridgerton tuviera valentia suficiente

para comunicar semejante noticia personalmente.

Pasaron varias horas, pero finalmente Edward se recupero

lo bastante como para volver al Devil’s Head.
A Cecilia.
Que no era su esposa.

Hacia rato que habia dejado de beber, asi que estaba
sobrio, o casi. Habia tenido tiempo de sobra para convencerse
de que ese dia no era ¢l quien importaba. Ese era el dia de
Thomas. Asi debia ser. Si la vida de Edward iba a
desmoronarse de repente, iba a afrontar sus catastrofes de una

€n una.

Ese dia no iba a sufrir por lo que Cecilia habia dicho o
hecho, y, por supuesto, no iba a dedicar toda su energia a lo
que ella no habia dicho. No iba a pensar en ello. No iba a

pensar en ello.
No.

Tenia ganas de gritarle. Queria tomarla por los hombros y
zarandearla, y luego rogarle que le dijera por qué.

Queria desentenderse de ella para siempre.
Queria unirse a ella para toda la eternidad.
iMaldicidén! No queria pensar en eso.

Ese dia iba a llorar a su amigo. Iba a ayudar a la mujer que
no era su esposa a llorar a su hermano. Porque esa era la clase

de hombre que ¢l era.
iMaldicion!

Lleg6 a la habitacion doce, respird profundamente y apoyo



los dedos en el picaporte.

Quiza no tuviera valor suficiente para consolar a Cecilia
como debia, pero al menos podia darle algunos dias antes de
empezar a preguntarle sobre sus mentiras. El nunca habia
perdido a nadie tan cercano; Thomas era un amigo entrafiable
pero no era su hermano, y Edward sabia que su dolor no podia
compararse con el de Cecilia. Sin embargo, podia
imaginarselo. Si algo le sucediera a Andrew... 0 a Mary... o
incluso a George o a Nicholas, a quienes no se sentia tan

cercano...
Estaria devastado.

Ademas, tenia mucho en qué pensar. Cecilia no se iria a

ningun lado; no debia tomar decisiones apresuradas.

Abrio la puerta y pestaiied frente al sol que inund6 el
oscuro pasillo. Siempre le ocurria lo mismo, pensé como un
tonto. Cada vez que abria esa maldita puerta lo sorprendia la

luz del sol.

—Has vuelto —dijo Cecilia. Estaba sentada en la cama,
apoyada contra la cabecera con las piernas estiradas. Aun
llevaba puesto su vestido azul. El supuso que tenia sentido, ya

que ni siquiera era hora de cenar.

Tendria que salir de la habitacion cuando ella decidiera
cambiarse y ponerse ese camison suyo de algodon blanco que
parecia de monja. Seguramente querria privacidad para

desvestirse.
Porque no era realmente su esposa.

No habia habido ninguna ceremonia de matrimonio por
poderes. El no habia firmado ningin documento. Cecilia era la

hermana de un querido amigo y nada mas.



Pero ;qué ganaba ella al asegurar que era su esposa? No
tenia sentido. Ella no podia saber que ¢l perderia la memoria.
Podia decirle al mundo entero que estaba casada con un
hombre inconsciente, pero tenia que haber sabido que, cuando

despertara, la mentira se descubriria.

A menos que se hubiera arriesgado..., que hubiera
apostado su futuro a la posibilidad de que ¢l no despertara. Si

¢l moria y todo el mundo creia que estaban casados...
No era algo tan malo ser esposa de un Rokesby.

Sus padres la habrian recibido cuando volviera a
Inglaterra. Ellos conocian su amistad con Thomas. jDiablos!
Habian conocido a Thomas. Incluso habia cenado con ellos en
Navidad. No tendrian motivo para dudar de la palabra de

Cecilia si ella aseguraba que se habia casado con su hijo.
Pero todo era muy calculador. Ella no era asi.
O si?

Cerro la puerta a sus espaldas y la saludd6 con un
movimiento de cabeza antes de sentarse en la tunica silla de la

habitacion para quitarse las botas.
—¢(Necesitas ayuda? —pregunto ella.

—No —respondio ¢l, y luego mir6 hacia abajo para no ver
que ella tragaba saliva. Eso hacia en momentos como ese,
cuando no estaba segura de lo que queria decir. A ¢l le
encantaba observarla, ver la delicada linea de su garganta, la
elegante curva de su hombro. Cecilia apretaba los labios
cuando tragaba... No era como un beso, pero era tan parecido

que ¢l siempre queria inclinarse y besarla.

Esa noche no queria contemplarla.



—Yo...

Edward levant6 la mirada bruscamente al oir su voz.
—(Qué?

Ella solo nego con la cabeza.

—No importa.

El sinti6 la mirada de ella y se alegré de que la luz fuera
mas tenue con la llegada de la noche. Si estaba demasiado
oscuro para ver sus ojos, no podria perderse en ellos. Podia
ignorar que eran del color de un mar poco profundo, o, cuando
la luz aun se tefiia con las franjas anaranjadas del amanecer,

del color de los primeros brotes de la primavera.

Se quito las botas y luego se levantd para colocarlas con
esmero en el espacio vacio junto al baul. La habitacion se
cargd de silencio; Edward sintio que Cecilia lo observaba
mientras se ocupaba de sus tareas. Normalmente ¢l hubiese
conversado con ella y le habria preguntado qué habia hecho
durante la tarde o, si habian pasado el dia juntos, hubiesen
comentado lo que habian visto y hecho. Ella habria recordado
algo que le habia divertido y ¢l se hubiese reido y luego,
cuando colgara su chaqueta en el armario, ¢l se habria
sorprendido al sentir un extrafio cosquilleo en todo el cuerpo.

Pero solo se hubiese sorprendido un instante, porque era
evidente lo que era.

Felicidad.
Amor.
Gracias a Dios que nunca se lo habia dicho.

—Yo...



Edward levant6 la mirada. Otra vez habia hecho 1o mismo:

empezar una frase con un pronombre y luego callar.
—(Qué ocurre, Cecilia?

Ella pestafied al percibir su tono. No fue cruel, pero si
seco.

—No sé qué hacer con el anillo de Thomas —respondid
con voz queda.

Ah. Asi que eso era lo que habia estado a punto de decir.
El se encogié de hombros.

—Podrias colgarlo de una cadena, usarlo como un collar.

Ella acarici6 la manta raida sobre la que estaba sentada.

—Supongo que si.

—Podrias guardarlo para tus hijos.

El se dio cuenta de que habia dicho tus hijos. No nuestros
hijos.

. Se habria dado cuenta ella de su lapsus? Creia que no. Su
expresion no habia cambiado. Aln se veia palida y temerosa,

exactamente como se esperaria de alguien que acaba de

enterarse de que su amado hermano ha muerto.

Fueran cuales fuesen las mentiras de Cecilia, no abarcaban

su devocion por Thomas. El sabia que su devocion era real.
De pronto se sintié como el peor canalla del mundo.
Ella estaba de duelo. Estaba sufriendo.

Queria odiarla. Y quizéd lo haria en algin momento. Por
ahora, no podia hacer otra cosa mas que tratar de calmar su
dolor.



Con un suspiro de cansancio, camind hasta la cama y se

sento junto a ella.
—Lo siento —dijo, y le roded los hombros con su brazo.

Su cuerpo no se relaj6 de inmediato. Estaba tensa de
tristeza y puede que también de confusion. El no habia actuado
como un marido amoroso, y Dios sabia que eso habia sido

hasta su reunidn con el coronel Stubbs esa maiiana.

Intentd6 pensar qué habria ocurrido si la noticia de la
muerte de Thomas no hubiese ido acompafiada de la

revelacion de la mentira de Cecilia.
¢ Qué habria hecho? ;Como habria reaccionado?
Habria dejado de lado su propio dolor.
La habria consolado, la habria calmado.

La habria abrazado hasta que se durmiera, hasta que sus
lagrimas se hubiesen secado, y despu¢s habria depositado un

dulce beso en su frente antes de taparla con las sabanas.

—(Coémo puedo ayudarte? —preguntd con voz ronca. Le
costd mucho formar las palabras, y al mismo tiempo fue lo

unico que pudo decir.

—No lo sé. —La voz de ella son6 apagada; habia girado el
rostro hacia el hueco de su hombro—. ;Puedes simplemente...

quedarte conmigo? ;Sentarte junto a mi?

El asintid. Podia hacerlo. Le dolia en el fondo de su

corazdn, pero podia hacerlo.

Permanecieron asi sentados durante horas. Edward trajo
una bandeja con la cena, pero ninguno de los dos comié. Salid
de la habitacion para que ella pudiera cambiarse, y ella volvio

el rostro hacia la pared cuando €l hizo lo mismo.



Parecia que su unica noche de pasion nunca habia

sucedido.
Todo ese fuego, todo ese milagro... se habia extinguido.

De pronto €l penso en lo mucho que odiaba abrir la puerta
de la habitacion. Parecia que nunca estaba preparado para la

explosion de luz que lo recibia.

iQué tonto habia sido! jQué increiblemente tonto!



Esta carta estd dirigida a ambos. Me
alegro tanto de que os tengdis el uno al
otro. El mundo es un lugar mds amable
cuando las cargas pueden compartirse.

DE CEcILIA HARCOURT

A THOMAS HARCOURT

Y EDWARD ROKESBY

A la mafiana siguiente Edward se despertd primero.

Siempre lo hacia, pero nunca antes se habia sentido tan
agradecido por ello. Ya habia amanecido, aunque no hacia
mucho a juzgar por el haz de luz que se filtraba a través de las
cortinas. Del otro lado de la ventana, Nueva York regresaba a
la vida, pero los sonidos de la vida cotidiana aun eran
intermitentes y callados. Un carro pasaba chirriando, un gallo

cacareaba. De vez en cuando alguien saludaba con un grito.

Suficiente para atravesar las gruesas paredes de la posada,
pero no para despertar a alguien con un suefio tan profundo

como el de Cecilia.

Durante gran parte de su vida, Edward habia usado sus
mafianas poco ocupadas para levantarse y enfrentarse al dia.
Siempre le habia parecido asombroso cuanto podia llegar a
hacerse cuando no habia tantas personas alrededor. Sin

embargo, mas recientemente (o, para ser mas exacto, desde



que Cecilia habia llegado a su vida), aprovechaba la
madrugada para pensar con tranquilidad. Era mas facil porque

la cama era muy comoda. Y célida.
Y porque Cecilia estaba alli.

Ella se acercaba a ¢l durante la noche, y a ¢l le encantaba
dedicar algunos minutos a disfrutar de su suave presencia
antes de salir de la cama en silencio para vestirse. A veces era
el brazo de ella, que aparecia sobre su pecho y sus hombros. A

veces su pie, metido curiosamente debajo de su pantorrilla.

Pero siempre salia de la cama antes de que ella se
despertara. No estaba seguro del todo de por qué. Quiza
porque no estaba preparado para que ella se diera cuenta de lo
mucho que ¢l adoraba su cercania. Tal vez no estaba dispuesto

a admitir cudnta paz encontraba €l en esos momentos robados.

También estaba el dia anterior, cuando habia estado tan

ansioso por salir a comprarle algo especial en la panaderia.
Eso si que habia salido bien.

Sin embargo, esa manana le costd levantarse. Ella estaba
acurrucada contra ¢él, con el rostro escondido cerca de su
pecho. Con su brazo ¢l la mantenia en su sitio, lo bastante

cerca como para poder sentir su aliento en la piel.
Mientras dormia le habia estado acariciando el cabello.

Cuando se dio cuenta de lo que hacia detuvo su mano, pero
no se apartd de ella. No se decidia a hacerlo. Si se quedaba
totalmente quieto, podia casi imaginar que el dia anterior no
habia ocurrido. Si no abria los ojos, podia llegar a creer que
Thomas aun estaba vivo. Y que su matrimonio con Cecilia...
era real. El lugar de ella estaba ahi, entre sus brazos, mientras

el delicado aroma de su cabello le hacia cosquillas en la nariz.



Si €l la giraba y buscaba consuelo en su cuerpo, y tenia todo el

derecho de hacerlo, seria una bendicion.

En cambio, era el hombre que habia seducido a una dama

inocente.
Y ella era la mujer que lo habia puesto en esa situacion.

Queria odiarla. A veces pensaba que la odiaba. La mayor

parte del tiempo no estaba seguro.
A su lado, Cecilia comenz6 a despertarse.
—¢(Edward? —murmuré—. ;Estas despierto?

. Se consideraba mentira fingir que estaba dormido?
Seguramente. Pero en el contexto de las falsedades recientes,

era una mentira muy pequefia.

No decidio fingir que estaba dormido. No fue nada tan
calculador. Pero cuando oy6 sus palabras como una leve brisa
sobre su oreja sintid cierto resentimiento en su interior y no

quiso responderle.
Simplemente no quiso.

Después, cuando ella murmur6 algo sorprendida y se
acomodo en una posicion mas vertical, €l empezo a sentir una

extrafia sensacion de poder. Ella creia que estaba dormido.
Ella creia que ¢l era algo que no era.

Era lo mismo que ella le habia hecho a ¢l, aunque en una
escala mucho menor. Ella no le habia dicho la verdad, y al

hacerlo, habia tenido todo el poder.

Quiza tenia ganas de vengarse. Tal vez se sentia ofendido.
Su reaccion no fue muy noble, pero le gustd hacerle eso, como

ella se lo habia hecho a él.



—(Qué voy a hacer? —oy06 que ella murmuraba. Se dio la
vuelta de costado, mirando hacia el otro lado, pero su cuerpo

permanecio cerca.
Y aun la deseaba.

. Qué podia ocurrir si no le decia que habia recuperado la
memoria? Tarde o temprano tendria que revelar la verdad, pero
no habia razon para hacerlo de inmediato. De todos modos, la
mayor parte de lo que recordaba no tenia nada que ver con
ella. Estaba el viaje a Connecticut, montado a caballo bajo una
lluvia horrible y fria. El momento aterrador en el que un
granjero de nombre McClellan lo habia sorprendido espiando
en el puerto de Norwalk. Edward busco su arma, pero cuando
otros dos hombres salieron de las sombras (resultaron ser los
hijos de McClellan), se dio cuenta rdpidamente de que era
inutil resistirse. Se lo llevaron a punta de pistola y horquilla al
establo de los McClellan, donde lo ataron y lo mantuvieron

cautivo durante semanas.

Alli fue donde encontr6 al gato, el que le habia contado a
Cecilia que creia recordar. Ese monton de pelo enmarafiado
habia sido su unica compaiia durante veintitrés horas cada dia.

El pobre se habia visto obligado a escuchar la historia de la
vida de Edward.

Muchas veces.

No obstante, al gato debi6 de gustarle la habilidad
narrativa de Edward, ya que lo recompensaba con una
multitud de pajaros y ratones muertos. Edward intent6 apreciar
los regalos que tan gentilmente le ofrecia el animal y siempre
esperaba a que la pequena bola de pelo no estuviera mirando
para patear los animales muertos hacia la puerta del establo.

El hecho de que el granjero McClellan pisoteara no menos



de seis roedores destrozados fue una ventaja adicional. Resulto
ser bastante impresionable para alguien que trabajaba con
animales todo el dia, y, de hecho, los gritos y chillidos que
lanzaba cada vez que los diminutos huesos crujian bajo sus

botas eran uno de los entretenimientos de Edward.

Sin embargo, McClellan no se molestaba en ir a verlo al
establo muy a menudo. En realidad, Edward no sabia qué
pensaba hacer con ¢él. Seguramente obtener una recompensa.
McClellan y sus hijos no parecian muy devotos de la causa de
Washington. Y, sin duda, tampoco eran leales a la corona.

La guerra podia convertir a los hombres en mercenarios,

especialmente a los que ya eran codiciosos.

Por fin fue la esposa de McClellan la que liberé a Edward.
No fue debido al gran encanto de Edward, aunque ¢l se habia
esforzado por ser distinguido y educado con las mujeres de la
familia. No, la sefiora McClellan le dijo que estaba harta de
compartir la comida de su familia. Habia parido nueve hijos, y
ninguno se habia molestado en morirse durante la infancia.

Tenia demasiadas bocas que alimentar.

Edward no sefial6 que durante su estancia no habia
recibido mucha comida. No cuando la mujer estaba ocupada
soltando las sogas que ataban sus tobillos.

—Espere hasta que se haga de noche antes de marcharse
—Ile advirtio—. Y dirijase hacia el Este. Todos los muchachos

estaran en el pueblo.

Ella no le contd por qué iban a ir al centro del pueblo y ¢l
no se lo pregunt6. Hizo lo que le indicaban y se march6 hacia
el Este, aunque era la direccion opuesta a la que debia tomar.
Viajando a pie y por la noche, tardd una semana en llegar.
Habia cruzado el estrecho hasta Long Island y caminado hasta



Williamsburg sin incidentes. Entonces...

Edward fruncié el cefio hasta que record6 que atn fingia
estar dormido. Pero Cecilia no se dio cuenta; todavia miraba
hacia el otro lado.

(Qué habia ocurrido en Williamsburg? En ese punto su
memoria ain era borrosa. Le habia dado su chaqueta a un
pescador para que lo cruzara al otro lado del rio. Habia subido
al bote...

El pescador debi6 haberlo golpeado en la cabeza. Edward
no estaba seguro de cudl habia sido su objetivo. No tenia nada

que pudiera robarle.
Ni siquiera la chaqueta.

Supuso que debia estar agradecido de que lo hubiese
dejado en la costa de la bahia de Kip. El pescador podria
haberlo lanzado al mar. Nadie hubiera sabido jamas qué le

habia ocurrido.

Se preguntd cuanto tiempo habria esperado su familia para

declararlo muerto.

Después se regand a si mismo por ser tan morboso. Estaba

vivo. Debia sentirse feliz.

Asi seria, decidid, aunque no esa mafiana. Se habia ganado
ese derecho.

—(Edward?

iMaldicion! Su rostro debid6 haber reflejado sus

pensamientos. Abrio los 0jos.

—Buenos dias —salud6 Cecilia. Pero en su tono se
percibia cierta prudencia. No era timidez o, por lo menos, ¢l

no lo creia. Supuso que era natural que se mostrara timida e



incomoda ahora que habian tenido relaciones sexuales. Debid
haberse sentido asi la mafiana anterior. Probablemente, asi
habria sido si €l no se hubiese marchado antes de que ella se
despertara.

—Todavia estabas dormido —dijo. Sonrid, aunque solo

levemente—. Nunca te despiertas después que yo.
El se encogi6 de hombros.
—Estaba cansado.

—Imagino —dijo ella con dulzura. Mird hacia abajo y
luego apartd la mirada. Entonces suspird y dijo—: Deberia
levantarme.

—¢ Por qué?

Ella pestafie6 varias veces y luego dijo:
—Tengo cosas que hacer.

—Si?

—Yo... —Trago saliva—. Debo. No puedo...

Pero ;qué tenia que hacer si no era buscar a Thomas? El

era el tnico motivo por el cual habia ido a Nueva York.

Edward espero, y le rompio el corazéon ver codmo contraia
el rostro al darse cuenta de que todo lo que habia estado
haciendo, todos los recados y tareas, habian tenido como tnico

proposito encontrar a su hermano.
Y de pronto ese proposito no existia.

Pero también, recordd Edward, habia pasado mucho
tiempo cuidandolo a ¢l. Fueran cuales fuesen sus errores, ella
lo habia cuidado fielmente, tanto en el hospital como fuera de
él.



Seguramente le debia la vida.

No podia odiarla. Aun asi, queria odiarla.
Cecilia fruncio el cefio.

— Te encuentras bien?

— ¢ Por qué lo preguntas?

—No sé. Tenias una expresion extrafia.
El no lo duds.

Cuando fue evidente que no iba a hablar, Cecilia solté un
pequeno suspiro. Parecio desinflarse.

—De todos modos, deberia levantarme. Aunque no tengo

nada que hacer.
Nada, no, penso él.

Estaban en la cama. Habia muchas cosas que podian hacer

en la cama.
—Puedo mantenerte ocupada —murmuro6 €l.
—¢(Que?

Pero antes de que ella pudiera hablar, ¢l se inclind y la
beso.

Lo hizo sin pensarlo. En realidad, si se hubiese detenido a
pensar, sin duda, se habria convencido de no hacerlo. Por ese
camino se volveria loco y en ese momento parecia que lo

unico que le quedaba era su cordura.

La beso porque en aquel momento todos sus instintos se lo
pedian. Una parte primitiva de ¢l ain creia que ella era su
esposa, que estaba en todo su derecho a tocarla de ese modo.

Ella le habia dicho que estaban casados. Le habia dicho



que ¢l habia hecho los votos.

Edward habia asistido a suficientes bodas para saber de

memoria los votos. Sabia lo que ¢l habria dicho.
Con mi cuerpo te venero.
Queria venerarla.
Queria adorarla.

Su mano roded la parte trasera de su cabeza y la atrajo

hacia €I, sujetandola.

Ella no se opuso. No intent6 escapar. Por el contrario, sus
brazos lo rodearon y ella también lo beso. Ella sabia que no
estaban casados, pens6d con enfado, pero devolvia su pasion
con el mismo fervor. Sus labios fueron avidos, y gimi6 de
deseo mientras su espalda se arqueaba, apretando su cuerpo

aln mas contra el suyo.

La chispa que se habia encendido en ¢l ardi6 fuera de
control. La coloco debajo de ¢l y sus labios recorrieron su

cuello, hasta el escote de ese horrible camison.
Tuvo ganas de arrancéarselo a mordiscos.

—iEdward! —grit6 ella, y lo Gnico que pensoé era que era
suya. Ella lo habia dicho, ;quién era ¢l para negarlo?

La queria bajo su dominio, como su esclava.

Levantd el dobladillo del camisén, grufiendo con
satisfaccion cuando ella abrid sus piernas para él. El podia ser
una bestia, pero cuando su boca encontro su seno a traveés del
delgado algodon de su camison, los dedos de ella se clavaron
en sus hombros con fuerza suficiente como para dejarle la

marca. Y los sonidos que emitia...



Eran sonidos de una mujer que queria mas.
—Por favor —rogo.

—;Qué quieres? —FI alzé la mirada. Sonrié como el

demonio.
Ella lo mird, confundida.
—Ya lo sabes.
La cabeza de ¢l neg6 lentamente.

—Tienes que decirlo. —FI tenia puesta su ropa interior,
pero cuando se frotd contra ella, supo que ella podia sentir la

dureza de su deseo—. Dilo —exigio.
Ella se ruborizo, sabiendo que no era solo por la pasion.
—Te deseo —respondid ella—. Lo sabes. Lo sabes.

—Pues bien —dijo ¢l arrastrando las palabras—. Me

tendras.

El le quit el camison por encima de su cabeza, dejandola
desnuda bajo la luz de la mafiana. Por un momento ¢l olvido
todo lo sucedido. Su furia..., su urgencia..., todo parecid
evaporarse frente a su belleza. Solo podia contemplarla,

absorber su perfeccion.

—Fres tan encantadora —murmurd. Sus besos se
volvieron delicados; atn eran desesperados, pero sin la ira que
lo habia alimentado antes. Sabored su piel, su esencia salada y

dulce al recorrer su hombro y luego sus senos.
Queria poseerla completamente. Queria perderse en ella.

No, queria que ella se perdiera. Deseaba llevarla al limite
insoportable del placer, y luego queria que traspasara ese

limite.



Queria que se olvidara hasta de su nombre.

Con la palma de la mano roz6 la punta de su seno,
deleitandose cuando se endurecio de deseo, pero no se detuvo
ahi. Los labios de ¢l recorrieron sus costillas, su vientre, hasta

el suave saliente de su cadera.
—(Edward?

El la ignoré. Sabia lo que hacia. Sabia que a ella le

gustaria.
Y sabia que moriria si no la besaba.
Ella volvi6 a murmurar su nombre, esta vez con urgencia.
—¢(Qu¢ haces?

—Shhh... —dijo ¢l dulcemente, y con sus grandes manos
le abri6 aiin mas las piernas. Ella se retorcio, acomodandose
mas cerca de la cara de €l. Su cuerpo parecia saber lo que

queria, aunque no lo entendiera.
—No puedes mirar ahi —susurro.

La beso justo debajo de su ombligo, porque sabia que se

escandalizaria.
—Eres hermosa.
—iAhi no!

—No estoy de acuerdo. —Pas6 sus dedos por la suave
mata de vello, acercandose cada vez mas a su ingle, abriéndola
para ver su intimidad. Luego soplé suavemente sobre su

delicada piel.
Ella solt6 un pequetio grito de placer.

Con uno de sus dedos €l traz6 un circulo sobre su piel.



—¢ Te gusta?
—No lo sé.

—D¢jame intentar otra cosa —murmur6 ¢l— y podras
decidir.

—Yono... 4h...

Edward sonrid. Justo encima de ella. En la misma zona

donde habia pasado su lengua.
— Te gusta? —repitid.
Y ella respondié en un murmullo:
—Si.

Volvi6 a lamerla, esta vez profunda y avidamente; su
cuerpo bullo de satisfaccion cuando las caderas de ella se
despegaron del colchon.

—Tienes que quedarte quieta —susurro ¢él, sabiendo que la

atormentaba—. Si quieres hacerlo bien.
—No puedo —dijo ella, jadeante.

—Creo que si puedes. —Para ayudarla, apoy6 las manos
entre su torso y sus piernas para aumentar la presion y

mantenerla firme.

Entonces la beso. La besdé como la besaba en la boca, con
fuerza y profundidad. La bebid, y disfrutd6 de los
estremecimientos y temblores del cuerpo de ella debajo del
suyo. Estaba ebria de deseo.

Estaba ebria de él. Y a él le encant6.

—Deseas esto? —murmuro, alzando la cabeza para que

ella pudiera verle la cara.



Y también para torturarla. Solo un poco.
—Si—jadeo ella—. ;Si! No te detengas.

Hizo que sus dedos ocuparan el lugar de su boca,

excitandola mientras hablaba para enloquecerla.
—( Cuanto lo deseas?

Ella no respondid, pero no tuvo necesidad de hacerlo. El

pudo ver la confusion en su rostro.

—¢(Cuanto, Cecilia? —preguntd. Volvié a besarla pero

enseguida bajo para lamer su clitoris.
—iMuchisimo! —respondio ella casi en un grito.
Eso era lo que ¢l queria.
Volvio a su tarea, adorandola con su boca.
La ador6 en exceso.

La beso hasta que ella llegd al climax debajo de ¢l, y su
cuerpo se alzd de la cama con tanta fuerza que podria haberle
apartado. Ella agarr6 la cabeza de ¢l con dedos desesperados,

y la rodeo con sus piernas como si fuera un torno.

Lo sostuvo hasta terminar con ¢l, y ¢l disfruté de cada
instante. Cuando finalmente qued6 agotada, €l se incorpord y
se apoyo sobre sus codos mientras la miraba. Ella tenia los

ojos cerrados y temblaba bajo el aire matutino.

—Tienes frio? —murmurd. Ella asinti6 levemente, y ¢l
cubrié su cuerpo sudoroso con el suyo. Ella ech6 la cabeza
hacia atras al sentir el contacto, como si su peso fuese el placer
tltimo antes de caer inconsciente. El la besé a lo largo del

cuello, hasta el hueco de su clavicula. Tenia sabor a deseo.

Al deseo de ella.



Al de él también.

Metié su mano entre los dos para abrir su ropa interior.
Parecia un sacrilegio que algo los separara, aunque fuese una
fina capa de tela. Segundos después, la ropa interior se sumaba
al camisén a un lado de la cama, y €l volvid a colocarse sobre

su calido cuerpo.

Se acomodo6 en su entrada, se quedo alli y luego avanzo
hasta llegar al final.

Se olvido de todo. Nada existidé excepto ese momento, en
esa cama. Se movid sin pensarlo, actu6 solo por instinto. Ella
se movio al ritmo de ¢€l, y sus caderas se juntaron en cada
embestida. El placer aument6 en el interior, tan intenso y
profundo que llegaba a ser casi doloroso, y, de pronto, ella se

estremecio, y con panico en la mirada dijo:
—iEsperal

El se detuvo de golpe, y algo parecido al miedo le atraveso

el corazon.
—Te he hecho dano?
Ella negd con la cabeza.

—No, pero debemos detenernos. Yo... no puedo quedarme

embarazada.
El la mird, tratando de entender lo que decia.

—¢Recuerdas? —Tragd saliva, abatida—. Lo hemos
hablado.

El lo recordé. Sin embargo, antes habia significado algo
totalmente diferente. Ella habia dicho que no queria estar
embarazada en el viaje de vuelta a Inglaterra. Y que no queria
tener un bebé en Nueva York.



Lo que en realidad habia querido decir era que no podia
tener un bebé. No podia permitirselo. No sin una licencia

matrimonial.

Por un momento, €l pensod en negarse a su peticiéon. Podia

llegar al orgasmo dentro de ella, tratar de crear una nueva vida.
Asi ese matrimonio se volveria real.
Entonces ella murmuro:
—Por favor.

El se apartd. Fue contra el instinto de su cuerpo, pero lo
hizo. Rod6 hacia un lado, lejos de ella, y centr6 toda su

energia simplemente en respirar.
—(Edward? —Ella lo toc6 en el hombro.
El la aparto.
—Necesito... necesito un momento.

—Si, por supuesto. —Ella se alejo de ¢l. Sus movimientos
nerviosos agitaron el colchon hasta que ¢l oy6 que apoyaba los
pies en el suelo.

—(Hay... algo que yo pueda hacer... —preguntd,
vacilante. Mir6 su virilidad, que seguia sobresaliendo con

dureza de su cuerpo— para ayudarte?
El penso en eso.
—¢(Edward?

Ella susurr6 en medio del silencio, y ¢l se asombro de
poder escucharla a pesar de los latidos de su corazon.

—Lo siento —dijo ella.

—No te disculpes —replico él. No queria oirla. Rodo



sobre su espalda y respir6 profundamente. Aun estaba duro
como una piedra. Habia estado tan cerca de llegar al orgasmo

dentro de ella, y ahora...
Ech6 una maldicion.
—Quiza deberia irme —djijo ella de pronto.

—Puede que sea lo mas sensato. —Su tono no fue amable,
pero fue lo mejor que pudo decir. Tendria que terminar el
trabajo con la mano, y estaba seguro de que eso iria en contra
de la tierna sensibilidad de ella.

No podia creer que aun le importara su sensibilidad.

Ella se vistié rdpidamente y sali6 de la habitacion como un
rayo. Sin embargo, para entonces la urgencia de su situacion
habia disminuido, y no parecid tener sentido ninguna

intervencion.
Sinceramente, se habria sentido patético.

Se sentd y bajé las piernas por un lado de la cama. Apoyd
los codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Durante
toda su vida habia sabido qué hacer. No era perfecto, de
ningun modo, pero el camino entre el bien y el mal siempre

habia estado claramente definido para él.
Anteponia su pais a su familia.
Y su familia a él.

.Y adonde lo habia llevado todo eso? Estaba enamorado

de un espejismo.
Casado con un fantasma.

No, casado no. Tenia que recordar eso. No estaba casado

con Cecilia Harcourt. Lo que acababa de suceder...



Ella tenia razoén en una cosa. No podia volver a ocurrir. Por

lo menos, no hasta que estuvieran casados de verdad.

El se casaria con ella. Era su obligacion, o eso se dijo a si
mismo. No tenia demasiado interés en revisar el rincoén de su
corazdn que queria casarse con ella. Era el mismo rincon que
habia estado tan feliz de estar casado con ella.

Ese pequenio rincon de su corazdn... era crédulo,
demasiado confiado. El no confiaba demasiado en su criterio,
especialmente, cuando habia otra vocecita que le decia que

esperara, que se tomara su tiempo.
Que clla sufriera unos dias.

Un grito de frustracion broté de su garganta, hundio los
dedos en su cabello y tir6 con fuerza. No era su mejor

momento.

Con otro gruiiido, se puso de pie con esfuerzo y se alejo de
la cama. Camin6 hacia el armario para agarrar su ropa. A

diferencia de Cecilia, ¢l si tenia cosas que hacer.

La primera de la lista: ir a ver al coronel Stubbs. Edward
no creia haberse enterado de nada util en el puerto de
Connecticut, pero ¢l era un soldado hasta la médula, y era su
obligacion informar de lo que habia descubierto. Sin
mencionar que debia decirle al coronel donde habia estado
durante tanto tiempo. Permanecer atado en un establo en
compaiiia de un gato no era algo especialmente heroico, pero

tampoco podia considerarse una traicion.

Ademas, estaba el tema de las pertenencias de Thomas. Su
baul se habia guardado junto con el de Edward cuando ambos
habian partido hacia Connecticut. Ahora que lo habian

declarado muerto oficialmente, debian entregar sus



pertenencias a Cecilia.
Edward se pregunto si la miniatura seguiria alli.

Le rugi6 el estdbmago y recordd que hacia casi un dia que
no comia. Seguramente Cecilia habia pedido el desayuno. Con
suerte, todavia estaria caliente y esperandolo cuando bajara al

comedor.

Primero el desayuno, después el coronel Stubbs. Le hacia
bien que el dia tuviera alguna estructura. Se sentia un poco

mejor cuando sabia qué tenia que hacer.

Por el momento, al menos.



Por fin vemos las primeras seniales de la
primavera, y me siento agradecida. 1e pido
que le des al capitin Rokesby uno de estos
azafranes. Espero haberlos planchado
correctamente. Me parecio que a ambos os
gustaria tener un pequeno trozo de
Inglaterra.

DE CEecILIA HARCOURT

A SU HERMANO THOMAS

Mas tarde esa manana, Cecilia fue a caminar hasta el
puerto. Edward le habia dicho durante el desayuno que se
reuniria con el coronel Stubbs y que no sabia cuanto tiempo
estaria ocupado. Cecilia debia arreglarselas sola, quiza todo el
dia. Habia vuelto a la habitacion con la intencion de terminar
el libro de poemas que habia estado leyendo durante la ultima
semana, pero pocos minutos después habia decidido que

necesitaba salir.

La habitacion le parecia demasiado estrecha, las paredes
estaban demasiado cerca, y cada vez que intentaba
concentrarse en las palabras impresas se le llenaban los ojos de

lagrimas.

Estaba sensible.



Por muchas razones.

Por ello, decididé que debia ir a caminar. El aire fresco le
haria bien, y seria menos probable que de repente rompiera en
lagrimas si habia testigos.

Objetivo para ese dia: no llorar en publico.
Parecia un objetivo factible.

El clima era bueno, no hacia demasiado calor y corria una
ligera brisa desde el mar. El aire olia a sal y a algas marinas,
una sorpresa agradable considerando la frecuencia con que el
viento traia el hedor de los barcos de prisioneros que

amarraban a poca distancia de la costa.

Cecilia habia estado en Nueva York el tiempo suficiente
para aprender algo sobre las rutinas del puerto. Llegaban
barcos casi todos los dias, pero rara vez transportaban
pasajeros civiles. La mayoria eran buques mercantes, que
trasladaban los suministros necesarios para el ejéreito
britdnico. Algunos de ellos se habian modificado para
transportar pasajeros de pago; asi habia viajado Cecilia desde
Liverpool. El proposito principal del Lady Miranda habia sido
llevar alimentos y armamento a los soldados apostados en
Nueva York. Pero también habia transportado catorce
pasajeros. No hacia falta decir que Cecilia habia llegado a
conocer muy bien a la mayoria de los pasajeros durante la
travesia de cinco semanas. Tenian poco en comun excepto que
todos hacian un viaje peligroso por un océano turbulento hacia

la asediada area costera de una masa continental en guerra.
Dicho de otro modo, todos estaban locos de remate.

El pensamiento la hizo sonreir. Aun no podia creer que

hubiese tenido agallas para cruzar el oc€ano. Sin duda, la



habia empujado la desesperacion y no habia tenido muchas
opciones; sin embargo...

Estaba orgullosa de si misma. De eso al menos.

Ese dia habia varios barcos en el puerto, incluido uno que
Cecilia habia oido que pertenecia a la misma flota que el Lady
Miranda. El Rhiannon, asi se llamaba, habia hecho la travesia
a Nueva York desde Cork, en Irlanda. La esposa de uno de los
oficiales que cenaba en el Devil’s Head habia viajado en él.
Cecilia no la conocia personalmente, pero su llegada a la
ciudad habia sido motivo de muchos cotilleos. Con la cantidad
de chismes que circulaban por el comedor todas las noches,

era imposible no prestarles atencion.

Pase6 mas cerca de los muelles, usando el palo mayor del
Rhiannon para guiarse. Conocia el camino, por supuesto, pero
se le antojo llegar a destino usando sus rudimentarios
conocimientos de navegacion. ;Cuanto tiempo hacia que el
Rhiannon estaba en Nueva York? Si su memoria no le fallaba,
todavia no hacia una semana. Significaba que, seguramente,
permaneceria en el muelle unos dias més antes de emprender
el viaje de vuelta. Debian descargar las bodegas y luego volver
a llenarlas con un nuevo cargamento. Por no mencionar a los
marineros, que sin duda merecian un tiempo en tierra firme
después del largo viaje.

Cuando Cecilia llegd al puerto, el mundo parecio abrirse
como una flor en primavera. La luz brillante del mediodia se
hizo paso, sin el obsticulo de los edificios de tres y cuatro
pisos que tapaban el sol. El agua tenia algo que hacia que la
tierra pareciera infinita, aun cuando los muelles no estuvieran
a mar abierto. Era facil ver Brooklyn en la distancia, y Cecilia

sabia con qué rapidez un barco podia atravesar la bahia y salir



al Atlantico.

Era una escena muy bonita, penso, aunque no se parecia en
nada a su pais como para dejar una huella imborrable en su
corazdn. Sin embargo, era agradable, en especial, el modo en
que el agua se transformaba en olas coronadas de espuma y

luego chocaba impaciente contra el muro de contencion.

El océano ahi era gris, pero hacia el horizonte se oscurecia
y adquiria un tono azul profundo e intenso. Algunos dias, los
turbulentos, hasta le habia parecido verde. Otro pequefio dato
que jamas habria conocido si no hubiese salido de la seguridad
de su hogar en Derbyshire. Se alegraba de haber viajado. De
verdad. Se marcharia con el corazén roto (por mas de un
motivo), pero habria valido la pena. Era una mejor persona;

no, era una persona mds fuerte.

Una mejor persona no habria mentido durante tanto

tiempo.

Sin embargo, era bueno haber ido. Para si misma, y quiza
también para Edward. Dos dias antes de despertar, su fiebre
habia subido a niveles peligrosos. Ella habia permanecido a su
lado toda la noche, poniéndole pafios frios sobre la piel. Nunca
iba a saber si en realidad le habia salvado la vida, pero si asi
habia sido, todo eso habia valido la pena.

Tenia que aferrarse a esa idea. Le haria compaiia el resto

de su vida.

Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que ya estaba
pensando en marcharse. Bajo la mirada a su cintura. Podia
estar embarazada; atn no habia tenido pruebas de lo contrario.
Sin embargo, era poco probable y sabia que debia prepararse
para la logistica del viaje.



Por ello su visita al puerto. No habia pensado de forma
consciente por qué sus pasos la llevaban al mar, pero ahora, al
observar a dos estibadores cargar cajones en la bodega del
Rhiannon, le resultdé evidente que habia i1do a hacer

indagaciones.

En cuanto a qué haria una vez que llegara a su pais...
Suponia que tendria tiempo de sobra en el camarote del barco

para pensar en ello.

—iBuen hombre! —Ile gritd al marinero que dirigia la

carga—. ;Cuando zarpa su barco?

Las frondosas cejas del hombre se enarcaron ante su
pregunta, luego gird la cabeza hacia el barco y dijo:

— Se refiere al Rhiannon?

—Si. { Vuelve a Gran Bretaia? —Sabia que muchos barcos
se desviaban hacia las Indias Occidentales, aunque creia que,

en general, lo hacian en el viaje de ida a América del Norte.

—A TIrlanda —confirmo6 el hombre—. A Cork. Zarpamos

el viernes por la tarde, si el tiempo lo permite.

—El viernes —murmuro ella en respuesta. Faltaban solo
unos dias—. ;Lleva pasajeros? —pregunto, aunque sabia que

asi habia sido en el viaje hacia el Oeste.

—Si —respondid el hombre con tono brusco—. ;Busca
sitio?

—Podria ser.
Al hombre pareci6 hacerle gracia su respuesta.
—( Podria ser? ;No deberia saberlo ya?

Cecilia no se dign6 a dar una respuesta. En cambio, mir6 al



hombre con frialdad (con la mirada que alguna vez habia
considerado que debia tener la esposa del hijo de un conde) y
esperd a que sefialara con la cabeza a otro hombre que estaba

mas alejado en el terraplén.
—Preguntele a Timmins. El sabré si tenemos espacio.

—~Gracias —dijo Cecilia, y se dirigio hacia dos hombres
parados cerca de la proa del barco. Uno de ellos tenia las
manos en las caderas, y el otro sefialaba hacia el ancla. Por sus
miradas, Cecilia se dio cuenta de que la conversacion no era

urgente, asi que se acercO y grito:

—Disculpen, senores. jAlguno de ustedes es el sefior
Timmins?

El hombre que sefialaba el ancla se quité el sombrero.
—Soy yo, sefiora. ;En qué puedo ayudarla?

—FIl caballero de alli —senal6 el lugar donde cargaban la
mercancia— ha mencionado que quiza tengan espacio para

otro pasajero.
—(Hombre o mujer? —pregunto.
—Mujer —respondio, tragando saliva—. Yo.

El asintié. Cecilia decidid que el hombre le caia simpatico.

Su mirada era franca.

—Tenemos espacio para una mujer —le dijo—. Seria un

camarote compartido.

—Por supuesto —declar6 ella. De todos modos, dudaba de
que el dinero le alcanzara para pagar un camarote privado.
Incluso uno compartido seria caro, pero habia sido cuidadosa
con el dinero y guardado el suficiente como para pagar el
pasaje de vuelta. Habia sido dificil; antes de que Edward



despertara, casi no tenia con qué vivir. Nunca habia tenido
tanta hambre en su vida, pero se habia mantenido con una

comida al dia.
— Podria conocer el precio, seior? —pregunto.

El hombre se lo dijo y el corazon le dio un vuelco. O,
mejor dicho, se le dispar6. Porque el pasaje valia casi el doble
de lo que habia pagado para ir a Nueva York. Y era mas de lo
que habia ahorrado. No sabia por qué era mas caro navegar

hacia el Este que rumbo al Oeste.

Los barcos debian de cobrar mds, simplemente, porque
podian hacerlo. El pueblo de Nueva York era leal a la corona;
Cecilia imaginaba que los pasajeros estaban mas desesperados

por partir de Nueva York que por llegar.
Pero no importaba, ya que no tenia suficiente dinero.

—;Desea comprar un pasaje? —preguntd el sefior
Timmins.

—Fh, no —repuso ella—. Por el momento, no.

Pero quiza si en el siguiente barco. Si apartaba un poco de

dinero cada vez que Edward le daba algo para las compras...

Cecilia suspird. Ya era una mentirosa. Bien podia ser

también una ladrona.

El baul de Thomas era pesado, asi que Edward habia
dispuesto que lo transportaran hasta el Devil’s Head por
carreta. Sabia que habia muchas personas en el salon principal
que lo ayudarian a subirlo hasta arriba.

Sin embargo, cuando llegd a la habitacion doce, vio que
Cecilia no habia vuelto. No se sorprendio; no le habia dicho

que saldria durante el desayuno, pero imaginaba que no



querria encerrarse en la habitacion todo el dia. Sin embargo,
sintid cierta decepcidon al quedarse sentado en la habitacion
con el baul de su hermano. Después de todo, era por ella que
habia ido a buscarlo. Habia imaginado una especie de retorno

heroico, sosteniendo el batl de Thomas como un premio.

En cambio, se sentd en la cama y se qued6 mirando el
maldito arcon, que ocupaba la mitad del espacio de la

habitacion.

Edward ya habia visto su contenido. En la oficina del
ejéreito, el coronel Stubbs habia abierto la tapa antes siquiera
de que Edward pudiera detenerse a pensar si invadian la
privacidad de alguien.

—Debemos asegurarnos de que no falte nada —habia
dicho Stubbs—. ;Sabe qué guardaba en é1?

—Algo —respondio Edward, aunque conocia el baul de
Thomas més de lo que tenia derecho. Lo habia revisado en
muchas ocasiones, buscando las cartas de Cecilia para poder

releer sus palabras.

A veces ni siquiera las leia. A veces solo se quedaba

mirando su letra.
Por momentos era lo tinico que necesitaba.
iPor Dios, qué tonto era!
¢, Un tonto? Mucho peor.

Porque cuando Stubbs abrio el batl y le pidi6 a Edward
que inspeccionara el contenido, lo primero que vio fue la
miniatura de Cecilia. La que, acababa de darse cuenta, no se
parecia a ella. O quizd si se parecia si uno realmente la

conocia. No captaba lo alegre de su sonrisa, ni el



extraordinario color de sus 0jos.

No estaba seguro de que existiera una pintura que captara

ese color.

El coronel habia vuelto a su escritorio, y cuando Edward
levantd la mirada vio que tenia la atencidon puesta en unos

documentos y no en el baul del otro lado de la oficina.
Edward se meti6 la miniatura en el bolsillo.

Y ahi se quedo. Ahi estaba cuando Cecilia volvidé de su
caminata. En el bolsillo de su chaqueta, colgada

cuidadosamente en el armario.

Asi que ahora Edward era un tonto y un ladrén. Y aunque

se sentia como un imbécil, no se arrepentia de sus acciones.

—iHas traido el baul de Thomas! —exclam6 Cecilia al
entrar en la habitacion. Tenia el cabello un poco alborotado
por el viento, y €l se quedd mirando un fino mechdén que cayd
sobre su mejilla. Formd una onda rubia y suave, mucho mas

rizada que cuando su cabello estaba suelto.
Qué bonito desafiar a la gravedad.
Y qué pensamiento tan extrafio y estupido.

Se levantd de la cama y se aclar6 la garganta antes de
hablar.

—FIl coronel Stubbs ha podido recuperarlo rapidamente.

Ella avanzé vacilante hacia el baul. Estir6 la mano, pero se

detuvo antes de tocar el seguro.
—(Has mirado?

—Si —respondio €l, y asintio con la cabeza—. El coronel
Stubbs me ha pedido que me asegurara de que estaba todo en



orden.
—Y lo estaba?

¢ Como podia responder a esa pregunta? Si habia estado en
orden, en ese momento ya no lo estaba, pues la miniatura

estaba en su bolsillo.
—Hasta donde he podido ver, si —respondi6 finalmente.

Ella tragd saliva; su gesto fue nervioso, triste y nostalgico

al mismo tiempo.

El tuvo ganas de abrazarla. Estuvo a punto de hacerlo; dio

un paso, pero se dio cuenta de lo que hacia y se detuvo.
No podia olvidar lo que ella habia hecho.
No, no podia permitirse olvidar.
No era lo mismo.

Y, sin embargo, al contemplarla, de pie frente al baul de su
hermano muerto con ojos completamente tristes, estird su

mano y tomo la de ella.
—Deberias abrirlo —dijo—. Creo que te ayudara.

Ella asinti6 agradecida y apartd sus dedos de los de ¢l para

poder levantar la tapa con ambas manos.

—Su ropa —murmurd, y toc6 la camisa blanca
cuidadosamente doblada que estaba arriba de todo—. ;Qué

deberia hacer con ella?
Edward no lo sabia.

—A ti1 no te iran bien —cavilo—. El no era tan ancho de

hombros. Ademas, tus camisas son mas finas.

—Ya encontraremos a alguien que las necesite —repuso



Edward.

—Si. Es una buena idea. A ¢l le gustaria. —Luego solto
una risita, negando con la cabeza mientras se quitaba ese
mechon rebelde de los ojos—. {Qué estoy diciendo? A €l no le
habria importado.

Edward pestafied, sorprendido.

—Amo a mi... —Se aclar6 la garganta—. Amaba a mi
hermano, pero €l no pensaba demasiado en la dificil situacion
de las personas pobres. No tenia nada en contra —se apresurd

a ahadir—, pero no creo que pensara en ellas.

Edward asintio, en gran parte porque no sabia qué otra
cosa responder. Puede que ¢l fuera culpable del mismo pecado

de indiferencia. La mayoria de los hombres lo eran.

—Pero yo me sentiré mejor si encuentro quien use sus

camisas —djijo ella con firmeza.

—A ¢l le gustaria eso —dijo Edward, y después aclar6—:
hacerte feliz.

Ella esboz6 una sonrisa ironica y luego volvio a mirar el
batl.

—Supongo que también tendremos que encontrar a alguien
a quien darle su uniforme. Alguien lo necesitard. —Pas6 su
mano por la chaqueta de Thomas; sus delgados dedos
parecieron palidos sobre la lana color escarlata—. Cuando
estaba en el hospital contigo, habia otros soldados. Yo... —
mird hacia abajo, casi como si estuviera rezando— a veces
ayudaba. No tanto como podria haberlo hecho, estoy segura,

pero no queria desatenderte a ti.

Edward se dispuso a darle las gracias, pero antes de poder



hacerlo ella enderezd los hombros y continué hablando con

vOz mas animada.

—He visto sus uniformes. Algunos ni siquiera tenian

arreglo. Asi que, seguramente, alguien lo necesitara.

Sus palabras tenian un tono de pregunta, por lo que
Edward asintio. Se esperaba que los soldados mantuvieran sus
uniformes en perfectas condiciones, algo complicado

considerando el tiempo que pasaban entre el barro del campo.
Y los disparos que recibian.

Era un fastidio zurcir los agujeros de bala, pero las heridas
de bayoneta eran imposibles. En la piel y en la tela, supuso €I,
pero se concentrd en la tela; era la inica manera de mantener

la cordura.

Era amable por su parte regalarle el uniforme de Thomas a
otro soldado. Muchas familias hubieran querido conservarlo,

como un simbolo tangible de heroismo y deber.

Edward trag6 saliva y retrocedié un paso. De pronto tuvo
la necesidad de poner distancia entre los dos. No la entendia.
Y odiaba no poder mantener su ira. Habia pasado solo un dia.
Solo veinticuatro horas desde que habia recuperado la
memoria en una rafaga de colores, luces, palabras y lugares...

Ninguno de ellos incluia a Cecilia Harcourt.

Ella no era su esposa. Y ¢l deberia haber estado enfadado.

Tenia derecho a estar enfadado.

Pero no podia hacerle las preguntas (las que le taladraban

la cabeza) en ese momento.

No cuando revisaba amorosamente el baul de su hermano.

No cuando giraba la cara, tratando de ocultar el movimiento de



su mano para secarse las lagrimas.

Dej6 a un lado la chaqueta de Thomas y luego hurgd un

poco mas.
—(Crees que habra guardado mis cartas?
—S¢ que las guardo.
Ella levant6 la mirada un momento.
—AMh, claro. Ya has revisado el baul.

No era por eso que lo sabia, pero no era necesario que ella

lo supiera.

Edward se sent6 sobre el borde de la cama y observd cdmo
ella continuaba explorando las pertenencias de Thomas. En
algin momento se habia arrodillado para estar mas cémoda, y
ahora hacia su trabajo con una sonrisa en el rostro, que ¢l

penso que nunca mas veria.

O quiza pensé que era €l quien nunca volveria a tener

tantas ganas de ver su sonrisa.
Aun estaba enamorado de ella.

En contra del buen criterio, en contra de su propia cordura,

seguia enamorado de ella.
Suspiro.
Ella levant6 la mirada.
—(Ocurre algo?
Si.
—No.

Pero ella habia vuelto a mirar el batl antes de que ¢l
respondiera a su pregunta. El dudé... Si no se hubiese dado la



vuelta, si lo hubiese mirado a la cara...
(Habria visto ella la verdad en sus ojos?
Estuvo a punto de suspirar otra vez.

Ella hizo un ruido curioso, mmm, y ¢él se inclind hacia

delante para ver mejor qué estaba haciendo.
—¢Que ocurre? —pregunto.

Ella fruncio el ceno mientras metia las manos entre las

camisas y los pantalones perfectamente doblados.
—No encuentro la miniatura.

Edward abri6 la boca, pero no dijo nada. Tuvo intencion de
hacerlo. Pens6é que habia estado a punto de hablar, pero no

pudo poner voz a sus palabras.

El queria esa maldita pintura. Que lo llamaran tirano o

ladron. Queria conservarla.

—Quiza se la llevo consigo a Connecticut —dijo Cecilia

—. Supongo que es un gesto bonito.

—Siempre has estado en sus pensamientos —repuso
Edward.

Ella levant6 la mirada.
—Es muy dulce por tu parte.

—Es la verdad. Hablaba tanto de ti que yo sentia que te

conocia.

Algo en los ojos de ella se encendid, aun cuando miraron a

lo lejos.

—(No es gracioso? —dijo ella con voz queda—. A mi me

ocurria lo mismo contigo.



El se preguntd si debia decirle que habia recuperado la
memoria. Era lo correcto; por todas las razones que hacian de

¢l un caballero, sabia que eso debia hacer.

—iAh! —exclam¢ ella, e interrumpid sus pensamientos.
Se puso de pie de un salto—. Casi lo habia olvidado. Nunca te
he mostrado mi miniatura de Thomas, ;verdad?

No era necesario que Edward respondiera; ella ya habia
comenzado a buscar en su unico bolso. Aunque era grande,
Edward se sorprendié de que hubiese hecho el viaje a Nueva

York con tan pocas pertenencias.

—Aqui estda —anunci0, sacando el pequeiio camafeo. Lo
observo con una sonrisa nostalgica y se lo entregd—. ;Qué te

parece?

—Me doy cuenta de que es el mismo artista —dijo sin

pensar.
Ella volvio hacia atras la barbilla, sorprendida.
—¢ También recuerdas la otra?

—A Thomas le gustaba mostrarsela a la gente. —Fra
verdad; a Thomas le gustaba mostrarle la miniatura de Cecilia
a sus amigos. Pero no era ese el motivo por el cual Edward la

recordaba tan bien.

—¢De verdad? —Sus ojos se iluminaron de felicidad—.
Es muy... No sé lo que es. Dulce, supongo. Es bueno saber
que me echaba de menos.

Edward asinti6, aunque ella no lo estaba mirando. Cecilia
habia vuelto a su tarea y revisaba cuidadosamente los efectos
de su hermano. Edward se sintid6 muy extraiio e incomodo,

como si fuera un espectador.



No le gusto.
—Mmm, ;qué es esto? —murmuro.
El se inclin6 hacia delante para mirar mejor.

Cecilia extrajo un pequeiio monedero y se dio la vuelta
para mirar a Edward.

— Habra guardado dinero en su baul?
Edward no tenia ni idea.
—Abrelo y lo sabrés.

Ella lo hizo, y ante su evidente sorpresa encontrd varias

monedas de oro.

—iDios mio! —exclamo, mirando el dinero caido del cielo
sobre su palma.

No era mucho, al menos no para Edward, pero ¢l recordd
que, cuando habia despertado, ella tenia muy poco dinero.
Habia intentado ocultar el alcance de su pobreza, pero no era,
o al menos no creia ser, una mentirosa experta. Habia
insinuado algunos detalles menores, como que habia estado
comiendo solo una comida al dia. Ademas, ¢l sabia de la
pension en la que ella habia alquilado una habitacion; era
apenas algo mejor que dormir en la calle. Se estremecio al
imaginar qué habria sido de ella si no lo hubiera encontrado en
el hospital.

Posiblemente se habian salvado el uno al otro.

Cecilia permanecia extrafiamente callada y seguia mirando

el oro en su mano, como si fuera algo misterioso.
Desconcertante.

—FEs tuyo —le aseguro ¢él, imagindndose que ella trataba



de decidir qué hacer con ¢€l.

Ella asinti6 distraida y observo las monedas con una

expresion de lo més peculiar.

—Guardalo con el resto de tu dinero —sugirié. El sabia
que ella tenia algo de dinero. Lo guardaba celosamente en su
monedero. La habia visto contar las monedas en dos
ocasiones, y en ambas ella lo habia mirado avergonzada
cuando se habia dado cuenta de que ¢l la estaba observando.

—Si, por supuesto —murmuro ella, y se puso de pie con
torpeza. Abri6 el armario y buscéd en su bolso. El supuso que
buscaba el monedero, pero en realidad no pudo ver lo que
hacia, pues estaba de espaldas.

— Te encuentras bien? —le pregunto.

—Si —respondio ella, quizd mas bruscamente de lo que ¢l
hubiera esperado—. Es solo... —Se dio un poco la vuelta—.
No sabia que Thomas tendria dinero en su baul. Significa que
tengo...

Edward espero, pero ella no terminé de hablar.
— Significa que tienes qué? —Ila insto €l finalmente.

Ella pestafied, y se produjo un extrafio silencio antes de
que respondiera.

—No es nada. Solo que tengo mas dinero del que crei que

tenia.
A Edward le parecio muy evidente.
—Creo...

El esperd, pero las palabras de ella se apagaron cuando se

dio la vuelta y mir6 el baul abierto. Habia algunas camisas en



el suelo junto al baul, y la chaqueta roja de Thomas estaba
plegada a un lado, pero por lo demas, Cecilia habia dejado

todo en su sitio.

—Estoy cansada —dijo ella de pronto—. Creo... ;Te

molestaria si me acuesto?
El se puso de pie.
—Por supuesto que no.

Ella baj6 la mirada, pero ¢l detectd una tristeza
insoportable en su rostro cuando pasé junto a €l y se hizo un

ovillo en la cama; alz6 sus piernas y se curvd como una hoz.

El contempld sus hombros. No supo por qué, pero era
evidente que estaban tensos de tristeza. No lloraba, o al menos
¢l no creia que lo hiciera, pero su respiracion era entrecortada,

como si le costara tranquilizarse.

El estir6 una mano, aunque estaba demasiado lejos para
tocarla. Pero no pudo evitarlo. Fue instintivo. Como que su
corazon latia y sus pulmones respiraban, si esa mujer sufria, ¢l

la consolaba.

Sin embargo, no dio el paso final. Dejé caer su mano a un
costado y se quedd de pie como una estatua, impotente contra

su propia confusion.

Desde el momento en que la habia visto habia querido
protegerla. Incluso cuando estaba tan débil que apenas podia
caminar sin ayuda, habia querido ser su fortaleza. Pero ahora,

cuando ella por fin lo necesitaba, estaba aterrorizado.

Porque si se permitia ser fuerte para ella, llevar su carga

como deseaba con desesperacion, se perderia por completo.

Aquel hilo en su interior, que lo unia a ella en un amor



profundo, se cortaria del todo.
Y el dolor seria enorme.

Murmuré su nombre dulcemente, como si la desafiara a
escucharlo.

—Creo que deberia estar sola —dijo ella, y en ningin
momento se dio la vuelta para mirarlo.

—No, no deberias estarlo —repuso ¢l con brusquedad, se
acost6 detrés de ella y la abrazo6 con fuerza.
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Padre ha estado especialmente irritable
ultimamente. Pero yo también lo he estado.
El mes de marzo siempre es frio y humedo,
pero este ano ha sido peor que de
costumbre. El duerme la siesta todas las
tardes. Creo que yo podria hacer lo mismo.

DE CEecILIA HARCOURT
A SU HERMANO THOMAS

(carta que nunca se recibio)

Dos dias mas tarde, Cecilia tuvo su menstruacion.

Sabia que la tendria. Un dia antes de sus reglas siempre
estaba adormilada, sentia dolor de estomago y parecia que

habia tomado mucha sal.

Sin embargo, se dijo a si misma, quizas interpretaba mal
las sefiales. Quiza se sentia cansada porque estaba cansada. No
dormia bien. ;Como iba a descansar como era debido con
Edward al otro lado de la cama?

En cuanto al dolor de estdbmago, en el Devil’s Head habian
servido pastel toda la semana. Le habian asegurado que el
relleno no tenia fresas, pero ;podia realmente confiar en la
camarera de dieciséis afios que no dejaba de mirar a los

soldados con sus uniformes de vivos colores? Ese pastel



podria haber tenido una fresa. Incluso una sola semilla podia

explicar el malestar de Cecilia.

En cuanto a la sal, no tenia ni idea. Estaban cerca del
océano. Quiza seria que respiraba el aire salado. Pero entonces
tuvo su menstruacion. Y mientras lavaba cuidadosamente los
paios, trataba de no pensar demasiado en la puntada que sentia
en el pecho al darse cuenta de que no estaba embarazada.

Sinti6 alivio. Seguramente sintié alivio. Un hijo
significaba que Edward iba a verse obligado a casarse con ella.
Y aunque una gran parte de ella siempre sofiaria con una casita
en Kent llena de adorables nifios de ojos azules, se daba cuenta
de que ese suefio se fundamentaba menos en la realidad de lo

que ella creia.

Era dificil imaginar que un matrimonio falso podia tener
una luna de miel, pero nada habia sido igual desde la noticia
de la muerte de Thomas. Cecilia no era idiota; sabia que
ambos sufrian, pero no entendia cémo ese solo hecho podia
explicar el abismo absoluto que se habia abierto entre los dos.

El problema con Edward era que todo habia parecido ser
tan facil. Como si hubiese esperado toda su vida entender
quién era ella realmente, y luego, cuando ¢l habia abierto los
ojos (no, fue después, en su primera conversacion real), ella /o
hubiera sabido. Era algo extrafio, ya que todo el tiempo con ¢l
se basaba en una mentira, pero se habia sentido ella misma en

su compafiia mas que en ningiin otro momento de su vida.

No era la clase de cosas que se sabian de inmediato. Quiza

no antes de que desaparecieran.

Y habian desaparecido. Incluso cuando ¢l habia intentado
consolarla después de abrir el batl de Thomas, hubo algo que

no iba bien. Ella no habia podido relajarse en sus brazos, quiza



porque sabia que eso también era una mentira. El habia
pensado que ella estaba triste por su hermano, pero lo que
realmente le habia roto el corazon habia sido saber que ya

tenia dinero suficiente para pagar el pasaje en el Rhiannon.
Y ahora que sabia que no estaba embarazada...

Camin6 hasta la ventana y apoyo la cadera en el alféizar.
Corria una ligera brisa, que hacia que la humedad fuera mas
tolerable. Observo coémo las hojas se movian en los arboles.
No eran muchas; en esa parte de Nueva York abundaban los
edificios. Pero le gustaba el hecho de que un lado de las hojas
fuera mas oscuro que el otro, observar los colores cambiar de

un lado a otro, oscuro a claro, verde sobre verde.

Era viernes. El cielo era de un azul infinito; significaba que

el Rhiannon zarparia esa tarde.
Ella debia estar a bordo.

No tenia sentido que se quedara en Nueva York. Su
hermano estaba muerto, enterrado en el bosque de
Westchester. N1 siquiera podia visitar su tumba. No era seguro,
y, de todos modos, segun el coronel Stubbs, no habia un
indicador adecuado: nada que llevara el nombre y la edad de
Thomas, nada que anunciara que ¢l habia sido un hermano
amado y un hijo obediente.

Pensoé en ese dia espantoso en el que habia recibido la carta
del general Garth. Que en realidad habia resultado ser del
coronel Stubbs, pero eso tenia poca importancia. Ella acababa
de perder a su padre, y en los momentos previos a abrir la
carta se habia sentido aterrorizada. Recordaba exactamente lo
que habia pensado: si Thomas habia muerto, no le quedaria

ningun ser querido en el mundo.



Y ahora Thomas habia muerto. Y no habia ninguna otra

persona en el mundo a quien ella pudiera amar.

Tarde o temprano Edward recuperaria su memoria. Estaba
segura de ello. Ya comenzaba a recordar algunas cosas. Y

cuando recordara todo...

Era mejor contarle la verdad antes de que la descubriera

por si mismo.

El tenia una vida en Inglaterra, que no la incluia. Tenia una
familia que lo adoraba y una muchacha con quien se suponia
que debia casarse. Una muchacha que, al igual que él, era
aristocrata de pies a cabeza. Y cuando ¢l se acordara de ella,
de la inimitable Billie Bridgerton, recordaria por qué hacian

tan buena pareja.

Cecilia se alejo del alféizar de la ventana y tomod su
monedero antes de dirigirse a la puerta. Si se marchaba esa
noche, tenia muchas cosas que hacer, y todas ellas antes de

que Edward volviera del cuartel general.

En primer lugar, debia comprar su pasaje. Luego tenia que
preparar el equipaje, aunque eso no le llevaria mucho tiempo.

Por ultimo, debia escribirle una carta a Edward.
Tenia que hacerle saber que era libre.

Ella se marcharia y ¢l podria continuar con su vida, la que
debia tener. La vida que €l queria tener. Quizas €l no lo supiera
todavia, pero lo sabria tarde o temprano, y ella no queria estar
cerca cuando eso ocurriese. Habia muchas maneras de romper
un corazon. ;Ver su rostro cuando se diera cuenta de que su

lugar estaba junto a otra persona?

Eso la destrozaria totalmente.



Mir¢ el reloj de bolsillo que Edward dejaba sobre la mesa
para que ambos miraran la hora. Atn tenia tiempo. El habia
salido mas temprano: tenia una reunion con el coronel Stubbs
que le llevaria todo el dia. Sin embargo, debia empezar a

moverse.

Eso era lo correcto, se dijo al bajar presurosa la escalera.
Eso estaba bien. Habia encontrado ¢l dinero y no estaba

embarazada. Era evidente que no debia ser.
Objetivo para ese dia: creer en el destino.

Pero cuando llego6 al salon principal de la posada oy6 que

la llamaban con un tono de urgencia.
—iSefiora Rokesby!

Se dio la vuelta. El destino, segun parecia, se asemejaba
mucho al posadero del Devil’s Head.

Este salio de detrds de la barra y caminaba hacia ella con
expresion preocupada. Detras de €l habia una mujer muy bien
vestida.

El posadero se puso de lado.
—Esta sefiora queria ver al capitan Rokesby.

Cecilia lade6 la cabeza para ver mejor a la sefiora, aun

tapada por el robusto cuerpo del posadero.

—¢(Puedo ayudarla en algo, sefiora? —pregunto, haciendo

una educada reverencia—. Soy la esposa del capitan Rokesby.

Era extrafia la facilidad con que la mentira seguia saliendo
de su boca.

—Si —respondié la mujer rapidamente, haciendo una

sefial al posadero para que se retirara.



Este obedecio sin demora.

—Soy la sefioraTryon —dijo la dama—. La madrina del

capitan Rokesby.

Cuando Cecilia tenia doce afios, se habia visto obligada a
representar a Maria en la obra de Navidad de su iglesia. Para
ello habia tenido que estar de pie frente a todos sus amigos y
vecinos, y recitar por lo menos veinte lineas de prosa, que
habia aprendido a fuerza de repetirlas religiosamente ante la
esposa del vicario. Pero cuando llegd el momento de abrir la
boca y anunciar que no estaba casada y que no entendia como
podia estar embarazada, se queddé inmdvil. Abrid la boca, pero
se le cerrd la garganta, y no importd cuantas veces la pobre
sefiora Pentwhistle le soplo las lineas entre bastidores. Cecilia,
simplemente, no pudo llevar las palabras que oia hasta su
boca.

Ese fue el recuerdo que tuvo Cecilia al mirar el rostro de la
respetable Margaret Tryon, esposa del gobernador real de
Nueva York y madrina del hombre con quien Cecilia fingia

estar casada.
Eso era mucho peor.

—Sefiora Tryon —Cecilia por fin logrd expresarse. Hizo

una reverencia (muy profunda).
—Usted debe de ser Cecilia —dijo la sefiora Tryon.

—Asi es. Yo... ehhh... —Cecilia mir6 con impotencia en
torno a las mesas del comedor medio lleno. Esa no era su casa
y, por lo tanto, no era la anfitriona, pero le pareci6 que debia
recibirla de algin modo. Por fin esbozo la sonrisa mas radiante

que pudo y dijo:

—¢ Le gustaria sentarse?



La expresion de desagrado de la sefiora Tryon se convirtio
en resignacion, y con un leve movimiento de cabeza indico a
Cecilia que se sentara con ella en una mesa en el otro extremo

del salon.

—He venido a ver a Edward —anuncio6 la sefiora Tryon

una vez que sC sentaron.

—Si —respondio Cecilia cuidadosamente—. Eso me ha
dicho el posadero.

—Ha estado enfermo —declard la sefiora Tryon.
—Lo estuvo. Aunque mas herido que enfermo.
—¢Y ha recuperado la memoria?

—No.

La sefiora Tryon entrecerro los 0jos.

—No estara aprovechandose de ¢l, ;verdad?

—iNo! —exclamo6 Cecilia, porque no se estaba
aprovechando de ¢l. O, mas bien, no lo haria dentro de poco.
La idea de aprovecharse de la generosidad y del honor de

Edward ardia como una brasa en su corazon.
—Quiero mucho a mi ahijado.

—Yo también lo quiero mucho —dijo Cecilia con voz

queda.
—3Si, eso imagino.
Cecilia no supo coOmo interpretar ese comentario.

La sefiora Tryon comenzé a quitarse los guantes con

precision militar y se detuvo solo para decir:

—(Sabia que ¢l tenia un acuerdo con una joven dama en



Kent?
Cecilia trago saliva.
—¢Se refiere a la sefiorita Bridgerton?

La sefiora Tryon alz6 la mirada, y sus ojos destellaron con

reacia admiracion, posiblemente ante la honestidad de Cecilia.

—Si —respondio—. No era un compromiso formal, pero

se suponia que lo seria.
—Lo s¢ —repuso Cecilia. Lo mejor era ser sincera.

—Habria sido una pareja espléndida —continu6 la sefiora
Tryon, con voz casi distendida. Pero solo casi. Habia cierta
frialdad en sus palabras, una nota de advertencia vagamente
aburrida, como si dijera: «Soy yo quien tiene el control, y no

lo cederé.»
Cecilia le creyd.

—Los Bridgerton y los Rokesby han sido amigos y
vecinos durante generaciones —prosiguio la sefiora Tryon—.
La madre de Edward me ha dicho en varias ocasiones que su

deseo mas intimo era que sus familias se unieran.

Cecilia se mordio la lengua. Nada de lo que respondiera la

haria quedar bien.

La senora Tryon termind de quitarse el segundo guante y
soltd un leve sonido, no un suspiro exactamente, como Ssi

quisiera decir: «Sera mejor que cambie de tema.»
—Pero, por desgracia —dijo—, no podra ser.

Cecilia esper6 un momento insoportablemente largo, pero
la sefiora Tryon no sigui6 hablando. Finalmente, Cecilia se vio

obligada a preguntar:



—¢Hay algo en particular en lo que pueda ayudarla?
—No.

Mas silencio. La sefiora Tryon, se dio cuenta, usaba el

silencio como un arma.

—Yo... —Cecilia senal6 la puerta. Habia algo en esa
mujer que la hacia sentirse como una inttil— tengo cosas que

hacer —dijo por fin.

—Igual que yo. —Las palabras de la sefiora Tryon fueron

secas, tanto como sus movimientos al ponerse de pie.

Cecilia la acompafio hasta la puerta, pero antes de
despedirse, la sefiora Tryon afiadio:

—Cecilia... Puedo llamarla Cecilia, ;verdad?

Cecilia entrecerro los ojos mientras se adaptaba a la luz del

sol.
—Por supuesto.

—Dado que el destino nos ha reunido esta tarde, siento que

es mi obligacién como madrina de su esposo darle un consejo.
Sus miradas se cruzaron.

—No le haga dafio. —Fueron palabras simples, pero

dichas de forma tajante.
—Jamas querria hacerlo —respondi6 Cecilia. Era verdad.

—No, supongo que no. Pero debe recordar que ¢l estaba
destinado a otra persona.

Fue un comentario cruel, aunque esa no fuera la intencion.
Cecilia no supo por qué estaba tan segura de ello. Quizas era el
fino velo de humedad en los ojos de la sefiora Tryon, tal vez

no era mas que su instinto.



O tal vez fuera solo producto de su imaginacion.

Sin embargo, le sirvio de recordatorio. Estaba haciendo lo

correcto.

Edward termind sus reuniones en el cuartel general del
ejército britanico a media tarde. El gobernador Tryon en
persona quiso un relato completo del tiempo que Edward habia
pasado en Connecticut, ya que no consideraba suficiente el
informe escrito que habia presentado un dia antes al coronel
Stubbs. De modo que estuvo reunido con el gobernador y
relatd todo lo que ya habia comunicado antes en tres
oportunidades. Supuso que seria de alguna utilidad, pues
Tryon esperaba realizar una serie de incursiones en la costa de

Connecticut en pocas semanas.

Sin embargo, la gran sorpresa la tuvo justo cuando Edward
se marchaba. El coronel Stubbs lo interceptd en la puerta y le
entrego una carta, escrita en buen papel, doblada en un sobre y

sellada con cera.

—FEs del capitan Harcourt —explicd6 Stubbs con
brusquedad—. Me la dejo en caso de que €l no volviera.

Edward contemplo el sobre.
—¢ Para mi? —pregunto tontamente.

—Le pregunté si deseaba enviar algo a su padre, pero
respondié que no. De todos modos, ya no importa, supongo,
dado que el padre falleci6 antes que el hijo. —Stubbs fruncio
el cefio y lanz6 un suspiro de cansancio, y levant6 una mano
para rascarse la cabeza—. En realidad, no s¢ cudl de los dos

falleci6 primero, pero no tiene importancia.

—No —Edward estuvo de acuerdo, y siguid6 mirando el

nombre que aparecia en el sobre con la letra algo descuidada



de Thomas. Los hombres escribian cartas de ese tipo todo el

tiempo, pero en general iban dirigidas a sus familias.

—Si quiere privacidad para leerla, puede usar la oficina
del otro lado del pasillo —ofrecido Stubbs—. Greene ya se ha

retirado, y también Montby, asi que no lo molestaran.

—~Gracias —dijo Edward, pensativo. Queria estar solo
para leer la carta de su amigo. No todos los dias uno recibia
mensajes de ultratumba, y no tenia ni idea de como podria

reaccionar.

Stubbs lo escoltd hasta una oficina pequefia, e incluso
abri6 la ventana para airear la habitacion. Dijo algo antes de
salir y cerrar la puerta, pero Edward no lo oy6. Se quedd
mirando el sobre y respird profundamente antes de deslizar sus

dedos debajo del sello de cera para abrirlo.
Querido Edward:

Si estas leyendo esta carta es porque, seguramente,
estoy muerto. De verdad es extranio escribir estas
palabras. Nunca he creido en los fantasmas, pero en
este momento esa idea es un consuelo. Creo que me
gustaria volver y perseguirte. Te lo mereces después de
ese episodio en Rhode Island con Herr Granjero y los

huevos.

Edward sonrié al recordar. Habia sido un dia largo y
aburrido, y en su busqueda de una omelette habian terminado
bajo una lluvia de huevos arrojados por un granjero gordo que
les gritaba en aleman. Deberia haber sido una maldita tragedia,
ya que hacia dias que no tenian una comida sustanciosa, pero
Edward no recordaba haberse reido nunca tanto. A Thomas le
habia llevado un dia entero quitar las yemas de huevo de su
chaqueta, y Edward se habia pasado la noche retirando trozos



de cascara de su cabello.

Pero seré yo quien ria el ultimo, pues voy a ser
terriblemente cursi y sentimental, y quizas hasta te
obligue a derramar una lagrima por mi. Eso me haria
reir, ;sabes? Siempre has sido tan estoico... Tu sentido

del humor ha sido lo unico que te ha hecho soportable.

Pero has sido de verdad soportable, y quiero darte
las gracias por el regalo de una auténtica amistad. Ha
sido algo que me has dado sin pensar, que simplemente
provenia de tu interior. No me avergiienza decir que he
pasado la mitad de mi vida en las colonias muerto de
miedo. Es demasiado facil morirse aqui. No alcanzo a
expresar el consuelo que me ha dado saber que siempre

he tenido tu apoyo.

Edward inspir6 una rafaga de aire, y entonces se dio cuenta
de que estaba a punto de llorar. Podria haberle escrito
exactamente las mismas palabras a Thomas. Era el motivo por
el cual la guerra habia sido soportable. La amistad, y el saber
que habia por lo menos otra persona que valoraba tu vida tanto

como la propia.

Y ahora debo abusar de esa amistad una ultima vez.
Te pido que cuides a Cecilia. Ahora ella se quedara
sola. No se lo cuentes a nuestro padre. Escribele si
puedes. Cuéntale lo que me ha sucedido, para que la
noticia que reciba del ejército no sea la unica. Y si
tienes oportunidad, ve a visitarla. Asegurate de que
esté bien. Quizd podrias presentarle a tu hermana.
Creo que a Cecilia le gustaria. Sé que me quedaré mds
tranquilo  sabiendo que ella podria tener la

oportunidad de conocer gente nueva y buscar otra vida



fuera de Matlock Bath. Cuando mi padre muera, alli no
quedara nada para ella. Nuestro primo tomard
posesion de Marswell, y siempre ha sido un tipo
empalagoso. No querria que Cecilia dependiera de su

generosidad y buena voluntad.

Tampoco Edward. Cecilia le habia contado todo sobre
Horace. «Empalagoso» era un calificativo acertado.

S¢ que es mucho pedir. Derbyshire no es el fin del
mundo (creo que ambos sabemos que eso esta aqui, en
Nueva York), pero estoy seguro de que, cuando regreses
a Inglaterra, lo ultimo que desearas hacer es viajar al

norte, a la region central.

No, pero no tendria que hacerlo. Thomas se hubiera
sorprendido mucho al saber que Cecilia estaba a solo
cuatrocientos metros de distancia, en la habitacion doce del
Devil’s Head. Era algo asombroso lo que ella habia hecho,
cruzar un océano para buscar a su hermano. Edward
sospechaba que ni siquiera Thomas la hubiese imaginado
capaz de hacer algo semejante.

Ahora me despido. Y gracias. A ninguna otra
persona le confiaria el bienestar de mi hermana mds
que a ti. Y quiza no te moleste demasiado la tarea. Sé
que leias sus cartas cuando yo no estaba. De verdad,

Jcrelas que no me daria cuenta?

Edward se echo a reir. No podia creer que Thomas lo
hubiera sabido siempre.

Te dejo la miniatura que tengo de ella. Creo que
Cecilia querria que tu la tuvieras. Yo quiero que asi

seda.



Ve con Dios, amigo mio.
Con todo mi afecto,
Thomas Harcourt

Edward mir6 la carta tanto tiempo que su visidon se volviod
borrosa. Thomas nunca le habia dicho que sabia del
enamoramiento de Edward con su hermana. Era casi
bochornoso pensarlo. Pero, evidentemente, a ¢l le habia

resultado gracioso. Gracioso, y quizas...
(Habria tenido esperanzas?

¢ Thomas era un casamentero? Sin duda, eso parecia en su

carta. S1 habia querido que Edward se casara con Cecilia...

¢ Le habria escrito algo Thomas a Cecilia? Ella habia dicho
que ¢l habia hecho las gestiones para la boda. ;Y si...?

Edward sinti6 que palidecia. ;Y si Cecilia realmente creia
que estaban casados? ;Y si no habia estado mintiendo?

Edward revis6 la carta con desesperacion, buscando en
vano una fecha. ;Cuindo habia escrito la carta Thomas?
(Podria haberle dicho a Cecilia que hiciera gestiones para una
ceremonia por poderes, y haber muerto antes de decirle a

Edward que hiciera lo mismo?

Se puso de pie. Tenia que volver al hostal. Sabia que era
algo descabellado, pero explicaria muchas cosas. Y ya era hora
de que le confesara a Cecilia que habia recuperado la
memoria. Tenia que dejar de regodearse en su sufrimiento y,

simplemente, preguntarle qué sucedia.

No fue corriendo al Devil’s Head, pero sin duda caminé a
paso veloz.

—iCecilia!



Edward abri6 la puerta de la habitacion de un empujon,
con demasiada fuerza. Pero cuando lleg6 al piso superior de la
posada, su corazon latia con tanta fuerza que practicamente
volaba por los aires. Tenia la cabeza llena de preguntas y el
corazon lleno de pasion, y en algin momento habia decidido
que no le importaba lo que ella habia hecho. Si lo habia
engafiado, tenia que haber sido por una buena razon. La
conocia. La conocia. Era la persona mas buena y gentil de la
tierra, y quiza no lo habia dicho con palabras, pero ¢l sabia que

ella lo amaba.

Casi tanto como ¢l la amaba a ella.

—¢Cecilia?

Repitid su nombre, aunque era evidente que no estaba en la
habitacion. jMaldicion! Iba a tener que sentarse a esperar.
Podia estar en cualquier parte. Solia salir a dar una vuelta, para
hacer recados y caminar. Lo hacia con menos frecuencia desde

que la busqueda de su hermano habia terminado, pero aun asi,
no le gustaba quedarse encerrada todo el dia.

Quizas habia dejado una nota. A veces lo hacia.

Sus ojos buscaron por la habitacion y se detuvieron en las
mesas. Alli estaba. Un trozo de papel doblado en tres, metido

en parte debajo del lavabo vacio para que no se volara.

A Cecilia siempre le gustaba dejar la ventana abierta.
Edward abrié el papel, y durante un segundo quedo
confundido ante la gran cantidad de palabras que habia
escritas, muchas mas de las necesarias para comunicarle

cuando volveria.
Entonces comenzo a leer.

Querido Edward:



Soy una cobarde, una cobarde terrible, porque sé
que deberia decirte estas palabras en persona. Pero no
puedo. Creo que no podria terminar de hablar, Y,

ademds, no creo que tenga tiempo de hacerlo.

Tengo tantas cosas que confesarte que no se por
donde empezar. Supongo que debo empezar por el

hecho mas importante.
No estamos casados.

No fue mi intencion seguir adelante con semejante
falsedad.

Te prometo que todo comenzo por el motivo menos
egoista. Cuando supe que estabas en el hospital, no
tuve dudas de que debia ir a cuidarte, pero me echaron,
me dijeron que, debido a tu rango y posicion, solo los
familiares tenian permitido verte. No estoy segura de
que me sucedio..., no creia ser tan impulsiva, pero la
verdad es que eché la precaucion por la borda cuando
decidi venir a Nueva York. Estaba tan enfadada... Solo
queria ayudar. Antes de que me diera cuenta, grité que
era tu esposa. A dia de hoy aun no sé por quée todo el

mundo me creyo.

Me prometi a mi misma que te revelaria la verdad
cuando despertaras. Pero después todo salio mal. No,
no mal, solo fue extranio. Despertaste y habias perdido
la memoria. Y lo que fue mas extrario, parecia que
sabias quién era yo. Todavia no entiendo como me
reconociste. Cuando recuperes la memoria, y sé que la
recuperardas, debes tener fe, sabrds que no nos
conociamos. No personalmente. S¢ que Thomas te

mostro su miniatura de mi, pero la verdad es que no me



parezco a ella. No habia razon para que me

reconocieras cuando abriste los o0jos.

No quise decirte la verdad frente al médico y al
coronel Stubbs. Ellos no hubieran permitido que me
quedara, y me parecia que aun necesitabas de mis
cuidados. Después, mas tarde esa noche, entendi algo.
El ejército estaba mucho mas dispuesto a ayudar a la
seriora Rokesby en la busqueda de su hermano que a la

senorita Harcourt.

Te he utilizado. He usado tu nombre. Por eso te
pido disculpas. Pero te confieso que, aunque llevaré mi
culpa hasta el fin de mis dias, no me arrepiento de mis
acciones. Yo necesitaba encontrar a Thomas. Era lo

unico que me quedaba.

Pero ahora él ya no esta, y con él se ha ido mi
razon para quedarme en Nueva York. Como no estamos
casados, creo que es apropiado y lo mejor para todos
que regrese a Derbyshire. No me casaré con Horace,
nada me hara rebajarme a ese nivel, te lo aseguro.
Escondi la plata en el jardin antes de partir; era de mi
madre, asi que no forma parte del acuerdo de cesion.
Encontraré un comprador. No debes preocuparte por

mi bienestar.

Edward, eres wun caballero, el hombre mas
honorable que jamas haya conocido. Si me quedo en
Nueva York, insistirds en que me has puesto en una
situacion comprometida y que por ello debes casarte
conmigo. Pero no puedo pedirte que lo hagas. Nada de
esto ha sido culpa tuya. Pensabas que estabamos

casados y te comportaste como lo haria un marido. No



deberias ser castigado por mi engario. Tienes una vida
que te espera en Inglaterra, una vida que no me

incluye.

Lo unico que te pido es que no hables de lo
ocurrido durante este tiempo. Si llega el dia en que me
case, le contaré a mi prometido lo que sucedio aqui. No
podria vivir conmigo misma si no lo hiciera. Pero hasta
que llegue ese dia, creo que es mejor que el mundo

continue viendome simplemente como...
Tu amiga,
Cecilia Harcourt

Postdata: No debes preocuparte por ninguna
consecuencia a largo plazo del tiempo que hemos

estado juntos.

Edward permanecié de pie en mitad de la habitacion,
completamente inmoévil. ;Qué diablos era todo eso? ;Qué

habia querido decir con...?

Reviso la carta hasta encontrar la parte que buscaba. Alli

estaba. Ella no creia tener tiempo para decirselo en persona.
Su rostro palidecio.
El Rhiannon. Estaba en el puerto. Zarpaba esa tarde.
Cecilia habia comprado un pasaje en €l. Estaba seguro.

Mir6 el reloj de bolsillo que habia dejado sobre la mesa
para que ambos miraran la hora. Tenia tiempo. No mucho,

pero suficiente.

Tendria que ser suficiente. Todo su mundo dependia de
ello.



Hace tanto tiempo que no tengo noticias
tuyas, Thomas. Sé que no deberia
preocuparme, que las cartas pueden
demorarse por muchos motivos, pero no
puedo evitarlo. ;Sabias que llevo un
calendario para hacer un seguimiento de
nuestra correspondencia? Una semana
para que mi carta llegue a un barco, cinco
semanas para cruzar el Atlantico, otra
semana para que la recibas. Luego una
semana para que tu carta llegue a un barco,
tres semanas para cruzar el Atlantico (;has
visto? Te he prestado atencion cuando me
explicabas que el viaje hacia el Este era
mas rapido), y luego una semana para que
yo la reciba. jSon tres meses para recibir la
respuesta a una simple pregunta!



Sin embargo, quizd no existan las preguntas simples. O

si existen, no son simples las respuestas.

DE CEecILIA HARCOURT
A SU HERMANO THOMAS

(carta que nunca se recibio)

El Rhiannon era muy parecido al Lady Miranda, asi que
Cecilia no tuvo dificultades para encontrar su camarote.
Cuando compr6 su pasaje, le dijeron que lo compartiria con
una tal seforita Alethea Finch, que habia trabajado como
institutriz para una importante familia de Nueva York, y
regresaba a su casa. No era extrafio que personas totalmente
desconocidas compartieran el alojamiento en esos viajes.
Cecilia habia hecho lo mismo en el viaje de ida; se habia
llevado muy bien con su compaiiera, y habia lamentado tener

que despedirse cuando llegaron a Nueva York.

Se pregunt6 si la sefiorita Finch seria irlandesa o, como
ella, solo estaba ansiosa por subir al primer barco que volviera
a las islas britanicas y no le importaba tener que hacer una
parada antes de llegar a Inglaterra. No estaba segura siquiera
de cémo haria para llegar a su casa desde Cork, pero ese
obstaculo parecia pequeiio comparado con el desafio mayor de
atravesar el Atlantico. Puede que hubiera barcos que
navegaran desde Cork hasta Liverpool, o de lo contrario, podia

viajar hasta Dublin y desde alli tomar un barco a Liverpool.

jHabia viajado desde Derbyshire hasta Nueva York, por
todos los cielos! Si habia podido hacer eso, podia lograr

cualquier cosa. Era fuerte. Era poderosa.
Estaba llorando.

iMaldicion! Tenia que dejar de llorar.



Se detuvo en el estrecho pasillo fuera del camarote para
respirar. Por lo menos no sollozaba. Aun podia comportarse
sin llamar demasiado la atencion. Pero cada vez que creia
haber controlado sus emociones, sus pulmones daban
bandazos y respiraba inesperadamente, pero parecia que se

asfixiaba, le picaban los ojos, y después...
Basta. Tenia que dejar de pensar en ello.
Objetivo para ese dia: no llorar en publico.
Suspiro. Necesitaba un nuevo objetivo.

Era hora de seguir adelante. Respir6 profundamente, se
pasé la mano por los ojos y empujo el picaporte de la puerta de

Su camarote.
Estaba cerrada con llave.

Pestafied, por un momento perpleja. Luego llamo,
suponiendo que su compafiera de camarote habia llegado
antes. Era prudente que una mujer sola cerrara con llave su
puerta. Ella habria hecho lo mismo.

Esper6 un momento y luego volvio a llamar. Por fin la
puerta se abrid, pero solo un poco. Se asom6 una mujer
delgada de mediana edad. Llenaba la mayor parte de la
estrecha abertura, de modo que Cecilia no podia ver mucho del
interior. Parecia haber dos literas, una arriba y otra abajo, y
habia un batl abierto en el suelo. En la solitaria mesa habia un
farol encendido. Era evidente que la sefiorita Finch estaba
deshaciendo su equipaje.

—¢En qué la puedo ayudar? —pregunto.
Cecilia adopt6 una expresion amigable y respondio:

—Creo que compartiremos este camarote.



La senorita Finch la mir6 con semblante amargo y

respondio:
—Esta equivocada.

Bien. Era algo inesperado. Cecilia volvid a mirar la puerta,
que la sefiorita Finch sostenia con su cadera. Habia un «8» de

bronce opaco clavado en la madera.

—Camarote ocho —confirmo Cecilia—. Usted debe de ser
la seforita Finch. Seremos compafneras de camarote. —Le
resultaba dificil reunir energia para mostrarse sociable, pero
sabia que debia intentarlo, asi que hizo una educada reverencia
y se presentd—: Soy la sefnorita Cecilia Harcourt. Encantada
de conocerla.

La mujer fruncio los labios.
—Tenia entendido que no compartiria este camarote.

Cecilia mir6 primero una litera, luego la otra. Era evidente

que se trataba de un camarote para dos personas.

—(Ha reservado un camarote para usted sola? —pregunto.
Habia oido que la gente a veces hacia eso, a pesar de tener que
pagar el doble.

—Me dijeron que no tendria compafiera de camarote.

Esa no era la respuesta a la pregunta que Cecilia habia
formulado. Sin embargo, a pesar de que su propio estado de
animo oscilaba entre triste y depresivo, logré controlar su
temperamento. Tendria que compartir un camarote sumamente
pequefio con esa mujer durante, por lo menos, tres semanas.
De modo que consiguid esbozar lo mas parecido a una sonrisa

y explicar:

—He comprado el pasaje esta tarde.



La sefiorita Finch se echo hacia atrds en un gesto de

evidente desaprobacion.

—¢(Qué clase de mujer compra un pasaje hasta el otro lado
del Atlantico el dia de la partida?

Cecilia apret6 la mandibula.

—FEsta clase de mujer, supongo. Mis planes han cambiado
repentinamente, y he tenido la suerte de encontrar un barco

que zarpara de inmediato.

La sefnorita Finch hizo un gesto de desprecio. Cecilia no
estaba segura de como interpretarlo, mas alld de constatar que
no era agradable. Finalmente, la mujer retrocedid y permitio

que Cecilia entrara en el diminuto camarote.

—Como podra ver —dijo la sefiorita Finch—, he puesto

mis pertenencias en la litera inferior.
—Me sentiré mas que feliz durmiendo en la de arriba.
La sefiorita Finch volvid a hacer el mismo gesto.

—Si se marea tendrd que salir. No toleraré el olor aqui

dentro.

Cecilia sintié que su tendencia a la buena educacion se

esfumaba.

—Estoy de acuerdo. Siempre y cuando usted haga lo

mismo.
—Espero que no ronque.
—Si1 ronco, nadie me lo ha dicho.

La sefiorita Finch abri6 la boca, pero Cecilia la interrumpio

diciendo:

—Estoy segura de que usted me dira si ronco.



La sefiorita Finch abridé la boca otra vez, pero Cecilia
anadio:

—Y se lo voy a agradecer. Parece la clase de cosas que una
deberia saber de una misma, ;no le parece?

La sefiorita Finch se echd hacia atras.

—Usted es muy impertinente.

—Y usted se interpone en mi camino. —EIl camarote era
muy pequeiio y Cecilia no terminaba de entrar; era casi
imposible hacerlo mientras la otra mujer tenia su baul abierto

en el suelo.
—Es mi camarote —dijo la sefiorita Finch.

—FEs nuestro camarote —replico Cecilia casi con un
grufildo— y le agradeceria que moviera su baul para que yo

pueda entrar.

—iBien! —La sefiorita Finch cerro el baul con fuerza y lo
metid debajo de su cama—. No sé donde pondra usted su baul,
pero no crea que puede ocupar la mitad del suelo si yo no

puedo hacerlo.

Cecilia no tenia baul, solo su bolsa de viaje, pero le parecio

que era inutil responder.
—(Ese es todo su equipaje?

Especialmente cuando la seforita Finch parecia ansiosa

por responder a su propia pregunta.
Cecilia intent6 respirar con calma.

—Como le he dicho, he debido partir repentinamente. No
he tenido tiempo de preparar un baul adecuado.

La sefiorita Finch la mird por encima de su huesuda nariz e



hizo otro gesto de desaprobacion. Cecilia decidi6 alli mismo
pasar el mayor tiempo posible en la cubierta.

Habia una pequefia mesa clavada en el suelo al pie de la
cama, con espacio suficiente debajo para el bolso de Cecilia.
Saco algunas cosas que creyd que podria necesitar en el
camarote y luego paso junto a la sefiorita Finch para subir y

ver donde iba a dormir.
—No pise mi cama cuando suba a su litera.

Cecilia se detuvo, contdé mentalmente hasta tres y luego

respondiod:
—Limitaré mis movimientos a la escalera.
—Iré a quejarme al capitan.

—iPor supuesto! —respondid Cecilia con un gesto
grandilocuente. Subi6 un peldafio y mir6 su litera. Estaba
cuidada y limpia, y aunque no tenia mucho espacio encima de
su cabeza, por lo menos no tendria que mirar a la sefiorita
Finch.

—(Es usted una ramera?

Cecilia se dio la vuelta y estuvo a punto de perder el

equilibrio sobre la escalera.
—(Qué me acaba de preguntar?

—(Es usted una ramera? —repitid la seforita Finch,
marcando cada palabra con una pausa teatral—. No encuentro

otra explicacion...

—No, no soy una ramera —espetd Cecilia, consciente de
que la odiosa mujer no pensaria lo mismo si conociera los

acontecimientos del mes anterior.



—Porque no compartiré un camarote con una prostituta.

Cecilia perdio los estribos. Simplemente, perdi6 la calma.
Habia mantenido la compostura ante la muerte de su hermano,
con la revelacion de que el coronel Stubbs le habia mentido
frente a su dolor y preocupacion. Incluso habia logrado no
derrumbarse al dejar al inico hombre que amaria en toda su
vida, y ahora ella ponia un océano entre los dos, y ¢l iba a

odiarla, ;y esa horrible y maldita mujer la llamaba prostituta?

Saltdo de la escalera, camin6 hasta la sefiorita Finch y la
agarré del cuello de su vestido.

—No s¢ qué clase de veneno ha ingerido esta mafiana —
dijo entre dientes—, pero he tenido suficiente. He pagado una
buena cantidad de dinero por la mitad de este camarote, y a

cambio espero un minimo de buena educacion y cortesia.

—iBuena educacion! ;De una mujer que ni siquiera posee

un baul?
—(,Qué diablos significa eso?

La sefiorita Finch alzé los brazos y gritd6 como alma en

pena.
—iY ahora invoca el nombre de Satanas!

Ay. Dios. Mio. Cecilia habia entrado en el infierno. Estaba
segura de ello. Quizas era su castigo por haberle mentido a

Edward. Tres semanas..., quizds hasta un mes entero, con esa
arpia.
—iMe niego a compartir un camarote con usted! —grito la

senorita Finch.

—Le aseguro que nada me gustaria mas que concederle su

deseo, pero...



En eso sono6 un golpe en la puerta.

—Espero que sea el capitin —repuso la sefiorita Finch—.

Es probable que haya oido sus gritos.
Cecilia la mir6 con indignacion.

—¢Por qué iba a venir el capitan? —En el camarote no
habia ojo de buey, pero se daba cuenta por el movimiento del
barco que ya habian salido del puerto. Sin duda el capitan
tendria mejores cosas que hacer antes que ser arbitro en una

pelea de mujeres.

El discreto golpe de nudillos sobre la madera fue

reemplazado por un golpe de pufio, seguido del grito:
—iAbre la puerta!
Era una voz que Cecilia conocia muy bien.

Palidecio. Realmente se puso livida. Abri6 la boca con

estupor mientras se volvia hacia la puerta retumbante.
—Abre la maldita puerta, Cecilia!

La sefiorita Finch dio un grito y se dio la vuelta para

confrontarla.

—Ese no es el capitan.
—No..

—¢Y quién es? ;Usted lo conoce? Podria haber venido a
atacarnos. jAy, Dios mio, cielo santo...! —La sefiorita Finch
se movio con sorprendente agilidad detrds de Cecilia, usandola
de escudo humano ante el monstruo que, segun ella, iba a

irrumpir por la puerta.

—FEl no nos atacard —explico Cecilia con voz aturdida.

Sabia que debia hacer algo: deshacerse de la sefiorita Finch,



abrir la puerta, pero se quedd inmovil, tratando de entender

algo que claramente era imposible.

Edward estaba ahi. A bordo del barco. En el barco que
habia zarpado del puerto.

—iDios mio! —grito.
—Ah, qué bien, ahora se preocupa —replico la sefiorita

Finch.

El barco se movia. Se estaba moviendo. Cecilia habia visto
a la tripulacion desatar las gruesas sogas de los amarraderos
mientras caminaba por la cubierta. Habia sentido que dejaban
el puerto, habia reconocido el balanceo cuando cruzaban la

bahia y se internaban en el Atlantico.

Edward estaba a bordo del barco. Y como no era probable
que volviera a la costa nadando, significaba que habia

desertado, y...
Se oyeron mas golpes, esta vez mas fuertes.
—ijAbre esta puerta ahora mismo, o juro que la derribare!

La sefiorita Finch dijo algo lloriqueando acerca de su
virtud.

Y Cecilia por fin murmur6 el nombre de Edward.
— Lo conoce? —acuso la senorita Finch.
—Si, ¢l es mi... —;Qué era? No era su marido.

—Bueno, abra la puerta. —La sefiorita Finch le dio un
fuerte empujon, que tomo desprevenida a Cecilia y salio dando
tropezones a la parte opuesta—. jNo le permita entrar! —gritd
—. No permitiré un hombre aqui dentro. Llévelo afuera y haga

lo que... lo que... —Hizo un movimiento de pianista con las



manos.
—Lo que tenga que hacer —Cecilia termind por ella.
—Eso. Hagalo en otra parte.
—iCecilia! —bram¢é Edward.

—iVa a derribar la puerta! —chill6 la senorita Finch—.

jApresurese!

—iMe estoy dando prisa! —FEl camarote tenia solo dos
metros y medio de ancho, apenas suficiente para darse prisa,
pero Cecilia llegd a la puerta y apoy6 los dedos en el cerrojo

de seguridad.

Y se quedo inmovil.

—(Qué espera? —insistio la senorita Finch.

—No s¢ —murmur6 Cecilia.

Edward estaba ahi. La habia seguido. ;Qué significaba?

—iiiCecilia!!!

Cecilia abrid la puerta, y durante un dichoso momento, el
tiempo se detuvo. Lo contempld, de pie al otro lado del
umbral, con el pufio levantado a punto de dar otro golpe. No
llevaba el sombrero puesto, y tenia el cabello alborotado y

despeinado.
Parecia... salvaje.
—Llevas puesto tu uniforme —observo ella tontamente.

—Tu —dijo ¢él, senialandola con el dedo— tienes muchos

problemas.
La sefiorita Finch solt6 un grito de alegria.

—( Va a arrestarla?



Edward arranc6 la mirada de Cecilia el tiempo suficiente

para soltar un incrédulo:
—¢;Qué?

—¢Va a arrestarla? —La sefiorita Finch se acerco y se
quedo detras de Cecilia—. Creo que es una...

Cecilia le dio un codazo en las costillas. Por su propio
bien. No podia ni imaginar cémo reaccionaria Edward si la

sefiorita Finch la llamaba prostituta frente a €l.
Edward mir6 con impaciencia a la sefiorita Finch.
—¢(Quién es ella? —pregunto.
—¢(Quién es usted? —replico la sefiorita Finch.
Edward gir6 la cabeza hacia Cecilia.
—Su marido.
Cecilia intent6 contradecirlo.
—No, no eres...
—Lo seré —grufio.

—FEsto es inaceptable —dijo la sefiorita Finch con un
bufido.

Cecilia se dio la vuelta.
—Podria apartarse? —dijo entre dientes.

—iBueno! —respondi6 la seforita Finch enfurrufiada.
Hizo alarde de los tres diminutos pasos que debidé dar para

llegar a su litera.
Edward inclin6 la cabeza hacia la mujer.

—(Es tu amiga?



—No —respondi6 Cecilia con énfasis.
—Por supuesto que no —anadio la sefiorita Finch.

Cecilia le lanz6 una mirada irritada antes de volverse hacia
Edward.

—¢No has recibido mi carta?

—Por supuesto que he recibido tu carta. De lo contrario,
(por qué diablos iba a estar aqui?

—No he mencionado en qué barco...
—No ha sido dificil de averiguar.

—Pero tu... cargo... —A Cecilia le costaba hablar.
Edward era oficial del ejército de Su Majestad. No podia
simplemente marcharse. Podian someterlo a un consejo de
guerra. jDios mio! ;Podrian ahorcarlo? No ahorcaban oficiales
por desertar, ;verdad? Y por supuesto que no si se apellidaban
Rokesby.

—He tenido tiempo suficiente para hablar con el coronel

Stubbs —explicé Edward con tono seco—. Apenas suficiente.
—No... no s¢ qué decir.
La agarr6 por la parte superior del brazo.
—Dime una cosa —dijo en voz muy baja.
Ella dejo de respirar.

Y luego mird por encima del hombro de Cecilia a la

sefiorita Finch, que seguia la conversacion con avido interés.

—Podria darnos un poco de privacidad? —masculld
Edward.

—FEste es mi camarote —replicd la mujer—. Si queréis



intimidad, tendréis que buscarla en otra parte.

—iAy, por el amor de Dios! —explotod Cecilia, dandose la
vuelta para enfrentarse a la odiosa mujer—. ;Podria buscar un
poco de amabilidad en su corazén de piedra para darme un
momento a solas con... —tragd saliva y la garganta se le cerrd
— con ¢1? —dijo finalmente, girando la cabeza hacia Edward.

—(Estais casados? —preguntd la sefiorita Finch con

recato.

—No —respondid Cecilia, pero no fue muy convincente,

pues Edward dijo «si» exactamente al mismo tiempo.

La sefiorita Finch volvid sus ojos saltones de uno a otro.
Apreto los labios y enarco las cejas en dos desagradables

curvaturas.
—Iré a buscar al capitan —anuncio.

—Hagalo —respondio Edward, y practicamente la empujo

hacia la puerta.

La seforita Finch chill6 al tropezarse en el pasillo, pero si
dijo algo mas, nadie la oy6 porque Edward dio un portazo en

Su cara.

Y cerrd con llave.
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Ire a buscarte.

DE CEecILIA HARCOURT
A SU HERMANO THOMAS

(carta que nunca se envio)

Edward no estaba de buen humor.

En general un hombre necesitaba mas de tres horas para
arrancar su vida de raiz y plantarla en otro continente. En su
caso, apenas habia tenido tiempo para preparar su baul y pedir

autorizacion para partir de Nueva York.

Cuando por fin habia llegado al puerto, la tripulacion del
Rhiannon se preparaba para zarpar. Edward practicamente
tuvo que saltar por encima del agua para subir a bordo, y sin
duda lo habrian expulsado si no hubiese mostrado rapidamente
la orden escrita del coronel ante el segundo de a bordo, que le

garantizaba una litera.

O quiza solo un sitio en la cubierta. El hombre del capitan

dijo que no estaba seguro de que hubiera siquiera una hamaca
libre.

Pero no importaba. Edward no necesitaba mucho espacio.

Solo tenia la ropa en su baul, algunas libras en los bolsillos...
Y un enorme agujero negro donde antes tenia la paciencia.

Asi que, cuando la puerta del camarote de Cecilia se



abrio...

Cualquiera hubiese creido, dada la profundidad de sus
sentimientos y el panico que lo habia impelido toda la tarde,
que ¢l suspiraria de alivio al ver esos bellos ojos del color de la

espuma del mar que lo miraban con estupefaccion.
Pero no.
Apenas pudo contenerse para no estrangularla.

—(Por qué estds aqui? —murmurd ella cuando la

deplorable seforita Finch por fin salio del camarote.
Por un momento ¢l se limit6é a mirarla.
—No lo diras en serio.
—Yo...
—Me has abandonado.
Ella negd con la cabeza.
—Te he dejado en libertad.
El resopl6 al oir eso.
—NMe tienes preso desde hace mas de un afo.

—(Qué? —La respuesta de ella fue mas movimiento que
sonido, pero Edward no tuvo ganas de dar explicaciones. Se
dio la vuelta y respird agitadamente mientras se pasaba la
mano por el cabello. {Maldicion! Ni siquiera llevaba puesto el
sombrero. ;Como lo habia perdido? ;Se habria olvidado de
ponérselo? ;Se le habria volado cuando corria hacia el barco?

Esa mujer habia alborotado su vida. Ni siquiera estaba
seguro de que su baul estuviera a bordo. Lo unico que sabia
era que habia emprendido un viaje de un mes sin una muda de

ropa interior.



—(Edward? —Oy0 la voz de ella a sus espaldas, tenue y

vacilante.
—( Estas embarazada? —pregunto ¢l.
—Qué?
El se dio la vuelta y repiti6, atin con mas precision.
—~Que si estas embarazada.

—iNo! —Ella neg6 con la cabeza con un movimiento casi

desesperado—. Te dije que no estaba embarazada.
—No sabia si... —Calld. No continué hablando.
—(Qué no sabias?

No sabia si podia confiar en ella. Eso era lo que habia
estado a punto de decir. Pero no era cierto. Si confiaba en ella.
Por lo menos en eso. No, especialmente en eso. Y su primer
instinto, el que lo empujaba a cuestionar su palabra, no era otra

cosa que su resentimiento, listo para atacar. Hacer dafio.

Porque ella le habia hecho dario. No por haber mentido...,
suponia que podia entender como habian sido las cosas, sino
porque no habia tenido fe. No habia confiado en ¢l. ;Coémo
habia podido pensar que huir era lo correcto? ;Como habia

podido pensar que a €l no le importaria?

—No estoy embarazada —dijo en voz tan baja y
apremiante que fue casi un murmullo—. Te lo juro. No

mentiria sobre algo semejante.

—(No? —Otra vez el resentimiento, que se negaba a irse

de su voz.
—Lo juro —repitid ella—. No te haria eso.

—Pero ;si harias esto?



—( Esto? —repitid ella.

Edward se acerco a ella, todavia furioso.
—Me has abandonado. Sin decir palabra.
—iTe he escrito una carta!

—iAntes de huir del continente!

—Pero yo...

—Has huido.

—iNo! —exclamo¢ ella—. No he huido. Yo...

—iEstas a bordo de un barco! —explotdo ¢l—. Es la

definicidon misma de «huida.»
—iLo he hecho por ti!

Su voz fue tan intensa, tan llena de tristeza, que por un
momento ¢l call6. Ella parecia muy fragil, sus brazos
semejaban palillos a los lados, las manos apretadas en pufios
desesperados.

—Lo he hecho por ti —repitid, esta vez con menos

intensidad.
El negod con la cabeza.

—Entonces deberias haberme consultado para ver si era lo

que yo queria.

—Si me quedaba —dijo ella, con la cadencia lenta y
pesada de quien intenta con desesperacion que otro lo entienda

—, habrias insistido en casarte conmigo.
—Por supuesto.

—(Crees que eso era lo que yo queria? —Cecilia

practicamente grito—. ;Crees que me ha gustado escabullirme



durante tu ausencia? jTe estaba liberando de tener que hacer lo

correcto!

—Escucha lo que dices —replicé €¢l—. ;Liberarme de
tener que hacer lo correcto? ;Como has podido pensar que yo

queria hacer otra cosa? ;Acaso no me conoces?
—Edward, yo...

—Si es lo correcto —dijo €l con voz cortante—, entonces

deberia hacerlo.

—FEdward, por favor, debes creerme. Cuando recuperes la

memoria, entenderas. ..
—Recuperé mi memoria hace dias —interrumpid él.
Ella se quedd inmovil.

El no era tan noble como para no experimentar cierta

satisfaccion al ver su reaccion.
—¢Que? —dijo ella por fin.
—Recuperé mi...

—¢Y no me lo has dicho? —Flla habl6 con voz tranquila,

peligrosamente tranquila.
—Acababamos de enterarnos de la muerte de Thomas.
—¢No me lo has contado?
—~Estabas sufriendo...
Cecilia le propind un manotazo en el hombro.
—¢Como has podido ocultarmelo?

—iEstaba enfadado! —rugi6 ¢él—. jAcaso no tenia

derecho a ocultarte algo a #?

Ella retrocedid tambaleandose y se abrazo a si misma. Su



angustia era palpable; sin embargo, ¢l siguié avanzando y

apreto su dedo indice con fuerza en la clavicula de ella.

—Estaba tan furioso contigo que no veia con claridad. Ya
que hablamos de hacer lo correcto, pensé que seria gentil de
mi parte darte algunos dias para llorar a tu hermano antes de

confrontarte.

Ella abri6 mucho los ojos y sus labios temblaron, y su
postura (tensa y relajada al mismo tiempo) le hizo recordar a
Edward un ciervo que estuvo a punto de matar afos atras
mientras cazaba con su padre. Uno de los dos pis6 una rama, y
las grandes orejas del animal se alzaron y giraron. Sin
embargo, el animal no se movid. Se qued¢ alli durante lo que
le pareci6 una eternidad, y Edward tuvo la extrafia sensacion

de que contemplaba su propia existencia.
El no disparé. No habria podido hacerlo.
Y de pronto...
Su resentimiento habia desaparecido.

—Debiste haberte quedado —dijo ¢l en voz baja—.
Debiste haberme dicho la verdad.

—Tenia miedo.
El se quedo estupefacto.
—¢De mi?

—iNo! —FElla bajo la mirada, pero ¢l la oy6 susurrar—:

De mi misma.

Pero antes de poder preguntarle a qué se referia, ella trago

saliva trémulamente y dijo:

—No tienes obligacion de casarte conmigo.



El no podia creer que ella todavia pensara que eso era

posible.
—Ah, ;no?

—No te haré cumplir con ella —farfull6—. No hay nada

que te retenga.

—No? —El dio un paso hacia ella; ya era hora de que
eliminaran la distancia entre los dos, pero se detuvo al ver algo

en su mirada.
Tristeza.
Parecia infinitamente triste, y eso lo destrozaba.
—Tu amas a otra persona —susurro ella.
Un momento... ;Qué?

Tard6é un minuto en darse cuenta de que no habia hablado

en voz alta. ;Se habia vuelto loca?
—¢(De qué hablas?

—De Billie Bridgerton. Se supone que te casaras con ella.

No creo que lo recuerdes, pero...

—No estoy enamorado de Billie. —F]I la interrumpi6. Se
paso la mano por el cabello y luego gird el rostro hacia la
pared mientras soltaba un grito de frustracion. jDios mio! ;De

eso se trataba todo? ;De su vecina en Inglaterra?
Y luego Cecilia dijo, realmente dijo:
— Estas seguro?

—Por supuesto que estoy seguro —replico—. Claro que

no me casaré con ella.

—No, creo que si lo haras —dijo ella—. Creo que no has



recuperado toda tu memoria, pero asi lo dijiste en tus cartas. O

por lo menos Thomas lo dijo, y luego tu madrina...

—¢(Qué? —Edward se dio la vuelta—. ;Cuando has
hablado con tia Margaret?

—Hoy mismo. Pero yo...

—(Ha 1do a verte? —Porque, como que se llamaba
Edward, si su madrina habia insultado a Cecilia de alguna

manera...

—No. Ha sido por casualidad. Habia ido a verte, y yo salia

para comprar mi pasaje. ..
El grufié.
Ella retrocedi6 un paso. O al menos eso intentd. Habia

olvidado que se encontraba al borde de la litera.

—Pensé que seria grosero por mi parte no sentarme con
ella —explico—. Aunque debo decirte que ha sido muy

incomodo hacer de anfitriona en un bar.

Edward se quedd inmoévil un momento y luego, para su

asombro, sintid que esbozaba una sonrisa.
—iDios! Me habria encantado ver eso.
Cecilia lanz6 una mirada de soslayo.
—Ahora suena mucho mas divertido.
—Estoy seguro.
—Ella es aterradora.
—Loes.

—Mi madrina era una anciana loca de la parroquia —

murmurd Cecilia—. Me tejia calcetines todos los afios para mi



cumpleanos.
Edward se quedd pensando.

—Estoy seguro de que Margaret Tryon jamas en su vida ha

tejido un par de calcetines.

Un leve grufiido brot6d de la garganta de Cecilia antes de
responder:

—Sin duda lo haria increiblemente bien si lo intentara.
Edward asinti6, sonriendo también con los 0jos.

—Es probable. —Edward le dio un pequefio empujon para
que se sentara en la litera, y luego se sentd junto a ella—.
Sabes que me casar¢ contigo —expres6—. No puedo creer que

hayas pensado que haria otra cosa.

—Claro que pens€ que insistirias en casarte conmigo —
respondio—. Por eso hui. Para que no tuvieras la obligacion

de hacerlo.
—FEso es lo mas ridicul...
Ella le agarré del hombro para silenciarlo.

—Nunca te habrias acostado conmigo si no hubieses

creido que estabamos casados.
El no la contradijo.
Cecilia neg6 con la cabeza con tristeza.
—Te acostaste conmigo enganado.

El intentd6 no reirse, de verdad lo intent6, pero pocos
segundos después la cama temblaba con sus carcajadas.

— Te hace gracia? —pregunto ella.

El asintid, sujetandose la barriga, pues su pregunta desatd



otra ola de carcajadas.
—Me he acostado contigo engafiado —repitid, riéndose.
Cecilia fruncio el cefio, contrariada.
—Es verdad.

—Tal vez, pero ja quién le importa? —FEI le dio un

empujon amistoso con el codo—. Vamos a casarnos.
—Pero Billie...
El la agarr6 de los hombros.

—Por ultima vez, no quiero casarme con Billie. Quiero

casarme contigo.
—Pero...
—Te amo, tontita. Hace afios que te amo.

Quizés era demasiado engreido, pero hubiese jurado que

oyo cuando a ella se le acelero el corazon.
—Pero no me conocias —murmuro.

—Te conocia —dijo €¢l. Tom6 su mano y la llevo a sus
labios—. Te conocia mejor que... —Callé un momento, pues
necesitaba ordenar sus pensamientos—. ;Tienes idea de

cuantas veces he leido tus cartas?
Ella neg6 con la cabeza.

—Cada carta... jDios mio, Cecilia! No tienes ni idea de lo
que significaban tus cartas para mi. Ni siquiera estaban

dirigidas a mi...
—3Si lo estaban —dijo ella con voz queda.

El calld y la mird a los ojos, preguntandole en silencio a

qué se referia.



—Cada vez que le escribia a Thomas estaba pensando en
ti. Yo... —tragd saliva, y aunque la luz era demasiado tenue
para verlo, de algin modo €l supo que se habia ruborizado—

siempre me regafiaba a mi misma.
El acarici6 su mejilla.
—¢ Por qué sonries?

—No sonrio. Bueno, quiza si, pero es porque siento
vergiienza. Me sentia tan tonta, suspirando por un hombre a

quien no conocia.

—No mas tonta que yo —repuso ¢l. Metio la mano en el

bolsillo de su chaqueta—. Tengo que confesarte algo.

Cecilia miré mientras abria su mano. Habia una miniatura,
la de ella, en la palma de su mano. Ella dio un grito y lo mir6 a
los 0jos.

—FPero... ;cOmMo?

—La robé —dijo simplemente— cuando el coronel Stubbs
me pidid que revisara el baul de Thomas. —Mas tarde le
contaria que Thomas habia querido que la conservara. De
todos modos, no tenia importancia, pues ¢l no sabia eso

cuando habia guardado la miniatura en su bolsillo.

Cecilia mir6 la diminuta pintura y luego el rostro de €l, y

luego nuevamente la pintura.
Edward toco su barbilla para que ella lo mirara.
—Nunca he robado nada, ;sabes?

—No —dijo en un murmullo de asombro—. Imagino que

nunca harias algo asi.

—Pero de esto... —Apretd la miniatura en la mano de



Cecilia—. De esto no podia separarme.
—Es solo un retrato.
—De la mujer que amo.

—Me amas —murmur6 ella, y ¢l se preguntd cuantas
veces tendria que decirselo para que ella le creyera—. Me

amas.
—Con locura —admitio él.

Ella baj6 la mirada hacia la miniatura que tenia en su

mano.
—No se parece a mi —observo.

—Lo sé —respondid é€l, estirando una mano temblorosa.
Le colocd un mechon del cabello detras de la oreja, y acaricid

con la mano su mejilla—. Eres mucho mas bella —murmurd.
—Te he mentido.
—No me importa.
—Creo que si te importa.
— Lo hiciste para hacerme dafio?
—No, por supuesto que no. Yo solo...
—Has querido estafar...?
—iNo!
El se encogié de hombros.
—Como ya he dicho, no me importa.

Por un segundo parecid que ella iba a dejar de protestar.
Pero cuando volvié a abrir la boca y respird, Edward supo que

era hora de poner fin a esa tonteria.



Asi que la beso.

Pero por poco tiempo. Por mucho que quisiera seducirla,

habia cosas mas importantes que tratar.
—Podrias decirlo también, ;sabes? —le dijo €l.
Ella sonri6. Mejor dicho, su rostro se ilumino.
—Yo también te amo.

Y en un instante, pens6 Edward, todas las piezas de su

corazon volvieron a juntarse.
— ¢ Quieres casarte conmigo? ;De verdad?

Ella asinti6. Luego volvio a asentir, esta vez mas

rapidamente.
—Si—dijo—. ;Si, si!

Y como Edward era un hombre de accion, se levantd, tomo

su mano y la hizo ponerse de pie.
—iQué bien que estemos en un barco!

Ella emitié un sonido inconexo de confusion, pero de
inmediato quedo ahogado por un chillido que lamentablemente

ya conocian.
—¢Tu amiga? —dijo Edward enarcando una ceja y riendo.
—No es mi amiga —respondi6 Cecilia al instante.

—Estan aqui dentro —se oy0 la voz exasperante de la

senorita Finch—. En el camarote ocho.

Un golpe discreto sond en la puerta, seguido de una

potente voz masculina.
—Soy el capitan Wolverton. ;Hay algun problema?

Edward abri¢ la puerta.



—Le pido disculpas, sefior.
El rostro del capitan se ilumind al reconocerlo.

—iCapitan Rokesby! —exclamd—. No estaba al tanto de

que navegara con nosotros.
La sefiorita Finch se quedo boquiabierta.
— Usted lo conoce?
—Fuimos juntos a Eton —explico el capitan.
—No me sorprende —murmuro Cecilia.

—Fl la estaba atacando —acusod la sefiorita Finch,

apuntando con el dedo a Cecilia.

—Capitan Rokesby? —inquirid el capitan con evidente

incredulidad.

—Bueno, ¢l estuvo a punto de atacarme a mi —resoplo la

mujer.
— Ay, por favor! —bufo6 Cecilia.

—iQu¢ alegria verte, Kenneth! —dijo Edward, estirando
su mano y estrechando con fuerza la del capitin—. ;Podria

abusar de tu amabilidad y pedirte que oficies una boda?
El capitan Wolverton sonrio.
—¢Ahora?
—Tan pronto como puedas.
—(Es eso legal? —quiso saber Cecilia.
Edward la mir6 con ironia.
—(Ahora te pones quisquillosa?

—Es legal siempre y cuando estén a bordo de mi barco —



explico el capitan Wolverton—. Después os recomiendo que

volvais a casaros en tierra firme.

—1La sefiorita Finch puede ser nuestra testigo —propuso
Cecilia, apretando los labios para no echarse a reir.

—Pues... Bueno... —La senorita Finch pestaned unas
siete veces en el espacio de un segundo—. Supongo que serd

un honor.

—Le pediremos al oficial de navegacion que sea el
segundo testigo —dijo el capitan Wolverton—. A ¢l le
encantan estas cosas. —Luego mird a Edward con expresion
decididamente fraternal—. Les daré mi camarote, por supuesto
—dijo—. Yo puedo dormir en otra parte.

Edward le dio las gracias (profusamente) y luego todos
salieron del camarote rumbo a la cubierta. El capitan insistio

en que ese seria un escenario mas adecuado para una boda.

Pero cuando todos estuvieron de pie bajo el mastil, con
toda la tripulacion reunida para celebrarla con ellos, Edward

miro al capitan y le dijo:
—Una pregunta antes de comenzar...

El capitan Wolverton, sonriendo, le hizo un gesto para que

continuara.

—Puedo besar a la novia primero?



Epilogo

Cecilia Rokesby estaba nerviosa.

Mejor dicho, muy nerviosa.

En unos cinco minutos conoceria a la familia de su marido.
Su familia tan aristocratica.

Que 1gnoraba que ¢l se habia casado con ella.

Ahora ya no habia duda de que la boda era legal. Resulto
ser que el obispo de Cork y Ross hacia licencias especiales: la
de ellos no era la primera boda a bordo de un barco que
requeria una ceremonia mas vinculante legalmente. El obispo
tenia una pila de licencias matrimoniales listas para completar
y se casaron de inmediato; el capitan Wolverton y el cura local

oficiaron de testigos.

Después, Cecilia y Edward decidieron viajar directamente
a Kent. Su familia estaria desesperada por verlo, y a ella no le
quedaba ningun familiar en Derbyshire. Ya habria tiempo
suficiente para volver a Marswell a recoger sus pertenencias
antes de cederle la casa a Horace. Su primo no podia hacer
nada sin la confirmacion de la muerte de Thomas, y dado que
Cecilia y Edward eran las Unicas personas en Inglaterra que

estaban en condiciones de confirmarlo...

Horace tendria que aprender el fino arte de la paciencia.



Habian llegado a la entrada de Crake House, la mansion
ancestral de los Rokesby. Edward se la habia descrito con gran
detalle y Cecilia sabia que seria enorme, pero cuando la casa

quedo a la vista, no pudo evitar un grito de asombro.
Edward apret6 su mano.
—iEs gigantesca! —exclamo.

El sonri6 distraidamente. Tenia toda su atencioén puesta en
la casa, que veia cada vez mas grande por la ventana con cada

avance de las ruedas del carruaje.

El también estaba nervioso, Cecilia se dio cuenta. Podia
verlo porque daba palmadas constantemente a su muslo, y se

mordia el labio inferior, dejando una marca blanca.
Su marido robusto, fuerte y decidido estaba nervioso.
Eso hizo que lo amara atiin mas.

El carruaje se detuvo y Edward saltd antes de que nadie
fuera a ayudarlos. Una vez que Cecilia bajo junto a ¢l, la tomo

del brazo y la condujo hacia la casa.

—Me sorprende que nadie haya salido todavia —

murmuro.
—(Quiza nadie observaba la entrada?
Edward negdé con la cabeza.
—Siempre hay alguien...
La puerta se abrio y sali6 un criado.

—¢Senor? —dijo el criado, y Cecilia vio que debia de ser

nuevo, ya que no tenia ni idea de quién era Edward.

—La familia esta en casa? —pregunté6 Edward.



—Si, sefor. /A quién anuncio?
—A Edward. Digales que Edward ha llegado a casa.

El criado lo mir6 con ojos desorbitados. Evidentemente,
habia trabajado alli el tiempo suficiente como para saber qué
significaba eso, y entrd casi corriendo. Cecilia reprimidé una
risa. Aun estaba nerviosa. Mejor dicho, ain estaba muy
nerviosa, pero habia algo divertido en todo eso, algo que la

mareaba un poco.
—( Esperamos dentro? —pregunto.

El asinti6 y entraron en el gran vestibulo. Estaba vacio; ni

siquiera habia un solo sirviente, hasta que...
—iEdward!

Fue un grito, un grito fuerte y femenino, exactamente el
ruido que se esperaria de alguien tan feliz que estallaria en

lagrimas en cualquier momento.

—iEdward, Edward, Edward! jDios mio, no puedo creer

que realmente seas tu!

Cecilia enarco las cejas cuando vio a una mujer de cabello
oscuro literalmente volar escalera abajo. Bajo los ultimos seis
escalones de un salto, y en ese momento Cecilia se dio cuenta

de que llevaba puestos unos pantalones de hombre.

—iEdward! —Con un 0ltimo grito, la mujer se arrojo a los
brazos de Edward y lo abrazo6 con tanta intensidad y amor que

Cecilia llor6o de emocion.

—iAy, Edward! —repitio ella mientras le tocaba las
mejillas, como si necesitara asegurarse de que realmente era ¢l

—. Estabamos desesperados.

—¢Billie? —dijo Edward.



(Billie? ;Billie Bridgerton? El corazén de Cecilia dio un
vuelco. jAy, Dios mio! Eso iba a ser horrible. Puede que atn
creyera que Edward se iba a casar con ella. El habia dicho que
no tenian un compromiso formal, que Billie no queria casarse
con ¢l mas que ¢l con ella, pero Cecilia sospechd que esa era
su obtusa opinion de hombre. ;Como podia existir una mujer
que no quisiera casarse con ¢l, especialmente alguien a quien

le habian dicho desde pequena que le pertenecia?

—iQu¢ alegria verte! —dijo Edward, dandole un beso
fraternal en la mejilla—. Pero ;qué haces aqui?

Al oirlo Billie se echo a reir. Fue una risa ruidosa, pero la

alegria se traslucia en cada nota.
—No lo sabes —dijo—. Por supuesto que no lo sabes.
—(Qué es lo que no sé?

Entonces otra voz intervino en la conversacion. Una voz

masculina.
—Me he casado con ella.
Edward gir6 sobre sus talones.
—: George?

Su hermano. Tenia que ser su hermano. El cabello no era
del mismo tono castafio, pero esos 0jos, €sos ojos azules

incandescentes... Tenia que ser un Rokesby.

—Te has casado con Billie? —Edward todavia parecia...

«Escandalizado» no era una palabra lo bastante fuerte.

—Asi es. —George ademas parecia muy orgulloso, aunque
Cecilia no tuvo tiempo para evaluar su expresion porque roded
a Edward con un abrazo.



—Pero... pero...

Cecilia los observo con interés. Era imposible no sonreir.
Sin duda alli habia una buena historia. Y no podia evitar
sentirse un poco aliviada de que Billie Bridgerton estuviera

enamorada de otra persona.
—Pero vosotros dos os odidis —protesté Edward.
—No tanto como nos amamos —repuso Billie.

—iDios mio! ;Ta y Billie? —Edward mir6 a uno y a otro

—. (Estas seguro?

—Recuerdo muy bien la ceremonia —respondido George,
riendo con ironia. Incliné la cabeza hacia Cecilia—. ;No vas a

presentarnos?

Edward la tomo6 del brazo y la acerco a su lado.

—Mi esposa —dijo con evidente orgullo—. Cecilia
Rokesby.
—Harcourt de soltera? —preguntd Billie—. jFue quien

nos escribid! jAy, gracias! {Muchas gracias!

Abraz6 a Cecilia con tanta fuerza que Cecilia percibid

todas las tonalidades de su voz cuando continu6 diciendo:

—iGracias una y otra vez! No tiene ni idea de lo mucho
que ha significado para nosotros.

—Madre y padre estan en el pueblo —explicé George—.

Volveran dentro de una hora.
Edward esbozo6 una amplia sonrisa.
—Excelente. ;Y el resto?

—Nicholas esta en la escuela —respondio Billie— y Mary,
por supuesto, ahora tiene su propia casa.



—¢Y Andrew?

Andrew. El tercer hermano. Edward le habia contado a

Cecilia que estaba en la Marina.
—¢( Esta aqui? —quiso saber Edward.

George hizo un sonido que Cecilia no supo interpretar.
Podria haber sido una risa ahogada..., pero la mejor

descripcion fue de incdmoda resignacion.
—¢Se lo dices ti o se lo digo yo? —repuso Billie.
George inspird profundamente.

—Bueno, esa si que es una buena historia...
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