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Esta traducción fue hecha sin fines de lucro. 

Es una traducción de fans para fans. 

Si el libro llega a tu país, apoya al escritor comprándolo.  

También puedes apoyar al autor con una reseña, siguiéndolo en las  

redes sociales y ayudándolo a promocionar su libro. 

¡Disfruta la lectura! 
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SINOPSIS 

 

Cuando Tate Collins conoce al piloto de aerolínea, Miles Archer, sabe 

que no es amor a primera vista. Ni siquiera iría tan lejos como para 
considerarse amigos. Lo único que Tate y Miles tienen en común es una 

atracción mutua innegable. Una vez que sus deseos están a la intemperie, 
se dan cuenta que tienen el perfecto arreglo. Él no quiere amor, y ella no 
tiene tiempo para eso, de modo que sólo queda el sexo. Su acuerdo podría 

ir sorprendentemente sin problemas, siempre y cuando Tate pueda 
apegarse a las únicas dos reglas que Miles tiene para ella. 

Nunca preguntar sobre el pasado. 

No esperes un futuro. 

Ellos piensan que pueden manejar la situación, pero se dan cuenta 
casi de inmediato que no pueden con todo. 

Los corazones se involucran. 

Las promesas se rompen. 

Las reglas se quebrantan. El amor se pone feo. 
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1 
 

Traducido por CrisCras 

Corregido por Mel Cipriano 

 

—Alguien la apuñaló en el cuello, jovencita. 

Mis ojos se ensanchan, y lentamente me vuelvo hacia el anciano 
caballero parado junto a mí. Él presiona el botón para que el elevador suba 

y me mira. Sonríe y señala mi cuello. 

—Su marca de nacimiento —dice. 

Mi mano sube instintivamente a mi cuello, y toco la marca del 
tamaño de una moneda de diez centavos, justo por debajo de mi oreja. 

—Mi abuelo solía decir que la ubicación de una marca de nacimiento 

era la historia de cómo una persona perdió la batalla en su vida pasada. 
Supongo que usted fue apuñalada en el cuello. Sin embargo, apuesto a 

que fue una muerte rápida. 

Sonrío, pero no puedo decidir si debería estar asustada o divertida. A 

pesar del comienzo un tanto morboso de su conversación, no puede ser 
tan peligroso. Su postura curvada y su porte inestable delatan que no 
tiene un día menos de ochenta años. Da unos pocos pasos lentos hacia 

una de las dos sillas de terciopelo rojo que se encuentran colocadas contra 
la pared junto al elevador. Gruñe mientras se sienta en la silla y luego alza 

la mirada hacia mí de nuevo. 

—¿Va a la planta dieciocho? 

Mis ojos se estrechan mientras proceso su pregunta. Él, de algún 
modo, sabe a qué plata voy, incluso aunque es la primera vez que he 
puesto un pie en este complejo de apartamentos, y definitivamente es la 

primera vez que he puesto los ojos sobre este hombre. 

—Sí, señor —digo con cautela—. ¿Trabaja usted aquí? 
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—De hecho lo hago. 

Hace un gesto con la cabeza hacia el elevador, y mis ojos se mueven 

hacia los números iluminados que hay sobre nuestras cabezas. Once pisos 
antes de que llegue. Rezo para que lo haga rápidamente. 

—Aprieto el botón del elevador —dice—. No creo que haya un título 

oficial para mi posición, peor me gusta referirme a mí mismo como un 
capitán de vuelo, considerando que envío a las personas a una altura de 

hasta veinte pisos. 

Sonrío ante sus palabras, ya que tanto mi hermano como mi padre 

son pilotos. —¿Cuánto tiempo ha sido capitán de vuelo en este elevador? 
—pregunto mientras espero. Juro que este es el ascensor más 
malditamente lento con el que me he encontrado jamás. 

—Desde que fui demasiado viejo para encargarme del mantenimiento 
de este edificio. Trabajé aquí treinta y dos años antes de convertirme en 

capitán. Ahora hace más de quince años que he estado enviando a volar a 
la gente, creo. El propietario me dio un empleo por lástima, para 

mantenerme ocupado hasta que muera. —Sonríe para sí mismo—. De lo 
que él no se dio cuenta es que Dios me dio muchas y grandes cosas para 
cumplir en mi vida, y justo ahora,  estoy tan atrás que nunca voy a morir. 

Me encuentro a mí misma riendo cuando las puertas del ascensor 
finalmente se abren. Extiendo la mano para agarrar el asa de mi maleta y 

me giro hacia él una vez más antes de entrar. —¿Cuál es su nombre? 

—Samuel, pero llámeme Cap —dice—. Todo el mundo lo hace. 

—¿Tiene alguna marca de nacimiento, Cap? 

Sonríe. —De hecho, sí tengo. Parece que en mi vida pasada me 
dispararon justo en el trasero. Debo de haberme desangrado. 

Sonrío y llevo la mano hasta mi frente, dedicándole un correcto 
saludo de capitán. Entro en el elevador y me vuelvo para enfrentar las 

puertas abiertas, admirando la extravagancia del vestíbulo.  Este lugar 
parece más un hotel histórico que un complejo de apartamentos, con sus 

grandes columnas y sus suelos de mármol. 

Cuando Corbin dijo que podía quedarme con él hasta que 

encontrara un trabajo, no tenía ni idea de que vivía como un adulto de 
verdad. Pensé que sería similar a la última vez que lo visité, justo después 
de que me graduara en la escuela secundaria, cuando él había empezado a 

trabajar para conseguir su licencia de piloto. Fue hace cuatro años, y en 
un complejo de dos plantas incompleto. Eso es lo que esperaba. 

Desde luego no esperaba un edificio muy alto justo en el centro de la 
ciudad de San Francisco. 
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Encuentro el panel y presiono el botón del piso dieciocho, luego alzo 
la mirada a la pared de espejos del elevador. Pasé todo el día de ayer y la 

mayoría de esta mañana empacando todo lo que poseo de mi apartamento 
en San Diego. Afortunadamente, no poseo mucho. Pero después de haber 
hecho un solitario viaje de ochocientos kilómetros, el cansancio es 

bastante evidente en mi reflejo. Mi pelo se encuentra en un nudo flojo en la 
parte superior de mi cabeza, asegurado con un lapicero, ya que no pude 

encontrar un lazo para el cabello mientras conducía.  Mis ojos 
normalmente son tan marrones como mi pelo color avellana, pero ahora 

mismo, parecen diez sombras más oscuras gracias a las bolsas que hay 
debajo de ellos. 

Busco en mi bolso para encontrar un tubo de bálsamo labial 

ChapStick, con la esperanza de salvar mis labios antes de que acaben con 
un aspecto tan fatigado igual al resto de mí. Tan pronto como las puertas 

del elevador empiezan a cerrarse, se abren otra vez. Un tipo se precipita 
hacia los ascensores, preparándose para seguir andando cuando reconoce 

al viejo. —Gracias, Cap —dice. 

No puedo ver a Cap desde dentro del elevador, pero lo oigo gruñir 

algo en respuesta. Él no suena tan ansioso por hacer una pequeña charla 
con este tipo, como lo estaba conmigo. Este hombre parece estar a finales 
de sus veinte como máximo. Me sonríe, y sé exactamente qué pasa a través 

de su mente, considerando que acaba de deslizar la mano izquierda en su 
bolsillo. 

La mano con el anillo de bodas en ella. 

—Planta diez —dice sin apartar la mirada de mí. Sus ojos caen al 

escaso escote que muestra mi camiseta, y luego mira la maleta a mi lado. 
Presiono el botón del décimo piso. Debería haberme puesto un suéter. 

—¿Mudándote? —pregunta, mirando descaradamente mi camisa 

otra vez. 

Asiento, aunque dudo que se dé cuenta, considerando que su 

mirada se encuentra en ninguna parte cerca de mi cara. 

—¿Qué planta? 

Oh, no, no lo haces. Extiendo la mano por detrás de mí y cubro todos 
los botones en el panel con mis manos para esconder el botón iluminado 

de la planta dieciocho, y entonces presiono cada botón entre las plantas 
diez y dieciocho. Él mira el panel, confundido. 

—No es asunto tuyo —digo. 

Él se ríe. 

Cree que estoy bromeando. 
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Arquea una oscura y gruesa ceja. Es una bonita ceja. Está unida a 
una bonita cara, la cual está unida a una bonita cabeza, la cual está unida 

a un bonito cuerpo. 

Un cuerpo casado. 

Idiota. 

Sonríe seductoramente después de verme revisarlo, sólo que yo no 
estaba revisándolo de la forma que piensa. En mi mente, me preguntaba 

cuántas veces ese cuerpo ha estado presionado contra una chica que no 
era su esposa. 

Siento pena por ella. 

Él está mirando mi escote otra vez cuando alcanzamos la décima 

planta. —Puedo ayudarte con eso —dice, asintiendo hacia mi maleta. Su 
voz es agradable. Me pregunto cuántas chicas han caído por esa voz 
casada. Camina hacia mí y alcanza el panel, presionando valientemente el 

botón que cierra las puertas. 

Sostengo su mirada y presiono el botón que abre las puertas. —Lo 

tengo. 

Asiente como si entendiera, pero hay un brillo malicioso en sus ojos 

que reafirma mi aversión inmediata hacia él. Sale del elevador y se vuelve 
para mirarme antes de alejarse. 

—Hasta luego, Tate —dice, justo mientras se cierran las puertas. 

Frunzo el ceño, incómoda con el hecho de que las únicas dos 
personas con las que he interaccionado desde que entré en este edificio de 

apartamentos ya saben quién soy. 

Permanezco sola en el elevador mientras se detiene en cada planta 

hasta que alcanza la dieciocho. Salgo, sacando mi teléfono de mi bolsillo, y 
abro mis mensajes con Corbin. No puedo recordar qué número de 
apartamento dijo que era el suyo. Es el 1816 o el 1814. 

¿Tal vez el 1826? 

Me detengo ante el 1814, porque hay un tipo desmayado en el suelo 

del pasillo, apoyado contra la puerta del 1816. 

Por favor, no permitas que sea el 1816. 

Encuentro el mensaje en mi teléfono y me estremezco. Es el 1816. 

Por supuesto que lo es. 

Camino lentamente hacia la puerta, con la esperanza de no 

despertar al tipo. Sus piernas están extendidas enfrente de él, y tiene la 
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espalda recostada contra la puerta de Corbin. Su barbilla se encuentra 
metida contra su pecho, y está roncando. 

—Disculpa —digo, mi voz apenas por encima de un susurro. 

No se mueve. 

Alzo una pierna y le empujo en el hombro con el pie. —Necesito 

entrar en este apartamento. 

Suelta un susurro y luego abre los ojos lentamente y se queda 

mirando directamente mis piernas con fijeza. 

Sus ojos encuentran mis rodillas, y sus cejas se fruncen mientras se 

inclina hacia adelante lentamente con un profundo ceño en su rostro. 
Levanta una mano y empuja mi rodilla con su dedo, como si nunca 
hubiera visto una rodilla antes. Deja caer su mano, cierra los ojos y vuelve 

a quedarse dormido contra la puerta. 

Genial. 

Corbin no volverá hasta mañana, así que marco su número para ver 
si este tipo es alguien por quien debería preocuparme. 

—¿Tate? —pregunta, respondiendo su teléfono sin un hola. 

—Sip —respondo—. Llegué bien, pero no puedo entrar porque hay 
un tipo borracho desmayado frente a tu puerta. ¿Sugerencias? 

—¿Dieciocho dieciséis? —pregunta—. ¿Estás segura de que te 
encuentras en el apartamento correcto? 

—Segura. 

—¿Estás segura de que está borracho? 

—Segura. 

—Extraño —dice—. ¿Qué lleva puesto? 

—¿Por qué quieres saber qué lleva puesto? 

—Si lleva un uniforme de piloto, probablemente vive en el edificio. El 
complejo tiene un contrato con nuestra aerolínea. 

Este tipo no lleva ningún tipo de uniforme, pero no puedo evitar 
darme cuenta de que sus vaqueros y su camiseta negra se ajustan a él de 

forma muy agradable. 

—Ningún uniforme —digo. 

—¿Puedes pasarle sin despertarle? 

—Tendría que moverle. Caerá dentro si abro la puerta. 
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Permanece en silencio durante unos pocos segundos mientras 
piensa. —Ve abajo y pregunta por Cap —dice—. Le dije que ibas a venir 

esta noche. Puede esperar contigo hasta que estés dentro del 
departamento. 

Suspiro, porque he estado conduciendo durante seis horas, y bajar 

todos los pisos no es algo que me apetezca hacer ahora mismo. También 
suspiro porque Cap es la última persona que probablemente podría ayudar 

en esta situación. 

—Simplemente quédate al teléfono conmigo hasta que estés dentro 

del apartamento. 

Me gusta mucho más mi plan. Equilibro mi teléfono contra mi oreja 
con el hombro y excavo en mi bolso en busca de la llave que me envió 

Corbin. La inserto en la cerradura y empiezo a abrir la puerta, pero el tipo 
borracho empieza a caer hacia atrás con cada centímetro que se abre la 

puerta. Gime, pero sus ojos no se abren de nuevo. 

—Es una lástima que esté echado a perder —le digo a Corbin—. No 

es difícil de mirar. 

—Tate, simplemente mete tu trasero dentro y bloquea la puerta, así 
puedo colgar. 

Ruedo los ojos. Todavía es el mismo hermano mandón que siempre 
fue. Sabía que mudarme con él no sería bueno para nuestra relación, 

considerando lo paternal que actuaba hacia mí cuando éramos más 
jóvenes. Sin embargo, no tenía tiempo para encontrar un trabajo, 

conseguir mi propio apartamento e instalarme antes de que empezaran 
mis nuevas clases, así que me quedaban muy pocas opciones. 

Sin embargo, tengo la esperanza de que las cosas serán diferentes 

entre nosotros ahora. Corbin tiene veinticinco y yo tengo veintitrés, así que 
si no podemos llevarnos mejor que cuando éramos niños, nos queda 

mucho que madurar. 

Supongo que depende mayormente de Corbin y de si ha cambiado 

desde la última vez que vivimos juntos. Él tenía un problema con 
cualquiera con el que tuviera citas, con todos mis amigos, con cada 

elección que hacía, incluso con a qué colegio quería asistir. No es que 
alguna vez le prestara atención a su opinión, de todos modos. La distancia 
y el tiempo separados ha parecido quitármelo de encima durante los 

últimos años, pero mudarme con él será la última prueba de nuestra 
paciencia. 

Envuelvo el bolso alrededor de mi hombro, pero se queda 
enganchado del asa de mi maleta, así que lo dejo caer al suelo. Mantengo 

mi mano izquierda envuelta con fuerza alrededor del pomo de la puerta y 
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sostengo la puerta cerrada, así el tipo no caerá completamente dentro del 
apartamento. Presiono mi pie contra su hombro, empujándolo del centro 

de la puerta. 

Él no se mueve. 

—Corbin, es demasiado pesado. Voy a tener que colgar, así puedo 

usar ambas manos. 

—No. No cuelgues. Simplemente pon el teléfono en tu bolsillo, pero 

no cuelgues. 

Bajo la mirada hacia la camiseta de gran tamaño y las mallas que 

llevo. —No tengo bolsillos. Vas a ir a sujetador. 

Corbin hace un ruido de náuseas mientras separo el teléfono de mi 
oreja y lo meto en mi sujetador. Quito la llave de la cerradura y la dejo caer 

en mi bolso, pero fallo y cae al suelo. Me agacho para agarrar al tipo 
borracho, así puedo quitarlo del camino. 

—Muy bien, amigo —digo, forcejeando para apartarlo del centro de la 
puerta—. Perdón por interrumpir tu siesta, pero necesito entrar a este 

apartamento. 

De algún modo me las arreglo para dejarlo desplomarse contra el 
marco de la puerta, evitando que caiga dentro del apartamento, luego abro 

más la puerta y me vuelvo para levantar mis cosas. 

Algo cálido se envuelve alrededor de mi tobillo. 

Me congelo. 

Bajo la mirada. 

—¡Déjame ir! —grito, pateando la mano que se aferra a mi tobillo con 
tanta fuerza que estoy segura de que podría dejarme moretones. El tipo 
borracho alzó su mirada hacia mí ahora, y su agarre hace que caiga de 

espaldas dentro del apartamento cuando intento alejarme de él. 

—Necesito entrar allí —murmura, justo cuando mi cuello se 

encuentra con el suelo. Él intenta empujar la puerta del apartamento con 
su otra mano para abrirla, y esto me hace entrar de inmediato en modo 

pánico. Meto mis piernas del todo dentro, y su mano viene conmigo. Uso 
mi pierna libre para cerrar la puerta de una patada, estrellándola de golpe 

directamente contra su muñeca. 

—¡Mierda! —grita. Está tratando de retirar su mano hacia el pasillo 
con él, pero mi pie todavía está presionado contra la puerta. Libero 

suficiente presión para que recupere su mano, y luego inmediatamente 
pateo la puerta para cerrarla del todo. Me levanto y bloqueo el cerrojo y la 

cadena tan rápido como puedo. 
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Justo cuando el ritmo de mi corazón empieza a calmarse, comienza 
a gritarme. 

Mi corazón realmente me está gritando. 

Con una profunda voz masculina. 

Suena como si estuviera gritando—: ¡Tate! ¡Tate! 

Corbin. 

Inmediatamente, bajo la mirada a mi pecho y saco el teléfono de mi 

sujetador, luego lo levanto hasta mi oreja. 

—¡Tate! ¡Respóndeme! 

Me estremezco, luego aparto el teléfono varios centímetros de mi 
oreja. —Estoy bien —digo sin respiración—. Estoy dentro. Bloqueé la 
puerta. 

—¡Jesucristo! —dice, aliviado—. Me diste un susto de muerte. ¿Qué 
demonios sucedió? 

—Él intentó entrar. Pero bloqueé la puerta. —Enciendo la luz de la 
sala de estar y no doy más de tres pasos antes de detenerme de golpe. 

Bien hecho, Tate. 

Lentamente, me vuelvo hacia la puerta después de darme cuenta de 
lo que hice. 

—Um, ¿Corbin? —Hago una pausa—. Podría haber dejado unas 
cuantas cosas que necesito afuera. Simplemente las tomaría, pero el tipo 

borracho cree que necesita entrar en tu apartamento por alguna razón, así 
que no hay forma de que abra esa puerta otra vez. ¿Alguna sugerencia? 

Él permanece en silencio durante unos pocos segundos. —¿Qué 
dejaste en el pasillo? 

No quiero responderle, pero lo hago. —Mi maleta. 

—Cristo, Tate —murmura. 

—Y… mi bolso. 

—¿Por qué demonios está tu bolso afuera? 

—También podría haber dejado la llave de tu apartamento en el 

suelo del pasillo. 

Él ni siquiera responde a eso. Solo gime. —Llamaré a Miles y veré si 

ya está en casa. Dame dos minutos. 

—Espera. ¿Quién es Miles? 
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—Vive al otro lado del pasillo. Hagas lo que hagas, no abras la 
puerta otra vez hasta que yo vuelva a llamarte. 

Corbin cuelga, y me apoyo contra la puerta principal. 

He vivido en San Francisco un total de treinta minutos, y ya estoy 
siendo un dolor en el trasero. Imagínate. Tendré suerte si él me deja 

quedarme aquí hasta que encuentre un trabajo. Tengo la esperanza de que 
no me llevará demasiado, considerando que he aplicado para tres 

posiciones como enfermera registrada en los hospitales más cercanos. 
Podría significar trabajar por las noches, fines de semana, o ambos, pero 

tomaré lo que pueda conseguir si me evita tener que recurrir a mis ahorros 
mientras estoy de nuevo en la escuela. 

Mi teléfono suena. Deslizo el pulgar a través de la pantalla y 

respondo. —Hola. 

—¿Tate? 

—Sip —respondo, preguntándome por qué siempre comprueba dos 
veces para ver si soy yo. Él me llamó, así que quién más respondería, que 

además suene exactamente como yo. 

—Di con Miles. 

—Bien. ¿Va a ayudarme con mis cosas? 

—No exactamente —dice Corbin—. Como que necesito que me hagas 
un enorme favor. 

Mi cabeza cae contra la puerta otra vez. Tengo la sensación de que 
los próximos meses van a estar llenos de favores inconvenientes, ya que él 

sabe que me está haciendo uno enorme por dejarme quedarme aquí. 
¿Platos sucios? Claro. ¿Lavar la ropa de Corbin? Seguro. ¿Comprar los 
alimentos de Corbin? Por supuesto. 

—¿Qué necesitas? —le pregunto. 

—Como que Miles precisa tu ayuda. 

—¿El vecino? —Hago una pausa tan pronto como encaja, y cierro los 
ojos—. Corbin, por favor no me digas que el tipo al que llamaste para 

protegerme del tipo borracho, es el tipo borracho. 

Corbin suspira. —Necesito que desbloquees la puerta y lo dejes 

entrar. Déjalo derrumbarse en el sofá. Yo estaré allí a primera hora de la 
mañana. Cuando se le pase la borrachera, sabrá dónde está e irá directo a 
casa. 

Sacudo la cabeza. —¿En qué tipo de complejo de apartamentos 
vives? ¿Necesito prepararme para ser manoseada por gente borracha cada 

vez que llegue a casa? 
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Larga pausa. —¿Te manoseó? 

—Manosear podría ser un poco fuerte. Sin embargo, me agarró del 

tobillo. 

Corbin deja salir un suspiro. —Sólo hazlo por mí, Tate. Vuelve a 
llamarme cuando lo tengas a él y a todas tus cosas dentro. 

—Está bien —gimo, reconociendo la preocupación en su voz. 

Cuelgo y abro la puerta. El tipo borracho cae sobre su hombro, y su 

teléfono móvil se desliza de su mano y aterriza en el suelo junto a su 
cabeza.  Lo pongo sobre su espalda y bajo la mirada hacia él. Abre sus ojos 

una rendija e intenta alzar la mirada hacia mí, pero sus párpados se 
cierran otra vez. 

—Tú no eres Corbin —murmura. 

—No. No lo soy. Pero soy tu nueva vecina, y por lo que parece, estás 
a punto de deberme al menos cincuenta tazas de azúcar. 

Lo levanto por sus hombros y trato de conseguir que se siente, pero 
no lo hace. En realidad no creo que pueda. ¿Cómo llega una persona 

siquiera a emborracharse tanto? 

Agarro sus manos y tiro de él centímetro a centímetro hacia el 
interior del apartamento, deteniéndome cuando está lo suficientemente 

dentro como para que sea capaz de cerrar la puerta. Recupero todas mis 
cosas del exterior del apartamento, luego cierro y bloqueo la puerta. Tomo 

un cojín del sofá, levanto su cabeza y lo pongo de costado por si acaso 
vomita mientras duerme. 

Y esa es toda la ayuda que va a recibir de mí. 

Cuando está cómodamente dormido en mitad del suelo de la sala de 
estar, lo dejo allí mientras voy a echar un vistazo por el apartamento. 

Sólo en la sala de estar podrían caber tres salas de estar del último 
apartamento de Corbin. La zona del comedor se abre hacia la sala, pero la 

cocina está separada por una media pared. Hay varias pinturas modernas 
a través de la habitación, y los gruesos y lujosos sofás son de color marrón 

claro, suavizados por las vibrantes pinturas. La última vez que me quedé 
con él, tenía un futón, un puf y posters de modelos en las paredes. 

Creo que mi hermano podría haber crecido, finalmente. 

—Muy impresionante, Corbin —digo en voz alta mientras voy de 
habitación en habitación y enciendo todas las luces, inspeccionando la que 

acaba de convertirse en mi casa temporal. Como que odio que sea tan 
bonita. Haría más difícil querer encontrar mi propia casa una vez que 

consiga ahorrar suficiente dinero. 
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Entro en la cocina y abro el refrigerador. Hay una fila de 
condimentos en la puerta, una caja de restos de pizza en el estante del 

medio y un recipiente de leche completamente vacío todavía colocado en el 
estante superior. 

Por supuesto que no tiene alimentos. No podría haber esperado que 

él cambiara por completo. 

Tomo una botella de agua y salgo de la cocina para ir a buscar la 

habitación en la que viviré durante los próximos meses. Hay dos 
dormitorios, así que tomo el que no es de Corbin y coloco mi maleta 

encima de la cama. Tengo alrededor de tres maletas más y al menos seis 
cajas en el coche, por no mencionar toda mi ropa en perchas, pero no 
estoy a punto de tratar con eso esta noche. Corbin dijo que regresaría por 

la mañana, así que le dejaré eso a él. 

Me cambio a un par de pantalones de chándal y un top, luego me 

cepillo los dientes y me preparo para acostarme. Normalmente, estaría 
nerviosa por el hecho de que hay un extraño en el mismo apartamento en 

el que estoy, pero tengo la sensación de que no necesito preocuparme. 
Corbin nunca me pediría que ayudara a alguien que él sintiera que podría 
ser, de cualquier forma, una amenaza para mí. Lo cual me confunde, 

porque si este es el comportamiento común de Miles, me sorprende que 
Corbin me haya pedido que lo deje entrar. 

Corbin nunca ha confiado en que haya chicos conmigo, y culpo a 
Blake por eso. Él fue mi primer novio serio cuando yo tenía quince años, y 

era el mejor amigo de Corbin. Blake tenía diecisiete, y experimenté un 
enorme flechazo por él durante meses. Por supuesto, mis amigas y yo 
teníamos enormes flechazos por la mayoría de los amigos de Corbin, 

simplemente porque ellos eran mayores que nosotras. 

Blake venía la mayoría de los fines de semana para quedarse por la 

noche con Corbin, y siempre parecíamos encontrar una manera de pasar 
tiempo juntos cuando Corbin no prestaba atención. Una cosa llevó a la 

otra, y después de varios fines de semana de escabullirnos, Blake me dijo 
que quería hacer oficial nuestra relación. El problema fue que no previó la 

manera en que iba a reaccionar Corbin una vez que él rompiera mi 
corazón. 

Y vaya si lo rompió. Tanto como puede romperse el corazón de una 

chica de quince años después de una relación secreta de dos semanas. 
Resultó que estaba saliendo oficialmente con unas cuantas chicas durante 

las dos semanas que estuvo conmigo. Una vez que Corbin lo descubrió, su 
amistad se acabó, y todos los amigos de Corbin fueron advertidos de no 

acercarse a mí. Me resultó casi imposible tener citas en la escuela 
secundaria hasta después de que Corbin se alejó. Incluso entonces, los 



 

17 

chicos habían oído historias de horror y tendían a mantenerse alejados de 
la hermana pequeña de Corbin. 

Por mucho que lo odiaba por aquel entonces, le daría la bienvenida 
ahora. He tenido mi parte justa de relaciones que han ido mal desde la 
escuela secundaria. Viví con mi novio más reciente durante más de un año 

antes de que nos diéramos cuenta de que queríamos dos cosas distintas 
en la vida. Él me quería en casa. Yo quería una carrera. 

Así que ahora estoy aquí. Persiguiendo mi maestría en enfermería y 
haciendo lo que puedo para evitar las relaciones. Tal vez vivir con Corbin 

no será tan malo, después de todo. 

Me dirijo de regreso a la sala de estar para apagar las luces, pero 
cuando giro en la esquina, me detengo inmediatamente. 

Miles no sólo se ha levantado del suelo, sino que se encuentra en la 
cocina, con la cabeza presionada contra sus brazos doblados sobre la 

encimera de la cocina. Está sentado en el borde de un taburete, y parece 
como si estuviera a punto de caerse de él en cualquier segundo. No puedo 

decir si está durmiendo otra vez, o simplemente intentando recuperarse. 

—¿Miles? 

No se mueve cuando digo su nombre, así que camino hacia él y 

coloco mi mano delicadamente sobre su hombro para sacudirlo y 
despertarlo. Al segundo en que mis dedos aprietan su hombro, él jadea y 

se sienta erguido como si acabara de despertarlo en medio de un sueño. 

O una pesadilla. 

Inmediatamente, se baja del taburete sobre sus muy inestables 
piernas. Empieza a tambalearse, así que paso su brazo por encima de mi 
hombro e intento sacarle de la cocina. 

—Vamos al sofá, amigo. 

Él deja caer su frente contra el lateral de mi cabeza y se tropieza 

junto conmigo, haciendo incluso más difícil sostenerlo de pie. —Mi nombre 
no es amigo —dice articulando mal—. Es Miles. 

Llegamos hasta el sofá, y empiezo a separarlo de mí. —Está bien, 
Miles. Quién quiera que seas. Simplemente ve a dormir. 

Cae sobre el sofá, pero no deja ir mis hombros. Caigo con él e 
inmediatamente intento apartarme. 

—Rachel, no —suplica, agarrándome por el brazo, intentando tirar 

de mí hacia el sofá con él. 

—Mi nombre no es Rachel —digo, liberándome de su agarre de 

hierro—. Es Tate. —No sé por qué le aclaro cuál es mi nombre, porque no 
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es como si él fuera a recordar esta conversación mañana. Camino hasta 
donde se encuentra el cojín y lo recojo del suelo. 

Hago una pausa antes de volver a dárselo, porque él está sobre su 
costado ahora, y su cara se encuentra presionada contra el sofá. Su agarre 
allí es tan fuerte que sus nudillos están blancos. Al principio, pienso que 

está a punto de vomitar, pero entonces me doy cuenta de lo increíblemente 
equivocada que estoy. 

No está a punto de vomitar. 

Está llorando. 

Con fuerza. 

Tan fuerte que ni siquiera hace ruido. 

Ni siquiera conozco al tipo, pero la obvia devastación que está 
experimentando es difícil de presenciar. Bajo la mirada hacia el pasillo y 
de nuevo a él, preguntándome si debería dejarlo solo para darle privacidad. 

La última cosa que quiero hacer es verme envuelta en los problemas de 
alguien. He tenido éxito evitando la mayoría de las formas de drama en mi 

círculo de amigos hasta este punto, y estoy terriblemente segura de que no 
quiero empezar ahora. Mi primer instinto es alejarme, pero por alguna 

razón, me encuentro a mí misma sintiéndome extrañamente compasiva 
hacia él. Su dolor en realidad parece genuino y no sólo el resultado de un 
consumo excesivo de alcohol. 

Me pongo de rodillas delante de él y toco su hombro. —¿Miles? 

Él inhala una enorme bocanada de aire, alzando su rostro hacia mí 

lentamente. Sus ojos son meras rendijas inyectadas en sangre. No estoy 
segura de si es gracias al llanto o al alcohol. —Lo siento mucho, Rachel —

dice, levantando una mano hacia mí. La envuelve alrededor de mi nuca y 
tira de mí hacia él, enterrando su rostro en el hueco entre mi cuello y mi 
hombro—. Lo siento mucho. 

No tengo ni idea de quién es Rachel o qué le hizo él, pero si está así 
de herido, me estremezco al pensar en lo que debe de sentir ella. Tengo la 

tentación de encontrar su teléfono, buscar su nombre y llamarla para que 
pueda venir a rectificar esto. En cambio, lo empujo suavemente de nuevo 

contra el sofá. Coloco su almohada y lo insto a apoyarse en ella. —
Duerme, Miles —digo amablemente. 

Sus ojos están tan llenos de dolor cuando se deja caer sobre la 

almohada. —Me odias tanto —dice mientras agarra mi mano. Sus ojos se 
cierran otra vez, y libera un pesado suspiro. 

Lo miro fijamente en silencio, permitiéndole mantener sujeta mi 
mano hasta que está en silencio y tranquilo, y no hay más lágrimas. 
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Aparto mi mano de la suya, pero me quedo a su lado durante unos 
minutos más. 

Incluso aunque está dormido, de algún modo todavía parece como si 
estuviera en un mundo de dolor. Sus cejas están fruncidas, y su 
respiración es esporádica, fallando al caer en un patrón pacífico. 

Por primera vez noto una leve y áspera cicatriz de unos diez 
centímetros, que recorre todo el lado derecho de su mandíbula. Se detiene 

a cinco escasos centímetros de sus labios. Tengo la extraña urgencia de 
tocarla y pasar mi dedo a lo largo de su longitud, pero en cambio, mi mano 

se extiende hasta su cabello. Es corto en los lados, un poco más largo en 
la parte superior, y la combinación perfecta de castaño y rubio. Acaricio su 
pelo, consolándole, incluso aunque puede que no lo merezca. 

Este tipo podría merecer cada pizca de remordimiento que siente por 
lo que sea que le hizo a Rachel, pero al menos lo está sintiendo. Tengo que 

concederle eso. 

Lo que sea que hizo, al menos la ama lo suficiente para arrepentirse. 
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2 
 

Traducido por Mel Cipriano 

Corregido por CrisCras 

 

Seis años antes… 
Abro la puerta de la oficina de administración y llevo el rollo de papel 

al escritorio de la secretaria. Antes de girarme y dirigirme de nuevo a clase, 

ella me detiene con una pregunta. —Estás en la clase de inglés de último 
año del Sr. Clayton, ¿no es así, Miles? 

—Sí —le contesto a la Sra. Borden—. ¿Necesita que le lleve algo? 

El teléfono en su escritorio suena, y ella asiente, descolgando el 
auricular. Lo cubre con la mano. —Espera por aquí un minuto o dos —

dice, señalando con la cabeza en dirección a la oficina del director—. 
Tenemos una nueva estudiante que acaba de inscribirse, y ella también 

tiene al Sr. Clayton en este período. Necesito que le muestres el salón. 

Estoy de acuerdo y me dejo caer en una de las sillas junto a la 

puerta. Miro a mi alrededor en la oficina de administración y me doy 
cuenta de que es la primera vez, en los cuatro años que he estado en la 
secundaria, que me he sentado en alguna de estas sillas. Lo que significa 

que he logrado pasar cuatro años sin ser enviado a esta oficina. 

Mi madre se habría sentido orgullosa de saberlo, a pesar de que eso 

me deja un poco decepcionado de mí mismo. Detención es algo que todos 
los varones en la secundaria deberían cumplir, al menos una vez. Tengo el 

resto de mi último año para lograrlo, así que debo mirar hacia adelante. 

Saco el celular de mi bolsillo, con la secreta esperanza de que la Sra. 
Borden me vea con él y decida golpearme con una nota de detención. 

Cuando miro hacia ella, todavía está en el teléfono, pero hace contacto 
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visual conmigo. Ella simplemente sonríe y continúa con sus funciones de 
secretaría. 

Sacudo la cabeza con decepción, y abro un mensaje nuevo para Ian. 
No se necesita mucho para emocionar a la gente por aquí. Nada nuevo 
sucede nunca. 

Yo: Nueva chica inscrita hoy. De último año. 

Ian: ¿Es caliente? 

Yo: No la he visto aún. Estoy a punto de acompañarla a clase. 

Ian: Toma una fotografía si es caliente. 

Yo: Lo haré. Por cierto, ¿cuántas veces has ido a detención este año? 

Ian: Dos. ¿Por qué? ¿Qué has hecho? 

¿Dos veces? Sí, necesito rebelarme un poco antes de la graduación. 
Definitivamente debo entregar tarde algunas tareas este año. 

Soy patético. 

La puerta de la oficina del director se abre, así que cierro mi 

teléfono. Lo deslizo en mi bolsillo y alzo la mirada. 

No quiero volver a mirar hacia abajo de nuevo. 

—Miles va a mostrarte el camino a la clase del Sr. Clayton, Rachel. 

—La Sra. Borden señala a Rachel en mi dirección, y ella comienza a 
caminar hacia mí. 

Al instante me vuelvo consciente de mis piernas y su incapacidad 
para ponerse de pie. 

Mi boca se olvida de cómo hablar. 

Mis brazos se olvidan de cómo presentar a la persona a la cual están 
adheridos. 

Mi corazón se olvida de esperar y llegar a conocer a la chica antes de 
comenzar a abrirse camino fuera de mi pecho para llegar hasta ella. 

Rachel. Rachel. 

Rachel, Rachel, Rachel. 

Es como poesía. 

Como prosa, y cartas de amor, y letras de canciones que descienden 

 por el  

centro  

de  
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una  

página. 

Rachel, Rachel, Rachel. 

Digo su nombre una y otra vez en mi cabeza, porque estoy seguro 

 que es el nombre de la próxima chica de la que voy a enamorarme. 

De repente, estoy de pie. Caminando hacia ella. Podría  

estar sonriendo, pretendiendo no sentirme afectado por esos ojos  

verdes que espero que algún día sonrían sólo para mí. O  

por su cabello color rojo como mi corazón, que no se ve como si hubiera  

sido alterado desde que Dios lo creó específicamente con ella en mente. 

Estoy hablando con ella. 

Le digo que mi nombre es Miles. 

Le digo que me puede seguir, y que le mostraré el camino a la clase del  

Sr. Clayton. 

La miro porque no ha hablado todavía, pero su asentimiento es lo más  

lindo que una chica me ha dicho nunca. 

Le pregunto de dónde es y ella me dice que de Arizona. —Phoenix — 

especifica. 

No le pregunto lo qué la trajo a California, pero le digo  

que mi padre hace negocios en Phoenix todo el tiempo, porque es dueño  

de algunos edificios allí. 

Ella sonríe. 

Le digo que nunca he estado allí, pero que me gustaría ir algún día. 

 Ella vuelve a sonreír. 

Creo que dice que es una ciudad muy bonita, pero es difícil entender  

sus palabras cuando todo lo que escucho en mi cabeza es su nombre. 

Rachel. 

Voy a enamorarme de ti, Rachel. 

Su sonrisa me da ganas de seguir hablando, así que le hago otra  

pregunta mientras pasamos el salón del Sr. Clayton. 

Seguimos caminando. 
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Ella sigue hablando, porque continúo haciéndole preguntas.  

Asiente un poco. 

Responde algunas. 

Canta algunas. 

O al menos suena de esa manera. 

Llegamos al final del pasillo justo cuando ella dice  

algo sobre cómo espera que le guste esta escuela, porque  

no estaba lista para mudarse de Phoenix. 

No se ve contenta de haberse mudado. 

Ella no sabe lo contento que estoy de que lo haya hecho.  

—¿Dónde es la clase del Sr. Clayton? —pregunta. 

Me quedo mirando la boca que acaba de hacerme esa pregunta. Sus  

labios no son simétricos. El superior es ligeramente más delgado que el  

inferior, pero no puedes darte cuenta de ello hasta que habla. Cuando  

las palabras salen de su boca, me hacen preguntarme por qué suenan  

mejor cuando vienen de su boca que cuando vienen de  

cualquier otra. 

Y sus ojos. No hay manera de que sus ojos no estén viendo un mundo  

más hermoso y pacífico que el resto de los ojos. 

Me quedo mirándola unos segundos más, luego señalo detrás de mí  

y le digo que nos pasamos el salón del Sr. Clayton. 

Sus mejillas se vuelven un tono más rosa, como si mi confesión la  

afectara de la misma manera en que ella me afecta a mí. 

Sonrío de nuevo. 

Señalo con la cabeza hacia la clase del Sr. Clayton. 

Caminamos en esa dirección. 

Rachel. 

Vas a enamorarte de mí, Rachel. 

Abro la puerta para ella y dejo que la clase sepa que  

es nueva aquí. También quiero agregar, por el bien de todos los otros  

chicos en el salón, que ella no es suya. 
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Es mía. 

Pero no digo nada. 

No tengo que hacerlo, porque la única que necesita ser advertida  

de que quiero a Rachel es Rachel. 

Ella me mira y sonríe de nuevo, tomando el único asiento vacío,  

al otro lado del salón. 

Sus ojos me dicen que ella ya sabe que es mía. 

Es sólo cuestión de tiempo. 

Quiero enviarle un mensaje a Ian y decirle que ella no es caliente.  

Quiero decirle que es volcánica, pero él se reiría de eso. 

En cambio, discretamente le tomo una fotografía desde donde estoy  

sentado. 

Le envío a Ian la fotografía junto con un mensaje que dice: Ella va a  

tener todos mis bebés. 

El Sr. Clayton comienza la clase. 

Miles Archer está obsesionado. 

 

 

 

Conocí a Rachel el lunes. 

Es viernes. 

No le he dicho una palabra más desde el día en que nos conocimos. No  

sé por qué. Tenemos tres clases juntos. Cada vez que la veo,  

me sonríe como si quisiera que hable con ella. Y cada vez que  

encuentro el coraje, me detengo a mí mismo. 

Solía ser confiado. 

Entonces apareció Rachel. 

Me di plazo hasta hoy. Si no encontraba el coraje para hablarle  

hasta el día de hoy, iba a abandonar mi única oportunidad con ella.  

Las chicas como Rachel no están disponibles por mucho tiempo. 
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Si es que incluso está disponible. 

No sé su historia o si está enganchada con algún chico de Phoenix, pero 

solo hay una forma de averiguarlo. 

Estoy parado junto a su casillero, esperándola. Ella sale de clase  

y me sonríe. La saludo con un “Hola” cuando se acerca a  

su casillero. Noto el mismo cambio sutil en el color de su piel. Me  

gusta eso. 

Le pregunto cómo estuvo su primera semana. Me dice que estuvo bien.  

Le pregunto si ha hecho algún amigo, y ella se encoge cuando dice—:  

Unos pocos. 

La huelo, disimuladamente. 

Ella lo nota de todas formas. 

Le digo que huele bien. 

Y ella dice—: Gracias. 

Alejo el sonido de mi corazón golpeteando en mis  

oídos. Alejo el brillo de humedad en  

mis palmas. Me ahogo en su nombre, que quiero seguir  

repitiendo en voz alta una y otra vez. Lo alejo todo  

y me aferro a su mirada mientras le pregunto si le gustaría hacer  

algo más tarde. 

Mantengo todo alejado y hago lugar para su respuesta,  

porque es lo único que quiero. 

Quiero ese asentimiento, de hecho. ¿Ese que no requiere palabras?  

¿Sólo una sonrisa? 

No lo obtengo. 

Tiene planes esta noche. 

Todo vuelve, diez veces peor, extendiéndose como una inundación, y yo  

soy la presa. Los golpeteos, las palmas sudorosas, su nombre, una  

inseguridad recién descubierta que nunca supe que existía,  

enterrándose en mi pecho.  

Todo aquello se hace cargo y se siente como si estuviera construyendo  
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un muro alrededor de ella.  

—Sin embargo, no estoy ocupada mañana —dice, destruyendo la  

pared con sus palabras. 

Hago lugar para esas palabras. Mucho lugar. Las dejo invadirme.  

Absorbo esas palabras como una esponja. Las arrojo al aire y las trago. 

—Mañana funciona para mí —digo. Saco el teléfono de mi  

bolsillo, sin preocuparme de esconder mi sonrisa—. ¿Cuál es tu  

número? Te llamaré. 

Ella me dice su número. 

Está emocionada. 

Está emocionada. 

Guardo su contacto en mi teléfono, sabiendo que va a estar allí por  

mucho, mucho tiempo. 

Y voy a usarlo. 

Mucho. 
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3 
 

Traducido por Moni 

Corregido por Annabelle 

 

Normalmente, si me despertara, abriera los ojos, y viera a un 

hombre enojado mirándome desde el marco de la puerta, habría gritado. 
Habría lanzado cosas. Habría corrido al baño y me hubiera encerrado. 

Sin embargo, no hago ninguna de esas cosas. 

Me quedo mirándolo fijamente, porque me siento confundida al 

pensar en que este sea el mismo chico que estaba borracho y se había 
desmayado en el pasillo. ¿Cómo puede ser el mismo chico que anoche lloró 
hasta quedarse dormido? 

Él es intimidante. Está enojado. Y me está mirando como si debiera 
disculparme, o darle alguna explicación.   

Sin embargo, es el mismo chico, ya que está usando el mismo par de 
vaqueros y la misma camiseta negra en la que se quedó dormido anoche. 

Lo único diferente en su apariencia es que ahora es capaz de mantenerse 
de pie por sí mismo.   

—¿Qué le pasó a mi mano, Tate?  

Sabe mi nombre. ¿Lo sabe porque Corbin le contó que me estaba 
mudando para acá o porque en verdad recuerda que anoche se lo dije? 

Espero que Corbin le haya dicho, porque honestamente no quiero que me 
recuerde por lo de anoche. De pronto, me siento avergonzada de que pueda 

recordarme consolándolo mientras lloraba hasta quedarse dormido. 

Aparentemente no tiene idea de lo que le pasó a su mano, así que 
espero que eso signifique que no tiene recuerdos de nada más allá de eso. 

Se encuentra recostado contra la puerta de mi habitación y los 
brazos cruzados sobre su pecho. Luce a la defensiva, como si yo fuera la 
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responsable de su mala noche. Me ruedo, ya que aún no he dormido 
completo, a pesar de que él se encuentra allí pensando que le debo algún 

tipo de explicación. Lanzo las sábanas por encima de mi cabeza. 

—Cierra la puerta cuando salgas —digo, esperando que entienda la 
indirecta de que es más que bienvenido de volver a su apartamento.  

—¿Dónde está mi teléfono? 

Aprieto mis ojos y trato de ahogar el suave sonido de su voz, 

mientras se desliza por mis oídos y se abre camino a través de cada uno de 
los nervios de mi cuerpo, calentándome en lugares que ésta sábana 

endeble no logró calentarme en toda la noche.  

Me recuerdo a mí misma que la persona a la que le pertenece esa 
sensual voz en este momento se encuentra en mi puerta, demandando 

cosas con una actitud grosera, sin siquiera reconocer el hecho de que 
anoche lo había ayudado. Me gustaría saber dónde está mi Gracias. O mi 

hola, soy Miles. Mucho gusto en conocerte. 

No obtengo nada de eso de parte de este chico. Se encuentra 

demasiado preocupado por sí mismo como para preocuparse por la 
cantidad de personas a la que su descuido pudo haber molestado anoche. 

Si este chico y su actitud van a ser mis vecinos durante los siguientes 
meses, ahora sería un buen momento para establecer los límites.  

Lanzo las sábanas y me levanto, luego camino hacia la puerta y 

encuentro su mirada. —Hazme un favor y retrocede. 

Sorprendentemente, lo hace. Mantengo mis ojos en los suyos hasta 

que la puerta de mi habitación se cierra en su cara de golpe, y ahora todo 
lo veo es la parte posterior de la puerta. Sonrío y camino de vuelta a la 

cama. Me acuesto y cubro mi cabeza con las sábanas. 

Yo gano. 

¿He mencionado que no tolero mucho las mañanas? La puerta se 

abre de golpe otra vez.  

—¿Cuál es tu maldito problema? —grita. 

Gruño, luego me siento en la cama y lo miro. Una vez más, se 
encuentra de pie junto a la puerta, mirándome como si le debiera algo. 

—¡Tú! —le grito de vuelta. 

Se ve tan genuinamente sorprendido ante mi tosca respuesta, que 
me hace sentir un poco mal. ¡Pero él es el que está actuando como un 

idiota! 

Eso creo. 

Él empezó. 
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Eso creo. 

Me mira con dureza por unos segundos, luego inclina la cabeza 

hacia delante y arquea una ceja. 

—¿Nosotros…? —Apunta con su dedo hacia mí y luego hacia él—. 
¿Nos acostamos anoche? ¿Es por eso que estás enojada? 

Me reí mientras mis pensamientos son confirmados. 

Es todo un idiota.  

Genial. Soy vecina de un chico que obviamente se emborracha en 
exceso por las noches, y trae a casa a tantas chicas que ni siquiera puede 

recordar con cuales se mete. 

Abro mi boca para responder, pero soy interrumpida por el sonido de 
la puerta del apartamento cerrándose, y la voz de Corbin gritando. 

—¿Tate? 

Inmediatamente salto y corro hacia la puerta, pero Miles sigue 

bloqueándola y observándome, esperando una respuesta a su pregunta. Lo 
miro directo a los ojos para dársela, pero su mirada me toma con la 

guardia baja por un segundo.  

Sus ojos son del azul más claro que alguna vez haya visto. Ya no 
queda rastro de esos pesados ojos enrojecidos de anoche. Sus ojos son tan 

claros que casi no tienen color. Seguí mirándolos, como esperando ver olas 
si los veía lo suficientemente cerca. Diría que son tan claros como las 

aguas del Caribe, pero en realidad nunca he estado en el Caribe, así que 
no podría saberlo. 

Parpadea e inmediatamente me aleja del Caribe y de vuelta a San 
Francisco. De vuelta a esta habitación. De vuelta a la última pregunta que 
me hizo antes de que Corbin entrara por la puerta. 

—No estoy muy segura de que “acostarnos” sea la palabra adecuada 
para lo que hicimos anoche —susurro. Lo miro, esperando a que se aparte 

de mi camino. 

Lo que hace es enderezarse, colocando una armadura invisible con 

su postura y su rígido lenguaje no verbal. 

Aparentemente, no le gusta la imagen de los dos haciéndolo, basada 

en la mirada reservada que me está dando. Casi parece como si estuviera 
viéndome con disgusto, lo cual hace que me desagrade mucho más. 

No me echo para atrás, y ninguno de los dos rompe el contacto 

visual cuando da un paso fuera de mi camino y me deja pasar a su lado. 
Al salir de la habitación, veo a Corbin rondando el pasillo. Me mira y luego 
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a Miles, así que rápidamente le lanzo una mirada para hacerle saber que 
no existe ni la más remota posibilidad a lo que está pensando.  

—Hola, hermana —dice, halándome en un abrazo. 

No lo había visto en casi seis meses. A veces es fácil olvidar lo mucho 
que extrañas a alguien hasta que vuelves a ver a esa persona. Ese no es el 

caso con Corbin. Siempre lo extraño. Por más que su actitud protectora 
pueda cansarme a veces, también es testamento de cuán cercanos somos. 

Corbin me suelta y tira de un mechón de mi cabello. —Está más 
largo —dice—. Me gusta. 

Este podría ser el mayor tiempo que hemos durado sin vernos. 
Estiro la mano y revuelvo el cabello que cuelga sobre su frente. —También 
el tuyo —digo—. Y no me gusta. 

Le sonrío para hacerle saber que estoy bromeando. En realidad, en 
él me gusta esa apariencia desordenada. La gente siempre dice que nos 

parecemos mucho, pero yo no lo creo. Su piel es más oscura que la mía, lo 
que siempre he envidiado. Nuestro cabello es del mismo tono de castaño, 

pero nuestros rasgos faciales no son para nada parecidos, específicamente 
nuestros ojos. Mamá solía decirnos que si poníamos nuestros ojos juntos, 
se verían justo como un árbol. Los de él eran tan verdes como las hojas, y 

los míos tan marrones como el tronco. 

Siempre envidié que él fuera las hojas del árbol, porque el verde era 

mi color favorito al crecer. 

Corbin saluda a Miles con un gesto con la cabeza. —Hola, hermano. 

¿Mala noche? —Le hace la pregunta con una risita, como si supiera 
exactamente qué tipo de noche tuvo Miles ayer. 

Miles camina a nuestro lado. —No lo sé —dice en respuesta—. No lo 

recuerdo. —Camina hacia la cocina y abre un gabinete, tomando una taza 
como si se sintiera lo suficientemente cómodo aquí para hacerlo. 

No me gusta eso. 

No me gusta que Miles se sienta cómodo.  

Miles, el cómodo, abre otro gabinete y toma una botella de aspirina, 
llena la taza con agua, y lanza la aspirina hacia su boca. 

—¿Trajiste todas tus cosas? —me pregunta Corbin. 

—Nop —digo, mirando a Miles al responder—. Estuve demasiado 
ocupada preocupándome por tu vecino.  

Miles se aclara la garganta con nerviosismo mientras lava la taza y la 
coloca de vuelta en el gabinete. Su incomodidad ante su lapso de memoria 

me hace reír. Me gusta que no tenga ni idea de lo que pasó anoche. Incluso 
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me gusta un poco que la idea de estar conmigo pareciera ponerlo nervioso. 
Podría mantener esta fachada por un tiempo sólo para mi propio disfrute 

enfermizo. 

Corbin me mira como si supiera lo que estoy planeando. Miles sale 
de la cocina y mira en mi dirección, luego hacia Corbin. 

—Ya me habría ido, pero no puedo encontrar mis llaves. ¿Tienes mi 
copia? 

Corbin asiente y camina hacia un cajón en la cocina. Lo abre, toma 
una llave, y se la lanza a Miles, quien la atrapa en el aire. —¿Puedes volver 

en una hora y ayudarme a descargar el auto de Tate? Quiero ducharme 
primero. 

Miles asiente, pero sus ojos van brevemente a los míos, cuando 

Corbin comienza a caminar hacia su habitación. 

—Nos pondremos al día cuando no sea tan temprano —me dice 

Corbin. 

Pudieron haber pasado siete años desde que vivimos juntos, pero 

aparentemente recuerda que no soy muy conversadora en las mañanas. 
Muy mal que Miles no sepa eso de mí. 

Después de que Corbin desaparece en su habitación, me doy la 

vuelta y encaro a Miles otra vez. Me mira expectante, como si aún está 
esperando que le responda las preguntas que me había hecho. Sólo quiero 

que se vaya, así que le contesto todas a la vez. 

—Anoche cuando llegué, estabas desmayado en el pasillo. No sabía 

quién eras, así que cuando intentaste entrar al apartamento, puede que 
haya cerrado la puerta en tu mano. No está rota. La revisé, y sólo tiene un 
moretón como mucho. Simplemente ponle algo de hielo y envuélvela por 

unas horas. Y no, no nos acostamos. Te ayudé a entrar al apartamento, y 
luego me fui a la cama. Tu teléfono está en el suelo junto a la puerta 

principal, donde lo dejaste caer anoche porque estabas demasiado ebrio 
para caminar. 

Me di la vuelta hacia mi habitación, simplemente queriendo alejarme 
de la intensidad en sus ojos.  

Me giro de nuevo cuando llego a la puerta de mi habitación. —
Cuando regreses en una hora y yo hay tenido chance de despertarme por 
completo, podemos intentarlo de nuevo.  

Su mandíbula se tensa. —¿Intentar de nuevo qué? —pregunta. 

—Empezar con el pie derecho. 

Cierro la puerta, poniendo una barrera entre esa voz y yo. Y esa 
mirada. 
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—¿Cuántas cajas tienes? —pregunta Corbin. Se coloca sus zapatos 
junto a la puerta y yo tomo mis llaves.  

—Seis, más tres maletas y toda mi ropa en ganchos. 

Corbin camina hacia la puerta directamente al otro lado del pasillo y 
la golpea, luego se da la vuelta y se dirige hacia los ascensores. Presiona el 

botón de bajada. —¿Le dijiste a mamá que llegaste? 

—Sí, le escribí un mensaje anoche. 

Escucho la puerta de su apartamento abrirse justo cuando el 
ascensor llega, pero no me doy la vuelta para mirarlo salir. Entro en él, y 

Corbin detiene el ascensor para esperar a Miles. 

Pierdo la guerra tan pronto como le lanzo un vistazo. La guerra que 
ni siquiera sabía que estaba luchando. No pasa muy seguido, pero cuando 

encuentro a un chico atractivo, es mucho mejor si pasa con una persona 
con la que quiero que pase. 

Miles no es la persona por la que quiero sentir esto. No quiero 
sentirme atraída por un chico que bebe hasta olvidar, llora por otras 

chicas, y que ni siquiera recuerda si se metió conmigo la noche anterior. 
Pero es difícil no notar su presencia cuando su presencia se convierte en 
todo. 

—Deberían ser sólo dos viajes —le dice Corbin a Miles, mientras 
presiona el botón hacia el primer piso. 

Miles me está mirando, y no puedo juzgar bien su comportamiento, 
ya que aún luce enojado. También lo miro, porque no importa cuán 

atractivo pueda ser con esa actitud, sigo esperando por el gracias que 
nunca obtuve. 

—Hola —dice Miles finalmente. Da un paso hacia delante, e ignora 

por completo la política tácita de ascensores, cuando se acerca demasiado 
y extiende su mano—. Miles Archer. Vivo al otro lado del pasillo. 

Y estoy confundida. 

—Creo que ya hemos establecido eso —digo, mirando su mano 

extendida. 

—¿Empezar de nuevo? —dice, arqueando la ceja—. ¿Con el pie 
derecho? —Ah. Sí. Le dije eso. 
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Tomo su mano y la agito. —Tate Collins. Soy la hermana de Corbin. 
—La manera en la que retrocede y mantiene sus ojos en los míos me hace 

sentir un poco incómoda, ya que Corbin se encuentra de pie a sólo unos 
cuantos pasos. Sin embargo, a Corbin no parece importarle. Nos ignora a 
ambos, al estar pegado a su teléfono. 

Miles finalmente aleja su mirada y saca su teléfono del bolsillo. 
Aprovecho la oportunidad para estudiarlo, mientras su atención no se 

encuentra centrada en mí.  

Llego a la conclusión de que su apariencia es completamente 

contradictoria. Es como si dos creadores diferentes estuviesen en guerra 
cuando él fue imaginado. La fuerza en su estructura ósea contrasta con la 
suave apariencia de sus labios. Se ven inofensivos e invitadores 

comparados con la rudeza de sus rasgos y la cicatriz dentada que pasa a lo 
largo del lado derecho de su mandíbula. 

Su cabello no puede decidir si quiere ser castaño o rubio, u 
ondulado o liso. Su personalidad cambia entre invitador y cruelmente 

indiferente, confundiendo mi habilidad de discernir entre caliente y frío. 
Su postura casual está en guerra con la fiereza que he visto en sus ojos. 
Sus ojos no pueden decidir si quieren mirar a su teléfono o a mí, ya que 

vacilan una y otra vez antes de que las puertas del ascensor se abran. 

Dejo de mirar y salgo del ascensor primero. Cap se encuentra 

sentado en su silla, tan vigilante como siempre. Nos mira a los tres salir 
del ascensor y toma los brazos de la silla para levantarse lenta y 

temblorosamente. Corbin y Miles lo saludan con un movimiento de cabeza 
y siguen caminando. 

—¿Cómo estuvo tu primera noche, Tate? —pregunta con una 

sonrisa, deteniéndose a medio camino. El hecho de que ya se sabe mi 
nombre no me sorprende, ya que hasta sabía a cuál piso me dirigía 

anoche. 

Miro la parte posterior de la cabeza de Miles mientras ellos 

continúan sin mí. —Un poco agitada, en realidad. Creo que mi hermano no 
es muy bueno al elegir de quién se hace amigo. 

Miro a Cap, quién ahora se encuentra mirando también a Miles. Las 
líneas arrugadas de su boca se tuercen en línea recta, y niega con la 
cabeza ligeramente. —Ah, a ese chico probablemente nadie puede ayudarlo 

—dice, ignorando mi comentario. 

No estoy segura de si se refiriere a Corbin o a Miles cuando dice “ese 

chico”, pero no pregunto. 
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Cap se da la vuelta alejándose de mí, y comienza a arrastrarse en 
dirección a los baños del vestíbulo. —Creo que me oriné encima —

murmura. 

Lo miro desaparecer a través de las puertas del baño, 
preguntándome hasta qué punto la vida de una persona se vuelve tan vieja 

como para perder su filtro al hablar. Aunque Cap no luce como el tipo de 
hombre que alguna vez tuvo filtro. Me gusta eso de él. 

—¡Tate, vamos! —grita Corbin desde el otro lado del vestíbulo. Los 
alcanzo y les muestro el camino hacia mi auto. 

Nos toma tres viajes subir todas mis cosas, no dos. 

Tres viajes completos en los que Miles no me dirige otra palabra. 
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4 
 

Traducido por Dey Kastély 

Corregido por Sofía Belikov 

 

Seis años antes… 
Papá: ¿Dónde estás? 

Yo: En casa de Ian. 

Papá: Tenemos que hablar. 

Yo: ¿Puede esperar hasta mañana? Llegaré tarde a casa. 

Papá: No. Te necesito en casa ahora. He estado esperándote desde 
que saliste de clases. 

Yo: De acuerdo. Ya voy. 

Esa fue la conversación que llevó a este momento. Yo, sentado frente 

a mi padre en el sofá. Mi padre diciéndome algo que no me importa 
escuchar. 

—Te lo hubiera dicho antes, Miles. Yo sólo… 

—¿Te sentiste culpable? —lo interrumpo—. ¿Cómo si estuvieras 
haciendo algo mal? 

Nuestras miradas se encuentran, y comienzo a sentirme mal por 
decir lo que dije, pero aparto el sentimiento y continúo. 

—Ha estado muerta menos de un año. 

Tan pronto como las palabras salen de mi boca, quiero vomitar. No 

le gusta ser juzgado, especialmente por mí. Está acostumbrado a que 
apoye sus decisiones. Demonios, yo estoy acostumbrado a apoyar sus 
decisiones. Hasta ahora, siempre pensé que tomaba las decisiones 

correctas. 
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—Mira, sé que es difícil para ti aceptarlo, pero necesito tu apoyo. No 
tienes idea de lo difícil que ha sido para mí seguir adelante desde que 

murió. 

—¿Difícil? —Me estoy poniendo de pie. Alzando mi voz. Estoy 
actuando como si no me importara una mierda por alguna razón, cuando 

en realidad no es así. No podría importarme menos que ya esté teniendo 
citas de nuevo. Puede ver a quien sea que quiera. Puede joderse a quien 

quiera. 

Creo que la única razón por la que reacciono así es porque ella no 

puede. Es difícil defender tu matrimonio cuando estás muerto. Es por eso 
que lo hago por ella. 

—Obviamente no es tan difícil para ti, papá. 

Camino hacia el extremo opuesto de la sala. 

Camino de regreso. 

La casa es demasiado pequeña para encajar con toda mi frustración 
y decepción. 

Lo miro de nuevo, reconociendo que no es tanto el hecho de que ya 
vea a alguien más. Es la mirada en sus ojos cuando habla sobre ella lo que 
odio. Nunca lo vi mirar así a mi madre, así que sea quien sea, sé que no es 

algo casual. Está a punto de filtrarse en nuestras vidas, enredándose 
alrededor, a través y entre mi relación con mi padre como si fuera hiedra 

venenosa. Ya no seremos sólo mi padre y yo. Seremos mi padre, Lisa y yo. 
No se siente bien, considerando que la presencia de mi madre aún está por 

toda esta casa. 

Está sentado con las manos plegadas frente de él, entrelazadas. 

Tiene la mirada en el suelo. 

—No sé si esto irá a alguna parte, pero quiero darle una 
oportunidad. Lisa me hace feliz. A veces seguir adelante… es la única 

manera de seguir adelante. 

Abro la boca para responderle, pero mis palabras son cortadas por el 

timbre de la puerta. Levanta la mirada hacia mí, poniéndose de pie de 
manera vacilante. Luce más pequeño. Menos heroico. 

—No te pido que te agrade. No te pido que pases tiempo con ella. 
Sólo quiero que seas agradable. —Sus ojos me ruegan, y me hace sentir 
culpable por resistirme tanto. 

Asiento. —Lo haré, papá. Sabes que lo haré. 

Me abraza, y se siente bien y mal. No se siente como si abrazara al 

hombre que he tenido en un pedestal por diecisiete años. Se siente como si 
acabara de abrazar a mi amigo. 
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Me pide que vaya a la puerta mientras él regresa a la cocina para 
terminar la cena, así que lo hago. Cierro los ojos y le dejo saber a mi mamá 

que seré agradable con Lisa, pero que siempre será sólo Lisa para mí, sin 
importar lo que pase entre ella y papá. Abro la puerta. 

—¿Miles? 

Miro su rostro, y es completamente opuesto al de mi madre. Me hace 
sentir bien. Es mucho más pequeño que mi madre. Tampoco es tan bonita 

como mi madre. No hay nada sobre ella que se pueda comparar con mi 
madre, así que ni siquiera lo intento. La acepto por lo que es: nuestra 

invitada para la cena. 

Asiento y abro más ampliamente la puerta para dejarla pasar. —Tú 
debes de ser Lisa. Encantado de conocerte. —Señalo detrás de mí—. Mi 

padre está en la cocina. 

Lisa se inclina y me da un abrazo; uno que con éxito convierto 

incómodo después de que me toma varios segundos devolvérselo. 

Mis ojos se encuentran con los de la chica que se encuentra de pie 

detrás de ella. 

Los ojos de la chica de pie detrás de ella encuentras los míos 

Tú 

Te 

Enamorarás 

De 

Mi, 

Rachel. 

—¿Miles? —dice ella en un susurro roto. 

Rachel suena un poco como su madre, pero más triste.  

Lisa mira de un lado al otro entre nosotros. —¿Se conocen?  

Rachel no asiente. 

Yo tampoco. 

Nuestra decepción se derrite hasta el piso y se combina en un cargo de  

lágrimas prematuras a nuestros pies. 

—Él, mmm… Él… 

Rachel está tartamudeando, así que la ayudo a terminar sus palabras. 

 —Voy a la escuela con Rachel —dejo escapar. Me arrepiento al decirlo,  
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porque lo que realmente quiero decir es que Rachel es la próxima chica de  

la que me enamoraré. 

Sin embargo, no puedo decir eso porque es obvio lo que 

 sucederá. Rachel no es la próxima chica de la que me enamoraré, porque  

Rachel es la chica que muy probablemente se convertirá en mi nueva  

hermanastra. 

Por segunda vez esta noche, me siento mal. 

Lisa sonríe y aplaude. —Eso es genial —dice—,  

estoy tan aliviada. 

Mi padre entra en la habitación. Abraza a Lisa. Saluda a  

Rachel y le dice que es bueno verla de nuevo. 

Mi padre ya conoce a Rachel. 

Rachel ya conoce a mi padre. 

Mi padre es el nuevo novio de Lisa. 

Mi padre visita mucho Phoenix. 

Mi padre ha estado visitando mucho Phoenix desde antes que mi  

madre muriera. 

Mi padre es un bastardo. 

—Rachel y Miles ya se conocen —le dice Lisa a mi  

padre. 

Él sonríe, y el alivio inunda su rostro. —Bien. Bien —dice,  

repitiendo la palabra dos veces como si eso pudiera mejorar las cosas.  

No. 

Mal. Mal. 

—Eso hará que esta noche sea mucho menos incómoda —dice con una  

risa.  

Miro de nuevo hacia Rachel. 

Rachel me mira. 

No puedo enamorarme de ti, Rachel. 

Sus ojos son tristes. 

Mis pensamientos son más tristes. 
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Y tú no puedes enamorarte de mí. 

Ella entra lentamente, evitando mi mirada mientras observa sus  

pies con cada paso. Son los pasos más tristes que nunca antes he visto. 

Cierro la puerta. 

Es la puerta más triste que he tenido que cerrar. 
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5 
 

Traducido por Sofía Belikov & Annabelle 

Corregido por Jasiel Odair 

 

—¿Estarás libre para Acción de Gracias? —pregunta mi madre. 

Cambio el teléfono a mi otro oído y saco la llave del apartamento de 
mi cartera. —Sí, pero no para Navidad. Sólo trabajo fines de semana por 

ahora. 

—Bien. Dile a Corbin que aún no hemos muerto si alguna vez siente 

la urgencia de llamarnos. 

Me río. —Le diré. Te quiero. 

Cuelgo y pongo el teléfono en el bolsillo de mi bata quirúrgica. Es 

sólo un trabajo de medio tiempo, pero es agotador. Esta noche era mi 
última noche de entrenamiento antes de que mañana comience las 

rotaciones de los fines de semana. 

Me gusta un montón el trabajo, y me sentí sinceramente sorprendida 

al conseguirlo después de mi primera entrevista. Además me cuadra con el 
horario de la universidad. Voy a la universidad cada fin de semana, 
haciendo esto y lo otro, y luego trabajo mi turno en el hospital. Se ha 

convertido en una constante transición en este punto. 

También me gusta San Francisco. Sé que sólo han pasado dos 

semanas, pero podía verme quedándome aquí después de que me 
graduara la próxima primavera en vez de regresar a San Diego. 

Corbin y yo incluso nos hemos estado llevando bien, aunque pasa 
más tiempo fuera que en casa, por lo que estoy segura de que tiene que ver 
más con eso que con nada. 

Sonrío, sintiéndome como si finalmente hubiera encontrado mi sitio, 
y abro la puerta del apartamento. Mi sonrisa desaparece tan pronto como 
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encuentro la mirada de los otros tres tipos —dos a los cuales conozco. 
Miles está de pie en la cocina, y el imbécil casado del elevador está sentado 

en el sofá. 

¿Por qué diablos Miles está aquí? 

¿Por qué diablos cualquiera de ellos está aquí? 

Miro fijamente a Miles mientras me quito los zapatos y dejo caer mi 
cartera en la encimera. Corbin no volvería hasta dentro de dos días, y 

esperaba encontrar paz y tranquilidad esta noche así podía estudiar algo. 

—Es jueves —dice Miles cuando ve el ceño en mi rostro, como si eso 

explicara todo. Me está mirando desde su lugar en la cocina. Puede ver 
que no estoy feliz. 

—Sí, lo es —respondo—. Y mañana es viernes. —Me giro hacia los 
otros dos chicos sentados en el sofá de Corbin—. ¿Por qué están en mi 
apartamento? 

El rubio y desgarbado tipo se levanta inmediatamente y camina 
hacia mí. Extiende una mano. —¿Tate? —pregunta—. Soy Ian. Crecí con 

Miles. Soy amigo de tu hermano. —Señala al tipo del elevador, que aún 
está sentado en el sofá—. Él es Dillon. 

Dillon me da un asentimiento pero no se molesta en hablar. No tiene 
que hacerlo. Su estúpida sonrisa dice suficiente de lo que está pensando 
ahora mismo. 

Miles camina de regreso a la sala de estar y señala la televisión. —Es 
algo que hacemos los jueves si alguno está en casa. Noche de juego. 

No me importa si es algo que hacen usualmente. Tengo tarea. 

—Corbin ni siquiera está en casa esta noche. ¿No pueden hacer esto 

en tu apartamento? Necesito estudiar. 

Miles le tiende a Dillon una cerveza y luego me mira. —No tengo 
cable. —Por supuesto que no—. Y la esposa de Dillon no nos deja usar su 

apartamento. —Claro que no. 

Ruedo los ojos y camino hacia mi habitación, cerrando la puerta de 

golpe accidentalmente. 

Me cambio la bata quirúrgica y me pongo un par de vaqueros. 

Agarro la camiseta con la que dormí anoche y me la estoy poniendo 
cuando alguien golpea mi puerta. La abro casi tan dramáticamente como 

la cerré hace un rato. 

Es tan alto. 

No me di cuenta de lo alto que era, pero ahora que está de pie en mi 
puerta —llenándola— luce realmente alto. Si fuera a envolver sus brazos a 
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mí alrededor ahora mismo, mi oído quedaría presionado contra su 
corazón. Su mejilla descansando cómodamente en la cima de mi cabeza. 

Si fuera a besarme, tendría que levantar la cabeza para encontrar la 
suya, pero sería agradable, porque probablemente envolvería sus brazos 
alrededor de mi cintura y me empujaría hacia él así nuestras bocas se 

juntarían como dos piezas de un puzle. Sólo que no encajarían bien, 
porque definitivamente no son piezas del mismo puzle. 

Algo extraño se mueve en mi pecho. Algo que se agita. Lo odio, 
porque sé lo que significa. Significa que a mi cuerpo le está comenzando a 

gustar Miles. 

Sólo espero que mi cerebro nunca caiga en esa trampa. 

—Si necesitas tranquilidad, puedes ir a mi apartamento —dice. 

Hago una mueca ante la forma en que su oferta hace que nudos se 
formen en mi estómago. No debería sentirme emocionada por la 

posibilidad de estar en su apartamento, pero lo estoy. 

—Probablemente estaremos aquí otras dos horas —añade. 

En algún lugar en su voz, hay arrepentimiento. Tomaría un buen 
tiempo encontrarlo, pero está enterrado allí en algún lugar, bajo todo el 

calor. 

Suelto un rápido y derrotado suspiro. Estoy siendo una perra. Este 
ni siquiera es mi apartamento. Esto es algo que obviamente hacen con 

regularidad, y quién soy yo para pensar que puedo mudarme y hacer que 
dejen de hacerlo. 

—Sólo estoy cansada —le digo—. Está bien. Lamento si fui grosera 
con tus amigos. 

—Amigo —dice, corrigiéndome—. Dillon no es mi amigo. 

No le pregunto qué quiere decir con eso. Mira la sala de estar, y 

luego a mí. Se inclina contra el marco de la puerta, una indicación de que 
renunciar al apartamento para que vieran su juego no era el final de 
nuestra conversación. Le echa un vistazo a la ropa quirúrgica en mi 

colchón. —¿Trabajas? 

—Sí —digo, preguntándome por qué de repente tiene ganas de 

hablar—. Soy enfermera en urgencias. 

Un ceño aparece en su frente, y no puedo decir si es por la confusión 

o la admiración. —¿Ya estás en la escuela de enfermería? ¿Cómo puedes 
trabajar ya como enfermera? 

—Estoy sacando mi título en enfermería así puedo trabajar como 

enfermera anestesista. 
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Su expresión es confusa, así que aclaro. 

—Seré capaz de administrar anestesia. 

Me mira fijamente por unos cuantos segundos antes de enderezarse 
y alejarse del marco. —Bien por ti —dice. 

Pero no sonríe. 

¿Por qué nunca sonríe? 

Camina de regreso a la sala de estar. Atravieso el marco y lo observo. 

Miles se sienta en el sofá y le da toda su atención a la televisión. 

Dillon me está dando toda su atención, pero aparto la mirada y me 

dirijo a la cocina para buscar algo que comer. No hay mucho, 
considerando que no he cocinado en toda la semana, así que cojo todo lo 

que necesito del refrigerador para hacer un sándwich. Cuando me giro, 
Dillon aún está mirándome. Sólo que ahora está mirándome a un metro de 
distancia, en lugar de mirarme desde la sala de estar. 

Sonríe, y luego camina hacia delante y mete una mano en el 
refrigerador, poniéndose a centímetros de mi rostro. —Así que, ¿eres la 

hermana menor de Corbin? 

Creo que apoyo a Miles en esto. A mí tampoco me agrada demasiado 

Dillon. 

Los ojos de Dillon no se parecen en nada a los de Miles. Cuando 
Miles me mira, sus ojos esconden todo. Los ojos de Dillon no ocultan nada, 

y ahora mismo, están claramente desnudándome. 

—Sí —digo simplemente mientras lo bordeo. Camino hasta la 

despensa y la abro en busca de pan. Una vez que lo encuentro, lo pongo en 
la barra y comienzo a hacerme un sándwich. Saco pan para un sándwich 

extra para Cap. Como que me ha ganado en el poco tiempo que llevo 
viviendo aquí. Descubrí que a veces trabaja catorce horas al día, pero sólo 
porque vive solo y no tiene nada mejor que hacer. Parece apreciar mi 

compañía y especialmente los regalos en forma de comida, así que hasta 
que no haga más amigos, supongo que estaré pasando mi tiempo libre con 

un hombre de ochenta años. 

Dillon se inclina casualmente contra la encimera. —¿Eres enfermera 

o algo? —Abre su cerveza y la lleva hasta su boca, pero se detiene antes de 
tomar un trago. Quiere que le responda primero. 

—Sí —digo entrecortadamente. 

Sonríe y le da un trago a su cerveza. Continúo haciendo los 
sándwiches, tratando intencionalmente de parecer concentrada, pero 

Dillon parece no notarlo. Sigue mirándome hasta que mis sándwiches 
están listos. 
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No voy a ofrecerle un maldito sándwich si ese es el por qué aún está 
aquí. 

—Soy piloto —dice. No lo dice de forma petulante, pero cuando nadie 
te pregunta cuál es tu ocupación, contribuirlo voluntariamente a la 
conversación suena naturalmente engreído—. Trabajo en la misma 

aerolínea que Corbin. 

Está mirándome fijamente, esperando que esté impresionada por el 

hecho de que es piloto. Lo que no sabe es que todos los hombres en mi 
vida son pilotos. Mi abuelo fue piloto. Mi padre era piloto hasta que se 

retiró hace unos cuantos meces. Mi hermano es piloto. 

—Dillon, si estás tratando de impresionarme, estás yendo por el mal 
camino. Prefiero a un hombre con un poco más de modestia y un poco 

menos de esposa. —Mis ojos destellan hacia el anillo de bodas en su mano 
izquierda. 

—El juego acaba de comenzar —dice Miles, entrando a la cocina, 
hablándole a Dillon. Sus palabras podrían ser inofensivas, pero sus ojos 

definitivamente están diciéndole a Dillon que necesita regresar a la sala de 
estar. 

Dillon suspira como si Miles le acabara de quitar toda la diversión. 
—Es bueno verte de nuevo, Tate —dice, actuando como si la conversación 
hubiera terminado tanto si Miles lo hubiera decidido como si no—. 

Deberías unírtenos en la sala. —Sus ojos se desplazan hacia Miles, incluso 
aunque está hablándome a mí—. Aparentemente, el juego acaba de 

comenzar. —Dillon se endereza y golpea a Miles en el hombro de pasada, 
dirigiéndose hacia la sala de estar. 

Miles ignora la muestra de molestia de Dillon y desliza su mano en 
su bolsillo trasero, sacando una llave. Me la tiende. —Ve a estudiar a mi 
apartamento. 

No es una petición. 

Es una demanda. 

—Estoy bien con estudiar aquí. —Dejo la llave en la encimera y le 
pongo la tapa a la mayonesa, rehusándome a ser echada de mi propio 

apartamento por tres chicos. Envuelvo los sándwiches en una toalla de 
papel—. La televisión ni siquiera está tan fuerte. 

Da un paso hacia adelante, hasta que está lo suficientemente cerca 

como para susurrar. Estoy bastante segura de que estoy dejando marcas 
en el pan, considerando que cada parte de mí, desde la cabeza hasta la 

punta de mis pies, está tensa. 

—Yo no estoy bien con que estudies aquí. No hasta que todos se 

vayan. Ve. Llévate tus sándwiches contigo. 
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Bajo la mirada hacia mis sándwiches. No sé por qué me siento como 
si los acabara de insultar. —Ambos no son para mí —digo a la defensiva—. 

Voy a llevarle uno a Cap. 

Lo miro, y está haciendo la incomprensible cosa de mirarme de 
nuevo. Con ojos como los suyos, debería ser ilegal. Arqueo las cejas de 

manera expectante, porque está haciéndome sentir realmente incómoda. 
No soy una exhibición, pero la forma en la que me mira me hace sentir 

como una. 

—¿Le hiciste un sándwich a Cap? 

Asiento. —La comida lo hace feliz —digo con un encogimiento de 
hombros. 

Estudia mi exhibición un momento más antes de inclinarse hacia mí 

de nuevo. Coge la llave de la barra y la desliza en mi bolsillo delantero. 

Ni siquiera estoy segura de si sus dedos tocaron mis vaqueros, pero 

inhalo bruscamente y bajo la mirada hasta mi bolsillo mientras su mano 
se aleja, porque, diablos, no esperaba eso. 

Permanezco congelada mientras él camina casualmente hacia la sala 
de estar, para nada afectado. Se siente como si mi bolsillo estuviera en 

llamas. 

Hago que mis pies se muevan, necesitando algo de tiempo para 
procesarlo todo. Después de entregarle a Cap su sándwich, le hago caso a 

Miles y me dirijo a su apartamento. Voy porque quiero, no porque él me 
quiera allí y no porque en realidad tenga un montón de tarea, sino porque 

el pensamiento de entrar en su apartamento sin él allí es sádicamente 
emocionante para mí. Me siento como si me hubiera dado un pase libre 

para todos sus secretos. 

 

 

 

Debería haber sabido que ver su apartamento no me daría ningún 
indicio de quién es. Ni siquiera su mirada puede hacerlo. 

Seguro, en verdad aquí todo es mucho más silencioso, y sí, pude 
terminar en dos horas seguidas de tarea, pero sólo porque no tuve 

distracciones.  

De ningún tipo.  
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Nada de pinturas en las paredes blancas y estériles. Nada de 
decoraciones. Ningún tipo de colores. Incluso la mesa de madera sólida 

que dividía la cocina con la sala se encuentra sin nada. Es completamente 
diferente al hogar donde crecí, donde la mesa del comedor era el punto 
central de toda la casa de mi madre, y en la cual estaba incluido el centro 

de mesa, un elaborado candelabro en el techo, y platos que combinaban 
con cualquier estación en la que nos encontráramos.  

Miles ni siquiera tiene un bol de frutas.  

Lo único impresionante en este apartamento es la estantería en la 

sala de estar. Alineada con docenas de libros, lo cual me emociona 
muchísimo más que cualquiera otra cosa que potencialmente pudiese 
adornar sus paredes desnudas. Me acerco al estante a inspeccionar su 

selección, esperando obtener un vistazo de él basado en su elección de 
literatura.  

Todo lo que encuentro es fila tras fila de libros sobre aeronáutica.  

Me siento un poco decepcionada luego de una inspección de su 

apartamento, la mejor conclusión a la que puedo llegar es que 
probablemente sea un maniático del trabajo, por no decir nada del mal 
gusto en decoración. 

Me rindo con la sala y camino hasta la cocina. Abro el refrigerador, 
pero apenas hay algo dentro. Hay algunas cajas de comida para llevar. 

Condimentos. Jugo de naranja. Se parece mucho al refrigerador de Corbin 
—vacío, triste y muy de hombre soltero.  

Abro un gabinete, agarro un vaso y me sirvo algo de jugo. Lo tomo y 
lo lavo en el fregadero. Hay varios platos apilados a la izquierda del 
fregadero, así que también comienzo a lavarlos. Incluso sus platos y vasos 

carecen de personalidad —son simples y blancos, y llenos de tristeza.  

Siento la súbita necesidad de tomar mi tarjeta de crédito y correr 

directo a la tienda y comprar algunas cortinas, un set nuevo de platos 
llenos de color, algunas pinturas, y quizá una planta o dos. Este lugar 

necesita un poco de vida.  

Me pregunto cuál será su historia. No creo que tenga novia. Hasta 

ahora no lo he visto con ninguna, y el apartamento junto con la obvia falta 
de un toque femenino, hace que sea fácil de asumir. No creo que una chica 
entraría a este departamento sin decorarlo al menos un poco antes de irse, 

así que asumiré que simplemente no entran. 

También me hace pensar en Corbin. En todos nuestros años 

creciendo juntos, nunca ha sido abierto con sus relaciones, pero estoy 
bastante segura que la razón es que nunca ha estado en una. En el 

pasado, cada vez que me presenta una chica, esta nunca parece durar una 
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semana entera con él. No sé si será porque no le gusta tener a nadie a su 
lado o si es señal de lo difícil que es estar con él. Estoy segura que es lo 

primero, basado en el número de llamadas casuales que ha recibido de 
tantas mujeres.  

Considerando su abundancia de aventuras de una noche y su falta 
de compromiso, a veces me confunde y no logro comprender como pudo 
ser tan protector conmigo al crecer. Supongo que simplemente se conocía 

muy bien a sí mismo. No quería que saliera con chicos como él.  

Me pregunto si Miles es como Corbin.  

—¿Estás lavando mis platos? 

Su voz me toma completamente por sorpresa, haciéndome saltar. Me 

volteo y vislumbro a Miles, casi soltando el vaso en mis manos. Se resbala, 
pero de alguna manera logro agarrarlo antes de que se estrelle contra el 
piso. Respiro para calmarme y coloco el vaso con gentileza en el fregadero.  

—Terminé mi tarea —digo, tragándome el nudo que acababa de 
apoderarse de mi garganta. Miro los platos que ahora se encuentran en el 

coladero—. Y estaban sucios. 

Miles sonríe.  

Creo.  

Tan pronto como las esquinas de sus labios comienzan a ascender, 
vuelven de nuevo a su posición normal. Falsa alarma.  

—Ya todos se fueron —dice Miles, dándome el visto bueno para 
desocupar sus premisas. Nota el envase de jugo que aún se encuentra en 

la encimera, así que lo levanta y lo vuelve a meter al refrigerador.  

—Lo lamento —murmuro—. Tenía sed.  

Se gira para mirarme e inclina su hombro contra el refrigerador, 
cruzando sus brazos sobre su pecho—. No me importa si bebes mi jugo, 
Tate.  

Oh, guau. 

Esa fue una oración extrañamente sexy. Al igual que su presencia al 

decirla.  

Sin embargo, aún no sonreía. Jesucristo, este hombre. ¿Acaso no se 

da cuenta que las expresiones faciales están hechas para acompañar el 
habla? 

No quiero que vea mi decepción, así que me giro de nuevo hacia el 
fregadero. Utilizo el rociador para que la espuma que queda se vaya por el 
desagüe. Encuentro este acto bastante conveniente, considerando las 

vibras extrañas que flotan alrededor de la cocina. —¿Cuánto tiempo has 
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vivido aquí? —pregunto, intentando aliviar el incómodo silencio mientras 
me giro para mirarlo.  

—Cuatro años.  

No sé por qué me río, pero lo hago. Él levanta una ceja, claramente 
confundido del por qué su respuesta me causa tanta risa. 

—Es sólo que tu apartamento… —Miro alrededor de la sala, y luego 
de nuevo hacia él—, es como rudo. Creí que quizá te acababas de mudar y 

por eso no habías tenido tiempo de decorar.  

No quise que sonara como un insulto, pero así es exactamente como 

sonó. Simplemente intento sacarle conversación, pero creo que sólo estoy 
empeorando toda esta incomodidad.  

Su mirada se mueve con lentitud alrededor del apartamento 

mientras procesa mi comentario. Desearía poder retractarme, pero ni 
siquiera lo intento. Probablemente sólo lo empeoraría.  

—Trabajo mucho —dice—. Nunca tengo compañía, así que supongo 
que no ha sido una prioridad.  

Quiero preguntarle por qué nunca tiene compañía, pero ciertas 
preguntas parecen estar fuera de los límites para él. —Hablando de 
compañía, ¿qué le pasa a Dillon? 

Miles se encoge de hombros, recostando por completo su espalda 
contra el refrigerador. —Dillon es un idiota que no respeta a su esposa —

dice sin emoción alguna. Se gira y sale de la cocina, dirigiéndose hacia su 
habitación. Empuja la puerta para cerrarla, pero deja el espacio suficiente 

para que aún pueda escucharlo hablar—. Pensé advertirte antes que 
cayeras en su teatro. 

—No caigo en actuaciones —digo—. Y menos en las de tipos como 

Dillon.  

—Bien —dice.  

¿Bien? Já. Miles no quiere que me guste Dillon. Me encanta que 
Miles no quiera que me guste Dillon.  

—A Corbin no le gustaría que empieces algo con él. Odia a Dillon.  

Oh. No quiere que me guste Dillon por el bien de Corbin. ¿Por qué 

saber eso me decepciona? 

Sale de nuevo de su habitación, y ya no se encuentra en vaqueros y 
camiseta. Ahora tiene puesto un par de pantalones plisados bastante 

familiares y una camisa blanca pegada, abierta y desabotonada.  

Se está poniendo un uniforme de piloto.  
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—¿Eres piloto? —pregunto, un tanto perpleja. Mi voz me hace sonar 
extrañamente impresionada.  

Asiente y entra al cuarto de limpieza adyacente a la cocina. —Así es 
como conocí a Corbin —dice—. Fuimos a la escuela de aviación juntos. —
Camina de nuevo hacia la cocina con una cesta de ropa que coloca encima 

del mesón—. Es un gran chico.  

Su camisa no está abotonada.  

Estoy mirando directo a su estómago.  

Deja de mirar su estómago.  

Oh, por Dios, tiene forma en V. Esas hermosas hendiduras que 
tienen los hombres que recorren la longitud de los músculos de sus 
abdominales, desapareciendo debajo de sus vaqueros como si su intención 

fuese señalar el blanco secreto.  

¡Jesucristo, Tate, estás mirando su jodida entrepierna! 

Ahora está botonando su camisa, así que de alguna manera gano 
una fuerza sobrehumana y obligo a mis ojos a mirar de nuevo su rostro.  

Pensamientos. Debería tener algunos de esos, pero no los encuentro. 
Quizá es porque acabo de enterarme que es piloto de avión.  

Pero, ¿por qué me impresionaría eso? 

Que Dillon sea piloto no me impresiona. Pero al mismo tiempo, no 
me enteré que Dillon era piloto mientras lavaba ropa y me mostraba sus 

abdominales. Un piloto que dobla ropa mientras luce sus abdominales es 
en verdad impresionante.  

Miles se encuentra completamente vestido. Se está poniendo sus 
zapatos y lo observo como si estuviese en un teatro y él fuera la atracción 
principal.  

—¿Eso es seguro? —pregunto, de alguna manera encontrando 
pensamientos coherentes—. ¿Has estado bebiendo con los chicos, y ahora 

estás a punto de irte a controlar un jet comercial? 

Miles se sube el cierre de la chaqueta y luego levanta un bolso lleno 

del piso.  

—Hoy sólo tomé agua —dice, justo antes de salir de la cocina—. No 

suelo beber mucho. Y definitivamente no lo hago en noches de trabajo.  

Me río y lo sigo hasta la sala. Camino a la mesa para recoger mis 
cosas. —Creo que te estás olvidando cómo nos conocimos —digo—. ¿El día 

de la mudanza? ¿El día que me encontré a un tipo desmayado en el 
pasillo? 
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Abre la puerta principal para dejarme salir. —No tengo idea de lo 
que estás hablando, Tate —dice—. Nos conocimos en un elevador, 

¿recuerdas? 

No puedo descifrar si está bromeando o no, ya que no sonríe ni su 
mirada se ilumina.  

Cierra la puerta detrás de nosotros. Le devuelvo su llave y él cierra la 
puerta. Camino hasta la mía y la abro.  

—¿Tate? 

Casi pretendo no escucharlo, sólo para que tenga que decir mi 

nombre otra vez. En vez de eso, me giro para mirarlo, pretendiendo que 
este hombre no me afecta en lo absoluto.  

—¿Esa noche que me encontraste en el pasillo? Eso fue una 

excepción. Una muy rara excepción.  

En sus ojos hay algo oculto, y puede que hasta en su voz también.  

Se queda de pie en la puerta delantera, listo para dirigirse a los 
elevadores. Está esperando para ver si tengo algo que decir en respuesta. 

Debería despedirme. Quizá deba decirle que tenga un buen vuelo. Sin 
embargo, eso puede que sea considerado de mala suerte. Debería 

simplemente desearle buenas noches.  

—¿Esa excepción fue por lo que ocurrió con Rachel? 

Sí. Mejor decido decir eso.  

¡¿Por qué dije eso?! 

Su postura cambia. Su expresión se congela, como si mis palabras lo 

hubiesen golpeado con un rayo de electricidad. Lo más probable es que 
esté confundido por lo que dije, ya que obviamente no recuerda nada de 

esa noche.  

Rápido, Tate. Recupérate.  

—Pensaste que yo era alguien llamada Rachel —suelto, explicando 

mi torpeza lo mejor que puedo—. Simplemente pensé que quizá algo había 
sucedido entre ustedes dos y por eso… ya sabes.  

Miles respira profundo, pero intenta esconderlo. Golpeé un nervio.  

Aparentemente, no se debe hablar de Rachel.  

—Buenas noches, Tate —dice, volteándose.  

No sé qué sucedió. ¿Lo había avergonzado? ¿Lo enojé? ¿Lo hice 
sentirse triste? 

Lo que sea que haya hecho, ahora lo odio. Esta incomodidad llena el 
espacio entre mi puerta y el elevador en el que ahora se encuentra de pie.  
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Entro a mi apartamento y cierro la puerta, pero la incomodad está 
en todas partes. No se quedó en el pasillo solamente. 
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6 
 

Traducido por Mel Markham 

Corregido por Itxi 

 

Seis años antes… 
 

Cenamos, pero es incómodo. 

Lisa y papa intentan incluirnos en la conversación, pero ninguno 

de nosotros está de ánimo para hablar. Miramos fijamente  

nuestros platos. Empujamos 

la comida con los tenedores. 

No queremos comer. 

Papá le pregunta a Lisa si quiere ir a sentarse atrás. 

Lisa dice que sí. 

Lisa le pide a Rachel que me ayude a limpiar la mesa. 

Rachel dice que de acuerdo. 

Llevamos los platos a la cocina. 

Estamos en silencio. 

Rachel se recuesta contra el mostrador mientras cargo el lavavajillas. 

Me observa hacer lo mejor que puedo por ignorarla. Ella no se da cuenta 

de que está en todos lados. Está en todo. Cada cosa se ha 

convertido en Rachel. 

Me consume. 
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Mis pensamientos ya no son pensamientos. 

Mis pensamientos son Rachel. 

No puedo enamorarme de ti, Rachel. 

Miro el fregadero. Quiero mirar a Rachel. 

Respiro. Quiero respirar a Rachel. 

Cierro los ojos. Sólo veo a Rachel. 

Me lavo las manos. Quiero tocar a Rachel. 

Me seco las manos con una toalla antes de girarme y enfrentarla. 

Sus manos agarran el mostrador detrás de ella. Las mías están 

cruzadas contra mi pecho. 

—Son los peores padres en el mundo —susurra. 

Su voz se rompe. 

Mi corazón se rompe. 

—Despreciables —le digo. 

Se ríe. 

No se supone que me enamore de tu risa, Rachel. 

Suspira. También me enamoro de eso. 

—¿Cuánto hace que se están viendo? —le pregunto. 

Ella será honesta. 

Se encoge de hombros. —Cerca de un año. Ha sido a larga distancia hasta 

que nos mudamos más cerca de él. 

Siento el corazón de mi madre romperse. 

Lo odiamos. 

—¿Un año? —le pregunto—. ¿Estás segura? 

Asiente. 

No sabe sobre mi madre. No le puedo decir. 

—¿Rachel? 

Digo su nombre en voz alta, justo como quise hacerlo desde 

el segundo en que la conocí. 

Continúa mirándome fijamente. Traga, entonces 

respira un bajo—: ¿Sí? 
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Doy un paso hacia ella. 

Su cuerpo reacciona. Es un poco más alta pero no por mucho. Su  

respiración 

es más pesada pero no demasiado. Sus mejillas se ruborizan 

pero no tanto. 

Todo justo lo suficiente. 

Mis manos encajan en su cintura. Mis ojos buscan los suyos. 

No me dicen que no, así que lo hago. 

Cuando mis labios tocan los suyos, es tantas cosas. Es bueno,  

malo,  

correcto, equivocado y 

vengativo. 

Inhala, robando un poco de mi aliento. Respiro en ella, 

dándole más. Nuestras lenguas se tocan y nuestra culpa se entrelaza 

y mis dedos se deslizan por el cabello que Dios hizo específicamente  

para ella. 

Mi nuevo sabor favorito es Rachel. 

Mi nueva cosa favorita es Rachel. 

Quiero a Rachel para mi cumpleaños. Quiero a Rachel para navidad.  

Quiero 

a Rachel para mi graduación. 

Rachel, Rachel, Rachel. 

Voy a enamorarme de ti de todas formas, Rachel. 

Las puestas traseras se abren. 

Suelto a Rachel. 

Ella me suelta, pero sólo físicamente. Todavía puedo sentirla en todos 

los demás sentidos. 

Aparto la mirada de ella, pero todo sigue siendo Rachel. 

Lisa entra en la cocina. Luce feliz. 

Tiene derecho a estar feliz. No es la que murió. 

Lisa le dice a Rachel que es hora de irse. 
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Me despido de ambas, pero mis palabras son sólo para Rachel. 

Ella lo sabe. 

Termino con los platos. 

Le digo a mi padre que Lisa es agradable. 

Todavía no le digo que lo odio. Quizás nunca lo haga. No quiero 

saber qué bien haría decir que ya no lo 

veo de la misma forma. 

Ahora él sólo es… normal. Humano. 

Tal vez ese es el rito de paso antes de que te conviertas en un hombre 

—darte cuenta de que tu padre no tiene la vida descubierta 

mucho más que tú. 

Voy a mi habitación. Saco el teléfono, y le escribo a Rachel. 

Yo: ¿Qué haremos mañana por la noche? 

Rachel: ¿Mentirles? 

Yo: ¿Podemos vernos a las siete? 

Rachel: Sí. 

Yo: ¿Rachel? 

Rachel: ¿Sí? 

Yo: Buenas noches. 

Rachel: Buenas noches, Miles. 

Apago el teléfono, porque quiero que ese sea el último mensaje de  

texto 

que reciba esta noche. Cierro los ojos. 

Estoy cayendo, Rachel. 
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7 
 

Traducido por Julieyrr 

Corregido por Aimetz Volkov 

 

Han pasado dos semanas desde que vi a Miles, pero sólo dos 
segundos desde la última vez que he pensado en él. Parece trabajar tanto 

como Corbin, y aunque es agradable tener el lugar para mí de vez en 
cuando, también lo es cuando Corbin no está trabajando y realmente hay 
alguien con quien hablar. Diría que es lindo cuando Corbin y Miles no 

están fuera del trabajo, pero no ha sucedido desde que he vivido aquí. 

Hasta ahora. 

—Su papá está trabajando y él no lo hará hasta el lunes —dice 
Corbin. No tenía idea de que había invitado a Miles a ir a casa con 

nosotros para Acción de Gracias hasta este momento. Está tocando la 
puerta del apartamento de Miles—. No tiene nada más que hacer. 

Estoy bastante segura de que asiento después de escuchar esas 
palabras, pero me giró y camino en línea recta hacia el ascensor. Tengo 
miedo de que cuando Miles abra la puerta, mi emoción por el hecho de que 

vendrá con nosotros será transparente. 

Estoy en el ascensor, en la pared más alejada, cuando ambos 

entran. Miles me ve y asiente, pero es todo lo que consigo. La última vez 
que hablé con él, volví las cosas completamente incómodas entre nosotros, 

así que no digo ni una palabra. También trato de no verlo fijamente, pero 
es muy difícil concentrarse en otra cosa. Está vestido casualmente con una 
gorra de béisbol, pantalones vaqueros y una camiseta de los 49ers1. Sin 

embargo, creo que ese es el por qué encuentro difícil de apartar la mirada, 
porque los chicos siempre me han parecido más atractivos cuando ponen 

menos esfuerzo en tratar de serlo. 

                                                             

1 Equipo estadounidense de fútbol americano. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%BAtbol_americano
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Mis ojos dejan su ropa y encuentran su mirada fija, concentrada. No 
sé si sonreír con vergüenza o mirar hacia otro lado, así que simplemente 

opto por copiar su próximo movimiento, esperando que aparte la mirada 
primero. 

No lo hace. Sigue mirándome en silencio durante el resto del viaje en 

ascensor, y yo obstinadamente hago lo mismo. Cuando finalmente 
llegamos a la planta baja, estoy aliviada de que de salga primero, porque 

tengo que inhalar una respiración muy profunda, teniendo en cuenta que 
no he respirado en por lo menos sesenta segundos. 

—¿A dónde se dirigen ustedes tres? —pregunta Cap una vez que 
todos bajamos del ascensor. 

—A casa, en San Diego —dice Corbin—. ¿Tienes plantes para Acción 

de Gracias? 

—Va a ser un día muy ocupado para los vuelos —dice Cap—. 

Calculo que estaré aquí trabajando. —Me da un guiño y yo le guiño de 
vuelta antes de que desplace su atención a Miles—. ¿Y tú, muchacho? ¿Te 

diriges a tu casa? 

Miles lo observa en silencio, de la misma manera silenciosa en que 
me miraba fijamente en el elevador. Eso me decepciona enormemente, 

porque por un momento, tuve una pequeña luz de esperanza de que Miles 
me miraba como lo hacía porque sentía la misma atracción que yo siento 

cuando estoy cerca de él. Pero ahora, viendo su enfrentamiento visual con 
Cap, estoy casi segura de que no quiere decir que Miles se siente atraído 

por una persona simplemente por quedarse viéndola descaradamente. 
Miles aparentemente sólo mira a todo el mundo de esta forma.  

Unos muy silenciosos y torpes cinco segundos siguen, y ninguno de 
los dos habla. ¿Quizás a Miles no le gusta que se refieran a él como 
“muchacho”? 

—Ten una buena Acción de Gracias, Cap —pronuncia finalmente 
Miles, sin siquiera molestarse en responder a la pregunta. Se da la vuelta y 

comienza a caminar a través del vestíbulo con Corbin. 

Miro a Cap y me encojo de hombros. —Deséame suerte —le digo en 

voz baja—. Parece que el Sr. Archer podría estar teniendo otro mal día. 

Cap sonríe. —No —dice, retrocediendo un paso hacia su silla—. A 
algunas personas simplemente no les gustan las preguntas, es todo. —Se 

deja caer y me da un saludo de despedida. Lo saludo de vuelta antes de 
caminar hacia la salida. 

No puedo decir si Cap excusa a Miles por su comportamiento grosero 
porque él le gusta, o si simplemente excusa a todos. 
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—Conduciré hasta allí, si quieres —le dice Miles a Corbin cuando 
todos llegamos al coche—. Sé que no has dormido todavía. Puedes 

conducir de regreso mañana. 

Corbin está de acuerdo y Miles abre la puerta del lado del conductor. 
Me subo al asiento de atrás y trato de averiguar dónde sentarme. No sé si 

debería sentarme directamente detrás de Miles, en medio, o detrás de 
Corbin. En cualquier lugar que me siente, lo siento. Él está en todas 

partes. 

Todo es Miles. 

Eso es lo que pasa cuando una persona desarrolla una atracción 
hacia alguien. Él es nada y, de repente, está en todas partes, ya sea si 
quieres que lo esté o no. 

Esto me hace preguntarme si estoy en cualquier lugar para él, pero 
el pensamiento no dura mucho. Puedo decir cuando un hombre se siente 

atraído por mí y Miles, definitivamente, no entra en esa categoría. Es por 
eso que tengo que encontrar la forma de detener lo que sea que siento 

cuando estoy cerca de él. La última cosa que quiero ahora mismo es un 
enamoramiento por un tonto chico cuando apenas tengo tiempo para 
centrarme en el trabajo y la escuela. 

Saco un libro de bolsillo de mi cartera y empiezo a leer. Miles 
enciende la radio y Corbin coloca su asiento hacia atrás y mueve sus pies 

sobre el salpicadero. —No me despierten hasta que estemos allí —dice, 
poniendo su gorra sobre sus ojos. 

Echo un vistazo a Miles, que está ajustando el espejo retrovisor. Se 
da la vuelta y mira detrás de nosotros para retirarse del lugar, y sus ojos 
se encuentran con los míos brevemente. 

—¿Estás cómoda? —pregunta. Se da la vuelta antes de que mi 
respuesta llegue y pone el coche en marcha, entonces me mira por el 

espejo retrovisor. 

—Sip —digo. Me aseguro de mostrar una sonrisa al final de la 

palabra. No quiero que piense que estoy molesta porque vino, pero es 
difícil para mí no parecer cerrada cuando estoy cerca de él, ya que trato 

muy duro estarlo. 

Mira hacia delante, y yo vuelvo a mi libro. 

Treinta minutos pasan y el movimiento del automóvil acompañado 

de mi intento de leer está causándome dolor de cabeza. Dejo el libro a mi 
lado y vuelvo a acomodarme en el asiento trasero. Apoyo la cabeza hacia 

atrás y subo mis pies sobre la consola entre Miles y Corbin. Él mira hacia 
mí por el espejo retrovisor y sus ojos se sienten como si fueran manos, 
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corriendo por cada centímetro de mí. Sostiene su mirada por no más de 
dos segundos, luego vuelve a ver la carretera. 

Odio esto. 

No tengo idea de lo que pasa por su cabeza. Nunca sonríe. Nunca se 
ríe. No coquetea. Su rostro se ve como si mantuviera un velo constante 

entre sus expresiones y el resto del mundo. 

Siempre he sido una fanática de los chicos callados. En primer 

lugar, porque la mayoría de los hombres hablan demasiado, y es doloroso 
tener que sufrir a través de cada pensamiento que pasa por sus cabezas. 

Sin embargo, Miles me hace desear que no fuera tan callado. Quiero 
conocer todos los pensamientos que pasan por su cabeza. Especialmente 
el pensamiento que está ahí ahora mismo, escondiéndose detrás de esa 

inquebrantable expresión estoica.  

Todavía estoy viéndolo por el espejo retrovisor, tratando de 

entenderlo, cuando me mira de nuevo. Bajo la mirada hacia mi teléfono, 
un poco avergonzada de que me atrapó viéndolo. Pero ese espejo es como 

un imán y maldita sea si mis ojos no se disparan hacia allí otra vez. 

Al segundo que observo el espejo de nuevo, él también está mirando. 

Bajo la mirada. 

Mierda. 

Este viaje está a punto de ser el más largo de toda mi vida. 

Lo hago por tres minutos, luego vuelvo a mirar. 

Mierda. Lo hace también. 

Sonrío, divertida por cualquiera que sea este juego que estamos 
jugando. 

Él sonríe, también. 

Él. 

Sonríe. 

También. 

Miles mira de vuelta al camino, pero su sonrisa se mantiene durante 

varios segundos. Lo sé porque no puedo dejar de observarlo fijamente. 
Quiero tomar una foto de su sonrisa antes de que desaparezca de nuevo, 

pero eso sería raro.  

Baja su brazo para descansarlo en la consola, pero mis pies están en 
su camino. Me empujo con mis manos. —Lo siento —le digo, mientras 

comienzo a retirarlos. 
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Sus dedos se envuelven alrededor de mi pie descalzo, deteniéndome. 
—Estás bien —dice. 

Su mano todavía está envuelta alrededor de mi pie. Me quedo 
observándolo una vez más. 

Santo infierno, su pulgar se acaba de mover. Lo movió 

deliberadamente, acariciando un lado de mi pie. Mis muslos se aprietan 
juntos, mi respiración se detiene en mis pulmones y mis piernas se 

tensan, porque maldita sea si su mano simplemente no acarició mi pie 
antes de que la apartara. 

Tengo que masticar el interior de mi mejilla para no sonreír. 

Creo que te sientes atraído por mí, Miles. 

 

 
 

Tan pronto como llegamos a casa de mis padres, mi papá pone a 

Corbin y a Miles a trabajar colgando las luces de navidad. Llevo nuestras 
cosas a la casa y les cedo a ellos mi habitación, ya que es la única con dos 

camas. Tomo el antiguo dormitorio de Corbin, luego me dirijo a la cocina 
para ayudar a mi mamá a terminar de preparar la cena. 

Acción de Gracias ha sido siempre un asunto pequeño en nuestra 
casa. A mamá y papá no les gustaba tener que elegir entre la familia, y mi 
papá casi nunca estaba en casa, ya que los tiempos más ocupados de un 

piloto, en el año, son los días de fiesta. Mi madre decidió que Acción de 
Gracias se reservaría solamente para la familia inmediata, así que cada 

año, en el día de Acción de Gracias, siempre somos sólo Corbin, mamá, 
papá, cuando  está en casa, y yo. El año pasado, sólo fuimos mamá y yo, 

ya que papá y Corbin estuvieron trabajando. 

Este año, estamos todos. 

Y Miles. 

Es extraño, él estando aquí de esta forma. Mamá parecía feliz de 
conocerlo, así que supongo que no le importó demasiado. Mi papá ama a 

todos y está más que feliz de tener a alguien que lo ayude con las luces de 
navidad, así que sé que la presencia de una tercera persona no le molesta 

en lo más mínimo. 

Mi madre me pasa la bandeja de huevos cocidos. Empiezo 

agrietándolos para preparar huevos rellenos y ella se inclina sobre la isla 
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de la cocina y apoya su barbilla en sus manos. —Ese Miles seguro es 
guapo —dice, arqueando una ceja. 

Déjenme explicar algo sobre mi madre. Es una gran mamá. 
Realmente una gran mamá. Pero nunca me he sentido cómoda hablando 

con ella sobre chicos. Todo empezó cuando tenía doce años y tuve mi 
primer periodo. Estaba tan emocionada que llamó a tres de sus amigas 
para contarles antes de explicarme qué diablos me estaba pasando. 

Aprendí muy pronto que los secretos no son secretos, una vez que llegan a 
sus oídos. 

—No está mal —le digo, mintiendo completamente. Estoy 
absolutamente mintiendo, porque es guapo. Su cabello castaño dorado 

combina con esos cautivadores ojos azules , sus anchos hombros, la barba 
que recubre su firme mandíbula cuando ha estado unos días fuera del 
trabajo, la forma en que siempre huele tan fantásticamente delicioso, como 

si acabara de salir de la ducha y ni siquiera se ha secado con una toalla. 

Oh, Dios mío. 

¿Quién demonios soy en este momento? 

—¿Tiene novia? 

Me encojo de hombros. —Realmente no lo sé, mamá. —Llevo la 
sartén al fregadero y dejo correr agua sobre los huevos para aflojar sus 
cáscaras—. ¿Cómo está papá? ¿Disfrutando su jubilación? —le pregunto, 

tratando de cambiar de tema. 

Mi madre sonríe. Es una sonrisa de complicidad, y yo absolutamente 

odio esa sonrisa. 

Supongo que nunca tengo que decirle nada, porque es mi mamá. Ya 

lo sabe. 

Me sonrojo, luego me doy la vuelta y termino de pelar los malditos 
huevos. 
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Traducido por Val_17 

Corregido por Marie.Ang 

 

Seis años antes… 
 

—Iré a casa de Ian está noche —digo. 

A mi padre no le importa. Está saliendo con Lisa. Su mente está 

en Lisa. 

Su todo es Lisa. 

Su todo solía ser Carol. A veces, su todo era 

Carol y Miles. 

Ahora, su todo es Lisa. 

Eso está bien, porque mi todo solía ser él y Carol. 

Ya no más. 

Le mando un mensaje para ver si ella quiere encontrarme en algún lugar.  

Me dice que Lisa 

acaba de salir para venir a mi casa. Dice que puedo ir a su casa 

y recogerla. 

Cuando llego allí, no sé si debería salir del auto.  

No sé si ella quiere que lo haga. 

Yo quiero. 

Camino hacia la puerta y golpeo. No estoy seguro de qué decir cuando 



 

63 

abra la puerta. Parte de mí quiere decirle que lo siento, que 

no debería haberla besado. 

Otra parte quiere hacerle un millón de preguntas hasta saber 

todo sobre ella. 

Pero la mayor parte de mí quiere besarla de nuevo, sobre todo ahora que la 

puerta está abierta y se encuentra justo frente a mí. 

—¿Quieres entrar un rato? —pregunta—. Ella no estará 

de vuelta hasta dentro de unas horas, por lo menos. 

Asiento.  

Me pregunto si ella ama mi asentimiento tanto como yo amo el suyo. 

Cierra la puerta detrás de mí, y miro alrededor. Su 

apartamento es pequeño. Nunca he vivido en un lugar tan pequeño.  

Creo que me gusta.  

Mientras más pequeña sea la casa, la familia más se ve obligada a 

amarse unos a otros. No tienen espacio extra para no hacerlo. Me hace 

desear que mi papá y yo consiguiéramos un lugar más pequeño.  

Un lugar donde estaríamos obligados a interactuar.  

Un lugar donde dejaríamos de tener que fingir 

que mi madre no dejó demasiado espacio en 

nuestra casa luego de su muerte. 

Rachel se dirige a la cocina. Me pregunta si quiero algo para beber. 

La sigo y le pregunto qué tiene. Me dice que tiene 

casi todo excepto leche, té, refrescos, café, jugo y 

alcohol. —Espero que te guste el agua —dice. Se ríe de sí misma. 

Me río con ella. —Agua está perfecto. Habría sido mi primera elección. 

Nos consigue a cada uno un vaso con agua.  

Nos apoyamos contra mostradores opuestos. 

Nos miramos el uno al otro. 

No debería haberla besado anoche. 

—No debería haberte besado, Rachel. 

—No debería haberte dejado —me dice. 
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Nos miramos un poco más. Me pregunto si me dejaría besarla de nuevo.  

Me pregunto si yo lo permitiría. 

—Será fácil detener esto —digo. 

Estoy mintiendo. 

—No, no lo será —dice ella. 

Está diciendo la verdad. 

—¿Crees que ellos se casarán? 

Asiente. Por alguna razón, no me gusta mucho este asentimiento.  

No me gusta la pregunta que está contestando. 

—¿Miles? 

Mira sus pies. Dice mi nombre como si fuera un arma 

y estuviera disparando un tiro de advertencia del cual se supone que debo  

correr. 

Corro. —¿Qué? 

—Sólo rentamos el apartamento por un mes. La escuché 

en el teléfono con él ayer. —Me mira de nuevo. 

—Nos vamos a mudar contigo en dos semanas. 

Tropiezo con el obstáculo. 

Ella se va a mudar conmigo. 

Ella estará viviendo en mi casa. 

Su madre va a llenar todos los espacios vacíos de mi madre. 

Cierro los ojos. Todavía veo a Rachel. 

Los abro. Observo a Rachel. 

Me doy la vuelta y agarro el mostrador. Dejo caer la cabeza entre 

mis hombros. No sé qué hacer. No quiero que ella me guste. 

No quiero enamorarme de ti, Rachel. 

No soy estúpido. Sé cómo funciona la lujuria. 

La lujuria quiere lo que la lujuria no puede tener. 

La lujuria quiere que tenga a Rachel. 

La razón quiere que Rachel se vaya. 

Tomo el lado de la razón, y me giro para enfrentarla otra vez.  
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—Esto no irá a ninguna parte —le digo—. Esta cosa con nosotros. No  

terminará bien. 

—Lo sé —susurra. 

—¿Cómo lo detenemos? —le pregunto. 

Me mira, esperando que responda mi propia pregunta. 

No puedo. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO FUERTE Y ENSORDECEDOR. 

Quiero cubrir mis oídos con las manos. 

Quiero cubrir mi corazón con una armadura. 

Ni siquiera te conozco, Rachel. 

—Debería irme —digo. 

Me dice que está bien. 

—No puedo —susurro. 

Vuelve a decir que está bien. 

Nos miramos el uno al otro. 

Tal vez si la miro lo suficiente, me cansaré de hacerlo. 

Quiero saborearla otra vez. 

Tal vez si logro saborearla lo suficiente, también me cansaré. 

No espera que yo la alcance. Me encuentra a mitad de camino. 

Agarro su rostro y ella mis brazos, y nuestras culpas colisionan 

cuando nuestras bocas lo hacen. Nos mentimos acerca de la verdad. 

Nos decimos que tenemos esto… cuando no lo tenemos en lo 

absoluto. 

Mi piel se siente mejor con ella tocándola. Mi cabello se siente mejor 

con sus manos en él. Mi boca se siente mejor con su lengua 

dentro de mí. 

Me gustaría que pudiéramos respirar así. 

Vivir así. 
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La vida se sentiría mejor con ella de esta manera. 

Su espalda está contra la nevera ahora. Mis manos están a los lados de 

su cabeza. Me alejo y la miro. 

—Quiero hacerte un millón de preguntas —le digo. 

Sonríe. —Supongo que será mejor que empieces. 

—¿A dónde irás a la universidad? 

—Michigan —dice—. ¿Qué hay de ti? 

—Me voy a quedar aquí para conseguir mi licenciatura, y luego mi mejor  

amigo, Ian, y yo iremos a la escuela de aviación. Quiero ser piloto. ¿Qué 

quieres ser? 

—Feliz —dice con una sonrisa. 

Esa es la respuesta perfecta. 

—¿Cuándo es tu cumpleaños? —le pregunto. 

—Tres de enero —dice—. Cumpliré dieciocho años. ¿Cuándo es el tuyo? 

—Mañana —le digo—. Cumpliré dieciocho. 

No cree que mi cumpleaños sea mañana. Le muestro 

mi cédula de identidad. Me dice feliz casi cumpleaños. Me besa de nuevo. 

—¿Qué pasa si ellos se casan? —le pregunto. 

—Nunca aprobarán que estemos juntos, incluso si no 

se casaran. 

Tiene razón. Sería difícil explicarles a sus amigos. Difícil 

de explicar al resto de la familia. 

—¿Así que cuál es el punto de seguir con esto si sabemos que no  

terminará bien? —le pregunto. 

—Porque no sabemos cómo detenernos. 

Tiene razón. 

—Te vas a Michigan en siete meses, y yo estaré aquí en 

San Francisco. Tal vez esa es nuestra respuesta. 

Asiente. —¿Siete meses? 

Asiento. Toco sus labios con mi dedo, porque sus labios son 

del tipo de labios que necesitan apreciación, incluso cuando no están 
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siendo besados. —Hacemos esto durante siete meses. No le decimos a 

nadie. Entonces… —Dejo de hablar, porque no sé cómo 

decir las palabras: Nos detenemos. 

—Entonces, nos detenemos —susurra. 

—Entonces, nos detenemos —concuerdo. 

Ella asiente, y realmente puede escuchar nuestra cuenta regresiva 
comenzar. 

La beso, y se siente mucho mejor ahora que tenemos un plan. 

—Tenemos esto, Rachel. 

Sonríe en acuerdo. —Tenemos esto, Miles. 

Le doy a su boca la apreciación que merece. 

Te voy a amar por siete meses, Rachel. 
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Traducido por Vanessa Farrow & Miry GPE 

Corregido por Juli 

 

—Enfermera —grita Corbin. Entra a la cocina y Miles está 

siguiéndolo. Corbin se hace a un lado y apunta hacia Miles. Su mano está 
cubierta de sangre. Está goteando. Miles me mira como si yo tuviera que 

saber qué hacer.  Esto no es una sala de emergencias. Esta es la cocina de 
mi mamá. 

—¿Un poco de ayuda? —dice Miles, agarrando su muñeca con 
fuerza. Su sangre está goteando por todo el piso. 

—¡Mamá! —grito—. ¿Dónde está tu botiquín de primeros auxilios? —

Estoy abriendo gabinetes, tratando de encontrarlo. 

—¡En el cuarto de baño de la planta baja! ¡Debajo del fregadero!  —

grita. 

Señalo hacia el baño y Miles me sigue. Abro el gabinete y saco el kit. 

Cerrando la tapa del inodoro, le ordeno a Miles que tome asiento, luego me 
siento en el borde de la bañera y jalo su mano hacia mí. —¿Qué hiciste? —
Empiezo a limpiarlo e inspeccionar el corte. Es profundo, justo a través del 

centro de la palma. 

—Agarré la escalera. Se estaba cayendo. 

Niego con la cabeza. —Deberías haberla dejado caer. 

—No pude —dice—. Corbin se encontraba en ella. 

Levanto la vista hacia él y me mira con esos ojos azules intensos. 
Miro su mano de nuevo. —Necesitas puntos. 

—¿Estás segura? 

—Sí —le digo—. Puedo llevarte a la sala de emergencias. 
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—¿No puedes coserla aquí? 

Niego con la cabeza. —No tengo los suministros adecuados. Necesito 

puntos. Es bastante profunda. 

Usa la otra mano para hurgar en el botiquín de primeros auxilios. 
Saca un carrete de hilo y me lo da. —Haz tu mejor esfuerzo. 

—No es como coser un maldito botón, Miles. 

—No voy a pasar todo el día en una sala de emergencia por una 

cortada. Haz lo que puedas. Estaré bien. 

No quiero que pase el día en la sala de emergencias. Eso significa 

que no estaría aquí. —Si tu mano se infecta y te mueres, voy a negar 
cualquier participación mía en esto. 

—Si mi mano se infecta y muero, estaría demasiado muerto para 
culparte. 

—Buen punto —le digo. Limpio la herida de nuevo, luego tomo los 

suministros que necesitaré y los pongo sobre el mostrador. No puedo 
conseguir un buen ángulo con la forma en que estamos posicionados, así 

que me pongo de pie y apoyo la pierna en el borde de la bañera, poniendo  
su mano sobre ella. 

Pongo su mano sobre mi pierna. 

Oh, diablos. 

Esto no va a funcionar con su brazo colocado sobre mi pierna así. Si 

quiero que mis manos mantengan la calma y no tiemblen, voy a tener que 
reposicionarnos. 

—Esto no funcionará  —le digo, volviéndome hacia él. Tomo su mano 
y la apoyo sobre el mostrador, y luego me paro directamente delante de él. 

La otra forma funcionaba mejor, pero no puedo tenerlo tocando mi pierna 
mientras hago esto. 

—Te va a doler —advierto. 

Se ríe como si conociera el dolor y. para él, esto no fuera dolor. 

Perforo su piel con la aguja y ni siquiera se estremece. 

No hace ni un sonido. 

Me mira trabajar tranquilamente. De vez en cuando, levanta la vista 

de la mano y mira mi cara. No hablamos, como siempre. 

Trato de ignorarlo. Trato de concentrarme en su mano, en su herida 
y cuán desesperadamente necesita ser cerrada, pero nuestros rostros 

están tan cerca y puedo sentir su aliento en mi mejilla cada vez que 
exhala. Y comienza a exhalar mucho. 
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—Tendrás una cicatriz —le digo en un susurro silencioso. 

Me pregunto a dónde fue el resto de mi voz. 

Empujo la aguja por cuarta vez. Sé que duele, pero él no permite que 
se note. Cada vez que esto perfora su piel, tengo que detenerme de hacer 
una mueca de dolor por él. 

Debería concentrarme en su herida, pero lo único que puedo sentir 
es el hecho de que nuestras rodillas se están tocando. La mano que no 

estoy cosiendo está apoyada en la parte superior de su rodilla. Una de las 
puntas de sus dedos está rozando mi rodilla. 

No tengo idea de lo mucho que puede estar pasando en este 
momento, pero en todo lo que me puedo concentrar es en la punta de ese 
dedo. Se siente tan caliente contra mis vaqueros como un hierro de 

marcar. Aquí está él, con una herida grave, empapando de sangre la toalla 
bajo su mano, mi aguja perforando su piel, y lo único en lo que puedo 

concentrarme es en ese pequeño contacto entre mi rodilla y su dedo. 

Me hace preguntarme cómo se sentiría ese roce si no hubiera una 

capa de tela entre nosotros. 

Nuestros ojos se encuentran durante dos segundos y luego, 
rápidamente, vuelve la mirada a su mano. Aunque no la mira del todo 

ahora. Me observa y hago mi mejor esfuerzo para ignorar la forma en que 
respira. No puedo decir si su respiración se ha acelerado por lo cerca que 

estamos o porque lo estoy lastimando. 

Dos de las puntas de sus dedos están tocando mi rodilla. 

Tres. 

Inhalo de nuevo y trato de concentrarme en terminar sus puntadas. 

No puedo. 

Es deliberado. Este contacto no es un roce accidental. Me está 
tocando porque quiere tocarme. Sus dedos se arrastran alrededor de mi 

rodilla y su mano se desliza hacia la parte posterior de mi pierna. Pone su 
frente contra mi hombro con un suspiro, y me aprieta la pierna con la 

mano. 

No tengo ni idea de cómo todavía estoy de pie. 

—Tate —susurra. Dice mi nombre dolorosamente, así que hago una 
pausa en lo que estoy haciendo y espero que me diga que le duele. Espero 

que me pida que le dé un minuto. Es por eso que me toca, ¿no es así? 
¿Porque lo estoy lastimando? 

No habla de nuevo, así que termino la última puntada y amarro el 

hilo. 
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—Se acabó —le digo, recolocando los artículos en el mostrador. No 
me libera, por lo que no me alejo de él. 

Su mano lentamente comienza a deslizarse hacia arriba por la parte 
posterior de mi pierna, hacia mi muslo, alrededor de mi cadera y hasta mi 
cintura. 

Respira, Tate. 

Sus dedos agarran mi cintura y me tira más cerca, aún con la 

cabeza presionada contra mí. Mis manos encuentran sus hombros, porque 
tengo que aferrarme a algo para no perder el equilibrio. Cada músculo de 

mi cuerpo de alguna manera se olvidó de cómo hacer su trabajo. 

Todavía estoy de pie y él sigue sentado, pero estoy posicionada entre 
sus piernas ahora que me puso tan cerca. Poco a poco comienza a levantar 

su rostro de mi hombro y tengo que cerrar los ojos, porque me pone tan 
nerviosa que no puedo mirarlo. 

Siento que levanta su rostro para mirarme, pero mis ojos siguen 
cerrados. Los aprieto un poco más. No sé por qué. No sé nada en este 

momento. Sólo sé de Miles. 

Y en este momento, creo que Miles quiere besarme. 

Y en este momento, estoy malditamente segura de que quiero besar 

a Miles. 

Su mano se arrastra lentamente por mi espalda hasta que está 

tocándome la nuca. Siento que ha dejado marcas en cada parte de mí que 
ha tocado. Sus dedos están en la base de mi cuello y su boca se encuentra 

a menos de un centímetro de mi mandíbula. Tan cerca que no puedo 
distinguir si son sus labios o su respiración lo que está abanicando mi 
piel. 

Siento como si estuviera a punto de morir, y no hay absolutamente 
nada en ese botiquín de primeros auxilios que pueda salvarme. 

Aprieta su agarre en mi cuello... y luego me mata. 

O me besa. No puedo decir cuál, puesto que estoy bastante segura 

de que se sentirían igual. Sus labios contra los míos se sienten como todo. 
Como vivir, morir y renacer, todo al mismo tiempo. 

Buen Dios. Me está besando. 

Su lengua ya está en mi boca, acariciando suavemente la mía y ni 
siquiera recuerdo cómo sucedió. Sin embargo, estoy de acuerdo con esto. 

Estoy de acuerdo con esto. 
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Comienza a ponerse de pie, pero su boca se mantiene en la mía. Me 
guía unos pocos metros hasta la pared detrás de mí, reemplazando la 

mano que se encontraba en mi nuca. Ahora está tocando mi cintura. 

Oh, Dios mío, su boca es tan posesiva. 

Sus dedos están extendidos de nuevo, clavándose en mi cadera. 

Santo infierno, acaba de gemir. 

Su mano se mueve de mi cintura y se desliza hasta mi pierna. 

Mátenme ahora. Sólo mátenme ahora. 

Levanta mi pierna, la envuelve alrededor de él y luego se presiona 

contra mí tan maravillosamente que gimo en su boca. El beso llega a un 
abrupto fin. 

¿Por qué está alejándose? No te detengas, Miles. 

Deja caer la pierna y su palma golpea la pared al lado de mi cabeza 
como si necesitara el apoyo para seguir en pie. 

No, no, no. Sigue adelante. Pon tu boca en la mía de nuevo. 

Trato de mirarlo a los ojos otra vez, pero están cerrados. 

Están lamentando esto. 

No los abra, Miles. No quiero ver que te arrepientes de esto. 

Presiona la frente contra la pared al lado de mi cabeza, todavía 

inclinado contra mí, mientras permanecemos en silencio, tratando de 
devolver el aire a nuestros pulmones. Después de varias respiraciones 

profundas, se aleja de la pared, se da la vuelta y camina hacia el 
mostrador. Por suerte, no vi sus ojos antes de que los abriera y ahora se 

encuentra de espaldas a mí, así que no puedo ver el arrepentimiento que 
obviamente siente. Toma un par de tijeras médicas y recorta un rollo de 
gasa. 

Estoy pegada a la pared. Creo que me quedaré aquí para siempre. 

Ahora soy un papel tapiz. Eso es todo. Eso es todo lo que soy. 

—No debería haber hecho eso —dice. Su voz es firme. Dura. Como 
metal. Como una espada. 

—No me importa —le digo. Mi voz no es firme. Es como líquido. Se 
evapora. 

Envuelve la mano herida, y luego se gira y me enfrenta. 

Sus ojos son firmes al igual que su voz. También son duros, como el 
metal. Como espadas, cortando las cuerdas que sostenían la poca 

esperanza que tenía para él y para mí en ese beso. 
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—No me dejes hacer eso otra vez —dice. 

Quiero que vuelva a hacerlo más de lo que quiero la cena de Acción 

de Gracias, pero no lo digo. No puedo hablar, porque su arrepentimiento 
está atrapado en mi garganta. 

Abre la puerta del baño y se va. 

Todavía estoy pegada a la pared. 

¿Qué. Diablos? 

 

 

 

Ya no estoy pegada a la pared del baño. 

Ahora estoy pegada a mi silla, convenientemente sentada en la mesa 

junto a Miles. 

Miles, a quien no le he hablado desde que se refirió a sí mismo, a 
nosotros, o a nuestro beso, como “eso”. 

No me dejes hacer “eso” otra vez. 

No podía detenerlo si quería hacerlo. Quiero “eso” tanto que no 

puedo ni comer, y él probablemente no sabe lo mucho que me gusta la 
cena de Acción de Gracias. Lo que significa que realmente quiero mucho 

“eso”, y “eso” no se refiere al plato de comida delante de mí. “Eso” es Miles. 
Nosotros. Yo besando a Miles. Miles besándome. 

De repente estoy muy sedienta. Agarro mi vaso y tomo la mitad del 

agua en tres grandes tragos. 

—¿Tienes novia, Miles? —pregunta mi madre. 

Sí, mamá. Sigue haciéndole preguntas como esa, ya que estoy 
demasiado asustada para hacerlas yo misma. 

Miles se aclara la garganta. —No, señora —dice. 

Corbin se ríe por lo bajo, lo que suscita una nube de decepción en 

mi pecho. Al parecer, Miles tiene el mismo punto de vista sobre las 
relaciones que Corbin, y Corbin encuentra divertido que mi madre asuma 
que él es capaz de comprometerse. 

De repente, encuentro el beso que compartimos mucho menos 
impactante. 
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—Bueno, ¿no eres un buen partido, entonces? —dice ella—. Piloto de 
aerolínea, soltero, guapo, educado. 

Miles no responde. Sonríe débilmente y empuja un bocado de papas 
en su boca. No quiere hablar de sí mismo. 

Eso es muy malo. 

—Miles no ha tenido una novia en mucho tiempo, mamá —dice 
Corbin, confirmando mi sospecha—. Sin embargo eso no quiere decir que 

sea soltero. 

Mi mamá inclina la cabeza, confundida. Yo también. Lo mismo 

ocurre con Miles. 

—¿Qué quieres decir? —pregunta. Sin embargo, sus ojos se amplían 
de  inmediato—. ¡Oh! Lo siento mucho. Eso es lo que me pasa por ser 

entrometida —dice la última parte de la frase como si acabara de llegar a 
una conclusión a la que todavía no he llegado. 

Está disculpándose con Miles. Está avergonzada. 

Todavía confundida. 

—¿Me estoy perdiendo algo? —pregunta mi papá. 

Mi madre apunta su tenedor a Miles. —Es gay, querido —dice ella. 

Um… 

—No lo es —dice mi papá con firmeza, riéndose de su conjetura. 

Estoy sacudiendo la cabeza. No sacudas la cabeza, Tate. 

—Miles no es gay —digo a la defensiva, mirando a mi madre. 

¿Por qué dije eso en voz alta? 

Ahora Corbin parece confundido. Mira a Miles. Una cucharada de 
patatas se detuvo en el aire delante de Miles y su ceja está arqueada. Él 

está mirando a Corbin. 

—Oh, mierda —dice Corbin—. No sabía que era un secreto. Amigo, lo 
siento mucho. 

Miles baja la cucharada de puré de patatas a su plato, todavía 
observando a Corbin con una mirada perpleja. —No soy gay. 

Corbin asiente. Levanta las manos y murmura—: Lo siento. —Como 
si no tuviera la intención de revelar un secreto tan grande. 

Miles sacude la cabeza. —Corbin. No soy gay. Nunca lo he sido y 
estoy bastante seguro de que nunca lo seré. ¿Qué demonios, hombre? 

Corbin y Miles se miran uno al otro, y todos los demás están 

mirando a Miles. 
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—P-pero —tartamudea Corbin—, dijiste... una vez me dijiste... 

Miles suelta la cuchara y se tapa la boca con la mano, sofocando la 

risa en voz alta. 

Oh, Dios mío, Miles. Riendo. 

Ríe, ríe, ríe. Por favor, creo que esto es lo más divertido que ha 

pasado, porque su risa también es mucho mejor que la cena de Acción de 
Gracias. 

—¿Qué te dije que te hizo pensar que era gay? 

Corbin se recuesta en la silla. —No recuerdo exactamente. Dijiste 

algo sobre no estar con una chica en más de tres años. Sólo pensé que era 
tu manera de decirme que eras gay. 

Todo el mundo se está riendo. Incluso yo. 

—¡Eso fue hace más de tres años! Todo este tiempo, ¿pensaste que 
era gay? 

Corbin sigue confundido. —Pero... 

Lágrimas. Miles tiene lágrimas de reírse tan fuerte. 

Es hermoso. 

Me siento mal por Corbin. Está de cierta forma avergonzado. Sin 
embargo, me gusta que Miles piense que es divertido. Me gusta que no lo 

avergüence. 

—¿Tres años? —dice mi papá, atorado en el mismo pensamiento en 

el que todavía estoy un poco atascada. 

—Eso fue hace tres años —dice Corbin, finalmente riendo junto a 

Miles—. Probablemente ahora son seis. 

La mesa lentamente se vuelve tranquila. Esto avergüenza a Miles. 

Sigo pensando en ese beso en el baño y como sé que es un hecho 
que no han pasado seis años desde que estuvo con una chica. Un tipo con 
una boca tan posesiva como esa, sabe cómo usarla y estoy segura de que 

la usa mucho. 

No quiero pensar en ello. 

No quiero que mi familia piense en ello. 

—Estás sangrando de nuevo —le digo, bajando la vista a la gasa 

empapada en sangre que todavía está envuelta alrededor de su mano. Me 
vuelvo a mi madre—. ¿Tienes algún vendaje líquido? 

—No —dice ella—. Esas cosas me asustan. 

Miro a Miles. —Después de comer, la revisaré —le digo. 
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Miles asiente pero nunca me mira. Mi madre me pregunta por el 
trabajo, y Miles ya no es el centro de atención. Creo que está aliviado por 

eso. 

 

 

 

Apago la luz y me arrastro en la cama, sin saber qué hacer con lo de 
hoy. No volvimos a hablar después de la cena, incluso aunque tardé unos 

buenos diez minutos vendando su herida en la sala de estar. 

No hablamos durante todo el proceso. Nuestras piernas no se 

tocaron. Su dedo no tocó mi rodilla. Ni siquiera me miró. Sólo miró su 
mano todo el tiempo, se centró en eso como si fuera a caerse si desviaba la 

mirada. 

No sé qué pensar de Miles o de ese beso. Él obviamente se siente 
atraído hacia mí, de lo contrario no me habría besado. Lamentablemente, 

eso es suficiente para mí. Ni siquiera me importa si le gusto. Sólo quiero 
que se sienta atraído por mí, porque el gusto puede venir después. 

Cierro los ojos y trato de conciliar el sueño por quinta vez, pero es 
inútil. Ruedo hacia mi costado, de frente a la puerta, justo a tiempo para 

ver la sombra de los pies de alguien acercarse a ella. Miro la puerta, 
esperando a que se abra, pero las sombras desaparecen y los pasos 
continúan por el pasillo. Estoy casi segura de que era Miles, pero sólo 

porque ahora él es la única persona en mi mente. Libero unas cuantas 
respiraciones controladas con el fin de calmarme lo suficiente como para 

decidir si quiero seguirlo. Voy sólo en la tercera respiración cuando salgo 
de la cama. 

Debato si cepillarme los dientes de nuevo, pero sólo han pasado 
veinte minutos desde la última vez que los lavé. 

Reviso mi cabello en el espejo, luego abro la puerta de mi habitación 
y camino lo más silenciosamente que puedo hacia la cocina. 

Cuando giro por la esquina, lo veo. Por completo. Apoyado en la 

barra, frente a mí, casi como si me esperara. 

Dios, odio eso. 

Pretendo que es sólo una coincidencia que termináramos aquí al 
mismo tiempo, a pesar de que es medianoche. —¿No puedes dormir? —

Camino por su lado hacia la nevera y alcanzo el jugo de naranja. Lo saco, 
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me sirvo en un vaso y luego me apoyo en la encimera frente a él. Me mira, 
pero no responde a mi pregunta. 

—¿Eres sonámbulo? 

Sonríe, empapándome, desde la cabeza a los pies, con sus ojos como 
una esponja. —Te gusta mucho el jugo de naranja —dice, divertido. 

Miro mi vaso, luego de nuevo a él, y me encojo de hombros. Da un 
paso hacia mí y señala el vaso. Se lo entrego, lo lleva a sus labios para 

tomar un trago lento y me lo devuelve. Todos estos movimientos son 
completados sin siquiera romper el contacto visual conmigo. 

Bueno, ahora definitivamente me encanta el jugo de naranja. 

—También me encanta —dice, aunque nunca le respondí. 

Dejo el vaso junto a mí, agarro los bordes de la encimera y me 
impulso hasta sentarme sobre ella. Pretendo que no invade todo mi ser, 
pero sigue estando en todas partes. Llenado la cocina. 

La casa entera. 

Está demasiado tranquilo. Decido hacer el primer movimiento. 

—¿De verdad han pasado seis años desde que tuviste una novia? 

Asiente sin dudarlo y, a la vez, estoy sorprendida y extremadamente 

complacida por esa respuesta. No estoy segura de por qué me gusta. 
Supongo que es simplemente mucho mejor de lo que me imaginaba que 
era su vida. 

—Vaya. ¿Por lo menos has tenido...? —No sé cómo terminar esta 
frase. 

—¿Tenido sexo? —interpone. 

Me alegro que la única luz sea la que se encuentra sobre la estufa de 

la cocina, porque estoy absolutamente ruborizada. 

—No todo el mundo quiere las mismas cosas de la vida —dice. Su 
voz es suave, como un edredón de plumas. Quiero rodar sobre ella, 

envolverme en esa voz. 

—Todo el mundo quiere amor —digo—. O al menos sexo. Es la 

naturaleza humana. 

No puedo creer que estemos teniendo esta conversación. 

Cruza los brazos sobre su pecho. Y sus pies en los tobillos. He 
notado que esta es su posición de armadura personal. Pone su escudo 
invisible de nuevo, protegiéndose de dar demasiado. 

—La mayoría de la gente no puede tener uno sin lo otro —dice—. Así 
que me parece más fácil simplemente renunciar a ambos. —Me estudia, 
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midiendo mi reacción a sus palabras. Hago mi mejor esfuerzo para no 
darle una. 

—Entonces, ¿cuál de los dos es lo que no quieres, Miles? —Mi voz es 
vergonzosamente débil—. ¿Amor o sexo? 

Sus ojos siguen siendo los mismos, pero su boca cambia. Sus labios 

se curvan en apenas una sonrisa. —Creo que ya sabes la respuesta a eso, 
Tate. 

Vaya. 

Dejo salir un suspiro controlado, sin importarme si sabe que esas 

palabras me afectaron como lo hicieron. La forma en que dice mi nombre 
me hace sentir igual de nerviosa como lo hizo su beso. Cruzo la pierna 
sobre mi rodilla, esperando que no note que es mi propia armadura 

personal. 

Sus ojos caen a mis piernas y lo observo inhalar suavemente. 

Seis años. Increíble. 

Miro hacia mis piernas también. Quiero hacerle otra pregunta, pero 

no puedo mirarlo cuando la formulo—: ¿Cuánto tiempo ha pasado desde 
que besaste a una chica? 

—Ocho horas —responde sin dudar. Levanto la mirada hacia la suya 

y sonríe, porque sabe lo que le pregunto—. Lo mismo —pronuncia en voz 
baja—. Seis años. 

No sé lo que me sucede, pero algo cambia. Algo se derrite. Algo duro 
o frío, o cubierto en mi propia armadura personal, se convierte en líquido 

ahora que comprendo lo que significó ese beso. Siento que no soy nada 
más que líquido, y líquido no funciona bien para ponerse de pie o alejarse 
caminando, así que no me muevo. 

—¿Estás bromeando? —pregunto, incrédula. 

Creo que ahora es él quien se sonroja. 

Estoy tan confundida. No entiendo cómo lo he juzgado tan mal o 
cómo es siquiera posible lo que dice. Es guapo. Tiene un gran trabajo. 

Definitivamente sabe cómo besar, así que ¿por qué no lo ha estado 
haciendo? 

—¿Cuál es tu problema entonces? —le pregunto—. ¿Tienes alguna 
enfermedad de transmisión sexual? —Es culpa de la enfermera en mí. No 
tengo ningún filtro médico. 

Se ríe. —Estoy bastante limpio —dice. Sin embargo, sigue sin 
explicarse. 
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—Si han pasado seis años desde que besaste a una chica, ¿por qué 
me besaste? Tenía la impresión de que yo ni siquiera te gustaba. Eres muy 

difícil de leer. 

No me pregunta por qué tenía la impresión de que no le gustaba. 

Creo que si es obvio para mí que él es diferente cuando está a mí 

alrededor, lo ha hecho intencionalmente. 

—No es que no me gustes, Tate. —Suspira profundamente y pasa las 

manos por su cabello, agarrando su nuca—. Es sólo que no quiero que me 
gustes. No quiero que nadie me guste. No quiero salir con nadie. No quiero 

amar a nadie. Yo sólo... —Cruza los brazos de nuevo sobre su pecho, y 
mira hacia el suelo. 

—¿Tú sólo, qué? —pregunto, pidiéndole que termine la frase. Su 
mirada lentamente se levanta hacia la mía y me esfuerzo por permanecer 
sentada sobre la encimera, debido a la forma en que me mira; como si 

fuera la cena de Acción de Gracias. 

—Me siento atraído por ti, Tate —dice en voz baja—. Te quiero, pero 

te quiero sin ninguna de esas cosas. 

Me quedo sin mente. 

Cerebro = líquido. 

Corazón = mantequilla. 

Sin embargo, todavía puedo suspirar, así que lo hago. 

Espero hasta que soy capaz pensar de nuevo. Entonces pienso 
mucho. 

Acaba de admitir que quiere tener sexo conmigo; simplemente no 
quiere que suceda nada más. No sé por qué esto me halaga. Debería 

hacerme querer golpearlo, pero el hecho de me eligiera para besarme 
después de no besar a nadie durante seis años consecutivos, hace que 

esta nueva confesión se sienta como si hubiera ganado un Pulitzer2. 

Nos miramos de nuevo. Se ve un poco nervioso. Estoy segura que se 
pregunta si me molestó. No quiero que piense eso, porque honestamente, 

quiero gritar “¡Gané!” a todo pulmón. 

No tengo idea de qué decir. Hemos tenido las conversaciones más 

extrañas e incómodas desde que lo conocí, y ésta definitivamente lleva la 
delantera. 

—Nuestras conversaciones son tan raras —digo. 

                                                             

2 Es un premio por logros en el periodismo impreso y en línea, la literatura y la 

composición musical en los Estados Unidos. 
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Se ríe con alivio. —Sí. 

La palabra sí es mucho más hermosa saliendo de su boca, mezclada 

con esa voz. Él podría, probablemente, hacer que cualquier palabra suene 
hermosa. Trato de pensar en una palabra que odie. Creo que odio la 

palabra buey3. Es una palabra fea. Demasiado corta y abreviada. Me 
pregunto si su voz podría hacer que me guste esa palabra. 

—Di la palabra buey. 

Su ceja se levanta, como preguntándose si me escuchó bien. Piensa 
que soy extraña. 

No me importa. 

—Sólo dila —le digo. 

—Buey —dice, con una ligera vacilación. 

Sonrío. Me encanta la palabra buey. Es mi nueva palabra favorita. 

—Eres tan extraña —dice, divertido. 

Descruzo las piernas. Lo nota. —Así que, Miles —digo—, déjame ver 
si lo entiendo bien. No has tenido sexo en seis años. No has tenido novia 

en seis años. No has besado a una chica en ocho horas. No te gustan las 
relaciones, obviamente. O el amor. Pero eres un chico. Los chicos tienen 

necesidades. 

Me mira, todavía divertido. —Continua —dice con esa sonrisa 

involuntariamente sexy. 

—No quieres sentirte atraído por mí, pero lo estás. Quieres tener 
sexo conmigo, pero no quieres salir conmigo. Tampoco quieres amarme. Ni 

que yo te ame. 

Todavía lo divierto. Sigue sonriendo. —No sabía que era tan 

transparente. 

No lo eres, Miles. Créeme. 

—Si hacemos esto, creo que debemos tomarnos las cosas con calma 
—digo en broma—. No quiero presionarte para que hagas cualquier cosa 

para la que no estés listo. Eres prácticamente virgen. 

Pierde su sonrisa y da tres pasos deliberadamente lentos hacia mí. 
Dejo de sonreír, porque se ve seriamente intimidante. Cuando llega junto a 

mí, coloca las manos a cada lado de mi cuerpo, entonces se inclina cerca 
de mi cuello. —Han pasado seis años, Tate. Créeme cuando te digo que... 

estoy listo. 

                                                             

3 Ox = Buey. 
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Todas esas también se convirtieron en mis nuevas palabras 
favoritas. Créeme, cuando, te, digo, que, estoy, y listo. 

Favoritas. Todas ellas. 

Se aleja y puedo decir, más que probablemente, que no respiro en 

este momento. Regresa a su lugar frente de mí. Mueve la cabeza como si 
no pudiera creer lo que acaba de suceder. —No puedo creer que te pedí 
tener sexo. ¿Qué clase de persona hace eso? 

Trago. —Casi todas. 

Se ríe, pero noto que se siente culpable. Tal vez tiene miedo de que 

yo no pueda manejar esto. Podría tener razón, pero no se lo haré saber. Si 
piensa que no puedo manejar esto, se tendrá que retractar de todo lo que 

ha dicho. Si se retracta de todo lo que ha dicho, significa que no 
experimentaré otro beso como el que me dio antes. 

Estoy de acuerdo con cualquier cosa si eso significa que obtendré 

otro beso suyo. Especialmente si significa que experimentaré más que un 
beso. 

Simplemente pensar en eso hace que mi garganta se seque. Tomo mi 
vaso y bebo otro trago de jugo mientras en silencio resuelvo esto en mi 

cabeza. 

Él me quiere por el sexo. 

Extraño el sexo. Ha pasado un tiempo. 

Sé que definitivamente me siento atraída por él, y no puedo pensar 
en nadie más en mi vida. Prefiero tener sexo casual y sin compromiso con 

mi vecino piloto que “dobla ropa recién lavada”. 

Dejo el vaso de jugo de nuevo, luego presiono las palmas en la 

encimera para inclinarme ligeramente hacia adelante. —Escúchame, 
Miles. Eres soltero. Soy soltera. Trabajas demasiado y yo estoy centrada en 
mi carrera de una forma casi enfermiza. Incluso si quisiéramos una 

relación fuera de esto, nunca funcionaría. Nuestras vidas no encajarían 
juntas. Tampoco somos amigos, por lo que no tienes que preocuparte de 

que nuestra amistad se arruine. ¿Quieres tener sexo conmigo? Estoy 
totalmente de acuerdo en que lo hagamos. Mucho. 

Mira mi boca como si todas mis palabras acabaran de convertirse en 
sus nuevas palabras favoritas. —¿Mucho? —pregunta. 

Asiento. —Sí. Mucho. 

Me mira a los ojos de forma desafiante. —Está bien —dice, casi como 
un reto. 

—Bien. 
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Todavía estamos a varios centímetros de distancia. Acabo de decirle 
a este chico que tendría sexo con él sin ningún tipo de expectativas y él 

permanece allá y yo aquí, y cada vez es más claro que, definitivamente, lo 
juzgué mal. Él se siente más nervioso que yo. Aunque creo que nuestros 
nervios vienen de dos lugares diferentes. Está nervioso porque no quiere 

que esto se convierta en algo. 

Y yo estoy nerviosa porque no estoy tan segura de que sólo sexo con 

Miles sea posible. Basada en la forma en que me siento atraída por él, 
tengo un muy buen presentimiento de que el sexo será el último de 

nuestros problemas. Sin embargo, aquí estoy sentada, fingiendo estar bien 
con sólo sexo. Tal vez si inicia de esta manera, eventualmente termine 

siendo algo más. 

—Bueno, no podemos tener sexo ahora —dice. 

Maldición. 

—¿Por qué no? 

—El único condón que tengo en mi cartera, probablemente se ha 

desintegrado. 

Me río. Me encanta su humor autocrítico. 

—Sin embargo, quiero besarte de nuevo —dice sonriendo con 
esperanza. 

Me sorprende mucho que no me esté besando. —Por supuesto. 

Lentamente regresa a donde me encuentro sentada, hasta que mis 
rodillas se hallan a cada lado de su cintura. Lo miro a los ojos, porque me 

miran como si esperaran que cambie de opinión. No cambiaré de opinión. 
Probablemente quiero esto más de lo que él lo quiere. 

Levanta las manos y las desliza por mi cabello, frotando sus 
pulgares en mis mejillas. Inhala una respiración temblorosa mientras mira 
hacia mi boca. —Haces que sea tan difícil respirar. 

Acentúa su oración con su beso, colocando sus labios sobre los 
míos. Cada parte de mí que todavía no se había fundido en su presencia, 

ya se encuentra en estado líquido como el resto de mí. Trato de recordar 
un momento en el que la boca de un hombre se sintiera así de bien contra 

la mía. Su lengua se desliza a través de mis labios, luego se sumerge en el 
interior, saboreándome, llenándome, reclamándome. 

Oh... Dios. 

Amo. 

Su. 

Boca. 



 

83 

Inclino la cabeza para que pueda saborear más de ella. Se inclina 
para saborear más de mí. Su lengua tiene una gran memoria, porque sabe 

exactamente cómo hacer esto. Deja caer su mano lesionada y la apoya en 
mi muslo, mientras su otra mano se envuelve en mi nuca, presionando 
nuestros labios. Mis manos ya no se sostienen de su camisa. Exploran sus 

brazos, su cuello, su espalda, su cabello. 

Gimo suavemente y el sonido hace que se presione en mí, 

acercándome varios centímetros más al borde de la encimera. 

—Bueno, definitivamente no eres gay —dice alguien detrás de 

nosotros. 

Oh, Dios mío. 

Papá. 

¡Papá! 

Mierda. 

Miles. Se aparta. 

Yo. Salto bajándome de la encimera. 

Papá. Pasa a nuestro lado. 

Abre la nevera y toma una botella de agua, como si el entrar a una 

habitación donde su hija es manoseada por su huésped fuera algo usual. 
Se da la vuelta y nos enfrenta, luego bebe un trago largo. Cuando termina, 

cierra la tapa en la botella de agua y la coloca de nuevo en la nevera. La 
cierra y camina hacia nosotros, pasando entre nosotros, haciendo más 
espacio allí. 

—Ve a la cama, Tate —dice mientras sale de la cocina. 

Me cubro la boca con la mano. Miles cubre su rostro con la suya. 

Ambos estamos completamente mortificados. Él más que yo, estoy segura. 

—Debemos ir a dormir —dice. 

Estoy de acuerdo con él. 

Salimos de la cocina sin tocarnos. Llegamos a la puerta de mi 
habitación primero, por lo que me detengo y me giro para enfrentarlo. 

También se detiene. 

Mira a su izquierda y luego, brevemente, a su derecha, para 

asegurarse que estamos solos en el pasillo. Da un paso hacia adelante y 
me roba otro beso. Mi espalda se apoya en la puerta del dormitorio, pero 

de alguna manera es capaz de retirar su boca. 

—¿Estás segura de que esto está bien? —pregunta, buscando la 
duda en mis ojos. 
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No sé si esto está bien. Se siente bien, él sabe bien y no puedo 
pensar en nada que desee más que estar con él. Sin embargo, lo que me 

preocupa son las razones detrás de sus seis años de abstinencia. 

—Te preocupas demasiado —digo con una sonrisa forzada—. 
¿Ayudaría si tuviéramos reglas? 

Me estudia en silencio antes de dar un paso atrás. —Podría —dice—. 
Sólo puedo pensar en dos en estos momentos. 

—¿Cuáles son? 

Su mirada se centra en la mía durante varios segundos. —No 

preguntes sobre mi pasado —dice con firmeza—. Y nunca esperes un 
futuro. 

Absolutamente no me gusta ninguna de esas reglas. Ambas me dan 

ganas de cambiar de opinión acerca de este arreglo, dar la vuelta y huir, 
pero en cambio, asiento. Asiento porque tomaré lo que pueda conseguir. 

No soy Tate cuando estoy cerca de Miles. Soy líquido y el líquido no sabe 
cómo ser firme o ponerse de pie por sí mismo. El líquido fluye. Eso es todo 

lo que quiero hacer con Miles. 

Fluir. 

—Bueno, sólo tengo una regla —digo en voz baja. Él espera por mi 
regla. No puedo pensar en una. No tengo ninguna. ¿Por qué no tengo 
reglas? Sigue esperando—. Todavía no sé cuál es. Pero en cuanto piense 

en eso, tienes que seguirla. 

Miles ríe. Se inclina y besa mi frente, luego camina hacia su 

habitación. Abre la puerta, pero me echa un vistazo por un breve segundo 
antes de desaparecer en el interior. 

No puedo afirmarlo, pero estoy bastante segura de que la expresión 
que acabo de ver en su rostro era miedo. Sólo deseo saber de qué tiene 
miedo, porque el Señor sabe que yo sé exactamente a lo que le temo. 

Tengo miedo de cómo vaya a terminar esto. 
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10 
 

Traducido por ElyCasdel 

Corregido por Alexa Colton 

 

Seis años antes… 
 

Ian lo sabe. 

Tuve que decirle. Después de la primera semana de escuela, él sabía 

que todo se había convertido en Rachel. 

Rachel sabe que Ian sabe. Rachel sabe que él no dirá nada. 

Le di a Rachel mi habitación cuando se mudó aquí, y tomé la 

habitación disponible. Mi habitación es la única que tiene 

baño propio. Quiero que Rachel tenga la mejor habitación. 

—¿Quieres esta caja aquí? —le pregunta Ian a Rachel.  

Rachel quiere saber qué es, y él le dice que son sus sostenes y bragas.  

—Pensé que tal vez sólo debería ir y ponerlo en la habitación de Miles. 

Rachel rueda los ojos hacia Ian. —Cállate —le dice. Él ser ríe. 

Le gusta estar en toda la cosa privada. Es el por qué 

nunca lo dirá. Conoce el poder de los secretos. 

Ian se va luego de que las cajas están desempacadas. Mi padre me pasa 

en el pasillo y se detiene. Que se detenga significa que debería 

detenerme, también. 

—Gracias, Miles. 
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Piensa que estoy de acuerdo con esto. Con el hecho de que le esté  

Permitiendo a otra mujer eliminar los recuerdos de mi madre. 

No estoy de acuerdo con ello. 

Sólo pretendo que estoy de acuerdo con ello, porque nada de eso 

importa. Rachel importa. 

No él. 

—No hay problema —digo. 

Comienza a caminar, luego se detiene de nuevo. Me dice que 

aprecia que sea lindo con Rachel. Dice que desea que él 

y mamá pudieran haberme dado una hermana cuando era más joven. 

Dice que soy un buen hermano. 

Las palabras son horribles cuando salen de su boca. 

Camino de regreso a la habitación de Rachel. Cierro la puerta. 

Somos sólo nosotros dos. 

Sonreímos. 

Camino hacia ella y envuelvo mis brazos a su alrededor, luego beso su 

cuello. Han pasado tres semanas desde la primera noche que la besé. 

Puedo contar las veces que nos hemos besado desde entonces.  

No podemos interactuar así en la escuela.  

No podemos interactuar así en público. 

No podemos interactuar así frente a nuestros padres. Solo puedo 

tocarla cuando estamos solos, y no hemos podido estar 

solos mucho tiempo en las últimas tres semanas. 

¿Ahora? 

Ahora la beso. 

—Necesitamos algunas pautas para no meternos en problemas —dice.  

Se aparta de mí. Se sienta en mí 

escritorio, y yo me siento en mi cama. 

Bueno… se sienta en su escritorio, y yo me siento en su cama. 

—Primero —dice—, no andarnos besándonos cuando ellos estén en casa.  

Es demasiado arriesgado. 
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No quiero acceder a esa regla, pero estoy asintiendo. 

—Segundo, sin sexo. 

Ya no estoy asintiendo. 

—¿Nunca? —le pregunto. 

Ella está asintiendo. Oh, en serio odio ese asentimiento. 

—¿Por qué? 

Suspira pesadamente. —El sexo lo hará mucho más difícil cuando nuestro 

tiempo se termine. Lo sabes. 

Tiene razón. También está completamente equivocada, pero siento que 

se dará cuenta de ello después. 

—¿Puedo preguntar cuál es la regla número tres antes de acceder a la  

regla número dos? 

Se ríe. —No hay regla número tres. 

Me río. —Entonces, ¿el sexo es lo único fuera de los límites? Y estamos  

Hablando de penetración, ¿cierto? ¿No oral? 

Se cubre el rostro con sus manos. —Oh, por Dios, ¿tienes que ser 

tan específico? 

Es linda cuando está avergonzada. —Sólo aclarando. Tengo 

una vida de cosas que quiero hacerte y sólo me quedan seis meses 

para hacerlas todas. 

—Dejemos lo específico para las situaciones —dice. 

—Bastante justo —digo, admirando el sonrojo en sus mejillas. 

—¿Rachel? ¿Eres virgen? 

Sus mejillas se ponen más rojas. Niega con la cabeza y me dice 

que no. Me pregunta si me molesta. 

—Para nada —digo, siendo honesto. 

Pregunta si soy virgen, pero su voz es tímida cuando lo hace. 

—No —digo—. Pero ahora que te conozco, como que desearía serlo. 

Le gusta que le diga eso. 

Me levanto y me preparo para ir a mi habitación, y comenzar 

a reacomodar. Antes de salir bloqueo la puerta de su habitación desde 
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dentro, luego me giro y le sonrío. 

Lentamente camino hacia ella. 

La tomo de las manos y la levanto. Envuelvo mi brazo alrededor 

de su espada baja y la tiro contra mí. 

La beso. 
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11 
  

Traducido por Mel Markham 

Corregido por Clara Markov 

  

—Tengo que ir al baño. 

Corbin gruñe. —¿De nuevo? 

—No tuve que hacerlo en dos horas —digo a la defensiva. 

En realidad, no tengo que ir al baño, pero necesito salir de este 
coche. Después de la conversación que tuve con Miles anoche, el coche se 

siente diferente con él arriba. Se siente como si hubiera más de él, y cada 
minuto que pasa y no habla, me pregunto lo que ocurre en su cabeza. Me 
pregunto si se arrepiente de nuestra plática. Si va a fingir que nunca 

ocurrió. 

Desearía que mi papá hubiera fingido que nunca pasó. Antes de que 

nos fuéramos esta mañana, me hallaba sentada a la mesa de la cocina con 
él cuando Miles entró. 

—¿Dormiste bien, Miles? —preguntó al tiempo que este se sentaba a 
la mesa. 

Pensé que se ruborizaría por la vergüenza, pero en su lugar, observó 

a mi padre, negando con la cabeza. —No demasiado bien —le respondió 
Miles—. Su hijo habla dormido. 

Mi padre tomó su vaso y lo levantó en dirección a Miles. —Es bueno 
saber que estabas en la habitación con Corbin anoche. 

Por suerte, Corbin aún no se había sentado y oído ese comentario de 
papá. Miles estuvo en silencio durante el resto del desayuno, y la única vez 
que lo noté hablando fue cuando Corbin y yo nos encontramos en el coche. 

Miles se acercó a mi padre y le sacudió la mano, diciendo algo que nada 
más mi padre pudo oír. Intenté leerle la expresión, pero mantuvo un férreo 



 

90 

control en ella. Mi padre es casi tan bueno en ocultar sus pensamientos 
como Miles. 

De verdad quiero saber lo que Miles le dijo a mi padre esta mañana 
antes de que nos fuéramos. 

También quiero saber la respuesta a otra docena de preguntas que 

tengo sobre Miles. 

Cuando éramos jóvenes, Corbin y yo siempre concordamos en que si 

pudiéramos tener algún superpoder, sería la habilidad de volar. Ahora que 
conozco a Miles, cambié de opinión. Si tuviera un superpoder, sería el de 

infiltrarme. Me infiltraría en su mente de manera que pudiera ver cada 
uno de sus pensamientos. 

Me infiltraría en su corazón y me esparciría como un virus. 

Me llamaría “La Infiltradora”. 

Sí. Eso suena bien. 

—Ve al baño —dice Corbin, agitado, en lo que estaciona el coche. 

Desearía volver a estar en la secundaria para poder llamarlo idiota. 

Los adultos no llaman así a sus hermanos. 

Salgo del coche y siento que puedo respirar otra vez, hasta que Miles 

abre su puerta y también sale. Ahora él parece incluso más grande, y mis 
pulmones más pequeños. Caminamos juntos hasta la estación de gasolina, 
pero no hablamos. 

Es gracioso cómo funciona eso. En ocasiones, el no hablar dice más 
que todas las palabras en el mundo. En ocasiones, mi silencio dice: No sé 

cómo hablarte. No sé lo que piensas. Háblame. Dime todo lo que hayas dicho 
alguna vez. Todas las palabras. Comenzando por la primera. 

En silencio me pregunto qué dice él. 

Una vez que estamos dentro, encuentra la señal para los baños 
primero, por lo que asiente y da un paso frente a mí. Es el líder. Porque es 

sólido y yo líquido, y justo ahora, sólo soy su estela. 

Cuando llegamos a los baños, entra en el de hombres sin detenerse. 

No se gira para mirarme. No espera a que entre al de damas primero. Abro 
la puerta, pero no necesito usarlo. Sólo quiero respirar, pero él no me lo 

permite. Me invade. No creo que lo quiera. Simplemente me invade los 
pensamientos, el estómago, los pulmones y el mundo. 

Ese es su superpoder. La invasión. 

El Invasor y la Infiltradora. Tienen más o menos el mismo 
significado, así que supongo que hacemos un jodido equipo. 
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Me lavo las manos y pierdo suficiente tiempo como para que parezca 
que de verdad necesitaba que Corbin se detuviera. Abro la puerta del baño 

y él me invade nuevamente. Se interpone en mi camino, parado frente a la 
puerta por la que intento salir. 

No se mueve, a pesar de que me invade. En serio no lo quiero aquí, 

sin embargo, dejo que se quede. 

—¿Quieres algo de beber? —pregunta. 

Niego con la cabeza. —Tengo agua en el coche. 

—¿Hambrienta? 

Le digo que no. Parece ligeramente decepcionado de que no quiera 
nada. Tal vez no quiere regresar al coche. 

—Sin embargo, puede que quiera algunos dulces —digo. 

Una de sus raras y valiosas sonrisas aparece lentamente. —
Entonces, te compraré algunos dulces. 

Se gira y camina hacia el pasillo de los dulces. Me detengo a su lado 
y miro mis opciones. Vemos los dulces por demasiado tiempo. Ni siquiera 

recuerdo querer alguno, pero ambos los miramos fijamente y fingimos que 
sí. 

—Esto es extraño —susurro. 

—¿Qué es extraño? —pregunta—. ¿Elegir dulces o tener que fingir 
que no queremos estar en el asiento trasero justo ahora? 

Guau. Siento como si en verdad me hubiera infiltrado en sus 
pensamientos de alguna manera. Sólo que esas fueron palabras que dijo 

voluntariamente. Palabras que me hicieron sentir muy bien. 

—Ambas —digo con firmeza. Me giro para enfrentarlo—. ¿Fumas? 

Me da una mirada de nuevo. La mirada que dice que soy rara. 

No me importa. 

—Nop —responde casualmente. 

—¿Recuerdas esos dulces con forma de cigarrillo que vendían 
cuando éramos niños? 

—Sí —dice—. Es un poco morboso, si lo piensas. 

Asiento. —Corbin y yo solíamos comprarlos todo el tiempo. No hay 

forma en el infierno que deje que mis hijos compren esas cosas. 

—Dudo que los sigan haciendo —dice Miles. 

Nos volteamos a los dulces otra vez. 



 

92 

—¿Y tú? —pregunta. 

—¿Y yo qué? 

—¿Fumas? 

Sacudo la cabeza. —Nop. 

—Bien —dice. Observamos los dulces un poco más. Se gira para 

enfrentarme, y yo lo miro—. ¿Siquiera quieres algún dulce, Tate? 

—Nop. 

Se ríe. —Entonces supongo que deberíamos volver al coche. 

Concuerdo, pero ninguno de los dos se mueve. 

Se estira por mi mano y la toca tan suavemente que es como si fuera 
consiente de que él está hecho de lava y yo no. Agarra dos de mis dedos, ni 
siquiera acercándose a sostenerme toda la mano, y les da un suave tirón. 

—Espera —le digo, tirando de su mano. Me mira sobre el hombro y 
luego se gira para hacerlo completamente—. ¿Qué le dijiste a mi padre esta 

mañana? ¿Antes de que nos fuéramos? 

Sus dedos se tensan alrededor de los míos, y su expresión no se 

desvía de la penetrante mirada que perfeccionó. —Me disculpé con él. 

Se gira hacia la puerta una vez más, y esta vez lo sigo. No me suelta 
la mano hasta que nos encontramos cerca de la salida. Cuando finalmente 

la deja caer, me evaporo otra vez. 

Lo sigo hacia el coche y espero no creer de verdad que soy capaz de 

infiltrarme. Me recuerdo que tiene una armadura. Es impenetrable. 

No sé si puedo hacerlo, Miles. No sé si puedo seguir la regla número 

dos, porque de repente quiero trepar en tu futuro más de que quiero 
treparme en el asiento trasero contigo. 

—Larga fila —le dice Miles a Corbin cuando ambos nos ubicamos en 

el coche. Corbin lo pone en marcha y cambia la estación de radio. No le 
importa cuán larga era la fila. No sospecha, o habría dicho algo. Además, 

no hay nada que sospechar aún. 

Conducimos por unos buenos quince minutos antes de que me dé 

cuenta que ya no pienso en Miles. Por los últimos quince minutos de 
conducción, mis pensamientos han sido recuerdos. 

—¿Recuerdas cuando éramos niños y deseábamos que nuestro 
superpoder fuera poder volar? 

—Sí, lo recuerdo —dice Corbin. 

—Ahora tienes tu superpoder. Puedes volar. 
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Corbin me sonríe en el espejo retrovisor. —Sí —dice—, supongo que 
eso me hace un superhéroe. 

Me recuesto en el asiento y miro por la ventanilla, un poco envidiosa 
de ambos. Envidiosa de las cosas que han visto. Los lugares a los que 
viajaron. —¿Cómo es? ¿Ver el amanecer desde el cielo? 

Corbin se encoge de hombros. —La verdad es que no lo miro —dice—
. Estoy demasiado ocupado trabajando cuando ando allá arriba. 

Esto me pone triste. No lo des por hecho, Corbin. 

—Yo miro —dice Miles. Observa por la ventanilla, y su voz es tan 

baja que casi no la oigo—. Cada vez que estoy allá arriba, lo miro. 

Sin embargo, no dice cómo es. Su voz es distante, como si quisiera 

mantener ese sentimiento para sí mismo. Se lo permito. 

—Rompes las leyes del universo cuando vuelas —digo—. Es 
impresionante. ¿Desafiar la gravedad? ¿Observar amaneceres y 

atardeceres desde lugares en los que la Madre Naturaleza no tenía 
intenciones de que lo hicieras? En realidad son superhéroes, si lo piensan. 

Corbin me mira por el espejo retrovisor y se ríe. No lo des por hecho, 
Corbin. Sin embargo, Miles no se ríe. Sigue mirando por la ventanilla. 

—Tú salvas vidas —me dice Miles—. Eso es mucho más 
impresionante. 

Mi corazón absorbe esas palabras directamente. 

La regla número dos no luce muy bien desde aquí atrás. 
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12 
 

Traducido por Snow Q 

Corregido por Karool Shaw 

 

Seis años antes… 
 

La regla número uno sobre no besarnos cuando nuestros padres  

estén en casa ha cambiado. 

Ahora consiste en besarse, pero sólo cuando nos encontremos detrás  

de una puerta con seguro. 

La regla numero dos permanece igual, desafortunadamente.  

Aún nada de sexo. 

Y la regla número tres fue añadida hace poco: no andes a hurtadillas 

en la noche. Lisa todavía revisa a Rachel a mitad de la 

noche en ocasiones, sólo porque Lisa es mamá de 

una adolescente, y es lo correcto. 

Sin embargo odio que lo haga. 

Hemos logrado convivir un mes entero en la misma casa. No 

hablamos del hecho de que únicamente quedan algo más de cinco 

meses. No hablamos de lo que sucederá cuando mi 

padre se case con su madre. No hablamos sobre el hecho de que al 

suceder, estaremos conectados por mucho más tiempo que cinco 

meses. 
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Vacaciones. 

Visitas de fin de semana. 

Reuniones. 

Los dos tendremos que ir a cada acontecimiento, 

pero asistiremos como familia. 

No hablamos sobre eso, porque nos hace sentir sentir que lo que 

hacemos es incorrecto. 

Tampoco hablamos de ello porque es duro. Cuando pienso 

en el día en que ella se mude a Michigan y yo me quede en San 

Francisco, no consigo ver más allá de eso. No puedo ver nada donde 

ella no sea mi todo. 

—Regresaremos el domingo —dice él. 

—Tendrás la casa para ti solo. Rachel se quedará con una 

amiga. Deberías invitar a Ian. 

—Lo hice —miento. 

Rachel también mintió. Rachel estará aquí todo el fin de semana.  

No queremos darles ninguna razón para que sospechen de nosotros.  

Ya es lo bastante difícil intentar ignorarla delante de ellos.  

Es difícil fingir que no tengo nada en común con ella, 

cuando quiero reír de todo lo que dice. Quiero 

chocharle los cinco con todo lo que hace.  

Quiero presumirle a mi padre 

su inteligencia, sus buenas notas, su amabilidad, 

Su rápido ingenio. Quiero decirle que tengo una novia realmente 

maravillosa a la cual quiero que conozca, porque él 

absolutamente la amaría. 

Él la ama. Simplemente no de la forma en que desearía que lo haga.  

Quiero que la ame por mí. 

Les decimos adiós a nuestros padres.  

Lisa le dice a Rachel que se comporte, pero 

Lisa no está verdaderamente preocupada. Hasta ahora por lo que  
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Lisa sabe, Rachel es una chica buena. 

Rachel se comporta. Rachel no rompe las reglas. 

Excepto la regla número tres. Rachel definitivamente rompe la  

regla número tres este fin de semana. 

Jugamos a la casita. 

Fingimos que es nuestra. Pretendemos que es nuestra cocina, y ella  

Cocina para mí.  

Finjo que ella es mía, y la sigo mientras 

cocina, abrazándola. Tocándola. Besando su cuello. 

Alejándola de las tareas que procura completar de modo 

que pueda sentirla contra mí. Le gusta, pero finge que no. 

Cuando terminamos de comer, se sienta conmigo en el sofá. 

Ponemos una película, pero no la vemos en absoluto.  

No podemos parar de besarnos.  

Nos besamos tanto que nuestros labios duelen. Nuestras manos  

duelen. Nuestros 

estómagos duelen, porque nuestros cuerpos quieren romper la regla  

número dos tan, tan mal. 

Será un largo fin de semana. 

Decido que necesito una ducha, o comenzaré a rogar por una  

enmienda a la regla número dos. 

Tomo una ducha en su baño. Me gusta esta ducha. Me gusta 

más de lo que me gustaba cuando era sólo mi ducha. Me gusta 

ver sus cosas aquí. Me gustar mirar su afeitadora e imaginar cómo  

luce cuando la usa. Me gusta mirar 

sus botellas de champú y pensar en cómo su cabeza 

se inclina hacia atrás debajo del torrente de agua al enjuagar 

su cabello. 

Adoro que mi ducha sea su ducha. 

—¿Miles? —dice. Está tocando, pero ya se encuentra dentro del 

baño. El agua se siente caliente en mi piel, pero su voz sólo 
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la hace incluso más caliente. Abro la cortina de la ducha.  

Tal vez la abro 

demasiado porque quiero que quiera romper la regla número dos. 

Inhala una respiración suave, pero sus ojos caen a donde deseo 

que lo hagan. 

—Rachel —digo, sonriendo a la mirada avergonzada en su rostro. 

Me mira a los ojos. 

Quiere tomar una ducha conmigo. Sólo es demasiado tímida para  

preguntar. 

—Entra —digo. 

Mi voz es ronca, como si hubiera gritado. 

Mis voz se hallaba bien hacía cinco segundos. 

Cierro la cortina de la ducha para ocultar lo que me hace pero 

también para darle privacidad mientras se desviste. No la he visto 

desnuda. He sentido lo que hay debajo. 

Repentinamente estoy nervioso. 

Apaga la luz. 

—¿Está bien? —pregunta con timidez. Digo que sí, pero desearía 

que fuera más confiada. Necesito hacer que tenga más confianza. 

Abre la cortina de la ducha, y veo una de sus piernas 

entrar primero. Trago cuando el resto de su cuerpo le sigue. 

Afortunadamente, hay suficiente luz por el resplandor de la  

noche como para iluminar un 

ligero brillo sobre ella. 

Puedo verla lo suficiente. 

Puedo verla perfectamente. 

Sus ojos se conectan con los míos nuevamente. Se aproxima. 

Me pregunto si alguna vez ha compartido una ducha con alguien,  

Pero no le pregunto.  

Doy un paso hacia ella esta vez, porque 

Parece asustada. No quiero que tenga miedo. 
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Yo tengo miedo. 

Toco sus hombros y la guío de modo que está de pie 

debajo del agua. No me presiono contra ella, aunque 

necesito hacerlo. Mantengo la distancia entre nosotros. 

Debo hacerlo. 

Lo único que se conecta son nuestras bocas. La beso con suavidad, 

apenas tocando sus labios, pero duele tanto. Duele peor 

que cualquier otro beso que hemos compartido. Besos donde  

nuestras bocas colisionan. 

Donde nuestros dientes colisionan. Besos frenéticos que son tan  

apresurados que son descuidados.  

Besos que terminan conmigo mordiendo su labio o ella mordiendo  

los míos. 

Ninguno de esos besos dolió como este lo hace, no puedo decir 

por qué duele tanto. 

Tengo que retirarme. Decirle que me dé un minuto, y ella asiente, 

entonces descansa su mejilla contra mi pecho. Me inclino hacia  

atrás contra la pared  

y la llevo conmigo mientras mantengo mis ojos cerrados fuertemente. 

Las palabras intentan nuevamente romper la barrera 

que he construido alrededor de ellas. Cada vez que estoy con ella,  

pretenden salir,  

pero trabajo y trabajo para cementar la pared 

que las rodea. No necesita escucharlas. 

No necesito decirlas. 

Pero golpean las paredes. Siempre golpean tan fuerte 

hasta que nuestros besos terminan de esta manera. Yo necesitando  

un minuto y 

ella dándomelo. Necesitan salir ahora más que nunca. 

Necesitan aire. Exigen ser escuchadas. 

Simplemente hay una cantidad de golpes que puedo tomar antes de  
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que las paredes colapsen. 

Hay sólo una cantidad de veces que mis labios pueden tocar los  

suyos sin 

que las palabras se derramen sobre las paredes, rompan las grietas, 

viajen por mi pecho hasta que sostengo su rostro, la miro a 

los ojos, y les permito derribar las barreras que se elevan 

entre nosotros y este inevitable corazón roto. 

Las palabras salen de cualquier modo. 

—No puedo ver nada —le digo. 

Sé que no sabe de lo que hablo. No quiero 

profundizar, pero las palabras vienen de cualquier modo. Han  

tomado el control. 

—¿Cuándo te mudes a Michigan y yo me quede en San Francisco?  

No veo nada más allá de eso. Solía ver cualquier futuro que quisiera, 

pero ahora no veo nada. 

Beso la lágrima que corre por su mejilla. 

—No puedo hacer esto —le digo—. Lo único que quiero es verte, 

y si no puedo tener eso… nada más vale siquiera la pena. 

Tú lo haces mejor, Rachel. Todo. —La beso con fuerza en la 

boca, y no duele en absoluto esta vez, ahora que las palabras 

son libres—. Te amo —le digo, liberándome por completo. 

La beso otra vez, sin apenas darle la oportunidad de responder. 

No necesito escucharla decirme las palabras hasta que esté lista, 

y no quiero escucharla decirme que la manera en me siento 

está mal. 

Sus manos están en mi espalda, tirándome más cerca. Sus piernas 

están envueltas a mí alrededor como si estuviera tratando de  

incrustarse 

dentro de mí. 

Ya lo ha hecho. 

Es frenético otra vez. Dientes colisionando, labios mordisqueados,  
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apresurados, apurados, 

gimiendo, tocando. 

Gime, y puedo sentirla tratar de alejarse de mi 

boca, pero mi mano se envuelve en su cabello, y cubro 

su boca con desesperación, esperando que nunca se aleje por aire. 

Me hace liberarla. 

Bajo mi frente a la suya, jadeando en un esfuerzo por evitar 

que mis emociones se desborden. 

—Miles —dice sin aliento—. Miles, te amo. Tengo tanto miedo. 

No quiero que terminemos. 

Me amas, Rachel. 

Me retiro y la miro a los ojos. 

Está llorando. 

No quiero que tenga miedo. Le digo que estará bien. Le digo 

que esperaremos hasta que nos graduemos, luego les contaremos.  

Le digo que tendrán que estar bien con ello.  

Una vez que dejemos la casa, 

todo será diferente. Todo estará bien. Deberán entender. 

Le digo que tengo esto. 

Asiente con intensidad. 

—Tenemos esto —responde, concordando conmigo. 

Presiono mí frente a la suya. —Tenemos esto, Rachel —le digo. 

—No puedo renunciar a ti ahora. De ninguna manera. 

Toma mi rostro entre sus palmas, y me besa. 

Te enamoraste de mí, Rachel. 

Su beso remueve el peso de mi pecho tan pesado que siento 

que floto. Me siento como si ella flotara conmigo. 

La giro hasta que su espalada se encuentra contra la pared. 

Llevo sus brazos arriba de su cabeza y enlazo mis dedos 

con los suyos, presionando sus manos en la pared detrás suyo. 

Nos miramos a los ojos… y destrozamos por completo 
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la regla número dos. 
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13 
 

Traducido por ElyCasdel & Mary 

Corregido por Meliizza 

 

—Gracias por obligarme a ir —le dice Miles a Corbin—. A pesar de 

haberme ganado otra herida en la mano y enterarme de que pensabas que 
era gay, la pasé muy bien. 

Corbin se ríe y se gira para abrir nuestra puerta. —No es 
exactamente mi culpa asumir que eras gay. Nunca hablas de chicas, y 

aparentemente has dejado el sexo fuera de tu agenda por seis años 
seguidos. 

Corbin abre la puerta y entra hacia su habitación. Me paro en el 

marco de la puerta, enfrentando a Miles. 

Me está mirando directamente. Invadiéndome. —Ahora está en la 

agenda —dice con una sonrisa. 

Ahora soy su agenda. No quiero ser una agenda. Quiero ser un plan. 

Un mapa. Quiero estar en el mapa de su futuro. 

Pero eso rompe la regla número dos. 

Miles regresa a su apartamento después de abrir la puerta, y asiente 
en dirección a su habitación. 

—¿Después de que se vaya a dormir? —susurra. 

Bien, Miles. Puedes dejar de rogar. Seré tu agenda. 

Asiento antes de cerrar la puerta. 

Me baño, rasuro y lavo los dientes; y canto y me pongo sólo el 
maquillaje suficiente para que parezca que no me puse nada. Me arreglo el 

cabello para que parezca que no me lo arreglé. Y me pongo otra vez la 
misma ropa que tenía más temprano, así no parece que me cambié la 
ropa. Pero en realidad, me cambié el sostén y las bragas, porque no 
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combinaban, pero ahora lo hacen. Y luego entro en pánico porque Miles 
verá mi sostén y mis bragas esta noche. 

Y posiblemente los toque. 

Si es parte de su agenda, tal vez incluso sea quien los quite. 

Mi teléfono recibe un mensaje, y el sonido me sobresalta, porque un 

mensaje no está en mi agenda a las once de la noche. Es de un número 
desconocido. Y todo lo que dice es: 

¿Ya está en su habitación? 

Yo: ¿Cómo tienes mi número? 

Miles: Lo robé del teléfono de Corbin mientras conducíamos. 

Hay una voz extraña en mi cabeza, cantando: “Na na na na boo boo. 

Robó mi número”. 

Soy una gran niña. 

Yo: No, está viendo televisión. 

Miles: Bueno, tengo algo que hacer. Regreso en veinte minutos. Dejaré 
el apartamento abierto en caso de que se vaya a la cama antes de que 

llegue. 

¿Quién tiene cosas que hacer a las once de la noche? 

Yo: Nos vemos. 

Miro mi último mensaje y hago una mueca. Suena tan casual. Le 

estoy dando la impresión de que hago esto todo el tiempo. Probablemente 
piensa que todos los días me pasa algo como esto: 

Chico al azar: Tate, ¿quieres tener sexo? 

Yo: Seguro. Déjame terminar con estos dos chicos, e iré. Por cierto, no 

tengo reglas, así que todo como va. 

Chico al azar: Asombroso. 

Quince minutos pasan, y la televisión finalmente se apaga. Tan 

pronto como la puerta de la habitación de Corbin se cierra, la mía se abre. 
Estoy del otro lado de la sala, saliendo por la puerta delantera y luego 

tropezándome con Miles, quién está parado en el pasillo. 

—Buen cronómetro —dice. 

Está cargando una bolsa. La mueve a su otra mano para que no la 
vea. 

—Después de ti, Tate —dice abriendo su puerta. 
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No, Miles. Te sigo. Es como funcionamos. Eres sólido, soy líquido. Tú 
arrastras el agua, yo soy tu ola. 

—¿Sedienta? —Camina hacia la cocina, pero no estoy segura de sí 
puedo seguirlo esta vez. No sé cómo hacer esto, y tengo miedo de que 
notará que nunca he tenido una regla número uno, o dos, antes. Si el 

pasado y el futuro están fuera de los límites, eso sólo deja el presente, y no 
tengo idea de qué hacer en el presente. 

Camino hacia la cocina en el presente. —¿Qué tienes? —le pregunto. 

La bolsa ahora está en el mostrador, y me ve mirándola, así que la 

hace a un lado, fuera de mi vista. 

—Dime lo que quieres, y te diré si lo tengo —dice. 

—Jugo de naranja. 

Se ríe, y se estira hacia la bolsa. Saca un envase de jugo de naranja, 
y el simple hecho de que siquiera pensó en ello es una declaración de su 

generosidad. También es una declaración que no le toma mucho para 
lograr que me derrita. Debería decirle que mi única regla se acaba de 

convertir en: “Deja de hacer cosas que me hagan querer romper tus reglas”. 

Tomo el jugo de naranja con una sonrisa. —¿Qué más hay en la 

bolsa? 

Se encoge de hombros. —Cosas. 

Me mira abrir el jugo. Me mira mientras tomo un trago. Me mira 

poner la tapa de regreso. Me mira dejar el jugo en el mostrador de su 
cocina, pero no me mira tan cerca como para notar cuán rápido puedo 

lanzarme sobre la bolsa. 

La agarro antes de que sus brazos se envuelvan alrededor de mi 

cintura. 

Se está riendo. —Ponla de regreso, Tate. 

La abro y miro en el interior. 

Condones. 

Me río y la lanzo de regreso en el mostrador. Cuando me giro, sus 

brazos no me dejan. —En serio quiero decir algo inapropiado o vergonzoso, 
pero no puedo pensar en nada. Sólo pretende que lo hice y ríete. 

No se ríe, pero sus brazos siguen a mí alrededor —Eres tan rara —
dice. 

—No me importa. 

Sonríe. —Todo esto es raro. 
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Me está diciendo cuán raro es, pero se siente malditamente bien 
para mí. No estoy segura si raro se siente bien o mal para él. —¿Raro es 

bueno o malo? 

—Las dos cosas —dice—. Ninguna. 

—Eres raro —le digo. 

Se ríe. —No me importa. 

Mueve sus manos arriba de mi espalda, hacia mis hombros, y 

lentamente se dirige abajo por mis brazos hasta que sus manos están 
tocando las mías. 

Eso me recuerda… 

Tiro de su mano entre nosotros. —¿Cómo está tu mano? 

—Bien —dice. 

—Probablemente debería revisarla mañana —digo. 

—No estaré aquí mañana. Me voy en unas horas. 

Dos pensamientos cruzan mi mente. Uno, estoy muy decepcionada 
de que se vaya esta noche. Dos, ¿por qué estoy aquí si se va esta noche? 

—¿No deberías estar durmiendo? 

Niega con la cabeza. —No puedo dormir ahora. 

—Ni siquiera lo intentaste —digo—. No puedes volar un avión sin 
dormir, Miles. 

—El primer vuelo es corto. Además, soy copiloto. Dormiré en el 

avión. 

Dormir no está en su agenda. Tate sí. 

Tate tacha dormir en su agenda. 

Me pregunto, ¿qué más tacha Tate? 

—Entonces —susurro mientras dejo caer su mano. Hago una pausa 
porque no tengo nada que decir luego del Sol4. Nada. Ni siquiera un la-si-

do. 

Todo está tranquilo. 

Se está poniendo raro. 

—Entonces —dice. Sus dedos moviéndose entre los míos y 
separándolos. A mis dedos le gustan sus dedos. 

                                                             

4 Juego de palabras entre So= entonces y So= Sol (la nota musical). 
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—¿Quieres saber cuánto tiempo ha pasado para mí, ya que sé un 
detalle tan íntimo sobre ti? —le pregunto. 

No es justo, considerando que toda mi familia sabe cuánto tiempo ha 
pasado para él. 

—No —dice simplemente—. Pero sí quiero besarte. 

Mmm. No estoy segura de cómo tomar eso, pero no voy a analizar su 
no, cuando le sigue una declaración como esa. 

—Pues bésame —digo. 

Sus dedos dejan los míos y los mueve a los lados de mi cabeza. Me 

mantiene quieta. —Espero saborear un poco de jugo de naranja otra vez. 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. 

Cuento las palabras en la última oración, luego busco en mi cabeza 
un lugar para almacenar esas diez palabras para siempre. Quiero 
esconderlas en un cajón en mi mente y etiquetarlo “Cosas para sacar y 

leer cuando su estúpida regla número dos se vuelva un presente triste y 
solitario”. 

Miles está en mi boca. Invadiéndome de nuevo. Cierro el cajón 
mental, salgo de mi cabeza y regreso a él. 

Me invade, me invade, me invade. 

Debo saborear jugo de naranja, porque ciertamente actúa como si lo 

disfrutara. También debo disfrutar probarlo, porque lo estoy atrayendo 
hacia mí, besándolo, haciendo lo mejor que puedo para infiltrarlo con nada 
más que Tate. 

Se aleja para recuperar el aliento y habla—: Olvidé cuán bien se 
siente. 

Me está comparando. No quiero que me compare con quien sea que 
alguna vez lo hizo sentir así de bien. 

—¿Quieres saber algo? —dice. 

Sí. Quiero saber todo, pero por alguna razón, elijo este momento 
para tener la revancha de esa palabra que me dijo. 

—No. —Lo obligo a regresar a mi boca. No me besa de inmediato, 
porque no sabe qué pensar sobre lo que acaba de pasar. Sin embargo, su 

boca se pone al día bastante rápido. Creo que odió mi respuesta cortada 
tanto como yo odié la suya, y ahora está usando sus manos para tener su 

venganza. No puedo decir dónde me está tocando, porque tan pronto como 
me toca en un lugar, sus manos se mueven a otro. Me está tocando en 
todos lados, en ningún lado, en absoluto, todo a la vez.  
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Mi parte favorita de besar a Miles es el sonido. El sonido de sus 
labios cuando se cierran sobre los míos. El sonido de nuestras 

respiraciones siendo tragadas por el otro. Me encanta la forma en que 
gruñe cuando nuestros cuerpos se unen. Los chicos usualmente tienden a 
contener sus sonidos más que las chicas. 

Miles no. Miles me quiere, y quiere que lo sepa, y eso me encanta. 

Dios, me encanta eso. 

—Tate —murmura contra mi boca—. Vamos a mi habitación. 

Asiento, por lo que se aleja de mi boca. Se estira sobre la barra para 

agarrar la caja de condones. Comienza a caminar conmigo hacia su 
habitación, pero rápidamente camina de regreso a la cocina y agarra el 

jugo de naranja. Cuando sus hombros me pasan para liderar el camino a 
su habitación, me regala un guiño. 

La manera en que ese pequeño guiño me hace sentir, me aterroriza 

sobre lo que sentiré cuando esté dentro de mí. No sé si pueda sobrevivir a 
eso. 

Una vez que estamos en su habitación, comienzo a ponerme 
aprensiva. Más porque este es su lugar, y toda la situación es en sus 

términos, y me siento un poco en desventaja. 

—¿Qué pasa? —pregunta. Se quita los zapatos. Camina hacia el 
baño, y apaga la luz, luego cierra la puerta. 

—Sólo estoy un poco nerviosa —susurro. Permanezco de pie en 
medio de su habitación, sabiendo exactamente lo que está a punto de 

suceder. Usualmente, estas cosas no se discuten y preestablecen así. Son 
espontáneas y calientes, y ninguna parte sabe lo que pasa hasta que pasa. 

Pero Miles y yo, ambos sabemos lo que va a pasar. 

Camina hacia la cama y se sienta en la orilla. —Ven aquí —dice. 
Sonrío y camino unos metros hasta donde está sentado. Acuna la parte de 

atrás de mis muslos, luego presiona sus labios en la camisa cubriendo mi 
estómago. Mis manos caen en sus hombros, y bajo la mirada hacia él. Me 

está mirando, y la calma en sus ojos es contagiosa. 

—Podemos ir lento —dice—. No tiene que ser esta noche. Esa no fue 

una de las reglas. 

Me río, pero también agito la cabeza. —No, está bien. Te vas en unas 
horas y no regresarás, por cuánto, ¿cinco días? 

—Nueve esta vez —dice. 

Odio ese número. 
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—No quiero hacerte esperar nueve días después de ilusionarte —
digo. 

Sus manos se deslizan arriba detrás de mis muslos y se pasean 
hasta la parte delantera de mis vaqueros. Abre el botón sin esfuerzo. 

—Ser capaz de imaginar hacer esto contigo no es una forma de 

tortura para mí —dice mientras sus dedos tocan mi cierre. Comienza a 
bajarlo, mi corazón está golpeando contra mi pecho tan fuerte que se 

siente como si algo se estuviera construyendo. Tal vez mi corazón 
construye una escalera hasta el cielo, ya que sabe que explotará y morirá 

en el segundo en que esos vaqueros se deslicen. 

—Seguro que será una tortura para mí —susurro. 

Mi cierre está abierto, y su mano se está deslizando dentro de mis 

vaqueros. Presiona su mano alrededor de mi cadera, luego comienza a 
bajarlos. 

Cierro los ojos e intento no balancearme, pero su otra mano está 
levantando mi cabeza sólo lo suficiente para que sus labios se presionen 

en mi estómago. Es abrumador. 

Ambas manos se deslizan en mis vaqueros ahora, alrededor de mi 
parte trasera. Baja mis vaqueros lentamente hasta que están en mis 

rodillas. Su lengua encuentra mi estómago, y mi mano se pierde en su 
cabello. 

Cuando mis vaqueros ya se encuentran en mis tobillos, salgo de 
ambos: los vaqueros y mis zapatos al mismo tiempo. Sus manos se 

deslizan de regreso hacia arriba por mis muslos y hasta mi cintura. Me 
tira para que me siente a horcajadas. Ajusta mis piernas a cada lado de él, 
luego acuna mi trasero y me aprieta hasta que estoy a su altura. Jadeo. 

No sé por qué parece que soy la inexperta aquí. Ciertamente 
esperaba que no tomara tanto el control, pero no discutiré. 

Para nada. 

Levanto mis brazos cuando intenta sacar mi camisa. La lanza en el 

suelo detrás de mí, y sus labios reconectan con los míos mientras sus 
manos trabajan con el gancho de mi sostén. 

No es justo. Estoy a punto de ser dejada totalmente desnuda, y él no 
se ha quitado nada. 

—Eres tan hermosa —susurra, alejándose para quitarme el sostén. 

Sus dedos se deslizan debajo de las tiras, y comienza a deslizarlas por mis 
brazos. Estoy conteniendo el aliento, esperando a que lo quite. Quiero 

tanto su boca en mí que no puedo pensar correctamente cuando el sostén 
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baja, revelando todo de mí, exhala—: Guau —dice con respiración 
temblorosa. 

Lanza el sostén en el piso y me mira de nuevo. Sonríe y brevemente 
presiona sus labios con los míos, besándolos suavemente. Cuando se 
aleja, lleva su mano a mi mejilla y me mira a los ojos. —¿Te diviertes? 

Muerdo mi labio inferior para contenerme de sonreír tanto como 
quiero justo ahora. Se inclina hacia adelante y toma mi labio en su boca, 

apartándolo de mis dientes. Lo besa unos segundos, luego lo libera. —No 
muerdas tu sonrisa de nuevo —dice—. Me gusta verte sonreír. 

Por supuesto, vuelvo a sonreír. 

Mis manos están en sus hombros, por lo que las deslizo sobre su 
espalda y empiezo a tirar de su camisa. Libera mi rostro y levanta sus 

brazos así puedo sacársela. Me recuesto y lo examino, justo como él está 
examinándome ahora mismo. Paso mis manos sobre su pecho, tocando 

cada contorno de cada músculo. —Eres hermoso, también. 

Presiona sus palmas en mi espalda, instándome a sentarme recta. 

Tan pronto como lo hago, baja su boca a mi pecho y lentamente desliza su 
lengua sobre mi pezón. Gimo, y lo cubre completamente con su boca. 

Una de sus manos se mueve a mi cadera y se desliza debajo del 

dobladillo de mi ropa interior. —Te quiero acostada —susurra. Mantiene 
una mano en mi espalda mientras perfectamente cambia las posiciones, 

llevándome de su regazo a la cama. Se cierne sobre mí ahora, sacando mi 
ropa interior mientras su lengua se hunde dentro de mi boca. Mis manos 

inmediatamente aterrizan en el botón de sus vaqueros, y los desabrocho, 
pero se aparta rápidamente—. Yo no haría eso aún —advierte—. De otra 
forma esto acabará más rápido de lo que empezó. 

Soy de la clase de “no me importa cuánto dure”. Es sólo que 
realmente lo quiero sin ropa.  

Empieza a deslizar mi ropa interior fuera de mí. Curva una de mis 
piernas y la retira por mi pie, entonces hace los mismo con la otra. 

Definitivamente ya no me mira a los ojos. 

Le permite a mis piernas caer de vuelta a la cama mientras se pone 

de pie con la espalda recta y da dos pasos lejos de mí. 

—Guau —susurra, mirándome. Sólo está parado allí, mirando 
mientras permanezco desnuda en su cama, mientras él aún está en la 

comodidad de sus vaqueros. 

—Esto se siente un poco injusto —digo. 

Sacude su cabeza y coloca un puño contra su boca, mordiendo sus 
nudillos. Se da la vuelta hasta que su espalda está hacia mí y toma una 
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larga y profunda respiración. Me enfrenta de nuevo, desplazándose sobre 
la longitud de mi cuerpo hasta que encuentra mis ojos. —Es demasiado, 

Tate. 

Siento la decepción filtrarse con esas palabras. Él aún está 
sacudiendo su cabeza, pero camina hacia la mesita de noche. Recoge la 

caja de condones y la abre, entonces saca uno y lo pone entre sus dientes, 
abriéndolo. 

—Lo siento —dice, frenéticamente saliendo de sus vaqueros—. 
Quería que esto fuera bueno para ti. Quería que fuera memorable, por lo 

menos. —Está fuera de sus vaqueros ahora. Mirando mis ojos, pero 
encuentro difícil mantener el contacto visual con él, porque ahora no lleva 
ropa interior—. Pero si no estoy dentro de ti en dos segundos, esto va a ser 

muy embarazoso para mí. 

Camina rápidamente hacia mí y de alguna manera se coloca el 

condón al mismo tiempo que separa mis rodillas a cada lado con su otra 
mano. —Te lo recompensaré en un par de minutos. Lo prometo —dice, 

deteniéndose entre mis piernas, esperando por mi aprobación. 

—Miles —digo—, no me preocupa nada de eso. Sólo te quiero dentro 
de mí. 

—Gracias a Dios —suspira. Toma mi pierna detrás de la rodilla con 
su mano derecha, y entonces sus labios encuentran los míos. Se empuja 

dentro de mí tan inesperadamente duro y rápido que prácticamente grito 
en su boca. No se detiene a preguntar si duele. No reduce el ritmo. Se 

empuja más duro y profundo hasta que no hay alguna forma posible en la 
que podríamos estar más cerca. 

Duele, pero de la mejor manera posible. 

Estoy gimiendo en su boca, y él está gimiendo en mi cuello, y sus 
labios están por todas partes, junto con sus manos. Es duro. Es carnal, 

áspero y ardiente, y no es silencioso en lo absoluto. Es rápido, y puedo 
decir por la tensión en su espalda, debajo de mis manos, que tenía razón. 

Esto no le tomará mucho. 

—Tate —respira—. Dios, Tate. 

Los músculos de sus piernas se ponen tensos, y empieza a temblar. 
—Joder —gime. Sus labios presionan los míos, duro y permanece quieto, a 
pesar de los temblores avanzando a través de sus piernas y espalda. 

Aparta su boca de la mía y exhala una gran bocanada de aire, dejando 
caer su frente al lado de mi cabeza—. Jesús, jodido Cristo —dice, todavía 

tenso, temblando. Aún presionado profundamente dentro de mí. 

Al segundo que sale de mí, sus labios están en mi cuello, 

moviéndose hacia abajo hasta que encuentran mis pechos. Los besa pero 
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sólo brevemente antes de regresar a mi boca de nuevo. —Quiero probarte 
—dice—. ¿Eso está bien? 

Asiento. 

Asiento vigorosamente. 

Se aparta de la cama, quitándose el condón, y volviendo a su lugar 

junto a mí. Lo observo todo el tiempo, porque por mucho que él no quiso 
saber cuánto tiempo ha pasado desde que estuve con un chico, ha sido 

casi un año. Eso no es nada cerca de los seis años que él ha esperado, 
pero ha sido tanto que no quiero perderme esto por mantener mis ojos 

cerrados. Especialmente ahora que tengo la oportunidad de mirar 
libremente esa V y no tener que estar avergonzada por el hecho de que no 

puedo quitar mis ojos de él. 

Mira mi cuerpo con la misma fascinación mientras sus manos se 
deslizan sobre mi estómago, luego se mueven hacia abajo hasta llegar a 

mis muslos. Separa mis piernas mientras observa lo que está haciéndome 
con tanto embelesamiento que tengo que mantener los ojos abiertos para 

poder verlo mirarme. Darme cuenta de lo que le provoco es suficiente para 
encenderme sin que él me esté tocando siquiera. 

Dos de sus dedos se deslizan dentro de mí, y de repente encuentro 
un poco demasiado difícil continuar observándolo. Su pulgar se mantiene 
afuera, jugando con cada punto que pueda tocar. Gimo y dejo caer mis 

manos en la cama sobre mi cabeza mientras mis ojos se cierran. 

Ruego para que no se detenga. No quiero que se detenga. 

Su boca encuentra la mía, y me besa suavemente, sus labios un 
fuerte contraste a la presión de sus manos. Su boca lentamente empieza a 

explorar un camino hacia mi barbilla hasta que está en mi cuello, la curva 
en mi garganta, deslizándose por mi pecho, cubriendo mi pezón, bajando 
hacia mí estómago, hacia abajo, abajo, santa mierda, abajo. 

Se posiciona entre mis piernas, dejando sus dedos dentro de mí 
mientras su lengua encuentra mi piel, separándome, causando que mi 

espalda se arqueé y mi mente se vaya lejos. 

Sólo lo dejo ir. 

No me importa estar gimiendo tan fuerte que probablemente acabo 
de despertar a todo el piso. 

No me importa estar enterrando mis talones en el colchón, tratando 

de apartarme porque es demasiado. 

No me importa que sus dedos me abandonen con el fin de agarrar 

mis caderas y sostenerme contra su boca, negándose a dejarme ir, gracias 
a Dios. 
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No me importa estar más que probablemente hiriéndolo, tirando de 
su cabello, empujándolo dentro de mí. Haciendo lo que sea que puedo para 

alcanzar un punto tan alto en el que estoy casi segura que nunca he 
estado antes. 

Mis piernas empiezan a temblar, y sus dedos encuentran su camino 

dentro de mí. Estoy muy segura de que trato de silenciarme con su 
almohada, porque no quiero que lo echen del edificio por gritar tan alto 

como necesito gritar ahora mismo. 

Y de repente, siento como si estuviera en el aire, volando. Siento que 

si pudiera bajar la mirada, habría un sol saliente debajo de mí. Siento 
como si estuviera volando. 

Estoy… 

Oh, Dios. 

Estoy… 

Jesús, Cristo. 

Estoy… Esto… él. 

Estoy cayendo. 

Estoy flotando. 

Guau. 

Guau, guau, guau. 

Nunca quiero tocar el suelo de nuevo. 

Cuando me he derretido completamente en la cama, sube su boca 
hambrienta por mi cuerpo. Quita la almohada de mi cara y la arroja a un 

lado, entonces me besa brevemente. 

—Una vez más —dice. Está fuera de la cama y vuelve a ella en 

cuestión de segundos. Luego está dentro de mí de nuevo, pero ni siquiera 
trato de abrir mis ojos esta vez, mis brazos permanecen extendidos por 
encima de mi cabeza, y sus dedos entrelazados con los míos, y está 

empujando, empujando, viviendo dentro de mí. Nuestras mejillas están 
presionadas juntas, y su frente está contra mí almohada, y ninguno de 

nosotros tiene la energía restante para siquiera hacer un sonido está vez. 

Inclina su cabeza hasta que sus labios encuentran mi oreja, y luego 

ralentiza a un movimiento suave, empujando dentro de mí para después 
salir completamente. Se sostiene, entonces empuja dentro de mí de nuevo, 
y luego sale una vez más. Lo repite varias veces, y todo lo que puedo hacer 

es acostarme aquí y sentirlo. 
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—Tate —susurra, sus labios cerca de mi oreja. Sale de mí y se 
detiene de nuevo—, ya puedo decir esto con un cien por ciento de certeza. 

Se empuja de vuelta dentro de mí. 

—La. 

Se sale, luego repite su movimiento otra vez. 

—Mejor. 

De nuevo. 

—Cosa. 

De nuevo. 

—Que. 

De nuevo. 

—Alguna vez. 

De nuevo. 

—He sentido. 

Se queda quieto, respirando pesadamente contra mi oreja, 
agarrando mis manos tan duro que duelen; pero no hace un sólo sonido 

mientras se viene por segunda vez. 

No nos movemos. 

No nos movemos por un largo tiempo. 

No puedo quitar la sonrisa exhausta de mi rostro. Estoy segura que 
es permanente ahora. 

Miles se aparta y me mira. Sonríe cuando ve mi cara, y al mirarlo me 
llama la atención que nunca hizo contacto visual conmigo durante todo el 

tiempo que estuvo dentro de mí. Eso me hace preguntarme si fue 
intencional o sólo una coincidencia. 

—¿Comentarios? —pregunta en broma—. ¿Sugerencias? 

Sonrío. —Lo siento. Sólo... no puedo… palabras... —Sacudo mi 
cabeza, dejándole saber que todavía necesito un poco más de tiempo para 

hablar. 

—Estupefacta —dice—. Aún mejor. 

Me besa en la mejilla, luego se pone de pie y camina a su baño. 
Cierro mis ojos y me pregunto cómo demonios haremos para que toda esta 

cosa entre nosotros termine bien. 

No puede terminar bien. 
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Ya puedo decirlo, porque nunca quiero hacer esto con nadie más de 
nuevo. 

Solo con Miles. 

Regresa del baño y se agacha para recoger su ropa interior. También 
recoge mi ropa interior y mis vaqueros en el proceso, y los tiende en la 

cama junto a mí. 

¿Supongo que esta es su señal de que me quiere vestida? 

Me siento y observo mientras recoge mi sostén y camiseta, y me las 
entrega. Cada vez que sus ojos encuentran los míos, él sonríe, pero se me 

está haciendo muy difícil sonreírle de vuelta. 

Una vez que estoy vestida, me detiene y me besa. Luego envuelve 
sus brazos a mi alrededor. —He cambiado de opinión —dice—. Después de 

esto, estoy muy seguro que los próximos días serán pura tortura. 

Mordisqueo mi sonrisa, pero no lo nota, porque aún estoy envuelta 

en sus brazos. —Sip. 

Besa mi frente. —¿Puedes cerrar la puerta cuando salgas? 

Trago mi decepción y de algún modo encuentro la fuerza para 
sonreírle cuando me libera. —Seguro. —Camino hacia la puerta de su 
dormitorio y lo escucho caer en su cama. 

Me voy, sin saber qué sentir. No me prometió nada más que lo que 
acaba de pasar entre nosotros. Hicimos lo que de buen agrado acepté, lo 

cual fue tener sexo. 

Sólo no esperaba esta abrumadora sensación de vergüenza. No por 

la forma en que me despidió inmediatamente después de hacerlo, sino por 
la forma en que el despido me hizo sentir. Creí que quería que esto fuera 
estrictamente sexo entre nosotros, tanto como él, pero basada en el latir 

que mi corazón tomó en los últimos minutos, no estoy tan segura de ser 
capaz de algo simple con él. 

Hay una pequeña voz en la parte posterior de mi cabeza que me 
advierte que me aleje de esta situación antes de que las cosas se tornen 

demasiado complicadas. Desafortunadamente, hay una voz más fuerte 
alentándome a sólo ir por ello, diciéndome que merezco un poco de 

diversión en mi vida, con todo el trabajo que tengo. 

Sólo pensar sobre cuánto disfruté esta noche es suficiente para 
hacerme aceptar, e incluso abrazar,  su indiferencia posterior. Tal vez con 

un poco más de práctica, incluso hasta logre aprender cómo ser 
indiferente también. 

Camino a la puerta de mi apartamento, pero me detengo cuando 
escucho a alguien hablando. Presiono mi oreja en la puerta y escucho. 
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Corbin está teniendo una conversación unilateral en la sala, 
presumiblemente con alguien en el otro extremo de su celular. 

No puedo entrar ahora. Él cree que estoy en la cama. 

Miro de vuelta hacia la puerta del apartamento de Miles, pero no 
pienso tocar. No sólo porque eso sería raro, sino también porque 

significaría que él dormiría menos de lo que ya va a dormir. 

Camino al ascensor y decido sentarme por la próxima media hora en 

el vestíbulo, esperando que Corbin regrese a su habitación pronto. 

Es ridículo que incluso sienta que tengo que esconder esto de 

Corbin, pero la última cosa que quiero es que se moleste con Miles. Y eso 
es exactamente lo que pasaría. 

Llego al vestíbulo y camino fuera del ascensor, para nada segura de 

lo que estoy haciendo. Supongo que podría esperar afuera en mi auto. 

—¿Estás perdida? 

Echo un vistazo a Cap, que está sentado en su lugar habitual, a 
pesar del hecho de que es casi medianoche.  

Palmea la silla vacía a su lado. —Toma asiento. 

Camino hacia la silla vacía. —No traje nada de comida esta vez —
digo—. Lo siento. 

Sacude su cabeza. —No me gustas por tu comida, Tate. No eres tan 
buena cocinera. 

Río, y se siente tan bien reír. Las cosas simplemente han sido muy 
intensas en el último par de días. 

—¿Cómo estuvo Acción de Gracias? —pregunta—. ¿Tuvo el chico un 
buen momento? 

Lo miro e inclino mi cabeza con confusión. —¿El chico? 

Él asiente. —El señor Archer. ¿No pasó las festividades contigo y tu 
hermano? 

Asiento, entendiendo su pregunta ahora. —Sí —digo. Quiero agregar 
que estoy muy segura de que el señor Archer acaba de pasar la mejor 

Acción de Gracias que haya tenido en seis años, pero no lo hago—. El 
señor Archer lo paso genial. 

—¿Y por qué esa sonrisa? 

Inmediatamente, quito la sonrisa que no me había dado cuenta que 
estaba plasmada en mi rostro. Arrugo mi nariz. —¿Cuál sonrisa? 

Cap ríe. —Oh, demonios —dice—. ¿Tú y el chico? ¿Estás enamorada, 
Tate? 



 

116 

Sacudo mi cabeza. —No —digo inmediatamente—. No es así. 

—¿Cómo es, entonces? 

Aparto la mirada rápidamente, tan pronto como siento el rubor 
corriendo hacia mi cuello. Cap ríe cuando ve mis mejillas tornarse rojas 
como la silla donde estamos sentados. 

—Puedo ser viejo, pero eso no significa que no pueda leer el lenguaje 
corporal —dice—. ¿Esto significa que tú y el chico están… cuál es el 

término que se usa ahora? ¿Conectando? ¿Follando? 

Me inclino hacia delante y entierro mi cara entre mis manos. No 

puedo creer que esté teniendo esta conversación con un hombre de 
ochenta años. 

Rápidamente, sacudo mi cabeza. —No voy a responder eso. 

—Lo veo —dice Cap con un asentimiento. Ambos estamos callados 
por un momento mientras procesamos lo que más o menos le acabo de 

decir—. Bueno, bueno —dice él—. Quizás el chico realmente sonreirá de 
ahora en adelante. 

Asiento concordando por completo. Definitivamente me gustaría ver 
más de su sonrisa. —¿Podemos cambiar de tema ahora? 

Cap gira lentamente la cabeza hacia mí y arquea su gruesa ceja gris. 

—¿Alguna vez te he contado sobre la vez que encontré un cadáver en el 
tercer piso? 

Niego con la cabeza, aliviada de que él cambiara de tema, pero 
confundida de que saber sobre un cadáver, de alguna manera, me haya 

ayudado a encontrar alivio. 

Soy tan morbosa como Cap. 
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Traducido por Mary 

Corregido por Paltonika 

 

Seis años antes… 
 

—¿Crees que el hecho de que no deberíamos estar haciendo esto es  

el por qué nos gusta tanto? —pregunta Rachel. 

Se está refiriendo a besarme. 

Nos besamos demasiado. 

Cada vez que podemos e incluso en oportunidades que no tenemos. 

—¿Cuándo dices no deberíamos, te refieres a que nuestros padres  

están juntos? 

Dice que sí. Su voz suena sin aliento, porque estoy  

besando un camino hacia su cuello. 

Me gusta saber que la dejo sin aliento. 

—¿Recuerdas la primera vez que te vi, Rachel? 

Gime un sonido que significa sí. 

—¿Y me recuerdas acompañándote a la clase 

del Sr. Clayton? 

Me da otro sí sin palabras. 

—Quería besarte ese día. —Trabajo mi camino de vuelta hacia 

su boca y la miro a los ojos—. ¿Querías 
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besarme? 

Dice que sí, y puedo ver en su mirada que está pensando 

nuevamente en ese día. 

El día que ella 

se convirtió en 

mi 

todo. 

—No sabíamos sobre nuestros padres en ese momento —explico—.  

Sin embargo, aún queríamos hacer esto. Así que no, no creo que sea  

el motivo por el que nos gusta ahora. 

Sonríe. 

—¿Ves? —susurro, rozando mis labios suavemente sobre los suyos  

para mostrarle 

cuán bien se siente. 

Se inclina para incorporarse, sosteniéndose en un codo. 

—¿Qué sucede si sólo nos gusta besarnos? —pregunta—. ¿Y si eso 

no tiene que ver conmigo o contigo particularmente? 

Siempre hace eso. Le digo que debería ser abogada, porque 

le gusta tanto jugar al abogado del diablo. Pero me encanta cuando 

lo hace, así que siempre le sigo el juego. 

—Buen punto —le digo—. Me gusta besar. No conozco a nadie a  

quien no le guste. Pero hay una diferencia entre esto 

y simplemente el gusto de besar. 

Me mira curiosamente. —¿Cuál es la diferencia? 

Bajo mi boca a la suya una vez más. —Tú —susurro—. Me gusta 

besarte. 

Eso responde a la pregunta, porque se calla y lleva 

su boca de regreso a la mía. 

Me gusta que Rachel cuestione todo. 

Eso me hace ver las cosas en una forma diferente. 

Siempre he disfrutado de besar a las chicas con las cuales lo hice  
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en el pasado, 

pero era sólo porque me sentía atraído por ellas. No tiene, realmente, 

nada que ver con ellas en particular. 

Cuando besaba a todas las otras chicas, sentía placer. Es por eso  

que 

las personas disfrutan del acto de besar, porque se siente bien. 

Pero cuando te gusta besar a alguien debido a quien es, la 

diferencia no se encuentra en el placer. 

La diferencia se encuentra en el dolor que sientes cuando no 

estás besándola. 

No duele cuando no estoy besando alguna de las otras chicas a las  

que he besado. 

Sólo duele cuando no estoy besando a Rachel. 

Tal vez esto explica por qué enamorarse es tan malditamente  

doloroso. 

Me gusta besarte, Rachel. 
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Traducido por Annie D 

Corregido por Aimetz Volkov 

 

Miles: ¿Estas ocupada? 

Yo: Siempre ocupada. ¿Qué pasa? 

Miles: Necesito tu ayuda. No tomará mucho. 

Yo: Estaré allí en cinco. 

Debí haberme dado diez minutos en vez de cinco, porque no he 

tomado una ducha hoy. Después de un turno de diez horas anoche, estoy 
segura que necesito una. Si hubiese sabido que él estaba en casa, una 

ducha hubiera sido mi prioridad número uno, pero pensé que no 
regresaba hasta mañana. 

Sujeto mi cabello en un moño flojo y me cambio mis pantalones de 
piyamas por unos vaqueros. Aún no es mediodía, pero estoy avergonzada 
de admitir que todavía me encontraba en la cama. 

Él grita que entre después de que toco a su puerta, así que la abro. 
Está de pie sobre una silla, cerca de una de las ventanas de la sala. Baja la 

mirada hacia mí, luego asiente en dirección a una silla. 

—Agarra esa silla y tráela justo acá —dice, señalando un punto a 

unos metros de él—. Estoy intentando medir estas, pero nunca antes he 
comprado cortinas. No sé si se supone que mida desde fuera del marco o 
sólo la ventana. 

Bueno, que me condenen. Está comprando cortinas. 

Empujo la silla al otro lado de la ventana y subo en ella. Me entrega 

el final de la cinta métrica y comienza a tirar. 

—Todo depende de qué tipo de cortinas quieras, por lo que deberías 

tomar medidas para ambas —sugiero. 
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Está vestido de forma casual otra vez, en un par de vaqueros y una 
camisa azul oscuro. De alguna forma, el azul oscuro en su camisa hace 

que sus ojos luzcan menos azules. Los hace ver claros. Casi transparentes, 
pero sé que eso es imposible. Sus ojos son cualquier cosa menos 
transparentes, no con esa pared que mantiene detrás de ellos. 

Anota la medida en su teléfono, y luego toma una segunda. Cuando 
tiene ambas anotadas en su teléfono, nos bajamos y empujamos las sillas 

debajo de la mesa. 

—¿Que tal una alfombra? —pregunta, mirando al piso debajo de la 

mesa—. ¿Crees que debería conseguir una alfombra? 

Me encojo de hombros. —Depende de lo que te guste. 

Asiente lentamente, aún mirando al piso desnudo. 

—Ya no sé lo que me gusta —dice tranquilamente. Lanza la cinta 
métrica al sofá y me mira—. ¿Quieres venir? 

Me abstuve de asentir inmediatamente. —¿A dónde? 

Quita el cabello de su frente y alcanza su chaqueta tirada sobre el 

respaldo del sofá. —A donde sea que las personas compran cortinas. 

Debería decir no. Escoger cortinas es algo que las parejas hacen. 
Escoger cortinas es algo que los amigos hacen. Escoger cortinas no es algo 

que Miles y Tate deberían hacer si quieren apegarse a sus reglas, pero 
absolutamente, positivamente, más que definitivamente, no quiero hacer 

nada más. 

Me encojo de hombros para hacer parecer mi respuesta mucho más 

casual de lo que es. —Seguro. Déjame cerrar mi puerta.  

 

 

 

—¿Cuál es tu color favorito? —le pregunto una vez que estamos en el 

ascensor. Estoy intentando enfocarme en la tarea en mano, pero no puedo 
negar el deseo de que estire su mano y me toque. Un beso, un abrazo... 
cualquier cosa. Sin embargo, estamos de pie en lados opuestos del 

ascensor. No nos hemos tocado desde la primera noche que tuvimos sexo. 
Ni siquiera hemos hablado o nos hemos escrito mensajes desde eso. 

—¿Negro? —dice, inseguro de su propia respuesta—. Me gusta el 
negro. 
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Sacudo mi cabeza. —No puedes decorar con cortinas negras. 
Necesitas color. Tal vez algo cercano al negro, pero no negro. 

—¿Azul marino? —pregunta. Me doy cuenta que sus ojos ya no 
están enfocados en los míos. Sus ojos están desplazándose lentamente 
desde mi cuello todo el camino abajo hasta mis pies. En cualquier parte 

que sus ojos se enfocan, lo puedo sentir. 

—Azul marino podría funcionar —digo tranquilamente. Estoy 

bastante segura de que sólo estamos conversando por conversar. Puedo 
decir, por la forma en que está mirándome, que ninguno de los dos está 

pensando en colores, o cortinas, o alfombras. 

—¿Tienes que trabajar hoy, Tate? 

Asiento. Me gusta que esté pensando en esta noche, y me encanta 

cómo la mayoría de sus preguntas terminan con mi nombre. Me encanta 
como dice mi nombre. Debería pedirle que diga mi nombre cada vez que 

me habla. —No debo estar hasta las diez.  

El ascensor llega a la planta baja, y ambos nos movemos hacia la 

puerta al mismo tiempo. Su mano se conecta con mi espalda, y la corriente 
que se mueve a través de mi es innegable. Me han gustado chicos antes, 
diablos, he estado enamorada de chicos antes, pero ninguno de sus 

toques, alguna vez, me ha hecho responder de la forma en que el suyo lo 
hace. 

Tan pronto como salgo del ascensor, su mano deja mi espalda. Soy 
más consciente de la ausencia de su toque ahora, que antes de que 

incluso me tocara. Cada pedacito que obtengo, lo ansío mucho más. 

Cap no está en su sitio habitual. Sin embargo, eso no es una 

sorpresa, considerando que es sólo mediodía. Él no es una persona 
matutina. Tal vez es por eso nos llevamos tan bien. 

—¿Te sientes con ganas de caminar? —pregunta Miles. 

Le digo que sí, a pesar del hecho de que hace frío afuera. Prefiero 
caminar, y estamos cerca de varias tiendas que deberían funcionar para lo 

que está buscando. Sugiero una tienda por la que pasé hace un par de 
semanas, y que está a solo dos cuadras de donde estamos. 

—Después de ti —dice, sosteniendo la puerta abierta para mí. Salgo 
y cierro mi abrigo un poco más fuerte. De verdad dudo que Miles sea el 
tipo de chico que sostiene manos en público, así que ni siquiera me 

preocupo de tener mis manos accesibles para él. Me abrazo a mí misma 
para mantenerme cálida, y comenzamos a caminar lado a lado. 

Permanecemos callados la mayor parte del camino, pero estoy bien 
con eso. No soy alguien que siente la necesidad de una conversación 

constante, y estoy aprendiendo que él podría ser igual. 
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—Está justo aquí —digo, señalando a la derecha cuando llegamos a 
un paso peatonal. Bajo la mirada hacia un anciano sentado en la acera, 

envuelto en un fino y harapiento abrigo. Sus ojos están cerrados, y los 
guantes en sus manos temblorosas están llenos de hoyos. 

Siempre he sido compasiva con las personas que no tienen nada, y 

tampoco a dónde ir. Corbin odia que nunca pueda pasar cerca de personas 
sin hogar sin darles dinero o comida. Dice que la mayoría de ellos están 

sin hogar porque tienen adicciones y que cuando les doy dinero, eso sólo 
las alimenta. 

Honestamente, no me importa si es el caso. Si alguien está sin hogar 
porque tiene una necesidad, por algo que es más fuerte que su necesidad 
por un hogar, no me desalienta en lo más minino. Tal vez porque soy una 

enfermera, pero no creo que la adicción sea una decisión. La adicción es 
una enfermedad, y me duele ver a las personas forzadas a vivir de esta 

forma porque son incapaces de ayudarse a sí mismos. 

Le hubiese dado dinero si hubiera traído mi bolso. 

Me doy cuenta de que ya no estoy caminando cuando siento a Miles 
mirar hacia atrás, en mi dirección. Está viéndome observar al anciano, así 
que recupero el ritmo y lo alcanzo. No digo nada para defender la 

expresión de preocupación en mi rostro. No tiene sentido. He pasado por 
esto con Corbin y sé que no deseo intentar cambiar todas las opiniones 

con las que no estoy de acuerdo. 

—Esta es —digo, deteniéndome frente a la tienda. 

Miles deja de caminar e inspecciona el escaparate dentro de la 
ventana de la tienda. —¿Te gusta eso? —pregunta, señalando a la ventana. 
Me acerco un paso y lo observo con él. Es el escaparate de un dormitorio, 

pero tiene los elementos que está buscando. La alfombra en el piso es gris 
con algunas figuras geométricas en varios tonos de azul y negro. De hecho 

luce como algo que encajaría en su gusto. 

Sin embargo, las cortinas no son azul marino. Son de un gris 

pizarra, con una sólida línea blanca atravesando verticalmente el lado 
izquierdo del panel. 

—Si me gusta —respondo. 

Se pone en frente de mí y abre la puerta para dejarme entrar 
primero. Una vendedora está caminando hacia el frente aún antes de que 

la puerta se cierre detrás de nosotros. Pregunta si puede ayudarnos a 
encontrar algo. Miles señala la ventana. —Quiero esas cortinas. Cuatro de 

ellas. Y la alfombra. 

La vendedora sonríe y hace señas para que la sigamos. —¿Que 

anchura y altura necesita? 
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Miles saca su teléfono y le lee las medidas. Ella lo ayuda a escoger 
las barras de las cortinas y nos dice que regresara en pocos minutos. Se 

dirige a la parte de atrás y nos deja solos en la caja registradora. Miro 
alrededor, de repente desarrollando el deseo de escoger decoraciones para 
mi propio lugar. Planeo quedarme con Corbin por un par de meses más, 

pero no dolería tener una idea de lo que querría para mi propio lugar 
cuando finalmente me mude. Estoy deseando que sea tan fácil de comprar 

cuando llegue ese momento como lo fue hoy para Miles. 

—Nunca he visto a alguien comprar así de rápido —le digo. 

—¿Decepcionada? 

Rápidamente sacudo mi cabeza, si hay una cosa que no hago bien 
como toda chica, es comprar. De hecho, estoy aliviada de que sólo tomara 

un minuto. 

—¿Crees que debería ver por más tiempo? —pregunta. Se está 

apoyando contra el mostrador ahora, observándome. Me gusta la forma en 
que me mira… como si yo fuera la cosa más interesante en la tienda. 

—Si te gusta lo que ya escogiste, no sigas viendo. Cuando lo sabes, 
lo sabes. 

Encuentro su mirada, y en el segundo en que lo hago, mi boca se 

seca. Se está concentrando en mí, y la expresión seria de su rostro me 
hace sentir incomoda, nerviosa e interesante, todo al mismo tiempo. Se 

aleja del mostrador y da un paso hacia mí. 

—Ven aquí. —Sus dedos bajan y se envuelven alrededor de los míos, 

y comienza a arrastrarme detrás de él. 

Mi pulso está siendo ridículo. Es triste, en realidad. 

Sólo son dedos, Tate. No los dejes afectarte así. 

Continúa caminando hasta que llega a un biombo de madera, 
decorado por afuera con escritura Asiática. Es el tipo de biombo que las 

personas colocan en las esquinas de los dormitorios. Nunca los entendí. Mi 
madre tiene uno, pero dudo que alguna vez se haya colocado detrás de él 

para cambiarse de ropa. 

—¿Qué estás haciendo? —le pregunto. 

Da la vuelta y me mira, aún sosteniendo mi mano. Sonríe y camina 
detrás del biombo, llevándome con él, así estamos los dos protegidos del 
resto de la tienda. No puedo evitar reír, porque se siente como si 

estuviéramos en la secundaria, escondiéndonos del profesor. 

Su dedo encuentra mi labio. —Shh —susurra, sonriéndome 

mientras observa mi boca. 
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Inmediatamente dejo de reír, pero no porque ya no encuentro esto 
divertido. Dejo de reír porque tan pronto como su dedo está presionado 

contra mis labios, olvido cómo reír. 

Olvido todo. 

Ahora mismo, la única cosa en la que puedo enfocarme es en su 

dedo mientras se desliza suavemente de mi boca hasta mi barbilla. Sus 
ojos siguen la punta de su dedo mientras continua moviéndose, siguiendo 

por mi garganta, todo el camino hasta mi pecho, abajo, abajo, abajo hasta 
mi estómago. 

Ese único dedo se siente como si estuviera tocándome con la 
sensación de mil manos. Mis pulmones y su incapacidad de seguir el ritmo 
son signos de eso. 

Sus ojos aún están enfocados en el dedo mientras se detiene por 
encima de mis vaqueros, justo sobre el botón. No está haciendo contacto 

con mi piel, pero no sabrías eso basado en la rápida respuesta de mi 
pulso. Toda su mano comienza a tocarme ahora mientras ligeramente 

traza mi estómago por encima de mi camisa hasta que su mano se 
encuentra con mi cintura. Ambas manos agarran mis caderas y me 
empujan hacia delante, asegurándome contra él. 

Sus ojos se cierran brevemente, y cuando los abre de nuevo, ya no 
está mirando abajo. Está mirándome directamente. 

—He estado esperando para besarte desde que entraste por mi 
puerta hoy —dice. 

Su confesión me hace sonreír. —Tienes una paciencia increíble. 

Su mano derecha deja mi cadera, y la sube a un lado de mi cabeza, 
tocando mi cabello tan suavemente cómo es posible. Comienza a negar con 

su cabeza en un lento desacuerdo. —Si tuviera una paciencia increíble, no 
estarías conmigo ahora mismo. 

Me aferro a esa oración e inmediatamente intento descifrar el 
significado detrás de ella, pero en el segundo en que sus labios tocan los 

míos, ya no estoy interesada en las palabras que dejan su boca. Sólo estoy 
interesada en su boca y cómo se siente cuando invade la mía. 

Su beso es suave y calmado, completamente opuesto a mi pulso. Su 
mano derecha se mueve hacia mi nuca, y su mano izquierda se desliza a la 
parte baja de mi espalda. Explora mi boca pacientemente, como si 

planeara mantenerme detrás de esta división por el resto del día. 

Estoy convocando a cada parte de mi fuerza de voluntad que puedo 

hallar a fin de contenerme de envolver mis brazos y piernas alrededor de 
él. Estoy intentando buscar la paciencia que de alguna forma él muestra, 
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pero es difícil cuando sus dedos, manos y labios pueden obtener este tipo 
de reacciones físicas de mí. 

La puerta del cuarto de atrás de abre, y el sonido de los tacones de 
la vendedora se oyen contra el piso. Deja de besarme, y mi corazón llora. 
Por suerte, el llanto sólo puede sentirse, no escucharse. 

En vez de alejarse y caminar de regreso al mostrador, lleva ambas 
manos a mi rostro y me sostiene mientras me mira en silencio por varios 

segundos. Su pulgar roza suavemente contra mi mandíbula, y suelta una 
respiración suave. Su ceño está fruncido, y sus ojos cerrados. Presiona su 

frente contra la mía, aún sosteniendo mi rostro, y puedo sentir su lucha 
interna. 

—Tate. 

Dice mi nombre tan suavemente que puedo sentir su lamento en las 
palabras que todavía no ha dicho. —Me gusta... —Abre sus ojos y me 

observa—. Me gusta besarte, Tate. 

No sé por qué esa oración le pareció difícil de decir, pero su voz se 

apagó hacia el final, como si estuviera intentando detenerse de terminar 
sus palabras. 

Tan pronto como la oración deja su boca, me suelta y rápidamente 

camina fuera de la división como si estuviera intentando escapar de su 
propia confesión. 

Me gusta besarte, Tate. 

A pesar del lamento que creo que siente por decirlo, estoy bastante 

segura que estaré repitiendo silenciosamente esas palabras por el resto del 
día. 

Paso unos buenos diez minutos curioseando sin pensar, repitiendo 

su cumplido en mi cabeza una y otra vez mientras espero que termine su 
transacción. Está entregando su tarjeta de crédito cuando llego al 

mostrador. 

—Le llevaremos esto en una hora —dice la vendedora. Devuelve la 

tarjeta de crédito y comienza a tomar las bolsas del mostrador para 
colocarlas detrás de ella.  

Él toma una de las bolsas cuando la vendedora comienza a 
levantarla—. Tomaré esta —dice. Luego, se da la vuelta y me mira. —
¿Lista? 

Salimos, y de alguna forma se siente como si la temperatura hubiese 
descendido veinte grados desde que estuvimos afuera la última vez. Eso 

puede ser porque Miles hizo que las cosas parecieran mucho más 
cálidas adentro. 
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Llegamos a la esquina, y comienzo a dirigirme hacia el complejo de 
apartamentos, pero noto que él ha dejado de caminar. Me doy la vuelta, y 

está sacando algo de la bolsa que está sosteniendo. Arranca una etiqueta, 
y una manta se desdobla. 

No, no lo hizo. 

Sostiene la manta para el anciano que todavía se encuentra en la 
acera. El hombre sube la mirada y toma la manta. Ninguno de ellos dice 

una palabra. 

Miles camina hasta un bote de basura cercano y lanza la bolsa 

vacía, luego regresa a mí mientras estoy mirando al suelo. Ni siquiera hace 
contacto visual conmigo cuando ambos comenzamos a caminar en 
dirección al complejo de apartamentos. 

Quiero decirle gracias, pero no lo hago. Si le digo gracias, parecería 
que asumo que lo hizo por mí. 

Sé que no lo hizo por mí. 

Lo hizo por el hombre que tenía frío. 

 

 

 

Miles me pidió que fuera a casa tan pronto como regresamos. Dijo 
que no quería que viera su apartamento hasta que tuviera todo decorado, 
lo cual era bueno, porque de todas formas, tenía mucha tarea con la cual 

ponerme al corriente. Realmente no tenía tiempo fuera de mi horario para 
colgar cortinas, así que aprecié que no esperara mi ayuda. 

Parecía un poco entusiasmado acerca de colgar cortinas nuevas. Tan 
emocionado como Miles podía parecer, de todas formas. 

Han pasado varias horas desde que llegamos. Debo estar en el 
trabajo en menos de tres horas, y tan pronto cuando comienzo a 
preguntarme si va a pedirme que regrese, recibo un mensaje suyo. 

Miles: ¿Ya has comido? 

Yo: Sí. 

Estoy repentinamente decepcionada de haber cenado. Pero me cansé 
de esperarlo, y nunca dijo algo acerca de tener planes para la cena. 

Yo: Corbin hizo pastel de carne anoche, antes de irse. ¿Quieres que te 
lleve un plato? 



 

128 

Miles: Me encantaría eso. Estoy hambriento. Ven a ver ahora. 

Sirvo un plato y lo envuelvo en papel de aluminio antes de dirigirme 

por el pasillo. Está abriendo la puerta antes de que pueda tocar. Toma el 
plato de mis manos. —Espera aquí —dice. Entra a su apartamento y 

regresa un segundo más tarde sin el plato—. ¿Lista? 

No tengo idea de cómo sé que está entusiasmado, porque no está 
sonriendo. Sin embargo, puedo escucharlo en su voz. Hay un cambio sutil, 

y me hace sonreír, sabiendo que algo tan simple como colgar algunas 
cortinas lo hace sentir bien. No sé por qué, pero parece que no hay 

muchas cosas en su vida que lo hagan sentir de esa forma, así que me 
gusta que esto lo haga. 

Abre completamente la puerta, y doy unos pasos dentro del 
apartamento. Las cortinas están puestas, y aunque es un cambio pequeño, 
se siente gigante. Saber que ha vivido aquí por cuatro años y apenas ahora 

está colocando cortinas le da a todo el apartamento una sensación 
diferente. 

—Tomaste una buena decisión —le digo, admirando cuán bien 
combinan las cortinas con lo poco que sé de su personalidad. 

Bajo la mirada a la alfombra, y puede ver la confusión mientras pasa 
por mi rostro. 

—Sé que se supone que va debajo de la mesa —dice, mirándola 

también—. Lo hará. Eventualmente. 

Está posicionada en un lugar extraño. No está en el centro del 

cuarto o siquiera en frente del sofá. Estoy confundida de por qué la colocó 
donde lo hizo, como si supiera donde luciría mejor. 

—La dejé aquí porque estaba esperando que pudiéramos bautizarla 
primero. 

Levanto la mirada y veo la adorable expresión esperanzada en su 

rostro. Me hace sonreír. —Me gusta esa idea —digo, volviendo a mirar la 
alfombra. 

Un largo silencio pasa entre nosotros. No estoy segura si quiere 
bautizar la alfombra justo en este momento, o si quiere comer primero. 

Estoy bien con cualquiera de las dos opciones. Mientras su plan encaje en 
mi marco de tiempo de tres horas. 

Ambos estamos aún mirando la alfombra cuando habla de nuevo. —

Comeré más tarde —dice, respondiendo la pregunta que estaba 
silenciosamente pasando a través de mi cabeza. 

Saca su camisa, patea sus zapatos, y el resto de nuestras ropas 
eventualmente terminan juntas, al lado de la alfombra.  
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16 
 

Traducido por Nico 

Corregido por Luna West 

 

Seis años antes… 
 

Todo es mejor ahora que tengo a Rachel. 

Quedarme dormido es mejor sabiendo que Rachel duerme justo al  

otro lado del pasillo. 

Despertarse es mucho mejor sabiendo que Rachel  

se está despertando al otro lado del pasillo. 

Ir a la escuela es mejor, ahora que vamos juntos. 

—Hay que faltar hoy —Le digo a Rachel cuando aparcamos en el  

estacionamiento de la escuela. 

Estoy seguro de que saltarse clases es incluso mejor con Rachel. 

—¿Qué pasa si nos atrapan? 

No suena como si realmente le preocupara que nos atraparan. 

—Espero que nos atrapen —digo—. Eso significaría que estaremos  

castigados. Juntos. En la misma casa. 

Mis palabras hacen a Rachel sonreír. Se estira en el asiento y  

desliza su mano en mi cuello. Amo cuando hace eso. 

—Estar castigada contigo suena muy divertido. Hay que hacerlo —Se  

endereza y me da un simple y rápido toque en los labios. 
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Los besos simples son mejores cuando vienen de Rachel. 

—Haces que todo sea mejor —digo—. Mi vida. Es mejor  

contigo en ella. 

Mis palabras hacen sonreír a Rachel otra vez. Rachel no lo sabe,  

pero cada palabra que hablo es dicha por esa sola razón. Para  

hacerla sonreír. 

Salgo del estacionamiento y le digo a Rachel que vamos a la  

playa. Dice que quiere su traje de baño, así que vamos a  

casa primero, por nuestros trajes de baño. También empacamos el  

almuerzo y una toalla. 

Vamos a la playa. 

Rachel quiere broncearse mientras lee. 

Yo quiero ver a Rachel broncearse mientras lee. 

Está recostada en su estómago, apoyada en sus codos. Descanso la  

cabeza en mis brazos y la miro. 

Mis ojos siguen las curvas de sus hombros… la  

oscilación de su espalda… la manera en que sus rodillas  

están dobladas y sus piernas están levantadas en el aire con los pies  

cruzados en los tobillos. 

Rachel está feliz. 

Hago a Rachel feliz. 

Hago la vida de Rachel mejor. 

Su vida es mejor conmigo en ella. 

—Rachel —susurro. 

Pone su marca páginas dentro del libro y lo cierra, pero  

no me mira. 

—Quiero que sepas algo. 

Asiente, pero cierra sus ojos como si quisiera enfocarse  

en mi voz y en nada más. 

—Cuando mi mamá murió, dejé de creer en Dios. 

Descansa la cabeza en sus brazos y mantiene los ojos cerrados. 
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—No creía que Dios hiciera que alguien tuviera que atravesar ese 

 dolor físico. No creía que Dios fuera capaz de hacer a alguien pasar  

por algo tan feo. 

Lágrimas caen de los ojos cerrados de Rachel. 

—Pero cuando te conocí, y cada día desde entonces, me he 

 preguntado cómo puede siquiera  haber alguien tan hermoso si no  

existiera un Dios.  

Me he preguntado cómo alguien puede hacerme tan increíblemente  

feliz si Dios no existiera. Y he comprendido… justo  

ahora…. que Dios nos da lo feo para que no tomemos  

las cosas hermosas de la vida a la ligera. 

Mis palabras no hicieron a Rachel sonreír. 

Mis palabras hicieron que Rachel frunciera el ceño. 

Mis palabras hicieron a Rachel llorar. 

—Miles —susurra. 

Dice mi nombre tan calladamente, como si no quisiera que 

 la oyera. 

Me mira, y puedo ver que este momento no es uno de los más  

hermosos para ella. No como lo es para mí. 

—Miles… tengo un retraso. 
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17 
 

Traducido por Jasiel Odair & Sandry 

Corregido por Miry GPE 

 

Corbin: ¿Quieres ir a cenar? ¿A qué hora sales del trabajo? 

Yo: En diez minutos. ¿Dónde nos encontramos? 

Corbin: Estamos cerca. Tendremos que encontramos en frente. 

¿Estamos? 

No puedo pasar por alto la emoción que me inunda con ese mensaje. 

Sin duda, el estamos significa él y Miles. No puedo pensar en nadie más 
que vendría con Corbin, y sé que Miles llegó a casa anoche. 

Termino el último de mis papeles de trabajo, y luego hago una 
parada en el baño para comprobar mi cabello (odio que me importe), antes 

de salir a su encuentro. 

Los tres están de pie cerca de la entrada cuando salgo. Ian y Miles 
están con Corbin. Ian sonríe cuando me ve, ya que él es el único de frente 

a mí. Corbin se da vuelta cuando los alcanzo. 

—¿Lista? Vamos a Jack’s. 

Son absolutamente un grupo. Todos guapos a su manera, pero más 
aún cuando están luciendo sus chaquetas de piloto y caminando en grupo 

de esa forma. No puedo negar que me siento un poco mal vestida, 
caminando al lado de ellos en mi uniforme. —Vamos —le digo—. Estoy 
hambrienta. 

Echo un vistazo a Miles, y él me da el más mínimo asentimiento, 
pero ni una sonrisa. Sus manos están firmemente plantadas en los 

bolsillos de su chaqueta, y mira hacia otro lado, mientras todos comienzan 
a caminar. Se queda un paso por delante de mí todo el tiempo, así que 

camino junto a Corbin. 
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—¿Cuál es el motivo? —pregunto a medida que nos dirigimos hacia 
el restaurante—. ¿Estamos celebrando el hecho de que los tres no trabajan 

la misma noche? 

Una conversación silenciosa pasa a mí alrededor. Ian mira a Miles. 
Corbin mira a Ian. Miles no mira a nadie. Él mantiene sus ojos fijos hacia 

adelante, centrándose en la acera. 

—¿Recuerdas cuando éramos niños y mamá y papá nos llevaban a 

La Caprese? —pregunta Corbin. 

Recuerdo esa noche. Nunca he visto a mis padres más felices. No 

podría haber tenido más de cinco o seis años, pero es uno de los pocos 
recuerdos que tengo de esa temprana edad. Fue el día en que mi padre se 
convirtió en Capitán de su compañía aérea. 

Me detengo en seco y miro inmediatamente a Corbin. —¿Te has 
vuelto Capitán? No puedes ser Capitán. Eres demasiado joven. —De hecho 

sé cuán difícil es volverse Capitán y cuántas horas de vuelo el piloto debe 
tener para ser considerado. La mayoría de los pilotos en sus veinte años 

son copilotos. 

Corbin niega con la cabeza. —No me volví Capitán. He cambiado 
demasiado de aerolíneas. —Coloca su mirada en Miles—. Pero el señor 

Regístrame En Más Horas aquí tuvo una linda promoción hoy. Rompió el 
récord de la compañía. 

Miro a Miles, y él está moviendo la cabeza hacia Corbin. Puedo decir 
que está avergonzado de que él simplemente lo dijera, pero su modestia es 

sólo una cosa más que encuentro atractiva. Tengo la sensación de que si a 
su amigo Dillon lo hubieran convertido en Capitán, estaría subido a 

cualquier barra, anunciándolo al mundo entero con un megáfono. 

—No es la gran cosa —dice Miles—. Es una aerolínea regional. No 
hay mucha gente para ascender. 

Ian niega con la cabeza. —No me han ascendido. A Corbin no lo han 
ascendido. A Dillon no lo han ascendido. Has estado en esto un año menos 

que cualquiera de nosotros, por no mencionar el hecho de que sólo tienes 
veinticuatro. —Él se da vuelta y camina hacia atrás, frente a nosotros—. 

Abandona la modestia por una vez, hombre. Frótalo en nuestras caras un 
poco. Lo haríamos si los papeles estuvieran invertidos. 

No sé cuánto tiempo han sido amigos, pero me gusta Ian. Puedo 

decir que él y Miles son cercanos, porque Ian está realmente orgulloso de 
él, y no del todo celoso. Me gusta que estos sean los amigos de Corbin. Me 

hace feliz que tenga este apoyo. Siempre lo he imaginado viviendo aquí, 
trabajando demasiado, pasando todo su tiempo solo y lejos de casa. Sin 

embargo, no sé por qué. Nuestro padre era piloto, y estaba en casa una 
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justa cantidad de tiempo, así que no debería tener ideas erróneas cuando 
se trata de la vida de Corbin como piloto. 

Supongo que él no es el único que se preocupa innecesariamente por 
su hermana. 

Llegamos al restaurante, y Corbin mantiene la puerta abierta para 

nosotros. Ian camina primero, y Miles da un paso atrás, permitiéndome 
pasar delante de él. 

—Voy al baño —dice Ian—. Los encontraré chicos. 

Corbin camina hacia el puesto de la anfitriona, y Miles y yo nos 

quedamos detrás. Robo un vistazo en dirección a Miles. —Felicitaciones, 
Capitán. 

Lo digo en voz baja, pero no sé por qué. No es como si Corbin tendría 

sospechas si me escuchara felicitando a Miles. Supongo que si lo digo en 
un tono que sólo Miles pueda escuchar, hay más significado detrás de ello. 

Miles encuentra mi mirada y sonríe, luego mira a Corbin. Cuando ve 
que él sigue de espaldas a nosotros, se inclina y planta un beso rápido a 

un lado de mi cabeza. 

Debería estar avergonzada de mi debilidad. Un hombre no debería 
ser capaz de hacerme sentir como ese beso robado me hizo sentir. Es como 

si de repente estoy flotando o nadando o volando. Cualquier cosa que no 
requiera el apoyo de las piernas, ya que se han vuelto en inútiles para mí. 

—Gracias —susurra, aún luciendo esa hermosa, pero de alguna 
manera modesta, sonrisa. Le da un codazo a mi hombro con el suyo y baja 

la mirada a sus pies—. Te ves bonita, Tate. 

Quiero enmarcar esas cuatro palabras en una valla publicitaria y 
exigirme pasarla en mi camino al trabajo todos los días. Nunca faltaría al 

trabajo de nuevo. 

Por mucho que quiero creer que está siendo sincero con su 

cumplido, frunzo el ceño y bajo la mirada hacia el uniforme que he usado 
durante doce horas seguidas. —Estoy usando un uniforme de Minnie 

Mouse. 

Se inclina hacia mí otra vez, hasta que nuestros hombros se tocan. 

—Siempre he tenido algo por Minnie Mouse —dice en voz baja. 

Corbin se da la vuelta, así que quito inmediatamente la sonrisa de 
mi rostro. —¿Barra o mesa? 

Miles y yo nos encogemos de hombros. —Cualquiera —dice él. 

Ian regresa del baño al mismo tiempo que la anfitriona nos conduce 

a nuestros asientos. Corbin e Ian lideran el camino, y Miles me sigue de 
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cerca. Muy cerca. Su mano se apodera de mi cintura mientras se inclina 
hacia delante, hacia mi oreja. —Como que también tengo algo por las 

enfermeras —susurra. 

Levanto mi hombro para frotar la oreja en la que acaba de susurrar 

su admisión, porque ahora todo mi cuello está cubierto de escalofríos. Él 
libera mi cintura y pone distancia entre nosotros cuando llegamos a la 
cabina. Corbin e Ian se sientan uno en cada lado. Miles se sienta junto a 

Ian, así que yo me siento junto a Corbin, justo enfrente de Miles. 

Miles y yo pedimos refrescos, en comparación con las cervezas de 

Ian y Corbin. Su elección de bebidas es sólo una cosa más para 
reflexionar. Hace varias semanas, admitió que no suele beber, pero 

teniendo en cuenta que se hallaba más que demacrado la primera noche 
que lo conocí, imaginé que tendría al menos un trago esta noche. Sin duda 
tenía una razón para celebrar. Cuando las bebidas son traídas a la mesa, 

Ian levanta su vaso. —Por enseñarnos —dice él. 

—Una vez más —añade Corbin. 

—Por trabajar el doble de horas que cualquiera de los dos —dice 
Miles, fingiendo estar a la defensiva. 

—Corbin y yo en verdad tenemos vidas sexuales que interfieren con 
el trabajo de horas extras —replica Ian. 

Corbin niega con la cabeza. —No hables de mi vida sexual delante de 

mi hermana. 

—¿Por qué no? —Empiezo a hablar—. No es como si no notara todas 

las noches que pasas fuera del apartamento cuando no estás trabajando. 

Corbin gime. —Lo digo en serio. Cambia de tema. 

Le concedo su petición con mucho gusto. —¿Hace cuánto tiempo se 
conocen ustedes tres? —Hago la pregunta a nadie en particular, excepto 
que sólo me preocupo por escuchar las respuestas que involucran a Miles. 

—Miles y yo conocemos a tu hermano desde la escuela de vuelo, 
hace unos años. He conocido a Miles desde que tenía nueve o diez —dice 

Ian. 

—Los dos teníamos once —lo corrige Miles—. Nos conocimos en el 

quinto grado. 

No tengo ni idea de si esta conversación está rompiendo la regla de 
no preguntar sobre el pasado, pero Miles no parece incómodo hablando de 

ello. 

La camarera nos trae una cesta de pan, pero ninguno de nosotros 

siquiera ha abierto un menú, por lo que nos dice que volverá a tomar 
nuestra orden. 
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—Todavía no puedo creer que no eres gay —le dice Corbin a Miles, 
cambiando completamente el tema de nuevo, mientras abre su menú. 

Miles se asoma por encima de su menú. —Pensé que no hablaríamos 
de la vida sexual. 

—No —dice Corbin—. Dije que no hablaríamos de mi vida sexual. 

Además, no tienes ni siquiera una que discutir. —Corbin puso su menú 
sobre la mesa, mirando directamente a Miles—. Sin embargo, en serio, 

¿Por qué nunca sales? 

Miles se encoge de hombros, más interesado en la bebida entre sus 

manos que en tener que mirar a mi hermano. —El resultado final de las 
relaciones no vale la pena para mí. 

Algo en mi corazón se rompe, y empiezo a preocuparme de que uno 
de los chicos en realidad pueda oírlo fragmentarse en silencio. Corbin se 
inclina hacia atrás en el asiento. 

—Maldita sea. Ella debió ser una perra importante. 

Mis ojos de repente están pegados a Miles, a la espera de su 

respuesta ante una posible revelación de su pasado. Él da una ligera 
sacudida de cabeza, desestimando en silencio la suposición de Corbin. Ian 

se aclara suavemente la garganta, y su expresión cambia mientras pierde 
la sonrisa que normalmente ocupa su rostro. Es obvio, por la reacción de 
Ian, que sin duda conoce cualquier asunto del pasado de Miles. 

 Ian se sienta con la espalda recta y levanta su vaso, forzando una 
sonrisa en sus labios. —Miles no tiene tiempo para chicas. Está demasiado 

ocupado rompiendo records en la compañía al convertirse en el Capitán 
más joven que nuestra aerolínea haya visto jamás. 

Tomamos la interrupción de Ian como lo que es, y levantamos 
nuestros vasos. Los chocamos juntos, y cada uno toma del suyo. 

La mirada apreciativa que Miles le dispara a Ian no me pasa 

desapercibida, aunque Corbin parece estar despistado. Ahora estoy aún 
más curiosa por Miles. E igualmente preocupada por estar perdiendo mi 

cabeza, ya que cuanto más tiempo paso con él, más quiero saber todo lo 
que le concierne. 

—Tenemos que celebrar —dice Corbin. 

Miles mueve su menú desplegable. —Pensé que eso era lo que 
hacíamos. 

—Quiero decir después de esto. Vamos a salir esta noche. Tenemos 
que encontrar una chica para poner fin a tu sequía —dice Corbin. 
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Casi escupo mi bebida, pero por suerte, soy capaz de contener mi 
risa. Miles se da cuenta de mi reacción y me golpea el tobillo debajo de la 

mesa con el pie. Luego lo deja justo al lado del mío. 

—Estaré bien —dice Miles—. Además, el Capitán necesita descansar. 

Todas las letras en el menú comienzan a desdibujarse cuando mi 

mente las reemplaza con palabras como fin, periodo de sequía y descansar. 

Ian mira a Corbin y asiente. —Yo iré. Deja que el Capitán vuelva a 

su apartamento y duerma por los efectos de su cola. 

Miles me mira fijamente y se ajusta ligeramente en su asiento de 

modo que nuestras rodillas se tocan. Envuelve el pie en la parte trasera de 
mi tobillo. —Dormir en realidad suena muy bien —dice. Cambia su mirada 

de mí hacia el menú en frente de él—. Dense prisa y ordenen, así puedo 
volver a mi apartamento y dormir. Se siente como que no he dormido en 
más de nueve días, y es en todo lo que he sido capaz de pensar. 

Mis mejillas arden, junto con algunas otras áreas de mi cuerpo. 

—De hecho, como que tengo la necesidad de conciliar el sueño en 

este momento —dice Miles. Levanta los ojos para encontrarse con los 
míos—. Aquí mismo en la mesa. 

Ahora la temperatura en el resto de mi cuerpo coincide con el calor 
en mis mejillas. 

—Dios, eres defectuoso —dice Corbin, riendo—. Debimos traer a 

Dillon en tu lugar. 

—No, no debimos traerlo —dice Ian inmediatamente rodando 

exageradamente sus ojos. 

—¿Cuál es el trato con Dillon? —pregunto—. ¿Por qué lo odian 

tanto? 

Corbin se encoge de hombros. —No es que lo odiemos. Simplemente 
no podemos soportarlo, y ninguno de nosotros se dio cuenta de ello hasta 

después de que ya lo habíamos invitado a nuestras noches de juego. Es un 
idiota. —Corbin me lanza esa mirada demasiado familiar—. Y no te quiero 

nunca a solas con él. Estar casado no le impide ser un imbécil. 

Y allí está el posesivo, el amor fraternal que me he perdido todos 

estos años. 

—¿Es peligroso? 

—No —dice Corbin—. Sólo sé cómo trata su matrimonio, y no quiero 
que te involucres con eso. Pero ya he dejado en claro que tú estás fuera de 
los límites. 
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Me río de sus absurdas palabras. —Tengo veintitrés años, Corbin. 
Puedes dejar de actuar como papá ahora. 

Su rostro se contrae, y por un segundo, hasta comienza a parecerse 
a nuestro padre. —Por supuesto que no lo haré. —Corbin gruñe—. Eres mi 
hermana pequeña. Tengo estándares para ti, y Dillon ni de cerca cumple 

uno solo de ellos. 

Él no ha cambiado nada. Tan molesto como fue en la escuela 

secundaria, y todavía es el mismo tipo, amo que él quiera lo mejor para mí. 
Aunque tengo miedo de que su versión de lo que es mejor para mí no 

exista. 

—Corbin, ningún hombre jamás se acercará a las normas que has 
establecido para mí. 

Él asiente, poniéndose todo honrado. —Claro que sí. 

Si él le advirtió a Dillon que se mantenga alejado de mí, me pregunto 

si le advirtió a Miles y a Ian, también. Por otra parte, él pensó que Miles 
era gay, así que probablemente no vio una posibilidad allí. 

Me pregunto si Miles cumpliría con los estándares de Corbin. 

Mis ojos quieren mirar tanto a Miles en este momento, pero me temo 
que sería demasiado obvio. En su lugar, fuerzo una sonrisa y niego con la 

cabeza. —¿Por qué no pude nacer primero? 

—No habría hecho una diferencia —responde Corbin. 

 

 

 

Ian le sonríe a la camarera y le pide la cuenta. —Va por mí esta 
noche. —Pone el dinero suficiente para cubrir la factura y la propina, y 

todos nos levantamos y estiramos. 

—Entonces, ¿quién va a dónde? —pregunta Miles. 

—Bar —responde Corbin inmediatamente, impulsivamente como si 

eso llamara a las chicas. 

—Acabo de terminar un turno de doce horas —le digo—. Estoy 

abatida. 

—¿Te importa si te llevo? —pregunta Miles cuando todos salimos—. 

No me siento con ganas de salir esta noche. Sólo quiero dormir. 
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Me gusta la forma en que no disfraza el énfasis en frente de Corbin 
cuando dice dormir. Es como si quisiera asegurarse de que soy consciente 

sobre sus pocas intenciones de realmente dormir. 

—Sí, mi coche está en el hospital —digo, apuntando a esa dirección. 

—Muy bien, entonces —dice Corbin, juntando las manos—. Ustedes 
culos flojos vayan a dormir. Ian y yo saldremos. —mi hermano gira, y 
ambos no pierden el tiempo yéndose en la otra dirección. Corbin se da 

vuelta, caminando hacia atrás al ritmo de Ian—. ¡Tomaremos un trago en 
su honor, Capitán!5 

Miles y yo permanecemos inmóviles, encerrados en un círculo de luz 
bajo una farola mientras los vemos irse. Bajo la mirada hacia la acera y 

deslizo uno de mis zapatos hasta el borde del círculo de luz, viéndolo 
desaparecer en la oscuridad. Levanto la vista hacia la farola, 
preguntándome por qué está brillando sobre nosotros con esa intensidad. 

—Se siente como si estuviéramos en un escenario —le digo, sin dejar 
de mirar hacia la luz. 

Inclina la cabeza hacia atrás y se une a mi inspección del 
alumbrado. —El Paciente Inglés —dice. Lo miro inquisitivamente. Hace un 

gesto hacia la farola por encima de nuestras cabezas—. Si estuviéramos en 
un escenario, probablemente sería una producción de El Paciente Inglés. —

Él mueve su mano hacia atrás y adelante entre nosotros—. Ya estamos 
vestidos para la pieza. Una enfermera y un piloto. 

Reflexiono sobre lo que dice, probablemente un poco demasiado. Sé 

que dice que es el piloto, pero si esto realmente fuera una producción 
teatral de El Paciente Inglés, creo que sería el soldado más que el piloto. El 

soldado es el personaje que está involucrado sexualmente con la 
enfermera. No el piloto. 

Sin embargo, el piloto es el que tiene el pasado secreto... 

—Esa película es la razón por la que me convertí en enfermera —

digo, mirándolo con una cara seria. 

Regresa las manos a sus bolsillos, cambiando su mirada de la luz en 
lo alto hacia mí. —¿En serio? 

Mi risa se escapa. —No. 

Miles sonríe. 

Eso rima6. 

                                                             

5 En español en el original. 
6 En inglés rima Miles y Smiles 
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Ambos giramos al mismo tiempo para volver hacia el hospital. Me 
encuentro con la pausa en la conversación para construir un muy mal 

poema en mi cabeza. 

Miles sonríe 

Para nadie más 

Miles sólo sonríe 

Para mí. 

—¿Por qué te ríes? –pregunta. 

Porque estoy recitando rimas vergonzosas de un nivel de tercer grado 

sobre ti. 

Sello mis labios, forzándome a sonreír. Cuando sé que lo ha 
olvidado, le respondo. —Sólo pienso en lo cansada que estoy. Esperando 

tener un muy buen —lo miro a los ojos— sueño esta noche. 

Él es quien sonríe ahora. —Sé lo que quieres decir. Creo que nunca 

me he sentido tan cansado. Incluso podría dormir tan pronto como 
estemos dentro de tu coche. 

Eso estaría bien. 

Sonrío, pero termino la conversación cargada de metáforas. Ha sido 

un día largo, y en realidad estoy cansada. Caminamos en silencio, y no 
puedo dejar de notar que sus manos se hallan metidas con fuerza en sus 
bolsillos de la chaqueta, como si me estuviese protegiendo de ellas. O tal 

vez las protege de mí. 

Sólo estamos a una cuadra del estacionamiento cuando sus pasos 

son más lentos, y luego se detiene por completo. Naturalmente, dejo de 
caminar y doy la vuelta para ver lo que le llama la atención. Mira hacia el 

cielo, y mis ojos se centran en la cicatriz que corre a lo largo de su 
mandíbula. Quiero preguntarle al respecto. Quiero preguntarle acerca de 
todo. Quiero hacerle un millón de preguntas, empezando por cuándo es su 

cumpleaños y luego cómo fue su primer beso. Después de eso, quiero 
preguntarle sobre sus padres, toda su infancia y su primer amor. 

Quiero preguntarle sobre Rachel. Quiero saber lo que pasó con ellos, 
y por qué eso lo llevó a querer evitar cualquier forma de intimidad durante 

más de seis años. 

Más que nada, quiero saber lo que hay en mí que finalmente puso 
fin a la misma. 

—Miles —le digo, cada pregunta que quiero hacerle buceando en la 
punta de la lengua. 

—Sentí una gota de lluvia —dice. 
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Antes de que la oración deje su boca, siento una también. Los dos 
miramos hacia el cielo ahora, y me trago todas las preguntas junto con el 

nudo en la garganta. Las gotas empiezan a caer más rápido, pero seguimos 
de pie allí, con nuestros rostros inclinados hacia el cielo. Las gotas 
esporádicas se convierten en virutas, que luego se transforman en lluvia, 

pero ninguno de nosotros se mueve. Ninguno de nosotros hace una carrera 
loca para llegar al coche. La lluvia se desliza por mi piel, mi cuello, mi pelo, 

y empapa mi blusa. Mi cara todavía está inclinada hacia el cielo, pero mis 
ojos están cerrados ahora. 

No hay nada en el mundo que pueda compararse con la sensación y 
el olor de la lluvia cayendo. 

Tan pronto como ese pensamiento cruza mi mente, manos cálidas 

alcanzan mis mejillas y se deslizan por mi nuca, roban la fuerza de mis 
rodillas y el aire de mis pulmones. Su altura me protege de la mayor parte 

de la lluvia ahora, pero sigo con los ojos cerrados e inclinados hacia el 
cielo. Sus labios bajan suavemente sobre los míos, y me encuentro 

comparando la sensación y el olor de la lluvia nueva con su beso. 

Su beso es mucho, mucho mejor. 

Sus labios se encuentran húmedos por la lluvia, y están un poco 
fríos, pero él lo contrarresta con la cálida caricia de su lengua contra la 
mía. La lluvia que cae, la oscuridad que nos rodea, y ser besada así hacen 

que me sienta como si de verdad estuviéramos en un escenario y nuestra 
historia acabara de llegar a su punto culminante. Se siente como si mi 

corazón, mi estómago y mi alma luchan por salir de mí y adentrarse en él. 
Si todos mi veintitrés tres años fueran colocados sobre un gráfico, este 

momento sería la cresta en mi curva de utilidad. 

Probablemente debería estar un poco triste sobre esta comprensión. 
Tuve unas cuantas relaciones serias en el pasado, pero no puedo recordar 

un solo beso con alguno de esos tipos donde me sentí de este modo. El 
hecho de que ni siquiera esté en una relación con Miles y que me sienta 

tan afectada por él debería decirme algo, pero estoy demasiado interesada 
como para escudriñar esos pensamientos. 

La lluvia se ha convertido en un aguacero, pero ninguno de los dos 
parece afectado por ella. Sus manos bajan a mi espalda, y cierro mi puño 
en su camisa, acercándolo más. Su boca se ajusta a la mía como si 

fuéramos dos piezas de un mismo rompecabezas. 

La única cosa que posiblemente me podría separar de él en este 

momento sería un rayo. O el hecho de que está lloviendo tan fuerte que no 
puedo respirar. Mis ropas están pegadas a partes de mí donde ni siquiera 

sabía que la ropa pudiera pegarse. Mi cabello está tan empapado que no 
puede absorber una gota más de agua. 
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Empujo contra él hasta que libera mi boca, y luego entierro mi 
cabeza bajo su barbilla y miro hacia abajo para poder respirar sin 

ahogarme. Envuelve su brazo alrededor de mis hombros y me hace 
caminar hacia el estacionamiento, levantando su chaqueta por encima de 
mi cabeza. Toma ritmo, e igualo sus pasos hasta que los dos estamos 

corriendo. 

Finalmente llegamos a mi coche, y se acerca a la puerta del 

conductor conmigo, todavía protegiéndome de la lluvia. Una vez que estoy 
en el interior, él se apresura hacia el lado del acompañante. Cuando 

nuestras dos puertas están cerradas, el silencio dentro del coche aumenta 
la intensidad de nuestra pesada respiración. Pongo mis manos detrás de 
mi cabeza y me recojo el pelo, luego escurro el exceso de agua. Ésta baja 

por el cuello, la espalda y el asiento. Es la primera vez que estoy aliviada 
de tener asientos de cuero en California. 

Dejo caer mi cabeza hacia atrás y suspiro fuertemente, después de 
robar una mirada en su dirección. —Creo que nunca he estado tan mojada 

en mi vida. 

Observo como una lenta sonrisa se extiende por su rostro. Sus 
pensamientos obviamente se desploman en lo más vulgar con esa 

afirmación. 

—Pervertido —susurro juguetonamente. 

Eleva la ceja y sonríe. —Por tu culpa. —Me alcanza a través del 
asiento y envuelve sus dedos alrededor de mi muñeca, tirando de mí hacia 

él—. Ven aquí. 

Hago un rápido inventario de lo que nos rodea, pero la lluvia cae con 
tanta fuerza que ni siquiera puedo ver lo que hay afuera. Eso significa que 

nadie puede ver hacia dentro. 

Me ajusto en la parte superior de él, a horcajadas sobre su regazo, 

mientras él mueve el asiento hacia atrás todo lo que puede. Sin embargo, 
no me besa. Sus manos se deslizan por mis brazos y vienen a descansar 

en mis caderas. 

—Nunca he tenido relaciones sexuales en un coche antes —dice con 

un poco de esperanza en su confesión. 

—Nunca he tenido relaciones sexuales con un Capitán antes —le 
ofrezco. 

Pasa sus manos debajo de mi blusa del uniforme, deslizándola por 
mi estómago, hasta que se reúne con mi sujetador. Ahueca ambos pechos, 

luego se inclina hacia adelante y me besa. Su beso no dura mucho, porque 
lo rompe para hablar de nuevo. —Nunca he tenido relaciones sexuales 

como Capitán antes. 
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Sonrío. —Nunca he tenido relaciones sexuales en uniforme antes. 

Sus manos se deslizan en torno a mi espalda, y las mete por la 

cinturilla del pantalón. Empuja mis caderas hacia él, al mismo tiempo que 
se levanta a sí mismo muy ligeramente, provocando de inmediato que mi 
agarre sea más fuerte alrededor de sus hombros y un jadeo pase por mis 

labios. Su boca se mueve a mi oído mientras sus manos vuelven a crear el 
ritmo sensual entre nosotros, tirando mis caderas hacia delante de nuevo. 

—Aunque te ves tan sexy en el uniforme, me gustaría mucho más tener 
sexo contigo con absolutamente nada. 

Estoy avergonzada por la facilidad con la que sólo sus palabras 
pueden hacerme gemir. También estoy avergonzada de lo rápido que su 
voz me puede deshacer, hasta el punto en que probablemente quiero que 

mi ropa desaparezca más de lo que él lo hace. —Por favor, dime que has 
venido preparado —digo, mi voz ya pesada de deseo. 

Niega con la cabeza. —Sólo porque sabía que iba a verte esta noche 
no significa que viniera con expectativas —De inmediato me lleno de 

decepción. Se levanta fuera del asiento y desliza su mano en el bolsillo de 
atrás—. Sin embargo lo hice, vine con un montón de esperanza. —Saca el 
condón de su cartera con una sonrisa, y ambos comenzamos de inmediato 

a tomar medidas. Mis manos se conectan con el botón de sus pantalones 
vaqueros más rápido de lo que nuestras bocas lo hacen. Él desliza sus 

manos por la parte de atrás de mi blusa y comienza a desabrochar el 
sujetador, pero niego con la cabeza. 

—Sólo déjalo puesto —dije sin aliento. Mientras menos ropa nos 
quitemos, más rápido seremos capaces de vestirnos si nos pillan. 

Continúa desatándolo, a pesar de mi protesta. —No quiero estar 

dentro de ti a menos que te pueda sentir contra mí. 

Guau. Bien, entonces. 

Cuando se deshace de mi sujetador, levanta mi blusa sobre mi 
cabeza, y sus dedos se deslizan bajo los tirantes de mi sujetador. Tira de 

ellos por mis brazos hasta que el sujetador se cae. Lo arroja en el asiento 
trasero y luego se saca su camisa sobre su cabeza. Cuando su camisa se 

une a mi sostén en el asiento trasero, envuelve sus brazos alrededor mío y 
me tira contra él hasta que nuestros pechos desnudos se encuentran. 

Ambos, inmediatamente, inhalamos respiraciones agudas. El calor 

de su cuerpo crea una sensación de la que no quiero alejarme. Comienza 
besando el camino hasta mi cuello, su respiración en fuertes olas contra 

mi piel. 

—No tienes idea de lo que me haces —susurra contra mi garganta. 
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Sonrío, porque esa misma idea exacta acaba de pasar por mi cabeza. 
—Oh, creo que tengo una idea —respondo. 

Deja su mano izquierda en uno de mis pechos, y gime mientras su 
mano derecha se sumerge en mis pantalones. 

—Fuera —dice simplemente, tirando de la banda elástica. 

No tiene que pedírmelo dos veces. Vuelvo a mi asiento vacío y 
comienzo a quitarme el resto de mi ropa mientras lo veo desabrochar sus 

vaqueros. 

Sus ojos están sobre mí mientras rasga el envoltorio del condón con 

los dientes. Cuando la única prenda de ropa que queda entre nosotros es 
su par de pantalones vaqueros desabrochados, me muevo hacia él. 

Me siento ridículamente auto consciente de que estoy en mi coche en 

el estacionamiento de mi trabajo, completamente desnuda. Nunca he 
hecho nada como esto antes. Nunca he querido hacer algo como esto 

antes. Me encanta lo desesperados que estamos el uno del otro en este 
momento, pero también sé que nunca he sentido esta clase de química con 

nadie antes. 

Pongo mis manos sobre sus hombros y me coloco a horcajadas sobre 

él mientras desliza el condón sobre sí mismo. 

—Mantenlo en silencio —dice en broma—. No me gustaría ser la 
razón por la que te despidieran. 

Echo un vistazo a la ventana, aún no puedo ver el exterior. —Está 
lloviendo demasiado fuerte para que nadie nos escuche —digo—. Además, 

tú fuiste el que grito más alto la última vez. 

Desestima eso con una sonrisa rápida y comienza a besarme de 

nuevo. Sus manos agarran mis caderas, y me atrae hacia él, preparándose 
contra mí. Esta posición normalmente me hace gemir, pero de repente me 
siento terca con mis ruidos ahora que él lo menciona. 

—No hay manera de que fuera el que gritara más fuerte —dice con 
sus labios todavía tocando los míos—. En todo caso, empatamos. 

Niego con la cabeza. —No creo en terminar las cosas con un empate. 
Es la manera en que se escabullen las personas a quienes les asusta 

demasiado el poder perder. 

Sus manos encuentran mis caderas, y está contra mí, posicionados 
de tal manera que todo lo que tendría que hacer para llevarlo dentro de mí 

sería permitir que esto suceda. Sin embargo, me niego a rebajarme a él, 
simplemente porque me gusta la competencia y me siento a punto de 

comenzar. 
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Levanta las caderas, obviamente listo para que las cosas sucedan 
entre nosotros. Mis piernas se encuentran tensas, y me alejo lo suficiente. 

Se ríe de mi resistencia. —¿Qué pasa, Tate? ¿Tienes miedo ahora? 
Ten miedo una vez que esté dentro de ti, ¿vamos a ver quién es el que grita 
más fuerte? 

Hay un brillo desafiante en sus ojos. No acepto verbalmente su 
desafío para ver quién puede quedarse en silencio. En cambio, mantengo 

mis ojos encontrándose con los suyos mientras poco a poco lo deslizo con 
facilidad dentro de mí. Ambos jadeamos al mismo tiempo, pero ese es el 

único sonido que pasa entre nosotros. 

Tan pronto como él se halla completamente dentro de mí, sus manos 
se encuentran con mi espalda, y me tira contra él. Los únicos sonidos que 

hacemos son suspiros y jadeos aún más pesados. El golpeteo de la lluvia 
contra las ventanas y el techo aumenta el silencio que experimentamos en 

el interior del coche. 

La fuerza que se necesita para contenerse esta igualada con la 

necesidad de aferrarnos el uno al otro con más desesperación. Sus brazos 
están alrededor de mi cintura, agarrándome con tanta fuerza que hace que 
sea difícil moverse. Mis brazos se envuelven alrededor de su cuello, y mis 

ojos están cerrados. 

Apenas nos movemos ahora a causa del tenso agarre que tenemos el 

uno del otro, pero me gusta. Me gusta cómo de lento y constante se 
mantiene el ritmo, mientras ambos nos centramos en cómo continuar 

suprimiendo los gemidos atrapados en nuestra garganta. 

Durante varios minutos, continuamos de la misma manera, 
moviéndonos lo suficiente, pero al mismo tiempo ni cerca de lo que 

necesitamos. Creo que ambos nos encontramos demasiado asustados para 
hacer ningún movimiento brusco, o de que la intensidad causará que uno 

de nosotros pierda. 

Una de sus manos se desliza en torno a la parte baja de mi espalda, 

y por otro lado se reúne con la parte de atrás de mi cabeza. Toma un 
puñado de mi cabello y suavemente tira hasta que mi garganta se expone 

a su boca. Me estremezco al segundo en que sus labios se encuentran con 
mi cuello, porque permanecer tranquila es mucho más difícil de lo que 
imaginaba que sería. Sobre todo porque él se encuentra en una situación 

ventajosa con la forma en que estamos posicionados. Sus manos son libres 
de vagar por donde quieran, y eso es exactamente lo que hacen en este 

momento. 

Vagando, acariciando, arrastrando hacia abajo por mi estómago para 

que él pueda tocar el único lugar que podría hacerme ceder la victoria. 
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Me siento como si él hiciera trampa de alguna manera. 

Tan pronto como sus dedos encuentran el punto exacto que 

normalmente me hace gritar su nombre, aprieto mi agarre alrededor de 
sus hombros y posiciono las rodillas de modo que tengo más control de 
mis movimientos. Quiero hacerlo pasar por la tortura que me hace 

atravesar en estos momentos. 

Cuando me acomodo y soy capaz de calmarme impulsándome en él, 

desaparece el ritmo lento y constante. Su boca se reúne con la mía en un 
frenético beso, uno con más necesidad y más fuerza que cualquier beso 

antes. Es como si tratáramos de alejar con besos el deseo natural de 
verbalizar lo bien que se siente. 

De repente, me golpea una sensación que ondula a través de todo mi 

cuerpo, y tengo que levantarme de encima de él y quedarme quieta antes 
de perderla. A pesar de mi necesidad de ralentizar las cosas, él hace lo 

contrario y me aplica más presión con su mano. Entierro mi cara contra 
su cuello y muerdo suavemente su hombro para no gemir su nombre. 

En el segundo que mis dientes encuentran su piel, oigo el enganche 
en su respiración y siento la rigidez en sus piernas. 

Casi pierde. 

Casi.  

Si se mueve dentro sólo un centímetro más, mientras que me está 

tocando de esta manera, va a ganar. No quiero que gane. 

Por otra parte, quiero que lo haga, y estoy pensando que él quiere 

ganar con la forma en que respira contra mi cuello, bajando suavemente 
de nuevo sobre él. 

Miles, Miles, Miles. 

Él puede sentir que esto no va a terminar en un empate, por lo que 
añade más presión sobre mí con sus dedos, al mismo tiempo que su 

lengua encuentra mi oído. 

Oh, guau. 

Estoy a punto de perder. 

En cualquier momento. 

Oh, de verdad. 

Levanta las caderas cuando él me tira contra él, obligando salir un 
involuntario "¡Miles!" fuera de mi boca, junto con un suspiro y un gemido. 

Me levanto de encima de él, pero en cuanto se da cuenta de que acaba de 
ganar, exhala fuertemente y me tira sobre él con más fuerza. 
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—Finalmente —dice sin aliento en mi cuello—. No creo que pueda 
durar un segundo más. 

Ahora que la competición ha terminado, nos dejamos perder por 
completo hasta que estamos gritando tan fuerte que tenemos que besarnos 
otra vez para ahogar nuestros sonidos. Nuestros cuerpos se mueven en 

sincronía, acelerando, estrellándose juntos, duro. Continuamos nuestro 
frenético ritmo unos minutos más, aumentando en intensidad hasta que 

estoy segura de que no puedo tomar ni un segundo de él. 

—Tate —dice contra mi boca, ralentizando el ritmo de mis caderas 

con sus manos—. Quiero que nos corramos juntos. 

Oh, infierno santo. 

Si él quiere que yo dure más tiempo, no puede decir cosas como 

esas. Asiento, incapaz de formar una respuesta coherente. 

—¿Estás casi ahí? —pregunta. 

Asiento de nuevo y doy lo mejor de mí para hablar esta vez, pero no 
sale nada que no sea otro gemido. 

—¿Eso es un sí? 

Sus labios han dejado de besar los míos, y está centrado en mi 
respuesta ahora. Pongo mis manos en la parte posterior de su cabeza y 

presiono mi mejilla con la suya. 

—Sí. —De alguna manera lo dejo salir—. Sí, Miles. Sí —Siento que 

comienzo a tensarme, al mismo tiempo que aspiro aire con dificultad. 

Pensaba que estábamos abrazados con fuerza antes, pero eso no era 

nada comparado a este momento. Se siente como si todos nuestros 
sentidos se han fusionado mágicamente y estamos sintiendo exactamente 

las mismas sensaciones, los mismos ruidos, experimentando exactamente 
la misma intensidad, y compartiendo la misma respuesta. 

Nuestro ritmo poco a poco comienza a disminuir, junto con los 

temblores en mi cuerpo. Los puños apretados que tenemos alrededor del 
otro comienzan a aflojarse. Él entierra su cara en mi pelo y exhala 

profundamente. 

—Perdedora —susurra. 

Me río y me muevo para morderlo juguetonamente en el cuello. —
Has hecho trampa —le digo—. Trajiste refuerzo ilegal cuando comenzaste a 
utilizar tus manos. 

Se ríe con una sacudida de la cabeza.—Las manos son un juego 
justo. Pero si crees que hice trampa, tal vez deberíamos tener una 

revancha. 
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Levanto mis cejas. —¿Al mejor de tres? 

Me levanta por la cintura y me empieza a empujar hacia la puerta 

del copiloto mientras lucha por ponerse al volante. Me tiende la ropa, tira 
de su camisa por encima de su cabeza, y abrocha sus vaqueros. Una vez 
que está situado, me ajusto en el asiento del pasajero y termino de 

vestirme mientras hace girar el coche. Lo saca en reversa y comienza a 
retroceder. —El cinturón de seguridad —dice con un guiño. 

 

 

 

Apenas logramos salir del ascensor, y mucho menos llegar a su 
cama. Casi me tomó allí mismo, en el pasillo. La parte triste es que no me 

hubiera importado. 

Ganó de nuevo. Estoy empezando a darme cuenta de que la 
competencia por quién puede ser más silencioso no es realmente una 

buena idea cuando mi competidor es, naturalmente, la persona más 
silenciosa que he conocido. 

Le ganaré en la tercera ronda. Pero no esta noche, porque es más 
que probable que Corbin vuelva a casa pronto. 

Miles me mira. Yace boca abajo, con las manos cruzadas sobre su 
almohada y la cabeza apoyada en sus brazos. Me estoy vistiendo porque 
quiero adelantarme a Corbin, así que no tengo que mentir acerca de donde 

he estado. 

Miles me sigue con los ojos mientras me visto. 

—Creo que tu sostén todavía se encuentra en el pasillo — dice con 
una sonrisa—. Puede que quieras buscarlo antes que Corbin lo encuentre. 

Me hace fruncir mi nariz ante eso. —Buena idea —digo. Me arrodillo 
en la cama y lo beso en la mejilla, pero él envuelve su brazo alrededor de 
mi cintura y me tira hacia adelante mientras rueda sobre su espalda. Me 

da un beso, incluso mejor que el que yo le daba. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

Él asiente, pero es un gesto forzado. Está nervioso acerca de mis 
preguntas. 

—¿Por qué nunca haces contacto visual cuando tenemos sexo? 
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Mi pregunta lo sorprende. Me mira durante varios momentos en 
silencio hasta que me pone aún más lejos y me siento a su lado en la 

cama, esperando su respuesta. 

Se empuja y se inclina hacia atrás en contra de su cabecera, con la 
mirada fija en sus manos. —Las personas son vulnerables durante las 

relaciones sexuales —dice encogiéndose de hombros—. Es fácil confundir 
los sentimientos y emociones por algo que no son, especialmente cuando el 

contacto visual está involucrado —levanta sus ojos hacia los míos—. ¿Te 
molesta? 

Sacudo mi cabeza en un no, pero mi corazón está llorando ¡Sí! —Me 
voy a acostumbrar a ello, supongo. Tenía curiosidad. 

Me encanta estar con él, pero me odio más y más a mí misma con 
cada nueva mentira que pasa por mis labios. 

Sonríe y me empuja de nuevo hacia su boca, besándome con más 

firmeza esta vez. —Buenas noches, Tate. 

Retrocedo y salgo de su cuarto, sintiendo sus ojos en mí todo el 

tiempo. Es curioso cómo se niega a hacer contacto visual durante el sexo y 
no puede dejar de mirarme el resto del tiempo. 

Sin embargo, no tengo ganas de ir al apartamento, así que después 
de recuperar mi sujetador, camino a los ascensores y me dirijo a la 
recepción para ver si Cap todavía está allí. Apenas tuve la oportunidad de 

saludarlo, antes de que Miles me empujara hacia el ascensor y me violara. 

Efectivamente, Cap sigue plantado en su silla, a pesar de que son 

más de las diez de la noche. 

—¿Alguna vez duermes? —pregunto mientras me pongo en la silla a 

su lado. 

—Las personas son más interesantes por la noche —dice—. Me 
gusta dormir hasta tarde. Evito todos los tontos que tienen demasiada 

prisa por las mañanas. 

Suspiro mucho más fuerte de lo que pretendo cuando inclino mi 

cabeza hacia atrás en la silla. Cap se da cuenta y se vuelve para mirarme. 

—Oh, no —dice—. ¿Problemas con el chico? Vi como ustedes dos se 

estaban llevando bien hace un par de horas. Creo que podría haber visto 
siquiera un atisbo de sonrisa en su cara cuando entró contigo. 

—Las cosas están bien —digo. Hago una pausa durante unos 

segundos, reuniendo mis pensamientos—. ¿Alguna vez has estado 
enamorado, Cap? 

Una lenta sonrisa se extiende por su cara. —Oh, sí —dice—. Su 
nombre era Wanda. 
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—¿Cuánto tiempo estuviste casado? 

Él me mira y arquea una ceja. —Nunca he estado casado —dice—. 

Sin embargo, creo que el matrimonio de Wanda duró unos cuarenta años 
antes de morir. 

Inclino mi cabeza, tratando de entender lo que dice. —Tienes que 

darme más que eso. 

Se sienta erguido en su silla, la sonrisa aún en su rostro. —Ella vivía 

en uno de los edificios para lo que hice mantenimiento. Estaba casada con 
un hombre hijo de puta que sólo iba a casa alrededor de dos semanas al 

mes. Me enamoré de ella cuando tenía casi treinta años. Ella tenía 
veintitantos. La gente simplemente no se divorciaba en aquel entonces. 
Especialmente las mujeres como ella, que venían del tipo de familia del 

que ella provenía. Así que me pasé los próximos veinticinco años amándola 
tanto como pude durante dos semanas al mes. 

Lo miro, sin estar segura de cómo responder a eso. No es la típica 
historia de amor que la gente suele contar. Ni siquiera estoy segura de si 

puede ser considerada una historia de amor. 

—Sé lo que piensas —dice—. Suena deprimente. Más como una 

tragedia. 

Asiento, confirmando su suposición. 

—El amor no siempre es bonito, Tate. A veces te pasas todo el 

tiempo esperando que finalmente sea algo diferente. Algo mejor. Entonces, 
antes de que te des cuenta, has vuelto al punto de partida, y perdiste tu 

corazón en algún lugar a lo largo del camino. 

Dejo de observarlo y miro hacia adelante. No quiero que vea el ceño 

fruncido que parece que no puedo quitar de mi rostro. 

¿Eso es lo que estoy haciendo? ¿Esperando que las cosas con Miles 
se conviertan en algo diferente? ¿Algo mejor? Contemplo sus palabras por 

demasiado tiempo. Tanto tiempo, de hecho, que lo oigo roncar. Reduzco 
mis ojos en dirección a Cap, y su barbilla se ha bajado hacia su pecho. Su 

boca se encuentra muy abierta, y está profundamente dormido. 
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18 
 

Traducido por Nico 

Corregido por Luna West 

 

Seis años antes… 
 

Acaricio su espalda tranquilizadoramente. —Dos minutos más —le digo. 

Asiente, pero mantiene la cara presionada en las palmas de  

sus manos. No quiere mirarme. 

No le digo que de hecho no necesitamos esos dos minutos. No le  

digo que los resultados ya están ahí, claros como el día. 

Aun no le digo a Rachel que está embarazada, porque aún le  

quedan dos minutos de esperanza. 

Continúo acariciando su espalda. Cuando el tiempo se acaba,  

no se mueve. No se gira para ver los resultados. Agacho  

la cabeza al lado de la suya hasta que mi boca está  

en su oído. 

—Lo siento, Rachel —susurro—. Lo siento mucho. 

Estalla en llanto. 

Mi corazón se rompe con el sonido. 

Esto es mi culpa. Esto es toda mi culpa. 

La única cosa en la que puedo pensar ahora es encontrar  

como retractarme de eso. 
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Me giro hacia ella y envuelvo los brazos a su alrededor. —Les diré  

que no nos sentimos bien y que no puedes ir a la escuela hoy. Yo 

quiero que te quedes aquí hasta que regrese. 

Ni siquiera asiente. Continúa llorando, así que la cargo  

y la llevo a la cama. Regreso al baño y  

empaco la prueba, luego la escondo debajo del lavabo  

hasta atrás. Entro a mi cuarto y me cambio la ropa. 

Me voy. 

Me voy la mayor parte del día. 

Estoy retractándome. 

Cuando finalmente aparco en nuestra casa, sigo teniendo por lo menos 
una  

hora antes de que mi padre y Lisa lleguen. Agarro todo  

lo que está en el asiento delantero y entro para revisarla. Dejé mi  

teléfono atrás en mi carrera esta mañana, así que no he tenido forma  

de contactarla para nada, y estaría mintiendo si dijera que no mataba. 

Entro. 

Voy a su puerta. 

Intento abrirla, pero está bloqueada. 

Toco. 

—¿Rachel? 

Escucho movimientos. Algo se estrella contra la puerta, y  

salto hacia atrás. Cuando me doy cuenta de que sucede, camino hacia 

adelante  

otra vez y golpeo la puerta. —¡Rachel! —grito, frenético—. ¡Abre 

 la puerta! 

La escucho llorar. —¡Vete! 

Retrocedo dos paso, luego me lanzo hacia adelante, estrellando  

mi hombro en la puerta tan fuerte como puedo. La puerta se abre 

 y me apresuro dentro. Rachel está enrollada en la cabecera,  

llorando en sus manos. La alcanzo. 

Me empuja lejos. 
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Vuelvo a ella. 

Me da una bofetada, luego sale de la cama. Se pone de pie, empujándome,  

golpeando sus palmas contra mi pecho. —¡Te odio! —grita  

a través de sus lágrimas. Agarro sus manos y trato de calmarla.  

La enoja más—. ¡Solo vete! —grita—. ¡Si no quieres  

tener nada que ver conmigo, solo vete! 

Sus palabras me detienen. 

—Rachel, detente —ruego—. Estoy aquí. No voy a ir a ningún lado. 

Sus lágrimas son más ahora. Me grita. Dice que  

la dejé. La puse en la cama esta mañana y la  dejé por que  

no podía manejarlo. Estaba decepcionado de ella. 

Te amo, Rachel. Más de lo que me amo a mi mismo. 

—Nena, no —digo, atrayéndola hacia mí—. No te dejé. Te dije que 
regresaría. 

Odio que no entienda porque me marché hoy. 

Odio no habérselo explicado. 

La llevo de nuevo a la cama, y la posiciono recargada en la  

cabecera. —Rachel —digo, tocando su mejilla manchada  

de lágrimas—.  

No estoy decepcionado de ti —digo—. Ni un poco. Estoy  

decepcionado de mí mismo. Así que quiero hacer todo lo  

posible para que esto funcione para ti. Para nosotros. Eso es lo que  

he estado haciendo hoy. He estado tratando de encontrar una manera  

para hacer esto mejor para nosotros. 

Me levanto y agarro las carpetas, esparciéndolas en  

la cama, mostrándole todo. Le muestro los folletos de la vivienda  

familiar que tomé del campus. Le muestro los formularios  

que  

tenemos que llenar para la guardería gratis del campus. Le muestro los 
folletos  

de ayuda financiera y las clases de noche y el examen de  

curso en línea y la lista de asesores académicos y como todo  
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se coordinará con mi horario de clases de vuelo. Todas las posibilidades se  

abren delante de ella, y quiero que vea que  

a pesar de que no queríamos esto, a pesar de que no lo habíamos  

planeado... podemos hacer esto. 

—Sé que será mucho más difícil con un bebé, Rachel. Sé eso.  

Pero no es imposible. 

Se queda mirando todo lo que puse frente a ella. La miro  

en silencio hasta que sus hombros se empiezan a sacudir y cubre  

su boca con su mano. Encuentra mi mirada mientras enormes lágrimas  

caen de sus ojos. Se arrastra hacia adelante y arroja los  

brazos en mi cuello. 

Me dice que me ama. 

Me amas tanto, Rachel. 

Me besa una y otra vez. 

—Superaremos esto, Miles —susurra en mi oído. 

Asiento y la abrazo de vuelta. —Superaremos esto, Rachel. 
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Traducido por perpi27 & Juli 

Corregido por Aimetz Volkov 

 

Es jueves.  

Noche de juego.  

Normalmente, el sonido del juego de los jueves por la noche me 

molesta. Esta noche es música para mis oídos, sabiendo que Miles debería 
estar en casa. No tengo ni idea de qué esperar de él o de este arreglo que 

continuamos teniendo. No le he enviado mensajes de texto o he hablado 
con él en los cinco días desde que se fue.  

Sé que por más que piense en él, no debería hacer esto. Para algo 

que se supone que es casual, se ha sentido todo menos casual. Para mí, 
ha sido sumamente de compromiso. Intenso, incluso. Es más o menos 

todo en lo que he pensado desde aquella noche en la lluvia, y es bastante 
patético el que esté alargando la mano para agarrar la manija y así entrar 

al apartamento, y que mi maldita mano esté temblando, sabiendo que él 
podría estar allí. 

Abro la puerta del apartamento, y Corbin es el primero en levantar la 

mirada. Asiente, pero ni siquiera saluda. Ian me saluda con la mano desde 
su asiento en el sofá, y luego vuelve a mirar la televisión.  

Los ojos de Dillon vagan de arriba abajo por mi cuerpo, y hago lo que 
puedo para no rodar los ojos.  

Miles no hace nada, porque Miles no está aquí.  

Todo mi cuerpo suspira de decepción. Dejo caer la cartera sobre la 
silla vacía en la sala de estar y me digo que es bueno que no esté aquí, 

porque tengo demasiada tarea que hacer de todos modos.  

—Hay pizza en la nevera —dice Corbin.  
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—Excelente. —Entro a la cocina y abro el armario para agarrar un 
plato. Oigo pasos acercándose a mí, y mi ritmo cardíaco aumenta.  

Una mano me toca en la espalda baja, e inmediatamente sonrió y 
giro para estar en frente de Miles.  

Sólo que no es Miles. Es Dillon. 

—Hola, Tate —dice, extendiendo los brazos a mí alrededor para 
llegar al gabinete. La mano que tocó mi espalda todavía está en mí, pero 

ahora que me he vuelto para estar enfrente de él, su mano se deslizó a mi 
cintura. Mantiene sus ojos fijos en los míos mientras se extiende más allá 

de mí y abre el armario—. Sólo necesito un vaso para mi cerveza —dice, 
excusando el hecho de que esté aquí. Tocándome. Su cara a escasos 

centímetros de la mía.  

No me gusta que me viera sonreír cuando me di la vuelta. Sólo le di 
una idea equivocada.  

—Bueno,  no encontrarás un vaso en mi bolsillo —digo, quitando su 
mano de mí. Aparto la mirada de Dillon justo cuando Miles se mete en la 

cocina. Sus ojos están haciendo agujeros en la parte de mí que Dillon 
tocaba.  

Miles vio la mano de Dillon en mí. 

Ahora está mirando a Dillon como si acabara de cometer un 
asesinato.  

—¿Desde cuándo bebes cerveza de un vaso? —dice Miles.  

Dillon se da la vuelta y mira a Miles, luego me da un vistazo y sonríe 

una sonrisa coqueta muy descarada. —Desde que Tate se encontraba 
parada tan cerca del gabinete. 

Mierda. Ni siquiera lo esconde. Cree que estoy interesada en él.  

Miles camina hacia la nevera y la abre. —Así que, Dillon. ¿Cómo está 
tu esposa? 

Miles no hace un intento por sacar algo. Está allí de pie, mirando a 
la nevera, con los dedos agarrando la manilla de la puerta más duro de lo 

que nunca ha sido agarrada, estoy segura. 

Dillon aún me mira. —Está en el trabajo —dice enfáticamente—. 

Durante al menos cuatro horas.  

Miles cierra de golpe el refrigerador y da dos rápidos pasos hacia 

Dillon. Este se endereza, y de inmediato me alejo dos metros de él. — 
Corbin te dijo específicamente que mantuvieras tus manos alejadas de su 
hermana. ¡Muéstrele un poco de respeto, maldición! 
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La mandíbula de Dillon se tensa, y no retrocede o aparta la mirada 
de Miles. De hecho, da un paso hacia él, cerrando el espacio entre ellos. —

A mí me parece que esto no es realmente sobre Corbin —dice Dillon, 
furioso.  

Mi corazón late con fuerza en mi pecho. Me siento culpable por 
haberle dado la idea equivocada a Dillon, y aún más culpable porque 
discutiendo sobre ello ahora. Pero maldita sea, amo que Miles lo odie 

tanto. Sólo deseo saber si es porque no le gusta que Dillon esté 
coqueteando cuando tiene una esposa en casa, o si no le gusta que Dillon 

esté coqueteando conmigo. 

Y ahora Corbin está de pie en la entrada.  

Mierda. 

—¿Qué es lo que realmente no es sobre de mí? —pregunta Corbin, 

viéndolos enfrentarse. 

Miles retrocede un paso y se gira de manera que pueda mirar a 
Dillon y Corbin al mismo tiempo. Sus ojos permanecen fijos en Dillon. —

Está tratando de follar a tu hermana. 

Jesucristo, Miles. ¿Has oído hablar de endulzar las cosas?  

Corbin ni siquiera se estremece. —Vete a tu casa con tu esposa, 
Dillon —dice firmemente. 

Tan vergonzoso como es todo esto, no hago nada para intervenir y 
defender a Dillon, porque tengo la sensación de que Miles y Corbin han 
estado buscando una excusa para dejar de ser su amigo desde hace un 

tiempo. Aunque nunca defendería a un hombre que no tiene respeto por 
su matrimonio. Dillon se queda mirando a Corbin durante varios segundos 

minuciosamente largos, luego se vuelve hacia mí, de espaldas tanto de 
Miles como de Corbin.  

Este chico tiene seriamente deseos de morir.  

—Vivo en el décimo piso, departamento doce —susurra con un 
guiño—. Pasa algún día. Ella trabaja las noches entre semana. —Se da la 

vuelta y camina entre Corbin y Miles—. Ambos pueden irse a la mierda. 

Corbin se gira, y sus puños se aprietan. Comienza a caminar hacia 

Dillon, pero Miles toma su brazo y lo jala de regreso a la cocina. No suelta 
el brazo de Corbin hasta que la puerta delantera se cierra. 

Corbin se voltea para estar frente a mí, y se ve tan enfadado que 
estoy sorprendida de que el vapor no salga de sus oídos. Su cara es de 
color rojo, y está tronando sus nudillos. Había olvidado lo increíblemente 

protector que es conmigo. Siento que tengo quince años otra vez, sólo que 
ahora de repente tengo dos hermanos sobre protectores.  
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—Borra ese número de apartamento de tu cabeza, Tate —dice 
Corbin. 

Niego, un poco decepcionada porque creyera que me gustaría 
recordar el número del apartamento de Dillon. —Tengo estándares, 
Corbin. 

Asiente, pero todavía está intentando calmarse. Inhala una 
respiración profunda, chasqueando la mandíbula, y luego vuelve a entrar 

en la sala de estar. 

Miles se apoya contra la encimera, bajando la mirada a sus pies. Lo 

observo en silencio hasta que finalmente levanta sus ojos y me mira. Echa 
un vistazo hacia la sala de estar, y luego se aleja de la encimera y camina 
hacia mí. Entre más se acerca, más me presiono contra el mostrador 

detrás de mí, haciendo un intento de alejarme de la intensidad de sus ojos, 
a pesar de que no puedo ir a ninguna parte. 

Me alcanza.  

Huele bien. Como a manzanas. La fruta prohibida.  

—Pregúntame si puedes estudiar en mi casa —susurra.  

Asiento, preguntándome por qué demonios haría tal petición 

después de todo lo que acaba de suceder. Aun así, lo hago de todos modos. 
—¿Puedo estudiar en tu casa?  

Estalla en una enorme sonrisa y pone su frente en el lado de mi 

cabeza para que sus labios estén directamente encima de mi oreja. —Me 
refería a que me preguntes en frente de tu hermano —dice, riendo en voz 

baja—. Así tengo una excusa para ir allí.  

Bueno, esto es vergonzoso.  

Ahora sabe exactamente lo mucho que no soy Tate cuando estoy 
cerca de él. Soy líquido. Ajustable. Haciendo lo que pide, lo que me dice, lo 
que quiere que haga.  

—Oh —digo en voz baja mientras lo veo alejarse de mí—. Eso tiene 
mucho más sentido.  

Sigue sonriendo, y no me di cuenta de lo mucho que extrañaba ver 
esa sonrisa. Debería sonreír todo el tiempo. Para siempre. A mí.  

Sale de la cocina y se dirige de nuevo a la sala de estar, así que me 
voy a la habitación y me baño en tiempo récord.  
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No sabía que fuera buena actriz.  

Sin embargo, tuve práctica. Cinco minutos de práctica. Me quedé en 
mi habitación, tratando de pensar en la mejor línea, la más casual para 
cuando entrara en la sala de estar para pedirle a Miles su llave. Decidí 

esperar hasta un momento particularmente ruidoso durante el juego, y 
luego salí de mi cuarto y les grité. 

—¡Tienen que bajarle al maldito televisor o ir a ver el juego al lado, 
porque estoy tratando de estudiar! 

Miles me echó un vistazo y trató de ocultar su sonrisa. Ian me miró 
con sospecha, y Corbin rodó los ojos. —Tú ve al lado —dijo Corbin—. 

Estamos viendo el juego —Miró a Miles—. Puede usar tu departamento, 
¿no? 

Miles se levantó de inmediato y dijo—: Por supuesto. La dejaré 

entrar. 

Agarré mis cosas, lo seguí fuera de mi apartamento, y ahora aquí 

estamos.  

Miles abrió la puerta de su apartamento para mí, a pesar de que no 

está con llave. Sin embargo, Corbin no lo sabe. Entra y lo sigo. Cierra la 
puerta, y nos volteamos y estamos uno enfrente del otro. 

—Realmente tengo tarea —digo. No sé lo que espera que suceda, 

pero siento que tengo que hacerle saber que sólo porque aparece después 
de unos días de distancia, eso no significa que es mi prioridad número 

uno. 

A pesar de que más o menos lo es.  

—Realmente tengo un juego que ver —dice, señalando por encima 
del hombro a mi apartamento, pero caminando hacia mí al mismo tiempo. 
Saca los libros de mis manos y camina con ellos a la mesa, donde los deja. 

Empieza a caminar hacia mí, y no se detiene hasta que sus labios se 
presionan contra los míos y no podemos seguir caminando más lejos 

porque mi espalda esta contra la puerta del apartamento. 

Sus manos agarran mi cintura, y las mías están agarrando sus 

hombros. Su lengua se desliza entre mis labios y dentro de mi boca, y lo 
tomo, con mucho gusto. Gime y se aprieta contra mí mientras mis manos 
se deslizan por su cuello y cabello. Se aleja igual de rápido y retrocede 

varios metros. 

Me mira como si fuera de alguna manera mi culpa que se tenga que 

ir. Pasa las manos sobre su cara con frustración y exhala profundamente. 
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—No, tienes que comer antes —dice—. Te voy a traer un poco de pizza. —
Camina hacia mí, y me muevo a un lado sin responder. 

Abre la puerta y desaparece.  

Él es tan raro.  

Camino a la mesa y empiezo a poner todo lo que necesito para 

estudiar. Estoy retirando la silla para sentarme cuando la puerta de su 
apartamento se abre de nuevo. Me doy la vuelta, y está caminando hacia la 

cocina con un plato en sus manos. Pone la pizza en su microondas, 
presiona algunos botones y la inicia, y luego se dirige directamente hacia 

mí. Está haciendo esa cosa intimidante de nuevo, esa que me hace 
retroceder naturalmente ante él, pero su mesa está detrás de mí, y no 
puedo ir a ninguna parte.  

Me alcanza y rápidamente presiona sus labios contra los míos. —
Tengo que volver —dice—. ¿Estás bien? 

Asiento.  

—¿Necesitas algo?  

Niego.  

—Hay jugo y agua embotellada en la nevera.  

—Gracias. 

Me besa brevemente antes de que me libere y salga por la puerta.  

Me desplomo contra la silla.  

Es tan agradable.  

Podría acostumbrarme a esto.  

Pongo el cuaderno delante de mí y empiezo a estudiar. Una hora y 
media pasa, y entonces recibo un mensaje de él. 

Miles: ¿Cómo va la tarea? 

Estoy leyendo el texto en mi teléfono, sonriendo como una idiota. 
Han pasado nueve días sin verme o enviarme mensajes de texto, y ahora 

me está enviando mensajes, a veinte metros de distancia.  

Yo: Bien. ¿Cómo va el juego? 

Miles: Medio tiempo. Estamos perdiendo.  

Yo: Que mal. 

Miles: Sabías que no tenía cable.  

Yo: ¿¿¿??? 
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Miles: Antes, cuando nos gritaste. Nos dijiste que fuéramos a mi casa 
para ver el juego, pero ya sabías que no tenía cable. Creo que Ian sospecha 

ahora. 

Yo: Oh, no. No pensé en eso.  

Miles: Es genial. Está mirándome como si supiera que algo está 
pasando. Sinceramente, no me importa si lo sabe. Sabe todo lo demás sobre 

mí.  

Yo: Me sorprende que no se lo hayas dicho ya. ¿No todos los chicos 
hablan de sus ligues?  

Miles: Yo no, Tate.  

Yo: Supongo que eres la excepción. Ahora déjame en paz, tengo que 

estudiar. 

Miles: No vuelvas hasta que te diga que el juego ha terminado.  

Pongo el teléfono en la mesa, incapaz de borrar la sonrisa de mi 
cara.  

 

 

 

Una hora más tarde, la puerta de su apartamento se abre. Levanto 
la mirada y él entra, cierra la puerta y se apoya casualmente contra ella. —
El juego ha terminado —dice. 

Suelto el bolígrafo. —Justo a tiempo. Acabo de terminar mi tarea. 

Sus ojos caen a mis libros, esparcidos por toda la mesa. —Corbin 

probablemente te está esperando. 

No sé si esa es su forma de decirme que debo irme o si es sólo una 

conversación. Me pongo de pie de todos modos y empiezo a recoger mis 
libros, tratando de ocultar la decepción en mi cara. 

Camina directamente hacia mí y me quita los libros de las manos, 

bajándolos otra vez. Les da un empujón, alejándolos unos cuantos 
centímetros y entonces me agarra de la cintura y me pone sobre la mesa. 

—Eso no significa que quiero que te vayas —dice con firmeza, 
mirándome firmemente a los ojos. 

No sonrío esta vez, porque me puso nerviosa de nuevo. Cada vez que 
me mira con tanta intensidad, me pongo nerviosa. 
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Me desliza hasta el borde de la mesa y se ubica entre mis piernas. 
Sus manos siguen en mi cintura, pero sus labios están en mi mandíbula. 

—Estaba pensando —dice en voz baja, su aliento acaricia mi cuello, 
cubriéndome en escalofríos—, en esta noche y que has estado en clases 
todo el día. —Desliza sus manos por debajo de mí, levantándome de la 

mesa—. Y cómo trabajas todo el fin de semana, cada fin de semana. —Mis 
piernas se envuelven alrededor de él. Me está llevando a su dormitorio. 

Ahora me recuesta en su cama. 

Ahora está encima de mí, colocando mi cabello hacia atrás y 

mirándome a los ojos. —Y me di cuenta de que nunca tienes un día libre. 
—Su boca regresa a mi mandíbula, besándome suavemente entre cada 
frase—. No has tenido un día libre desde Acción de Gracias, ¿verdad? 

Niego con la cabeza, sin entender por qué está hablando tanto, pero 
al mismo tiempo me encanta. Su mano se desliza bajo mi camisa, y su 

palma encuentra mi estómago, continuando hacia arriba hasta que acuna 
mi pecho. —Debes estar muy cansada, Tate. 

Niego con la cabeza. —En realidad no. 

Estoy mintiendo. 

Estoy agotada. 

Sus labios dejan mi cuello y me mira a los ojos. —Estás mintiendo —
dice, pasando su pulgar sobre la fina capa de sostén que cubre mi pezón—

. Me doy cuenta de que estás cansada. —Baja la boca hasta que se 
presiona contra la mía tan suavemente que apenas la siento—. Sólo quiero 

besarte por unos minutos, ¿de acuerdo? Luego puedes ir a descansar un 
poco. No quiero que pienses que esperaba algo sólo porque los dos 
estamos en casa. 

Su boca toca la mía otra vez, pero sus labios no se pueden comparar 
a lo que me hacen sus palabras. Nunca supe que la consideración podría 

excitar tanto. 

Pero, oh, Dios mío. Es tan caliente. 

Su mano se desliza por debajo de mi sostén y su boca me invade. 
Cada vez que su lengua acaricia la mía, mi cabeza da vueltas. Me pregunto 

si eso nunca dejará de pasar. 

Sé que dijo que sólo quería besarme por unos minutos, pero su 
definición de beso y mi definición de beso están escritos en dos idiomas 

diferentes. Su boca está en todas partes. 

Y las manos también. 

Empuja mi camisa por encima de mi sujetador, tirando un lado de 
éste hacia abajo hasta que mi pecho queda expuesto. Se burla de mí con 
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su lengua, mirándome mientras lo hace. Su boca es cálida y su lengua es 
incluso más caliente, provocando que se me escapen suaves gemidos. 

Pasa la mano por mi estómago y se aleja un poco de mí, sosteniendo 
su peso en un codo. Su mano se arrastra sobre mis pantalones vaqueros 
hasta que llega a la parte interna de mis muslos. Pasa sus dedos contra el 

material entre las piernas, y dejo caer la cabeza hacia atrás, cerrando los 
ojos. 

Dios mío, me encanta su versión de besar. 

Comienza a frotar su mano sobre mí, presionando firmemente contra 

mis vaqueros hasta que todo mi cuerpo está rogándole en silencio. Su boca 
ya no está en mi pecho. Está en mi cuello y me está besando, 
mordisqueando, chupando, todo en un solo lugar, como si estuviera 

tratando de marcarme. 

Estoy tratando de ser silenciosa, pero es imposible cuando está 

creando esta increíble fricción entre nosotros. Pero eso está bien, porque él 
tampoco es silencioso. Cada vez que gimo, gruñe o suspira o susurra mi 

nombre. Es por eso que estoy siendo tan ruidosa, porque me encantan sus 
sonidos. 

Los amo. 

Su mano se mueve rápidamente al botón de mis vaqueros y los 
desabrocha, pero no cambia de posición ni se aleja de mi cuello. Baja la 

cremallera y desliza sus manos por encima de mi ropa interior. Retoma los 
mismos movimientos, sólo que esta vez son un millón de veces más 

intensos y al instante sé que no va a tener que hacerlo durante mucho 
más tiempo. 

Mi espalda se arquea en la cama, y se necesita todo lo que tengo 

para no alejarme de su mano. Es como si supiera exactamente los lugares 
correctos para tocarme y que me hagan reaccionar. 

—Cristo, Tate. Estás tan mojada. —Dos de sus dedos apartan a un 
lado mis bragas—. Quiero sentirte. 

Y eso es todo. 

Soy una desahuciada. 

Su dedo se desliza dentro de mí, pero el pulgar se mantiene fuera, 
provocándome gemidos y, oh, Dios mío y no te detengas como si yo fuera 
un disco rayado. Me besa, tragando todos mis sonidos mientras mi cuerpo 

empieza a temblar bajo su mano. 

La sensación dura tanto tiempo y es tan intenso que tengo miedo de 

soltarlo cuando haya terminado. No quiero que su mano me abandone. 
Quiero dormirme así. 
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Estoy completamente inmóvil, pero los dos estamos respirando tan 
pesadamente que somos incapaces de movernos. Su boca sigue en la mía y 

nuestros ojos están cerrados, pero no me está besando. Después de unos 
momentos, finalmente saca su mano de mis pantalones y luego sube la 
cremallera y abrocha los botones. Cuando abro los ojos, está deslizando 

lentamente los dedos de su boca con una sonrisa. 

¡Cielo santo! 

Me alegro mucho de no estar de pie en este momento, o el verlo 
hacer eso habría hecho que me cayera. 

—Vaya —le digo mientras exhalo—. Eres malditamente bueno en 
esto. 

Su sonrisa se amplía más. —Vaya, gracias —dice. Se inclina y besa 

mi frente—. Ahora, ve a casa y duerme un poco, chica. 

Comienza a levantarse de la cama, y le agarro los brazos y lo jalo 

hacia abajo. —Espera —le digo. Lo empujo sobre su espalda y me deslizo 
por encima de él—. Eso no es muy justo para ti. 

—No voy a llevar la cuenta —dice, girándome sobre mi espalda—. 
Seguro que Corbin se pregunta por qué sigues aquí. —Se levanta y me 
agarra las muñecas para levantarme con él. Me atrae hacia su cuerpo lo 

suficientemente cerca para notar que todavía no está completamente listo 
para que me vaya. 

—Si Corbin dice algo, sólo le voy a decir que no quería irme hasta 
que terminara con mi tarea. 

Miles sacude la cabeza. —Tienes que volver, Tate —dice—. Me 
agradeció por protegerte de Dillon. ¿Cómo crees que se sentiría si supiera 
que sólo lo hice porque estaba siendo egoísta y te quería toda para mí? 

Sacudo la cabeza. —No me importa cómo se sentiría. No es asunto 
suyo. 

Miles lleva las manos a mis mejillas. —A mí me importa. Es mi 
amigo. No quiero que descubra lo hipócrita que soy. —Me besa la frente y 

me saca de la habitación antes de que pueda responder. Recoge mis libros 
y me los da cuando llego a la puerta principal, pero antes de que salga, me 

agarra el codo y me detiene. Baja la mirada hacia mí, pero en esta ocasión 
hay algo más en su expresión. 

Algo en sus ojos que no desea ni quiere o decepcionante o 

intimidante. Es algo tácito. Algo que quiere decirme pero tiene mucho 
miedo de hacerlo. 

Sus manos acunan mis mejillas y presiona su boca en la mía con 
tanta fuerza que golpeo el marco de la puerta detrás de mí. 
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Me besa de manera posesiva y desesperadamente, una que me 
pondría triste si no me gustara tanto. Inhala profundamente y se aleja, 

exhalando lentamente y mirándome fijamente a los ojos. Aleja la mano y 
da un paso atrás, esperando a que salga al pasillo antes de que cierre la 
puerta. 

No tengo ni idea de qué se trataba, pero necesito más de eso. 

De alguna manera hago que mis piernas se muevan y entro en el 

apartamento de Corbin. Corbin no se encuentra en la sala de estar, así 
que pongo mis libros sobre la encimera. 

Oigo la ducha de Corbin. 

Corbin está en la ducha. 

Inmediatamente salgo por la puerta, cruzo el pasillo y golpeo. Su 

puerta se abre con tanta rapidez que es como si Miles siguiera de pie en el 
mismo lugar. Mira por encima de mi hombro a la puerta de mi 

apartamento. 

—Corbin está en la ducha —le digo. 

Miles me mira, y antes de pensar que ni siquiera tiene tiempo para 
procesar mis palabras, me jala dentro de su apartamento. Cierra la puerta 
y me empuja contra ella, y una vez más, su boca está en todas partes. 

No pierdo tiempo, desabrochando sus pantalones vaqueros y 
jalándolos hacia abajo varios centímetros. Sus manos toman el control y 

me bajan los pantalones por completo, junto con mi ropa interior. Tan 
pronto como los deslizo por mis pies, me lleva con urgencia hacia la mesa 

de su cocina. Me gira, posicionándome hasta que estoy inclinada encima 
de la mesa sobre mi estómago. 

Lleva la mano entre mis piernas, procurando abrirme más mientras 

se libera de sus vaqueros. Sus dos manos se mueven a mi cintura y me 
agarra con fuerza. Se ubica a sí mismo en mi contra y luego se introduce 

cuidadosamente dentro de mí. —Oh, Dios —gruñe. 

Presiono las palmas sobre la mesa. No hay nada a lo que pueda 

agarrarme y lo necesito con desesperación. 

Se inclina hacia delante, presionando su pecho contra mi espalda. 

Sus respiraciones son pesadas y calientes y se estrellan contra mi piel. —
Tengo que conseguir un condón. 

—Está bien —exhalo. 

Sin embargo, todavía no se ha retirado y mi cuerpo naturalmente 
quiere tomarlo por completo. Me presiono contra él, llevándolo más dentro 

de mí, lo que le hace cavar sus dedos en mis caderas tan fuerte que me 
estremezco. 
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—No, Tate. 

Su voz es una advertencia. 

O un desafío. 

Lo hago de nuevo y gime, saliendo de mí rápidamente por completo. 

Sus manos siguen clavadas en mis caderas y todavía está presionado 
contra mí —sólo que ya no está dentro de mí. 

—Estoy tomando la píldora —le susurro. 

No se mueve. 

Cierro los ojos, necesitando que haga algo. Cualquier cosa. Me estoy 

muriendo. 

—Tate —susurra. No continúa con nada. Seguimos quietos, con él 

en la misma posición, ubicado apenas fuera de mí. 

—Maldita sea. —Suelta mi cintura y encuentra mis manos con las 
palmas hacia abajo sobre la mesa. Desliza sus dedos entre los míos y 

aprieta, y luego entierra su cara en mi cuello por detrás de mí—. 
Prepárate. 

Se estrella contra mí tan inesperadamente que grito. Una de sus 
manos suelta la mía, y la lleva a mi boca y la cubre. —Shh —advierte. Se 

queda quieto, dándome un momento para adaptarme a él dentro de mí. 

Sale con un gemido y choca contra mí otra vez, haciéndome gritar 
una vez más. En esta ocasión su mano amortigua mis ruidos. 

Repite sus movimientos. 

Más duro. 

Más rápido. 

Gruñe con cada embestida y estoy haciendo ruidos que ni siquiera 

sabía que podía hacer. Nunca he experimentado nada como esto. 

No sabía que podía ser tan intenso. Tan primitivo. Tan bestial. 

Bajo mi cara y apoyo la mejilla contra la mesa. 

Cierro los ojos. 

Dejo que me folle. 
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Está silencioso. 

Está muy silencioso y no sé si es porque los dos fuimos tan ruidosos 

hace apenas unos segundos, o si sólo necesita un minuto para 
recuperarse. 

Sigue dentro de mí, pero ha terminado. Sólo que no se mueve. Una 

de sus manos todavía me cubre la boca y la otra sigue apretando mis 
dedos. Su cara todavía está enterrada en mi cuello. 

Pero está tan increíblemente quieto que tengo miedo de moverme. Ni 
siquiera lo siento respirar. 

Lo primero que mueve es la mano, para alejarla de mi boca. Separa 
los dedos de los míos y los endereza, alejándolos lentamente de los míos. 
Presiona las manos contra la mesa y levanta la cara de mi cuello. Sale de 

mí sin hacer ruido. 

Todavía está muy silencioso, así que no me muevo. 

Lo escucho mientras se acomoda los pantalones y sube la 
cremallera. 

Oigo sus pasos mientras se aleja. 

Está alejándose. 

La puerta del dormitorio se cierra y me estremezco. Mi mejilla y las 

palmas y el estómago siguen completamente contra su mesa, pero ahora 
también lo están mis lágrimas. 

Están cayendo. 

Cayendo, cayendo, cayendo y no puedo detenerlas. 

Estoy apenada. Estoy avergonzada. No tengo ni idea de qué diablos 
le pasa, pero tengo demasiado orgullo y muy poco coraje como para ir a 
descubrirlo. 

Esto se siente como un fin. No estoy segura de si estaba lista para 
que esto fuera el final. No estoy segura de si estaba lista para que alguna 

vez haya un final y me odio por permitir que mis sentimientos lleguen a 
ese punto. 

También estoy enojada porque aquí estoy, de pie en su apartamento, 
buscando mis pantalones, tratando de detener mis ridículas lágrimas, 

todavía sintiendo los restos de él deslizándose por mi pierna y no tengo ni 
puta idea de por qué tuvo que arruinarlo. 

Arruinarme. 

Termino de vestirme y me voy. 
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Seis años antes… 

 

—Se te está saliendo el ombligo —le digo. Paso mis dedos sobre su 

estómago desnudo, y la beso—. Es lindo. 

Presiono mi oído en su piel y cierro los ojos. —Apuesto a que te 

sientes solo 

allí —digo—. ¿Te sientes solo ahí, amigo? 

Rachel se ríe. —Sigues hablándole a un niño. ¿Y si es una niña? 

Le digo Rachel lo que sea que sea, lo amaré igual. Ya 

lo amo. 

O a ella. 

Nuestros padres están fuera de la ciudad. Jugamos a la casita otra vez, 

excepto que esta vez, realmente no jugamos. Es algo serio. 

—Entonces, ¿qué pasa si esta vez él le pide matrimonio? 

—pregunta. 

Le digo que no se preocupe. Le digo que no le va a pedir 

matrimonio. Iba 

a preguntarme primero antes de hacerlo. Lo conozco bien. 

—Tenemos que decirles —digo. 
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Asiente. Sabe que tenemos que decirles. Han pasado tres 

meses. Nos graduamos en dos. Se le está empezando a notar. 

Se le está saliendo el ombligo. Es lindo. 

—Debemos decirles mañana —digo. 

Está de acuerdo. 

Me alejo de su estómago y me acuesto a su lado. La pongo 

contra mí. Toco su cara. 

—Te amo, Rachel —le digo. 

No está tan asustada ahora. Me dice que también me ama. 

—Estás haciendo un buen trabajo —digo. No sabe de lo que  

hablo, por lo que sonrió y toco su estómago—. Lo estás cuidando 

muy bien. Seguro que vas a crear al 

mejor bebé que haya creado una mujer. 

Se ríe de mi estupidez. 

Me amas tanto, Rachel. 

La miro —a la chica que le di mi corazón—, y me pregunto 

cómo soy tan afortunado. 

Me pregunto por qué me ama tanto como la amo. 

Me pregunto lo que va a decir mi papá cuando se entera de 

nosotros. 

Me pregunto si Lisa me odiará. Me pregunto si querrá llevarla 

de regreso a Phoenix. 

Me pregunto cómo puedo convencerlos de que lo tenemos bajo control. 

—¿Cómo vamos a llamarlo? —pregunto. 

Está emocionada cuando le pregunto esto. Le gusta hablar de nombres. 

Dice que si es una niña, quiere llamarla Claire. Como su 

abuela. 

Digo que me hubiera gustado conocer a su abuela. Quiero saber de la 

mujer que le dará el nombre a mi hija. Me cuenta que su 

abuela me habría amado. Digo que me encanta el nombre 

Claire. 
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—¿Y si es un niño? —pregunto. 

—Puedes escoger el nombre del niño —dice. 

Digo que es un montón de presión. Digo que tendrá que vivir con 

su nombre el resto de su vida. Dice—: Entonces es mejor que escojas 

uno bueno. 

Más vale que escoja uno bueno. 

—Uno que significa algo para ti —dice. 

Uno que signifique algo para mí. 

Le digo que tengo el nombre perfecto para él. 

Quiere saber cuál es. Digo que no le voy a decir. Voy 

a decírselo después de que se convierta en su nombre. 

Después de que nazca. 

Me dice que estoy demente. Que se niega a dar a luz a 

nuestro bebé hasta que sepa su nombre. 

Me río. Le digo que no tiene elección. 

Me dice que estoy loco. 

Te encanta eso de mí, Rachel. 
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21 
 

Traducido por florbarbero 

Corregido por Karool Shaw 

 

Trabajé todo el fin de semana, por lo que no había visto ni hablado 
con Miles desde el jueves por la noche. Me sigo diciendo que es lo mejor, 

pero estoy muy segura que no se siente así por la forma en que dejo que 
me consuma. Hoy es lunes, y es el primero de los tres días en que Corbin 
no estará en casa y Miles sí. Sé que sabe que Corbin se fue, pero en base a 

cómo dejó las cosas el jueves, dudo que le importe demasiado. Casi 
esperaba que eventualmente me explicara si hice algo mal o por lo menos 

me dijera qué le molesta tanto, pero lo último que recibí de él fue el 
portazo en la entrada de su dormitorio luego de que se fue. 

Puedo ver por qué no ha estado en una relación desde hace seis 
años. Obviamente, no tiene ni idea de cómo debe tratar un hombre a una 
chica, lo que me sorprende, porque tengo esta sensación de que él es un 

tipo decente. Sin embargo, sus acciones durante y después del sexo 
parecen contradecir su carácter. Es como si las piezas del chico que era se 

destiñen sobre las del chico que está intentando ser. 

Si cualquier otro hombre me tratara como lo hizo él, sería la primera 

y única vez que estaría con él. No aguanto las cosas que suelo ver soportar 
a muchas de mis amigas. Sin embargo, me encuentro buscando excusas 
para él, como si algo en realidad pudiera justificar sus acciones durante la 

semana pasada. 

Empieza a asustarme que probablemente no sea tan dura después 

de todo. 

Ese temor se confirma inmediatamente con el salto que da mi 

corazón, tan pronto como salgo del ascensor. Hay una nota pegada a la 
puerta de mi departamento, por lo que me precipito y la tomo. Es sólo un 
pedazo de papel doblado sin nada escrito en la parte exterior. La abro: 
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Necesito hacer un recado. Pasaré a las siete si quieres venir. Leo la nota 
varias veces. Es obvio que es de él y es obvio que es para mí, pero la nota 

es tan increíblemente informal que por un segundo, empiezo a dudar que 
lo del jueves sucediera de verdad. 

No obstante, él se encontraba allí. Sabe cómo terminó esa noche 
entre nosotros. Sabe que yo debería estar molesta o enojada, pero 
absolutamente nada en su nota lo demuestra. 

Abro mi puerta y entro antes de que logre instigarme hasta llegar al 
punto de golpear su puerta para gritarle.  

Suelto mis cosas una vez dentro de mi departamento y leo la nota 
una vez más, analizando todo, desde su escritura hasta su selección de 

palabras. A continuación, hago una pelota en mis manos con ella y la tiro 
hacia la cocina, completamente cabreada. 

Estoy enojada porque sé que iré con él. 

No sé cómo no hacerlo. 

 

 

 

Exactamente a las siete en punto golpea suavemente mi puerta. Su 
puntualidad me molesta sin razón. No tengo nada en contra de la 

puntualidad. Tengo la sensación de que cada cosa que Miles haga esta 
noche me molestará. 

Camino a la puerta principal y abro. 

Está de pie en el pasillo, a varios metros de distancia. En realidad, 
tal vez está más cerca de su puerta que de la mía. Cuando la abro tiene la 

mirada baja, centrada en sus pies, pero finalmente levanta la vista para 
encontrar la mía. Sus manos se encuentran escondidas en los bolsillos de 

su chaqueta de nuevo y no eleva completamente la cabeza. Lo tomo como 
una señal de sumisión, a pesar de que es más probable que no lo sea. 

—¿Quieres venir? 

Su voz me invade. Me debilita. Me convierte en líquido otra vez. 
Asiento mientras salgo al pasillo y cierro la puerta detrás de mí. Le pongo 

llave y me giro para mirarlo. Inclina la cabeza en dirección a los 
ascensores, diciéndome silenciosamente que irá detrás de mí. Trato de leer 

la expresión de sus ojos, pero sé que no debería esperar poder hacerlo. 

Camino hacia el ascensor y pulso el botón. 
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Se pone de pie a mi lado, pero no hablamos. El ascensor parece 
tardar años en llegar a nosotros. En lo que por fin se abre, ambos 

exhalamos un suspiro aliviado silencioso, pero tan pronto como entramos 
y las puertas se cierran, ninguno puede respirar nuevamente. 

Lo siento observándome, pero no lo miro. 

No puedo. 

Me siento estúpida. Siento como si tuviera ganas de llorar de nuevo. 

Ahora que me encuentro aquí y no sé a dónde vamos, me siento como una 
tonta por permitirle llegar tan lejos. 

—Lo siento. —Su voz es débil, como también sorprendentemente 
sincera. 

No lo miro. Ni siquiera respondo. 

Da tres pasos en el ascensor, se para a mi lado y presiona el botón 
de detención de emergencia. Su dedo permanece en el botón mientras me 

mira, pero mantengo la mirada baja. Mi cara se encuentra al nivel de su 
pecho, pero mi mandíbula está tensa y no lo miro. 

No lo haré. 

—Tate, lo siento —repite. Sigue sin tocarme, pero se acerca de 

nuevo. Está de pie tan cerca de mí que consigo sentir su aliento, a él y lo 
mucho que lo siente, pero ni siquiera sé qué es lo que supuestamente debo 
perdonarle. Nunca me prometió nada que no sea sexo y eso es 

exactamente lo que me dio. 

Sexo. 

Nada más y nada menos. 

—Lo siento —dice de nuevo—. No te mereces esto. 

Esta vez, me toca la barbilla, levantándola para que mis ojos 
encuentren los suyos. Sentir sus dedos en mi cara hace que mi mandíbula 
se tense más. Hago todo lo posible para mantener mi armadura, aunque 

me resulta difícil combatir las lágrimas. 

Vuelvo a ver lo que vi en sus ojos al besarme en la puerta la noche 

del jueves. Algo implícito que desearía poder decir, pero las únicas 
palabras que salen de su boca son disculpas. 

Hace una mueca como si experimentara un dolor físico y presiona su 
frente contra la mía. —Lo siento. 

Presiona las palmas contra la pared del ascensor y se inclina hacia 

mí hasta que nuestros pechos se tocan. Mis brazos están a los costados y 
mis ojos se encuentran cerrados, y aunque tengo muchas ganas de llorar 

en este momento, me niego a hacerlo frente a él. Todavía no me siento 
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segura de por qué específicamente pide disculpas, pero eso no importa, 
porque suena como si lo hiciera por todo. Por empezar algo conmigo que 

sabíamos que no terminaría bien. Por no ser capaz de abrirse sobre su 
pasado. Por no ser capaz de abrirse sobre su futuro. Por destruirme 

cuando entró en su dormitorio y cerró la puerta. 

Una de sus manos se envuelve alrededor de un lado de mi cabeza, y 
me jala hacia él. Su otra mano se ubica en mi espalda y me aprieta, 

presionando su mejilla contra la cima de mi cabeza. —No sé qué es esto, 
Tate —confiesa—. Pero te juro que no quise lastimarte. Es que no sé qué 

demonios hago. 

La disculpa en su voz es suficiente para que mis brazos quieran 

sostenerlo. Los elevo, agarro las mangas de su camisa y luego presiono mi 
cara en su pecho. Nos quedamos así por varios minutos, completamente 
perdidos. Completamente novatos en esto. 

Completamente confundidos. 

Finalmente me libera y golpea el botón para que el ascensor nos lleve 

a la planta baja. Todavía no he hablado, porque ni siquiera estoy segura de 
qué palabras usar en esta situación. Cuando las puertas del ascensor se 

abren, toma mi mano en la suya y la mantiene hasta que llegamos a su 
coche. Abre la puerta y espera a que suba al interior, luego la cierra y 
camina hacia su lado. 

Nunca estuve dentro de su coche. 

Estoy sorprendida por la sencillez del mismo. Sé que Corbin hace 

una buena cantidad de dinero y por lo general le gusta gastarlo en cosas 
agradables. 

Este coche es sencillo, igual que Miles. 

Sale de la cochera y viajamos en silencio durante varios kilómetros. 
Estoy cansada del silencio y de sentir curiosidad, así que lo primero que le 

digo desde que me fastidió es—: ¿A dónde vamos? 

Es como si mi voz hiciera que la incomodidad se desintegre 

totalmente, porque él exhala como si estuviera aliviado de oírla. 

—Al aeropuerto —dice—. Sin embargo, no es por trabajo. A veces voy 

allí a ver despegar a los aviones. 

Cruza la consola y toma mi mano en la suya. Es reconfortante y 
aterrador al mismo tiempo. Sus manos están calientes y eso me hace 

querer que sostenga todo mi cuerpo con ellas, pero al mismo tiempo me 
asusta lo mucho que lo deseo. 

Nuevamente nos mantenemos en un completo silencio hasta que 
llegamos al aeropuerto. Hay señales de acceso restringido, pero él las pasa 
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como si supiera exactamente a dónde va. Por fin nos detenemos en un 
aparcamiento con vistas a la pista de aterrizaje. 

Varios jets están en fila, esperando despegar. Él señala a la izquierda 
y observo, mientras uno de los aviones comienza a acelerar. Su coche se 
llena con el sonido de los motores, que ya se están alejándose. Lo 

observamos ascender, hasta que el tren de aterrizaje desaparece y el avión 
es tragado por la noche. 

—¿Vienes mucho aquí? —le pregunto mientras sigo mirando por mi 
ventana. 

Se ríe tan naturalmente, que me giro para mirarlo. 

—Eso sonó a una frase de conquista —dice, sonriendo. 

Su sonrisa me hace sonreír. Sus ojos caen a mi boca y mi sonrisa 

hace que desaparezca su sonrisa. 

—Sí, lo hago —dice cuando mira por la ventana de nuevo para ver al 

próximo jet preparándose para el despegue. 

Me doy cuenta en este momento que las cosas no son como antes 

entre nosotros. Cambió algo enorme y no sé si es bueno o malo. Él me 
trajo aquí porque quiere hablar. 

Pero no sé de qué quiere hablar. 

—Miles —le digo, deseando que me mire otra vez. No lo hace. 

—No es divertido —dice en voz baja—. Esto que hacemos. 

No me gusta esa frase. Quiero que la retire, porque parece que me 
dañara. No obstante tiene razón. —Lo sé —le digo. 

—Si no nos detenemos ahora, se pondrá peor. 

No concuerdo en voz alta con él en esta ocasión. Sé que tiene razón, 
pero no quiero detenerme. La idea de no estar con él otra vez hace que mi 

estómago se sienta hueco. —¿Qué hice para molestarte tanto? 

Mantiene la mirada en la mía y apenas la reconozco por el hielo 

acumulado detrás. —Esto es todo por mí, Tate —dice con firmeza—. No 
pienses ni por un segundo que mis problemas se deben a cualquier cosa 

que hagas o dejes de hacer. 

Siento un pequeño alivio con su respuesta, pero aún no sé qué le 

resultó mal. Sostenemos nuestras miradas, esperando que el otro termine 
nuevamente con el silencio. 

No tengo ni idea de qué fue lo que sufrió en el pasado, pero debe 

haber sido extremadamente duro, si no consigue seguir adelante luego de 
seis años. 
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—Actúas como si fuera algo malo que nos gustáramos. 

—Tal vez lo es —dice. 

Quiero que deje de hablar ahora, porque todo lo que dice acaba 
causándome más dolor y me confunde más. —¿Por tanto me trajiste aquí 
para terminarlo? 

Suspira profundamente. —Sólo quería que fuera divertido, pero... 
creo que podrías tener expectativas diferentes a las mías. No quiero 

hacerte daño y si seguimos haciendo esto... lo haré. —Mira por la ventana 
de nuevo. 

Quiero golpear algo, pero en cambio, me refriego la cara con las dos 
manos y caigo de nuevo fuertemente contra mi asiento. Nunca conocí a 

nadie que pudiese decir tan poco incluso hablando. Definitivamente ha 
perfeccionado el arte de la evasión. 

—Tienes que darme más que eso, Miles. ¿Una explicación simple, 

quizás? ¿Qué demonios te sucedió? 

Su mandíbula y el agarre que todavía mantiene del volante se 

aprietan con fuerza. —Te pedí que hicieras dos cosas por mí. No preguntes 
por mi pasado y nunca esperes un futuro. Estás haciendo las dos cosas. 

Asiento. —Sí, Miles. Tienes razón. Así es. Porque me gustas y sé que 
te gusto, y cuando estamos juntos, es fenomenal, así que eso es lo que 
hace la gente normal. Cuando encuentran a alguien con quién son 

compatibles, se abren. Permiten entrar al otro. Quieren estar juntos. No 
los follan contra la mesa de la cocina y luego se alejan, y lo hacen sentir 

como una completa mierda. 

Nada. 

No me da nada. 

No hay reacción alguna. 

Mira hacia delante y arranca su coche. —Tenías razón —dice. Pone 

marcha atrás y se prepara para salir de la zona de aparcamiento—. Es algo 
bueno que no fuéramos amigos. Hubiera hecho esto mucho más difícil. 

Me alejo, porque estoy avergonzada por lo enojada que me hacen 
sentir sus palabras. Me da vergüenza que me esté lastimando de esta 

forma, pero duele todo lo que tiene que ver con Miles. Me duele porque sé 
los lindos que son nuestros buenos momentos y sé cuán fácilmente 
desaparecerían los malos si él dejara de intentar luchar contra esto. 

—Tate —dice con remordimiento. 

Quiero arrancar la voz de su garganta. 
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Su mano se encuentra con mi hombro y el coche no se mueve más. 
—Tate, no quise decir eso. 

Empujo la mano. —¿No? —le digo—. Admite que me quieres para 
algo más que sexo, o llévame a casa. 

Se queda en silencio. Tal vez contempla mi ultimátum. 

Admítelo, Miles. Admítelo. Por favor. 

El coche comienza a moverse de nuevo. 

 

 

 

—¿Qué esperabas que sucediera? —pregunta Cap, entregándome 

otro pañuelo. 

Cuando regresamos al complejo de departamentos, no podía 

soportar compartir el ascensor con él, así que me senté al lado de Cap y 
dejé que se fuera solo. A diferencia del exterior duro que intento mostrarle 
a Miles, me rompo totalmente mientras le derramo todos los detalles a 

Cap, ya sea que se preocupe por escucharme o no. 

Me limpio la nariz otra vez y suelto el pañuelo, añadiéndolo a la pila 

junto a mí en el suelo. —Fui ilusa —le digo—. Me dije que lograría manejar 
la situación si él nunca quería más. Supongo que pensé que si lo dejaba 

tomarse su tiempo, finalmente entraría en razón. 

Cap agarra un cubo de basura que está a su lado y lo coloca entre 
nosotros, así tengo un lugar para tirar mis pañuelos. —Si ese chico no es 

capaz de ver lo bueno que podría tener contigo, entonces no vale tu 
tiempo. 

Asiento, de acuerdo con él. Tengo cosas mucho más importantes que 
hacer con mi tiempo, pero por alguna razón, siento como si Miles pudiera 

ver lo bueno que podría tener conmigo. Siento que él desearía que esto 
funcione entre nosotros, pero algo más grande que él o yo, o nosotros lo 
detiene. Ojalá supiera qué es. 

—¿Ya te he contado mi broma favorita? —pregunta Cap. 

Niego con la cabeza y tomo otro pañuelo de la caja en sus manos, 

aliviada por el cambio en el tema. 

—Toc, toc —dice. 
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No esperaba que su broma favorita fuera una broma de “toc-toc”, 
pero sigo el juego. —¿Quién es? 

—Interrupción vaca —dice. 

—Interrupción… 

—¡MUU! —grita en voz alta, cortándome. 

Lo miro. 

Entonces me río. 

Me río más fuerte de lo que he reído en un largo y endemoniado 
tiempo. 
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22 
 

Traducido por Juli 

Corregido por  Vanessa Farrow 

  

Seis años antes… 
          

Mi papá dice que necesita hablar con nosotros. 

Me pide que busque a Rachel y los encuentre a él y Lisa en la 

mesa de la sala. Le digo que sí, que hay algo de lo que tenemos que 

hablar con ellos. 

La curiosidad destella en sus ojos, pero sólo por un breve segundo. Él 

piensa en Lisa otra vez, y ya no siente curiosidad. 

Lisa es su todo. 

Me voy a la habitación de Rachel y le digo a mi todo que ellos quieren 

hablar con nosotros. 

Todos nos sentamos en la mesa del comedor. 

Sé lo que va a decir. Va a decirnos que le propuso casamiento. 

No quiero que me importe, pero me importa. Me pregunto por qué no 

me lo dijo primero. Me entristece, pero sólo un poco. No va 

a importar después de que les diga lo que tenemos que decirles. 

—Le pedí a Lisa que se case conmigo —dice. Lisa le sonríe. Él 

le sonríe a ella. 

Rachel y yo no sonreímos. 
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—Entonces lo hicimos —dice Lisa, mostrando su anillo. 

Entonces. 

Lo. 

Hicimos. 

Rachel jadea en voz baja. 

Ya están casados. 

Se ven felices. 

Nos miran, esperando una reacción. 

Lisa está preocupada. No le gusta que Rachel se vea tan molesta. 

—Cariño, fue un impulso. Estábamos en Las Vegas. 

Ninguno de nosotros quería una gran boda. Por favor, no te enfades. 

Rachel comienza a llorar en sus manos. Envuelvo un brazo alrededor de 

ella y quiero consolarla. Quiero darle un beso tranquilizador, pero 

mi padre y Lisa no lo entenderían. 

Tengo que decirles. 

Mi papá parece confundido porque Rachel esté tan molesta. —No creí 

que a alguno de ustedes le importara —dice—. Ambos se irán a 

la universidad en un par de meses. 

Cree que estamos enojados con ellos. 

—¿Papá? —le digo, manteniendo mi brazo alrededor de Rachel—. ¿Lisa? 

Los miro a los dos. 

Voy a arruinar su día. 

A arruinarlo. 

—Rachel está embarazada. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO ENSORDECEDOR. 

Lisa está en shock. 

Mi padre reconforta a Lisa. Su brazo está alrededor de ella y 

le frota la espalda. 
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—Ni siquiera tienes novio —le dice Lisa a Rachel. 

Rachel me mira. 

Mi padre se pone de pie. Está enfadado. —¿Quién es el responsable?  

—grita. Me mira—. Dime quién es, Miles. ¿Qué tipo de 

hombre embaraza a una chica y no tiene las pelotas para estar con ella 

cuando le dice a su propia madre? ¿Qué tipo de hombre permitiría que 

el hermano de la muchacha sea el que dé las noticias? 

—No soy su hermano —le digo a mi padre. 

No lo soy. 

Ignora mi comentario. Se pasea por la cocina. 

Odia a la persona que le hizo esto a Rachel. 

—Papá —le digo. Me pongo de pie. 

Deja de pasearse. Se vuelve y me mira. 

—Papá... 

De repente no estoy tan seguro como cuando me senté a hacer 

esto. 

Lo tengo bajo control. 

—Papá, fui yo. Yo soy el que la dejó embarazada. 

Mis palabras son difíciles de asimilar para él. 

Lisa mira de un lado a otro entre Rachel y yo. Ella 

tampoco puede asimilar lo que digo. 

—Eso no es posible —dice mi padre, tratando de alejar toda 

los pensamientos que le dicen que es posible. 

Espero que sean procesados. 

Su expresión cambia de la confusión a la ira. Me mira 

como si ni siquiera fuera su hijo. Me mira como si fuera el 

hombre que dejó embarazada a su nueva hijastra. 

Él me odia. 

Me odia. 

Realmente me odia. 

—Fuera de esta casa. 
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Miro a Rachel. Me agarra la mano y niega con la cabeza, 

rogándome silenciosamente que no me vaya. 

—Fuera —dice de nuevo. 

Me odia. 

Le digo Rachel que debo irme. —Sólo por un rato. 

Me pide que no me vaya. Mi padre rodea la mesa y 

me empuja. Me empuja hacia la puerta. Libero la mano de Rachel. 

—Voy a estar en lo de Ian —le digo—. Te amo. 

Esas palabras son, obviamente, demasiado para mi padre, porque su 

puño viene inmediatamente a mí. Aleja la mano y se ve 

casi tan sorprendido como yo por darme un puñetazo. 

Salgo y mi padre cierra la puerta. 

Mi padre me odia. 

Camino a mi coche y abro la puerta. Me siento en el asiento del conductor, 

pero no arranco el motor. Me miro en el espejo. Mi labio está 

sangrando. 

Odio a mi padre. 

Salgo de mi coche y cierro la puerta. Regreso a la 

casa. Mi padre se acerca rápidamente a la puerta. 

Levanto mis palmas. No quiero pegarle, pero lo haré. Si él 

me toca de nuevo, voy a pegarle. 

Rachel ya no está en la mesa. 

Rachel está en su habitación. 

—Lo siento —le digo a los dos—.  No quisimos que esto 

ocurriera, pero sucedió y ahora tenemos que lidiar con eso. 

Lisa está llorando. Mi padre la abraza. Miro a Lisa. 

—La amo —le digo—. Estoy enamorado de tu hija. Me ocuparé 

de ellos. 

Tenemos esto bajo control. 

Lisa no puede ni siquiera mirarme. 

Los dos me odian. 
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—Esto comenzó antes de conocerte, Lisa. La conocí antes de 

saber que estabas con mi padre y tratamos de detenerlo. 

Eso es un poco mentira. 

Mi padre se adelanta. —¿Todo el tiempo? ¿Esto ha estado 

pasando todo el tiempo que ella ha vivido aquí? 

Sacudo la cabeza. —Ha estado sucediendo desde antes que ella viva 

aquí. 

Ahora me odia más. Quiere golpearme de nuevo, pero 

Lisa lo jala hacia atrás. Ella le dice que lo resolverán. 

Le dice que puede “resolverlo”. Le dice que va a estar 

bien. 

—Es demasiado tarde para eso —le digo a Lisa—. Ella está muy 

avanzada. 

No espero a que mi padre me golpee de nuevo. Paso corriendo por el 

pasillo y voy con Rachel. Cierro la puerta tras de mí. 

Ella me encuentra a mitad de camino. Lanza los brazos alrededor de mi 

cuello y llora en mi camisa. 

—Bueno —le digo—, la parte difícil ya terminó. 

Se ríe entre el llanto. Me dice que la parte más difícil todavía no ha 

terminado. 

Me dice que la parte más difícil es sacar al bebé. 

Me río. 

Te amo tanto, Rachel. 

—Te amo tanto, Miles —susurra. 
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Te extraño tanto, Miles. 

Por pensamientos como ese me encuentro ahogando mis penas en 

chocolate. Ya han pasado tres semanas desde que me trajo a casa. Ya han 
pasado tres semanas desde que puse mis ojos en él. Navidad llegó y se fue, 

pero apenas lo noto, ya que he estado trabajando para pasar el tiempo. 
Miles no se presentó a dos jueves de juego. Año Nuevo vino y se fue. Otro 
semestre en la escuela comenzó. 

Y Tate aún extraña a Miles. 

Tomo las chispas de chocolate y la leche achocolatada, y me dirijo 

hacia la cocina para ocultarlos de la persona que está tocando la puerta 
del apartamento. 

Yo ya sé que no es Miles, porque el golpe en mi puerta pertenece a 
Chad y Tarryn. Con lo ocupada que estoy, son los únicos amigos que he 
hecho aquí, y ellos sólo son amigos míos porque estamos en el grupo de 

estudio juntos. 

Es por eso que están tocando mi puerta en este momento. 

La abro, y Chad se encuentra sin Tarryn de pie en la entrada. 

—¿Dónde está Tarryn? 

—La llamaron para cubrir un turno —dice—. No podrá venir esta 
noche. 

Abro más la puerta para dejarlo entrar. Tan pronto como pasa por el 

umbral, Miles abre la puerta de su apartamento al otro lado del pasillo. Se 
congela cuando nuestras miradas se encuentran. 
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Con su mirada, me mantiene cautiva durante varios segundos, hasta 
que sus ojos se deslizan por encima de mi hombro para posarse sobre 

Chad. 

Le echo un vistazo a Chad, quien me mira y arquea una ceja. Al 
parecer, puede darse cuenta que sucede algo, por lo que respetuosamente 

se retira a mi apartamento. —Voy a estar en tu habitación, Tate —dice. 

Es muy lindo gesto de parte de Chad... ofreciéndome privacidad con 

el tipo del otro lado del pasillo. Sin embargo, al anunciar que estará 
esperando en mi habitación probablemente no sea el respeto que Miles 

quería que le mostraran, porque ahora está dando un paso de vuelta a su 
apartamento. 

Sus ojos caen al suelo justo antes de que se cierre la puerta. 

La expresión de su rostro envía punzadas de culpa directamente a 
mi estómago. Debo recordarme que fue su elección. No tengo nada de qué 

sentirme culpable, incluso si está juzgando mal la situación con tan sólo 
abrir la puerta. 

Cierro la puerta y me uno a Chad en mi habitación. La charla 
silenciosa que intenté darme no hizo nada por aliviar mi culpa. Me siento 
en la cama, y él se sienta en el escritorio. —Eso fue raro —dice, 

mirándome—. Ahora me da un poco de miedo salir de aquí.  

Niego con la cabeza. —No te preocupes por Miles. Él tiene 

problemas, pero ya no son míos. 

Chad asiente y no pregunta más. Abre la guía de estudio y la pone 

en su regazo mientras coloca los pies sobre la cama. 

—Tarryn ya tomó notas para el capítulo dos, así que si tienes el tres, 
yo cubriré el cuatro. 

—Trato hecho —le digo. Me deslizo hacia atrás contra mi almohada y 
paso la siguiente hora preparando notas para el capítulo tres, pero no 

tengo ni idea de cómo me las arreglo para concentrarme, porque lo único 
en que puedo pensar es en la mirada que cruzó por el rostro de Miles antes 

de cerrar la puerta. Podía darme cuenta que lo había lastimado. 

Eso nos pone a la par ahora, supongo. 
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Después de que Chad y yo intercambiamos notas y contestamos las 
preguntas finales de cada capítulo, hago copias en mi impresora. Me doy 

cuenta que tres personas repartiéndose capítulos, y compartiendo 
respuestas es engañar, pero ¿a quién diablos le importa? Nunca dije ser 
perfecta. 

Una vez que terminamos, camino de vuelta con Chad. Me doy cuenta 
que se siente un poco nervioso después de haber visto la mirada en el 

rostro de Miles hace un rato, así que espero a que entre en el ascensor 
antes de cerrar la puerta del apartamento. Para ser honesta, estaba un 

poco nerviosa por él, también. 

Camino a la cocina y empiezo a calentar un plato de sobras. No tiene 
sentido cocinar, ya que Corbin no estará en casa hasta tarde en la noche. 

Antes de que haya terminado de servir los alimentos a mi plato, la puerta 
principal se abre con un golpe. 

Miles es el único que abre la puerta y toca al mismo tiempo.  

Tranquilízate.  

Tranquilízate, tranquilízate, tranquilízate. 

¡Tranquilízate, Tate, demonios! 

—¿Quién era ese? —pregunta Miles a mi espalda. 

Ni siquiera me doy la vuelta. Sigo sirviendo mi plato, como si su 
presencia aquí, luego de semanas de silencio, no revuelve una tormenta de 

emociones dentro de mí. La ira es la más prominente de todas. 

—Vemos clase juntos —le digo—. Estábamos estudiando. 

Puedo sentir la tensión saliendo de él, y ni siquiera lo estoy mirando. 
—¿Durante tres horas? 

Me doy la vuelta y lo miro, pero los improperios que quiero gritarle 

se quedan atascados en mi garganta cuando lo veo. Está de pie en la 
puerta de la cocina, sosteniéndose al marco de la puerta sobre su cabeza. 

Al parecer, no ha trabajado en varios días, ya que su mandíbula tiene un 
pequeño rastro de barba. Se encuentra descalzo y su camisa se ha elevado 

con sus brazos, revelando su V. 

Al principio, lo miro fijamente. 

Luego le grito. 

—Si quiero follar a un chico en mi habitación durante tres horas, 
¡entonces bien por mí! No tienes ningún absoluto derecho a opinar sobre lo 

que pasa en mi vida. Eres un idiota, y tienes serios problemas, y no quiero 
ser parte de ellos nunca más. 
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Estoy mintiendo. Realmente quiero ser parte de sus problemas. 
Quiero sumergirme en sus problemas y convertirme en sus asuntos, pero 

se supone que tengo que ser una chica independiente, una chica testaruda 
que no se derrumba sólo porque le gusta un chico. 

Sus ojos se estrechan, y su respiración se vuelve fiera y acelerada. 
Deja caer los brazos y se acerca rápidamente a mí, tomando mi cara, y 
obligándome a mirarlo. 

Sus ojos son frenéticos, y saber que tiene miedo de que haya seguido 
adelante se siente demasiado bien. Espera unos segundos antes de hablar, 

permitiendo que sus ojos vaguen por encima de mi rostro. Sus pulgares se 
deslizan ligeramente a lo largo de mis mejillas, y sus manos se sienten 

protectoras y a gusto, haciéndome odiar por completo querer sentirlas por 
todo mi cuerpo. No me gusta en quién me convierte. 

—¿Estás durmiendo con él? —pregunta, finalmente descansando 

sus ojos en los míos para seguir en su búsqueda de la verdad. 

Eso no es asunto tuyo, Miles. 

—No —le digo, en vez de eso.  

—¿Lo has besado? 

Aún no es asunto tuyo, Miles. 

—No. 

Cierra los ojos y exhala, aliviado. Deja caer las manos sobre la barra 

a mis costados y descansa su frente en mi hombro. 

No me pregunta nada más. 

Está sufriendo, pero no sé qué diablos hacer al respecto. Él es el 
único que puede cambiar las cosas entre nosotros, y hasta donde yo sé, 

todavía no está dispuesto a hacerlo. 

—Tate —susurra dolido. Su cara se mueve a mi cuello, y una de sus 
manos se apodera de mi cintura—. Maldita sea, Tate. —Su otra mano se 

mueve a la parte posterior de mi cabeza mientras sus labios se apoyan 
contra la piel de mi cuello—. ¿Qué hago? —susurra—. ¿Qué diablos hago? 

Aprieto los ojos con fuerza, porque la confusión y el dolor en su voz 
son insoportables. Niego con la cabeza. Niego con él porque no sé cómo 

responder a una pregunta de la que ni siquiera conozco el significado. 
También sacudo la cabeza porque no sé cómo empujarlo físicamente lejos. 

Sus labios encuentran el punto justo debajo de mi oído, y quiero 

acercarlo, y al mismo tiempo, empujarlo lo más lejos que pueda. Su boca 
avanza por mi piel, y siento mi cuello inclinarse para que pueda besar aún 
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más de mí. Sus dedos se enredan en mi pelo mientras sujeta la parte de 
atrás de mi cabeza para sostenerme contra su boca. 

—Haz que me vaya —dice, con voz suplicante y cálida contra mi 
garganta—. No necesitas esto. —Besa un camino hasta mi garganta, 
respirando sólo al hablar—. Simplemente no sé cómo dejar de desearte. 

Dime que me vaya, y me iré. 

No le digo que se vaya. Niego con la cabeza. —No puedo.  

Giro la cara justo al mismo tiempo que la suya y hace su camino 
hacia mi boca, luego agarro su camisa y lo acerco a mí, sabiendo 

exactamente lo que me estoy haciendo a mí misma. Sé que esta vez no va a 
terminar mejor que las otras veces, pero aun así lo quiero. Si no más. 

Hace una pausa y me mira a los ojos con fuerza. —No puedo darte 
más que esto —susurra, a modo de advertencia—. Simplemente no puedo. 

Lo odio por decir eso, pero al mismo tiempo lo respeto.  

Respondo empujándolo más cerca hasta que nuestros labios se 
encuentran. Abrimos la boca al mismo tiempo y nos devoramos por 

completo el uno al otro. Nos movemos con frenesí, tirando del uno al otro, 
gimiendo, cavando en la piel del otro. 

Sexo, me recuerdo a mí misma. Es sólo sexo. Nada más. Él no me da 
ninguna otra parte de su ser. 

Puedo decirme a mí misma todo lo que quiero, pero al mismo 

tiempo, estoy tomando, tomando, tomando tanto como pueda conseguir. 
Descifrar todos los sonidos que hace y cada toque, tratando de 

convencerme de que lo que me está dando es mucho más de lo que 
probablemente es. 

Soy una tonta. 

Por lo menos soy una tonta consciente de sí misma. 

Desabrocho sus pantalones, y él desata mi sujetador, y antes de si 

quiera llegar a mi dormitorio, mi camisa está afuera. Nuestras bocas 
nunca se separan mientras cierra la puerta, y luego da un tirón a mi 

sujetador. Me empuja sobre la cama y me quita los vaqueros, luego se 
levanta y se quita los suyos. 

Es una carrera. 

Somos Miles y yo contra todo lo demás. 

Competimos contra nuestra conciencia, nuestro orgullo, nuestro 

respeto, la verdad. Él está intentando entrar en mí antes que cada una de 
esas cosas nos alcance. 
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Tan pronto como regresa a la cama, se sube sobre mí, contra mí, y 
luego dentro de mí. 

Nosotros ganamos. 

Su boca encuentra la mía una vez más, pero eso es todo lo que hace. 
No me besará. Nuestros labios se tocan y nuestro aliento choca mientras 

nuestras miradas se encuentran, pero no hay un beso. 

Lo que nuestras bocas hacen es mucho más que eso. Con cada 

embestida, sus labios se deslizan sobre los míos, y sus ojos se vuelven más 
hambrientos, pero él nunca me besa. 

Un beso es mucho más fácil que lo que hacemos. Cuando besas, 
puedes cerrar los ojos. Puedes alejar los pensamientos con besos. Puedes 
alejar el dolor con besos, la duda, la pena. Cuando cierras los ojos y besas, 

te proteges de la vulnerabilidad. 

Esto no nos protege. 

Se trata más bien de una confrontación. De un callejón sin salida. 
Se trata de un combate cara a cara. Un reto, de mí hacia Miles, de Miles 

hacia mí. Te reto a intentar detener esto, los dos gritamos en silencio. 

Sus ojos permanecen centrados en los míos durante todo el tiempo 

mientras se mueve dentro y fuera de mí. Con cada embestida, escucho 
repetirse en mi cabeza las palabras que dijo hace sólo unas pocas 
semanas. 

Es fácil confundir los sentimientos y emociones con algo que no son, 
especialmente cuando el contacto visual se involucra. 

Ahora lo entiendo por completo. Entiendo tan bien que casi deseo 
haber cerrado los ojos, porque es más probable que no sienta lo que sus 

ojos me demuestran en estos momentos. 

—Te sientes tan bien —susurra. Las palabras caen sobre mi boca, 
obligándome a gemir en reciprocidad. Baja la mano derecha entre 

nosotros, ejerciendo presión contra mí, de una manera que normalmente 
causaría que mi cabeza cayera hacia atrás y los ojos se me cerraran de 

placer. 

Esta vez no es así. No voy a dar marcha atrás a partir de esta 

confrontación. Especialmente no cuando me mira directamente a los ojos, 
desafiando sus propias palabras. 

A pesar de que me niego a dar marcha atrás, le dejo saber que me 

gusta lo que me hace. No ayuda dejarlo saber eso, porque no tengo control 
sobre mi voz en estos momentos. Está poseído por una chica que piensa 

que ella quiere esto de él. 
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—No te detengas —dice mi voz, cada vez más poseída por él durante 
el tiempo que dure. 

Aplica más presión, tanto dentro como fuera de mí. Agarra mi pierna 
detrás de la rodilla y tira de ella entre nuestros pechos, buscando un 
ángulo ligeramente diferente para entrar en mi cuerpo. Tiene mi pierna 

firmemente contra su hombro y de alguna manera entra aún más 
profundo. 

—Miles. Oh, Dios mío —gimo su nombre y el nombre de Dios, e 
incluso le grito a Jesús un par de veces. Empiezo a temblar bajo sus pies, 

y no estoy segura de quién de nosotros se quiebra primero, pero ahora nos 
estamos besando. Nos besamos tan fuerte y tan profundo como sus 

embestidas dentro de mí. 

Él es fuerte. Yo lo soy aún más. 

Yo estoy temblando. Él tiembla aún más.  

Él fuerza su respiración. Yo inhalo suficiente por los dos. 

Me da una última estocada y con su pecho me sostiene firmemente 

contra el colchón. —Tate —dice, gimiendo mi nombre contra mi boca, 
mientras su cuerpo se recupera de los temblores—. Mierda, Tate. —Tira 

lentamente de mí y aprieta su mejilla contra mi pecho—. Mierda. —
respira—. Es tan bueno. Esto. Nosotros. Tan jodidamente bueno. 

—Lo sé. 

Rueda hacia un lado y mantiene su brazo cubriéndome. Nos 
acostamos juntos en silencio. 

Yo, sin querer admitir que sólo permití que me usara de nuevo. 

Él, sin querer admitir que se trata de algo más que sólo sexo. 

Ambos mintiéndonos a nosotros mismos. 

—¿Dónde está Corbin? —pregunta. 

—Estará en casa esta noche. 

Levanta la cabeza y baja la mirada hacia mí, con el ceño fruncido 

lleno de preocupación. —Tengo que irme. —Sale de mi cama y vuelve a 
ponerse sus vaqueros—. ¿Vuelvo más tarde? 

Asiento mientras me levanto y me pongo mis propios pantalones. —

Agarra mi camisa de la cocina —le digo. Me pongo mi sujetador y lo fijo. Él 
abre la puerta de mi dormitorio, pero no sale. Se detiene en la puerta. Está 

mirando a alguien. 

Mierda.  
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No tengo que verlo para saber que Corbin se encuentra allí. 
Inmediatamente me precipito hacia la puerta para detener lo que va a 

suceder. Cuando llego a la puerta, Corbin está de pie en su lado del 
pasillo, mirando a Miles. 

Hago el primer movimiento. —Corbin, antes de decir algo... 

Levanta la mano para hacerme callar. Sus ojos caen por un segundo 
a mi sostén, y se estremece como si estuviese esperando que lo que 

escuchó en realidad no haya sucedido. Aparta la mirada, y me cubro a mí 
misma de inmediato, avergonzada de que se enterara de todo. Mira a 

Miles, y en sus ojos se refleja una mezcla entre ira y preocupación. —
¿Cuánto tiempo? 

—No respondas eso, Miles —digo. Sólo quiero que se vaya. Corbin no 

tiene derecho a cuestionarle esto. Es ridículo. 

—Un tiempo —dice Miles, avergonzado.  

Corbin asiente lentamente, dejando que se hunda en él. —¿La amas? 

Miles y yo nos miramos el uno al otro. Él mira a Corbin como si 

estuviera tratando de decidir a cuál de nosotros quiere que su respuesta 
complazca.  

Estoy segura que la lenta sacudida de su cabeza no complace a 

ninguno de los dos. 

—¿Al menos planeas hacerlo? —pregunta Corbin. 

Sigo estudiando a Miles como si alguien le preguntara el sentido de 
la vida. Creo que quiero la respuesta a esa pregunta mucho más que el 

propio Corbin. 

Miles exhala y niega otra vez. —No —susurra. 

No. 

Ni siquiera está planeando amarme. 

Sabía la respuesta. Lo esperaba. Sin embargo, aún así me duele 

como el demonio. El hecho de que ni siquiera puede mentir para salvarse 
de decepcionar a Corbin, demuestra que esto no es un simple juego para 

él. 

Este es Miles. Miles no es capaz de amar. Ya no, de todos modos. 

Corbin agarra el marco de la puerta y presiona su frente contra su 
brazo, respirando lenta y constantemente. Levanta la mirada hacia Miles 
con los ojos como flechas dirigidas a un objetivo. En toda mi vida, nunca 

he visto a Corbin así de enojado. 

—¿Sólo estás follando a mi hermana? 
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Espero que Miles caiga hacia atrás por el impacto de las palabras de 
Corbin, pero en lugar de eso, da un paso hacia él. —Corbin, es una mujer 

adulta. 

Corbin da un paso rápido hacia Miles. —Sal de aquí. 

Miles me echa un vistazo, y sus ojos están llenos de disculpa y 

pesar. No estoy segura si es por mí o por Corbin, pero hace lo que le pide. 

Se va. 

Todavía estoy de pie en la puerta de mi dormitorio, mirando a Corbin 
como si pudiera volar a través de esta sala y derribarlo de un golpe. 

Corbin me perfora con una mirada tan firme como su postura. —No 
sabes lo que es ser un hermano, Tate —dice—. No te atrevas a decirme que 
no estoy autorizado a estar enojado. —Da un paso atrás a su dormitorio y 

cierra la puerta de un golpe.  

Parpadeo rápido, luchando por contener las lágrimas de ira a causa 

de Corbin, lágrimas de dolor a causa de Miles, y lágrimas de vergüenza a 
causa de las decisiones egoístas que hice por mí misma. Me niego a llorar 

delante de cualquiera de ellos. 

Camino a la cocina y recupero mi camisa, y luego tiro de ella encima 
de mi cabeza mientras me dirijo hacia la puerta principal y el pasillo. 

Llamo a su puerta, y Miles la abre inmediatamente. Ve detrás de mí, como 
esperando ver a Corbin allí de pie, entonces se hace a un lado y me deja 

entrar. 

—Ya lo superará —le digo después de que cierra la puerta. 

—Lo sé —dice en voz baja—. Pero no va a ser lo mismo. —Miles 
camina hacia el salón y se sienta en su sofá, así que lo sigo y me siento 
junto a él. No tengo ninguna palabra de consejo, ya que tiene razón. Las 

cosas más que probable no serán las mismas entre él y Corbin. Me siento 
una mierda por ser la razón de ello. 

Miles suspira mientras saca la mano de su regazo. Entrelaza sus 
dedos con los míos. —Tate —dice—. Lo siento. 

Lo miro, sus ojos ascienden y se encuentran con los míos. —¿Por 
qué? 

No sé por qué estoy actuando como que no sé lo que está pasando. 
Sé exactamente lo que está diciendo. 

—Cuando Corbin preguntó si planeaba amarte —dice—. Lo siento, 

no pude decir que sí. Simplemente no quería mentirle a ninguno de los 
dos. 
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Niego. —Has sido más que honesto acerca de lo que quieres de mí, 
Miles. No puedo estar enojada contigo por eso. 

Inhala profundo mientras se pone de pie y comienza a caminar por 
la sala de estar. Me quedo en el sofá y lo observo mientras ordena sus 
pensamientos. Con el tiempo se detiene, y coloca las manos detrás de la 

cabeza. —Tampoco tenía derecho a interrogarte sobre ese tipo. No permito 
que me cuestiones a mí o a mi vida, así que no tengo derecho a cuestionar 

la tuya. 

No discuto con esa lógica. 

—Es sólo que no sé qué hacer con lo que hay entre nosotros. —Da 
un paso hacia mí, y me pongo de pie. Envuelve los brazos alrededor de mis 
hombros y me abraza contra su pecho—. No sé una manera fácil, o incluso 

buena de decirlo, pero lo que le dije a Corbin es la verdad. Nunca amaré a 
nadie. No vale la pena para mí. Pero estoy siendo injusto contigo. Sé que 

estoy jugando con tu cabeza, y sé que te he hecho daño, y lo siento por 
eso. Simplemente me gusta estar contigo, pero cada vez que estoy contigo, 

tengo miedo que veas más de lo que realmente es. 

Sé que debería tener algún tipo de reacción a todo lo que acaba de 
decir, pero todavía me encuentro procesando sus palabras. Todas y cada 

una de sus admisiones deberían ser tener una bandera roja, ya que todas 
también fueron acompañadas de la dura verdad de que no tiene planes de 

amarme o tener una relación conmigo, pero la bandera roja no se levanta. 

La verde sí. 

—¿Se trata específicamente de no querer amarme a mí, o se trata del 
amor, en general, lo que no quieres experimentar? 

Me aleja de su pecho para poder mirarme mientras contesta mi 

pregunta. —El amor en general es lo que no quiero, Tate. Nunca. Sólo eres 
tú específicamente lo que... quiero. 

Me enamoro y desenamoro, y con esa respuesta me vuelvo a 
enamorar. 

Estoy tan jodida. Todo lo que dice debería enviarme a correr, pero en 
cambio, me da ganas de envolver mis brazos a su alrededor y darle lo que 

sea que esté dispuesto a tomar de mí. Estoy mintiéndole a él, me estoy 
mintiendo a mí misma, y no le sirvo a ninguno de los dos, pero no puedo 
detener las palabras que salen de mi boca. 

—Puedo manejar esto, siempre y cuando se mantenga simple —
digo—. ¿Cuándo haces esa mierda que hiciste hace unas semanas? ¿De 

alejarte y cerrar la puerta? Eso no es hacer que sea simple, Miles. Cosas 
así hacen que todo sea complicado. 
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Asiente, contemplando lo que he dicho. —Simple —dice, poniendo la 
palabra en torno a su boca—. Si puedes hacerlo simple, yo puedo hacerlo 

simple. 

—Bueno —digo—. Y cuando se vuelva demasiado difícil para 
cualquiera de nosotros, vamos a terminarlo por siempre. 

—No estoy preocupado de que sea demasiado difícil para mí —dice—
. Estoy preocupado de que se vuelva demasiado difícil para ti. 

Estoy preocupada por mí también, Miles. Pero quiero el aquí y ahora 
contigo mucho más de lo que me importa cómo me afectará en el final. 

Con ese pensamiento, de repente imagino mi única regla. Él ha 
tenido sus límites todo este tiempo, protegiéndose de la vulnerabilidad que 
he sufrido. 

—Creo que por fin tengo mi única regla —digo. Me mira y levanta 
una ceja, esperando a que hable—. No me vengas con la falsa esperanza de 

un futuro —digo—. Especialmente si sabes en tú corazón que nunca 
tendremos uno. 

Su postura se endurece inmediatamente. —¿He hecho eso? —
pregunta, verdaderamente preocupado—. ¿Te he dado falsas esperanzas 
antes? 

Sí. Hace treinta minutos, cuando me miraste a los ojos todo el tiempo 
que estuviste dentro de mí. 

—No —digo rápidamente—. Sólo asegúrate de no hacer o decir cosas 
que me harían creer lo contrario. Mientras que ambos veamos esto como lo 

que es, creo que estaremos bien. 

Me mira en silencio por un rato, estudiándome. Evaluando mis 
palabras. —No puedo entender si es que eres muy madura para tu edad o 

si realmente estás delirando. 

Me encojo de hombros, guardando mis delirios muy dentro de mi 

pecho. —Una mezcla saludable de ambas, estoy segura. 

Aprieta los labios contra el lado de mi cabeza. —Esto se siente 

realmente jodido decirlo en voz alta, pero te prometo que no te daré 
esperanzas, Tate. 

Mi corazón frunce el ceño ante sus palabras, pero mi cara fuerza 
una sonrisa. 

—Bueno —digo—, tienes problemas del tipo que me asustan, y algún 

día prefiero enamorarme de un hombre emocionalmente estable. 

Ríe. Seguramente porque sabe que las probabilidades de encontrar a 

alguien que pueda aguantar este tipo de relación, si se puede llamar así, 
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es extremadamente bajo. Pero de alguna manera, la única chica que 
podría estar bien con él, acaba de atravesar el salón por él. Y a él 

realmente le gusta ella. 

Te gusto, Miles Archer. 

  

 

              

—Corbin se enteró —digo mientras tomo lo que se ha convertido en 
mi lugar habitual junto a Cap. 

—Uh-oh —dice él—. ¿El chico aún está vivo? 

Asiento. —Por ahora. Sin embargo, no estoy segura de cuánto 

tiempo va a durar. 

Las puertas del vestíbulo se abren, y veo a Dillon entrar. Se quita el 

sombrero de su cabeza y sacude la lluvia mientras camina hacia el 
ascensor. 

—A veces desearía que los vuelos que envío se estrellaran  —dice 

Cap, mirando a Dillon. 

Supongo que a Cap no le gusta Dillon, tampoco. Estoy empezando a 

sentirme un poco mal por Dillon. 

Él nos ve justo antes de llegar a los ascensores. Cap se mueve para 

pulsar el botón, pero Dillon llega antes que él. —Soy bastante capaz de 
buscar mi propio ascensor, viejo —dice. 

Vagamente recuerdo haber tenido un breve pensamiento hace diez 

segundos acerca de Dillon y cómo sentía lástima por él. Me retracto. 

Dillon me mira y guiña un ojo. —¿Qué haces, Tate? 

—Lavando elefantes —digo con cara seria. 

Dillon me lanza una mirada confusa, en absoluto comprendiendo mi 

respuesta aleatoria. 

—Si no quieres una respuesta sarcástica —le dice Cap—, no hagas 
una pregunta estúpida. 

Las puertas del ascensor se abren, y Dillon nos rueda los ojos antes 
de entrar al ascensor. 

Cap rueda los ojos en mi dirección, y sonríe. Sostiene la palma de su 
mano hacia arriba, y yo choco los cincos con él. 
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24 
 

Traducido por Vani 

Corregido por Mel Markham 

  

Seis años antes… 
 

—¿Por qué es todo amarillo? 

Mi padre está de pie en la puerta de la habitación de Rachel, 

mirando las pocas cosas que hemos recogido en los meses transcurridos 

desde 

que sabe del embarazo. —Parece que un pájaro vomitó 

aquí. 

Rachel se ríe. Se encuentra de pie en el espejo del baño, poniéndole 

los toques finales a su maquillaje. He estado sobre su cama, 

mirándola. 

—No queremos saber si es niño o una niña, por lo que estamos comprando 

colores neutrales sin género. 

Rachel responde la pregunta de mi papá como si fuera una más de tantas, 

pero ambos sabemos que es la primera. Él no ha preguntado por el 

embarazo. No pregunta por nuestros planes. Por lo general, sale 

de la habitación si Rachel y yo nos encontramos allí. 

Lisa no es muy diferente. Ella no está más allá del punto de 

desilusión o tristeza todavía, así que no la presionamos. Tomará 
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tiempo, así que Rachel y yo se lo estamos dando. 

En este momento, Rachel sólo me tiene a mí para hablar sobre el bebé, y 

yo sólo la tengo a ella, y aunque eso parece muy poco, es 

más que suficiente para ambos. 

—¿Cuánto tiempo durará la ceremonia? —pregunta mi papá. 

—No más de dos horas —le digo. 

Él dice que deberíamos irnos. 

Le digo que en cuanto Rachel esté lista, podemos irnos. 

Rachel dice que está lista. 

Nos vamos. 

 

 

 

—Felicitaciones —le digo a Rachel. 

—Felicitaciones —me dice. 

Los dos nos graduamos hace tres horas. Ahora estamos sentados sobre mí 

cama, pensando en nuestro próximo paso. O al menos yo, de todos modos. 

—Vamos a vivir juntos —le digo. 

Ella se ríe. —Ya vivimos juntos, Miles —señala. 

Niego con la cabeza. —Sabes lo que me refiero. Sé que ya 

tenemos planes para después de empezar la universidad en Agosto, pero 

creo que deberíamos hacerlo ahora. 

Se levanta sobre un codo y me mira, probablemente intentando 

leer mi expresión para ver si lo que digo es en serio. 

—¿Cómo? ¿A dónde iremos? 

Me estiro hacia mi mesita de noche y abro el cajón de arriba. Saco 

la carta y se la entrego. 

Ella empieza a leer en voz alta. 

 

Estimado Sr. Archer, 
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Me mira, y sus ojos se abren. 

Felicitaciones por su registro de verano. Nos complace 

informarle que su solicitud de vivienda familiar ha sido 

procesada y aprobada. 

Rachel sonríe. 

Adjunto encontrará un sobre de retorno y los trámites 

finales que tendrán que ser devueltos por el matasellos 

en fecha. 

Rachel ve el sobre y rápidamente le da un vistazo a 

la documentación adjunta. Luego vuelve a girarla. 

Esperamos con interés recibir los formularios completados. Nuestro 

contacto 

con la información se encuentra debajo en caso de que tenga alguna 

pregunta. 

Atentamente, 

Paige Donahue, Registrador 

Rachel cubre su sonrisa con la mano y pone la carta 

a un lado, luego se inclina hacia adelante y me abraza. 

—¿Tenemos que mudarnos ahora? —dice. 

Me encanta cómo la emoción evidente arropa en su voz. 

Le digo que sí. Rachel se alivia. Ella sabe tan bien como yo cómo 

de torpes las próximas semanas habrían sido en la misma 

casa que nuestros padres. 

—¿Le has preguntado ya a tu padre? 

Le digo que se olvida que somos adultos ahora. Ya no tenemos 

que pedirles permiso. Sólo tenemos que informarlo. 

Rachel dice que quiere informales en este momento. 

Tomo la mano de Rachel, y caminos juntos a la sala de estar 

y le informamos a nuestros padres que nos mudamos. 

Juntos. 
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25 
 

 

Traducido por Valentine Rose 

Corregido por Sofía Belikov 

 

Han pasado un par de semanas desde que Corbin se enteró. No lo ha 

aceptado, y aún no le ha hablado a Miles, pero está comenzando a 
adaptarse. Sabe dónde he estado las noches que me voy sin explicación 
alguna, sólo para volver unas cuantas horas después. No hace preguntas.  

Con respecto a las cosas con Miles, soy yo la que me estoy 
adaptando He tenido que adaptarme a sus reglas, porque no hay forma 

que Miles vaya a romperlas. He aprendido a dejar de intentar entenderlo, y 
dejar de permitir que las cosas se vuelvan muy tensas entre nosotros. 

Hacemos exactamente lo que acordamos hacer en el comienzo, lo cual era 
tener sexo. 

Mucho sexo.  

Sexo en la ducha. Sexo en la habitación. Sexo en el suelo. Sexo en la 
mesa de la cocina.  

Sigo sin haber pasado la noche con él, y a veces aún duele cuán 
cerrado se vuelve justo después que termina, pero aún no he descubierto 

una forma de decirle que no. 

Sé que quiero más de lo que me está dando, y él quiere mucho 
menos de lo que quiero darle, pero por ahora, ambos estamos tomando lo 

que podemos. Intento no pensar en qué pasará el día que ya no lo pueda 
aguantar. Trato de no pensar en todas las cosas que estoy sacrificando al 

tener esta relación con él.  

Trato de no pensar en todo eso, pero los pensamientos me invaden. 

Cada noche, cuando me acuesto, pienso en ello. Cada vez que estoy en la 
ducha, pienso en ello. Cuando estoy en clases, en la sala de estar, en la 
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cocina, en el trabajo… pienso en qué va a pasar cuando, finalmente, uno 
de nosotros entre en juicio. 

—¿Tate es un apodo para algo más? —me pregunta Miles.  

Nos encontramos en su cama. Acaba de llegar a casa después de 
cuatro días en el trabajo, y a pesar de que se supone que nuestro acuerdo 

es todo sobre sexo, aún estamos completamente vestidos. No estamos 
besándonos. Simplemente yace acostado junto a mí, haciéndome 

preguntas personales acerca de mi nombre, y me encanta más que 
cualquier otra que hemos pasado juntos.  

Es la primera vez que me ha hecho una pregunta semi-personal. Y 
odio que me llene de tanta esperanza, cuando lo único que hizo fue 
preguntarme si Tate era un apodo.  

—Tate es mi segundo nombre —respondo—. Era el nombre de 
soltera de mi abuela.  

—¿Cuál es tu primer nombre?  

—Elizabeth.  

—Elizabeth Tate Collins —dice, haciéndole el amor a mi nombre con 
su voz. Mi nombre nunca ha sonado tan hermoso como acaba de hacerlo 
ahora, saliendo de su boca—. Es casi el doble de sílabas que tiene mi 

nombre —dice—. Son un montón de sílabas.  

—¿Cuál es tu segundo nombre?  

—Mikel —dice—. Sin embargo, la gente siempre lo menosprecia y 
dice “Michael”. Es irritante.  

—Miles Mikel Archer —digo—. Es un nombre poderoso.  

Miles se levanta, apoyándose sobre su codo, y me mira con una 
expresión llena de paz. Pone mi cabello detrás de mí oreja mientras sus 

ojos recorren mi rostro. —¿Pasó algo interesante esta semana mientras 
trabajaba, Elizabeth Tate Collins? —Hay diversión en su voz. Una con la 

que no estoy familiarizada, pero me gusta. Me gusta mucho.  

—En realidad, no, Miles Mikel Archer —respondo, sonriendo—. 

Trabajé un montón de horas extras.  

—¿Todavía te gusta tu trabajo? —Sus dedos acarician mi rostro, 

deslizándose a lo largo de mis labios, bajando por mi cuello.  

—Me gusta —digo—. ¿Te gusta ser capitán? —Sólo le devuelvo 
versiones de sus propias preguntas. Creo que es seguro de esa manera, 

porque sé que solamente dará lo que está dispuesto a recibir.  

Miles sigue su mano con sus ojos, mientras desabrocha el primer 

botón de mi camisa. —Amo mi trabajo, Tate. —Sus dedos pasan al 
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segundo botón de mi camisa—. Es sólo que no me gusta irme demasiado 
tiempo, especialmente sabiendo que estás justo cruzando el pasillo de 

donde vivo. Me hace querer estar en casa todo el tiempo.  

Intento contenerlo, pero no puedo. Sus palabras me hacen jadear, a 
pesar que, probablemente, haya sido el jadeo más silencioso que alguna 

vez pasará por los labios de alguien.  

Pero se da cuenta. 

Sus ojos encuentran los míos en un destello, y puedo verlo querer 
retractarse. Quiere retirar lo que acaba de decir, porque había esperanza 

en aquellas palabras. Miles no dice cosas como esa. Sé que está a punto de 
disculparse. Va a recordarme que no puede amarme, que no tenía la 
intención de darme ese indicio de falsas esperanzas.  

No te retractes, Miles. Por favor, déjame guardarme eso. 

Nuestras miradas permanecen juntas por varios segundos. Continúo 

mirándolo, esperando a que se retracte. Sus ojos aún siguen en el segundo 
botón de mi camisa, pero ya no tienen la intención de desabrocharlo.  

Se centra en mi boca, luego en mis ojos de nuevo, luego de vuelta en 
mi boca. —Tate —susurra. Dice mi nombre tan suavemente que no estoy 
segura de si su boca incluso se mueve. No tengo tiempo para responder. 

Sus manos abandonan el botón de mi camisa y se deslizan a través de mi 
cabello al mismo momento que sus labios chocan salvajemente con los 

míos. 

Desplaza su cuerpo sobre mí, y su beso se vuelve instantáneamente 

intenso. Profundo. Dominante. Su beso está lleno de algo que nunca había 
estado ahí antes. Lleno de sentimiento. 

Lleno de esperanza.  

Hasta este momento, creía que un beso era un beso y ya. No tenía 
idea que los besos pudieran significar cosas diferentes y sentirse 

completamente distinto a cualquier otro. En el pasado, siempre había 
sentido pasión, deseo y lujuria… pero esta vez, es diferente. 

Este beso es un Miles diferente, y sé en mi corazón que es 
el verdadero Miles. El Miles que solía ser. El Miles por el cual no tengo 

permitido preguntar.  
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Sale de mi cuando termina.  

Miro fijamente el techo.  

Mi cabeza está llena de muchísimas preguntas. Mi corazón repleto 
de confusión. Esto entre nosotros nunca ha sido fácil. Uno pensaría que 
limitarse a sólo tener sexo sería la cosa más simple del mundo, pero me 

hace cuestionar cada movimiento y cada palabra que sale de mi boca. Me 
encuentro analizando cada mirada que me da.  

Ni siquiera sé qué movimiento se supone que debo hacer. ¿Me quedo 
acostada aquí hasta que me pida que me vaya? Nunca me he quedado con 

él antes. ¿Me doy la vuelta y lo envuelvo con mis brazos, esperando que me 
abrace de vuelta hasta que nos durmamos? Estoy muy asustada de que 
me rechace.  

Soy estúpida.  

Soy una estúpida, estúpida chica.  

¿Por qué para mi esto no puede tratarse simplemente de sexo, 
también? ¿Por qué no puedo venir aquí, darle lo que quiere, conseguir lo 

que quiero, e irme?  

Ruedo hacia mi lado y me pongo lentamente de pie. Me agacho para 
coger mi ropa, luego me paro y me visto. Me está observando, pero 

permanece en silencio. 

Evito mirarlo hasta que estoy vestida por completo y poniéndome los 

zapatos. Por mucho que quiera acostarme en la cama con él, camino hacia 
la puerta. No me volteo cuando digo—: Nos vemos mañana, Miles.  

Camino hacia la puerta principal. No habla. No me dice que me verá 
mañana, y no se despide.  

Espero que su silencio sea una prueba que no le gusta cómo se 

siente ser del que se alejan.  

Abro la puerta y atravieso el pasillo, entrando a mi departamento. 

Corbin está sentado en el sillón, viendo televisión. Levanta la mirada hacia 
la puerta cuando me escucha entrar, luego me lanza una altiva mirada de 

desaprobación.  

—Relájate —digo cuando entro. Me quito los zapatos junto a la 

puerta—. Tendrás que superarlo pronto.  

Lo veo sacudir su cabeza, pero lo ignoro y camino hacia mi 
habitación. 

—Te follaba a mis espaldas, mintiéndome —dice Corbin—. No es algo 
que vaya a superar.  
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Me giro hacia la sala de estar y veo que Corbin me está observando. 
—¿Esperabas que fuera honesto contigo? Dios mío, Corbin. Sacaste a 

patadas a Dillon de tu departamento por mirarme de la manera 
equivocada.  

Corbin se pone de pie, ahora enfadado. —¡Exactamente! —grita—. 
¡Pensé que Miles te protegía de Dillon, cuando en realidad dejaba en claro 
que le pertenecías! ¡Es un maldito hipócrita, y estaré enfadado con él por 

todo el tiempo que quiera estar enfadado con él, así que tú supéralo! 

Me río, porque Corbin no tiene derecho a señalar a nadie por sus 

problemas.  

—¿Qué es tan divertido, Tate? —chasquea.  

Vuelvo a la sala de estar y me paro directamente frente a él. —Miles 
no ha sido nada más que honesto conmigo acerca de lo que quiere. Ni una 
sola vez me ha llenado de mierda. Soy la única chica con la que ha estado 

en seis años, ¿y vas a llamarlo a él hipócrita? —Ya ni siquiera intento 
mantener mi voz en un volumen bajo—. Podrías querer mirarte en el 

espejo, Corbin. ¿Con cuántas chicas has estado desde que me mudé aquí? 
¿Cuántas de ellas crees que tienen hermanos que amarían patear tu 

trasero si te descubren? ¡Si alguien es hipócrita aquí, ese eres tú! 

Sus manos están apoyadas sobre sus caderas, y me observa con una 

mirada fría en sus ojos. Cuando no responde, me volteo para ir a mi 
habitación, pero la puerta frontal se abre con un golpeteo. 

Miles. 

Ambos nos volteamos justo cuando asoma su cabeza. —¿Todo está 
bien aquí? —pregunta, entrando a la sala de estar.  

Miro fijamente a Corbin, y Corbin me mira a mí. Levanto la ceja, 
esperando que responda la pregunta que Miles hizo, dado que él es quien 

tiene un problema.  

—¿Estás bien, Tate? —pregunta Miles, dirigiéndose a mi ahora.  

Vuelvo a mirarlo y asiento. —Estoy bien —digo—. No soy la que tiene 

expectaciones falsas de mi hermana.  

Corbin gruñe en voz alta, luego se voltea y patea el sillón. Miles y yo 

lo observamos mientras se pasa las manos por el cabello y agarra su nuca 
con fuerza. Se voltea para mirar a Miles otra vez, entonces exhala 

pesadamente.  

—¿Por qué no pudiste haber sido gay?  

Miles lo observa con cautelosa concentración. Espero que alguno de 

los dos reaccione, así sabré si puedo respirar o no.  
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Miles comienza a sacudir la cabeza tan pronto como una sonrisa 
aparece por su rostro. 

Corbin comienza a reír, pero al mismo tiempo gruñe, señalando que 
acaba de llegar a un trato con lo nuestro, a pesar que puede que aún no 
esté de acuerdo con ello.  

Sonrío y salgo rápidamente del departamento, esperando que 
arreglen lo que sea que se rompió entre ellos cuando aparecí de la nada.  

Las puertas del ascensor se abren en el vestíbulo y estoy lista para 
salir, pero Cap está parado frente a ellos como si estuviera a punto de 

entrar.  

—¿Viniste a buscarme? —pregunta.  

Asiento y apunto hacia arriba. —Corbin y Miles están arreglando las 

cosas. Iba a darles un minuto.  

Cap entra al ascensor y presiona el botón del piso veinte. —Bueno, 

supongo que puedes encaminarme a casa —dice. Agarra las barras detrás 
de él para apoyarse. Me quedo de pie y me recuesto contra la pared detrás 

de mí.  

—¿Puedo hacerte una pregunta, Cap? 

Me da el visto bueno con un asentimiento. —Amo preguntarlas tanto 

como amo responderlas.  

Bajo la mirada a mis zapatos, pasando uno encima del otro. —¿Qué 

crees que haría que un hombre nunca vuelva a experimentar el amor otra 
vez?  

Cap no responde mi pregunta por, al menos, cinco pisos. 
Eventualmente, lo miro, y me doy cuenta que se encuentra mirándome 
fijamente, con los ojos entrecerrados, provocando incluso más arrugas 

entre ellos. —Supongo que si un hombre pasó por el lado más feo del 
amor, puede que nunca quiera volver a experimentarlo otra vez.  

Pienso en su respuesta, pero no ayuda mucho. No veo cómo el amor 
puede volverse lo suficientemente feo como para una persona pueda 

cerrarse por completo ante él. 

Las puertas del ascensor se abren en el piso veinte, y lo dejo salir 

primero. Camino con él a la puerta de su departamento y espero que la 
abra. —Tate —dice. Está mirando su puerta, pero no se voltea para 
terminar la oración—. A veces el espíritu de un hombre no es lo 

suficientemente fuerte para resistir los fantasmas de su pasado. —Abre la 
puerta de su departamento, y entra—. Tal vez ese chico simplemente 

perdió su espíritu a lo largo del camino. —Cierra la puerta, y me deja 
intentando descifrar aún más confusión.  
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26 
 

Traducido por Alexa Colton 

Corregido por Vanessa Farrow 

 

Seis años antes… 
 

Mi habitación es de Rachel ahora. La habitación de Rachel es mi 

habitación. 

Nos graduamos. Nos mudamos juntos. Ahora estamos en la universidad. 

¿Ves? Tenemos esto bajo control. 

Ian trae la última de las cajas desde el coche. —¿Dónde 

quieres esta? —pregunta. 

—¿Qué es? —le pregunta Rachel. 

Él le dice que parece una caja llena de sus sostenes y ropa interior. 

Ella se ríe y le dice que la ponga al lado de mi tocador. Ian lo hace. 

A Ian le gusta Rachel. Le gusta que ella no me esté reteniendo. Le 

gusta que ella quiera que obtenga mi título y termine la escuela 

de aviación. 

Rachel quiere que yo sea feliz. Le digo a Rachel que seré feliz 

mientras  la tenga a ella. 

Me dice—: Entonces, siempre serás feliz. 

Mi papá todavía me odia. Mi papá no quiere odiarme. 

Están tratando de aceptarlo, pero es difícil. Es difícil para todos. 



 

206 

A Rachel no le importa lo que todos piensan. Sólo le importa lo que 

yo pienso, y sólo pienso en Rachel. 

Estoy aprendiendo que no importa cuán difícil sea una situación, la 

gente 

aprende a adaptarse a ella. Mi padre y su madre no lo 

aprueban, pero se adaptarán. 

Rachel podría no estar preparada para ser mamá, y yo podría no estar listo 

para ser papá, pero nos estamos adaptando. 

Es lo que tiene que suceder. Si la gente quiere la paz dentro 

de sí misma, es necesario. 

Vital, incluso. 

 

 

 

—Miles. 

Me encanta mi nombre cuando sale de su boca. Ella no lo 

desperdicia. Sólo lo dice cuando necesita algo. Sólo 

lo dice cuando tiene que ser dicho. 

—Miles. 

Lo dijo dos veces. 

Realmente  debe necesitar algo. 

Me doy la vuelta, y está sentada en la cama. Me mira, con los ojos 

abiertos. 

—Miles. —Tres veces—. Miles. —Cuatro—. Duele. 

Mierda. 

Salto de la cama y agarro nuestra bolsa. Ayudo a Rachel a 

cambiarse 

la ropa. La ayudo hasta el coche. 

Está asustada. 

Yo podría estar más asustado que ella. 
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Sostengo su mano mientras conducimos. Le digo que respire. No 

sé por qué le digo eso. Por supuesto, ella sabe respirar. 

No sé qué más decirle. 

Me siento impotente. 

Tal vez ella quiere a su mamá. 

—¿Quieres que los llame? 

Niega con la cabeza. —Todavía no —dice—. Después. 

Sólo quiere que seamos nosotros. Me gusta esto. Yo sólo quiero que 

seamos nosotros, también. 

Una enfermera la ayuda a salir del coche. Nos llevan a una 

habitación. Le consigo 

a Rachel lo que sea que necesite. 

—¿Necesitas hielo? 

Se lo traigo. 

—¿Quieres un trapo frío? 

Se lo traigo. 

—¿Quieres que apague el televisor? 

La apago. 

—¿Quieres otra manta, Rachel? Pareces tener frío. 

No le traigo una manta. No tiene frío. 

—¿Quieres más hielo? 

No quiere más hielo. 

Quiere que me calle. 

Me callo. 

—Dame la mano, Miles. 

Se la doy. 

La quiero de regreso. 

Me lastima. 

Dejo que la sostenga de todas formas. 

Está tranquila. Nunca hace un sonido. Sólo respira. Es 

increíble. 
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Estoy llorando. No sé por qué. 

Te amo condenadamente mucho, Rachel. 

El doctor le dice que ella casi termina. La beso en la 

frente. 

Y sucede. 

Soy papá. 

Ella es mamá. 

—Es un niño —dice el médico. 

Ella lo está sosteniendo. Está sosteniendo mi corazón. 

Él deja de llorar. Trata de abrir los ojos. 

Rachel llora. 

Se ríe. 

Me agradece. 

Rachel me agradece. Como si ella no fuera la persona que creó 

esto. 

Rachel está loca. 

—Lo amo tanto, Miles —dice. Ella todavía está llorando—. Lo amo 

mucho. 

—Lo amo, también —le digo. Lo toco. Quiero sostenerlo, 

pero quiero que ella lo sostenga incluso más. Se ve hermosa 

sosteniéndolo. 

Rachel me mira. —¿Por favor, me dirás su nombre 

ahora? 

Esperaba que fuera un niño para así poder tener este momento. 

Esperaba poder decirle cuál es el nombre de su hijo, porque 

sé que a ella le va a encantar. 

Espero que recuerde el momento cuando 

ella 

se convirtió 

en mí 

todo. 
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Miles te mostrará el camino a la clase del señor Clayton, Rachel. 

—Su nombre es Clayton. 

Ella comienza a llorar. 

Lo recuerda. 

—Es perfecto —dice, sus palabras mezcladas con lágrimas. 

Está llorando demasiado fuerte ahora. Quiere que yo lo sostenga. 

Me siento en la cama con ella y lo tomo. 

Lo estoy sosteniendo. 

Estoy sosteniendo a mi hijo. 

Rachel apoya su cabeza en mi brazo, y ambos lo miramos fijamente. 

Lo miramos fijamente durante mucho tiempo. Le digo a Rachel que 

tiene su cabello rojo. 

Rachel dice que tiene mis labios. Le digo a Rachel que espero que 

tenga su personalidad. Ella no está de acuerdo y dice que espera que 

sea como yo. 

—Él hace la vida mucho mejor —dice ella. 

—Claro que sí. 

—Somos muy afortunados, Miles. 

—Lo somos. 

Rachel aprieta mi mano. 

—Tenemos esto bajo control —susurra Rachel. 

—Tenemos  esto muy bajo control —le digo. 

Clayton bosteza, y nos hace reír a  ambos. 

¿Desde cuándo los bostezos se volvieron tan increíbles? 

Toco sus dedos. 

Te amamos demasiado, Clayton. 

 



 

210 

27 
 

Traducido por Moni & ElyCasdel 

Corregido por Alexa Colton 

 

Caigo en la silla al lado de Cap, aún vestida de pies a cabeza con mi 

uniforme. Tan pronto como llegué a casa del trabajo, estudié por dos horas 
seguidas. Ya son más de las diez, y no he cenado aún, que es por lo que 

estoy sentada al lado de Cap justo ahora, porque ya conoce mis hábitos y 
había ordenado pizza para los dos. 

Le doy una rebanada y tomo la mía, luego cierro la caja y la coloco 

en el suelo frente a mí. Meto un gran pedazo en mi boca, pero Cap observa 
la rebanada en su mano. 

—Es realmente triste que una pizza llega más rápido a ti que la 
policía —dice—. Ordené esta hace sólo diez minutos. —Le da una mordida 

y cierra los ojos como si fuera la mejor cosa que haya probado. 

Los dos terminamos nuestras rebanadas, y me estiro para tomar 
otra. Niega con la cabeza cuando le ofrezco una segunda rebanada, 

entonces la pongo de vuelta en la caja. 

—¿Entonces? —dice—. ¿Algún progreso entre el chico y su amigo? 

Me hace reír que constantemente se refiere a Miles como el chico. 
Asiento y respondo con la boca llena. —Más o menos —digo—. Tuvieron 

una exitosa noche de juegos, pero creo que sólo fue exitosa porque Miles 
pretendió que yo no estaba allí durante todo el rato. Sé que está tratando 
de respetar a Corbin, pero me hace sentir un poco como mierda en el 

proceso, ¿sabes? 

Cap asiente como si entendiera. No estoy segura de que sea así, pero 

me gusta que siempre escuche tan atentamente. —Por supuesto, me 
escribió todo el tiempo en que estaba en la sala de estar sentado al lado de 

Corbin, así que supongo que tengo eso. Pero luego hay semanas como esta 
semana, en que ni siquiera está en el mismo estado, y es como si no 
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existiera para él. Nada de mensajes. Nada de llamadas. Estoy muy segura 
de que sólo piensa en mí cuando estoy a diez metros de él. 

Cap niega con la cabeza. —Lo dudo. Apuesto a que ese chico piensa 
en ti mucho más de lo que deja ver. 

Me gustaría creer que esas palabras fueran ciertas, pero no estoy 

muy segura de que lo sean. 

—Pero si no lo hace… —dice Cap—, no puedes estar enojada con él 

por eso. No fue parte del acuerdo, ¿cierto? 

Ruedo los ojos. Odio que siempre me traiga de vuelta al hecho de 

que Miles no es el que rompe las reglas o los acuerdos. Soy yo la que tiene 
problemas con nuestros acuerdos, y esa no es culpa de nadie más que 
mía. 

—¿Cómo me metí en este desastre? —pregunto, sin necesitar 
siquiera una respuesta. Sé cómo me metí en este desastre. También sé 

cómo salirme de él… es sólo que no quiero. 

—Has escuchado la expresión, “¿Cuando la vida te da limones…?” 

—Haz limonada —digo, terminando la frase. 

Cap me mira y niega con la cabeza. —No es así como va —dice—. 
Cuando la vida te da limones, asegúrate de saber en los ojos de quién 

exprimirlos. 

Me río, tomo otra rebanada de pizza, y me pregunto cómo diablos 

terminé con un hombre de ochenta años como mejor amigo. 

 

 

 

El teléfono de la casa de Corbin nunca suena. Especialmente 
después de la medianoche. Aparto las sábanas y tomo una camiseta, luego 

me la pongo sobre la cabeza. No sé por qué me molesto en vestirme. 
Corbin no está, y Miles no llega hasta mañana. 

Llego a la cocina al quinto tono, justo cuando la máquina 

contestadora se enciende. Cancelo el mensaje, y entonces coloco el teléfono 
en mi oreja. 

—¿Hola? 

—¡Tate! —dice mi madre—. Oh Dios mío, Tate. 
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Su voz está en pánico, lo que inmediatamente me hace entrar en 
pánico. —¿Qué pasa? 

—Un avión. Un avión se estrelló hace media hora, y no puedo 
comunicarme con la aerolínea. ¿Has hablado con tu hermano? 

Mis rodillas encuentran el suelo. —¿Estás segura de que fue su 

aerolínea? —le pregunto. Mi voz suena tan asustada que ni siquiera la 
reconozco. Suena tan asustada como la última vez que esto pasó. 

Yo sólo tenía seis, pero recuerdo cada detalle como si hubiera sido 
ayer, hasta la pijama de luna y estrellas que usaba. Mi padre estaba en un 

vuelo nacional, y habíamos sintonizado las noticias justo antes de la cena 
para ver que uno de los aviones había caído por una falla en el motor. 
Todos a bordo murieron. Recuerdo mirar a mi madre en el teléfono 

hablando con la aerolínea, histérica, tratando de averiguar más 
información sobre quién era el piloto. Nos dimos cuenta de que no era él a 

la hora, pero esa hora fue una de las más terroríficas de nuestras vidas. 

Hasta ahora. 

Me apresuro hacia mi habitación y tomo mi celular de la mesita de 
noche e inmediatamente marco su número. —¿Has intentado llamarlo? —
le pregunto a mi madre mientras vuelvo a la sala de estar. Trato de llegar 

al sofá, pero por alguna razón, el suelo parece más cómodo. Me arrodillo 
de nuevo, casi en modo para rezar. 

Creo que lo hago. 

—Sí, he estado llamando a su celular sin parar. Sólo va al buzón de 

voz. 

Es una pregunta estúpida. Por supuesto que ha intentado llamarlo. 
Trato de nuevo, pero su teléfono va directamente al buzón de voz. 

Intento tranquilizarla, pero sé que es inútil. Hasta que no 
escuchemos su voz, tranquilizarnos no ayudará. —Llamaré a la aerolínea 

—le digo—. Te llamaré si sé algo. 

Ni siquiera dice adiós. 

Uso el teléfono del apartamento para llamar a la aerolínea y mi 
celular para llamar a Miles. Es la primera vez que he marcado su número. 

Rezo para que conteste, porque por más que esté demasiado 
asustada por Corbin, también pasa por mi cabeza que Miles trabaja para 
la misma aerolínea. 

Mi estómago está enfermo. 

—¿Hola? —dice Miles al segundo tono. Su voz suena dudosa, como 

si no estuviera seguro de por qué estoy llamando. 
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—¡Miles! —digo, tanto frenética como aliviada—. ¿Está bien? ¿Corbin 
está bien? 

Hay una pausa. 

¿Por qué hay una pausa? 

—¿Qué quieres decir? 

—Un avión —digo inmediatamente—. Mi mamá llamó. Hubo un 
accidente de avión. Él no contesta su teléfono. 

—¿Dónde estás? —dice rápidamente. 

—En el apartamento. 

—Déjame entrar. 

Camino a la puerta y quito el seguro. Él la empuja y aún tiene el 
celular en su oreja. Cuando me ve, aleja el celular, e inmediatamente se 

apresurando hacia el sofá, toma el control remoto y enciende la televisión. 

Pasa a través de los canales hasta que encuentra el del reporte de 

noticias. Marca un número en su teléfono, luego se da la vuelta y corre 
hacia mí. Toma mi mano en la suya. —Ven aquí —dice, tirando de mí 

hacia él—. Estoy seguro de que está bien. 

Asiento contra su pecho, pero su tranquilidad es inútil. 

—¿Gary? —dice cuando alguien le contesta—. Es Miles. Sí. Sí, le 

escuché —dice—. ¿Quién estaba en la tripulación? 

Hay una larga pausa. Estoy aterrada de mirarlo. Aterrada. 

—Gracias. —Cuelga el teléfono—. Él está bien Tate —dice 
inmediatamente—. Corbin está bien. Ian también. 

Estallo en lágrimas de alivio. 

Miles me lleva hasta el sofá y nos sentamos, luego me empuja hacia 

é. Toma de mis manos el celular y presiona varios botones antes de colocar 
el teléfono en su oreja. 

—Hola, soy Miles. Corbin está bien. —Se detiene por unos 

segundos—. Sí, ella está bien. Le diré que la llame en la mañana. —Un par 
de segundos más pasan, y dice adiós. Coloca el celular en el sofá junto a 

él—. Tu mamá. 

Asiento. Ya lo sabía. 

Y ese simple gesto, él llamando a mi mamá, sólo me hizo 
enamorarme aún más. 

Besa la parte superior de mi cabeza, frotando mi brazo arriba y 

abajo, tranquilizándome. 
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—Gracias, Miles —le digo. 

No dice con gusto, porque no piensa que haya hecho nada que 

merezca agradecerle. 

—¿Los conocías? —pregunto—. ¿A la tripulación a bordo? 

—No. Eran de un centro diferente. Los nombres no me sonaron 
familiares. 

Mi teléfono vibra, así que Miles me lo da. Lo miro, y hay un mensaje 

de Corbin. 

Corbin: En caso de que hayas escuchado sobre el avión, sólo quería 

que supieras que estoy bien. Llamé a la sede y Miles también lo está. Por 
favor dile a mamá si escucha sobre ello. Te amo. 

Recibir sus textos me llena aún más de alivio, ahora que sé con cien 
por ciento de seguridad que está bien. 

—Es un texto de Corbin —le digo a Miles—. Dice que estás bien. En 

caso de que estuvieras preocupado. 

Miles se ríe. —¿Entonces me checó? —dice con una sonrisa—. Sabía 

que no podía odiarme por siempre. 

Sonrío. Me encanta que Corbin quería que supiera que Miles se 

encontraba bien. 

Miles continúa abrazándome, y saboreo cada segundo de ello. 

—¿Cuándo planea venir a casa? 

—No en dos días más —digo—. ¿Cuánto tiempo has estado en casa? 

—Como dos minutos —dice—. Solo conecté mi teléfono para 

cargarse cuando llamaste. 

—Me gusta que estés de regreso. 

No responde. No dice que le gusta estar de regreso. En lugar de decir 
algo que tal vez me de falsa esperanza, solo me besa. 

—Sabes —dice, jalándome a su regazo—, odio las circunstancias 
alrededor de la razón por la que probablemente no tuviste tiempo de 
ponerte pantalones, pero me encanta que no tengas pantalones. —Sus 

manos se deslizan por mis muslos, y me acerca más hasta que estamos 
emparejados. Besa la punta de mi nariz, luego mi barbilla. 

—¿Miles? —Paso mis manos por su cabello y desciendo hacia su 
cuello, luego me detengo en sus hombros—. También me aterraba que 

fueras tú —susurro—. Es la razón por la que estoy feliz de que regresaras.  

Sus ojos se suavizan, y las líneas de preocupación entre ellos 
desaparecen. Tal vez no sepa de su pasado o su vida, pero definitivamente 
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noto que no ha llamado a nadie para decirle que está bien. Eso me pone 
triste por él. 

Sus ojos caen de los míos y se asientan en mi pecho. Traza el 
contorno superior de mi camisa, luego lentamente la saca por mi cabeza. 
Ya no tengo nada más que bragas puesto. Se inclina hacia adelante, 

envuelve su brazo alrededor de mi espalda, y me hala contra su boca. Sus 
labios se cierran con suavidad sobre mi pezón, y mis ojos se cierran 

involuntariamente. Escalofríos envuelven mi piel mientras sus manos 
comienzan a explorar cada parte de mi espalda y muslos. Su boca traza un 

camino hacia mi otro pecho, justo mientras sus manos se deslizan en mis 
pantaletas hacia mis caderas. 

—Creo que tengo que romper esto, porque seguro que no quiero que 

te bajes de mi regazo —dice. 

Sonrío. —Bien por mí. Tengo más de donde vinieron estas.  

Puedo sentir su risa contra mi piel mientras sus manos jalan el 
elástico de mis bragas. Jala un costado pero falla en romperlo. Intenta 

rasgando el otro lado para quitármelas, pero nada cede. 

—Me estás haciendo calzón chino —digo, riendo. 

Deja salir un suspiro frustrado. —Siempre es mucho más sexy 

cuando lo hacen en televisión. 

Me reacomodo y me siento más derecha. —Inténtalo otra vez —

animo—. Tú puedes, Miles. 

Agarra el lado izquierdo de mis pantaletas y jala fuerte. 

—¡Auch! —grito, acurrucándome en dirección de dolor para 
aminorar el daño que el elástico le hizo a mi costado derecho.  

Se ríe de nuevo y deja caer su rostro en mi cuello. —Lo lamento —

dice—. ¿Tienes tijeras? 

Hago una mueca de dolor ante la idea de viniera hacia mí con 

tijeras. Me deslizo en él y bajo de su regazo, luego me quito la ropa 
interior, pateándola para alejarla. 

—Mirarte hacer eso valió totalmente mi intento fallido de ser sexy —
dice. 

Sonrío. —Tu intento fallido de ser sexy, de hecho te hizo sexy. 

Mi comentario lo hace reír otra vez. Camino de nuevo hacia él y me 
subo a su regazo. Me reposiciona para que lo monte a horcajadas de 

nuevo. —¿Mis fallas te prenden? —pregunta, probando. 

—Oh, sí —murmuro—. Tan caliente. 
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Sus manos están de nuevo sobre mí, viajando por mi espalda y hacia 
abajo en mis brazos. —Te hubiera encantado en la edad de los trece a los 

dieciséis —dice—. Fallé bastante en todo. Especialmente en el fútbol. 

Me río. —Ahora que hablamos. Dime más. 

—Béisbol —dice, justo antes de presionar su boca en mi cuello. Besa 

su camino hacia arriba a mi oído—. Y un semestre de geografía mundial. 

—Santa mierda —gimo—. Ahora, eso es caliente. 

Mueve sus labios a mi boca y me jala para un suave beso. A penas 
toca su boca con la mía. —Tampoco era bueno besando. Era terrible. Una 

vez, casi ahogué a una chica con mi lengua. 

Me río. 

—¿Quieres que te muestre? 

Tan pronto como asiento, nos acomoda en el sillón hasta que estoy 
recostada sobre mi espalda con él sobre mí. —Abre la boca. 

La abro. Deja caer su boca a la mía y mete su lengua, dándome lo 
que es posiblemente el peor beso que he experimentado nunca. Empujo su 

pecho, intentando sacar su lengua de mi boca, pero no cede. Giro mi cara 
a la izquierda, y comienza a lamer mi mejilla, causándome reír más fuerte.  

—Oh, por Dios, ¡eso fue terrible, Miles! 

Aleja su boca y se baja sobre mí. —Mejoré. 

Asiento. —Eso es un hecho —digo, concordando de todo corazón. 

Ambos sonreímos. La mirada relajada en su rostro me llena de 
tantas emociones que no puedo comenzar a clasificarlas. Estoy feliz, 

porque nos estamos divirtiendo juntos. Estoy triste, porque nos estamos 
divirtiendo juntos. Estoy enojada, porque nos estamos divirtiendo juntos y 
eso me hace querer mucho más de esto. Mucho más de él. 

Silenciosamente nos miramos, hasta que él lentamente inclina su 
cabeza, presionando un largo beso contra mis labios. Comienza a poner 

suaves besos por toda mi boca hasta que los besos se hacen más largos e 
intensos. Su lengua eventualmente abre mis labios, y el juego desaparece. 

Está bastante serio ahora, mientras nuestros besos se vuelven más 
apresurados y su ropa comienza a unirse a la mía en el piso. Pieza por 

pieza. 

—¿El sillón o la cama? —susurra. 

—Ambos —respondo. 

Él obedece. 
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Me quedé dormida en mi cama. 

Al lado de Miles. 

Ninguno de los dos se había quedado dormido antes, luego de todo. 
Uno siempre se va. Tanto como intento convencerme de que no significa 

nada, sé que lo hace. Cada vez que estamos juntos, tengo un poquito más 
de él. Bien sea un destello de su pasado, o pasar tiempo sin el sexo o 
incluso al estar dormidos, me está dando más y más de él, poco a poco. 

Siento que es tanto bueno como malo. Es bueno porque quiero y necesito 
mucho más de él, cada poquito que tengo es suficiente para satisfacerme 

cuando comienzo a preocuparme por todo lo que no tengo de él. Pero es 
malo también, porque cada vez que tengo un poco más de él, otra parte 

suya se aleja. Puedo verlo en sus ojos, se preocupa de estar dándome 
esperanzas, y tengo miedo de que eventualmente simplemente decida 
alejarse. 

Todo con Miles se desmoronará. 

Es inevitable. Es muy determinado sobre las cosas que no quiere de 

la vida, y estoy comenzando a entender cuán serio es al respecto. Así que, 
por mucho que intente proteger mi corazón de él, es inútil. Lo va a romper 

eventualmente, si le sigo permitiendo llenarlo. Cada vez que estoy con él, 
llena mi corazón más y más, y mientras más lo llena, más doloroso será 
cuando lo saque de mi pecho, como si, en primer lugar, no perteneciera 

ahí. 

Escucho la vibración de su teléfono y lo siento rodarse para 

alcanzarlo en la mesa de noche junto a él. Cree que estoy dormida, así que 
no le doy razón para pensar lo contrario. 

—Hola —susurra. Hay una larga pausa, y comienzo a entrar en 
pánico internamente, preguntándome con quién habla—. Sí, lo siento. 
Debí llamar. Imaginé que dormías.  

Ahora mi corazón está en mi garganta, haciendo su camino hacia mi 
boca, intentando escapar de Miles y yo, de toda esta situación. Mi corazón 

sabe, por mi reacción a su llamada telefónica, que está en problemas. Mi 
corazón acaba de ir a modo luchar-o-volar, y justo ahora, hace todo lo que 

puede para correr. 

No culpo a mi corazón ni un poco. 

—Te quiero, papá. 
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Mi corazón se desliza hacia mi garganta y regresa de nuevo a mi 
pecho. Por ahora está feliz. Estoy feliz. Feliz de que, de hecho, tenga 

alguien a quien llamar. 

En el mismo momento, me recuerdo de lo poco que sé de él. Lo poco 

que me muestra. Lo mucho que se esconde de mí, así que cuando 
finalmente me rompa, no será su culpa. 

Tampoco será una ruptura rápida. Sera tan lenta y dolorosa, llena 

de tantos momentos como esos que rompen de adentro hacia afuera. 
Momentos cuando él cree que estoy dormida y se desliza de mi cama. 

Momentos cuando mantengo los ojos cerrados pero escucho mientras se 
pone la ropa. Momentos cuando me aseguro de que mi respiración 

permanezca regular, en caso de que me esté mirando cuando se agacha 
para besar mi frente. 

Momentos en los que se va. 

Porque siempre se va. 
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28 
 

Traducido por Valentine Rose 

Corregido por Sofía Belikov 

 

Seis años antes… 
 

—¿Qué pasa si resulta ser gay? —pregunta Rachel—. ¿Te 

molestaría? 

Está sosteniendo a Clayton, y ambos estamos sentados en la cama 

del hospital. Estoy al final de la cama de cara hacia ella, viéndola 

observarlo. 

Sigue preguntando cosas raras. Haciendo otra vez del 

abogado del diablo. 

Dice que tenemos que hablar de estas cosas ahora así no huiremos 

de ningún problema paternal en el futuro. 

—Me molestaría si él sintiera que no puede hablar de eso 

con nosotros. Quiero que sepa que puede hablar de lo que sea con 
nosotros. 

Rachel le sonríe a Clayton, pero sé que su sonrisa es por mí. 

Porque amó mi respuesta. 

—¿Qué pasa si no cree en Dios? —pregunta. 

—Puede creer en lo que desee. Sólo quiero que sus creencias –o 

la falta de ellas– lo hagan feliz. 
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Sonríe de nuevo.  

—¿Qué pasa si comete un terrible, atroz y cruel crimen y 

lo mandan a prisión de por vida? 

—Me cuestionaría dónde me equivoqué como padre —le digo. 

Levanta la mirada. —Bueno, basado en este interrogatorio, estoy 

convencida que nunca cometerá un crimen, porque ya eres 

el mejor papá que nunca he conocido. 

Ahora está haciéndome sonreír a mí. 

Ambos miramos a la puerta cuando se abre y una enfermera entra. 

Nos da una sonrisa apenada. —Es hora —dice. 

Rachel gime, pero no sé a lo que la enfermera se 

refiere. Rachel ve la confusión en mi rostro. 

—Su circuncisión. 

Mi estómago se tensa. Sé que hablamos de esto durante el 

embarazo, pero de repente estoy arrepintiéndome, sabiendo 

lo que está a punto de pasar. 

—No es tan malo —dice la enfermera—. Lo anestesiaremos primero. 

Se acerca a Rachel y comienza a tomarlo de los brazos de 

Rachel, pero me inclino. 

—Espere —le digo—. Permítame sostenerlo primero. 

La enfermera retrocede un paso, y Rachel me tiende a Clayton. Lo 

llevo frente a mí y bajo la mirada para observarlo. 

—Lo siento mucho, Clayton. Sé que dolerá, y sé que es castración, pero… 

—Tiene un día —interrumpe Rachel, riendo—. Apenas hay 

algo que le puedan castrar aún. 

Le digo que guarde silencio. Le digo que estoy teniendo un momento padre 
e hijo, 

y tiene que fingir que no está aquí. 

—No te preocupes, tu madre se fue de la habitación —le digo a Clayton, 

guiñándole el ojo a Rachel—. Como decía, sé que es como una castración, 

pero me agradecerás más tarde por esto. Especialmente cuando seas más 
adulto 
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y te llegues a involucrar con las chicas. Con suerte no hasta después que 

tengas dieciocho, pero será más agradable alrededor de los 

dieciséis. Así fue conmigo, de todas formas. 

Rachel se inclina y alarga los brazos. —Es 

suficiente  unión —dice, riendo—. Creo que necesitamos 

revisar los límites de conversación padre e hijo mientras esté 

siendo castrado. 

Le doy un pequeño beso en la frente y se lo entrego a 

Rachel. Hace lo mismo y se lo da a la enfermera. 

Vuelvo a mirar a Rachel y gateo hacia ella hasta que yazco junto 

a ella en la cama. 

—Tenemos el lugar para nosotros —susurro—. Hagámoslo. 

Hace una mueca. —No me siento sexy ahora mismo —dice—. Mi estómago 
está flácido, y mis  

pechos están enormes, y necesito una 

ducha urgentemente, pero duele tanto intentar tomar una 

ahora. 

Bajo la mirada a su pecho y jalo el cuello de su bata de 

hospital. Miro su camiseta y sonrío. —¿Cuánto tiempo se quedarán 

así? 

Ríe y aleja mi mano. 

—Bueno, ¿cómo se siente tu boca? —le pregunto. 

Me mira como si no entendiera mi pregunto, por lo que 

elaboro. 

—Sólo estoy preguntando si tu boca duele como el resto de tu cuerpo,  

porque si no, quiero besarte. 

Sonríe. —Mi boca se siente genial. 

Me levanto sobre mi codo así no tiene que darse la vuelta. 

Bajo la mirada, y verla bajo de mí se siente diferente 

ahora. 

Se siente real. 
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Hasta ayer, francamente se sentía como si hubiéramos estado jugando 

a las casitas. Por supuesto, nuestro amor es real, y nuestra relación es 

real, pero hasta que presencié cuando le dio vida a mi hijo ayer, 

todo lo que sentía antes de ese momento fue como un juego de niños 

comparado con lo que siento por ella ahora. 

—Te amo, Rachel. Más de lo que te amaba ayer. 

Sus ojos me miran como si supiera exactamente de lo que 

estoy hablando. —Si hoy me amas más de lo que me amabas 

ayer, entonces no puedo esperar para mañana —dice. 

Mis labios bajan a los suyos y la beso. No porque debería, sino 

porque lo necesito. 

 

 

 

Yazco de pie fuera de la habitación del hospital de Rachel. Ella y Clayton 

están en el cuarto, tomando una siesta. 

La enfermera dijo que apenas lloró. Estoy seguro que le dice eso a todos 
los 

padres, pero le creo de todas maneras. 

Saco mi teléfono para enviarle un mensaje a Ian. 

Yo: Fue castrado hace unas horas. Lo soportó como un campeón. 

Ian: Ouch. Iré a verlo esta noche. Estaré ahí 

después de las siete. 

Yo: Nos vemos luego. 

Mi padre camina hacia mí con dos cafés en sus manos, 

por lo que guardo el teléfono en mi bolsillo trasero. 

Me tiende uno de los cafés. 

—Se parece a ti —dice. 

Está intentando aceptarlo. 

—Bueno, me parezco a ti —digo—. Salud por los genes fuertes. 
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Levanto el café, y mi padre estrella el suyo contra él, sonriendo. 

Está intentando. 

Se recuesta contra la pared para apoyarse y baja la mirada a su 

café. Quiere decir algo, pero es difícil para él. 

—¿Qué sucede? —pregunto, dándole la apertura. Levanta 

la mirada de su concentración en el café, y encuentra la mía. 

—Estoy orgulloso de ti —dice con sinceridad. 

Es una simple declaración. 

Cuatro palabras. 

Cuatro de las más impactantes palabras que nunca he escuchado. 

—Por supuesto, no es lo que quería para ti. Nadie quiere ver 

a su hijo convertirse en papá a los dieciocho, pero… estoy orgulloso 

de ti. Por cómo lo has enfrentado. Por cómo has tratado 

a Rachel. —Sonríe—. Hiciste lo mejor en una situación difícil, 

y honestamente, es más de lo que los adultos harían. 

Sonrío. Le agradezco. 

Pienso que la conversación ha acabado, pero no. 

—Miles —dice, queriendo añadir más—. Respecto a Lisa… y 

tu madre. 

Levanto la mano para detenerlo. No quiero tener esta 

conversación hoy. No quiero que este día se convierta en su justificación 

por lo que le hizo a mi madre. 

—Está bien, papá. Lo hablaremos en otro momento. 

Me dice que no. Dice que necesita hablarlo conmigo ahora. 

Me dice que es importante. 

Quiero decirle que no es importante. 

Quiero decirle que Clayton es importante. 

Quiero concentrarme en Clayton y Rachel, y olvidarme sobre el 

hecho que mi padre es humano y toma decisiones horribles como el 

resto de nosotros. 

Pero no digo nada de eso. 
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Escucho. 

Porque es mi padre. 
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29 
 

Traducido por Marie.Ang 

Corregido por Aimetz Volkov 

 

Miles: ¿Qué haces? 

Yo: Tarea. 

Miles: ¿Con ganas de tomar un descanso nadando? 

Yo: ¿¿?? Es febrero. 

Miles: La piscina de la azotea es templada. No cierra hasta en una 
hora. 

Me quedo mirando el mensaje de texto, entonces, miro a Corbin. —
¿Aquí hay una piscina en la azotea? 

Corbin asiente pero no aparta la mirada de la televisión. —Sip. 

Enderezo la espalda. —¿Me tomas el pelo? ¿He vivido aquí tanto 
tiempo, y no pudiste decirme que hay una piscina templada en la azotea? 

Me enfrenta y se encoge de hombros. —Odio las piscinas. 

Ugh. Podría darle una bofetada. 

Yo: Corbin nunca mencionó que había una piscina. Deja que me 
cambie, e iré allá. 

Miles: ;)  
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Me doy cuenta que olvidé llamar a la puerta tan pronto como cierro 
la de su apartamento. Siempre llamo. Supongo que el que dijera en un 

mensaje de texto que iba a venir después de cambiarme parecía lo 
suficiente bueno para mí, pero la forma en que Miles me está mirando 
desde la puerta de su dormitorio me hace pensar en que no le gusta el 

hecho de que no llamara. 

Me detengo en la sala de estar y lo miro, esperando ver de qué 

humor se encuentra hoy. 

—Llevas un bikini —dice enfáticamente. 

Bajo la mirada a mi atuendo. —Y pantalones cortos —replico a la 
defensiva. Le devuelvo la mirada—. ¿Qué se supone que deben usar las 
personas cuando nadan en febrero? 

Todavía sigue parado, congelado en su puerta, mirando mi atuendo. 
Doblo la toalla en mis brazos y sobre mi estómago. De pronto, me siento 

extremadamente incómoda y mal vestida. 

Sacude la cabeza y finalmente empieza a moverse hacia mí. —Solo… 

—Aun está mirando mi bikini—. Espero que nadie esté ahí arriba, porque 
si estás usando ese bikini, este bañador va a ser realmente embarazoso. —
Baja la mirada a sus pantalones cortos. A la protuberancia obvia en ellos. 

Me río. Así que, en realidad le gusta el bikini. 

Da otro paso hacia delante y desliza las manos alrededor de la parte 

trasera de mis pantalones cortos, luego me tira contra él. —Cambié de 
opinión —dice con una sonrisa—. Quiero quedarme aquí. 

Inmediatamente niego con la cabeza. —Voy a ir a nadar —digo—. Tú 
puedes quedarte aquí si quieres, pero estarás solo. 

Me besa, y en seguida me hace retroceder hacia la puerta de su 
apartamento. —Entonces, supongo que voy a nadar —dice. 

 

 

 

Miles ingresa el código de acceso para la entrada a la azotea, y luego 
abre la puerta para mí. Me siento aliviada de ver que nadie más se 

encuentra aquí, y me quedo encantada por cuan impresionantemente 
hermoso es. Es una piscina infinita, con vista a la ciudad, y llena con sillas 

de patio, por todo el extremo opuesto, en donde limita con una bañera de 
hidromasaje adjunta. 
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—No puedo creer que ninguno de ustedes pensó en mencionar esto 
antes de ahora —digo—. Todos estos meses, y me lo he estado perdiendo. 

Miles toma mi toalla y la pone sobre una de las mesas alrededor de 
la piscina. Regresa a mí y deja caer las manos en el botón de mis 
pantalones cortos. —Esta es en realidad la primera vez que he estado aquí. 

—Baja la cremallera de mis pantalones y los empuja por mis caderas. Sus 
labios están cerca de los míos, y su expresión es juguetona—. Vamos —

susurra—. Vamos a mojarnos. 

Me quito de un tirón los pantalones cortos al mismo tiempo que él se 

quita su camisa. El aire es muy frío, pero el vapor elevándose del agua es 
prometedor. Camino hacia la parte menos profunda para descender por los 
escalones, pero Miles se zambulle de cabeza en el extremo profundo de la 

piscina. Entro, y mis pies son tragados por el calor del agua, así que 
rápidamente avanzo el resto del camino. Me dirijo al centro de la piscina y 

camino hasta el borde, entonces, descanso los brazos en la cornisa de 
concreto con vista a la ciudad. 

Miles nada detrás de mí y me enjaula, presionando su pecho contra 
mi espalda y coloca las manos a cada lado de la cornisa. Apoya su cabeza 
contra la mía mientras ambos apreciamos la vista. 

—Es hermoso —susurro. 

Permanece callado. 

Observamos la ciudad en silencio por lo que parece una eternidad. 
De vez en cuando, acuna las manos y lleva agua a mis hombros para 

alejar los escalofríos. 

—¿Siempre has vivido en San Francisco? —le pregunto. Me doy la 
vuelta, de modo que mi espalda está contra la cornisa ahora y lo estoy 

enfrentando. Mantiene los brazos a mis lados y asiente. 

—Más o menos —dice, aun mirando la ciudad sobre mi hombro. 

Quiero preguntarle donde, pero no lo hago. Puedo decir por su 
lenguaje corporal que no quiere hablar de sí mismo. Nunca quiere hacerlo. 

—¿Eres hijo único? —pregunto, tratando de ver cuán lejos puedo 
ir—. ¿Algún hermano o hermana? 

Ahora me mira a los ojos. Sus labios están en una línea firme e 
inquieta. —¿Qué estás haciendo, Tate? —No lo pregunta de forma grosera, 
pero no hay manera en que su pregunta se entienda. 

—Sólo entablo una conversación —digo. Mi voz es suave y suena 
ofendida. 

—Puedo pensar en un montón de cosas de las que preferiría hablar 
que de mí mismo. 
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Pero eso es de todo lo que quiero saber, Miles. 

Asiento, entendiendo que, aunque técnicamente no estoy quebrando 

sus reglas, estoy inclinándolas. No se siente cómodo con eso. 

Me doy la vuelta y enfrento de nuevo la cornisa. Él aun permanece 
en la misma posición, presionado contra mí, pero es diferente ahora. Está 

rígido. Cauteloso. A la defensiva. 

No sé nada sobre él. No sé una sola cosa sobre su familia, y ya 

conoció a la mía. No sé nada sobre su pasado, pero durmió en mi cama de 
la infancia. No sé qué temas sacar o qué acciones hacer que causarán que 

se cierre, pero yo no le he escondido nada. 

Me ve exactamente como soy. 

No lo veo en lo absoluto. 

Rápidamente alzo una mano y limpio una lágrima que de alguna 
manera escapó por mi mejilla. Absolutamente la última cosa que quiero es 

que me vea llorar. Por mucho que he avanzado para continuar tratando 
esto como sexo casual, también he llegado muy lejos para detenerlo. Me 

aterra perderlo para siempre, así que me rebajo y tomo lo que puedo de él, 
a pesar de que sé que merezco algo mejor. 

Miles coloca una mano sobre mi hombro y me gira para darle la 
cara. Cuando en su lugar escojo bajar la mirada al agua, engancha un 
dedo bajo mi barbilla y me hace mirarlo. Le permito inclinar mi rostro 

hacia el suyo, pero no hago contacto visual. Miro hacia arriba y a la 
derecha, intentando hacer retroceder las lágrimas. 

—Lo siento. 

Ni siquiera sé por lo que se está disculpando. Ni siquiera sé si sabe 

por lo que se está disculpando. Pero ambos sabemos que mis lágrimas 
tienen todo que ver con él, así que es más probable que solo pida disculpas 
por esa simple y sola razón. Porque sabe que es incapaz de darme lo que 

quiero. 

Deja de hacerme mirarlo y en cambio, me tira a su pecho. Apoyo la 

oreja contra su corazón, y él descansa la barbilla sobre mi cabeza. 

—¿Crees que deberíamos detenernos? —pregunta en voz baja. Su 

voz es temerosa, como si esperara que mi respuesta fuera no, sin embargo, 
se siente obligado a preguntarme de todos modos. 

—No —susurro. 

Suspira pesadamente. Suena como si pudiera ser un suspiro de 
alivio, pero no estoy segura. —Si te pregunto algo, ¿serás honesta 

conmigo? 
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Me encojo de hombros, porque no hay forma que responda a eso con 
un sí hasta que escuche primero la pregunta. 

—¿Todavía estás haciendo esto conmigo porque piensas que 
cambiaré de opinión? ¿Porque piensas que hay una posibilidad de que me 
enamoraré de ti? 

Esa es la única razón por la que sigo haciendo esto, Miles. 

Sin embargo, no lo digo en voz alta. No digo nada. 

—Porque no puedo, Tate. Yo solo… —Su voz se desvanece, y sigue en 
silencio. Analizo sus palabras y el hecho de que dijo no puedo en vez de no 

lo haré. Quiero preguntarle por qué no puede. ¿Está asustado? ¿Es porque 
no soy la adecuada para él? ¿Tiene miedo de romper mi corazón? No le 

pregunto, porque ninguna de sus respuestas a estas preguntas me 
tranquilizará. Ninguno de estos escenarios es razón suficiente para negar 

absolutamente la felicidad a un corazón. 

Por eso es por qué no le pregunto, porque siento que tal vez no estoy 
preparada para la verdad. Tal vez estoy subestimando lo que pasó en su 

pasado y que lo hizo de esta manera. Porque algo pasó. Algo más que 
probablemente no puedo entender, incluso si descubro lo que fue. Algo le 

robó el espíritu, como dijo Cap. 

Sus brazos me tiran con más fuerza, y el agarre que tiene en mí lo 

dice todo. Es más que un abrazo. Me está sosteniendo como si temiera que 
fuera a ahogarme si me libera. 

—Tate —susurra—. Sé que me arrepentiré de decir esto, pero quiero 

que lo escuches. —Se aleja solo lo suficiente para que sus labios 
encuentren mi cabello, entonces me agarra de nuevo con fuerza—. Si fuera 

capaz de amar a alguien… sería a ti. —Mi corazón se quiebra con sus 
palabras, y siento la esperanza filtrarse y de nuevo gotear de él—. Pero no 

soy capaz. Así que, si es demasiado difícil… 

—No lo es —lo interrumpo, haciendo lo que sea que puedo para 

evitar que termine esto. De alguna manera, tomo valor para mirarlo a los 
ojos y decir la mejor mentira que he dicho en toda mi vida—. Me gustan 
las cosas exactamente como están. 

Sabe que miento. Puedo ver la duda en sus ojos preocupados, pero 
asiente de todos modos. Intento hacerlo dejar de pensar en eso antes de 

que vea a través de mí. Envuelvo los brazos con soltura alrededor de su 
cuello, pero su atención es capturada por la puerta, la que ahora se 

encuentra abierta. También me giro, y veo a Cap arrastrándose lentamente 
hasta la terraza de la azotea. Camina hacia el interruptor en la pared que 
apaga los chorros de la bañera de hidromasaje. Los apaga y lentamente da 

la vuelta hacia la puerta, pero no antes de notarnos por el rabillo de su 
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ojo. Se gira y nos enfrenta del todo, de pie a no más de dos metros de 
distancia. 

—¿Eres tú, Tate? —dice, entornando los ojos. 

—Así es —digo, aun en la misma posición con Miles. 

—Mmm —dice Cap, notándonos a ambos—. ¿Alguien alguna vez les 

dijo a ustedes dos que hacen una pareja bastante malditamente atractiva? 

Me estremezco, porque sé que este no es el mejor momento para que 

Miles escuche eso, especialmente después de la incómoda conversación 
que tuvimos. También sé lo que hace Cap con ese comentario. 

—Nosotros apagaremos las luces cuando nos vayamos, Cap —dice 
Miles, ignorando la pregunta de Cap y re-direccionando la conversación. 

Cap entorna los ojos hacia él, sacude la cabeza como si estuviera 

decepcionado, y empieza a volver a la puerta. —Era una pregunta retórica, 
de todos modos —murmura. Veo su mano subir a su frente, y saludar al 

aire frente a él—. Buenas noches, Tate —dice en voz alta. 

—Buenas noches, Cap. 

Lo observamos hasta que la puerta se cierra detrás de él. Aparto las 
manos de su cuello y con suavidad lo empujo en el pecho hasta que 
retrocede con el fin de que avance hacia él. Nado de espaldas hacia el otro 

extremo de la piscina. 

—¿Por qué siempre eres tan grosero con él? —pregunto. 

Miles se sumerge en el agua, separando los brazos frente a él y 
pateando la pared tras de sí. Nada hacia mí, y observo mientras sus ojos 

permanecen centrados en los míos. Nado de espaldas hasta que estoy en la 
pared opuesta de la piscina. Continúa hacia mí, casi estrellándose 
conmigo, pero se detiene para agarrar la cornisa a ambos lados de mi 

cabeza, enviando ondas de agua contra mi pecho. 

—No soy grosero con él. —Sus labios encuentran mi cuello, y lo besa 

suavemente, arrastrándose lentamente hacia arriba hasta que su boca se 
encuentra cerca de mi oreja—. Simplemente no me gusta responder 

preguntas. 

Creo que ya hemos establecido eso. 

Alejo el cuello unos pocos centímetros para poder ver su rostro. 
Intento centrarme en sus ojos, pero hay gotas de agua en sus labios, y es 
difícil no mirar. —Sin embargo, es un hombre viejo. Se supone que no 

debes ser grosero con la gente mayor. Y él es bastante divertido, si llegas a 
conocerlo. 

Miles se ríe un poco. —Te gusta, ¿eh? —Parece divertido. 
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Asiento. —Sí. Me agrada mucho. A veces, me agrada más que tú. 

Se ríe en voz alta esta vez y se inclina de nuevo, plantando un beso 

en mi mejilla. Su mano se ajusta a mi nuca, y sus ojos caen a mi boca. —
Me gusta que te agrade —dice, llevando los ojos a los míos—. No seré de 

nuevo grosero con él. Lo prometo. 

Me muerdo el labio para que no vea lo mucho que quiero sonreír 
ante el hecho de que acaba de hacerme una promesa. Era una simple 

promesa. Pero aún así se siente bien. 

Desliza la mano alrededor de mi mandíbula, y su pulgar encuentra 

mi labio. Lo aparta de mis dientes. —¿Qué te he dicho de esconder esa 
sonrisa? —Toma mi labio inferior entre sus dientes y lo muerde con 

suavidad, y luego lo libera. 

Se siente como si la temperatura en la piscina acabara de dispararse 
seis grados. 

Su boca encuentra mi garganta, y exhala un pesado suspiro contra 
mi piel. Inclino la cabeza hacia atrás y la dejo apoyada en la cornisa de la 

piscina mientras me besa por el cuello. 

—Ya no quiero nadar —dice, deslizando los labios desde la base de 

mi garganta hasta mi boca de nuevo. 

—Bueno, entonces, ¿qué quieres hacer? —susurro con voz débil. 

—Tú —dice sin dudarlo—. En mi ducha. Desde atrás. 

Trago una gran bocanada de aire y la siento caer hasta la boca de mi 
estómago. —Vaya. Eso es muy específico. 

—Y también en mi cama —susurra—. Contigo arriba, todavía 
empapada por la ducha. 

Inhalo bruscamente, y ambos podemos oír el temblor en mi 
respiración cuando exhalo. —Está bien —intento decir, pero su boca está 
en la mía antes de que la palabra siquiera salga por completo. 

Y una vez más, lo que debería haber sido una conversación 
reveladora para mí es empujada a un lado para dejar espacio a la única 

cosa que está dispuesto a darme. 
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30 
 

Traducido por Katita 

Corregido por Alexa Colton 

 

Seis años antes… 
 

Caminamos en silencio hacía una sala de espera vacía. Mi padre se sienta 

primero, 

y de mala gana me siento frente a él. 

Espero por su confesión, pero él no sabe que no la necesito. Se 

acerca de su relación con Lisa. 

Sé cuánto tiempo ha estado sucediendo. 

—Tu madre y yo... —Él está mirando al suelo. 

Ni siquiera puede hacer contacto visual conmigo. 

—Decidimos separarnos cuando tenías dieciséis años. Sin embargo, 

con todo lo que viajé, tenía sentido financiero para nosotros esperar 

hasta que te graduaras antes de presentar una demanda de divorcio, así 
que eso es 

lo que decidimos hacer. 

¿Dieciséis? 

Ella se enfermó cuando yo tenía dieciséis años. 

—Habíamos roto desde hacía casi un año cuando conocí a Lisa. 

Él está mirándome ahora. Está siendo honesto. 

—Cuando se enteró de que estaba enferma, fue lo correcto de hacer, 
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Miles. Ella era tu madre, y no iba a dejarla 

cuando más me necesitaba. 

Me duele el pecho. 

—Sé que has sumado dos y dos —dice—. Sé 

que has hecho los cálculos. Sé que me has estado odiando, 

pensando que estaba teniendo un romance mientras ella estaba enferma, y 

odié permitirte pensar eso. 

—¿Entonces por qué? —pregunto—. ¿Por qué me dejaste 

creerlo? 

Él mira al suelo otra vez. —No lo sé —dice—. Pensé 

que tal vez había una posibilidad de que no te dieras cuenta que había 

estado saliendo con Lisa por más tiempo del que había dicho, así que 

pensé que traerlo a colocación 

haría más daño que bien. No me gustaba la idea de 

que supieras que mi matrimonio con tu madre había fracasado. No 

quería que pensaras que murió infeliz. 

—No —lo tranquilizo—. Estabas allí para ella, papá. Los 

dos lo estuvimos. 

Él aprecia lo que digo, porque sabe que es verdad. 

Mi madre estaba feliz con su vida. 

Feliz conmigo. 

Esto me hace preguntarme si estaría decepcionada ahora, viendo cómo 

han salido las cosas. 

—Ella estaría orgullosa de ti, Miles —dice—. Con la forma 

en que has manejado todo. 

Lo abrazo. 

Necesitaba escuchar esto más de lo que pensaba. 
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31 
 

Traducido por Marie.Ang 

Corregido por Mel Markham 

  

Estoy tratando de escuchar a Corbin seguir en su conversación con 

mamá, pero todo en lo que puedo pensar es en el hecho de que Miles debe 
estar por llegar a casa en cualquier momento. Han sido diez días desde 

que estuvo en casa, y ese es el tiempo más largo que hemos pasado sin 
vernos desde las semanas que pasamos sin hablar. 

—¿Aun no le has dicho a Miles? —pregunta Corbin. 

—¿Decirle qué? 

Corbin me enfrenta. —Que te mudas. —Señala la agarradera en el 

mostrador a mi lado. 

Le arrojo la agarradera y niego. —No he hablado con él desde la 

semana pasada. Probablemente le diré esta noche. 

Honestamente, he querido contarle que encontré mi propio 

departamento toda la semana, pero eso involucraría o llamarlo o escribirle 
un mensaje de texto, dos cosas que no hacemos. Las únicas veces que nos 
mandamos mensajes son cuando estamos en casa. Creo que hacemos esto 

porque nos ayuda a mantener nuestras fronteras. 

De todos modos, no es como si la mudanza sea una gran cosa. Solo 

me mudo a unas pocas cuadras. Encontré un apartamento que está más 
cerca, tanto del trabajo como de la escuela. Definitivamente no a gran 

altura, pero me encanta. 

Me pregunto, sin embargo, cómo afectará a las cosas entre Miles y 
yo. Creo que esa es una de las razones por las que no he mencionado que 

siquiera estaba buscando mi propio lugar. Hay un miedo en la parte 
trasera de mi mente que no estar justo al cruzar el pasillo de él se 
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convertirá también en un inconveniente, y simplemente suspenderá lo que 
sea que pasa entre nosotros. 

Corbin y yo levantamos la vista tan pronto como la puerta del 
departamento se abre y hay un rápido golpeteo en ella. Miro a Corbin, y 
rueda los ojos. 

Aún se está adaptando. 

Miles entra a la cocina, y veo la sonrisa que quiere expandirse en su 

rostro cuando me ve, pero la mantiene bajo control cuando ve a Corbin. 

—¿Qué cocinas? —le pregunta Miles. Se inclina contra la muralla y 

cruza los brazos en su pecho, pero sus ojos se desplazan por mis piernas. 
Se detienen cuando ve que llevo una falda, y luego sonríe en mi dirección. 
Por suerte, Corbin todavía está de frente a la estufa. 

—La cena —dice Corbin con una voz entrecortada. 

Le toma un tiempo adaptarse. 

Miles me mira de nuevo y se queda en silencio por unos segundos. 
—Hola, Tate —dice. 

Sonrío. —Hola. 

—¿Cómo estuvieron los parciales? —Sus ojos se encuentran en mí, 
en todas partes, excepto mi cara. 

—Bien —digo. 

Modula, Te ves bonita. 

Sonrío y deseo más que nada que Corbin no estuviera de pie aquí en 
este momento, porque toma todo en mí no lanzar los brazos alrededor de 

Miles y besarlo con locura. 

Corbin sabe por qué Miles se encuentra aquí. Miles y yo intentamos 

respetar el hecho de que Corbin aún no le guste lo que sucede entre 
nosotros, así que lo mantenemos a puertas cerradas. 

Miles está masticando el interior de su mejilla, jugueteando con la 

manga de su camisa, observándome. La cocina está tranquila, y Corbin 
todavía no se ha dado la vuelta para reconocerlo. Pareciera que Miles está 

a punto de reventar las costuras. 

—A la mierda —dice, deslizándose a través de la cocina hacia mí. 

Toma mi rostro en sus manos y me besa, duro, frente a Corbin. 

Está besándome. 

En frente de Corbin. 

No analices esto, Tate. 
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Tira de sus manos, arrastrándome fuera de la cocina. Por lo que sé, 
Corbin aún sigue de frente a la estufa, intentando ignorarnos lo mejor que 

puede. 

Todavía adaptándose.  

Llegamos a la sala de estar, y Miles separa la boca de la mía. —No he 

sido capaz de pensar en nada más hoy —dice—. En lo absoluto. 

—Yo tampoco. 

Me tira de la mano hacia la puerta principal. Lo sigo. La abre, 
camina hacia su apartamento, y saca las llaves de su bolsillo. Su equipaje 

todavía sigue afuera del pasillo. 

—¿Por qué tu equipaje está aquí afuera? 

Miles abre la puerta de su apartamento. —Todavía no he estado en 

casa —dice. Se gira y agarra sus cosas del pasillo, luego sostiene la puerta 
abierta para mí. 

—¿Viniste primero a mi departamento? 

Asiente, luego deja caer la bolsa de lona en el sofá y empuja su 

maleta contra la pared. —Sip —dice. Agarra mi mano y me jala hacia él—. 
Te lo dije, Tate. No he pensado en nada más. —Sonríe y baja la cabeza 
para besarme. 

Me río. —Au, me extrañaste —digo en broma. 

Se aleja. Pensarías que le dije que lo amo con la forma en que su 

cuerpo se tensó. 

—Relájate —digo—. Tienes permitido extrañarme, Miles. No rompe 

las reglas. 

Retrocede unos pasos. —¿Tienes sed? —pregunta, cambiando de 
tema como siempre lo hace. Se da la vuelta y se dirige hacia la cocina, pero 

todo en él acaba de cambiar. Su comportamiento, su sonrisa, su 
entusiasmo por finalmente verme después de diez días. 

Me quedo de pie en la sala de estar y observo todo desmoronarse. 

Soy golpeada por una comprobación de la realidad, pero se siente 

más como un meteorito. 

Este hombre ni siquiera puede admitir que me extraña. 

He guardado la esperanza de que si voy lo suficientemente lento con 
él, eventualmente atravesará lo que sea que lo detiene. En los completos 
meses pasados, he estado bajo el supuesto de que tal vez él simplemente 

no puede manejar las cosas como se han desarrollado entre nosotros y 
necesita tiempo, pero es claro ahora. No es él. 
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Soy yo. 

Soy la que no puede manejar esto entre nosotros. 

—¿Estás bien? —dice Miles desde la cocina. Sale de detrás de la 
vista obstruida por los armarios, de modo que puede verme. Espera mi 

respuesta, pero no puedo. 

—¿Me extrañaste, Miles? 

Y la armadura se alza de nuevo, protegiéndolo. Aparta la mirada y 

vuelve a entrar en la cocina. —No decimos cosas como esa, Tate —dice. La 
dureza está de vuelta en su voz. 

¿Habla en serio? 

—¿No? —Doy unos pocos pasos a la cocina—. Miles. Es una frase 

común. No significa compromiso. Ni siquiera significa amor. Los amigos se 
lo dicen a los amigos. 

Se inclina contra la barra de la cocina y calmadamente me mira. —

Pero, nunca fuimos amigos. Y no quiero romper tu única regla por darte 
falsas esperanzas, así que no voy a decirlo. 

No puedo explicar lo que me sucede, porque no lo sé. Pero es como si 
cada cosa que jamás ha dicho y hecho que me daña, me atraviesa toda a la 

vez. Quiero gritarle. Quiero odiarlo. Quiero saber lo que demonios le 
sucedió que lo hizo capaz de decir cosas que pueden herirme más de lo 
que cualquier otra palabra jamás ha estado cerca de hacerlo. 

Estoy cansada de pedalear en el agua. 

Estoy cansada de fingir que no me mata querer conocer todo sobre 

él. 

Estoy cansada de fingir que él no está en todas partes. En todo. 

Mi única cosa. 

—¿Qué es lo que ella te hizo? —susurro. 

—No —dice. La palabra es una advertencia. Una amenaza. 

Estoy tan cansada de ver el dolor en sus ojos y no saber la razón de 
él. Estoy cansada de no saber qué palabras están fuera de los límites con 

él. 

—Dime. 

Aparta la mirada. —Ve a casa, Tate. —Se da la vuelta y agarra el 
borde del mostrador, dejando caer la cabeza entre sus hombros. 

—Jódete. —Me doy la vuelta y salgo de la cocina. Cuando llego a la 
sala de estar, lo escucho venir detrás de mí, así que me apresuro. Alcanzo 
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la puerta principal y la abro, pero su palma encuentra la puerta sobre mi 
cabeza, y la cierra de golpe. 

Aprieto los ojos con fuerza, preparándose para cuales quiera sean 
las palabras que están a punto de matarme por completo, porque sé que lo 
harán. 

Su rostro se encuentra justo junto a mi oreja, y su pecho presionado 
contra mi espalda. —Eso es lo que hemos estado haciendo, Tate. Joder. He 

dejado claro eso desde el primer día. 

Me río, porque no sé qué más hacer. Me giro y lo miro. No se aparta, 

y es mucho más intimidante en este momento de lo que lo he visto antes. 

—¿Piensas que dejaste claro eso? —le pregunto—. Estás tan lleno de 
mierda, Miles. 

Todavía no se mueve, pero su mandíbula se tensa. —¿Cómo no he 
sido claro? Dos reglas. No puede ser más simple que eso. 

Me río con incredulidad, entonces saco todo de mi pecho de una vez. 
—Hay una gran diferencia entre joder con alguien y hacerle el amor. No me 

has jodido en más de un mes. Cada vez que estás dentro de mí, me haces 
el amor. Puedo verlo en la forma en que me miras. Me extrañas cuando no 
estamos juntos. Piensas en mí todo el tiempo. Ni siquiera puedes esperar 

diez segundos para entrar por tu propia puerta antes de venir a verme. Así 
que, no intentes decirme que lo has aclarado desde el primer día, porque 

eres el hombre más malditamente rebuscado que jamás he conocido. 

Respiro. 

Respiro por primera vez en lo que se siente como un mes. 

Él puede hacer lo que quiera con todo eso. He terminado de 
intentarlo. 

Deja escapar una respiración tranquila y controlada mientras 
retrocede varios pasos. Parpadea y se da la vuelta como si no quisiera que 

lea las emociones que obviamente están presentes en algún lugar en lo 
profundo de él. Sus manos agarran su nuca con fuerza, y permanece en 

esta posición por un sólido minuto sin moverse. Empieza a soltar una 
respiración tranquila tras otra, como si estuviera haciendo todo en su 

poder para controlarse y no llorar. Mi corazón empieza a doler cuando me 
doy cuenta de lo que sucede. 

Se está rompiendo. 

—Oh, Dios —susurra. Su voz es completamente dolida—. ¿Qué te 
estoy haciendo, Tate? 

Camina hacia la pared y cae frente a ella, y se desliza hasta el piso. 
Sus rodillas suben, y descansa los codos sobre ellas, cubriéndose el rostro 
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con las manos para detener sus emociones. Sus hombros empiezan a 
sacudirse, pero no emite ni un sonido. 

Está llorando. 

Miles Archer está llorando. 

Es el mismo llanto desgarrador que provenía de él la noche que lo 

conocí. 

Este hombre maduro, este muro de intimidación, este sólido velo de 

armadura, él está desmoronándose por completo justo en frente de mis 
ojos. 

—¿Miles? —susurro. Mi voz es débil comparada con su enorme 
silencio. Camino hacia él y me arrodillo delante de él. Envuelvo el brazo 
alrededor de sus hombros y bajo la cabeza hacia la suya. 

No le pregunto de nuevo que está mal, porque ahora me aterra 
saber. 
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Traducido por Aimetz Volkov 

Corregido por Mel Markham 

 

Seis años antes… 
  

Lisa ama a Clayton. 

Mi papá ama a Clayton. 

Clayton repara familias. 

Él ya es mi héroe, y tiene solo dos días de edad. 

Poco después de que mi papá y Lisa salieron, Ian llega. Dice que 

no quiere sostener a Clayton, pero Rachel lo obliga. Está 

incómodo, porque nunca se ha ocupado de un bebé antes pero 

lo abraza. 

—Gracias a Dios se parece a Rachel —dice Ian. 

Estoy de acuerdo con él. 

Ian le pregunta a Rachel si alguna vez le conté lo que le dije a él después 
de 

conocerla. 

No sé de lo que está hablando. 

Ian se ríe. 

—Después de acompañarte a tus clases ese primer día, te tomó una 

fotografía  

en tu asiento —le cuenta Ian—. Me envió un mensaje de texto y dijo: 
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“Ella va a tener a todos mis bebés”. 

Rachel me mira. 

Me encojo de hombros. 

Estoy avergonzado. 

A Rachel le encanta lo que le dije a Ian. Me encanta que Ian le dijera eso. 

El doctor entra y nos dice que podemos ir a casa ahora. Ian 

me ayuda a llevar todo al coche y colocarlo en la salida. 

Antes de volver a la habitación de Rachel, Ian me toca el hombro. 

Me giro y lo enfrento. 

Tengo la sensación de que quiere decirme felicidades, pero 

en su lugar, me abraza. 

Es incómodo, pero no lo es. Me gusta que esté orgulloso de mí. 

Esto me hace sentir bien. Como que estoy haciendo lo correcto. 

Ian se aleja. 

También nosotros. 

Rachel, Clayton y yo. 

Mi familia. 

Quiero a Rachel en el asiento delantero, pero me encanta que  

suba en la parte trasera con él. Me encanta lo mucho que lo ama. Me 

encanta que estoy atraído hacia ella incluso más ahora que es mamá. 

Quiero besarla. Quiero decirle que la amo otra vez, pero creo  

que se lo he dicho demasiadas veces. No quiero que se canse de 

escucharlo. 

—Gracias por este bebé —dice desde el asiento de atrás—. Es 

hermoso. 

Me río. —Eres la responsable por la parte hermosa, Rachel. La 

única cosa que tiene de mi fueron sus bolas. 

Se ríe. Se ríe a carcajadas. —Oh, mi Dios, lo sé —dice. 

—Son tan grandes. 

Ambos nos reímos de las grandes bolas de nuestro hijo. 

Ella suspira. 
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—Descansa —le digo—. No has dormido en dos días. 

La veo sonreír en el espejo retrovisor. —Pero no puedo dejar 

de mirarlo —susurra. 

No puedo dejar de mirarte a ti, Rachel. 

Pero me detengo, porque el tráfico es más brillante de lo que 

debería ser. 

Mis manos agarran el volante. 

Demasiado brillante. 

Siempre he escuchado que tu vida pasa ante tus ojos  

momentos antes de morir. 

Es cierto sentido, eso es cierto. 

De cualquier modo, no viene a ti en secuencia o en 

orden aleatorio. 

Es solo una imagen que se 

PEGA 

en tu cabeza y se convierte en todo lo que sientes y todo   

lo que ves. 

No es tu verdadera vida la que pasa ante tus ojos. 

Lo que pasa ante tus ojos es la vida de las personas quienes están en tu 
vida. 

Rachel y Clayton. 

Todo lo que veo es a ambos —mi vida entera—, pasar ante  

mis ojos. 

El sonido se convierte en todo. 

Todo. 

Dentro de mí, fuera de mí, a través de mí, debajo de mí, sobre mí. 

RACHEL, RACHEL, RACHEL. 

No puedo encontrarla. 

CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON. 

Estoy mojado. Está frio. Mi cabeza duele. Mis brazos duelen. 

No puedo verla, no puedo verla, no puedo verla, no puedo verlo. 
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Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO ENSORDECEDOR. 

—¡Miles! 

Abro los ojos. 

Está mojado, está húmedo, hay agua, está mojado. 

El agua está en el coche. 

Me desabrocho el cinturón y me giro. Sus manos están en su 

asiento. —¡Miles, ayúdame! ¡Estoy atascada! 

Trato. 

Trato de nuevo. 

Pero tiene salir de aquí, también. 

Necesita salir de aquí, también. 

Pateo mi ventana y rompo el cristal. Vi esto en una película una vez. 

Asegura de que hay una salida antes de que haya mucha presión  

en las ventanas. 

—¡Rachel, sal de aquí! ¡Lo tengo! 

Ella me dice que no. No deja de intentar sacarlo. 

Lo sacaré, Rachel. 

Ella no puede salir. Su cinturón está atascado. Es demasiado apretado. 

Salgo del asiento del carro y extiendo la mano para llegar a su cinturón. 
Mis manos 

están bajo el agua cuando lo encuentro. 

Da una bofetada a mi brazo e intenta alejarme de ella. 

—¡Sácalo primero! —grita—. ¡Sácalo de aquí, primero! 

No puedo. 

Ambos están atascados. 

Tú estás atascada, Rachel. 

Oh, Dios. 

Estoy asustado. 
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Rachel está asustada. 

El agua está por todas partes. No puedo verlo más. 

No puedo verla. 

No puedo escucharla. 

Extiendo la mano a su cinturón de nuevo. 

Quitándolo de ella. 

Agarro sus manos. Su ventana no está rota. 

La mía lo está. 

La jalo hacia delante. Ella se está resistiendo. 

Deja de pelear conmigo. 

Pelea conmigo, Rachel. 

Pelea conmigo. 

Muévete. 

Alguien está llegando a través de mi ventana. 

—¡Dame su mano! —le escucho gritar. 

El agua entra a través de mi ventana ahora. 

El asiento de atrás está lleno de agua. 

Todo es agua. 

Le doy la mano de Rachel. Me ayuda a sacarla de aquí. 

Todo es agua. 

Intento encontrarlo. 

No puedo respirar. 

Intento encontrarlo. 

No puedo respirar. 

Trato de salvarlo. 

Quiero ser su héroe. 

No puedo respirar. 

Así que me detengo. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 
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Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO ENSORDECEDOR. 

Cubro mis oídos con mis manos. 

Cubro mi corazón con armadura. 

Toso hasta que puedo respirar otra vez. 

Abro mis ojos. Estamos en un bote. 

Echo un vistazo. Estamos en un lago. 

Llevo la mano hasta mi mandíbula. 

Mi mano esta roja. 

Cubierta en sangre tan roja como el cabello de Rachel. 

Rachel. 

Encuentro a Rachel. 

Clayton. 

No encuentro a Clayton. 

Me recuesto en mis manos y me muevo al borde del bote. 

Necesito encontrarlo. 

Alguien me detiene. Alguien me tira hacia atrás. 

Alguien no me deja ir. 

Alguien está diciéndome que es demasiado tarde. 

Alguien me dice que lo siente. 

Alguien me dice que no pudieron sacarlo. 

Alguien me dice que nos fuimos por el puente después del impacto. 

Alguien me dice que lo siente tanto. 

Me muevo hacia Rachel, en su lugar. 

Trato de abrazarla, pero ella no me deja. Está gritando. 

Sollozando. LLORANDO. LAMENTANDO. 
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Me golpea. 

Me patea. 

Me dice que debería haberlo salvado en su lugar. 

Pero traté de salvarlos a ambos, Rachel. 

—¡Deberías haberlo salvado, Miles! —solloza. 

Deberías haberlo salvado. 

Deberías haberlo salvado. 

Deberías HABERLO salvado. 

Está gritando. 

Sollozando. LLORANDO. LAMENTANDO. 

La abrazo de todos modos. 

Dejo que me golpee. 

La dejo odiarme. 

Rachel me odia. 

La abrazo de todos modos. 

Rachel llora, pero esta callada. Está llorando tan fuerte que su 

garganta ni siquiera puede hacer algún sonido. Su cuerpo está llorando, 
pero su voz no. 

Arruinado. 

Arruinado. 

ARRUINADO. 

Lloro con ella. Lloro, lloro, lloro y lloro, lloramos, lloramos y 
lloramos. 

Arruinado. 

El agua es todo ahora. 

Miro a Rachel. Solo veo agua. 

Cierro los ojos. Solo veo agua. 

Levanto la mirada hacia el cielo. Solo veo agua. 

Duele tanto. Nunca supe que un corazón podría sostener el peso del 

mundo entero. 

Ya no hago que la vida de Rachel sea mejor. 

Arruine a Rachel. 
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Mi familia. 

A mí, a ti y Clayton. 

ARRUINADO. 

No puedes amarme después de esto, Rachel. 
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Traducido por Nats 
Corregido por Dey Kastély 

 

Mis manos están sobre él, frotando su espalda, tocando su pelo. 

Está llorando, y lo único que puedo hacer es decirle que no importa. 
Quiero decirle que olvide todo lo que he dicho esta noche. Quiero hacer lo 

que pueda para quitarle el dolor, porque lo que sea que ocurriese no 
debería importar. Pasara lo que pasara, nadie merece sentirse así ahora 

mismo. 

Aparto los brazos de su cara, luego los deslizo sobre su regazo. 
Sostengo su rostro en mis manos y lo inclino hacia el mío. Mantiene los 

ojos cerrados. —No tengo que saberlo, Miles. 

Envuelve mi espalda con sus brazos y entierra la cara contra mi 

pecho. Sus fuertes respiraciones aumentan de ritmo a medida que intenta 
hacer retroceder sus emociones. Mis brazos envuelven su cabeza, y beso 

su pelo, luego hago un sendero por un lado de su cara hasta que se echa 
hacia atrás y me mira. 

Ninguna cantidad de armaduras en el mundo o cualquier muro lo 

suficientemente grueso puede ocultar la actual devastación en sus ojos. 
Destaca mucho, y hay tanta, que tengo que aguantar la respiración para 

no llorar con él. 

¿Qué te ha ocurrido, Miles? 

—No tengo que saberlo —susurro de nuevo, sacudiendo la cabeza. 

Sus manos se mueven hasta mi nuca, y presiona su boca en la mía, 
dura y dolorosamente. Se inclina hasta que mi espalda toca el suelo. Sus 

manos me quitan la camisa, y me está besando con desesperación, 
furiosamente, llenando mi boca con el sabor de sus lágrimas. 

Lo dejo usarme para deshacerse de su dolor. 
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Haría lo que quisiera, siempre y cuando dejara de dolerle como lo 
hace. 

Desliza las manos bajo mi falda y comienza a quitarme la ropa 
interior al mismo tiempo que engancho mis pulgares en la cintura de sus 
pantalones y los bajo. Mis bragas llegan a los tobillos y las aparto, justo 

cuando me toma ambas manos y las sitúa por encima de mi cabeza, 
presionándolas contra el suelo. 

Deja caer su frente sobre la mía, pero no me besa. Cierra los ojos, 
pero mantengo los míos abiertos. No pierde el tiempo y se coloca entre mis 

piernas, extendiéndolas más ampliamente. Mueve la frente a un lado de mi 
cara, luego se desliza en mí lentamente. Cuando está totalmente dentro, 
exhala, liberando un poco de su dolor. Alejando su mente de ese horror 

por el que acaba de pasar. 

Sale, luego vuelve a empujarse dentro de mí, esta vez con toda su 

fuerza. 

Duele. 

Dame tu dolor, Miles. 

—Dios mío, Rachel —susurra. 

Dios mío, Rachel… 

Rachel, Rachel, Rachel. 

Esa palabra se repite en mi cabeza. 

Dios. 

Mío. 

Rachel. 

Volteo mi cabeza. Es el peor dolor que he sentido nunca. 
Absolutamente el peor. 

Su cuerpo inmediatamente se queda quieto cuando se da cuenta de 
lo que ha dicho. Lo único moviéndose entre nosotros ahora mismo son las 

lágrimas cayendo de mis ojos. 

—Tate —murmura, rompiendo el silencio entre nosotros—. Tate, lo 

siento tanto. 

Niego, pero las lágrimas no se detienen. En algún lugar muy dentro 

de mí, siento algo endurecerse. Algo que una vez fue líquido se congela 
completamente, y es en este momento que sé que esto es todo. 

Ese nombre. 

Lo dice todo. Nunca tendré su pasado, porque ella sí. 



 

250 

Nunca tendré su futuro, porque se niega a dárselo a alguien que no 
sea ella. 

Y nunca sabré por qué, porque nunca me lo contará. 

Comienza a salirse de mí, pero aprieto las piernas a su alrededor. 
Suspira fuertemente contra mi mejilla. —Lo juro por Dios, Tate. No estaba 

pensando en… 

—Para —susurro. No quiero oírlo defender lo que acaba de pasar—. 

Sólo acaba, Miles. 

Alza la cabeza y me mira. Veo la disculpa, tan clara como el día, 

escondida detrás de las lágrimas frescas. No sé si son mis palabras las que 
lo han cortado de nuevo o el hecho de que ambos sabemos que esto es 
todo, pero parece que su corazón se ha roto de nuevo. 

Si eso es incluso posible. 

Una lágrima cae de sus ojos y aterriza en mi mejilla. La siento rodar 

y mezclarse con una de las mías. 

Sólo quiero que esto termine. 

Envuelvo una mano alrededor de su nuca y empujo su boca sobre la 
mía. Ya no se mueve en mi interior, así que arqueo la espalda, presionando 
las caderas fuertemente contra las suyas. Gime en mi boca y se mueve 

una vez, luego se detiene de nuevo. —Tate —dice otra vez contra mis 
labios. 

—Sólo acaba, Miles —le digo a través de mis lágrimas—. Sólo acaba. 

Coloca una palma contra mi mejilla y presiona los labios en mi oído. 

Ambos estamos llorando mucho más ahora, y puedo ver que soy más para 
él que esto. Sé que lo soy. Siento lo mucho que quiere amarme, pero lo que 

sea que lo esté deteniendo es más de lo que puedo conquistar. Rodeo su 
cuello con mis brazos. —Por favor —suplico—. Por favor, Miles. —Estoy 
llorando, suplicando por algo, pero ya ni siquiera sé por qué. 

Se empuja contra mí. Más fuerte esta vez. Tan fuerte que me aparta 
de él, por lo que coloca sus brazos bajo mis hombros y los rodea con sus 

manos, manteniéndome sujeta mientras se empuja repetidamente en mi 
interior. Fuertes, largas y profundas estocadas que nos fuerzan a ambos a 

gemir con cada movimiento. 

—Más fuerte —suplico. 

Se empuja más fuerte. 

—Más rápido. 

Se mueve más rápido. 
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Estamos luchando por respirar entre nuestras lágrimas. Es intenso. 
Es desgarrador. Es devastador. 

Es feo. 

Se ha terminado. 

Tan pronto como su cuerpo se queda inmóvil sobre el mío, empujo 
contra sus hombros. Se aparta de encima. Me siento y me limpio los ojos 
con las manos, luego me levanto y me pongo la ropa interior. Sus dedos se 

envuelven alrededor de mi tobillo. Los mismos que envolvió en el mismo 
tobillo la noche que nos conocimos. 

—Tate —dice, su voz plagada de todo. Cada emoción se enrolla en sí 
misma sobre cada letra de mi nombre cuando sale de su boca. 

Me alejo de su agarre. 

Me dirijo a la puerta, aun sintiéndole dentro de mí. Aun saboreando 
su boca sobre la mía. Aun sintiendo las manchas de su lágrima en mi 

mejilla. 

Abro la puerta y salgo. 

La cierro detrás de mí, y es la cosa más difícil que jamás he hecho. 

Ni siquiera puedo caminar el metro necesario hasta mi piso. 

Colapso en el pasillo. 

Soy líquida. 

Nada más que lágrimas. 
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Traducido por Nats 

Corregido por Dey Kastély 

 

Seis años antes... 
Nos fuimos a casa. No a nuestra casa. 

Rachel quería a Lisa. Rachel necesita a su madre. 

Como que yo necesito a mi padre. 

Cada noche la abrazo. Cada noche le digo que lo siento. Cada noche 
lloramos. 

No entiendo cómo puede ser tan perfecto. Cómo la vida y el amor y la 
gente pueden ser tan perfectos y hermosos. 

Y entonces, no. Son tan feos. 

La vida y el amor y la gente se vuelven feos. 

Todo se convierte en agua. 

Esta noche es diferente. Esta noche es la primera en tres semanas 
que no llora. La abrazo de todos modos. Quiero alegrarme de que no esté 

llorando, pero me asusta. Sus lágrimas significan que siente algo. Incluso 
si ese algo es devastador, aún sigue siendo algo. No hay lágrimas esta 

noche. 

La abrazo de todos modos. Le digo que lo siento de nuevo. 

Nunca me dice que está bien. 

Nunca me dice que no es mi culpa. 

Nunca me dice que me perdona. 



 

253 

Sin embargo, me besa esta noche. Me besa y se quita la camisa. Me 
dice que le haga el amor. Le digo que no deberíamos. Le digo que 

supuestamente deberíamos esperar dos semanas más. Me besa, así  dejaré 
de hablar. 

Le devuelvo el beso. 

Rachel me ama de nuevo. 

Creo. 

Me está besando como si me amara. 

Soy amable con ella. 

Voy lento. 

Me toca la piel como si me amara. 

No quiero hacerle daño. 

Llora. 

Por favor, no llores, Rachel. 

Me detengo. 

Me dice que no lo haga. 

Me dice que acabe. 

Acabar. 

No me gusta esa palabra. 

Como si esto fuera un trabajo. 

La beso de nuevo. 

Acabo. 

 

 

 

Miles, 

Rachel me escribió una carta. 

Lo siento. 

No. 

No puedo hacer esto. Duele mucho. 

No, no, no. 
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Mi madre me llevará de vuelta a Phoenix. Ambas nos 
quedaremos allí. Todo es demasiado complicado, incluso ahora entre 

ellos dos. Tú papá ya lo sabe. 

Los Clayton unen familias. 

Los Miles las destrozan. 

Intenté quedarme. Intenté amarte. Cada vez que te miro, lo veo. 
Todo es él. Si me quedo, todo siempre será él. Lo sabes. Sé que lo 

entiendes. No debería culparte. 

Pero lo haces. 

Lo siento tanto. 

¿Dejaste de amarme con una carta, Rachel? 

Con amor, 

Lo siento. Todas las partes feas de ello. Está en mis poros. Mis 
venas. Mis recuerdos. Mi futuro. 

Rachel. 

La diferencia entre el lado feo y el lado hermoso del amor es que el 

hermoso es mucho más ligero. Te hace sentir como si flotaras. Te eleva. Te 
lleva. 

Las partes hermosas del amor te mantienen por encima del mundo. 

Te sujetan tan fuertemente sobre todas las cosas malas, que simplemente 
miras hacia abajo a todo lo demás y piensas: Vaya, me alegra tanto estar 

aquí arriba. 

A veces, las partes hermosas del amor regresan a Phoenix. 

Las partes feas de éste son demasiado pesadas para regresar a 
Phoenix. No pueden elevarte. 

Te hacen 

C 

A 

E 

R. 

Te sujetan. 

Te ahogan. 

Alzas la vista y piensas: desearía estar ahí arriba. 

Pero no lo estás. 
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El amor feo te convierte. 

Te consume. 

Te hace odiarlo todo. 

Te hace darte cuenta de que todas las partes hermosas ni siquiera 

valen la pena. Sin la belleza, nunca te arriesgarás a sentirte así. 

Nunca te arriesgarás a sentir la fealdad. 

Así que renuncias. Renuncias a todo. No quieres amar de nuevo, no 
importa cual tipo sea, porque ninguno será jamás digno de hacerte pasar 
por el amor feo de nuevo. 

Nunca me dejaré amar a nadie más, Rachel. 

Nunca. 
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35 
 

Traducido por Nats 

Corregido por Dey Kastély 

 

—Última carga —dice Corbin, recogiendo las dos cajas restantes. 

Le entrego a Corbin la llave de mi nuevo lugar. —Daré una vuelta 
más y nos encontraremos allí. —Le abro la puerta, y sale del apartamento. 
Me quedo allí, mirando la puerta al otro lado del pasillo. 

No lo he visto ni hablado con él desde la semana pasada. 
Egoístamente, he estado esperando que apareciera y me diera una 

disculpa, pero de nuevo, ¿por qué se disculparía siquiera? Nunca me 
mintió. Nunca expresó las promesas que rompió. 

Las únicas veces que no fue brutalmente honesto conmigo fueron en 
las que no habló. Las veces que me miraba y yo asumía que los 
sentimientos que veía en sus ojos eran más de lo que él podía expresar. 

 Ahora es evidente que lo más probable es que yo inventara esos 
sentimientos de su parte para que coincidieran con los míos. La emoción 

ocasional detrás de sus ojos cuando estábamos juntos fue obviamente 
producto de mi imaginación. Un producto de mi esperanza. 

Exploro el apartamento una vez más para asegurarme de que 
empaqué todo. Cuando salgo y cierro con llave la puerta de Corbin, mis 
movimientos caen bajo el mando de algo con lo que no estoy familiarizada. 

No puedo decir si es valentía o desesperación, pero mi mano se 
vuelve un puño, y ese puño llama a su puerta. 

Me digo a mí misma que si pasan diez segundos y la puerta no se 
abre, soy libre de escaparme hacia el ascensor. 

Por desgracia, se abre después de siete. 
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Mis pensamientos comienzan a alborotarse con racionalidad 
mientras la puerta se abre más. Antes de que esta gane y yo huya, Ian 

aparece en la puerta. Sus ojos cambian de complaciente a simpático 
cuando me ve parada ahí. 

—Tate —dice, coronando mi nombre con una sonrisa. Noto el desvío 

de su mirada hacia la habitación de Miles antes de que sus ojos regresen a 
los míos—. Déjame avisarle —dice. 

Siento el ascenso de mi asentimiento, pero mi corazón está 
descendiendo, escalando por mi pecho, a través de mi estómago, y cayendo 

directamente al suelo. 

—Tate está en la puerta —oigo decir a Ian. Inspecciono cada palabra, 
cada sílaba, en busca de una pista donde pueda encontrar una. Quiero 

saber si puso los ojos en blanco cuando dijo eso o si lo hizo esperanzado. 
Si alguien sabe cómo se sentiría Miles conmigo frente a su puerta, ese 

sería Ian. Desafortunadamente, la voz de Ian no puede darme una idea de 
cómo se sentirá Miles sobre mi presencia. 

Escucho pasos. Disecciono el sonido de estos mientras se acercan a 
la sala de estar. ¿Son pasos apresurados? ¿Indecisos? ¿Enfadados? 

Cuando llega a la puerta, mis ojos caen primero sobre sus pies. 

No obtengo nada de ellos. No hay pistas que me ayuden a encontrar 
la confianza que necesito tan desesperadamente en este momento. 

Ya puedo saber que mis palabras saldrán roncas y débiles, pero me 
obligo a decirlas de todos modos. —Me voy —digo, aun mirando sus pies—. 

Sólo quería despedirme. 

No hay una reacción inmediata por su parte, física o verbal. Mis ojos 

finalmente hacen el valiente viaje hasta los suyos. Cuando veo la mirada 
estoica en su rostro, quiero retroceder, pero tengo miedo de tropezar con 
mi corazón. 

No quiero que me vea caer. 

El arrepentimiento por tomar la decisión de llamar a su puerta me 

consume con la brevedad de su respuesta. 

—Adiós, Tate. 
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36 
 

Traducido por *~ Vero ~* 

Corregido por Mel Markham  

 

En la actualidad... 
Sus ojos finalmente encuentran el coraje para mirar los míos, pero 

trato de no verla. Cuando realmente la miro, es demasiado. Cada vez que 

estoy con ella, sus ojos, su boca, su voz y su sonrisa encuentran cada 
punto vulnerable en mí para romperlo. Para aprovecharlo. Para 

conquistarlo. Cada vez que estoy cerca de ella, tengo que luchar contra 
ello, así que trato de no verla con otra cosa que mis ojos esta vez. 

Dice que está aquí para despedirse, pero no es por eso que está aquí, 

y lo sabe. Está aquí porque se enamoró de mí, aunque le dije que no lo 
hiciera. Está aquí porque todavía tiene la esperanza de que pueda amarla 

recíprocamente. 

Quiero hacerlo, Tate. Quiero amarte tanto que duele, maldición. 

Ni siquiera reconozco mi propia voz cuando le digo adiós. La falta de 
emoción detrás de mis palabras podría ser malinterpretada como odio. 
Muy lejos de la apatía que estoy tratando de transmitir, y un grito aún 

más lejano de las ganas que tengo de rogarle que no se vaya. 

Inmediatamente baja la mirada a sus pies. Puedo decir que mi 

respuesta acaba de matarla, pero le he dado suficientes falsas esperanzas. 
Cada vez que le permitía entrar, la lastima mucho más que cuando tengo 

que apartarla. 

Pero es difícil sentirse mal por ella, porque por mucho que esté 
dolida, no conoce el dolor. No lo conoce como yo. Lo mantengo vivo. Lo 

mantengo funcionando. Lo mantengo creciendo cada vez que lo 
experimento. 
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Inhala y luego me mira con unos ojos un poco más rojos y brillantes. 
—Te mereces mucho más de lo que te estás permitiendo tener. —Se 

levanta de puntillas y coloca las manos sobre mis hombros, luego presiona 
sus labios contra mi mejilla—. Adiós, Miles. 

Se da la vuelta y camina hacia el ascensor, justo cuando Corbin sale 

a su encuentro. La veo levantar una de sus manos para secarse las 
lágrimas. 

La observo alejarse. 

Cierro la puerta, esperando sentir el más mínimo murmullo de alivio 

por el hecho de que fui capaz de dejarla a ir. En cambio, me encuentro con 
la única sensación familiar que mi corazón es capaz de sentir: el dolor. 

—Eres un maldito idiota —dice Ian detrás de mí. Me doy la vuelta, y 
está sentado en el brazo del sofá, mirándome—. ¿Por qué no vas tras ella 
ahora mismo? 

Porque, Ian, odio este sentimiento. Odio cada sentimiento que provoca 
en mí, porque me llena de todas las cosas que he pasado evitando los 

últimos seis años. 

—¿Por qué habría de hacerlo? —pregunto mientras me dirijo hacia 

mi habitación. Hago una pausa con el golpe en la puerta principal. 
Expulso un suspiro de frustración antes de volverme hacia la puerta, no 
queriendo tener que rechazarla por segunda vez. Sin embargo, lo haré. 

Incluso si tengo que dejarla con términos que la lastimarán aún más, tiene 
que aceptar el hecho de que todo ha terminado. Lo dejé ir demasiado lejos. 

Mierda, nunca debería haber permitido que comenzaba incluso, con 
nosotros sabiendo que sería más que probable que terminara de esta 

manera. 

Abro la puerta, pero aparece Corbin en mi línea de visión en lugar de 
Tate. Quiero sentirme aliviado por el hecho de que está aquí en lugar de 

ella, pero la mirada furiosa en su rostro hace que sea imposible sentirme 
aliviado. 

Antes de que pueda reaccionar, su puño conecta con mi boca, y doy 
un traspiés hacia atrás, hacia el sofá. Ian impide mi caída, y recupero el 

equilibrio antes de volverme hacia la puerta de nuevo. 

—¿Qué demonios, Corbin? —grita Ian. Me está frenando, 
suponiendo que quiero represalias. 

No la quiero. Me lo merecía. 

Corbin intercambia miradas entre nosotros, asentándose finalmente 

en mí. Se lleva el puño al pecho y lo frota con la otra mano. —Todos 
sabemos que debería haber hecho eso hace mucho tiempo. —Agarra el 

pomo de la puerta y la cierra, desapareciendo de nuevo en el pasillo. 
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Me encojo de hombros, alejándome de las garras de Ian, y llevo una 
mano a mis labios. Alejo los dedos y están teñidos de sangre. 

—¿Y qué tal ahora? —dice Ian, esperanzado—. ¿Vas a ir tras ella 
ahora? 

Lo fulmino con la mirada antes de volver hacia mi dormitorio. 

Ian se ríe a carcajadas. Es el tipo de risa que dice: Eres un jodido 
idiota. Sólo que ya lo dijo, así que como que solo lo está repitiendo. 

Me sigue a mi dormitorio. 

Realmente no estoy de humor para esta conversación. Es bueno que 

sepa cómo mirar a la gente sin mirarla en realidad. 

Tomo asiento en la cama, y entra a mi habitación, inclinándose 

contra la puerta. —Estoy cansado de esto, Miles. Han pasado seis jodidos 
años en los que te he visto caminar como un zombi por tu apartamento. 

—No soy un zombi —digo rotundamente. —Los zombis no pueden 

volar. 

Ian voltea los ojos; obviamente no está de humor para bromas. Qué 

bueno, porque no estoy de humor para hacerlas. 

Continúa mirándome, así que tomo el teléfono y me tumbo en la 

cama con el fin de fingir que no está aquí. 

—Ha sido la primera cosa que te ha dado vida desde la noche en que 
te ahogaste en ese maldito lago. 

Lo lastimaré. Si no sale en este mismo segundo, lo lastimaré, joder. 

—Vete. 

—No. 

Lo miro. Lo veo. —Vete a la mierda, Ian. 

Camina a mi escritorio, saca la silla, y se sienta en ella. —Jódete, 
Miles —dice—, aún no he terminado. 

—¡Vete! 

—¡No! 

Dejo de luchar contra él. Me levanto y salgo yo. 

Me sigue. —Déjame hacerte una pregunta —dice, siguiéndome a la 
sala. 

—¿Y luego te irás? 

Asiente. —Y luego me iré. 

—Está bien. 
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Me mira en silencio por unos momentos. 

Espero pacientemente por su pregunta para que pueda salir antes 

de que lo lastime. 

—¿Qué pasaría si alguien te dijera que pudiera borrar toda esa 
noche de tu memoria, pero al hacerlo, también tendrían que borrar cada 

cosa buena? Todos los momentos con Rachel. Cada palabra, cada beso, 
cada te amo. Cada momento que tuviste con tu hijo, por más breve que 

fuera. El primer momento que viste a Rachel sostenerlo. El primer 
momento en que tú lo sostuviste. La primera vez que lo escuchaste llorar o 

lo viste dormir. Todo eso. Borrado. Para siempre. Si alguien te dijera que 
pudiera deshacerse de las cosas feas, pero que también perderías todas las 

otras cosas… ¿lo harías? 

Piensa que me está preguntando algo que nunca me he preguntado 
antes. ¿Cree que no me siento y me pregunto acerca de estas cosas todos 

los putos días de mi vida? 

—No dijiste que tenía que responder a tu pregunta. Solo preguntaste 

si podías hacerla. Puedes irte ahora. 

Soy la peor clase de persona. 

—No puedes responderla —dice—. No puedes decir que sí. 

—Tampoco puedo decir que no —digo—. Felicidades, Ian. Me dejaste 
perplejo. Adiós. 

Empiezo a caminar de regreso a mi habitación, pero dice mi nombre 
otra vez. Me detengo, pongo las manos en mis caderas y dejo caer la 

cabeza. ¿Por qué no se detiene y ya? Han pasado seis malditos años. 
Debería saber que esa noche me hizo quien soy ahora. Debería saber que 

no voy a cambiar. 

—Si te hubiera preguntado eso hace unos meses, habrías dicho que 
sí antes de que la pregunta saliera de mi boca —dice—. Tu respuesta 

siempre ha sido que sí. Habrías dado cualquier cosa para no tener que 
volver a vivir esa noche. 

Me doy la vuelta y se dirige hacia la puerta. La abre, luego hace una 
pausa y me enfrenta de nuevo. —Si estar con Tate por unos pocos meses 

pudo hacer que el dolor fuera lo suficientemente soportable como para que 
pudieras responder con un tal vez, imagina lo que toda una vida con ella 

podría hacer por ti. 

Cierra la puerta. 

Cierro los ojos. 

Algo sucede. Algo dentro de mí. Es como si sus palabras hubieran 
creado una avalancha del glaciar que rodea mi corazón. Siento trozos de 



 

262 

hielo endurecido desprenderse y caer al lado de todas las otras piezas que 
se han desprendido desde el momento en que conocí a Tate. 

  

 

  

Salgo del ascensor y camino hacia la silla vacía al lado de Cap. Ni 

siquiera reconoce mi presencia con contacto visual. Está mirando a través 
del vestíbulo hacia la salida. 

—Acabas de dejarla ir —dice, ni siquiera intenta de ocultar la 

decepción en su voz. 

No respondo. 

Se apoya contra los brazos de la silla, reposicionándose a sí mismo. 
—Algunas personas… se vuelven más sabias a medida que crecen. 

Desafortunadamente, la mayoría de la gente apenas crece. —Se da vuelta 
para mirarme—. Tú eres una de las que sólo ha estado volviéndose viejas, 
porque eres tan estúpido como lo eras el día en que naciste. 

Cap me conoce lo suficientemente bien como para saber que esto es 
lo que tenía que suceder. Me conoce de toda la vida; habiendo trabajado en 

el área de mantenimiento en los edificios de apartamentos de mi padre 
desde antes que yo naciera. Antes de eso, trabajó para mi abuelo haciendo 

lo mismo. Lo que garantiza que prácticamente sabe más sobre mí y mi 
familia que yo. —Tenía que pasar, Cap —digo, excusando el hecho de que 
dejé ir a la única chica que ha sido capaz de llegar a mí en más de seis 

años. 

—Tenía que pasar, ¿eh? —refunfuña. 

Por el tiempo que lo he conocido y por las muchas noches que he 
pasado aquí hablando con él, nunca me dio una opinión sobre las 

decisiones que he tomado. Sabe la vida que elegí después de Rachel. Me da 
consejos llenos de sabiduría aquí y allá, pero nunca su opinión. Me 
escuchó ventilar sobre la situación con Tate durante meses, y siempre se 

sentó en silencio, con la paciencia de escucharme, nunca dándome 
consejos. Eso es lo que me gusta de él. 

Creo que todo está a punto de cambiar. 

—Antes de que me des un sermón, Cap —digo, interrumpiéndole 

antes de que tenga la oportunidad de continuar—, sabes que estará mejor 
así. —Me doy vuelta y lo miro—. Sabe que lo estará. 

Cap se ríe, asintiendo. —Eso es malditamente seguro. 
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Lo miro con incredulidad. ¿Acaba de estar de acuerdo conmigo? 

—¿Estás diciendo que tomé la decisión correcta? 

Permanece en silencio por un segundo antes de soltar un suspiro. 
Su expresión se contorsiona como si sus pensamientos no fueran algo que 

quiera que compartir. Se relaja en su silla y se cruza de brazos. —Me dije 
que nunca me involucraría en tus problemas, muchacho, porque para que 
un hombre de consejos, pues lo mejor es saber de qué demonios está 

hablando. Y Dios sabe que en mis ochenta años nunca he pasado por 
nada como lo que has pasado. No sé nada acerca de cómo se sintió o lo 

que te hizo. Sólo pensar en esa noche hace que mi estómago duela, y sé 
que a ti también te duele. Y tu corazón. Y tus huesos. Y tu alma. 

Cierro los ojos, deseando poder cerrar mis oídos en su lugar. No 
quiero escuchar esto. 

—Ninguna de las personas en tu vida sabe lo que se siente ser tú. Ni 

yo. Ni tu padre. Ni esos amigos tuyos. Ni siquiera Tate. Sólo hay una 
persona que siente lo que tú sientes. Sólo una persona a la que le duele 

como te duele. Sólo el padre de ese bebé que le echa de menos la misma 
forma que tú lo haces. 

Mis ojos están cerrados herméticamente, y estoy haciendo todo lo 
posible para respetar el final de la conversación, pero está tomándome 
todo lo que tengo no levantarme e irme. No tiene derecho a meter a Rachel 

en esta conversación. 

—Miles —dice en voz baja. Hay determinación en su voz, como si 

necesitara que me lo tome en serio. Siempre lo hago—. Tú crees que le 
quitaste a esa chica la posibilidad de ser feliz, y hasta que te enfrentes a 

ese pasado, nunca seguirás adelante. Vas a estar reviviendo ese día todos 
los días, hasta el día de tu muerte, a menos que vayas a ver por tus 
propios ojos que esté bien. Entonces tal vez verás que está bien que tú 

también seas feliz. 

Me inclino hacia delante y paso las manos por mi cara, luego 

descanso los codos sobre las rodillas y bajo la mirada. Observo mientras 
una lágrima cae de mis ojos y cae en el suelo bajo mis pies. —¿Y qué pasa 

si ella no está bien? —susurro. 

Cap se inclina hacia adelante y pone las manos entre sus rodillas. 
Me doy vuelta y lo miro; por primera vez en los veinticuatro años que lo 

conozco, veo lágrimas en sus ojos. —Entonces no creo que algo cambie. 
Puedes seguir sintiéndote como que no te mereces una vida por arruinar la 

suya. Puedes seguir evitando todo lo que podría hacer que sientas de 
nuevo. —Se inclina hacia mí y baja la voz—. Sé que la idea de enfrentarte a 

tu pasado te aterroriza. Le aterroriza a todo hombre. Pero a veces no lo 
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hacemos por nosotros mismos. Lo hacemos por la gente que amamos más 
que a nosotros mismos. 
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37 
 

Traducido por Luna West 

Corregido por Alexa Colton 

 

—¡Brad! —grito—. ¡Alguien está en la puerta! —Tomo un paño de 
cocina y seco mis manos. 

—¡Ya voy! —dice él, pasando por la cocina. Hago un rápido 
inventario de la cocina para asegurarme de que no hay nada que mi madre 
pueda criticar. Los mostradores están limpios. Los pisos relucientes. 

Ven, mamá. 

—Espera aquí —dice Brad a quien sea que esté en la puerta. 

¿Espera aquí? 

Brad no le diría eso a mi madre. 

—Rachel —dice Brad desde la entrada de la cocina. Me giro para 
encararlo, e inmediatamente me tenso. La mirada en su rostro es una que 
rara vez logro ver. Está reservada para prepararme. Como cuando va a 

decirme algo que no quiero escuchar o algo que teme pueda lastimarme. 
Mis pensamientos inmediatamente caen en mi madre, y me carcome la 

preocupación. 

—Brad —susurro—. ¿Qué pasa? —Estoy agarrándome del mostrador 

a mi lado. Un familiar miedo que solía vivir y respirar dentro de mí me 
recorre, pero  ahora es algo que me controla en pocas ocasiones. 

Como ahora, cuando mi esposo teme decirme algo que no está 

seguro que quiera escuchar. —Alguien vino a verte —dice. 

No conozco a nadie que pueda poner a Brad tan preocupado como lo 

está ahora. —¿Quién? 
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Camina lentamente hacia mí y acuna mi rostro en sus manos 
cuando llega a mi lado. Mira dentro de mis ojos como si tratara de 

prepararme para una caída. —Es Miles. 

No me muevo. 

No caigo, pero Brad me sostiene de todas maneras. Envuelve sus 

brazos alrededor de mí y me acerca a su pecho. 

—¿Por qué está aquí? —Mi voz tiembla. 

Brad sacude la cabeza. —No lo sé. —Se aleja y baja la mirada hacia 
mí—. Puedo pedirle que se marche si eso quieres. 

Inmediatamente niego con mi cabeza. No podría hacerle eso. No si 
viajó todo ese camino hasta Phoenix. 

No después de casi siete años. 

—¿Necesitas un par de minutos? Puedo llevarlo a la sala. 

No merezco a este hombre. No sé qué haría sin él. Conoce mi historia 

con Miles. Sabe todo lo que pasamos. Me tomó un tiempo ser capaz de 
contarle la historia completa. La conoce toda, y aun está aquí, 

ofreciéndome invitar a nuestra casa al otro único hombre que he amado. 

—Estoy bien —le digo, aunque no lo estoy. No sé si quiero ver a 
Miles. No tengo idea de porque está aquí—. ¿Tú estás bien? 

Asiente. —Parece alterado. Creo que deberías hablar con él —Se 
inclina y me besa en la frente—. Está en el vestíbulo. Estaré en mi oficina 

si me necesitas. 

Asiento, y luego lo beso. Lo beso con fuerza. 

Se marcha y me quedo allí de pie, en silencio, mi corazón latiendo 
erráticamente dentro de mi pecho. Respiro profundo, pero eso no hace 

nada para calmarme. Paso las manos por mi camisa y camino hacia el 
vestíbulo. 

La espalda de Miles está hacia mí, pero me escucha cuando doblo la 

esquina. Gira un poco la cabeza por encima de su hombro, como si tuviera 
miedo de volverse por completo y mirarme como yo lo estoy viendo. 

Se gira con cuidado. Lentamente. De pronto, mis ojos se encuentran 
con los suyos. 

Sé que han pasado seis años, pero en esos seis años, de alguna 
manera cambió por completo, pero sin cambiar del todo. Aún sigue siendo 
Miles, pero ahora es un hombre. Me hace preguntarme que es lo que él 

está viendo en mí, mirándome por primera vez desde el día que lo dejé. 
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—Hola —dice, acercándose con precaución. Su voz es diferente. Ya 
no es la voz de un adolescente. 

—Hola. 

Pierdo el contacto visual cuando sus ojos viajan alrededor del 
vestíbulo. Analiza mi casa. Una casa en donde nunca esperé verlo a él. 

Ambos nos  quedamos en silencio por un minuto. Quizás dos. 

—Rachel, yo… —Me mira de nuevo—, no sé porque estoy aquí. 

Yo sí. 

Puedo verlo en sus ojos. Llegué a conocer esos ojos tan bien cuando 

estábamos juntos. Conocía todos sus pensamientos. Todas sus emociones. 
No era capaz de ocultar lo que sentía, porque podía sentir tanto. Siempre 
ha sentido demasiado. 

Esta aquí porque necesita algo. No sé qué. ¿Quizás respuestas? ¿Un 
cierre? Me alegra que esperara hasta ahora para quererlo hacer, porque 

creo que finalmente estoy lista. 

—Es bueno verte —digo. 

Nuestras voces son débiles y tímidas. Es raro ver a alguien por 
primera vez bajo diferentes circunstancias desde que nos separamos. 

Amé a este hombre. Lo amé con todo mi corazón y alma. Lo amé 

como amo a Brad. 

También lo odié. 

—Vamos —digo, señalando hacia la sala—. Hablemos. 

Da dos pasos vacilantes hacia la sala. Me giro y le permito seguirme. 

Ambos nos sentamos en el sofá. No se acomoda. En su lugar, se 
siente en el borde del sofá y se inclina hacia adelante, descansando los 
codos en sus rodillas. Mira alrededor, escaneando mi casa una vez más. Mi 

vida. 

—Eres muy valiente —digo. Me mira, esperando a que continúe—. 

He pensado en esto, Miles. En verte otra vez. Yo sólo… —Bajo la mirada—, 
simplemente no podía. 

—¿Por qué no? —dice casi inmediatamente. 

Hago contacto visual con él nuevamente. —Por la misma razón por 

la cual tu tampoco podías. No sabíamos qué decir. 

Él sonríe, pero no es la sonrisa que solía amar de Miles. Esta es 
reservada, y me pregunto si yo soy la causante. Si yo soy la responsable de 

toda la tristeza en él. Hay tanta tristeza en él ahora. 
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Toma una foto de Brad y mía de la mesa. Sus ojos estudian la 
imagen en sus manos por un momento. —¿Lo amas? —pregunta, sin dejar 

de mirar la fotografía—. ¿Como me amaste? —No lo pregunta de una 
manera amarga o celosa. Lo pregunta de una manera curiosa. 

—Sí —contesto—. Así de mucho. 

Coloca la foto de regreso en la mesa, pero sigue mirándola. 

—¿Cómo? —susurra—. ¿Cómo lo hiciste? 

Sus palabras traen lágrimas a mis ojos, porque sé exactamente lo 
que pregunta. Me hice esa pregunta a mí misma durante varios años, 

hasta que conocí a Brad. No creía ser siquiera capaz de volver a amar de 
nuevo. No creía querer volver a amar a alguien otra vez. ¿Por qué alguien 

querría ponerse a sí mismo en una posición que traería de regreso el tipo 
de dolor que hace que una persona decida envidiar estar muerta? 

—Quiero mostrarte algo, Miles. 

 Me levanto y extiendo la mano, buscando la suya. Él observa mi 
mano con cautela por un momento antes de tomarla. Sus dedos se 

deslizan entre los míos, y me da un apretón mientras se pone de pie. 
Comienzo a hacer mi camino hacia el dormitorio, con él siguiéndome de 

cerca. 

Llegamos a la puerta de la habitación, y mis dedos hacen una pausa 
en la perilla. Mi corazón se siente pesado. Las emociones y todo por lo que 

hemos pasado están surgiendo, pero sé que tengo que permitir que salgan 
a la superficie si quiero ayudarlo. Abro la puerta y entro, tirando de Miles 

conmigo. 

Tan pronto como estamos dentro de la habitación, siento sus dedos 

apretándose alrededor de los míos. —Rachel —susurra. Su voz es un ruego 
para que detenga esto. Lo siento intentando retroceder por la puerta, pero 
no se lo permito. Lo obligo a acercarse a la cuna conmigo. 

Está de pie a mi lado, pero puedo sentir su lucha interna porque no 
quiere estar aquí ahora. 

Aprieta mi mano con tanta fuerza que puedo sentir el dolor en su 
corazón. Exhala una rápida respiración mientras baja la mirada hacia ella. 

Veo el nudo en su garganta bajar cuando traga, luego toma otra pesada 
bocanada de aire. 

Lo observo mientras su mano libre se acerca y agarra el borde de su 

cuna, aferrándose a ella con tanta fuerza como la mano que se envuelve 
alrededor de la mía. —¿Cómo se llama? —susurra. 

—Claire. 
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Todo su cuerpo reacciona con mi respuesta. Sus hombros 
inmediatamente comienzan a temblar, e intenta controlar su respiración, 

pero nada puede detenerlo. Nada puede detener lo que está sintiendo, así 
que sólo permito que lo sienta. Retira su mano de la mía y cubre su boca 
para ocultar las rápidas inhalaciones que entran en sus pulmones. Se da 

la vuelta y sale apresuradamente de la habitación.  Lo sigo con la misma 
rapidez, a tiempo para ver su espalda golpear la pared del pasillo  justo 

frente al dormitorio. Se desliza hasta el suelo, y las lágrimas empiezan a 
caer con fuerza. 

No intenta cubrirlas.  Pasa las manos a través de su cabello, y apoya 
su cabeza contra la pared y levanta la mirada hacia mí.  —Esa… —Señala 
hacia la cuna de Claire e intenta hablar, pero le toma varios intentos 

conseguir terminar la oración—, esa es su hermana —dice finalmente, 
dejando escapar una respiración inestable—. Rache. Le diste una 

hermana. 

Me siento en el suelo a su lado y envuelvo un brazo alrededor de sus 

hombros, acariciado su cabello con la otra mano. Presiona las palmas 
contra su frente y aprieta los ojos con fuerza, llorando en silencio. 

—Miles —Ni siquiera intento disimular las lágrimas en mi voz—, 

mírame. 

Apoya la cabeza contra la pared; no me mira a los ojos. —Lo siento, 

te culpé. Tú también lo perdiste. No supe cómo lidiar con eso en el pasado. 

Mis palabras lo rompen por completo, y soy consumida por la culpa, 

por permitir que seis años pasaran sin decirle esas palabras. Se inclina y 
envuelve sus brazos apretadamente a mí alrededor, jalándome contra él. 
Le permito abrazarme. 

Le permito sostenerme por un largo tiempo, hasta que todas las 
disculpas  y el alivio son absorbidos y solo somos nosotros otra vez. Sin 

lágrimas. 

Estaría mintiendo si dijera que nunca pensé en lo que le hice. Pienso 

en ello todos los días. Pero tenía dieciocho y estaba devastada, y nada me 
importó después de esa noche. 

Nada. 

Sólo quería olvidar, pero cada mañana que me despertaba y no tenía 
a Clayton a mi lado, culpé a Miles. Lo culpé por salvarme, por no tener 

una razón para vivir. También sabía en mi corazón que Miles hizo lo que 
pudo. Sabía en mi corazón que nunca fue su culpa, pero en ese punto de 

mi vida, no era capaz de pensar de forma racional o siquiera perdonar. En 
ese punto de mi vida, estaba convencida de que no sería capaz de hacer 

nada más que sentir dolor. 
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Esos sentimientos no se desvanecieron durante más de tres años. 

Hasta el día que conocí a Brad. 

No sé a quién tiene Miles, pero la familiar lucha en sus ojos prueba 
que hay alguien. Solía ver esa misma lucha cada vez que me veía en el 
espejo, sin saber si podría amar de nuevo. 

—¿La  amas? —le pregunto. No necesito saber su nombre. 
Estábamos más allá de eso ahora. Sé que él no está aquí porque aún me 

ame. Esta aquí porque no sabe amar con todo lo que tiene. 

Suspira y descansa la barbilla sobre mi coronilla. —Tengo miedo de 

no ser capaz de hacerlo. 

Miles besa mi cabeza, y cierro mis ojos. Escucho el ladito de su 

corazón dentro de su pecho. Un corazón que asegura no ser capaz de 
saber cómo amar, pero en realidad, es un corazón que ama demasiado. Él 
amó tanto, y esa única noche todo nos fue arrebatado. Cambió nuestros 

mundos. Cambió su corazón. 

—Solía llorar todo el tiempo —digo—. Todo el tiempo. En la ducha. 

En el auto. En mi cama. Cada vez que estaba sola lloraba. Durante los dos 
primeros años, mi vida era una constante tristeza, sin nada más. Ni 

siquiera con buenos momentos. 

Siento sus brazos apretar su agarre alrededor de mí, silenciosamente 
diciéndome que lo sabe. Él sabe exactamente solo lo que hablo. 

—Luego, cuando conocí a Brad, comencé a tener breves momentos 
en los que mi vida no era una completa tristeza en cada segundo del día. 

Pude ir a algún lugar con él en un auto, y noté que era la primera vez que 
estaba en un auto sin echarme a llorar. Las noches que pasábamos juntos 

eran las únicas noches en las que no lloraba hasta quedarme dormida. Por 
primera vez, esa impenetrable tristeza en la que me había convertido 
estaba siendo desmoronada por los breves y buenos momentos que pasaba 

con Brad. 

Hago una pausa, necesitando un momento. No he tenido que pensar 

en esto por un largo tiempo, las emociones y sentimientos están 
demasiados frescos. Demasiado reales. Me alejo de Miles y me apoyo 

contra la pared, luego descanso la cabeza en su hombro. Él inclina su 
cabeza hasta recargarla con la mía y toma mi mano, entrelazando nuestros 
dedos. 

—Después de un tiempo, comencé a notar que esos buenos 
momentos con Brad comenzaron a dominar más que toda la tristeza. La 

tristeza en mi vida se convirtió en buenos momentos, y mi felicidad con 
Brad se convirtió en mi vida. 
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Lo siento exhalar, y sé que sabe sobre lo que estoy hablando. Sé que 
lo que sea que ella signifique, él tiene esos buenos momentos a su lado. 

—Durante los nueve meses que estuve embarazada de Claire, estuve 
asustada de no poder ser capaz de llorar de felicidad cuando la viera. 
Justo después de que naciera, me la entregaron, justo como lo hicieron 

cuando nació Clayton. Claire se parecía a él, Miles. Era como él. La miré 
fijamente, sosteniéndola en mis brazos, y las lágrimas corrían por mis 

mejillas. Pero era lágrimas buenas, y comprendí en ese momento que eran 
las primeras lágrimas de felicidad que lloraba desde el día que sostuve a 

Clayton en mis brazos. 

Me seco los ojos y dejo ir su mano, luego levanto mi cabeza de su 

hombro. —También te mereces eso—digo—. Mereces sentir eso 
nuevamente. 

Asiente. —Quiero amarla tanto, Rachel —dice, respirando las 

palabras como si las hubiera retenido por una eternidad—. Quiero tener 
eso con ella. Pero me asusta que la tristeza nunca desaparezca. 

—El dolor no se irá  jamás, Miles. Nunca. Pero si te permites amarla, 
solo lo sentirás algunas veces, en lugar de permitirle que te consuma toda 

tu vida. 

Envuelve su brazo alrededor del mío y tira de mi frente contra sus 
labios. Me besa, largo y fuerte, antes de apartarse. Asiente, haciéndome 

saber que entiende lo que trato de explicarle. 

—Lo superarás, Miles —digo, repitiendo las mismas palabras que él 

usó para reconfortarme—. Vas a superarlo. 

Se ríe, y puedo sentir algo de su pesadez desvanecerse. 

—¿Sabes que es lo que más temía de esta noche? —pregunta—. 
Tenía miedo de que cuando llegara aquí, estuvieras igual que yo —Se echa 
el pelo hacia atrás y sonríe—. Me alegra que no sea así. Me hace sentir 

bien verte feliz. 

Tira de mí hacia él y me abraza con fuerza. —Gracias, Rachel —

susurra. Me besa suavemente en la mejilla antes de liberarme y ponerse de 
pie—. Probablemente debería irme ahora. Tengo un millón de cosas que 

decirle. 

Camina por el pasillo hacia la sala, luego se vuelve hacia mí por 
última vez. Ya no veo todas esas partes tristes en él. Ahora solo veo paz 

cuando me encuentro con sus ojos. 

—¿Rachel? —Hace una pausa, observándome silenciosamente por 

un momento. Una pacífica sonrisa se forma lentamente en su rostro—. 
Estoy tan orgulloso de ti. 
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Desaparece en el pasillo, y me quedo en el suelo hasta que escucho 
la puerta principal cerrarse detrás de él. 

Yo también estoy muy orgullosa de ti, Miles. 
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38 
 

Traducido por *~ Vero ~* 

Corregido por Alexa Colton 

 

Cierro la puerta de mi auto y camino a las escaleras que conducen al 

segundo piso de mi complejo de apartamentos. Me siento aliviada de no 
tener que volver a usar el ascensor, pero eso no evita extrañar a Cap un 

poco, incluso si sus consejos no tuvieran un montón de sentido para mí la 
mayor parte del tiempo. Fue agradable simplemente tenerlo ahí para 

entretenerme. Me he mantenido ocupada con el trabajo y la escuela, 
intentando mantenerme concentrada, pero ha sido duro. 

He estado en mi nuevo apartamento por dos semanas, y aunque me 

gustaría estar sola, nunca lo estoy. Cada vez que entro por mi puerta, 
Miles sigue estando en todas partes. Todavía está en todo, y sigo 

esperando hasta que no lo esté. Sigo esperando por el día en que duela 
menos. Cuando no lo extrañe tanto. 

Diría que mi corazón está roto, pero no lo está. No creo que lo esté. 
En realidad, no lo sé, porque mi corazón no ha estado en mi pecho desde 
que lo dejé en frente de su apartamento el día en que le dije adiós. 

Me digo que hay que vivir un día a la vez, pero es mucho más fácil 
decirlo que hacerlo. Sobre todo cuando los días se convierten en noches, y 

tengo que estar en mi cama sola, escuchando el silencio. 

El silencio nunca fue tan fuerte hasta que le dije a Miles adiós. 

Ya estoy temiendo abrir la puerta de mi apartamento, y ni siquiera 
estoy a mitad de la escalera todavía. Ya puedo decir que esta noche no va a 
ser diferente de todas las otras noches desde Miles. Llego a la cima de las 

escaleras y giro a la izquierda hacia mi apartamento, pero mis pies dejan 
de funcionar 

Mis piernas dejan de funcionar. 
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Puedo sentir los latidos de un corazón en algún lugar de mi pecho de 
nuevo por primera vez en dos semanas. 

—¿Miles? 

No se mueve. Está sentado en el suelo delante de mi apartamento, 
apoyado contra la puerta. Camino lentamente hacia él, sin saber qué hacer 

con su aparición. No está en su uniforme. Está vestido de manera 
informal, y la barba en su cara demuestra que no ha trabajado por unos 

pocos días. También hay lo que parece un hematoma reciente bajo su ojo 
derecho. Tengo miedo de despertarlo, porque si es tan beligerante como lo 

fue la primera vez que lo conocí, no quiero tratar con él. Pero una vez más, 
no hay forma de que pueda conseguir pasar a su alrededor y al interior de 
mi apartamento sin despertarlo. 

Levanto la mirada e inhalo una respiración profunda, sin saber qué 
hacer. Me temo que si lo despierto, voy a ceder. Lo dejaré entrar, y le voy a 

dar eso por lo que está aquí, que definitivamente no es la parte de mí que 
quiero darle. 

—Tate —dice. Lo miro, y está despierto, se empuja hacia arriba, 
mirándome nerviosamente. Doy un paso atrás una vez que está de pie, 
porque he olvidado lo alto que es. Lo mucho que él se convierte en mi todo 

cuando está en frente de mí. 

—¿Cuánto tiempo has estado aquí? —pregunto. 

Mira el teléfono celular en su mano. —Seis horas. —Me mira—. 
Tengo que usar el baño bastante urgente. 

Me dan ganas de reír, pero no puedo recordar cómo. 

Me dirijo a mi puerta, y sale del camino para que abra. 

Mi mano temblorosa empuja la puerta de mi apartamento abierta, y 

camino adentro, luego señalo el pasillo. —A la derecha. 

No lo miro mientras camina en esa dirección. Espero hasta que se 

cierra la puerta del baño, y caigo en el sofá y entierro mi cara entre mis 
manos. 

Odio que esté aquí. Odio que lo dejara entrar sin dudas. Odio que en 
cuanto salga del baño, voy a tener que hacer que se vaya. Pero no puedo 

hacerme esto a mí misma nunca más. 

Todavía estoy tratando de recomponerme cuando la puerta del baño 
se abre y vuelve a entrar en la sala de estar. Levanto la vista y no puedo 

mirar a otro lado. 

Algo es diferente. 

Él es diferente. 
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La sonrisa en su rostro… la tranquilidad de sus ojos... la forma en 
que se comporta como si estuviera flotando. 

Sólo han pasado dos semanas, pero se ve tan diferente. 

Se sienta en el sofá y ni siquiera se molesta en poner espacio entre 
nosotros. Se sienta a mi lado y se inclina hacia mí, así que cierro los ojos y 

espero a cualquier palabra que esté a punto de decir que me vaya a 
lastimar de nuevo. Eso es todo lo que él sabe hacer. 

—Tate —susurra. —Te echo de menos. 

Guau. 

Absolutamente no esperaba oír esas cuatro palabras, pero 
simplemente se convirtieron en mis nuevas palabras favoritas. 

Te, echo, de y menos. 

—Dilo de nuevo, Miles. 

—Te echo de menos, Tate —dice inmediatamente—. Tanto. Y no es la 

primera vez. Te he echado de menos todos los días que no hemos estado 
juntos desde el momento en que te conocí. 

Envuelve su brazo alrededor de mis hombros y tira de mí hacia él. 

Voy.  

Caigo en su pecho y agarro su camisa, apretando los ojos cerrados 
cuando siento sus labios presionar contra mi coronilla. 

—Mírame —dice en voz baja, tirando de mí en su regazo para 

enfrentarlo. 

Lo hago. Lo miro. De hecho, realmente lo veo ahora. No hay guardia. 

No hay pared invisible que me bloquee de aprender y explorar todo lo 
relacionado con él. Está permitiendo que lo vea esta vez, y es hermoso. 

Mucho más hermoso que antes. Lo que sea que ha cambiado, era 
enorme. 

—Quiero decirte algo —dice—. Esto es tan difícil para mí de decir, 

porque eres la primera persona a la que siempre he querido decírselo. 

Tengo miedo de moverme. Sus palabras son aterradoras, pero 

asiento. 

—Tenía un hijo —dice en voz baja, mirando a nuestras manos 

entrelazadas. Esas tres palabras tienen más dolor que cualquieras otras 
 tres palabras que he escuchado en mi vida. 

Inhalo. Me mira con lágrimas en los ojos, pero me quedo en silencio, 

a pesar de que sus palabras apenas me quitaron el aliento. 
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—Murió hace seis años. —Su voz es suave y distante, pero sigue 
siendo su voz. 

Puedo notar que decir que esas palabras son de las más difíciles que 
ha tenido que decir. Le duele tanto admitir esto. Quiero decirle que pare. 
Quiero decirle que no necesito escucharlo si le duele. Quiero envolver mis 

brazos a su alrededor y arrancar la tristeza de su alma con mis propias 
manos, pero en cambio, le dejo terminar. 

Miles vuelve a mirar nuestros dedos entrelazados. —No estoy listo a 
hablarte acerca de él todavía. Tengo que hacerlo a mi propio ritmo. 

Asiento y aprieto sus manos tranquilizadoramente. 

—Sin embargo, voy a contarte sobre él. Lo prometo. También quiero 
contarte acerca de Rachel. Quiero que lo sepas todo acerca de mi pasado. 

Ni siquiera sé si ha acabado, pero me inclino hacia delante y 
presiono mis labios a los suyos. Me tira en su contra con tanta fuerza y 

empuja hacia atrás contra mi boca con tanta fuerza que es como si me 
dijera que lo siente sin usar palabras. 

—Tate —susurra contra mi boca. Puedo sentirlo sonriendo—. Aún 
no he terminado. 

Me levanta y me ajusta a su lado en el sofá. Su pulgar dibuja 

círculos en mi hombro mientras mira su regazo, formando cualquier 
palabra que necesita decirme. 

—Nací y crecí en un pequeño suburbio en las afueras de San 
Francisco —dice, moviendo sus ojos de nuevo hasta encontrarse con los 

míos—. Soy hijo único. Realmente no tengo ninguna comida favorita, 
porque me gusta casi todo. Quise ser un piloto desde que puedo recordar. 
Mi madre murió de cáncer cuando tenía diecisiete años. Mi padre ha 

estado casado desde hace un año con una mujer que trabaja para él. Es 
bonita, y son felices juntos. Siempre como que he querido un perro, pero 

nunca he tenido uno... 

Lo observo, hipnotizada. Observo sus ojos que deambulan por mi 

cara mientras habla. Mientras me dice todo sobre su infancia y su pasado 
y cómo conoció a mi hermano y su relación con Ian. 

Su mano se encuentra la mía, y la cubre como si se estuviera 
convirtiendo en mi escudo. Mi armadura. —La noche que te conocí —dice 
finalmente—. ¿La noche que me encontraste en el pasillo? —Sus ojos se 

mueven hacia su regazo, incapaz de mantener contacto con los míos—. Mi 
hijo habría cumplido seis ese día. 

Sé que dijo que quiere que lo escuche, pero en este momento, sólo 
necesito abrazarlo. Me inclino hacia delante y envuelvo mis brazos a su 

alrededor, y se acuesta en el sofá, tirando de mí arriba suyo. 
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—Me tomó todo lo que tenía para tratar de convencerme de que no 
me estaba enamorando de ti, Tate. Cada vez que estaba cerca de ti las 

cosas que yo sentía me aterrorizaban. Pasé seis años pensando que tenía 
control de mi vida y mi corazón y que nada me podría lastimar de nuevo. 
Pero cuando estábamos juntos, había momentos en que no me importaba 

si me hacía daño de nuevo, porque estar contigo casi se sentía como si 
valiera la pena cualquier dolor. Cada vez que me empezaba a sentir de esa 

manera, te empujaba más lejos por culpa y miedo. Me sentía como si no te 
mereciera. No merecía la felicidad en absoluto, porque se la había quitado 

a las dos únicas personas que jamás había amado. 

Sus brazos se aprietan a mí alrededor cuando siente mis hombros 
temblando por las lágrimas encontrando su camino desde mis ojos. Sus 

labios encuentran mi coronilla e inhala una respiración constante 
mientras me besa, largo y duro. 

—Lo siento por haberme tomado tanto tiempo —dice con una voz 
llena de remordimiento—. Pero nunca podré agradecerte lo suficiente por 

no darte por vencida conmigo. Viste algo en mí que te dio esperanza en 
nosotros, y a no renunciar a eso. ¿Y Tate? Eso significa más para mí que 
cualquier otra cosa que alguien haya hecho. 

Sus manos encuentran mis mejillas, y me levanta de su pecho para 
que pueda verme cara a cara. —Puede ser una pequeña pieza a la vez, pero 

mi pasado es tuyo ahora. Todo. Cualquier cosa que quieras saber, quiero 
decírtela. Pero sólo si me prometes también puedo tener tu futuro. 

Las lágrimas caen en cascada por mis mejillas y las seca, a pesar de 
que no necesito que lo haga. No me importa que yo esté llorando, porque 
no son lágrimas de tristeza. En lo más mínimo. 

Nos besamos durante tanto tiempo que mi boca comienza a doler 
tanto como mi corazón. Sin embargo, mi corazón no duele de dolor esta 

vez. Duele porque nunca se ha sentido así de lleno. 

Trazo mis dedos por la cicatriz en su mandíbula, a sabiendas de que 

con el tiempo me dirá cómo la consiguió. También toco el área sensible al 
tacto debajo de sus ojos, aliviada de que por fin lo puedo hacer preguntas 

sin estar asustada de que se va a enojar. 

—¿Qué te pasó en el ojo? 

Se ríe y deja caer la cabeza contra el sofá. —Tuve que preguntarle a 

Corbin tu dirección. Me la dio, pero tomó mucho convencerlo. 

Inmediatamente me inclino hacia delante y suavemente beso su ojo. 

—No puedo creer que te golpeó. 
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—No es la primera vez —admite—. Pero estoy bastante seguro de que 
va a ser la última. Creo que por fin está bien con nosotros estando juntos 

después de que acepté algunas de sus normas. 

Esto me pone nerviosa. —¿Qué normas? 

—Bueno, en primer lugar, no estoy autorizado a romper tu corazón 

—dice—. En segundo lugar, tampoco estoy autorizado a romper 
tu maldito corazón. Y por último, no estoy autorizado a jodidamente 

romper tu maldito corazón. 

No puedo contener mi risa, porque eso suena exactamente como algo 

que Corbin diría. Miles se ríe conmigo, y nos miramos el uno al otro por 
varios momentos de tranquilidad. Puedo ver todo en sus ojos ahora. Cada 

emoción. 

—Miles —digo con una sonrisa—, me miras como si hubieses caído 
rendido ante mí. 

Sacude la cabeza. —No caí rendido ante ti, Tate. Volé. 

Tira de mí hacia él y me da la única parte de sí mismo que nunca ha 

sido capaz de darme hasta ahora. 

Su corazón. 
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39 
 

Traducido por Adriana Tate 

Corregido por Meliizza 

 

Me detengo en la entrada de mi dormitorio y la observo dormir. Ella 

no lo sabe, pero hago esto cada mañana desde que está aquí conmigo. Ella 
es la que hace que comience mi día con buen pie. 

La primera vez que hice esto fue la mañana después de que la 
conocí. No recordaba mucho de la noche anterior. La única cosa que 

recordaba era a ella. Me encontraba en el sofá, y ella acariciaba mi cabello, 
susurrando, diciéndome que me fuera a dormir. Cuando me desperté en el 
apartamento de Corbin la mañana siguiente, no la podía sacar de mi 

cabeza. Pensé que había sido un sueño, hasta que vi su cartera en la sala 
de estar. 

Eché un vistazo en su habitación sólo para ver si alguien se 
encontraba en el apartamento conmigo. Lo que sentí en el momento que 

puse mis ojos en ella fue algo que no sentí desde el momento que por 
primera vez puse mis ojos en Rachel. 

Sentí como si flotaba. Su piel, su cabello, sus labios y la forma en 

que se veía como un ángel mientras me quedaba de pie allí y la observaba, 
trajeron de regreso muchos sentimientos que se habían convertido 

extraños para mí en los últimos seis años. 

Había pasado tanto tiempo rehusándome a permitirme sentir nada 

por nadie. 

No es que controlara los sentimientos que experimenté hacia Tate 
ese día. No los pude haber controlado si hubiera querido. 

Lo sé, porque lo intenté. 

Lo intenté con todas mis fuerzas. 
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Pero en el segundo que ella abrió los ojos y me miró, lo supe. Iba a 
terminar matándome… o iba a ser la que finalmente me trajera de vuelta a 

la vida. 

El único problema que tenía con eso era el hecho de que no quería 

ser traído de vuelta a la vida. Me sentía cómodo. Protegerme de la 
posibilidad de experimentar lo que experimenté en el pasado era mi única 
prioridad. Sin embargo, hubo muchos momentos donde me olvidé de cuál 

se suponía que era mi única prioridad. 

Cuando finalmente cedí y la besé, ese fue el punto en el cual todo 

cambió. Quería muchísimo más después de experimentar ese beso con 
ella. Quería su boca, su cuerpo y su mente, y la única razón que me 

detuvo fue que me sentí también queriendo su corazón. Sin embargo, era 
bueno mintiéndome a mí mismo. Convenciéndome que era lo 
suficientemente fuerte para tenerla físicamente y no de ninguna otra 

manera. No quería salir lastimado de nuevo, y con toda seguridad no 
quería lastimarla. 

Sin embargo, lo hice de todos modos. La lastimé tanto. Más de una 
vez. Ahora planeo pasar toda una vida compensándoselo. 

Camino hacia mi cama y me siento en el borde. Ella siente la cama 
moverse, y abre los ojos pero no por completo. Un atisbo de una sonrisa se 
muestra en sus labios antes de que coloque las sábanas sobre su cabeza y 

se dé la vuelta. 

Oficialmente comenzamos a salir hace seis meses, y ese ha sido el 

tiempo suficiente para darme cuenta que no es en absoluto una persona 
madrugadora. Me inclino hacia delante y beso el área de la sábana 

cubriendo su oreja. 

—Despierta, dormilona —le susurro. 

Ella se queja, así que levanto las sábanas y me deslizo detrás de ella, 

envolviéndome a su alrededor. Su quejido finalmente se convierte en un 
suave gemido. 

—Tate, tienes que levantarte. Tenemos que tomar un avión. 

Eso llama su atención. 

Se da la vuelta con cautela y quita las sábanas de nuestras cabezas. 
—¿A qué demonios te refieres con que tenemos que tomar un avión? 

Estoy sonriendo, intentando contener mi anticipación. —Levántate, 

vístete, vamos. 

Me está mirando con recelo, lo cual tiene todo el sentido, 

considerando que ni siquiera son las cinco de la mañana todavía. —Sé que 
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sabes lo raro que es para mí tener un día libre completo, así que será 
mejor que esto valga la pena. 

Me río y le doy un beso rápido. —Todo eso depende de nuestra 
capacidad de ser puntual. —Me levanto y golpeo el colchón varias veces 
con las palmas de mis manos—. Así que levántate, levántate, levántate. 

Se ríe y se quita las sábanas completamente. Se mueve hacia el 
borde de la cama, y la ayudo a incorporarse. —Es difícil permanecer 

irritada contigo cuando estás así de atolondrado, Miles. 

 

 

 

Llegamos al vestíbulo, y Cap está esperando en el ascensor justo 
como se lo pedí. Tiene el jugo de Tate en un vaso para llevar y nuestro 

desayuno. Me encanta la relación que ellos tienen. Estaba un poco 
preocupado de revelarle a Tate que había conocido a Cap toda mi vida. 
Cuando finalmente le dije, se irritó con los dos. Más que todo porque 

asumió que Cap me decía todo lo que ella le confesaba. 

Le aseguré que Cap no haría eso. 

Sé que no lo haría, porque Cap es una de las pocas personas en este 
mundo en las que confío. 

Él sabía las cosas apropiadas para decirme sin parecer como si me 
estuviera regañando o dándome un consejo. Siempre decía lo suficiente 
para hacerme pensar largo y tendido sobre mi situación con Tate. 

Afortunadamente, es uno de las pocas personas que se hacen más sabio 
con la edad. Sabía lo que hacía con ambos todo el tiempo. 

—Buenos días, Tate —le dice, sonriendo de oreja a oreja. Le tiende 
su brazo para que lo agarre, y ella mira de un lado a otro entre nosotros. 

—¿Qué está pasando? —le pregunta a Cap mientras comienza a 
llevarla hacia la salida del vestíbulo. 

Él sonríe. —El chico está a punto de llevarme en mi primer viaje en 

avión. Yo quería que vinieras también. 

Ella le dice que no cree que esta sea su primera vez en un avión. 

—Es cierto —le dice—. Sólo porque tengo el apodo no significa que 
alguna vez he estado en un avión real. 
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La mirada de agradecimiento que me da por encima de su hombro es 
suficiente para declarar este día como uno de mis favoritos, y ni siquiera 

ha amanecido todavía. 

 

 

 

—¿Estás bien ahí atrás, Cap? —le digo por el auricular. Está 
sentado justo detrás de Tate, mirando por la ventana. Me da una señal de 
aprobación con el pulgar arriba, pero no aparta los ojos de la ventana. El 

sol ni siquiera se ha asomado por las nubes todavía, y no hay mucho para 
ver en este punto. Sólo hemos estado en el avión diez minutos, pero estoy 

bastante seguro que está tan fascinado y encantado como esperaba que lo 
estuviera. 

Regreso mi atención a los controles hasta que alcanzo la altitud 
óptima, y luego silencio los auriculares de Cap. Miro a Tate, y ella me está 
mirando, observándome con una sonrisa de aprecio desplegada en sus 

labios. 

—¿Quieres saber por qué estamos aquí? —pregunto. 

Mira por encima de su hombro a Cap y luego de regreso a mí. —
Porque él nunca ha hecho esto antes. 

Niego con la cabeza, eligiendo el momento oportuno. —¿Recuerdas el 
día que regresábamos de la casa de tus padres después del Día de Acción 
de Gracias? 

Asiente, pero sus ojos están curiosos ahora. 

—Preguntaste como era experimentar el amanecer desde aquí arriba. 

No es algo que pueda ser descrito, Tate. —Señalo su ventana—. Sólo tienes 
que experimentarlo por ti misma. 

Inmediatamente se gira y mira por la ventana. Con las palmas de 
sus manos presionadas contra el cristal, y durante cinco minutos 
seguidos, no mueve un músculo. Lo observa todo el tiempo, y no sé cómo, 

pero me enamoro aún más de ella en ese momento. 

Cuando el sol se ha asomado en las nubes y el avión está 

completamente lleno con la luz del día, finalmente se gira para mirarme. 
Sus ojos están llenos de lágrimas, y no dice ni una palabra. Sólo extiende 

su mano en busca de la mía y la sostiene. 
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—Espera aquí —le digo—. Quiero ayudar a Cap a bajarse primero. 
Un conductor lo va a llevar de regreso al apartamento, porque tú y yo 

vamos a desayunar después de esto. 

Se despide de Cap y espera pacientemente en el avión mientras 

ayudo a Cap a bajar las escaleras. Mete la mano en su bolsillo y me 
entrega las cajitas, luego me da una de sus sonrisas aprobadoras. Meto las 
cajitas en el bolsillo de mi chaqueta y me giro de nuevo hacia las escaleras. 

—¡Oye, chico! —grita Cap, justo antes de subir al auto. Me detengo y 
me giro para mirarlo. Él mira el avión detrás de mí—. Gracias —dice, 

agitando la mano a lo largo del avión—. Por esto. 

Asiento, pero desaparece en el interior del vehículo antes de que 

pueda darle las gracias también. 

Subo de nuevo las escaleras y entro en el avión. Ella se está 
desabrochando su cinturón de seguridad, preparándose para salir del 

avión, pero me deslizo de nuevo en mi asiento. 

Me sonríe cálidamente. —Eres increíble, Miles Mikel Archer. Y tengo 

que decir, que te ves endemoniadamente sexy volando un avión. 
Deberíamos hacer esto más a menudo. 

Me da un rápido beso en la boca y comienza a levantarse de su 
asiento. 

La empujo de regreso. —No hemos terminado —digo, girándome y 

mirándola completamente. Tomo sus manos entre las mías y bajo la 
mirada hacia ellas, inhalando lentamente, preparándome para decir todo 

lo que se merece escuchar—. ¿Recuerdas ese día en que me preguntaste 
sobre ver el amanecer? —La miro a los ojos de nuevo—. Tengo que 

agradecerte por eso. Fue el primer momento en más de seis años que sentí 
que quería amar a alguien otra vez. 

Deja salir un rápido suspiro con su sonrisa y muerde su labio 

inferior para intentar ocultarla. Levanto una mano hacia su rostro y saco 
su labio de debajo de su diente con la presión de mi dedo pulgar. —Te dije 

que no hicieras eso. Amo tu sonrisa casi tanto como te amo a ti. 

Me inclino hacia delante para besarla otra vez, pero mantengo los 

ojos abiertos, de esa manera puedo asegurarme de que retiro la cajita 
negra primero. Cuando la tengo en mi mano, dejo de besarla y me alejo. 
Sus ojos caen en la cajita e inmediatamente se abren como platos, 
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moviéndose de un lado a otro entre la cajita y mi rostro. Lleva su mano 
hacia la boca, y cubre su jadeo. 

—Miles —dice, sin dejar de lanzar miradas entre la cajita en mis 
manos y yo. 

La interrumpo. —No es lo que piensas —digo, abriendo 

inmediatamente la cajita para revelar la llave—. No es más o menos lo que 
piensas —añado con vacilación. 

Sus ojos están abiertos como platos y esperanzados, y me siento 
aliviado por su reacción. Me doy cuenta por su sonrisa de que quiere esto. 

Saco la llave y giro su mano, luego la coloco en su palma. Ella mira 
fijamente la llave durante varios segundos y me mira de nuevo. —Tate —

digo, mirándola con esperanza—. ¿Te mudarías conmigo? 

Mira la llave una vez más, luego dice dos palabras que traen de 
inmediato una sonrisa a mi rostro. 

Demonios y sí. 

Me inclino hacia delante y la beso. Nuestras piernas, brazos y bocas 

se convierten en dos piezas de un rompecabezas, encajando sin esfuerzo. 
Termina en mi regazo, sentándose a horcajadas sobre mí en la cabina del 

avión. 

Es estrecha y apretada. 

Es perfecta. 

—Sin embargo, no soy una buena cocinera —me advierte—. Y tú 
haces la colada muchísimo mejor que yo. Yo sólo tiro toda la ropa blanca y 

de color juntas. Y sabes que no soy muy amable en la mañana. —Está 
sosteniendo mi rostro, parloteando cada advertencia que puede, como si 

no supiera en lo que me estoy metiendo. 

—Escucha, Tate —digo—. Quiero tu desastre. Quiero tu ropa en el 

piso de mi habitación. Quiero tu cepillo de dientes en mi baño. Quiero tus 
zapatos en mi armario. Quiero tus mediocres sobras de comida en mi 
nevera. 

Se ríe ante eso. 

—Ah, y casi lo olvido —digo, sacando la otra cajita de mi bolsillo. 

Levantándola entre nosotros y abriéndola, revelando el anillo—. También 
te quiero en mi futuro. Para siempre. 

Su boca está abierta con asombro, y está mirando fijamente el anillo. 
Está paralizada. Espero que no tenga dudas, porque yo no tengo ninguna 
en absoluto cuando se trata de querer pasar el resto de mi vida con ella. 

Sé que sólo han pasado seis meses, pero cuando sabes, sabes. 



 

285 

Su silencio me pone nervioso, así que rápidamente remuevo el anillo 
y agarro su mano. —¿Romperías la regla número dos conmigo, Tate? 

Porque realmente quiero casarme contigo. 

Ni siquiera tiene que decir que sí. Sus lágrimas, su beso y su risa lo 
dicen por ella. 

Se echa hacia atrás y me mira con tanto amor y aprecio que hace 
que mi pecho duela. 

Ella es absolutamente hermosa. Su esperanza es hermosa. La 
sonrisa en su rostro es hermosa. Las lágrimas corriendo por sus mejillas 

son hermosas. 

Su 

amor 

es 

hermoso. 

Exhala una respiración suave y se inclina lentamente, suavemente 
presionando sus labios con los míos. Su beso está lleno de ternura y 

afecto, y una promesa implícita de que es mía ahora. 

Para siempre. 

—Miles —susurra contra mi boca, provocando a mis labios con los suyos—

. Nunca he hecho el amor en un avión antes. 

Una sonrisa inmediatamente se forma en mis labios. Es como si de alguna 

manera se infiltró en mis pensamientos. 

—Nunca le he hecho el amor a mi prometida antes —digo en respuesta. 

Sus manos lentamente se deslizan por mi cuello y por mi camisa, hasta 
que sus dedos encuentran el botón de mis vaqueros. 

—Bueno, creo que necesito corregir eso —dice, terminando su oración con 
un beso. 

Cuando su boca encuentra la mía otra vez, es como si cada pieza  restante 

de mi armadura se desintegrara y cada trozo del hielo que rodea mi 
corazón se derritiera y evaporara. 

Quienquiera que acuñó la frase, Te amo a morir obviamente nunca 
experimentó el tipo de amor que Tate y yo compartimos. 

Si ese fuera el caso, la frase sería Te amo a vivir. 

Porque eso es exactamente lo que hizo Tate. 

Me amó de vuelta a la vida. 

Fin. 
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Epílogo 
 

Traducido por Adriana Tate 

Corregido por Meliizza 

 

Pienso en el día en que me casé con ella. 

Fue uno de los mejores días de mi vida. 

Recuerdo estar de pie al lado de Ian y Corbin al final del  

pasillo. Estábamos esperando a que entrara por las puertas, 

cuando 

Corbin se inclinó y me susurró algo. 

Dijo—: Eres el único que podría llenar mis 

estándares para ella, Miles. Estoy feliz que seas tú. 

Yo también estaba feliz de que fuera yo. 

Eso fue hace más de dos años atrás, y todos los días desde 

entonces, de alguna manera, he caído rendido ante ella más. 

O volado, más bien. 

Sin embargo, no lloré el día que me casé con ella. 

Sus lágrimas 

cayeron 

cayeron 

cayeron 

ese día, 

pero las mías no. 

Estaba convencido que las mías nunca lo caerían. 

No en la forma en que deseaba. 

Fue hace ocho meses atrás cuando nos enteramos que íbamos a 
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tener un bebé. 

No estábamos intentando tener un bebé, pero también no 

estábamos no intentándolo. 

—Si sucede, sucede —dijo Tate. 

Sucedió. 

Cuando nos enteramos, ambos estábamos emocionados. 

Ella lloró. 

Sus lágrimas 

cayeron 

cayeron 

cayeron, 

pero las mías no. 

Tan emocionado como me sentía, también me sentía asustado. 

Me sentía asustado del temor que viene junto con amar a alguien 

tanto. 

Asustado de todo lo malo que podría pasar. 

Me sentía asustado de que mis recuerdos me quitaran el día 

en que me convertiría en padre de nuevo. 

Bueno, simplemente sucedió. 

Y todavía estoy asustado. 

Aterrorizado. 

—Es una niña —dice el doctor. 

Una niña. 

Acabamos de tener a una niña. 

Acabo de convertirme en padre de nuevo. 

Tate acaba de convertirse en madre. 

Siente algo, Miles. 

Tate me mira. 

Sé que puede ver el miedo en mis ojos. También sé cuánto 

dolor está padeciendo en este momento, pero de alguna manera 

todavía se las arregla para 
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sonreír. 

—Sam —susurra, diciendo su nombre en voz alta por primera vez. 

Tate insistió en que la nombráramos Sam en honor al 

verdadero nombre de Cap, Samuel. 

Yo no la habría nombrado de otra manera. 

La enfermera se acerca a Tate y coloca a Sam en sus brazos. 

Tate comienza a llorar. 

Mis ojos todavía están secos. 

Todavía estoy demasiado asustado para apartar la mirada de Tate 

y mirar a nuestra 

hija. 

No tengo miedo de lo que voy a sentir cuando la mire. 

Tengo miedo de lo que no voy a sentir. 

Estoy aterrorizado de que mi experiencia pasada haya arruinado 

cualquiera capacidad que tengo de  

sentir lo que todo padre debería sentir en este momento. 

—Ven aquí —dice Tate, queriéndome más cerca. 

Me siento en la cama al lado de ellas. 

Ella me da a Sam, y mis manos están temblando, pero la tomo de 

todas maneras. 

Cierro los ojos y libero una respiración lenta, antes de encontrar 

el coraje de abrirlos otra vez. 

Siento la mano de Tate caer suavemente en mi brazo. 

—Es hermosa, Miles —susurra—. Mírala. 

Abro los ojos e inhalo bruscamente cuando la veo. 

Ella luce igual que él, excepto que tiene el cabello castaño de 

Tate. 

Sus ojos son azules. 

Tiene mis ojos. 

Lo 

siento. 
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Todo está ahí. 

Todo lo que sentí la primera vez que lo tuve en mis brazos, es todo 

lo que estoy sintiendo ahora mientras la miro. 

Creer que me faltaba la capacidad de amar a alguien de esta 

manera de nuevo era el único miedo que me quedaba por 

conquistar. 

Una mirada a Sam, y me ha ayudado a conquistar ese miedo. 

Ya es mi héroe, y sólo tiene dos minutos de vida. 

—Es tan hermosa, Tate —susurro—. Tan hermosa. 

Mi voz se quiebra. 

Mi rostro está cubierto de lágrimas. 

Cayendo 

Cayendo 

Cayendo 

Por primera vez desde el momento en que sostuve a Clayton en 

mis brazos, 

estoy llorando lágrimas de felicidad. 

Rachel tenía razón. El dolor siempre estará ahí. 

Como también estará el miedo. 

Pero el dolor y el miedo ya no son mi vida. Sólo son  

momentos. 

Momentos que son constantemente eclipsados con cada minuto 

que paso con Tate. 

Y ahora con cada minuto que paso con Sam. 

Tate, Sam y yo. 

Mi familia. 

La beso en la frente, y luego me inclino y beso a Tate 

por darme algo así de hermoso de nuevo. 

Tate apoya su cabeza en mi brazo, y ambos la observamos. 

A nuestra hija. 

Te amo tanto, Sam. 
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Estoy mirando a la perfección que hemos creado cuando me doy 

cuenta. 

Todo vale la pena. 

Son los hermosos momentos como estos que compensan 

el amor complicado. 
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