


































  

 Esta traducción fue hecha sin fines de lucro. 

 Es una traducción de fans para fans. 
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 Si el libro llega a tu país, apoya al escritor comprándolo. 

 También puedes apoyar al autor con una reseña, siguiéndolo en las redes sociales y ayudándolo a promocionar su libro. 

 ¡Disfruta la lectura! 
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SINOPSIS 



Cuando Tate Collins conoce al piloto de aerolínea, Miles Archer, sabe que  no  es  amor  a  primera  vista.  Ni  siquiera  iría  tan  lejos  como  para considerarse  amigos.  Lo  único  que  Tate  y  Miles  tienen  en  común  es  una atracción mutua innegable. Una vez que sus deseos están a la intemperie, se dan cuenta que tienen el perfecto arreglo. Él no quiere amor, y ella no tiene tiempo para eso, de modo que sólo queda el sexo. Su acuerdo podría ir  sorprendentemente  sin  problemas,  siempre  y  cuando  Tate  pueda apegarse a las únicas dos reglas que Miles tiene para ella. 

Nunca preguntar sobre el pasado. 

No esperes un futuro. 

Ellos piensan que pueden manejar la situación, pero se dan cuenta casi de inmediato que no pueden con todo. 
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Los corazones se involucran. 

Las promesas se rompen. 

Las reglas se quebrantan. El amor se pone feo. 
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 Traducido por CrisCras 

 Corregido por Mel Cipriano 

  

—Alguien la apuñaló en el cuello, jovencita. 

Mis  ojos  se  ensanchan,  y  lentamente  me  vuelvo  hacia  el  anciano caballero parado junto a mí. Él presiona el botón para que el elevador suba y me mira. Sonríe y señala mi cuello. 
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—Su marca de nacimiento —dice. 

Mi  mano  sube  instintivamente  a  mi  cuello,  y  toco  la  marca  del tamaño de una moneda de diez centavos, justo por debajo de mi oreja. 

—Mi abuelo solía decir que la ubicación de una marca de nacimiento era la historia de cómo una persona perdió la batalla en su vida pasada. 

Supongo  que  usted  fue  apuñalada  en  el  cuello.  Sin  embargo,  apuesto  a que fue una muerte rápida. 

Sonrío, pero no puedo decidir si debería estar asustada o divertida. A pesar  del  comienzo  un  tanto  morboso  de  su  conversación,  no  puede  ser tan  peligroso.  Su  postura  curvada  y  su  porte  inestable  delatan  que  no tiene  un  día  menos  de  ochenta  años.  Da  unos  pocos  pasos  lentos  hacia una de las dos sillas de terciopelo rojo que se encuentran colocadas contra la pared junto al elevador. Gruñe mientras se sienta en la silla y luego alza la mirada hacia mí de nuevo. 

—¿Va a la planta dieciocho? 

Mis  ojos  se  estrechan  mientras  proceso  su  pregunta.  Él,  de  algún modo,  sabe  a  qué  plata  voy,  incluso  aunque  es  la  primera  vez  que  he puesto  un  pie  en  este  complejo  de  apartamentos,  y  definitivamente  es  la primera vez que he puesto los ojos sobre este hombre. 

—Sí, señor —digo con cautela—. ¿Trabaja usted aquí? 





—De hecho lo hago. 

Hace un gesto con la cabeza hacia el elevador, y mis ojos se mueven hacia los números iluminados que hay sobre nuestras cabezas. Once pisos antes de que llegue. Rezo para que lo haga rápidamente. 

—Aprieto el botón del elevador —dice—. No creo que haya un título oficial  para  mi  posición,  peor  me  gusta  referirme  a  mí  mismo  como  un capitán de vuelo, considerando que envío a las personas a una altura de hasta veinte pisos. 

Sonrío ante sus palabras, ya que tanto mi hermano como mi padre son pilotos. —¿Cuánto tiempo ha sido capitán de vuelo en este elevador? 

—pregunto  mientras  espero.  Juro  que  este  es  el  ascensor  más malditamente lento con el que me he encontrado jamás. 

—Desde que fui demasiado viejo para encargarme del mantenimiento de  este  edificio.  Trabajé  aquí  treinta  y  dos  años  antes  de  convertirme  en capitán. Ahora hace más de quince años que he estado enviando a volar a la  gente,  creo.  El  propietario  me  dio  un  empleo  por  lástima,  para mantenerme  ocupado  hasta  que  muera.  —Sonríe  para  sí  mismo—.  De  lo que él no se dio cuenta es que Dios me dio muchas y grandes cosas para cumplir en mi vida, y justo ahora,  estoy tan atrás que nunca voy a morir. 
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Me  encuentro  a  mí  misma  riendo  cuando  las  puertas  del  ascensor finalmente se abren. Extiendo la mano para agarrar el asa de mi maleta y me giro hacia él una vez más antes de entrar. —¿Cuál es su nombre? 

—Samuel, pero llámeme Cap —dice—. Todo el mundo lo hace. 

—¿Tiene alguna marca de nacimiento, Cap? 

Sonríe.  —De  hecho,  sí  tengo.  Parece  que  en  mi  vida  pasada  me dispararon justo en el trasero. Debo de haberme desangrado. 

Sonrío  y  llevo  la  mano  hasta  mi  frente,  dedicándole  un  correcto saludo  de  capitán.  Entro  en  el  elevador  y  me  vuelvo  para  enfrentar  las puertas  abiertas,  admirando  la  extravagancia  del  vestíbulo.    Este  lugar parece más un hotel histórico que un complejo de apartamentos, con sus grandes columnas y sus suelos de mármol. 

Cuando  Corbin  dijo  que  podía  quedarme  con  él  hasta  que encontrara  un  trabajo,  no  tenía  ni  idea  de  que  vivía  como  un  adulto  de verdad. Pensé que sería similar a la última vez que lo visité, justo después de que me graduara en la escuela secundaria, cuando él había empezado a trabajar para conseguir su licencia de piloto. Fue hace cuatro años, y en un complejo de dos plantas incompleto. Eso es lo que esperaba. 

Desde luego no esperaba un edificio muy alto justo en el centro de la ciudad de San Francisco. 





Encuentro el panel y presiono el botón del piso dieciocho, luego alzo la mirada a la pared de espejos del elevador. Pasé todo el día de ayer y la mayoría de esta mañana empacando todo lo que poseo de mi apartamento en San Diego. Afortunadamente, no poseo mucho. Pero después de haber hecho  un  solitario  viaje  de  ochocientos  kilómetros,  el  cansancio  es bastante evidente en mi reflejo. Mi pelo se encuentra en un nudo flojo en la parte  superior  de  mi  cabeza,  asegurado  con  un  lapicero,  ya  que  no  pude encontrar  un  lazo  para  el  cabello  mientras  conducía.    Mis  ojos normalmente  son  tan  marrones  como  mi  pelo  color  avellana,  pero  ahora mismo,  parecen  diez  sombras  más  oscuras  gracias  a  las  bolsas  que  hay debajo de ellos. 

Busco  en  mi  bolso  para  encontrar  un  tubo  de  bálsamo  labial ChapStick, con la esperanza de salvar mis labios antes de que acaben con un aspecto tan fatigado igual al resto de mí. Tan pronto como las puertas del  elevador  empiezan  a  cerrarse,  se  abren  otra  vez.  Un  tipo  se  precipita hacia los ascensores, preparándose para seguir andando cuando reconoce al viejo. —Gracias, Cap —dice. 

No  puedo  ver  a  Cap  desde  dentro  del  elevador,  pero  lo  oigo  gruñir algo en respuesta. Él no suena tan ansioso por hacer una pequeña charla con este tipo, como lo estaba conmigo. Este hombre parece estar a finales 8 

de sus veinte como máximo. Me sonríe, y sé exactamente qué pasa a través de su mente, considerando que acaba de deslizar la mano izquierda en su bolsillo. 

La mano con el anillo de bodas en ella. 

—Planta  diez  —dice  sin  apartar  la  mirada  de  mí.  Sus  ojos  caen  al escaso escote que muestra mi camiseta, y luego mira la maleta a mi lado. 

Presiono el botón del décimo piso.  Debería haberme puesto un suéter. 

—¿Mudándote?  —pregunta,  mirando  descaradamente  mi  camisa otra vez. 

Asiento,  aunque  dudo  que  se  dé  cuenta,  considerando  que  su mirada se encuentra en ninguna parte cerca de mi cara. 

—¿Qué planta? 

 Oh, no, no lo haces. Extiendo la mano por detrás de mí y cubro todos los botones en el panel con mis manos para esconder el botón iluminado de  la  planta  dieciocho,  y  entonces  presiono  cada  botón  entre  las  plantas diez y dieciocho. Él mira el panel, confundido. 

—No es asunto tuyo —digo. 

Él se ríe. 

Cree que estoy bromeando. 





Arquea una oscura y gruesa ceja. Es una bonita ceja. Está unida a una bonita cara, la cual está unida a una bonita cabeza, la cual está unida a un bonito cuerpo. 

Un cuerpo  casado. 

Idiota. 

Sonríe  seductoramente  después  de  verme  revisarlo,  sólo  que  yo  no estaba revisándolo de la forma que piensa. En  mi  mente, me preguntaba cuántas  veces  ese  cuerpo  ha  estado  presionado  contra  una  chica  que  no era su esposa. 

Siento pena por ella. 

Él  está  mirando  mi  escote  otra  vez  cuando  alcanzamos  la  décima planta.  —Puedo  ayudarte  con  eso  —dice,  asintiendo  hacia  mi  maleta.  Su voz  es  agradable.  Me  pregunto  cuántas  chicas  han  caído  por  esa  voz casada. Camina hacia mí y alcanza el panel, presionando valientemente el botón que cierra las puertas. 

Sostengo  su  mirada  y  presiono  el  botón que  abre  las  puertas.  —Lo tengo. 

Asiente como si entendiera, pero hay un brillo malicioso en sus ojos 9 

que reafirma mi aversión inmediata hacia él. Sale del elevador y se vuelve para mirarme antes de alejarse. 

—Hasta luego, Tate —dice, justo mientras se cierran las puertas. 

Frunzo  el  ceño,  incómoda  con  el  hecho  de  que  las  únicas  dos personas con las que he interaccionado desde que entré en este edificio de apartamentos ya saben quién soy. 

Permanezco  sola  en  el  elevador  mientras  se  detiene  en  cada  planta hasta que alcanza la dieciocho. Salgo, sacando mi teléfono de mi bolsillo, y abro  mis  mensajes  con  Corbin.  No  puedo  recordar  qué  número  de apartamento dijo que era el suyo. Es el 1816 o el 1814. 

¿Tal vez el 1826? 

Me detengo ante el 1814, porque hay un tipo desmayado en el suelo del pasillo, apoyado contra la puerta del 1816. 

 Por favor, no permitas que sea el 1816. 

Encuentro el mensaje en mi teléfono y me estremezco. Es el 1816. 

 Por supuesto que lo es. 

Camino  lentamente  hacia  la  puerta,  con  la  esperanza  de  no despertar  al  tipo.  Sus  piernas  están  extendidas  enfrente  de  él,  y  tiene  la 





espalda  recostada  contra  la  puerta  de  Corbin.  Su  barbilla  se  encuentra metida contra su pecho, y está roncando. 

—Disculpa —digo, mi voz apenas por encima de un susurro. 

No se mueve. 

Alzo  una  pierna  y  le  empujo  en  el  hombro  con  el  pie.  —Necesito entrar en este apartamento. 

Suelta  un  susurro  y  luego  abre  los  ojos  lentamente  y  se  queda mirando directamente mis piernas con fijeza. 

Sus ojos encuentran mis rodillas, y sus cejas se fruncen mientras se inclina  hacia  adelante  lentamente  con  un  profundo  ceño  en  su  rostro. 

Levanta  una  mano  y  empuja  mi  rodilla  con  su  dedo,  como  si  nunca hubiera visto una rodilla antes. Deja caer su mano, cierra los ojos y vuelve a quedarse dormido contra la puerta. 

 Genial. 

Corbin no volverá hasta mañana, así que marco su número para ver si este tipo es alguien por quien debería preocuparme. 

—¿Tate? —pregunta, respondiendo su teléfono sin un hola. 
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—Sip  —respondo—.  Llegué  bien,  pero  no  puedo  entrar  porque  hay un tipo borracho desmayado frente a tu puerta. ¿Sugerencias? 

—¿Dieciocho  dieciséis?  —pregunta—.  ¿Estás  segura  de  que  te encuentras en el apartamento correcto? 

—Segura. 

—¿Estás segura de que está borracho? 

—Segura. 

—Extraño —dice—. ¿Qué lleva puesto? 

—¿Por qué quieres saber qué lleva puesto? 

—Si lleva un uniforme de piloto, probablemente vive en el edificio. El complejo tiene un contrato con nuestra aerolínea. 

Este  tipo  no  lleva  ningún  tipo  de  uniforme,  pero  no  puedo  evitar darme cuenta de que sus vaqueros y su camiseta negra se ajustan a él de forma muy agradable. 

—Ningún uniforme —digo. 

—¿Puedes pasarle sin despertarle? 

—Tendría que moverle. Caerá dentro si abro la puerta. 





Permanece  en  silencio  durante  unos  pocos  segundos  mientras piensa.  —Ve  abajo  y  pregunta  por  Cap  —dice—.  Le  dije  que  ibas  a  venir esta  noche.  Puede  esperar  contigo  hasta  que  estés  dentro  del departamento. 

Suspiro, porque he estado conduciendo durante seis horas, y bajar todos los  pisos no es algo que me apetezca hacer ahora mismo.  También suspiro porque Cap es la última persona que probablemente podría ayudar en esta situación. 

—Simplemente  quédate  al  teléfono  conmigo  hasta  que  estés  dentro del apartamento. 

Me gusta mucho más mi plan. Equilibro mi teléfono contra mi oreja con  el  hombro  y  excavo  en  mi  bolso  en  busca  de  la  llave  que  me  envió Corbin. La inserto en la cerradura y empiezo a abrir la puerta, pero el tipo borracho  empieza  a  caer  hacia  atrás  con  cada  centímetro  que  se  abre  la puerta. Gime, pero sus ojos no se abren de nuevo. 

—Es una lástima que esté echado a perder —le digo a Corbin—. No es difícil de mirar. 

—Tate, simplemente mete tu trasero dentro y bloquea la puerta, así puedo colgar. 
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Ruedo los ojos. Todavía es el mismo hermano mandón que siempre fue.  Sabía  que  mudarme  con  él  no  sería  bueno  para  nuestra  relación, considerando  lo  paternal  que  actuaba  hacia  mí  cuando  éramos  más jóvenes.  Sin  embargo,  no  tenía  tiempo  para  encontrar  un  trabajo, conseguir  mi  propio  apartamento  e  instalarme  antes  de  que  empezaran mis nuevas clases, así que me quedaban muy pocas opciones. 

Sin  embargo,  tengo  la  esperanza  de  que  las  cosas  serán  diferentes entre nosotros ahora. Corbin tiene veinticinco y yo tengo veintitrés, así que si  no  podemos  llevarnos  mejor  que  cuando  éramos  niños,  nos  queda mucho que madurar. 

Supongo  que  depende  mayormente  de  Corbin  y  de  si  ha  cambiado desde  la  última  vez  que  vivimos  juntos.  Él  tenía  un  problema  con cualquiera  con  el  que  tuviera  citas,  con  todos  mis  amigos,  con  cada elección  que  hacía,  incluso  con  a  qué  colegio  quería  asistir.  No  es  que alguna vez le prestara atención a su opinión, de todos modos. La distancia y  el  tiempo  separados  ha  parecido  quitármelo  de  encima  durante  los últimos  años,  pero  mudarme  con  él  será  la  última  prueba  de  nuestra paciencia. 

Envuelvo  el  bolso  alrededor  de  mi  hombro,  pero  se  queda enganchado del asa de mi maleta, así que lo dejo caer al suelo. Mantengo mi mano izquierda envuelta con fuerza alrededor del pomo de la puerta y 





sostengo la puerta cerrada, así el tipo no caerá completamente dentro del apartamento.  Presiono  mi  pie  contra  su  hombro,  empujándolo  del  centro de la puerta. 

Él no se mueve. 

—Corbin,  es  demasiado  pesado.  Voy  a  tener  que  colgar,  así  puedo usar ambas manos. 

—No. No cuelgues. Simplemente  pon el teléfono en tu bolsillo, pero no cuelgues. 

Bajo  la  mirada  hacia  la  camiseta  de  gran  tamaño  y  las  mallas  que llevo. —No tengo bolsillos. Vas a ir a sujetador. 

Corbin hace un ruido de náuseas mientras separo el teléfono de mi oreja y lo meto en mi sujetador. Quito la llave de la cerradura y la dejo caer en  mi  bolso,  pero  fallo  y  cae  al  suelo.  Me  agacho  para  agarrar  al  tipo borracho, así puedo quitarlo del camino. 

—Muy bien, amigo —digo, forcejeando para apartarlo del centro de la puerta—.  Perdón  por  interrumpir  tu  siesta,  pero  necesito  entrar  a  este apartamento. 

De  algún  modo  me  las  arreglo  para  dejarlo  desplomarse  contra  el 12 

marco de la puerta, evitando que caiga dentro del apartamento, luego abro más la puerta y me vuelvo para levantar mis cosas. 

Algo cálido se envuelve alrededor de mi tobillo. 

Me congelo. 

Bajo la mirada. 

—¡Déjame ir! —grito, pateando la mano que se aferra a mi tobillo con tanta  fuerza  que  estoy  segura  de  que  podría  dejarme  moretones.  El  tipo borracho  alzó  su  mirada  hacia  mí  ahora,  y  su  agarre  hace  que  caiga  de espaldas dentro del apartamento cuando intento alejarme de él. 

—Necesito  entrar  allí  —murmura,  justo  cuando  mi  cuello  se encuentra con el suelo. Él intenta empujar la puerta del apartamento con su  otra  mano  para  abrirla,  y  esto  me  hace  entrar  de  inmediato  en  modo pánico. Meto mis piernas del todo dentro, y su mano viene conmigo. Uso mi pierna libre para cerrar la puerta de una patada, estrellándola de golpe directamente contra su muñeca. 

—¡Mierda! —grita. Está tratando de retirar su mano hacia el pasillo con  él,  pero  mi  pie  todavía  está  presionado  contra  la  puerta.  Libero suficiente  presión  para  que  recupere  su  mano,  y  luego  inmediatamente pateo la puerta para cerrarla del todo. Me levanto y bloqueo el cerrojo y la cadena tan rápido como puedo. 





Justo cuando el ritmo de mi corazón empieza a calmarse, comienza a gritarme. 

Mi corazón realmente me está gritando. 

Con una profunda voz masculina. 

Suena como si estuviera gritando—: ¡Tate! ¡Tate! 

 Corbin. 

Inmediatamente, bajo la mirada a mi pecho y saco el teléfono de mi sujetador, luego lo levanto hasta mi oreja. 

—¡Tate! ¡Respóndeme! 

Me  estremezco,  luego  aparto  el  teléfono  varios  centímetros  de  mi oreja.  —Estoy  bien  —digo  sin  respiración—.  Estoy  dentro.  Bloqueé  la puerta. 

—¡Jesucristo! —dice, aliviado—. Me diste un susto de muerte. ¿Qué demonios sucedió? 

—Él intentó entrar.  Pero bloqueé la puerta.  —Enciendo la luz de la sala de estar y no doy más de tres pasos antes de detenerme de golpe. 

 Bien hecho, Tate. 
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Lentamente, me vuelvo hacia la puerta después de darme cuenta de lo que hice. 

—Um,  ¿Corbin?  —Hago  una  pausa—.  Podría  haber  dejado  unas cuantas cosas que necesito afuera. Simplemente las tomaría, pero el tipo borracho cree que necesita entrar en tu apartamento por alguna razón, así que no hay forma de que abra esa puerta otra vez. ¿Alguna sugerencia? 

Él  permanece  en  silencio  durante  unos  pocos  segundos.  —¿Qué dejaste en el pasillo? 

No quiero responderle, pero lo hago. —Mi maleta. 

—Cristo, Tate —murmura. 

—Y… mi bolso. 

—¿Por qué demonios está tu bolso afuera? 

—También  podría  haber  dejado  la  llave  de  tu  apartamento  en  el suelo del pasillo. 

Él ni siquiera responde a eso. Solo gime. —Llamaré a Miles y veré si ya está en casa. Dame dos minutos. 

—Espera. ¿Quién es Miles? 





—Vive  al  otro  lado  del  pasillo.  Hagas  lo  que  hagas,  no  abras  la puerta otra vez hasta que yo vuelva a llamarte. 

Corbin cuelga, y me apoyo contra la puerta principal. 

He  vivido  en  San  Francisco  un  total  de  treinta  minutos,  y  ya  estoy siendo  un  dolor  en  el  trasero.  Imagínate.  Tendré  suerte  si  él  me  deja quedarme aquí hasta que encuentre un trabajo. Tengo la esperanza de que no  me  llevará  demasiado,  considerando  que  he  aplicado  para  tres posiciones  como  enfermera  registrada  en  los  hospitales  más  cercanos. 

Podría significar trabajar por las noches, fines de semana, o ambos, pero tomaré lo que pueda conseguir si me evita tener que recurrir a mis ahorros mientras estoy de nuevo en la escuela. 

Mi  teléfono  suena.  Deslizo  el  pulgar  a  través  de  la  pantalla  y respondo. —Hola. 

—¿Tate? 

—Sip  —respondo,  preguntándome  por  qué  siempre  comprueba  dos veces para ver si soy yo. Él me llamó, así que quién más respondería, que además suene exactamente como yo. 

—Di con Miles. 
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—Bien. ¿Va a ayudarme con mis cosas? 

—No exactamente —dice Corbin—. Como que necesito que me hagas un enorme favor. 

Mi cabeza cae contra la puerta otra vez. Tengo la sensación de que los próximos meses van a estar llenos de favores inconvenientes, ya que él sabe  que  me  está  haciendo  uno  enorme  por  dejarme  quedarme  aquí. 

¿Platos  sucios?  Claro.  ¿Lavar  la  ropa  de  Corbin?  Seguro.  ¿Comprar  los alimentos de Corbin? Por supuesto. 

—¿Qué necesitas? —le pregunto. 

—Como que Miles precisa tu ayuda. 

—¿El vecino? —Hago una pausa tan pronto como encaja, y cierro los ojos—.  Corbin,  por  favor  no  me  digas  que  el  tipo  al  que  llamaste  para protegerme del tipo borracho,  es el tipo borracho. 

Corbin  suspira.  —Necesito  que  desbloquees  la  puerta  y  lo  dejes entrar. Déjalo derrumbarse en el sofá. Yo estaré allí a primera hora de la mañana. Cuando se le pase la borrachera, sabrá dónde está e irá directo a casa. 

Sacudo  la  cabeza.  —¿En  qué  tipo  de  complejo  de  apartamentos vives? ¿Necesito prepararme para ser manoseada por gente borracha cada vez que llegue a casa? 





Larga pausa. —¿Te manoseó? 

—Manosear  podría  ser  un  poco  fuerte.  Sin  embargo,  me  agarró  del tobillo. 

Corbin  deja  salir  un  suspiro.  —Sólo  hazlo  por  mí,  Tate.  Vuelve  a llamarme cuando lo tengas a él y a todas tus cosas dentro. 

—Está bien —gimo, reconociendo la preocupación en su voz. 

Cuelgo y abro la puerta. El tipo borracho cae sobre su hombro, y su teléfono  móvil  se  desliza  de  su  mano  y  aterriza  en  el  suelo  junto  a  su cabeza.  Lo pongo sobre su espalda y bajo la mirada hacia él. Abre sus ojos una  rendija  e  intenta  alzar  la  mirada  hacia  mí,  pero  sus  párpados  se cierran otra vez. 

—Tú no eres Corbin —murmura. 

—No. No lo soy. Pero soy tu nueva vecina, y por lo que parece, estás a punto de deberme al menos cincuenta tazas de azúcar. 

Lo levanto por sus hombros y trato de conseguir que se siente, pero no  lo  hace.  En  realidad  no  creo  que  pueda.  ¿Cómo  llega  una  persona siquiera a emborracharse tanto? 

Agarro  sus  manos  y  tiro  de  él  centímetro  a  centímetro  hacia  el 15 

interior  del  apartamento,  deteniéndome  cuando  está  lo  suficientemente dentro como para que sea  capaz de cerrar la puerta. Recupero todas mis cosas del exterior del apartamento, luego cierro y bloqueo la puerta. Tomo un  cojín  del  sofá,  levanto  su  cabeza  y  lo  pongo  de  costado  por  si  acaso vomita mientras duerme. 

Y esa es toda la ayuda que va a recibir de mí. 

Cuando está cómodamente dormido en mitad del suelo de la sala de estar, lo dejo allí mientras voy a echar un vistazo por el apartamento. 

Sólo en la sala de estar podrían caber tres salas de estar del último apartamento de Corbin. La zona del comedor se abre hacia la sala, pero la cocina está separada por una media pared. Hay varias pinturas modernas a través de la habitación, y los gruesos y lujosos sofás son de color marrón claro, suavizados por las vibrantes pinturas. La última vez que me quedé con él, tenía un futón, un puf y posters de modelos en las paredes. 

Creo que mi hermano podría haber crecido, finalmente. 

—Muy  impresionante,  Corbin  —digo  en  voz  alta  mientras  voy  de habitación en habitación y enciendo todas las luces, inspeccionando la que acaba  de  convertirse  en  mi  casa  temporal.  Como  que  odio  que  sea  tan bonita.  Haría  más  difícil  querer  encontrar  mi  propia  casa  una  vez  que consiga ahorrar suficiente dinero. 





Entro  en  la  cocina  y  abro  el  refrigerador.  Hay  una  fila  de condimentos  en  la  puerta,  una  caja  de  restos  de  pizza  en  el  estante  del medio y un recipiente de leche completamente vacío todavía colocado en el estante superior. 

Por supuesto que no tiene alimentos. No podría haber esperado que él cambiara por completo. 

Tomo  una  botella  de  agua  y  salgo  de  la  cocina  para  ir  a  buscar  la habitación  en  la  que  viviré  durante  los  próximos  meses.  Hay  dos dormitorios,  así  que  tomo  el  que  no  es  de  Corbin  y  coloco  mi  maleta encima de la cama. Tengo alrededor de tres maletas más y al menos seis cajas  en  el  coche,  por  no  mencionar  toda  mi  ropa  en  perchas,  pero  no estoy a punto de tratar con eso esta noche. Corbin dijo que regresaría por la mañana, así que le dejaré eso a él. 

Me  cambio  a  un  par  de  pantalones  de  chándal  y  un  top,  luego  me cepillo  los  dientes  y  me  preparo  para  acostarme.  Normalmente,  estaría nerviosa por el hecho de que hay un extraño en el mismo apartamento en el  que  estoy,  pero  tengo  la  sensación  de  que  no  necesito  preocuparme. 

Corbin nunca me pediría que ayudara a alguien que él sintiera que podría ser,  de  cualquier  forma,  una  amenaza  para  mí.  Lo  cual  me  confunde, porque  si  este  es  el  comportamiento  común  de  Miles,  me  sorprende  que 16 

Corbin me haya pedido que lo deje entrar. 

Corbin  nunca  ha  confiado  en  que  haya  chicos  conmigo,  y  culpo  a Blake por eso. Él fue mi primer novio serio cuando yo tenía quince años, y era  el  mejor  amigo  de  Corbin.  Blake  tenía  diecisiete,  y  experimenté  un enorme  flechazo  por  él  durante  meses.  Por  supuesto,  mis  amigas  y  yo teníamos  enormes  flechazos  por  la  mayoría  de  los  amigos  de  Corbin, simplemente porque ellos eran mayores que nosotras. 

Blake venía la mayoría de los fines de semana para quedarse por la noche con  Corbin, y siempre parecíamos encontrar una manera de pasar tiempo  juntos  cuando  Corbin  no  prestaba  atención.  Una  cosa  llevó  a  la otra, y después de varios fines de semana de escabullirnos, Blake me dijo que quería hacer oficial nuestra relación. El problema fue que no previó la manera  en  que  iba  a  reaccionar  Corbin  una  vez  que  él  rompiera  mi corazón. 

Y vaya si lo rompió. Tanto como puede romperse el corazón de una chica  de  quince  años  después  de  una  relación  secreta  de  dos  semanas. 

Resultó que estaba saliendo oficialmente con unas cuantas chicas durante las dos semanas que estuvo conmigo. Una vez que Corbin lo descubrió, su amistad  se  acabó,  y  todos  los  amigos  de  Corbin  fueron  advertidos  de  no acercarse  a  mí.  Me  resultó  casi  imposible  tener  citas  en  la  escuela secundaria  hasta  después  de  que  Corbin  se  alejó.  Incluso  entonces,  los 





chicos habían oído historias de horror y tendían a mantenerse alejados de la hermana pequeña de Corbin. 

Por mucho que lo odiaba por aquel entonces, le daría la bienvenida ahora.  He  tenido  mi  parte  justa  de  relaciones  que  han  ido  mal  desde  la escuela secundaria. Viví con mi novio más reciente durante más de un año antes  de  que  nos  diéramos  cuenta  de  que  queríamos  dos  cosas  distintas en la vida. Él me quería en casa. Yo quería una carrera. 

Así que ahora estoy aquí. Persiguiendo mi maestría en enfermería y haciendo lo que puedo para evitar las relaciones. Tal vez vivir con Corbin no será tan malo, después de todo. 

Me  dirijo  de  regreso  a  la  sala  de  estar  para  apagar  las  luces,  pero cuando giro en la esquina, me detengo inmediatamente. 

Miles no sólo se ha levantado del suelo, sino que se encuentra en la cocina,  con  la  cabeza  presionada  contra  sus  brazos  doblados  sobre  la encimera de la cocina. Está sentado en el borde de un taburete, y parece como si estuviera a punto de caerse de él en cualquier segundo. No puedo decir si está durmiendo otra vez, o simplemente intentando recuperarse. 

—¿Miles? 
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No  se  mueve  cuando  digo  su  nombre,  así  que  camino  hacia  él  y coloco  mi  mano  delicadamente  sobre  su  hombro  para  sacudirlo  y despertarlo. Al segundo en que mis dedos aprietan su hombro, él jadea y se sienta erguido como si acabara de despertarlo en medio de un sueño. 

O una pesadilla. 

Inmediatamente,  se  baja  del  taburete  sobre  sus  muy  inestables piernas. Empieza a tambalearse, así que paso su brazo por encima de mi hombro e intento sacarle de la cocina. 

—Vamos al sofá, amigo. 

Él  deja  caer  su  frente  contra  el  lateral  de  mi  cabeza  y  se  tropieza junto conmigo, haciendo incluso más difícil sostenerlo de pie. —Mi nombre no es amigo —dice articulando mal—. Es Miles. 

Llegamos  hasta  el  sofá,  y  empiezo  a  separarlo  de  mí.  —Está  bien, Miles. Quién quiera que seas. Simplemente ve a dormir. 

Cae  sobre  el  sofá,  pero  no  deja  ir  mis  hombros.  Caigo  con  él  e inmediatamente intento apartarme. 

—Rachel,  no  —suplica,  agarrándome  por  el  brazo,  intentando  tirar de mí hacia el sofá con él. 

—Mi  nombre  no  es  Rachel  —digo,  liberándome  de  su  agarre  de hierro—. Es Tate. —No sé por qué le aclaro cuál es mi nombre, porque no 





es  como  si  él  fuera  a  recordar  esta  conversación  mañana.  Camino  hasta donde se encuentra el cojín y lo recojo del suelo. 

Hago  una  pausa  antes  de  volver  a  dárselo,  porque  él  está  sobre  su costado ahora, y su cara se encuentra presionada contra el sofá. Su agarre allí es tan fuerte que sus nudillos están blancos. Al principio, pienso que está a punto de vomitar, pero entonces me doy cuenta de lo increíblemente equivocada que estoy. 

No está a punto de  vomitar. 

Está  llorando. 

Con fuerza. 

Tan fuerte que ni siquiera hace ruido. 

Ni  siquiera  conozco  al  tipo,  pero  la  obvia  devastación  que  está experimentando  es  difícil  de  presenciar.  Bajo  la  mirada  hacia  el  pasillo  y de nuevo a él, preguntándome si debería dejarlo solo para darle privacidad. 

La  última  cosa  que  quiero  hacer  es  verme  envuelta  en  los  problemas  de alguien. He tenido éxito evitando la mayoría de las formas de drama en mi círculo de amigos hasta este punto, y estoy terriblemente segura de que no quiero  empezar  ahora.  Mi  primer  instinto  es  alejarme,  pero  por  alguna 18

razón,  me  encuentro  a  mí  misma  sintiéndome  extrañamente  compasiva hacia él. Su dolor en realidad parece genuino y no sólo el resultado de un consumo excesivo de alcohol. 

Me pongo de rodillas delante de él y toco su hombro. —¿Miles? 

Él inhala una enorme bocanada de aire, alzando su rostro hacia mí lentamente.  Sus  ojos  son  meras  rendijas  inyectadas  en  sangre.  No  estoy segura de si es gracias al llanto o al alcohol. —Lo siento mucho, Rachel —

dice, levantando una mano hacia mí. La envuelve alrededor de mi nuca y tira de mí hacia él, enterrando su rostro en el hueco entre mi cuello y mi hombro—. Lo siento mucho. 

No tengo ni idea de quién es Rachel o qué le hizo él, pero si está así de herido, me estremezco al pensar en lo que debe de sentir ella. Tengo la tentación de encontrar su teléfono, buscar su nombre y llamarla para que pueda venir a rectificar esto. En cambio, lo empujo suavemente de nuevo contra  el  sofá.  Coloco  su  almohada  y  lo  insto  a  apoyarse  en  ella.  —

Duerme, Miles —digo amablemente. 

Sus  ojos  están  tan  llenos  de  dolor  cuando  se  deja  caer  sobre  la almohada. —Me odias tanto —dice mientras agarra mi mano. Sus ojos se cierran otra vez, y libera un pesado suspiro. 

Lo  miro  fijamente  en  silencio,  permitiéndole  mantener  sujeta  mi mano  hasta  que  está  en  silencio  y  tranquilo,  y  no  hay  más  lágrimas. 





Aparto  mi  mano  de  la  suya,  pero  me  quedo  a  su  lado  durante  unos minutos más. 

Incluso aunque está dormido, de algún modo todavía parece como si estuviera  en  un  mundo  de  dolor.  Sus  cejas  están  fruncidas,  y  su respiración es esporádica, fallando al caer en un patrón pacífico. 

Por  primera  vez  noto  una  leve  y  áspera  cicatriz  de  unos  diez centímetros, que recorre todo el lado derecho de su mandíbula. Se detiene a  cinco  escasos  centímetros  de  sus  labios.  Tengo  la  extraña  urgencia  de tocarla y pasar mi dedo a lo largo de su longitud, pero en cambio, mi mano se extiende hasta su cabello. Es corto en los lados, un poco más largo en la parte superior, y la combinación perfecta de castaño y rubio. Acaricio su pelo, consolándole, incluso aunque puede que no lo merezca. 

Este tipo podría merecer cada pizca de remordimiento que siente por lo que sea que le hizo a Rachel, pero al menos lo está sintiendo. Tengo que concederle eso. 

Lo que sea que hizo, al menos la ama lo suficiente para arrepentirse. 
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 Traducido por Mel Cipriano 

 Corregido por CrisCras 

  

Seis años antes… 

Abro la puerta de la oficina de administración y llevo el rollo de papel al escritorio de la secretaria. Antes de girarme y dirigirme de nuevo a clase, 20 

ella me detiene con una pregunta. —Estás en la clase de inglés de último año del Sr. Clayton, ¿no es así, Miles? 

—Sí —le contesto a la Sra. Borden—. ¿Necesita que le lleve algo? 

El  teléfono  en  su  escritorio  suena,  y  ella  asiente,  descolgando  el auricular.  Lo  cubre  con  la  mano.  —Espera  por  aquí  un  minuto  o  dos  —

dice,  señalando  con  la  cabeza  en  dirección  a  la  oficina  del  director—. 

Tenemos  una  nueva  estudiante  que  acaba  de  inscribirse,  y  ella  también tiene al Sr. Clayton en este período. Necesito que le muestres el salón. 

Estoy  de  acuerdo  y  me  dejo  caer  en  una  de  las  sillas  junto  a  la puerta.  Miro  a  mi  alrededor  en  la  oficina  de  administración  y  me  doy cuenta  de  que  es  la  primera  vez,  en  los  cuatro  años  que he  estado  en  la secundaria, que me he sentado en alguna de estas sillas. Lo que significa que he logrado pasar cuatro años sin ser enviado a esta oficina. 

Mi madre se habría sentido orgullosa de saberlo, a pesar de que eso me deja un poco decepcionado de mí mismo. Detención es algo que todos los varones en la secundaria deberían cumplir, al menos una vez. Tengo el resto de mi último año para lograrlo, así que debo mirar hacia adelante. 

Saco el celular de mi bolsillo, con la secreta esperanza de que la Sra. 

Borden  me  vea  con  él  y  decida  golpearme  con  una  nota  de  detención. 

Cuando  miro  hacia  ella,  todavía  está  en  el  teléfono,  pero  hace  contacto 





visual conmigo. Ella simplemente sonríe y continúa con sus funciones de secretaría. 

Sacudo la cabeza con decepción, y abro un mensaje nuevo para Ian. 

No  se  necesita  mucho  para  emocionar  a  la  gente  por  aquí.  Nada  nuevo sucede nunca. 

Yo:  Nueva chica inscrita hoy. De último año.  

Ian:  ¿Es caliente? 

Yo:  No la he visto aún. Estoy a punto de acompañarla a clase.  

Ian:  Toma una fotografía si es caliente. 

Yo:  Lo haré. Por cierto, ¿cuántas veces has ido a detención este año? 

Ian:  Dos. ¿Por qué? ¿Qué has hecho? 

 ¿Dos veces?  Sí, necesito rebelarme un poco antes de la graduación. 

Definitivamente debo entregar tarde algunas tareas este año. 

Soy patético. 

La  puerta  de  la  oficina  del  director  se  abre,  así  que  cierro  mi teléfono. Lo deslizo en mi bolsillo y alzo la mirada. 
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No quiero volver a mirar hacia abajo de nuevo. 



—Miles va a mostrarte el camino a la clase del Sr. Clayton, Rachel. 

—La  Sra.  Borden  señala  a  Rachel  en  mi  dirección,  y  ella  comienza  a caminar hacia mí. 

Al  instante  me  vuelvo  consciente  de  mis  piernas  y  su  incapacidad para ponerse de pie. 

Mi boca se olvida de cómo hablar. 

Mis brazos se olvidan de cómo presentar a la persona a la cual están adheridos. 

Mi corazón se olvida de esperar y llegar a conocer a la chica antes de comenzar a abrirse camino fuera de mi pecho para llegar hasta ella. 

Rachel. Rachel. 

Rachel, Rachel, Rachel. 

Es como poesía. 

Como prosa, y cartas de amor, y letras de canciones que descienden por el  

centro  

de  





una  

página. 

 Rachel, Rachel, Rachel. 

Digo su nombre una y otra vez en mi cabeza, porque estoy seguro que es el nombre de la próxima chica de la que voy a enamorarme. 

De repente, estoy de pie. Caminando hacia ella. Podría estar sonriendo, pretendiendo no sentirme afectado por esos ojos verdes que espero que algún día sonrían sólo para mí. O  

por su cabello color rojo como mi corazón, que no se ve como si hubiera sido alterado desde que Dios lo creó específicamente con ella en mente. 

Estoy hablando con ella. 

Le digo que mi nombre es Miles. 

Le digo que me puede seguir, y que le mostraré el camino a la clase del Sr. Clayton. 

La miro porque no ha hablado todavía, pero su asentimiento es lo más 22 

lindo que una chica me ha dicho nunca. 

Le pregunto de dónde es y ella me dice que de Arizona. —Phoenix — 

especifica. 

No le pregunto lo qué la trajo a California, pero le digo que mi padre hace negocios en Phoenix todo el tiempo, porque es dueño de algunos edificios allí. 

Ella sonríe. 

Le digo que nunca he estado allí, pero que me gustaría ir algún día. 

Ella vuelve a sonreír. 

Creo que dice que es una ciudad muy bonita, pero es difícil entender sus palabras cuando todo lo que escucho en mi cabeza es su nombre. 

Rachel. 

 Voy a enamorarme de ti, Rachel. 

Su sonrisa me da ganas de seguir hablando, así que le hago otra pregunta mientras pasamos el salón del Sr. Clayton. 

Seguimos caminando. 





Ella sigue hablando, porque continúo haciéndole preguntas. 

Asiente un poco. 

Responde algunas. 

Canta algunas. 

O al menos suena de esa manera. 

Llegamos al final del pasillo justo cuando ella dice algo sobre cómo espera que le guste esta escuela, porque no estaba lista para mudarse de Phoenix. 

No se ve contenta de haberse mudado. 

Ella no sabe lo contento que estoy de que lo haya hecho. 

—¿Dónde es la clase del Sr. Clayton? —pregunta. 

Me quedo mirando la boca que acaba de hacerme esa pregunta. Sus labios no son simétricos. El superior es ligeramente más delgado que el inferior, pero no puedes darte cuenta de ello hasta que habla. Cuando las palabras salen de su boca, me hacen preguntarme por qué suenan 23 

mejor cuando vienen de su boca que cuando vienen de cualquier otra. 

Y sus  ojos. No hay manera de que sus ojos no estén viendo un mundo más hermoso y pacífico que el resto de los ojos. 

Me quedo mirándola unos segundos más, luego señalo detrás de mí y le digo que nos pasamos el salón del Sr. Clayton. 

Sus mejillas se vuelven un tono más rosa, como si mi confesión la afectara de la misma manera en que ella me afecta a mí. 

Sonrío de nuevo. 

Señalo con la cabeza hacia la clase del Sr. Clayton. 

Caminamos en esa dirección. 

 Rachel. 

 Vas a enamorarte de mí, Rachel. 

Abro la puerta para ella y dejo que la clase sepa que es nueva aquí. También quiero agregar, por el bien de todos los otros chicos en el salón, que ella no es suya. 







 Es mía. 

Pero no digo nada. 

No tengo que hacerlo, porque la única que necesita ser advertida de que quiero a Rachel es  Rachel.  

Ella me mira y sonríe de nuevo, tomando el único asiento vacío, al otro lado del salón. 

Sus ojos me dicen que ella ya sabe que es mía. 

Es sólo cuestión de tiempo. 

Quiero enviarle un mensaje a Ian y decirle que ella no es caliente. 

Quiero decirle que es volcánica, pero él se reiría de eso. 

En cambio, discretamente le tomo una fotografía desde donde estoy sentado. 

Le envío a Ian la fotografía junto con un mensaje que dice:  Ella va a tener todos mis bebés. 

El Sr. Clayton comienza la clase. 
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Miles Archer está obsesionado. 







Conocí a Rachel el lunes. 

Es viernes. 

No le he dicho una palabra más desde el día en que nos conocimos. No sé por qué. Tenemos tres clases juntos. Cada vez que la veo, me sonríe como si quisiera que hable con ella. Y cada vez que encuentro el coraje, me detengo a mí mismo. 

Solía ser confiado. 

Entonces apareció Rachel. 

Me di plazo hasta hoy. Si no encontraba el coraje para hablarle hasta el día de hoy, iba a abandonar mi única oportunidad con ella. 

Las chicas como Rachel no están disponibles por mucho tiempo. 





Si es que incluso está disponible. 

No sé su historia o si está enganchada con algún chico de Phoenix, pero solo hay una forma de averiguarlo. 

Estoy parado junto a su casillero, esperándola. Ella sale de clase y me sonríe. La saludo con un “Hola” cuando se acerca a su casillero. Noto el mismo cambio sutil en el color de su piel. Me gusta eso. 

Le pregunto cómo estuvo su primera semana. Me dice que estuvo bien. 

Le pregunto si ha hecho algún amigo, y ella se encoge cuando dice—: Unos pocos. 

La huelo, disimuladamente. 

Ella lo nota de todas formas. 

Le digo que huele bien. 

Y ella dice—: Gracias. 

Alejo el sonido de mi corazón golpeteando en mis 25 

oídos. Alejo el brillo de humedad en  

mis palmas. Me ahogo en su nombre, que quiero seguir repitiendo en voz alta una y otra vez. Lo alejo todo y me aferro a su mirada mientras le pregunto si le gustaría hacer algo más tarde. 

Mantengo todo alejado y hago lugar para su respuesta, porque es lo único que quiero. 

Quiero ese asentimiento, de hecho. ¿Ese que no requiere palabras? 

¿Sólo una sonrisa? 

No lo obtengo. 

Tiene planes esta noche. 

Todo vuelve, diez veces peor, extendiéndose como una inundación, y yo soy la presa. Los golpeteos, las palmas sudorosas, su nombre, una inseguridad recién descubierta que nunca supe que existía, enterrándose en mi pecho. 

Todo aquello se hace cargo y se siente como si estuviera construyendo  





un muro alrededor de ella. 

—Sin embargo, no estoy ocupada mañana —dice, destruyendo la pared con sus palabras. 

Hago lugar para esas palabras. Mucho lugar. Las dejo invadirme. 

Absorbo esas palabras como una esponja. Las arrojo al aire y las trago. 

—Mañana funciona para mí —digo. Saco el teléfono de mi bolsillo, sin preocuparme de esconder mi sonrisa—. ¿Cuál es tu número? Te llamaré. 

Ella me dice su número. 

Está emocionada. 

 Está  emocionada. 

Guardo su contacto en mi teléfono, sabiendo que va a estar allí por mucho, mucho tiempo. 

Y voy a usarlo. 

Mucho. 
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 Traducido por Moni 

 Corregido por Annabelle 

  

Normalmente,  si  me  despertara,  abriera  los  ojos,  y  viera  a  un hombre  enojado  mirándome  desde  el  marco  de  la  puerta,  habría  gritado. 

Habría lanzado cosas. Habría corrido al baño y me hubiera encerrado. 

Sin embargo, no hago ninguna de esas cosas. 
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Me  quedo  mirándolo  fijamente,  porque  me  siento  confundida  al pensar  en  que  este  sea  el  mismo  chico  que  estaba  borracho  y  se  había desmayado en el pasillo. ¿Cómo puede ser el mismo chico que anoche lloró hasta quedarse dormido? 

Él es intimidante. Está enojado. Y me está mirando como si debiera disculparme, o darle alguna explicación. 

Sin embargo, es el mismo chico, ya que está usando el mismo par de vaqueros y la misma camiseta negra en la que  se quedó dormido anoche. 

Lo único diferente en su apariencia es que ahora es capaz de mantenerse de pie por sí mismo. 

—¿Qué le pasó a mi mano, Tate? 

Sabe  mi  nombre.  ¿Lo  sabe  porque  Corbin  le  contó  que  me  estaba mudando  para  acá  o  porque  en  verdad  recuerda  que  anoche  se  lo  dije? 

Espero que Corbin le haya dicho, porque honestamente no quiero que me recuerde por lo de anoche. De pronto, me siento avergonzada de que pueda recordarme consolándolo mientras lloraba hasta quedarse dormido. 

Aparentemente  no  tiene  idea  de  lo  que  le  pasó  a  su  mano,  así  que espero que eso signifique que no tiene recuerdos de nada más allá de eso. 

Se  encuentra  recostado  contra  la  puerta  de  mi  habitación  y  los brazos cruzados sobre su pecho. Luce a la defensiva, como si  yo fuera la 





responsable  de  su  mala  noche.  Me  ruedo,  ya  que  aún  no  he  dormido completo, a pesar de que él se encuentra allí pensando que le debo algún tipo de explicación. Lanzo las sábanas por encima de mi cabeza. 

—Cierra la puerta cuando salgas  —digo, esperando que entienda la indirecta de que es más que bienvenido de volver a su apartamento. 

—¿Dónde está mi teléfono? 

Aprieto  mis  ojos  y  trato  de  ahogar  el  suave  sonido  de  su  voz, mientras se desliza por mis oídos y se abre camino a través de cada uno de los  nervios  de  mi  cuerpo,  calentándome  en  lugares  que  ésta  sábana endeble no logró calentarme en toda la noche. 

Me  recuerdo  a  mí  misma  que  la  persona  a  la  que  le  pertenece  esa sensual  voz  en  este  momento  se  encuentra  en  mi  puerta,  demandando cosas  con  una  actitud  grosera,  sin  siquiera  reconocer  el  hecho  de  que anoche lo había ayudado. Me gustaría saber dónde está mi  Gracias. O mi hola, soy Miles.  Mucho gusto en conocerte.  

No  obtengo  nada  de  eso  de  parte  de  este  chico.  Se  encuentra demasiado  preocupado  por  sí  mismo  como  para  preocuparse  por  la cantidad de personas a la que su descuido pudo haber molestado anoche. 

Si  este  chico  y  su  actitud  van  a  ser  mis  vecinos  durante  los  siguientes 28 

meses, ahora sería un buen momento para establecer los límites. 

Lanzo  las  sábanas  y  me  levanto,  luego  camino  hacia  la  puerta  y encuentro su mirada. —Hazme un favor y retrocede. 

Sorprendentemente, lo hace. Mantengo mis ojos en los  suyos hasta que la puerta de mi habitación se cierra en su cara de golpe, y ahora todo lo  veo  es  la  parte  posterior  de  la  puerta.  Sonrío  y  camino  de  vuelta  a  la cama. Me acuesto y cubro mi cabeza con las sábanas. 

Yo gano. 

¿He  mencionado  que  no  tolero  mucho  las  mañanas?  La  puerta  se abre de golpe otra vez. 

—¿Cuál es tu maldito problema? —grita. 

Gruño,  luego  me  siento  en  la  cama  y  lo  miro.  Una  vez  más,  se encuentra de pie junto a la puerta, mirándome como si le debiera algo. 

—¡Tú! —le grito de vuelta. 

Se  ve  tan  genuinamente  sorprendido  ante  mi  tosca  respuesta,  que me  hace  sentir  un  poco  mal.  ¡Pero  él  es  el  que  está  actuando  como  un idiota! 

Eso creo. 

Él empezó. 





Eso creo. 

Me  mira  con  dureza  por  unos  segundos,  luego  inclina  la  cabeza hacia delante y arquea una ceja. 

—¿Nosotros…?  —Apunta  con  su  dedo  hacia  mí  y  luego  hacia  él—. 

¿Nos acostamos anoche? ¿Es por eso que estás enojada? 

Me reí mientras mis pensamientos son confirmados. 

Es todo un idiota. 

Genial.  Soy  vecina  de  un  chico  que  obviamente  se  emborracha  en exceso por las noches, y trae a casa a tantas chicas que ni siquiera puede recordar con cuales se mete. 

Abro mi boca para responder, pero soy interrumpida por el sonido de la puerta del apartamento cerrándose, y la voz de Corbin gritando. 

—¿Tate? 

Inmediatamente  salto  y  corro  hacia  la  puerta,  pero  Miles  sigue bloqueándola y observándome, esperando una respuesta a su pregunta. Lo miro  directo  a  los  ojos  para  dársela,  pero  su  mirada  me  toma  con  la guardia baja por un segundo. 
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Sus  ojos  son  del  azul  más  claro  que  alguna  vez  haya  visto.  Ya  no queda rastro de esos pesados ojos enrojecidos de anoche. Sus ojos son tan claros que casi no tienen color. Seguí mirándolos, como esperando ver olas si  los  veía  lo  suficientemente  cerca.  Diría  que  son  tan  claros  como  las aguas del Caribe, pero en realidad nunca he estado en el Caribe, así que no podría saberlo. 

Parpadea  e  inmediatamente  me  aleja  del  Caribe  y  de  vuelta  a  San Francisco. De vuelta a esta habitación. De vuelta a la última pregunta que me hizo antes de que Corbin entrara por la puerta. 

—No estoy muy segura de que “acostarnos” sea la palabra adecuada para lo que hicimos anoche —susurro. Lo miro, esperando a que se aparte de mi camino. 

Lo  que  hace  es  enderezarse,  colocando  una  armadura  invisible  con su postura y su rígido lenguaje no verbal. 

Aparentemente, no le gusta la imagen de los dos haciéndolo, basada en la mirada reservada que me está dando. Casi parece como si estuviera viéndome con disgusto, lo cual hace que me desagrade mucho más. 

No  me  echo  para  atrás,  y  ninguno  de  los  dos  rompe  el  contacto visual cuando da un paso fuera de mi camino y me deja pasar a su lado. 

Al salir de la habitación, veo a Corbin rondando el pasillo. Me mira y luego 





a Miles, así que rápidamente le lanzo una mirada para hacerle saber que no existe ni la más remota posibilidad a lo que está pensando. 

—Hola, hermana —dice, halándome en un abrazo. 

No lo había visto en casi seis meses. A veces es fácil olvidar lo mucho que extrañas a alguien hasta que vuelves a ver a esa persona. Ese no es el caso  con  Corbin.  Siempre  lo  extraño.  Por  más  que  su  actitud  protectora pueda cansarme a veces, también es testamento de cuán cercanos somos. 

Corbin  me  suelta  y  tira  de  un  mechón  de  mi  cabello.  —Está  más largo —dice—. Me gusta. 

Este  podría  ser  el  mayor  tiempo  que  hemos  durado  sin  vernos. 

Estiro la mano y revuelvo el cabello que cuelga sobre su frente. —También el tuyo —digo—. Y no me gusta. 

Le sonrío para hacerle saber que estoy bromeando. En realidad, en él  me  gusta  esa  apariencia  desordenada.  La  gente  siempre  dice  que  nos parecemos mucho, pero yo no lo creo. Su piel es más oscura que la mía, lo que siempre he envidiado. Nuestro cabello es del mismo tono de castaño, pero nuestros rasgos faciales no son para nada parecidos, específicamente nuestros ojos. Mamá solía decirnos que si poníamos nuestros ojos juntos, se verían justo como un árbol. Los de él eran tan verdes como las hojas, y 30 

los míos tan marrones como el tronco. 

Siempre envidié que él fuera las hojas del árbol, porque el verde era mi color favorito al crecer. 

Corbin saluda a Miles con un gesto con la cabeza. —Hola, hermano. 

¿Mala  noche?  —Le  hace  la  pregunta  con  una  risita,  como  si  supiera exactamente qué tipo de noche tuvo Miles ayer. 

Miles camina a nuestro lado. —No lo sé —dice en respuesta—. No lo recuerdo. —Camina hacia la cocina y abre un gabinete, tomando una taza como si se sintiera lo suficientemente cómodo aquí para hacerlo. 

No me gusta eso. 

No me gusta que Miles se sienta cómodo. 

Miles, el cómodo, abre otro gabinete y toma una botella de aspirina, llena la taza con agua, y lanza la aspirina hacia su boca. 

—¿Trajiste todas tus cosas? —me pregunta Corbin. 

—Nop  —digo,  mirando  a  Miles  al  responder—.  Estuve  demasiado ocupada preocupándome por tu vecino. 

Miles se aclara la garganta con nerviosismo mientras lava la taza y la coloca de vuelta en el gabinete. Su incomodidad ante su lapso de memoria me hace reír. Me gusta que no tenga ni idea de lo que pasó anoche. Incluso 





me gusta un poco que la idea de estar conmigo pareciera ponerlo nervioso. 

Podría mantener esta fachada por un tiempo  sólo para mi propio disfrute enfermizo. 

Corbin me mira como si supiera lo que estoy planeando. Miles sale de la cocina y mira en mi dirección, luego hacia Corbin. 

—Ya me habría ido, pero no puedo encontrar mis llaves. ¿Tienes mi copia? 

Corbin asiente y camina hacia un cajón en la cocina. Lo abre, toma una llave, y se la lanza a Miles, quien la atrapa en el aire. —¿Puedes volver en  una  hora  y  ayudarme  a  descargar  el  auto  de  Tate?  Quiero  ducharme primero. 

Miles  asiente,  pero  sus  ojos  van  brevemente  a  los  míos,  cuando Corbin comienza a caminar hacia su habitación. 

—Nos  pondremos  al  día  cuando  no  sea  tan  temprano  —me  dice Corbin. 

Pudieron  haber  pasado  siete  años  desde  que  vivimos  juntos,  pero aparentemente  recuerda  que  no  soy  muy  conversadora  en  las  mañanas. 

Muy mal que Miles no sepa eso de mí. 
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Después  de  que  Corbin  desaparece  en  su  habitación,  me  doy  la vuelta  y  encaro  a  Miles  otra  vez.  Me  mira  expectante,  como  si  aún  está esperando que le responda las preguntas que me había hecho. Sólo quiero que se vaya, así que le contesto todas a la vez. 

—Anoche cuando llegué, estabas desmayado en el pasillo. No sabía quién  eras,  así  que  cuando  intentaste  entrar  al  apartamento,  puede  que haya cerrado la puerta en tu mano. No está rota. La revisé, y sólo tiene un moretón  como  mucho.  Simplemente  ponle  algo  de  hielo  y  envuélvela  por unas horas. Y no, no nos acostamos. Te ayudé a entrar al apartamento, y luego  me  fui  a  la  cama.  Tu  teléfono  está  en  el  suelo  junto  a  la  puerta principal,  donde  lo  dejaste  caer  anoche  porque  estabas  demasiado  ebrio para caminar. 

Me di la vuelta hacia mi habitación, simplemente queriendo alejarme de la intensidad en sus ojos. 

Me  giro  de  nuevo  cuando  llego  a  la  puerta  de  mi  habitación.  —

Cuando regreses en una hora y yo hay tenido chance de despertarme por completo, podemos intentarlo de nuevo. 

Su mandíbula se tensa. —¿Intentar de nuevo qué? —pregunta. 

—Empezar con el pie derecho. 

Cierro  la  puerta,  poniendo  una  barrera  entre  esa  voz  y  yo.  Y  esa mirada. 













—¿Cuántas  cajas  tienes?  —pregunta  Corbin. Se  coloca  sus zapatos junto a la puerta y yo tomo mis llaves. 

—Seis, más tres maletas y toda mi ropa en ganchos. 

Corbin camina hacia la puerta directamente al otro lado del pasillo y la golpea, luego se da la vuelta y se dirige hacia los ascensores. Presiona el botón de bajada. —¿Le dijiste a mamá que llegaste? 

—Sí, le escribí un mensaje anoche. 

Escucho  la  puerta  de  su  apartamento  abrirse  justo  cuando  el ascensor llega, pero no me doy la vuelta para mirarlo salir. Entro en él, y Corbin detiene el ascensor para esperar a Miles. 

Pierdo la guerra tan pronto como le lanzo un vistazo. La guerra que ni siquiera sabía que estaba luchando. No pasa muy seguido, pero cuando 32

encuentro a un chico atractivo, es  mucho mejor si pasa con una persona con la que quiero que pase. 

Miles  no  es  la  persona  por  la  que  quiero  sentir  esto.  No  quiero sentirme  atraída  por  un  chico  que  bebe  hasta  olvidar,  llora  por  otras chicas, y  que ni siquiera  recuerda si se metió conmigo la noche anterior. 

Pero es difícil no notar su presencia cuando su presencia se convierte en todo. 

—Deberían  ser  sólo  dos  viajes  —le  dice  Corbin  a  Miles,  mientras presiona el botón hacia el primer piso. 

Miles me está mirando, y no puedo juzgar bien su comportamiento, ya  que  aún  luce  enojado.  También  lo  miro,  porque  no  importa  cuán atractivo  pueda  ser  con  esa  actitud,  sigo  esperando  por  el  gracias  que nunca obtuve. 

—Hola  —dice  Miles  finalmente.  Da  un  paso hacia  delante,  e  ignora por completo la política tácita de ascensores, cuando se acerca demasiado y extiende su mano—. Miles Archer. Vivo al otro lado del pasillo. 

Y estoy confundida. 

—Creo  que  ya  hemos  establecido  eso  —digo,  mirando  su  mano extendida. 

—¿Empezar  de  nuevo?  —dice,  arqueando  la  ceja—.  ¿Con  el  pie derecho? —Ah. Sí. Le dije eso. 





Tomo su mano y la agito. —Tate Collins. Soy la hermana de Corbin. 

—La manera en la que retrocede y mantiene sus ojos en los míos me hace sentir un poco incómoda, ya que Corbin  se encuentra de pie a sólo unos cuantos pasos. Sin embargo, a Corbin no parece importarle. Nos ignora a ambos, al estar pegado a su teléfono. 

Miles  finalmente  aleja  su  mirada  y  saca  su  teléfono  del  bolsillo. 

Aprovecho  la  oportunidad  para  estudiarlo,  mientras  su  atención  no  se encuentra centrada en mí. 

Llego  a  la  conclusión  de  que  su  apariencia  es  completamente contradictoria.  Es  como  si  dos  creadores  diferentes  estuviesen  en  guerra cuando él fue imaginado. La fuerza en su estructura ósea contrasta con la suave  apariencia  de  sus  labios.  Se  ven  inofensivos  e  invitadores comparados con la rudeza de sus rasgos y la cicatriz dentada que pasa a lo largo del lado derecho de su mandíbula. 

Su  cabello  no  puede  decidir  si  quiere  ser  castaño  o  rubio,  u ondulado  o  liso.  Su  personalidad  cambia  entre  invitador  y  cruelmente indiferente,  confundiendo  mi  habilidad  de  discernir  entre  caliente  y  frío. 

Su postura casual está  en guerra con la fiereza que he visto en sus ojos. 

Sus ojos no pueden decidir si quieren mirar a su teléfono o a mí, ya que vacilan una y otra vez antes de que las puertas del ascensor se abran. 
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Dejo  de  mirar  y  salgo  del  ascensor  primero.  Cap  se  encuentra sentado  en  su  silla,  tan  vigilante como  siempre.  Nos  mira  a  los  tres  salir del  ascensor  y  toma  los  brazos  de  la  silla  para  levantarse  lenta  y temblorosamente. Corbin y Miles lo saludan con un movimiento de cabeza y siguen caminando. 

—¿Cómo  estuvo  tu  primera  noche,  Tate?  —pregunta  con  una sonrisa,  deteniéndose  a  medio  camino.  El  hecho  de  que  ya  se  sabe  mi nombre  no  me  sorprende,  ya  que  hasta  sabía  a  cuál  piso  me  dirigía anoche. 

Miro  la  parte  posterior  de  la  cabeza  de  Miles  mientras  ellos continúan sin mí. —Un poco agitada, en realidad. Creo que mi hermano no es muy bueno al elegir de quién se hace amigo. 

Miro a Cap, quién ahora se encuentra mirando también a Miles. Las líneas  arrugadas  de  su  boca  se  tuercen  en  línea  recta,  y  niega  con  la cabeza ligeramente. —Ah, a ese chico probablemente nadie puede ayudarlo 

—dice, ignorando mi comentario. 

No estoy segura de si se refiriere a Corbin o a Miles cuando dice “ese chico”, pero no pregunto. 





Cap  se  da  la  vuelta  alejándose  de  mí,  y  comienza  a  arrastrarse  en dirección  a  los  baños  del  vestíbulo.  —Creo  que  me  oriné  encima  —

murmura. 

Lo  miro  desaparecer  a  través  de  las  puertas  del  baño, preguntándome hasta qué punto la vida de una persona se vuelve tan vieja como para perder su filtro al hablar. Aunque Cap no luce como el tipo de hombre que alguna vez tuvo filtro. Me gusta eso de él. 

—¡Tate,  vamos!  —grita  Corbin  desde  el  otro  lado  del  vestíbulo.  Los alcanzo y les muestro el camino hacia mi auto. 

Nos toma tres viajes subir todas mis cosas, no dos. 

Tres viajes completos en los que Miles no me dirige otra palabra. 
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 Traducido por Dey Kastély 

 Corregido por Sofía Belikov 

  

Seis años antes… 

Papá:  ¿Dónde estás? 

Yo:  En casa de Ian. 
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Papá:  Tenemos que hablar.  

Yo:  ¿Puede esperar hasta mañana? Llegaré tarde a casa. 

Papá:   No.  Te  necesito  en  casa  ahora.  He  estado  esperándote  desde que saliste de clases. 

Yo:  De acuerdo. Ya voy. 

Esa fue la conversación que llevó a este momento. Yo, sentado frente a  mi  padre  en  el  sofá.  Mi  padre  diciéndome  algo  que  no  me  importa escuchar. 

—Te lo hubiera dicho antes, Miles. Yo sólo… 

—¿Te  sentiste  culpable?  —lo  interrumpo—.  ¿Cómo  si  estuvieras haciendo algo mal? 

Nuestras  miradas  se  encuentran,  y  comienzo  a  sentirme  mal  por decir lo que dije, pero aparto el sentimiento y continúo. 

—Ha estado muerta menos de un año. 

Tan pronto como las palabras salen de mi boca, quiero vomitar. No le  gusta  ser  juzgado,  especialmente  por  mí.  Está  acostumbrado  a  que apoye  sus  decisiones.  Demonios,  yo  estoy  acostumbrado  a  apoyar  sus decisiones.  Hasta  ahora,  siempre  pensé  que  tomaba  las  decisiones correctas. 





—Mira, sé que es difícil para ti aceptarlo, pero necesito tu apoyo. No tienes  idea  de  lo  difícil  que  ha  sido  para  mí  seguir  adelante  desde  que murió. 

—¿Difícil?  —Me  estoy  poniendo  de  pie.  Alzando  mi  voz.  Estoy actuando como si no me importara una mierda por alguna razón, cuando en  realidad  no  es  así.  No  podría  importarme  menos  que  ya  esté  teniendo citas  de  nuevo.  Puede  ver  a  quien  sea  que  quiera.  Puede  joderse  a  quien quiera. 

Creo  que  la  única  razón  por  la  que  reacciono  así  es  porque  ella  no puede. Es difícil defender tu matrimonio cuando estás muerto. Es por eso que lo hago por ella. 

—Obviamente no es tan difícil para ti, papá. 

Camino hacia el extremo opuesto de la sala. 

Camino de regreso. 

La casa es demasiado pequeña para encajar con toda mi frustración y decepción. 

Lo miro de nuevo, reconociendo que no es tanto el hecho de que ya vea a alguien más. Es la mirada en sus ojos cuando habla sobre ella lo que 36 

odio. Nunca lo vi mirar así a mi madre, así que sea quien sea, sé que no es algo  casual.  Está  a  punto  de  filtrarse  en  nuestras  vidas,  enredándose alrededor, a través y entre mi relación con mi padre como si fuera hiedra venenosa. Ya no seremos sólo mi padre y yo. Seremos mi padre,  Lisa y yo. 

No se siente bien, considerando que la presencia de mi madre aún está por toda esta casa. 

Está  sentado  con  las  manos  plegadas  frente  de  él,  entrelazadas. 

Tiene la mirada en el suelo. 

—No  sé  si  esto  irá  a  alguna  parte,  pero  quiero  darle  una oportunidad.  Lisa  me  hace  feliz.  A  veces  seguir  adelante…  es  la  única manera de seguir adelante. 

Abro la boca para responderle, pero mis palabras son cortadas por el timbre  de  la  puerta.  Levanta  la  mirada  hacia  mí,  poniéndose  de  pie  de manera vacilante. Luce más pequeño. Menos heroico. 

—No  te  pido  que  te  agrade.  No  te  pido  que  pases  tiempo  con  ella. 

Sólo  quiero  que  seas  agradable.  —Sus  ojos  me  ruegan,  y  me  hace  sentir culpable por resistirme tanto. 

Asiento. —Lo haré, papá. Sabes que lo haré. 

Me abraza, y se siente bien  y mal. No se siente como si abrazara al hombre que he tenido en un pedestal por diecisiete años. Se siente como si acabara de abrazar a mi amigo. 





Me  pide  que  vaya  a  la  puerta  mientras  él  regresa  a  la  cocina  para terminar la cena, así que lo hago. Cierro los ojos y le dejo saber a mi mamá que seré agradable con Lisa, pero que siempre será sólo Lisa para mí, sin importar lo que pase entre ella y papá. Abro la puerta. 

—¿Miles? 

Miro su rostro, y es completamente opuesto al de mi madre. Me hace sentir bien. Es mucho más pequeño que mi madre. Tampoco es tan bonita como  mi  madre.  No  hay  nada  sobre  ella  que  se  pueda  comparar  con  mi madre,  así  que  ni  siquiera  lo  intento.  La  acepto  por  lo  que  es:  nuestra invitada para la cena. 

Asiento y abro más ampliamente la puerta para dejarla pasar.  —Tú debes  de  ser  Lisa.  Encantado  de  conocerte.  —Señalo  detrás  de  mí—.  Mi padre está en la cocina. 

Lisa  se  inclina  y  me  da  un  abrazo;  uno  que  con  éxito  convierto incómodo después de que me toma varios segundos devolvérselo. 

Mis ojos se encuentran con los de la chica que se encuentra de pie detrás de ella. 

Los ojos de la chica de pie detrás de ella encuentras los míos 37 

 Tú 

 Te 

 Enamorarás 

 De 

 Mi, 

 Rachel. 

—¿Miles? —dice ella en un susurro roto. 

Rachel suena un poco como su madre, pero más triste. 

Lisa mira de un lado al otro entre nosotros. —¿Se conocen? 

Rachel no asiente. 

Yo tampoco. 

Nuestra decepción se derrite hasta el piso y se combina en un cargo de lágrimas prematuras a nuestros pies. 

—Él, mmm… Él… 

Rachel está tartamudeando, así que la ayudo a terminar sus palabras. 

—Voy a la escuela con Rachel —dejo escapar. Me arrepiento al decirlo, 





porque lo que realmente quiero decir es que  Rachel es la próxima chica de la que me enamoraré. 

Sin embargo, no puedo decir eso porque es obvio lo que sucederá. Rachel no es la próxima chica de la que me enamoraré, porque Rachel es la chica que muy probablemente se convertirá en mi nueva hermanastra. 

Por segunda vez esta noche, me siento mal. 

Lisa sonríe y aplaude. —Eso es genial —dice—, estoy tan aliviada. 

Mi padre entra en la habitación. Abraza a Lisa. Saluda a Rachel y le dice que es bueno verla de nuevo. 

Mi padre ya conoce a Rachel. 

Rachel ya conoce a mi padre. 

Mi padre es el nuevo novio de Lisa. 

Mi padre visita mucho Phoenix. 
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Mi padre ha estado visitando mucho Phoenix desde antes que mi madre muriera. 

 Mi padre es un bastardo. 

—Rachel y Miles ya se conocen —le dice Lisa a mi padre. 

Él sonríe, y el alivio inunda su rostro. —Bien. Bien —dice, repitiendo la palabra dos veces como si eso pudiera mejorar las cosas. 

No. 

Mal. Mal. 

—Eso hará que esta noche sea mucho menos incómoda —dice con una risa. 

Miro de nuevo hacia Rachel. 

Rachel me mira. 

 No puedo enamorarme de ti, Rachel. 

Sus ojos son tristes. 

Mis pensamientos son más tristes. 





 Y tú no puedes enamorarte de mí. 

Ella entra lentamente, evitando mi mirada mientras observa sus pies con cada paso. Son los pasos más tristes que nunca antes he visto. 

Cierro la puerta. 

Es la puerta más triste que he tenido que cerrar. 
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—¿Estarás libre para Acción de Gracias? —pregunta mi madre. 

Cambio el teléfono a mi otro oído y saco la llave del apartamento de mi cartera.  —Sí, pero no para  Navidad. Sólo trabajo fines de semana por ahora. 
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—Bien. Dile a Corbin que aún no hemos muerto si alguna vez siente la urgencia de llamarnos. 

Me río. —Le diré. Te quiero. 

Cuelgo  y  pongo  el  teléfono  en  el  bolsillo  de  mi  bata  quirúrgica.  Es sólo  un  trabajo  de  medio  tiempo,  pero  es  agotador.  Esta  noche  era  mi última  noche  de  entrenamiento  antes  de  que  mañana  comience  las rotaciones de los fines de semana. 

Me gusta un montón el trabajo, y me sentí sinceramente sorprendida al conseguirlo después de mi primera entrevista. Además me cuadra con el horario  de  la  universidad.  Voy  a  la  universidad  cada  fin  de  semana, haciendo  esto  y  lo  otro,  y  luego  trabajo  mi  turno  en  el  hospital.  Se  ha convertido en una constante transición en este punto. 

También  me  gusta  San  Francisco.  Sé  que  sólo  han  pasado  dos semanas,  pero  podía  verme  quedándome  aquí  después  de  que  me graduara la próxima primavera en vez de regresar a San Diego. 

Corbin  y  yo  incluso  nos  hemos  estado  llevando  bien,  aunque  pasa más tiempo fuera que en casa, por lo que estoy segura de que tiene que ver más con eso que con nada. 

Sonrío, sintiéndome como si finalmente hubiera encontrado mi sitio, y abro la puerta del apartamento. Mi sonrisa desaparece tan pronto como 





encuentro  la  mirada  de  los  otros  tres  tipos  —dos  a  los  cuales  conozco. 

Miles está de pie en la cocina, y el imbécil casado del elevador está sentado en el sofá. 

¿Por qué diablos Miles está aquí? 

¿Por qué diablos  cualquiera de ellos está aquí? 

Miro fijamente a Miles mientras me quito los zapatos y dejo caer mi cartera  en  la  encimera.  Corbin  no  volvería  hasta  dentro  de  dos  días,  y esperaba encontrar paz y tranquilidad esta noche así podía estudiar algo. 

—Es jueves —dice Miles cuando ve el ceño en mi rostro, como si eso explicara  todo.  Me  está  mirando  desde  su  lugar  en  la  cocina.  Puede  ver que no estoy feliz. 

—Sí,  lo  es  —respondo—.  Y  mañana  es  viernes.  —Me  giro  hacia  los otros  dos  chicos  sentados  en  el  sofá  de  Corbin—.  ¿Por  qué  están  en  mi apartamento? 

El  rubio  y  desgarbado  tipo  se  levanta  inmediatamente  y  camina hacia  mí.  Extiende  una  mano.  —¿Tate?  —pregunta—.  Soy  Ian.  Crecí  con Miles.  Soy  amigo  de  tu  hermano.  —Señala  al  tipo  del  elevador,  que  aún está sentado en el sofá—. Él es Dillon. 
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Dillon me da un asentimiento pero no se molesta en hablar. No tiene que hacerlo. Su estúpida sonrisa dice suficiente de lo que está pensando ahora mismo. 

Miles camina de regreso a la sala de estar y señala la televisión. —Es algo que hacemos los jueves si alguno está en casa. Noche de juego. 

No me importa si es  algo que hacen usualmente. Tengo tarea. 

—Corbin ni siquiera está en casa esta noche. ¿No pueden hacer esto en tu apartamento? Necesito estudiar. 

Miles  le  tiende  a  Dillon  una  cerveza  y  luego  me  mira.  —No  tengo cable. — Por supuesto que no—. Y la esposa de Dillon no nos deja usar su apartamento. — Claro que no.  

Ruedo los ojos y camino hacia mi habitación, cerrando la puerta de golpe accidentalmente. 

Me  cambio  la  bata  quirúrgica  y  me  pongo  un  par  de  vaqueros. 

Agarro  la  camiseta  con  la  que  dormí  anoche  y  me  la  estoy  poniendo cuando alguien golpea mi puerta. La abro casi tan dramáticamente como la cerré hace un rato. 

Es tan  alto.  

No me di cuenta de lo alto que era, pero ahora que está de pie en mi puerta —llenándola— luce realmente alto. Si fuera a envolver sus brazos a 





mí  alrededor  ahora  mismo,  mi  oído  quedaría  presionado  contra  su corazón. Su mejilla descansando cómodamente en la cima de mi cabeza. 

Si fuera a besarme, tendría que levantar la cabeza para encontrar la suya,  pero  sería  agradable,  porque  probablemente  envolvería  sus  brazos alrededor  de  mi  cintura  y  me  empujaría  hacia  él  así  nuestras  bocas  se juntarían  como  dos  piezas  de  un  puzle.  Sólo  que  no  encajarían  bien, porque definitivamente no son piezas del mismo puzle. 

Algo  extraño  se  mueve  en  mi  pecho.  Algo  que  se   agita.   Lo  odio, porque sé lo que significa. Significa que a mi cuerpo le está comenzando a gustar Miles. 

Sólo espero que mi cerebro nunca caiga en esa trampa. 

—Si necesitas tranquilidad, puedes ir a mi apartamento —dice. 

Hago una mueca ante la forma en que su oferta hace que nudos se formen  en  mi  estómago.  No  debería  sentirme  emocionada  por  la posibilidad de estar en su apartamento, pero lo estoy. 

—Probablemente estaremos aquí otras dos horas —añade. 

En  algún  lugar  en  su  voz,  hay  arrepentimiento.  Tomaría  un  buen tiempo  encontrarlo,  pero  está  enterrado  allí  en  algún  lugar,  bajo  todo  el 42 

calor. 

Suelto un rápido y derrotado suspiro. Estoy siendo una perra. Este ni  siquiera  es  mi  apartamento.  Esto  es   algo  que  obviamente  hacen  con regularidad, y quién soy yo para pensar que puedo mudarme y hacer que dejen de hacerlo. 

—Sólo  estoy  cansada  —le  digo—. Está  bien.  Lamento  si  fui  grosera con tus amigos. 

— Amigo —dice, corrigiéndome—. Dillon  no es mi amigo. 

No  le  pregunto  qué  quiere  decir  con  eso.  Mira  la  sala  de  estar,  y luego a mí. Se inclina contra el marco de la puerta, una indicación de que renunciar  al  apartamento  para  que  vieran  su  juego  no  era  el  final  de nuestra  conversación.  Le  echa  un  vistazo  a  la  ropa  quirúrgica  en  mi colchón. —¿Trabajas? 

—Sí  —digo,  preguntándome  por  qué  de  repente  tiene  ganas  de hablar—. Soy enfermera en urgencias. 

Un ceño aparece en su frente, y no puedo decir si es por la confusión o la admiración.  —¿Ya estás en la escuela de enfermería?  ¿Cómo  puedes trabajar ya como enfermera? 

—Estoy  sacando  mi  título  en  enfermería  así  puedo  trabajar  como enfermera anestesista. 





Su expresión es confusa, así que aclaro. 

—Seré capaz de administrar anestesia. 

Me mira fijamente por unos cuantos segundos antes de enderezarse y alejarse del marco. —Bien por ti —dice. 

Pero no sonríe. 

 ¿Por qué nunca sonríe? 

Camina de regreso a la sala de estar. Atravieso el marco y lo observo. 

Miles se sienta en el sofá y le da toda su atención a la televisión. 

Dillon  me  está dando toda su atención, pero aparto la mirada y me dirijo  a  la  cocina  para  buscar  algo  que  comer.  No  hay  mucho, considerando que no he cocinado en toda la semana, así que cojo todo lo que  necesito  del  refrigerador  para  hacer  un  sándwich.  Cuando  me  giro, Dillon aún está mirándome. Sólo que ahora está mirándome a un metro de distancia, en lugar de mirarme desde la sala de estar. 

Sonríe,  y  luego  camina  hacia  delante  y  mete  una  mano  en  el refrigerador,  poniéndose  a  centímetros  de  mi  rostro.  —Así  que,  ¿eres  la hermana menor de Corbin? 
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 Dillon. 

Los  ojos  de  Dillon  no  se  parecen  en  nada  a  los  de  Miles.  Cuando Miles me mira, sus ojos esconden todo. Los ojos de Dillon no ocultan  nada, y ahora mismo, están claramente desnudándome. 

—Sí  —digo  simplemente  mientras  lo  bordeo.  Camino  hasta  la despensa y la abro en busca de pan. Una vez que lo encuentro, lo pongo en la barra y comienzo a hacerme un sándwich. Saco pan para un sándwich extra  para  Cap.  Como  que  me  ha  ganado  en  el  poco  tiempo  que  llevo viviendo aquí. Descubrí que a veces trabaja catorce horas al día, pero sólo porque  vive  solo  y  no  tiene  nada  mejor  que  hacer.  Parece  apreciar  mi compañía  y  especialmente  los  regalos  en  forma  de  comida,  así  que  hasta que no haga más amigos, supongo que estaré pasando mi tiempo libre con un hombre de ochenta años. 

Dillon se inclina casualmente contra la encimera. —¿Eres enfermera o algo? —Abre su cerveza y la lleva hasta su boca, pero se detiene antes de tomar un trago. Quiere que le responda primero. 

—Sí —digo entrecortadamente. 

Sonríe  y  le  da  un  trago  a  su  cerveza.  Continúo  haciendo  los sándwiches,  tratando  intencionalmente  de  parecer  concentrada,  pero Dillon  parece  no  notarlo.  Sigue  mirándome  hasta  que  mis  sándwiches están listos. 





No voy a ofrecerle un maldito sándwich si ese es el por qué aún está aquí. 

—Soy piloto —dice. No lo dice de forma petulante, pero cuando nadie te  pregunta  cuál  es  tu  ocupación,  contribuirlo  voluntariamente  a  la conversación  suena  naturalmente  engreído—.  Trabajo  en  la  misma aerolínea que Corbin. 

Está mirándome fijamente, esperando que esté impresionada por el hecho  de  que  es  piloto.  Lo  que  no  sabe  es  que  todos  los  hombres  en  mi vida  son  pilotos.  Mi  abuelo  fue  piloto.  Mi  padre  era  piloto  hasta  que  se retiró hace unos cuantos meces. Mi hermano es piloto. 

—Dillon, si estás tratando de impresionarme, estás yendo por el mal camino.  Prefiero  a  un  hombre  con  un  poco  más  de  modestia  y  un  poco menos de  esposa.  —Mis ojos destellan hacia el anillo de bodas en su mano izquierda. 

—El  juego  acaba  de  comenzar  —dice  Miles,  entrando  a  la  cocina, hablándole  a  Dillon.  Sus  palabras  podrían  ser  inofensivas,  pero  sus  ojos definitivamente están diciéndole a Dillon que necesita regresar a la sala de estar. 

Dillon suspira como si Miles le acabara de quitar toda la diversión. 
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—Es bueno verte de nuevo, Tate —dice, actuando como si la conversación hubiera  terminado  tanto  si  Miles  lo  hubiera  decidido  como  si  no—. 

Deberías unírtenos en la sala. —Sus ojos se desplazan hacia Miles, incluso aunque  está  hablándome  a  mí—.  Aparentemente,  el  juego  acaba  de comenzar. —Dillon se endereza y golpea a Miles en el hombro de pasada, dirigiéndose hacia la sala de estar. 

Miles ignora la muestra de molestia de Dillon y desliza su mano en su bolsillo trasero, sacando una llave. Me la tiende.  —Ve a estudiar a mi apartamento. 

No es una petición. 

Es una demanda. 

—Estoy  bien  con  estudiar  aquí.  —Dejo  la  llave  en  la  encimera  y  le pongo  la  tapa  a  la  mayonesa,  rehusándome  a  ser  echada  de  mi  propio apartamento  por  tres  chicos.  Envuelvo  los  sándwiches  en  una  toalla  de papel—. La televisión ni siquiera está tan fuerte. 

Da un paso hacia adelante, hasta que está lo suficientemente cerca como para susurrar. Estoy bastante segura de que estoy dejando marcas en  el  pan,  considerando  que  cada  parte  de  mí,  desde  la  cabeza  hasta  la punta de mis pies, está tensa. 

— Yo  no  estoy  bien  con  que  estudies  aquí.  No  hasta  que  todos  se vayan. Ve. Llévate tus sándwiches contigo. 







Bajo la mirada hacia mis sándwiches. No sé por qué me siento como si los acabara de insultar. —Ambos no son para mí —digo a la defensiva—. 

Voy a llevarle uno a Cap. 

Lo  miro,  y  está  haciendo  la  incomprensible  cosa  de  mirarme  de nuevo.  Con  ojos  como  los  suyos,  debería  ser  ilegal.  Arqueo  las  cejas  de manera  expectante,  porque  está  haciéndome  sentir  realmente  incómoda. 

No  soy  una  exhibición,  pero  la  forma  en  la  que  me  mira  me  hace  sentir como una. 

—¿Le hiciste un sándwich a Cap? 

Asiento.  —La  comida  lo  hace  feliz  —digo  con  un  encogimiento  de hombros. 

Estudia mi exhibición un momento más antes de inclinarse hacia mí de nuevo. Coge la llave de la barra y la desliza en mi bolsillo delantero. 

Ni siquiera estoy segura de si sus dedos tocaron mis vaqueros, pero inhalo bruscamente y bajo la mirada hasta mi bolsillo mientras su mano se aleja, porque,  diablos,  no esperaba eso. 

Permanezco congelada mientras él camina casualmente hacia la sala de  estar,  para  nada  afectado.  Se  siente  como  si  mi  bolsillo  estuviera  en 45

llamas. 



Hago  que  mis  pies  se  muevan,  necesitando  algo  de  tiempo  para procesarlo todo. Después de entregarle a Cap su sándwich, le hago caso a Miles  y  me  dirijo  a  su  apartamento.  Voy  porque  quiero,  no  porque  él  me quiera allí y no porque en realidad  tenga un montón de tarea, sino porque el  pensamiento  de  entrar  en  su  apartamento  sin  él  allí  es  sádicamente emocionante  para  mí.  Me  siento  como  si  me  hubiera  dado  un  pase  libre para todos sus secretos. 







Debería  haber  sabido  que  ver  su  apartamento  no  me  daría  ningún indicio de quién es. Ni siquiera su mirada puede hacerlo. 

Seguro,  en  verdad  aquí  todo  es  mucho  más  silencioso,  y  sí,  pude terminar  en  dos  horas  seguidas  de  tarea,  pero  sólo  porque  no  tuve distracciones. 

De  ningún tipo. 





Nada  de  pinturas  en  las  paredes  blancas  y  estériles.  Nada  de decoraciones.  Ningún  tipo  de  colores.  Incluso  la  mesa  de  madera  sólida que dividía la cocina con la sala se encuentra sin nada. Es completamente diferente  al  hogar  donde  crecí,  donde  la  mesa  del  comedor  era  el  punto central de toda la casa de mi madre, y en la cual estaba incluido el centro de  mesa,  un  elaborado  candelabro  en  el  techo,  y  platos  que  combinaban con cualquier estación en la que nos encontráramos. 

Miles ni siquiera tiene un bol de frutas. 

Lo  único  impresionante  en  este  apartamento  es  la  estantería  en  la sala  de  estar.  Alineada  con  docenas  de  libros,  lo  cual  me  emociona muchísimo  más  que  cualquiera  otra  cosa  que  potencialmente  pudiese adornar  sus  paredes  desnudas.  Me  acerco  al  estante  a  inspeccionar  su selección,  esperando  obtener  un  vistazo  de  él  basado  en  su  elección  de literatura. 

Todo lo que encuentro es fila tras fila de libros sobre aeronáutica. 

Me  siento  un  poco  decepcionada  luego  de  una  inspección  de  su apartamento,  la  mejor  conclusión  a  la  que  puedo  llegar  es  que probablemente  sea  un  maniático  del  trabajo,  por  no  decir  nada  del  mal gusto en decoración. 
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Me rindo con la sala y camino hasta la cocina. Abro el refrigerador, pero  apenas  hay  algo  dentro.  Hay  algunas  cajas  de  comida  para  llevar. 

Condimentos. Jugo de naranja. Se parece mucho al refrigerador de Corbin 

—vacío, triste y muy de hombre soltero. 

Abro un gabinete, agarro un vaso y me sirvo algo de jugo. Lo tomo y lo  lavo  en  el  fregadero.  Hay  varios  platos  apilados  a  la  izquierda  del fregadero, así que también comienzo a lavarlos. Incluso sus platos y vasos carecen de personalidad —son simples y blancos, y llenos de tristeza. 

Siento  la  súbita  necesidad  de  tomar  mi  tarjeta  de  crédito  y  correr directo  a  la  tienda  y  comprar  algunas  cortinas,  un  set  nuevo  de  platos llenos  de  color,  algunas  pinturas,  y  quizá  una  planta  o  dos.  Este  lugar necesita un poco de vida. 

Me  pregunto  cuál  será  su  historia.  No  creo  que  tenga  novia.  Hasta ahora no lo he visto con ninguna, y el apartamento junto con la obvia falta de un toque femenino, hace que sea fácil de asumir. No creo que una chica entraría a este departamento sin decorarlo al menos un poco antes de irse, así que asumiré que simplemente no entran. 

También  me  hace  pensar  en  Corbin.  En  todos  nuestros  años creciendo  juntos,  nunca  ha  sido  abierto  con  sus  relaciones,  pero  estoy bastante  segura  que  la  razón  es  que  nunca  ha  estado   en  una.  En  el pasado, cada vez que me presenta una chica, esta nunca parece durar una 





semana entera con él. No sé si será porque no le gusta tener a nadie a su lado o si es señal de lo difícil que es   estar con él. Estoy segura que es lo primero,  basado  en  el  número  de  llamadas  casuales  que  ha  recibido  de tantas mujeres. 

Considerando su abundancia de aventuras de una noche y su falta de  compromiso,  a  veces  me  confunde  y  no  logro  comprender  como  pudo ser tan protector conmigo al crecer. Supongo que simplemente se conocía muy bien a sí mismo. No quería que saliera con chicos como él. 

Me pregunto si Miles es como Corbin. 

—¿Estás lavando mis platos? 

Su voz me toma completamente por sorpresa, haciéndome saltar. Me volteo y vislumbro a Miles, casi soltando el vaso en mis manos. Se resbala, pero  de  alguna  manera  logro  agarrarlo  antes  de  que  se  estrelle  contra  el piso. Respiro para calmarme y coloco el vaso con gentileza en el fregadero. 

—Terminé  mi  tarea  —digo,  tragándome  el  nudo  que  acababa  de apoderarse de mi garganta. Miro los platos que ahora se encuentran en el coladero—. Y estaban sucios. 

Miles sonríe. 
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 Creo. 

Tan pronto como las esquinas de sus labios comienzan a ascender, vuelven de nuevo a su posición normal.  Falsa alarma. 

—Ya  todos  se  fueron  —dice  Miles,  dándome  el  visto  bueno  para desocupar sus premisas. Nota el envase de jugo que aún se encuentra en la encimera, así que lo levanta y lo vuelve a meter al refrigerador. 

—Lo lamento —murmuro—. Tenía sed. 

Se  gira  para  mirarme  e  inclina  su  hombro  contra  el  refrigerador, cruzando  sus  brazos  sobre  su  pecho—.  No  me  importa  si  bebes  mi  jugo, Tate. 

Oh,  guau. 

Esa fue una oración extrañamente sexy. Al igual que su presencia al decirla. 

Sin embargo, aún no sonreía.  Jesucristo,  este hombre. ¿Acaso no se da  cuenta  que  las  expresiones  faciales  están  hechas  para  acompañar  el habla? 

No quiero que vea mi decepción,  así que me giro de nuevo hacia el fregadero. Utilizo el rociador para que la espuma que queda se vaya por el desagüe.  Encuentro  este  acto  bastante  conveniente,  considerando  las vibras  extrañas  que  flotan  alrededor  de  la  cocina.  —¿Cuánto  tiempo  has 





vivido  aquí?  —pregunto,  intentando  aliviar  el  incómodo  silencio  mientras me giro para mirarlo. 

—Cuatro años. 

No sé por qué me río, pero lo hago. Él levanta una ceja, claramente confundido del por qué su respuesta me causa tanta risa. 

—Es sólo que tu apartamento… —Miro alrededor de la sala, y luego de nuevo hacia él—, es como rudo. Creí que quizá te acababas de mudar y por eso no habías tenido tiempo de decorar. 

No quise que sonara como un insulto, pero así es exactamente como sonó. Simplemente intento sacarle conversación, pero creo que sólo estoy empeorando toda esta incomodidad. 

Su  mirada  se  mueve  con  lentitud  alrededor  del  apartamento mientras  procesa  mi  comentario.  Desearía  poder  retractarme,  pero  ni siquiera lo intento. Probablemente sólo lo empeoraría. 

—Trabajo mucho —dice—. Nunca tengo compañía, así que supongo que no ha sido una prioridad. 

Quiero  preguntarle  por  qué  nunca  tiene  compañía,  pero  ciertas preguntas  parecen  estar  fuera  de  los  límites  para  él.  —Hablando  de 48 

compañía, ¿qué le pasa a Dillon? 

Miles  se  encoge  de  hombros,  recostando  por  completo  su  espalda contra el refrigerador. —Dillon es un idiota que no respeta a su esposa —

dice sin emoción alguna. Se gira y sale de la cocina, dirigiéndose hacia su habitación. Empuja la puerta para cerrarla, pero deja el espacio suficiente para  que  aún  pueda  escucharlo  hablar—.  Pensé  advertirte  antes  que cayeras en su teatro. 

—No  caigo  en  actuaciones  —digo—.  Y  menos  en  las  de  tipos  como Dillon. 

—Bien —dice. 

¿Bien?  Já.  Miles  no  quiere  que  me  guste  Dillon.  Me  encanta  que Miles no quiera que me guste Dillon. 

—A Corbin no le gustaría que empieces algo con él. Odia a Dillon. 

Oh.  No  quiere  que  me  guste  Dillon  por  el  bien  de   Corbin.  ¿Por  qué saber eso me decepciona? 

Sale de nuevo de su habitación, y ya no se encuentra en vaqueros y camiseta.  Ahora  tiene  puesto  un  par  de  pantalones  plisados  bastante familiares y una camisa blanca pegada, abierta y desabotonada. 

Se está poniendo un uniforme de piloto. 





—¿Eres piloto? —pregunto, un tanto perpleja. Mi voz me hace sonar extrañamente impresionada. 

Asiente y entra al cuarto de limpieza adyacente a la cocina. —Así es como conocí a Corbin —dice—. Fuimos a la escuela de aviación juntos. —

Camina de nuevo hacia la cocina con una cesta de ropa que coloca encima del mesón—. Es un gran chico. 

Su camisa no está abotonada. 

Estoy mirando directo a su estómago. 

 Deja de mirar su estómago. 

Oh,  por  Dios,  tiene  forma  en  V.  Esas  hermosas  hendiduras  que tienen  los  hombres  que  recorren  la  longitud  de  los  músculos  de  sus abdominales, desapareciendo debajo de sus vaqueros como si su intención fuese señalar el blanco secreto. 

 ¡Jesucristo, Tate, estás mirando su jodida entrepierna! 

Ahora  está  botonando  su  camisa,  así  que  de  alguna  manera  gano una fuerza sobrehumana y obligo a mis ojos a mirar de nuevo su rostro. 

Pensamientos. Debería tener algunos de esos, pero no los encuentro. 

Quizá es porque acabo de enterarme que es piloto de avión. 
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Pero, ¿por qué me impresionaría eso? 

Que  Dillon  sea  piloto  no  me  impresiona.  Pero  al  mismo  tiempo,  no me  enteré  que  Dillon  era  piloto  mientras  lavaba  ropa  y  me  mostraba  sus abdominales. Un piloto que dobla ropa mientras luce sus abdominales es en verdad impresionante. 

Miles  se  encuentra  completamente  vestido.  Se  está  poniendo  sus zapatos y lo observo como si estuviese en un teatro y él fuera la atracción principal. 

—¿Eso  es  seguro?  —pregunto,  de  alguna  manera  encontrando pensamientos coherentes—. ¿Has estado bebiendo con los chicos, y ahora estás a punto de irte a controlar un jet comercial? 

Miles se sube el cierre de la chaqueta y luego levanta un bolso lleno del piso. 

—Hoy sólo tomé agua —dice, justo antes de salir de la cocina—. No suelo beber mucho. Y definitivamente no lo hago en noches de trabajo. 

Me  río  y  lo  sigo  hasta  la  sala.  Camino  a  la  mesa  para  recoger  mis cosas. —Creo que te estás olvidando cómo nos conocimos —digo—. ¿El día de  la  mudanza?  ¿El  día  que  me  encontré  a  un  tipo  desmayado  en  el pasillo? 





Abre  la  puerta  principal  para  dejarme  salir.  —No  tengo  idea  de  lo que  estás  hablando,  Tate  —dice—.  Nos  conocimos  en  un  elevador, 

¿recuerdas? 

No puedo descifrar si  está bromeando o no, ya que no sonríe ni su mirada se ilumina. 

Cierra la puerta detrás de nosotros. Le devuelvo su llave y él cierra la puerta. Camino hasta la mía y la abro. 

—¿Tate? 

Casi  pretendo  no  escucharlo,  sólo  para  que  tenga  que  decir  mi nombre  otra  vez.  En  vez  de  eso,  me  giro  para  mirarlo,  pretendiendo  que este hombre no me afecta en lo absoluto. 

—¿Esa  noche  que  me  encontraste  en  el  pasillo?  Eso  fue  una excepción. Una muy  rara excepción. 

En sus ojos hay algo oculto, y puede que hasta en su voz también. 

Se  queda  de  pie  en  la  puerta  delantera,  listo  para  dirigirse  a  los elevadores. Está esperando para ver si tengo algo que decir en respuesta. 

Debería  despedirme.  Quizá  deba  decirle  que  tenga  un  buen  vuelo.  Sin embargo,  eso  puede  que  sea  considerado  de  mala  suerte.  Debería 50 

simplemente desearle buenas noches. 

—¿Esa excepción fue por lo que ocurrió con Rachel? 

 Sí. Mejor decido decir eso. 

 ¡¿Por qué dije eso?! 

Su postura cambia. Su expresión se congela, como si mis palabras lo hubiesen  golpeado  con  un  rayo  de  electricidad.  Lo  más  probable  es  que esté  confundido  por  lo  que  dije,  ya  que  obviamente  no  recuerda  nada  de esa noche. 

 Rápido, Tate. Recupérate. 

—Pensaste  que  yo  era  alguien  llamada  Rachel  —suelto,  explicando mi torpeza lo mejor que puedo—. Simplemente pensé que quizá algo había sucedido entre ustedes dos y por eso… ya sabes. 

Miles respira profundo, pero intenta esconderlo. Golpeé un nervio. 

Aparentemente, no se debe hablar de Rachel. 

—Buenas noches, Tate —dice, volteándose. 

No  sé  qué  sucedió.  ¿Lo  había  avergonzado?  ¿Lo  enojé?  ¿Lo  hice sentirse triste? 

Lo que sea que haya hecho, ahora lo odio. Esta incomodidad llena el espacio entre mi puerta y el elevador en el que ahora se encuentra de pie. 





Entro  a  mi  apartamento  y  cierro  la  puerta,  pero  la  incomodad  está en todas partes. No se quedó en el pasillo solamente. 

51 
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Seis años antes… 



Cenamos, pero es incómodo. 
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Lisa y papa intentan incluirnos en la conversación, pero ninguno de nosotros está de ánimo para hablar. Miramos fijamente nuestros platos. Empujamos 

la comida con los tenedores. 

No queremos comer. 

Papá le pregunta a Lisa si quiere ir a sentarse atrás. 

Lisa dice que sí. 

Lisa le pide a Rachel que me ayude a limpiar la mesa. 

Rachel dice que de acuerdo. 

Llevamos los platos a la cocina. 

Estamos en silencio. 

Rachel se recuesta contra el mostrador mientras cargo el lavavajillas. 

Me observa hacer lo mejor que puedo por ignorarla. Ella no se da cuenta de que está en todos lados. Está en todo. Cada cosa se ha convertido en Rachel. 

Me consume. 





Mis pensamientos ya no son pensamientos. 

Mis pensamientos son Rachel. 

 No puedo enamorarme de ti, Rachel. 

Miro el fregadero.  Quiero mirar a Rachel. 

Respiro.  Quiero respirar a Rachel. 

Cierro los ojos . Sólo veo a Rachel. 

Me lavo las manos.  Quiero tocar a Rachel. 

Me seco las manos con una toalla antes de girarme y enfrentarla. 

Sus manos agarran el mostrador detrás de ella. Las mías están cruzadas contra mi pecho. 

—Son los peores padres en el mundo —susurra. 

Su voz se rompe. 

Mi corazón se rompe. 

—Despreciables —le digo. 

Se ríe. 
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 No se supone que me enamore de tu risa, Rachel. 

Suspira. También me enamoro de eso. 

—¿Cuánto hace que se están viendo? —le pregunto. 

Ella será honesta. 

Se encoge de hombros. —Cerca de un año. Ha sido a larga distancia hasta que nos mudamos más cerca de él. 

Siento el corazón de mi madre romperse. 

Lo odiamos. 

—¿Un año? —le pregunto—. ¿Estás segura? 

Asiente. 

No sabe sobre mi madre. No le puedo decir. 

—¿Rachel? 

Digo su nombre en voz alta, justo como quise hacerlo desde el segundo en que la conocí. 

Continúa mirándome fijamente. Traga, entonces respira un bajo—: ¿Sí? 





Doy un paso hacia ella. 

Su cuerpo reacciona. Es un poco más alta pero no por mucho. Su respiración 

es más pesada pero no demasiado. Sus mejillas se ruborizan pero no tanto. 

Todo justo lo suficiente. 

Mis manos encajan en su cintura. Mis ojos buscan los suyos. 

No me dicen que no, así que lo hago. 

Cuando mis labios tocan los suyos, es tantas cosas. Es bueno, malo, 

correcto, equivocado y 

 vengativo. 

Inhala, robando un poco de mi aliento. Respiro en ella, dándole más. Nuestras lenguas se tocan y nuestra culpa se entrelaza y mis dedos se deslizan por el cabello que Dios hizo específicamente 54 

para ella. 

Mi nuevo sabor favorito es Rachel. 

Mi nueva cosa favorita es Rachel. 

Quiero a Rachel para mi cumpleaños. Quiero a Rachel para navidad. 

Quiero 

a Rachel para mi graduación. 

 Rachel, Rachel, Rachel. 

 Voy a enamorarme de ti de todas formas, Rachel. 

Las puestas traseras se abren. 

Suelto a Rachel. 

Ella me suelta, pero sólo físicamente. Todavía puedo sentirla en todos los demás sentidos. 

Aparto la mirada de ella, pero todo sigue siendo Rachel. 

Lisa entra en la cocina. Luce feliz. 

Tiene derecho a estar feliz. No es la que murió. 

Lisa le dice a Rachel que es hora de irse. 





Me despido de ambas, pero mis palabras son sólo para Rachel. 

Ella lo sabe. 

Termino con los platos. 

Le digo a mi padre que Lisa es agradable. 

Todavía no le digo que lo odio. Quizás nunca lo haga. No quiero saber qué bien haría decir que ya no lo 

veo de la misma forma. 

Ahora él sólo es…  normal. Humano. 

Tal vez ese es el rito de paso antes de que te conviertas en un hombre 

—darte cuenta de que tu padre no tiene la vida descubierta mucho más que tú. 

Voy a mi habitación. Saco el teléfono, y le escribo a Rachel. 

Yo:  ¿Qué haremos mañana por la noche? 

Rachel:  ¿Mentirles? 

Yo:  ¿Podemos vernos a las siete? 
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Rachel:  Sí. 

Yo:  ¿Rachel? 

Rachel:  ¿Sí? 

Yo:  Buenas noches.  

Rachel:  Buenas noches, Miles. 

Apago el teléfono, porque quiero que ese sea el último mensaje de texto 

que reciba esta noche. Cierro los ojos. 

 Estoy cayendo, Rachel. 
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Han  pasado  dos  semanas  desde  que  vi  a  Miles,  pero  sólo  dos segundos desde la última vez que he pensado en él. Parece trabajar tanto como  Corbin,  y  aunque  es  agradable  tener  el  lugar  para  mí  de  vez  en cuando, también lo es cuando Corbin no está trabajando y realmente hay alguien  con  quien  hablar.  Diría  que  es  lindo  cuando  Corbin  y  Miles   no 56 

 están fuera del trabajo, pero no ha sucedido desde que he vivido aquí. 

Hasta ahora. 

—Su  papá  está  trabajando  y  él  no  lo  hará  hasta  el  lunes  —dice Corbin.  No  tenía  idea  de  que  había  invitado  a  Miles  a  ir  a  casa  con nosotros  para  Acción  de  Gracias  hasta  este  momento.  Está  tocando  la puerta del apartamento de Miles—. No tiene nada más que hacer. 

Estoy  bastante  segura  de  que  asiento  después  de  escuchar  esas palabras,  pero  me  giró  y  camino  en  línea  recta  hacia  el  ascensor.  Tengo miedo de que cuando Miles abra la puerta, mi emoción por el hecho de que vendrá con nosotros será transparente. 

Estoy  en  el  ascensor,  en  la  pared  más  alejada,  cuando  ambos entran. Miles me  ve  y asiente, pero es todo lo que consigo. La última vez que hablé con él, volví las cosas completamente incómodas entre nosotros, así que no digo ni una palabra. También trato de no verlo fijamente, pero es muy difícil concentrarse en otra cosa. Está vestido casualmente con una gorra  de  béisbol,  pantalones  vaqueros  y  una  camiseta  de  los   49ers1.  Sin embargo, creo que ese es el por qué encuentro difícil de apartar la mirada, porque los chicos siempre me han parecido más atractivos cuando ponen menos esfuerzo en tratar de serlo. 



1 Equipo estadounidense de fútbol americano. 





Mis ojos dejan su ropa y encuentran su mirada fija, concentrada. No sé si sonreír  con vergüenza o mirar hacia otro lado, así que simplemente opto  por  copiar  su  próximo  movimiento,  esperando  que  aparte  la  mirada primero. 

No lo hace. Sigue mirándome en silencio durante el resto del viaje en ascensor,  y  yo  obstinadamente  hago  lo  mismo.  Cuando  finalmente llegamos a la planta baja, estoy aliviada de que de  salga primero, porque tengo que inhalar una respiración muy profunda, teniendo en cuenta que no he respirado en por lo menos sesenta segundos. 

—¿A  dónde  se  dirigen  ustedes  tres?  —pregunta  Cap  una  vez  que todos bajamos del ascensor. 

—A casa, en San Diego —dice Corbin—. ¿Tienes plantes para Acción de Gracias? 

—Va  a  ser  un  día  muy  ocupado  para  los  vuelos  —dice  Cap—. 

Calculo  que  estaré  aquí  trabajando.  —Me  da  un  guiño  y  yo  le  guiño  de vuelta antes de que desplace su atención a Miles—. ¿Y tú, muchacho? ¿Te diriges a tu casa? 

Miles lo observa en silencio, de la misma manera silenciosa en que me  miraba  fijamente  en  el  elevador.  Eso  me  decepciona  enormemente, 57 

porque por un momento, tuve una pequeña luz de esperanza de que Miles me miraba como lo hacía porque sentía la misma atracción que yo siento cuando estoy cerca de él. Pero ahora, viendo su enfrentamiento visual con Cap, estoy casi segura de que no quiere decir que Miles se siente atraído por  una  persona  simplemente  por  quedarse  viéndola  descaradamente. 

Miles aparentemente sólo mira a  todo el mundo de esta forma. 

Unos muy silenciosos y torpes cinco segundos siguen, y ninguno de los  dos  habla.  ¿Quizás  a  Miles  no  le  gusta  que  se  refieran  a  él  como 

“muchacho”? 

—Ten  una  buena  Acción  de  Gracias,  Cap  —pronuncia  finalmente Miles, sin siquiera molestarse en responder a la pregunta. Se da la vuelta y comienza a caminar a través del vestíbulo con Corbin. 

Miro a Cap y me encojo de hombros. —Deséame suerte —le digo en voz baja—. Parece que el Sr. Archer podría estar teniendo otro mal día. 

Cap  sonríe.  —No  —dice,  retrocediendo  un  paso  hacia  su  silla—.  A algunas personas simplemente no les gustan las preguntas, es todo.  —Se deja  caer  y  me  da  un  saludo  de despedida.  Lo  saludo  de  vuelta  antes  de caminar hacia la salida. 

No puedo decir si Cap excusa a Miles por su comportamiento grosero porque él le gusta, o si simplemente excusa a  todos.  





—Conduciré  hasta  allí,  si  quieres  —le  dice  Miles  a  Corbin  cuando todos  llegamos  al  coche—.  Sé  que  no  has  dormido  todavía.  Puedes conducir de regreso mañana. 

Corbin está de acuerdo y Miles abre la puerta del lado del conductor. 

Me subo al asiento de atrás y trato de averiguar dónde sentarme. No sé si debería  sentarme  directamente  detrás  de  Miles,  en  medio,  o  detrás  de Corbin.  En  cualquier  lugar  que  me  siente,  lo  siento.  Él  está  en  todas partes. 

Todo es Miles. 

Eso  es  lo  que  pasa  cuando  una  persona  desarrolla  una  atracción hacia  alguien.  Él  es  nada  y,  de  repente,  está  en  todas  partes,  ya  sea  si quieres que lo esté o no. 

Esto me hace preguntarme si estoy en cualquier lugar para él, pero el pensamiento no dura mucho. Puedo decir cuando un hombre se siente atraído por mí y Miles, definitivamente, no entra en esa categoría. Es por eso  que  tengo  que  encontrar  la  forma  de  detener  lo  que  sea  que  siento cuando  estoy  cerca  de  él.  La  última  cosa  que  quiero  ahora  mismo  es  un enamoramiento  por  un  tonto  chico  cuando  apenas  tengo  tiempo  para centrarme en el trabajo y la escuela. 
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Saco  un  libro  de  bolsillo  de  mi  cartera  y  empiezo  a  leer.  Miles enciende la radio y Corbin coloca su asiento hacia atrás y mueve sus pies sobre  el  salpicadero.  —No  me  despierten  hasta  que  estemos  allí  —dice, poniendo su gorra sobre sus ojos. 

Echo un vistazo a Miles, que está ajustando el espejo retrovisor. Se da la vuelta y mira detrás de nosotros para retirarse  del lugar, y sus ojos se encuentran con los míos brevemente. 

—¿Estás  cómoda?  —pregunta.  Se  da  la  vuelta  antes  de  que  mi respuesta  llegue  y  pone  el  coche  en  marcha,  entonces  me  mira  por  el espejo retrovisor. 

—Sip  —digo.  Me  aseguro  de  mostrar  una  sonrisa  al  final  de  la palabra.  No  quiero  que  piense  que  estoy  molesta  porque  vino,  pero  es difícil  para  mí  no  parecer  cerrada  cuando  estoy  cerca  de  él,  ya  que  trato muy duro estarlo. 

Mira hacia delante, y yo vuelvo a mi libro. 

Treinta  minutos  pasan  y  el  movimiento  del  automóvil  acompañado de mi intento de leer está causándome dolor de cabeza. Dejo el libro a mi lado y vuelvo a acomodarme en el asiento trasero. Apoyo la cabeza hacia atrás y subo mis pies sobre la consola entre Miles y Corbin. Él mira hacia mí  por  el  espejo  retrovisor  y  sus  ojos  se  sienten  como  si  fueran  manos, 





corriendo  por  cada  centímetro  de  mí.  Sostiene  su  mirada  por  no  más  de dos segundos, luego vuelve a ver la carretera. 

 Odio esto. 

No tengo idea de lo que pasa por su cabeza. Nunca sonríe. Nunca se ríe.  No  coquetea.  Su  rostro  se  ve  como  si  mantuviera  un  velo  constante entre sus expresiones y el resto del mundo. 

Siempre  he  sido  una  fanática  de  los  chicos  callados.  En  primer lugar, porque la mayoría de los hombres hablan demasiado, y es doloroso tener que sufrir a través de cada pensamiento que pasa por sus cabezas. 

Sin  embargo,  Miles  me  hace  desear  que  no  fuera  tan  callado.  Quiero conocer todos los pensamientos que pasan por su cabeza. Especialmente el  pensamiento  que  está  ahí  ahora  mismo,  escondiéndose  detrás  de  esa inquebrantable expresión estoica. 

Todavía  estoy  viéndolo  por  el  espejo  retrovisor,  tratando  de entenderlo,  cuando  me  mira  de  nuevo.  Bajo  la  mirada  hacia  mi  teléfono, un poco avergonzada de que me atrapó viéndolo. Pero ese espejo es como un imán y maldita sea si mis ojos no se disparan hacia allí otra vez. 

Al segundo que observo el espejo de nuevo, él también está mirando. 
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Bajo la mirada. 



 Mierda. 

Este viaje está a punto de ser el más largo de toda mi vida. 

Lo hago por tres minutos, luego vuelvo a mirar. 

 Mierda. Lo hace también. 

Sonrío,  divertida  por  cualquiera  que  sea  este  juego  que  estamos jugando. 

Él sonríe, también. 

Él. 

Sonríe. 

También. 

Miles mira de vuelta al camino, pero su sonrisa se mantiene durante varios  segundos.  Lo  sé  porque  no  puedo  dejar  de  observarlo  fijamente. 

Quiero tomar una foto de su sonrisa antes de que desaparezca de nuevo, pero eso sería raro. 

Baja su brazo para descansarlo en la consola, pero mis pies están en su  camino.  Me  empujo  con  mis  manos.  —Lo  siento  —le  digo,  mientras comienzo a retirarlos. 







Sus dedos se envuelven alrededor de mi pie descalzo, deteniéndome. 

—Estás bien —dice. 

Su  mano  todavía  está  envuelta  alrededor  de  mi  pie.  Me  quedo observándolo una vez más. 

Santo  infierno,  su  pulgar  se  acaba  de  mover.  Lo  movió deliberadamente,   acariciando  un  lado  de  mi  pie.  Mis  muslos  se  aprietan juntos,  mi  respiración  se  detiene  en  mis  pulmones  y  mis  piernas  se tensan,  porque  maldita  sea  si  su  mano  simplemente  no  acarició  mi  pie antes de que la apartara. 

Tengo que masticar el interior de mi mejilla para no sonreír. 

 Creo que te sientes atraído por mí, Miles. 







Tan  pronto  como  llegamos  a  casa  de  mis  padres,  mi  papá  pone  a Corbin y a Miles a trabajar colgando las luces de navidad. Llevo nuestras 60 

cosas a la casa y les cedo a ellos mi habitación, ya que es la única con dos camas. Tomo el antiguo dormitorio de Corbin, luego me dirijo a la cocina para ayudar a mi mamá a terminar de preparar la cena. 

Acción  de  Gracias  ha  sido  siempre  un  asunto  pequeño  en  nuestra casa. A mamá y papá no les gustaba tener que elegir entre la familia, y mi papá casi nunca estaba en casa, ya que los tiempos más ocupados de un piloto,  en  el  año,  son  los  días  de  fiesta.  Mi  madre  decidió  que  Acción  de Gracias  se  reservaría  solamente  para  la  familia  inmediata,  así  que  cada año,  en  el  día  de  Acción  de  Gracias,  siempre  somos  sólo  Corbin,  mamá, papá, cuando  está en casa, y yo. El año pasado, sólo fuimos mamá y yo, ya que papá y Corbin estuvieron trabajando. 

Este año, estamos todos. 

Y  Miles.  

Es  extraño,  él  estando  aquí  de  esta  forma.  Mamá  parecía  feliz  de conocerlo, así que supongo que no le importó demasiado. Mi papá ama a todos y está más que feliz de tener a alguien que lo ayude con las luces de navidad, así que sé que la presencia de una tercera persona no le molesta en lo más mínimo. 

Mi  madre  me  pasa  la  bandeja  de  huevos  cocidos.  Empiezo agrietándolos para preparar huevos rellenos y ella se inclina sobre la isla 





de  la  cocina  y  apoya  su  barbilla  en  sus  manos.  —Ese  Miles  seguro  es guapo —dice, arqueando una ceja. 

Déjenme  explicar  algo  sobre  mi  madre.  Es  una  gran  mamá. 

 Realmente  una  gran  mamá.  Pero  nunca  me  he  sentido  cómoda hablando con  ella  sobre  chicos.  Todo  empezó  cuando  tenía  doce  años  y  tuve  mi primer  periodo.  Estaba  tan  emocionada  que  llamó  a  tres  de  sus  amigas para  contarles  antes  de  explicarme  qué  diablos  me  estaba  pasando. 

Aprendí muy pronto que los secretos no son secretos, una vez que llegan a sus oídos. 

—No  está  mal  —le  digo,  mintiendo  completamente.  Estoy absolutamente  mintiendo,  porque  es  guapo.  Su  cabello  castaño  dorado combina con esos cautivadores ojos azules , sus anchos hombros, la barba que  recubre  su  firme  mandíbula  cuando  ha  estado  unos  días  fuera  del trabajo, la forma en que siempre huele tan fantásticamente delicioso, como si acabara de salir de la ducha y ni siquiera se ha secado con una toalla. 

 Oh, Dios mío. 

 ¿Quién demonios soy en este momento? 

—¿Tiene novia? 
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Me  encojo  de  hombros.  —Realmente  no  lo  sé,  mamá.  —Llevo  la sartén  al  fregadero  y  dejo  correr  agua  sobre  los  huevos  para  aflojar  sus cáscaras—. ¿Cómo está papá? ¿Disfrutando su jubilación?  —le pregunto, tratando de cambiar de tema. 

Mi madre sonríe. Es una sonrisa de complicidad, y yo absolutamente odio esa sonrisa. 

Supongo que nunca tengo que decirle nada, porque es mi mamá. Ya lo sabe. 

Me  sonrojo,  luego  me  doy  la  vuelta  y  termino  de  pelar  los  malditos huevos. 
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Seis años antes… 



—Iré a casa de Ian está noche —digo. 
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A mi padre no le importa. Está saliendo con Lisa. Su mente está en Lisa. 

Su todo es Lisa. 

Su todo  solía ser Carol. A veces, su todo era Carol y Miles. 

Ahora, su todo es Lisa. 

Eso está bien, porque mi todo solía ser él y Carol. 

Ya no más. 

Le mando un mensaje para ver si ella quiere encontrarme en algún lugar. 

Me dice que Lisa 

acaba de salir para venir a mi casa. Dice que puedo ir a su casa y recogerla. 

Cuando llego allí, no sé si debería salir del auto. 

No sé si ella quiere que lo haga. 

Yo quiero. 

Camino hacia la puerta y golpeo. No estoy seguro de qué decir cuando 





abra la puerta. Parte de mí quiere decirle que lo siento, que no debería haberla besado. 

Otra parte quiere hacerle un millón de preguntas hasta saber todo sobre ella. 

Pero la mayor parte de mí quiere besarla de nuevo, sobre todo ahora que la puerta está abierta y se encuentra justo frente a mí. 

—¿Quieres entrar un rato? —pregunta—. Ella no estará de vuelta hasta dentro de unas horas, por lo menos. 

Asiento. 

Me pregunto si ella ama mi asentimiento tanto como yo amo el suyo. 

Cierra la puerta detrás de mí, y miro alrededor. Su apartamento es pequeño. Nunca he vivido en un lugar tan pequeño. 

Creo que me gusta. 

Mientras más pequeña sea la casa, la familia más se ve obligada a amarse unos a otros. No tienen espacio extra para  no hacerlo. Me hace 63 

desear que mi papá y yo consiguiéramos un lugar más pequeño. 

Un lugar donde estaríamos obligados a interactuar. 

Un lugar donde dejaríamos de tener que fingir que mi madre no dejó demasiado espacio en 

nuestra casa luego de su muerte. 

Rachel se dirige a la cocina. Me pregunta si quiero algo para beber. 

La sigo y le pregunto qué tiene. Me dice que tiene casi todo excepto leche, té, refrescos, café, jugo y alcohol. —Espero que te guste el agua —dice. Se ríe de sí misma. 

Me río con ella. —Agua está perfecto. Habría sido mi primera elección. 

Nos consigue a cada uno un vaso con agua. 

Nos apoyamos contra mostradores opuestos. 

Nos miramos el uno al otro. 

 No debería haberla besado anoche. 

—No debería haberte besado, Rachel. 

—No debería haberte dejado —me dice. 





Nos miramos un poco más. Me pregunto si me dejaría besarla de nuevo. 

Me pregunto si yo lo permitiría. 

—Será fácil detener esto —digo. 

 Estoy mintiendo. 

—No, no lo será —dice ella. 

 Está diciendo la verdad. 

—¿Crees que ellos se casarán? 

Asiente. Por alguna razón, no me gusta mucho este asentimiento. 

No me gusta la pregunta que está contestando. 

—¿Miles? 

Mira sus pies. Dice mi nombre como si fuera un arma y estuviera disparando un tiro de advertencia del cual se supone que debo correr. 

Corro. —¿Qué? 

—Sólo rentamos el apartamento por un mes. La escuché 64 

en el teléfono con él ayer. —Me mira de nuevo. 

—Nos vamos a mudar contigo en dos semanas. 

 Tropiezo con el obstáculo. 

Ella se va a mudar conmigo. 

Ella estará viviendo en mi casa. 

Su madre va a llenar todos los espacios vacíos de mi madre. 

Cierro los ojos.  Todavía veo a Rachel. 

Los abro.  Observo a Rachel. 

Me doy la vuelta y agarro el mostrador. Dejo caer la cabeza entre mis hombros. No sé qué hacer. No quiero que ella me guste. 

 No quiero enamorarme de ti, Rachel. 

No soy estúpido. Sé cómo funciona la lujuria. 

La lujuria quiere lo que la lujuria no puede tener. 

La lujuria quiere que tenga a Rachel. 

 La razón quiere que Rachel se vaya. 

Tomo el lado de la razón, y me giro para enfrentarla otra vez. 





—Esto no irá a ninguna parte —le digo—. Esta cosa con nosotros. No terminará bien. 

—Lo sé —susurra. 

—¿Cómo lo detenemos? —le pregunto. 

Me mira, esperando que responda mi propia pregunta. 

No puedo. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO FUERTE Y ENSORDECEDOR. 

Quiero cubrir mis oídos con las manos. 

Quiero cubrir mi corazón con una armadura. 

 Ni siquiera te conozco, Rachel. 

—Debería irme —digo. 

Me dice que está bien. 
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—No puedo —susurro. 

Vuelve a decir que está bien. 

Nos miramos el uno al otro. 

Tal vez si la miro lo suficiente, me cansaré de hacerlo. 

Quiero saborearla otra vez. 

Tal vez si logro saborearla lo suficiente, también me cansaré. 

No espera que yo la alcance. Me encuentra a mitad de camino. 

Agarro su rostro y ella mis brazos, y nuestras culpas colisionan cuando nuestras bocas lo hacen. Nos mentimos acerca de la verdad. 

Nos decimos que tenemos esto… cuando no lo tenemos en lo absoluto. 

Mi piel se siente mejor con ella tocándola. Mi cabello se siente mejor con sus manos en él. Mi boca se siente mejor con su lengua dentro de mí. 

Me gustaría que pudiéramos respirar así. 

 Vivir así. 





La vida se sentiría mejor con ella de esta manera. 

Su espalda está contra la nevera ahora. Mis manos están a los lados de su cabeza. Me alejo y la miro. 

—Quiero hacerte un millón de preguntas —le digo. 

Sonríe. —Supongo que será mejor que empieces. 

—¿A dónde irás a la universidad? 

—Michigan —dice—. ¿Qué hay de ti? 

—Me voy a quedar aquí para conseguir mi licenciatura, y luego mi mejor amigo, Ian, y yo iremos a la escuela de aviación. Quiero ser piloto. ¿Qué quieres ser? 

—Feliz —dice con una sonrisa. 

Esa es la respuesta perfecta. 

—¿Cuándo es tu cumpleaños? —le pregunto. 

—Tres de enero —dice—. Cumpliré dieciocho años. ¿Cuándo es el tuyo? 

—Mañana —le digo—. Cumpliré dieciocho. 
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No cree que mi cumpleaños sea mañana. Le muestro mi cédula de identidad. Me dice feliz casi cumpleaños. Me besa de nuevo. 

—¿Qué pasa si ellos se casan? —le pregunto. 

—Nunca aprobarán que estemos juntos, incluso si no se casaran. 

Tiene razón. Sería difícil explicarles a sus amigos. Difícil de explicar al resto de la familia. 

—¿Así que cuál es el punto de seguir con esto si sabemos que no terminará bien? —le pregunto. 

—Porque no sabemos cómo detenernos. 

Tiene razón. 

—Te vas a Michigan en siete meses, y yo estaré aquí en San Francisco. Tal vez esa es nuestra respuesta. 

Asiente. —¿Siete meses? 

Asiento. Toco sus labios con mi dedo, porque sus labios son del tipo de labios que necesitan apreciación, incluso cuando no están 





siendo besados. —Hacemos esto durante siete meses. No le decimos a nadie. Entonces… —Dejo de hablar, porque no sé cómo decir las palabras:  Nos detenemos. 

—Entonces, nos detenemos —susurra. 

—Entonces, nos detenemos —concuerdo. 

Ella asiente, y realmente puede escuchar nuestra cuenta regresiva comenzar. 

La beso, y se siente mucho mejor ahora que tenemos un plan. 

—Tenemos esto, Rachel. 

Sonríe en acuerdo. —Tenemos esto, Miles. 

Le doy a su boca la apreciación que merece. 

 Te voy a amar por siete meses, Rachel. 
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—Enfermera  —grita  Corbin.  Entra  a  la  cocina  y  Miles  está siguiéndolo. Corbin se hace a un lado y apunta hacia Miles. Su mano está cubierta de sangre. Está goteando. Miles me mira como si yo tuviera que saber qué hacer.  Esto no es una sala de emergencias. Esta es la cocina de mi mamá. 
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—¿Un  poco  de  ayuda?  —dice  Miles,  agarrando  su  muñeca  con fuerza. Su sangre está goteando por todo el piso. 

—¡Mamá! —grito—. ¿Dónde está tu botiquín de primeros auxilios? —

Estoy abriendo gabinetes, tratando de encontrarlo. 

—¡En el cuarto de baño de la planta baja! ¡Debajo del fregadero!   —

grita. 

Señalo hacia el baño y Miles me sigue. Abro el gabinete y saco el kit. 

Cerrando la tapa del inodoro, le ordeno a Miles que tome asiento, luego me siento en el borde de la bañera y jalo su mano hacia mí. —¿Qué hiciste? —

Empiezo a limpiarlo e inspeccionar el corte. Es profundo, justo a través del centro de la palma. 

—Agarré la escalera. Se estaba cayendo. 

Niego con la cabeza. —Deberías haberla dejado caer. 

—No pude —dice—. Corbin se encontraba en ella. 

Levanto  la  vista  hacia  él  y  me  mira  con  esos  ojos  azules  intensos. 

Miro su mano de nuevo. —Necesitas puntos. 

—¿Estás segura? 

—Sí —le digo—. Puedo llevarte a la sala de emergencias. 





—¿No puedes coserla aquí? 

Niego con la cabeza. —No tengo los suministros adecuados. Necesito puntos. Es bastante profunda. 

Usa  la  otra  mano  para  hurgar  en  el  botiquín  de  primeros  auxilios. 

Saca un carrete de hilo y me lo da. —Haz tu mejor esfuerzo. 

—No es como coser un maldito botón, Miles. 

—No  voy  a  pasar  todo  el  día  en  una  sala  de  emergencia  por  una cortada. Haz lo que puedas. Estaré bien. 

No  quiero  que  pase  el  día  en  la  sala  de  emergencias.  Eso  significa que  no  estaría   aquí.  —Si  tu  mano  se  infecta  y  te  mueres,  voy  a  negar cualquier participación mía en esto. 

—Si  mi  mano  se  infecta  y  muero,  estaría  demasiado  muerto  para culparte. 

—Buen  punto  —le  digo.  Limpio  la  herida  de  nuevo,  luego  tomo  los suministros  que  necesitaré  y  los  pongo  sobre  el  mostrador.  No  puedo conseguir un buen ángulo con la forma en que estamos posicionados, así que me pongo de pie y apoyo la pierna en el borde de la bañera, poniendo su mano sobre ella. 
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 Pongo su mano sobre mi pierna. 

 Oh, diablos. 

Esto no va a funcionar con su brazo colocado sobre mi pierna así. Si quiero que mis manos mantengan la calma y no tiemblen, voy a tener que reposicionarnos. 

—Esto no funcionará  —le digo, volviéndome hacia él. Tomo su mano y la apoyo sobre el mostrador, y luego me paro directamente delante de él. 

La otra forma funcionaba mejor, pero no puedo tenerlo tocando mi pierna mientras hago esto. 

—Te va a doler —advierto. 

Se ríe como si conociera el dolor y. para él, esto no fuera dolor. 

Perforo su piel con la aguja y ni siquiera se estremece. 

No hace ni un sonido. 

Me mira trabajar tranquilamente. De vez en cuando, levanta la vista de la mano y mira mi cara. No hablamos, como siempre. 

Trato de ignorarlo. Trato de concentrarme en su mano, en su herida y  cuán  desesperadamente  necesita  ser  cerrada,  pero  nuestros  rostros están  tan  cerca  y  puedo  sentir  su  aliento  en  mi  mejilla  cada  vez  que exhala. Y comienza a exhalar mucho. 





—Tendrás una cicatriz —le digo en un susurro silencioso. 

Me pregunto a dónde fue el resto de mi voz. 

Empujo la aguja por cuarta vez. Sé que duele, pero él no permite que se note. Cada vez que esto perfora su piel, tengo que detenerme de hacer una mueca de dolor por él. 

Debería concentrarme en su herida, pero lo único que puedo sentir es  el  hecho  de  que  nuestras  rodillas  se  están  tocando.  La  mano  que  no estoy cosiendo está apoyada en la parte superior de su rodilla. Una de las puntas de sus dedos está rozando mi rodilla. 

No  tengo  idea  de  lo  mucho  que  puede  estar  pasando  en  este momento, pero en todo lo que me puedo concentrar es en la punta de ese dedo.  Se  siente  tan  caliente  contra  mis  vaqueros  como  un  hierro  de marcar. Aquí está él, con una herida grave, empapando de sangre la toalla bajo  su  mano,  mi  aguja  perforando  su  piel,  y  lo  único  en  lo  que  puedo concentrarme es en ese pequeño contacto entre mi rodilla y su dedo. 

Me  hace  preguntarme  cómo  se  sentiría  ese  roce  si  no  hubiera  una capa de tela entre nosotros. 

Nuestros  ojos  se  encuentran  durante  dos  segundos  y  luego, 70

rápidamente,  vuelve  la  mirada  a  su  mano.  Aunque  no  la  mira  del  todo ahora. Me observa y hago mi mejor esfuerzo para ignorar la forma en que respira. No puedo decir si su respiración se ha acelerado por lo cerca que estamos o porque lo estoy lastimando. 

 Dos de las puntas de sus dedos están tocando mi rodilla. 

 Tres. 

Inhalo de nuevo y trato de concentrarme en terminar sus puntadas. 

 No puedo. 

Es  deliberado.  Este  contacto  no  es  un  roce  accidental.  Me  está tocando  porque   quiere   tocarme.  Sus  dedos  se  arrastran  alrededor  de  mi rodilla y su mano se desliza hacia la parte posterior de mi pierna. Pone su frente  contra  mi  hombro  con  un  suspiro,  y  me  aprieta  la  pierna  con  la mano. 

No tengo ni idea de cómo todavía estoy de pie. 

—Tate —susurra. Dice mi nombre dolorosamente, así que hago una pausa en lo que estoy haciendo y espero que me diga que le duele. Espero que  me  pida  que  le  dé  un  minuto.  Es  por  eso  que  me  toca,  ¿no  es  así? 

¿Porque lo estoy lastimando? 

No  habla  de  nuevo,  así que  termino  la  última  puntada  y  amarro  el hilo. 





—Se  acabó  —le  digo,  recolocando  los  artículos  en  el  mostrador.  No me libera, por lo que no me alejo de él. 

Su mano lentamente comienza a deslizarse hacia arriba por la parte posterior de mi pierna, hacia mi muslo, alrededor de mi cadera y hasta mi cintura. 

 Respira, Tate. 

Sus  dedos  agarran  mi  cintura  y  me  tira  más  cerca,  aún  con  la cabeza presionada contra mí. Mis manos encuentran sus hombros, porque tengo que aferrarme a algo para no perder el equilibrio. Cada músculo de mi cuerpo de alguna manera se olvidó de cómo hacer su trabajo. 

Todavía estoy de pie y él sigue sentado, pero estoy posicionada entre sus piernas ahora que me puso tan cerca. Poco a poco comienza a levantar su rostro de mi hombro y tengo  que cerrar los ojos, porque me pone tan nerviosa que no puedo mirarlo. 

Siento  que  levanta  su  rostro  para  mirarme,  pero  mis  ojos  siguen cerrados.  Los  aprieto  un  poco  más.  No  sé  por  qué.  No  sé  nada  en  este momento. Sólo sé de Miles. 

Y en este momento, creo que Miles quiere besarme. 
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Y en este momento, estoy malditamente segura de que quiero besar a Miles. 

Su  mano  se  arrastra  lentamente  por  mi  espalda  hasta  que  está tocándome la nuca. Siento que ha dejado marcas en cada parte de mí que ha tocado. Sus dedos están en la base de mi cuello y su boca se encuentra a  menos  de  un  centímetro  de  mi  mandíbula.  Tan  cerca  que  no  puedo distinguir  si  son  sus  labios  o  su  respiración  lo  que  está  abanicando  mi piel. 

Siento como si estuviera a punto de morir, y no hay absolutamente nada en ese botiquín de primeros auxilios que pueda salvarme. 

Aprieta su agarre en mi cuello... y luego me mata. 

 O  me  besa.  No  puedo  decir  cuál, puesto  que  estoy  bastante  segura de que se sentirían igual. Sus labios contra los míos se sienten como todo. 

Como vivir, morir y renacer, todo al mismo tiempo. 

 Buen Dios. Me está besando. 

Su  lengua  ya  está  en  mi  boca,  acariciando  suavemente  la  mía  y  ni siquiera recuerdo cómo sucedió. Sin embargo, estoy de acuerdo con esto. 

Estoy de acuerdo con esto. 





Comienza a ponerse de pie, pero su boca se mantiene en la mía. Me guía  unos  pocos  metros  hasta  la  pared  detrás  de  mí,  reemplazando  la mano que se encontraba en mi nuca. Ahora está tocando mi cintura. 

 Oh, Dios mío, su boca es tan posesiva. 

Sus dedos están extendidos de nuevo, clavándose en mi cadera. 

 Santo infierno, acaba de gemir. 

Su mano se mueve de mi cintura y se desliza hasta mi pierna. 

 Mátenme ahora. Sólo mátenme ahora. 

Levanta  mi  pierna,  la  envuelve  alrededor  de  él  y  luego  se  presiona contra mí tan  maravillosamente que gimo en su boca.  El beso llega a un abrupto fin. 

 ¿Por qué está alejándose? No te detengas, Miles. 

Deja caer la pierna y su palma golpea la pared al lado de mi cabeza como si necesitara el apoyo para seguir en pie. 

 No, no, no. Sigue adelante. Pon tu boca en la mía de nuevo. 

Trato de mirarlo a los ojos otra vez, pero están cerrados. 
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Están lamentando esto. 



 No los abra, Miles. No quiero ver que te arrepientes de esto. 

Presiona  la  frente  contra  la  pared  al  lado  de  mi  cabeza,  todavía inclinado  contra  mí,  mientras  permanecemos  en  silencio,  tratando  de devolver  el  aire  a  nuestros  pulmones.  Después  de  varias  respiraciones profundas,  se  aleja  de  la  pared,  se  da  la  vuelta  y  camina  hacia  el mostrador. Por suerte, no vi sus ojos antes de que los abriera y ahora se encuentra de espaldas a mí, así que no puedo ver el arrepentimiento que obviamente  siente.  Toma  un  par  de  tijeras  médicas  y  recorta  un  rollo  de gasa. 

Estoy pegada a la pared. Creo que me quedaré aquí para siempre. 

Ahora soy un papel tapiz. Eso es todo. Eso es todo lo que soy. 

—No  debería  haber  hecho  eso  —dice.  Su  voz  es  firme.  Dura.  Como metal. Como una espada. 

—No me importa  —le digo. Mi voz no es firme. Es como líquido. Se evapora. 

Envuelve la mano herida, y luego se gira y me enfrenta. 

Sus ojos son firmes al igual que su voz. También son duros, como el metal.  Como  espadas,  cortando  las  cuerdas  que  sostenían  la  poca esperanza que tenía para él y para mí en ese beso. 







—No me dejes hacer eso otra vez —dice. 

Quiero que vuelva a hacerlo más de lo que quiero la cena de Acción de Gracias, pero no lo digo.  No puedo hablar, porque su arrepentimiento está atrapado en mi garganta. 

Abre la puerta del baño y se va. 

Todavía estoy pegada a la pared. 

¿Qué. Diablos? 







Ya no estoy pegada a la pared del baño. 

Ahora estoy pegada a mi silla, convenientemente sentada en la mesa junto a Miles. 

Miles,  a  quien  no  le  he  hablado  desde  que  se  refirió  a  sí  mismo,  a nosotros, o a nuestro beso, como “eso”. 
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 No me dejes hacer “eso” otra vez. 

No  podía  detenerlo  si  quería  hacerlo.  Quiero  “eso”  tanto  que  no puedo  ni  comer,  y  él  probablemente  no  sabe  lo  mucho  que  me  gusta  la cena  de  Acción  de  Gracias.  Lo  que  significa  que   realmente  quiero  mucho 

“eso”, y “eso” no se refiere al plato de comida delante de mí. “Eso” es Miles. 

Nosotros. Yo besando a Miles. Miles besándome. 

De repente estoy muy sedienta. Agarro mi vaso y tomo la mitad del agua en tres grandes tragos. 

—¿Tienes novia, Miles? —pregunta mi madre. 

 Sí,  mamá.  Sigue  haciéndole  preguntas  como  esa,  ya  que  estoy demasiado asustada para hacerlas yo misma. 

Miles se aclara la garganta. —No, señora —dice. 

Corbin se  ríe por lo bajo, lo que  suscita una nube de decepción en mi  pecho.  Al  parecer,  Miles  tiene  el  mismo  punto  de  vista  sobre  las relaciones que Corbin, y Corbin encuentra divertido que mi madre asuma que él es capaz de comprometerse. 

De  repente,  encuentro  el  beso  que  compartimos  mucho  menos impactante. 





—Bueno, ¿no eres un buen partido, entonces? —dice ella—. Piloto de aerolínea, soltero, guapo, educado. 

Miles no responde. Sonríe débilmente y empuja un bocado de papas en su boca. No quiere hablar de sí mismo. 

Eso es muy malo. 

—Miles  no  ha  tenido  una  novia  en  mucho  tiempo,  mamá  —dice Corbin, confirmando mi sospecha—. Sin embargo eso no quiere decir que sea soltero. 

Mi  mamá  inclina  la  cabeza,  confundida.  Yo  también.  Lo  mismo ocurre con Miles. 

—¿Qué quieres decir? —pregunta. Sin embargo, sus ojos se amplían de    inmediato—.  ¡Oh!  Lo  siento  mucho.  Eso  es  lo  que  me  pasa  por  ser entrometida —dice la última parte de la frase como si acabara de llegar a una conclusión a la que todavía no he llegado. 

Está disculpándose con Miles. Está avergonzada. 

 Todavía confundida. 

—¿Me estoy perdiendo algo? —pregunta mi papá. 
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Mi madre apunta su tenedor a Miles. —Es gay, querido —dice ella. 

 Um… 

—No lo es —dice mi papá con firmeza, riéndose de su conjetura. 

Estoy sacudiendo la cabeza.  No sacudas la cabeza, Tate.  

—Miles no es gay —digo a la defensiva, mirando a mi madre. 

 ¿Por qué dije eso en voz alta? 

Ahora  Corbin  parece  confundido.  Mira  a  Miles.  Una  cucharada  de patatas se detuvo en el aire delante de Miles y su ceja  está arqueada. Él está mirando a Corbin. 

—Oh, mierda —dice Corbin—. No sabía que era un secreto. Amigo, lo siento mucho. 

Miles  baja  la  cucharada  de  puré  de  patatas  a  su  plato,  todavía observando a Corbin con una mirada perpleja. —No soy gay. 

Corbin asiente. Levanta las manos y murmura—: Lo siento. —Como si no tuviera la intención de revelar un secreto tan grande. 

Miles  sacude  la  cabeza.  —Corbin.  No  soy  gay.  Nunca  lo  he  sido  y estoy bastante seguro de que nunca lo seré. ¿Qué demonios, hombre? 

Corbin  y  Miles  se  miran  uno  al  otro,  y  todos  los  demás  están mirando a Miles. 





—P-pero —tartamudea Corbin—, dijiste... una vez me dijiste... 

Miles suelta la cuchara y se tapa la boca con la mano, sofocando la risa en voz alta. 

 Oh, Dios mío, Miles. Riendo. 

 Ríe,  ríe,  ríe.  Por  favor,  creo  que  esto  es  lo  más  divertido  que  ha pasado,  porque  su  risa  también  es  mucho  mejor  que  la  cena  de  Acción  de Gracias. 

—¿Qué te dije que te hizo pensar que era gay? 

Corbin  se  recuesta  en  la  silla.  —No  recuerdo  exactamente.  Dijiste algo sobre no estar con una chica en más de tres años. Sólo pensé que era tu manera de decirme que eras gay. 

Todo el mundo se está riendo. Incluso yo. 

—¡Eso fue hace más de tres años! Todo este tiempo, ¿pensaste que era gay? 

Corbin sigue confundido. —Pero... 

Lágrimas. Miles tiene lágrimas de reírse tan fuerte. 

Es hermoso. 
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Me  siento  mal  por  Corbin.  Está  de  cierta  forma  avergonzado.  Sin embargo, me gusta que Miles piense que es divertido. Me gusta que no lo avergüence. 

—¿Tres años? —dice mi papá, atorado en el mismo pensamiento en el que todavía estoy un poco atascada. 

—Eso  fue  hace  tres  años  —dice  Corbin,  finalmente  riendo  junto  a Miles—. Probablemente ahora son seis. 

La mesa lentamente se vuelve tranquila.  Esto avergüenza a Miles. 

Sigo  pensando  en  ese  beso  en  el  baño  y  como  sé  que  es  un  hecho que no han pasado seis años desde que estuvo con una chica. Un tipo con una boca tan posesiva como esa, sabe cómo usarla y estoy segura de que la usa mucho. 

No quiero pensar en ello. 

No quiero que mi  familia piense en ello. 

—Estás  sangrando  de  nuevo  —le  digo,  bajando  la  vista  a  la  gasa empapada en sangre que todavía está envuelta alrededor de su mano. Me vuelvo a mi madre—. ¿Tienes algún vendaje líquido? 

—No —dice ella—. Esas cosas me asustan. 

Miro a Miles. —Después de comer, la revisaré —le digo. 







Miles  asiente  pero  nunca  me  mira.  Mi  madre  me  pregunta  por  el trabajo, y Miles ya no es el centro de atención. Creo que está aliviado por eso. 







Apago la luz y me arrastro en la cama, sin saber qué hacer con lo de hoy. No volvimos a hablar después de la cena, incluso aunque tardé unos buenos diez minutos vendando su herida en la sala de estar. 

No  hablamos  durante  todo  el  proceso.  Nuestras  piernas  no  se tocaron.  Su  dedo  no  tocó  mi  rodilla.  Ni  siquiera  me  miró.  Sólo  miró  su mano todo el tiempo, se centró en eso como si fuera a caerse si desviaba la mirada. 

No  sé  qué  pensar  de  Miles  o  de  ese  beso.  Él  obviamente  se  siente atraído hacia mí, de lo contrario no me habría besado. Lamentablemente, eso es suficiente para mí. Ni  siquiera me importa  si le   gusto. Sólo  quiero 76 

que se sienta atraído por mí, porque el gusto puede venir después. 

Cierro  los  ojos  y  trato  de  conciliar  el  sueño  por  quinta  vez,  pero  es inútil. Ruedo hacia mi costado, de frente a la puerta, justo a tiempo para ver  la  sombra  de  los  pies  de  alguien  acercarse  a  ella.  Miro  la  puerta, esperando  a  que  se  abra,  pero  las  sombras  desaparecen  y  los  pasos continúan  por  el  pasillo.  Estoy  casi  segura  de  que  era  Miles,  pero  sólo porque  ahora  él  es  la  única  persona  en  mi  mente.  Libero  unas  cuantas respiraciones  controladas  con  el  fin  de  calmarme  lo  suficiente  como  para decidir si quiero seguirlo. Voy sólo en la tercera respiración cuando salgo de la cama. 

Debato  si  cepillarme  los  dientes  de  nuevo,  pero  sólo  han  pasado veinte minutos desde la última vez que los lavé. 

Reviso mi cabello en el espejo, luego abro la puerta de mi habitación y camino lo más silenciosamente que puedo hacia la cocina. 

Cuando  giro  por  la  esquina,  lo  veo.  Por  completo.  Apoyado  en  la barra, frente a mí, casi como si me esperara. 

 Dios, odio eso. 

Pretendo  que  es  sólo  una  coincidencia  que  termináramos  aquí  al mismo  tiempo,  a  pesar  de  que  es  medianoche.  —¿No  puedes  dormir?  —

Camino por su lado hacia la nevera y alcanzo el jugo de naranja. Lo saco, 





me sirvo en un vaso y luego me apoyo en la encimera frente a él. Me mira, pero no responde a mi pregunta. 

—¿Eres sonámbulo? 

Sonríe, empapándome, desde la cabeza a los pies, con sus ojos como una esponja. —Te gusta mucho el jugo de naranja —dice, divertido. 

Miro mi vaso, luego de nuevo a él, y me encojo de hombros. Da un paso  hacia  mí  y  señala  el  vaso.  Se  lo  entrego,  lo  lleva  a  sus  labios  para tomar  un  trago  lento  y  me  lo  devuelve.  Todos  estos  movimientos  son completados sin siquiera romper el contacto visual conmigo. 

Bueno,  ahora definitivamente me encanta el jugo de naranja. 

—También me encanta —dice, aunque nunca le respondí. 

Dejo  el  vaso  junto  a  mí,  agarro  los  bordes  de  la  encimera  y  me impulso  hasta  sentarme  sobre  ella.  Pretendo  que  no  invade  todo  mi  ser, pero sigue estando en todas partes. Llenado la cocina. 

La  casa entera. 

Está demasiado tranquilo. Decido hacer el primer movimiento. 

—¿De verdad han pasado seis años desde que tuviste una novia? 
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Asiente sin dudarlo y, a la vez, estoy sorprendida y extremadamente complacida  por  esa  respuesta.  No  estoy  segura  de  por  qué  me  gusta. 

Supongo  que  es  simplemente  mucho  mejor  de  lo  que  me  imaginaba  que era su vida. 

—Vaya.  ¿Por  lo  menos  has  tenido...?  —No  sé  cómo  terminar  esta frase. 

—¿Tenido sexo? —interpone. 

Me alegro que la única luz sea la que se encuentra sobre la estufa de la cocina, porque estoy absolutamente ruborizada. 

—No  todo  el  mundo  quiere  las  mismas  cosas  de  la  vida  —dice.  Su voz  es  suave,  como  un  edredón  de  plumas.  Quiero  rodar  sobre  ella, envolverme en esa voz. 

—Todo  el  mundo  quiere  amor  —digo—.  O  al  menos  sexo.  Es  la naturaleza humana. 

 No puedo creer que estemos teniendo esta conversación. 

Cruza  los  brazos  sobre  su  pecho.  Y  sus  pies  en  los  tobillos.  He notado  que  esta  es  su  posición  de  armadura  personal.  Pone  su  escudo invisible de nuevo, protegiéndose de dar demasiado. 

—La mayoría de la gente no puede tener uno sin lo otro —dice—. Así que  me  parece  más  fácil  simplemente  renunciar  a  ambos.  —Me  estudia, 





midiendo  mi  reacción  a  sus  palabras.  Hago  mi  mejor  esfuerzo  para  no darle una. 

—Entonces, ¿cuál de los dos es lo que no quieres, Miles? —Mi voz es vergonzosamente débil—. ¿Amor o sexo? 

Sus ojos siguen siendo los mismos, pero su boca cambia. Sus labios se curvan en apenas una sonrisa. —Creo que ya sabes la respuesta a eso, Tate. 

 Vaya. 

Dejo  salir  un  suspiro  controlado,  sin  importarme  si  sabe  que  esas palabras me afectaron como lo hicieron. La forma en que dice mi nombre me  hace  sentir  igual  de  nerviosa  como  lo  hizo  su  beso.  Cruzo  la  pierna sobre  mi  rodilla,  esperando  que  no  note  que  es  mi  propia  armadura personal. 

Sus ojos caen a mis piernas y lo observo inhalar suavemente. 

 Seis años. Increíble. 

Miro hacia mis piernas también. Quiero hacerle otra pregunta, pero no  puedo  mirarlo  cuando  la  formulo—:  ¿Cuánto  tiempo  ha  pasado  desde que besaste a una chica? 
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—Ocho horas —responde sin dudar. Levanto la mirada hacia la suya y sonríe, porque sabe lo que le pregunto—. Lo mismo —pronuncia en voz baja—. Seis años. 

No sé lo que me sucede, pero algo cambia. Algo se derrite. Algo duro o frío, o cubierto en mi propia armadura personal, se convierte en líquido ahora  que  comprendo  lo  que  significó  ese  beso.  Siento  que  no  soy  nada más que líquido, y líquido no funciona bien para ponerse de pie o alejarse caminando, así que no me muevo. 

—¿Estás bromeando? —pregunto, incrédula. 

Creo que ahora es él quien se sonroja. 

Estoy  tan  confundida.  No  entiendo  cómo  lo  he  juzgado  tan  mal  o cómo  es  siquiera  posible  lo  que  dice.  Es  guapo.  Tiene  un  gran  trabajo. 

Definitivamente  sabe  cómo  besar,  así  que  ¿por  qué  no  lo  ha  estado haciendo? 

—¿Cuál  es  tu  problema  entonces?  —le  pregunto—.  ¿Tienes  alguna enfermedad de transmisión sexual? —Es culpa de la enfermera en mí. No tengo ningún filtro médico. 

Se  ríe.  —Estoy  bastante  limpio  —dice.  Sin  embargo,  sigue  sin explicarse. 





—Si han pasado seis años desde que besaste a una chica, ¿por qué me besaste? Tenía la impresión de que yo ni siquiera te gustaba. Eres muy difícil de leer. 

No me pregunta por qué tenía la impresión de que no le gustaba. 

Creo  que  si  es  obvio  para  mí  que  él  es  diferente  cuando  está  a  mí alrededor, lo ha hecho intencionalmente. 

—No es que no me gustes, Tate. —Suspira profundamente y pasa las manos por su cabello, agarrando su nuca—. Es sólo que no quiero que me gustes. No quiero que  nadie me guste. No quiero  salir con nadie. No quiero amar  a  nadie.  Yo  sólo...  —Cruza  los  brazos  de  nuevo  sobre  su  pecho,  y mira hacia el suelo. 

—¿Tú  sólo,  qué?  —pregunto,  pidiéndole  que  termine  la  frase.  Su mirada lentamente se levanta hacia la mía y me esfuerzo por permanecer sentada  sobre  la  encimera,  debido  a  la  forma  en  que  me  mira;  como  si fuera la cena de Acción de Gracias. 

—Me siento atraído por ti, Tate —dice en voz baja—. Te quiero, pero te quiero sin ninguna de esas cosas. 

Me quedo sin mente. 
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Cerebro = líquido. 

Corazón = mantequilla. 

Sin embargo, todavía puedo suspirar, así que lo hago. 

Espero  hasta  que  soy  capaz  pensar  de  nuevo.  Entonces  pienso mucho. 

Acaba  de  admitir  que  quiere  tener  sexo  conmigo;  simplemente  no quiere  que  suceda  nada  más.  No  sé  por  qué  esto  me  halaga.  Debería hacerme  querer  golpearlo,  pero  el  hecho  de  me  eligiera  para  besarme después  de  no  besar  a  nadie  durante  seis  años  consecutivos,  hace  que esta nueva confesión se sienta como si hubiera ganado un Pulitzer2. 

Nos miramos de nuevo. Se ve un poco nervioso. Estoy segura que se pregunta si me molestó. No quiero que piense eso, porque honestamente, quiero gritar “¡Gané!” a todo pulmón. 

No  tengo  idea  de  qué  decir.  Hemos  tenido  las  conversaciones  más extrañas  e incómodas desde que lo conocí, y ésta definitivamente lleva la delantera. 

—Nuestras conversaciones son tan raras —digo. 



2  Es  un  premio  por  logros  en  el  periodismo  impreso  y  en  línea,  la  literatura  y  la composición musical en los Estados Unidos. 





Se ríe con alivio. —Sí. 

La palabra  sí  es mucho más hermosa saliendo de su boca, mezclada con esa voz. Él podría, probablemente, hacer que cualquier palabra suene hermosa.  Trato  de  pensar  en  una  palabra  que  odie.  Creo  que  odio  la palabra   buey3.  Es  una  palabra  fea.  Demasiado  corta  y  abreviada.  Me pregunto si su voz podría hacer que me guste esa palabra. 

—Di la palabra buey. 

Su ceja se levanta, como preguntándose si me escuchó bien. Piensa que soy extraña. 

 No me importa. 

—Sólo dila —le digo. 

—Buey —dice, con una ligera vacilación. 

Sonrío.  Me encanta la palabra buey. Es mi nueva palabra favorita.  

—Eres tan extraña —dice, divertido. 

Descruzo las piernas. Lo nota. —Así que, Miles —digo—, déjame ver si lo entiendo bien. No has tenido sexo en seis años. No has tenido novia en seis años. No has besado a una chica en ocho horas. No te gustan las 80 

relaciones,  obviamente.  O  el   amor.  Pero  eres  un  chico.  Los  chicos  tienen necesidades. 

Me  mira,  todavía  divertido.  —Continua  —dice  con  esa  sonrisa involuntariamente sexy. 

—No  quieres  sentirte  atraído  por  mí,  pero  lo  estás.  Quieres  tener sexo conmigo, pero no quieres salir conmigo. Tampoco quieres  amarme. Ni que  yo te ame. 

Todavía  lo  divierto.  Sigue  sonriendo.  —No  sabía  que  era  tan transparente. 

 No lo eres, Miles. Créeme. 

—Si hacemos esto, creo que debemos tomarnos las cosas con calma 

—digo  en  broma—.  No  quiero  presionarte  para  que  hagas  cualquier  cosa para la que no estés listo. Eres prácticamente virgen. 

Pierde su sonrisa  y da tres pasos deliberadamente lentos hacia mí. 

Dejo de sonreír, porque se ve seriamente intimidante. Cuando llega junto a mí, coloca las manos a cada lado de mi cuerpo, entonces se inclina cerca de mi cuello. —Han pasado seis años, Tate. Créeme cuando te digo que... 

estoy listo. 



3 Ox = Buey. 





Todas  esas  también  se  convirtieron  en  mis  nuevas  palabras favoritas.  Créeme,   cuando,  te, digo, que, estoy,  y  listo.  

Favoritas. Todas ellas. 

Se  aleja  y  puedo  decir,  más  que  probablemente,  que  no  respiro  en este momento. Regresa a su lugar frente de mí. Mueve  la cabeza como si no  pudiera  creer  lo  que  acaba  de  suceder.  —No  puedo  creer  que  te  pedí tener sexo. ¿Qué clase de persona hace eso? 

Trago. —Casi todas. 

Se ríe, pero noto que se siente culpable. Tal vez tiene miedo de que yo no pueda manejar esto. Podría tener razón, pero no se lo haré saber. Si piensa que no puedo manejar esto, se tendrá que retractar de todo lo que ha  dicho.  Si  se  retracta  de  todo  lo  que  ha  dicho,  significa  que  no experimentaré otro beso como el que me dio antes. 

Estoy  de  acuerdo  con  cualquier  cosa  si  eso  significa  que  obtendré otro beso suyo. Especialmente si significa que experimentaré   más que un beso. 

Simplemente pensar en eso hace que mi garganta se seque. Tomo mi vaso  y  bebo  otro  trago  de  jugo  mientras  en  silencio  resuelvo  esto  en  mi 81

cabeza. 



Él me quiere por el sexo. 

Extraño el sexo. Ha pasado un tiempo. 

Sé que definitivamente me siento atraída por él, y no puedo pensar en nadie más en mi vida. Prefiero tener sexo casual y sin compromiso con mi vecino piloto que “dobla ropa recién lavada”. 

Dejo  el  vaso  de  jugo  de  nuevo,  luego  presiono  las  palmas  en  la encimera  para  inclinarme  ligeramente  hacia  adelante.  —Escúchame, Miles. Eres soltero. Soy soltera. Trabajas demasiado y yo estoy centrada en mi  carrera  de  una  forma  casi  enfermiza.  Incluso  si  quisiéramos  una relación  fuera  de  esto,  nunca  funcionaría.  Nuestras  vidas  no  encajarían juntas.  Tampoco  somos  amigos,  por  lo  que  no tienes  que  preocuparte  de que  nuestra  amistad  se  arruine.  ¿Quieres  tener  sexo  conmigo?  Estoy totalmente de acuerdo en que lo hagamos. Mucho. 

Mira mi boca como si todas mis palabras acabaran de convertirse en sus nuevas palabras favoritas. —¿Mucho? —pregunta. 

Asiento. —Sí. Mucho. 

Me mira a los ojos de forma desafiante. —Está bien —dice, casi como un reto. 

—Bien. 





Todavía estamos a varios centímetros de distancia. Acabo de decirle a  este  chico  que  tendría  sexo  con  él  sin  ningún  tipo  de  expectativas  y  él permanece allá y yo aquí, y cada vez es más claro que, definitivamente, lo juzgué  mal.  Él  se  siente  más  nervioso  que  yo.  Aunque  creo que  nuestros nervios  vienen  de  dos  lugares  diferentes.  Está  nervioso  porque  no  quiere que esto se convierta en algo. 

Y yo estoy nerviosa porque no estoy tan segura de que  sólo sexo con Miles  sea  posible.  Basada  en  la  forma  en  que  me  siento  atraída  por  él, tengo  un  muy  buen  presentimiento  de  que  el  sexo  será  el  último  de nuestros problemas. Sin embargo, aquí estoy sentada, fingiendo estar bien con  sólo  sexo.  Tal  vez  si  inicia  de  esta  manera,  eventualmente  termine siendo algo más. 

—Bueno, no podemos tener sexo ahora —dice. 

 Maldición. 

—¿Por qué no? 

—El  único  condón  que  tengo  en  mi  cartera,  probablemente  se  ha desintegrado. 

Me río. Me encanta su humor autocrítico. 
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—Sin  embargo,  quiero  besarte  de  nuevo  —dice  sonriendo  con esperanza. 

Me sorprende mucho que  no me esté besando. —Por supuesto. 

Lentamente  regresa  a  donde  me  encuentro  sentada,  hasta  que  mis rodillas se hallan a cada lado de su cintura. Lo miro a los ojos, porque me miran como si esperaran que cambie de opinión. No cambiaré de opinión. 

Probablemente quiero esto más de lo que él lo quiere. 

Levanta  las  manos  y  las  desliza  por  mi  cabello,  frotando  sus pulgares en mis mejillas. Inhala una respiración temblorosa mientras mira hacia mi boca. —Haces que sea tan difícil respirar. 

Acentúa  su  oración  con  su  beso,  colocando  sus  labios  sobre  los míos. Cada parte de mí que todavía no se había fundido en su presencia, ya se encuentra en estado líquido como el resto de mí.  Trato de recordar un momento en el que la boca de un hombre se sintiera así de bien contra la mía. Su lengua se desliza a través de mis labios, luego se sumerge en el interior, saboreándome, llenándome, reclamándome. 

Oh... Dios. 

 Amo. 

Su. 

Boca. 





Inclino  la  cabeza  para  que  pueda  saborear  más  de  ella.  Se  inclina para saborear más de mí. Su lengua tiene una gran memoria, porque sabe exactamente cómo hacer esto. Deja caer su mano lesionada y la apoya en mi  muslo,  mientras  su  otra  mano  se  envuelve  en  mi  nuca,  presionando nuestros labios. Mis manos ya no se sostienen de su camisa. Exploran sus brazos, su cuello, su espalda, su cabello. 

Gimo  suavemente  y  el  sonido  hace  que  se  presione  en  mí, acercándome varios centímetros más al borde de la encimera. 

—Bueno,  definitivamente  no  eres  gay  —dice  alguien  detrás  de nosotros. 

 Oh, Dios mío. 

 Papá. 

 ¡Papá! 

Mierda. 

 Miles.  Se aparta. 

 Yo.  Salto bajándome de la encimera. 

 Papá.  Pasa a nuestro lado. 
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Abre la nevera y toma una botella de agua, como si el entrar a una habitación donde su hija es manoseada por su huésped fuera algo usual. 

Se da la vuelta y nos enfrenta, luego bebe un trago largo. Cuando termina, cierra la tapa en la botella de agua y la coloca de nuevo en la nevera. La cierra  y  camina  hacia  nosotros,  pasando  entre  nosotros,  haciendo  más espacio allí. 

—Ve a la cama, Tate —dice mientras sale de la cocina. 

Me  cubro  la  boca  con  la  mano.  Miles  cubre  su  rostro  con  la  suya. 

Ambos estamos completamente mortificados. Él más que yo, estoy segura. 

—Debemos ir a dormir —dice. 

Estoy de acuerdo con él. 

Salimos  de  la  cocina  sin  tocarnos.  Llegamos  a  la  puerta  de  mi habitación  primero,  por  lo  que  me  detengo  y  me  giro  para  enfrentarlo. 

También se detiene. 

Mira  a  su  izquierda  y  luego,  brevemente,  a  su  derecha,  para asegurarse  que  estamos  solos  en  el  pasillo.  Da  un  paso hacia  adelante  y me roba otro beso. Mi espalda se apoya en la puerta del dormitorio, pero de alguna manera es capaz de retirar su boca. 

—¿Estás  segura  de  que  esto  está  bien?  —pregunta,  buscando  la duda en mis ojos. 





No  sé  si  esto  está  bien.  Se  siente  bien,  él  sabe  bien  y  no  puedo pensar en nada que desee más que estar con él. Sin embargo, lo que me preocupa son las razones detrás de sus seis años de abstinencia. 

—Te  preocupas  demasiado  —digo  con  una  sonrisa  forzada—. 

¿Ayudaría si tuviéramos reglas? 

Me estudia en silencio antes de dar un paso atrás. —Podría —dice—. 

Sólo puedo pensar en dos en estos momentos. 

—¿Cuáles son? 

Su  mirada  se  centra  en  la  mía  durante  varios  segundos.  —No preguntes  sobre  mi  pasado  —dice  con  firmeza—.  Y  nunca  esperes  un futuro. 

Absolutamente  no me gusta ninguna de esas reglas. Ambas me dan ganas de cambiar de opinión acerca de este arreglo, dar la  vuelta y huir, pero  en  cambio,  asiento.  Asiento  porque  tomaré  lo  que  pueda  conseguir. 

No soy Tate cuando estoy cerca de Miles. Soy  líquido y el líquido no sabe cómo ser firme o ponerse de pie por sí mismo. El líquido fluye. Eso es todo lo que quiero hacer con Miles. 

 Fluir. 
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—Bueno, sólo tengo una regla  —digo en voz baja. Él espera  por mi regla.  No  puedo  pensar  en  una.  No  tengo  ninguna.  ¿Por  qué  no  tengo reglas?  Sigue  esperando—.  Todavía  no  sé  cuál  es.  Pero  en  cuanto  piense en eso, tienes que seguirla. 

Miles  ríe.  Se  inclina  y  besa  mi  frente,  luego  camina  hacia  su habitación. Abre la puerta, pero me echa un vistazo por un breve segundo antes de desaparecer en el interior. 

No puedo afirmarlo, pero estoy bastante segura de que la expresión que  acabo  de  ver  en  su  rostro  era  miedo.  Sólo  deseo  saber  de  qué  tiene miedo, porque el Señor sabe que yo sé exactamente a lo que le temo. 

Tengo miedo de cómo vaya a terminar esto. 
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Seis años antes… 



Ian lo sabe. 
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Tuve que decirle. Después de la primera semana de escuela, él sabía que todo se había convertido en Rachel. 

Rachel sabe que Ian sabe. Rachel sabe que él no dirá nada. 

Le di a Rachel mi habitación cuando se mudó aquí, y tomé la habitación disponible. Mi habitación es la única que tiene baño propio. Quiero que Rachel tenga la mejor habitación. 

—¿Quieres esta caja aquí? —le pregunta Ian a Rachel. 

Rachel quiere saber qué es, y él le dice que son sus sostenes y bragas. 

—Pensé que tal vez sólo debería ir y ponerlo en la habitación de Miles. 

Rachel rueda los ojos hacia Ian. —Cállate —le dice. Él ser ríe. 

Le gusta estar en toda la cosa privada. Es el por qué nunca lo dirá. Conoce el poder de los secretos. 

Ian se va luego de que las cajas están desempacadas. Mi padre me pasa en el pasillo y se detiene. Que se detenga significa que debería detenerme, también. 

—Gracias, Miles. 





Piensa que estoy de acuerdo con esto. Con el hecho de que le esté Permitiendo a otra mujer eliminar los recuerdos de mi madre. 

No estoy de acuerdo con ello. 

Sólo pretendo que estoy de acuerdo con ello, porque nada de eso importa. Rachel importa. 

No él. 

—No hay problema —digo. 

Comienza a caminar, luego se detiene de nuevo. Me dice que aprecia que sea lindo con Rachel. Dice que desea que él y mamá pudieran haberme dado una hermana cuando era más joven. 

Dice que soy un buen hermano. 

Las palabras son horribles cuando salen de su boca. 

Camino de regreso a la habitación de Rachel. Cierro la puerta. 

Somos sólo nosotros dos. 

Sonreímos. 
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Camino hacia ella y envuelvo mis brazos a su alrededor, luego beso su cuello. Han pasado tres semanas desde la primera noche que la besé. 

Puedo contar las veces que nos hemos besado desde entonces. 

No podemos interactuar así en la escuela. 

No podemos interactuar así en público. 

No podemos interactuar así frente a nuestros padres. Solo puedo tocarla cuando estamos solos, y no hemos podido estar solos mucho tiempo en las últimas tres semanas. 

¿Ahora? 

Ahora la beso. 

—Necesitamos algunas pautas para no meternos en problemas —dice. 

Se aparta de mí. Se sienta en mí 

escritorio, y yo me siento en mi cama. 

Bueno… se sienta en  su escritorio, y yo me siento en  su cama. 

—Primero —dice—, no andarnos besándonos cuando ellos estén en casa. 

Es demasiado arriesgado. 





No quiero acceder a esa regla, pero estoy asintiendo. 

—Segundo, sin sexo. 

Ya no estoy asintiendo. 

—¿Nunca? —le pregunto. 

Ella está asintiendo. Oh,  en serio odio ese asentimiento. 

—¿Por qué? 

Suspira pesadamente. —El sexo lo hará mucho más difícil cuando nuestro tiempo se termine. Lo sabes. 

Tiene razón. También está completamente equivocada, pero siento que se dará cuenta de ello después. 

—¿Puedo preguntar cuál es la regla número tres antes de acceder a la regla número dos? 

Se ríe. —No hay regla número tres. 

Me río. —Entonces, ¿el sexo es lo único fuera de los límites? Y estamos Hablando de penetración, ¿cierto? ¿No oral? 
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Se cubre el rostro con sus manos. —Oh, por Dios, ¿tienes que ser tan específico? 

Es linda cuando está avergonzada. —Sólo aclarando. Tengo una vida de cosas que quiero hacerte y sólo me quedan seis meses para hacerlas todas. 

—Dejemos lo específico para las situaciones —dice. 

—Bastante justo —digo, admirando el sonrojo en sus mejillas. 

—¿Rachel? ¿Eres virgen? 

Sus mejillas se ponen más rojas. Niega con la cabeza y me dice que no. Me pregunta si me molesta. 

—Para nada —digo, siendo honesto. 

Pregunta si soy virgen, pero su voz es tímida cuando lo hace. 

—No —digo—. Pero ahora que te conozco, como que desearía serlo. 

Le gusta que le diga eso. 

Me levanto y me preparo para ir a mi habitación, y comenzar a reacomodar. Antes de salir bloqueo la puerta de su habitación desde 





dentro, luego me giro y le sonrío. 

Lentamente camino hacia ella. 

La tomo de las manos y la levanto. Envuelvo mi brazo alrededor de su espada baja y la tiro contra mí. 

La beso. 
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—Tengo que ir al baño. 

Corbin gruñe. —¿De nuevo? 

—No tuve que hacerlo en dos horas —digo a la defensiva. 
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En  realidad,  no  tengo  que  ir  al  baño,  pero  necesito  salir  de  este coche. Después de la conversación que tuve con Miles anoche, el coche se siente diferente con él arriba. Se siente como si hubiera más de él, y cada minuto que pasa y no habla, me pregunto lo que ocurre en su cabeza. Me pregunto  si  se  arrepiente  de  nuestra  plática.  Si  va  a  fingir  que  nunca ocurrió. 

Desearía que mi papá hubiera fingido que nunca pasó. Antes de que nos fuéramos esta mañana, me hallaba sentada a la mesa de la cocina con él cuando Miles entró. 

—¿Dormiste bien, Miles? —preguntó al tiempo que este se sentaba a la mesa. 

Pensé que se ruborizaría por la vergüenza, pero en su lugar, observó a  mi  padre,  negando  con  la  cabeza.  —No  demasiado  bien  —le  respondió Miles—. Su hijo habla dormido. 

Mi padre tomó su vaso y lo levantó en dirección a Miles. —Es bueno saber que estabas en la habitación con Corbin anoche. 

Por suerte, Corbin aún no se había sentado y oído ese comentario de papá. Miles estuvo en silencio durante el resto del desayuno, y la única vez que lo noté hablando fue cuando Corbin y yo nos encontramos en el coche. 

Miles se acercó a mi  padre  y le sacudió la mano, diciendo algo que nada más mi padre pudo oír. Intenté leerle la expresión, pero mantuvo un férreo 





control  en  ella.  Mi  padre  es  casi  tan  bueno  en  ocultar  sus  pensamientos como Miles. 

De verdad quiero saber lo que Miles le dijo a mi padre esta mañana antes de que nos fuéramos. 

También quiero saber la  respuesta a otra docena de preguntas que tengo sobre Miles. 

Cuando éramos jóvenes, Corbin y yo siempre concordamos en que si pudiéramos tener algún superpoder, sería la habilidad de volar. Ahora que conozco a Miles, cambié de opinión. Si tuviera un superpoder, sería el de infiltrarme.  Me  infiltraría  en  su  mente  de  manera  que  pudiera  ver  cada uno de sus pensamientos. 

Me infiltraría en su corazón y me esparciría como un virus. 

Me llamaría “La Infiltradora”. 

Sí. Eso suena bien. 

—Ve al  baño —dice Corbin, agitado, en lo que estaciona el coche. 

Desearía volver a estar en la secundaria para poder llamarlo idiota. 

Los adultos no llaman así a sus hermanos. 
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Salgo del coche y siento que puedo respirar otra vez, hasta que Miles abre su puerta y también sale. Ahora él parece incluso más grande, y mis pulmones más pequeños. Caminamos juntos hasta la estación de gasolina, pero no hablamos. 

Es gracioso cómo funciona eso. En ocasiones, el no hablar dice más que todas las palabras en el mundo. En ocasiones, mi silencio dice:  No sé cómo hablarte. No sé lo que piensas. Háblame. Dime todo lo que hayas dicho alguna vez. Todas las palabras. Comenzando por la primera. 

En silencio me pregunto qué dice él. 

Una  vez  que  estamos  dentro,  encuentra  la  señal  para  los  baños primero, por lo que asiente y da un paso frente a mí. Es el líder. Porque es sólido y yo líquido, y justo ahora, sólo soy su estela. 

Cuando llegamos a los baños, entra en el de hombres sin detenerse. 

No se gira para mirarme. No espera a que entre al de damas primero. Abro la  puerta,  pero  no  necesito  usarlo.  Sólo  quiero  respirar,  pero  él  no  me  lo permite.  Me  invade.  No  creo  que  lo  quiera.  Simplemente  me  invade  los pensamientos, el estómago, los pulmones y el mundo. 

Ese es su superpoder. La invasión. 

El  Invasor  y  la  Infiltradora.  Tienen  más  o  menos  el  mismo significado, así que supongo que hacemos un jodido equipo. 





Me lavo las manos y pierdo suficiente tiempo como para que parezca que de verdad necesitaba que Corbin se detuviera. Abro la puerta del baño y él me invade nuevamente. Se interpone en mi camino, parado frente a la puerta por la que intento salir. 

No se mueve, a pesar de que me invade. En serio no lo quiero aquí, sin embargo, dejo que se quede. 

—¿Quieres algo de beber? —pregunta. 

Niego con la cabeza. —Tengo agua en el coche. 

—¿Hambrienta? 

Le  digo  que  no.  Parece  ligeramente  decepcionado  de  que  no  quiera nada. Tal vez no quiere regresar al coche. 

—Sin embargo, puede que quiera algunos dulces —digo. 

Una  de  sus  raras  y  valiosas  sonrisas  aparece  lentamente.  —

Entonces, te compraré algunos dulces. 

Se gira y camina hacia el pasillo de los dulces. Me detengo a su lado y miro mis opciones. Vemos los dulces por demasiado tiempo. Ni siquiera recuerdo querer alguno, pero ambos los miramos fijamente y fingimos que sí. 
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—Esto es extraño —susurro. 

—¿Qué  es  extraño?  —pregunta—.  ¿Elegir  dulces  o  tener  que  fingir que no queremos estar en el asiento trasero justo ahora? 

Guau.  Siento  como  si  en  verdad  me  hubiera  infiltrado  en  sus pensamientos  de  alguna  manera.  Sólo  que  esas  fueron  palabras  que  dijo voluntariamente. Palabras que me hicieron sentir muy bien. 

—Ambas —digo con firmeza. Me giro para enfrentarlo—. ¿Fumas? 

Me da una mirada de nuevo. La mirada que dice que soy rara. 

No me importa. 

—Nop —responde casualmente. 

—¿Recuerdas  esos  dulces  con  forma  de  cigarrillo  que  vendían cuando éramos niños? 

—Sí —dice—. Es un poco morboso, si lo piensas. 

Asiento.  —Corbin  y  yo  solíamos  comprarlos  todo  el  tiempo.  No  hay forma en el infierno que deje que mis hijos compren esas cosas. 

—Dudo que los sigan haciendo —dice Miles. 

Nos volteamos a los dulces otra vez. 





—¿Y tú? —pregunta. 

—¿Y yo qué? 

—¿Fumas? 

Sacudo la cabeza. —Nop. 

—Bien  —dice.  Observamos  los  dulces  un  poco  más.  Se  gira  para enfrentarme, y yo lo miro—. ¿Siquiera quieres algún dulce, Tate? 

—Nop. 

Se ríe. —Entonces supongo que deberíamos volver al coche. 

Concuerdo, pero ninguno de los dos se mueve. 

Se estira por mi mano y la toca tan suavemente que es como si fuera consiente de que él está hecho de lava y yo no. Agarra dos de mis dedos, ni siquiera acercándose a sostenerme toda la mano, y les da un suave tirón. 

—Espera —le digo, tirando de su mano. Me mira sobre el hombro y luego se gira para hacerlo completamente—. ¿Qué le dijiste a mi padre esta mañana? ¿Antes de que nos fuéramos? 

Sus  dedos  se  tensan  alrededor  de  los  míos,  y  su  expresión  no  se desvía de la penetrante mirada que perfeccionó. —Me disculpé con él. 
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Se gira hacia la puerta una vez más, y esta vez lo sigo. No me suelta la mano hasta que nos encontramos cerca de la salida. Cuando finalmente la deja caer, me evaporo otra vez. 

Lo sigo hacia el coche y espero no creer de verdad que soy capaz de infiltrarme. Me recuerdo que tiene una armadura. Es impenetrable. 

 No sé si puedo hacerlo, Miles. No sé si puedo seguir la regla número dos,  porque  de  repente  quiero  trepar  en  tu  futuro  más  de  que  quiero treparme en el asiento trasero contigo. 

—Larga fila —le dice Miles a Corbin cuando ambos nos ubicamos en el  coche.  Corbin  lo  pone  en  marcha  y  cambia  la  estación  de  radio.  No  le importa cuán larga era la fila. No sospecha, o habría dicho algo. Además, no hay nada que sospechar aún. 

Conducimos  por  unos  buenos  quince  minutos  antes  de  que  me  dé cuenta  que  ya  no  pienso  en  Miles.  Por  los  últimos  quince  minutos  de conducción, mis pensamientos han sido recuerdos. 

—¿Recuerdas  cuando  éramos  niños  y  deseábamos  que  nuestro superpoder fuera poder volar? 

—Sí, lo recuerdo —dice Corbin. 

—Ahora tienes tu superpoder. Puedes volar. 





Corbin me sonríe en el espejo retrovisor. —Sí —dice—, supongo que eso me hace un superhéroe. 

Me recuesto en el asiento y miro por la ventanilla, un poco envidiosa de  ambos.  Envidiosa  de  las  cosas  que  han  visto.  Los  lugares  a  los  que viajaron. —¿Cómo es? ¿Ver el amanecer desde el cielo? 

Corbin se encoge de hombros. —La verdad es que no lo miro —dice—

. Estoy demasiado ocupado trabajando cuando ando allá arriba. 

Esto me pone triste.  No lo des por hecho, Corbin. 

— Yo  miro  —dice  Miles.  Observa  por  la  ventanilla,  y  su  voz  es  tan baja que casi no la oigo—. Cada vez que estoy allá arriba, lo miro. 

Sin embargo, no dice cómo es. Su voz es distante, como si quisiera mantener ese sentimiento para sí mismo. Se lo permito. 

—Rompes  las  leyes  del  universo  cuando  vuelas  —digo—.  Es impresionante.  ¿Desafiar  la  gravedad?  ¿Observar  amaneceres  y atardeceres  desde  lugares  en  los  que  la  Madre  Naturaleza  no  tenía intenciones de que lo hicieras? En realidad son superhéroes, si lo piensan. 

Corbin me mira por el espejo retrovisor y se ríe.  No lo des por hecho, Corbin.  Sin embargo, Miles no se ríe. Sigue mirando por la ventanilla. 
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—Tú  salvas  vidas  —me  dice  Miles—.  Eso  es  mucho  más impresionante. 

Mi corazón absorbe esas palabras directamente. 

 La regla número dos no luce muy bien desde aquí atrás. 
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Seis años antes… 



La regla número uno sobre no besarnos cuando nuestros padres 94 

estén en casa ha cambiado. 

Ahora consiste en besarse, pero sólo cuando nos encontremos detrás de una puerta con seguro. 

La regla numero dos permanece igual, desafortunadamente. 

Aún nada de sexo. 

Y la regla número tres fue añadida hace poco: no andes a hurtadillas en la noche. Lisa todavía revisa a Rachel a mitad de la noche en ocasiones, sólo porque Lisa es mamá de una adolescente, y es lo correcto. 

Sin embargo odio que lo haga. 

Hemos logrado convivir un mes entero en la misma casa. No hablamos del hecho de que únicamente quedan algo más de cinco meses. No hablamos de lo que sucederá cuando mi padre se case con su madre. No hablamos sobre el hecho de que al suceder, estaremos conectados por mucho más tiempo que cinco meses. 





 Vacaciones. 

 Visitas de fin de semana. 

 Reuniones. 

Los dos tendremos que ir a cada acontecimiento, pero asistiremos como familia. 

No hablamos sobre eso, porque nos hace sentir sentir que lo que hacemos es incorrecto. 

Tampoco hablamos de ello porque es duro. Cuando pienso en el día en que ella se mude a Michigan y yo me quede en San Francisco, no consigo ver más allá de eso. No puedo ver nada donde ella no sea mi todo. 

—Regresaremos el domingo —dice él. 

—Tendrás la casa para ti solo. Rachel se quedará con una amiga. Deberías invitar a Ian. 

—Lo hice —miento. 
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Rachel también mintió. Rachel estará aquí todo el fin de semana. 

No queremos darles ninguna razón para que sospechen de nosotros. 

Ya es lo bastante difícil intentar ignorarla delante de ellos. 

Es difícil fingir que no tengo nada en común con ella, cuando quiero reír de todo lo que dice. Quiero chocharle los cinco con todo lo que hace. 

Quiero presumirle a mi padre 

su inteligencia, sus buenas notas, su amabilidad, Su rápido ingenio. Quiero decirle que tengo una novia realmente maravillosa a la cual quiero que conozca, porque él absolutamente la amaría. 

Él la ama. Simplemente no de la forma en que desearía que lo haga. 

Quiero que la ame por  mí. 

Les decimos adiós a nuestros padres. 

Lisa le dice a Rachel que se comporte, pero Lisa no está verdaderamente preocupada. Hasta ahora por lo que  





Lisa sabe, Rachel es una chica buena. 

Rachel se comporta. Rachel no rompe las reglas. 

Excepto la regla número tres. Rachel definitivamente rompe la regla número tres este fin de semana. 

Jugamos a la casita. 

Fingimos que es nuestra. Pretendemos que es nuestra cocina, y ella Cocina para mí. 

Finjo que ella es mía, y la sigo mientras 

cocina, abrazándola. Tocándola. Besando su cuello. 

Alejándola de las tareas que procura completar de modo que pueda sentirla contra mí. Le gusta, pero finge que no. 

Cuando terminamos de comer, se sienta conmigo en el sofá. 

Ponemos una película, pero no la vemos en absoluto. 

No podemos parar de besarnos. 

Nos besamos tanto que nuestros labios duelen. Nuestras manos 96 

duelen. Nuestros 

estómagos duelen, porque nuestros cuerpos quieren romper la regla número dos tan, tan mal. 

Será un largo fin de semana. 

Decido que necesito una ducha, o comenzaré a rogar por una enmienda a la regla número dos. 

Tomo una ducha en su baño. Me gusta esta ducha. Me gusta más de lo que me gustaba cuando era sólo mi ducha. Me gusta ver sus cosas aquí. Me gustar mirar su afeitadora e imaginar cómo luce cuando la usa. Me gusta mirar 

sus botellas de champú y pensar en cómo su cabeza se inclina hacia atrás debajo del torrente de agua al enjuagar su cabello. 

Adoro que mi ducha sea su ducha. 

—¿Miles? —dice. Está tocando, pero ya se encuentra dentro del baño. El agua se siente caliente en mi piel, pero su voz sólo 






la hace incluso más caliente. Abro la cortina de la ducha. 

Tal vez la abro 

demasiado porque  quiero  que quiera romper la regla número dos. 

Inhala una respiración suave, pero sus ojos caen a donde deseo que lo hagan. 

—Rachel —digo, sonriendo a la mirada avergonzada en su rostro. 

Me mira a los ojos. 

Quiere tomar una ducha conmigo. Sólo es demasiado tímida para preguntar. 

—Entra —digo. 

Mi voz es ronca, como si hubiera gritado. 

Mis voz se hallaba bien hacía cinco segundos. 

Cierro la cortina de la ducha para ocultar lo que me hace pero también para darle privacidad mientras se desviste. No la he visto desnuda. He sentido lo que hay debajo. 
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Repentinamente estoy nervioso. 

Apaga la luz. 

—¿Está bien? —pregunta con timidez. Digo que sí, pero desearía que fuera más confiada. Necesito hacer que tenga más confianza. 

Abre la cortina de la ducha, y veo una de sus piernas entrar primero. Trago cuando el resto de su cuerpo le sigue. 

Afortunadamente, hay suficiente luz por el resplandor de la noche como para iluminar un 

ligero brillo sobre ella. 

Puedo verla lo suficiente. 

Puedo verla perfectamente. 

Sus ojos se conectan con los míos nuevamente. Se aproxima. 

Me pregunto si alguna vez ha compartido una ducha con alguien, Pero no le pregunto. 

Doy un paso hacia ella esta vez, porque 

Parece asustada. No quiero que tenga miedo. 





 Yo tengo miedo. 

Toco sus hombros y la guío de modo que está de pie debajo del agua. No me presiono contra ella, aunque necesito hacerlo. Mantengo la distancia entre nosotros. 

Debo hacerlo. 

Lo único que se conecta son nuestras bocas. La beso con suavidad, apenas tocando sus labios, pero duele tanto. Duele peor que cualquier otro beso que hemos compartido. Besos donde nuestras bocas colisionan. 

Donde nuestros dientes colisionan. Besos frenéticos que son tan apresurados que son descuidados. 

Besos que terminan conmigo mordiendo su labio o ella mordiendo los míos. 

Ninguno de esos besos dolió como este lo hace, no puedo decir por qué duele tanto. 
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Tengo que retirarme. Decirle que me dé un minuto, y ella asiente, entonces descansa su mejilla contra mi pecho. Me inclino hacia atrás contra la pared  

y la llevo conmigo mientras mantengo mis ojos cerrados fuertemente. 

Las palabras intentan nuevamente romper la barrera que he construido alrededor de ellas. Cada vez que estoy con ella, pretenden salir, 

pero trabajo y trabajo para cementar la pared que las rodea. No necesita escucharlas. 

No necesito decirlas. 

Pero golpean las paredes. Siempre golpean tan fuerte hasta que nuestros besos terminan de esta manera. Yo necesitando un minuto y 

ella dándomelo. Necesitan salir ahora más que nunca. 

Necesitan aire. Exigen ser escuchadas. 

Simplemente hay una cantidad de golpes que puedo tomar antes de  





que las paredes colapsen. 

Hay sólo una cantidad de veces que mis labios pueden tocar los suyos sin 

que las palabras se derramen sobre las paredes, rompan las grietas, viajen por mi pecho hasta que sostengo su rostro, la miro a los ojos, y les permito derribar las barreras que se elevan entre nosotros y este inevitable corazón roto. 

 Las palabras salen de cualquier modo. 

—No puedo ver nada —le digo. 

Sé que no sabe de lo que hablo. No quiero 

profundizar, pero  las palabras vienen de cualquier modo. Han tomado el control. 

—¿Cuándo te mudes a Michigan y yo me quede en San Francisco? 

No veo nada más allá de eso. Solía ver cualquier futuro que quisiera, pero ahora no veo nada. 
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Beso la lágrima que corre por su mejilla. 

—No puedo hacer esto —le digo—. Lo único que quiero es verte, y si no puedo tener eso… nada más vale siquiera la pena. 

Tú lo haces mejor, Rachel. Todo. —La beso con fuerza en la boca, y no duele en absoluto esta vez, ahora que las palabras son libres—. Te amo —le digo, liberándome por completo. 

La beso otra vez, sin apenas darle la oportunidad de responder. 

No necesito escucharla decirme las palabras hasta que esté lista, y no quiero escucharla decirme que la manera en me siento está mal. 

Sus manos están en mi espalda, tirándome más cerca. Sus piernas están envueltas a mí alrededor como si estuviera tratando de incrustarse 

dentro de mí. 

Ya lo ha hecho. 

Es frenético otra vez. Dientes colisionando, labios mordisqueados, 





apresurados, apurados, 

gimiendo, tocando. 

Gime, y puedo sentirla tratar de alejarse de mi boca, pero mi mano se envuelve en su cabello, y cubro su boca con desesperación, esperando que nunca se aleje por aire. 

Me hace liberarla. 

Bajo mi frente a la suya, jadeando en un esfuerzo por evitar que mis emociones se desborden. 

—Miles —dice sin aliento—. Miles, te amo. Tengo tanto miedo. 

No quiero que terminemos. 

 Me amas, Rachel. 

Me retiro y la miro a los ojos. 

Está llorando. 

No quiero que tenga miedo. Le digo que estará bien. Le digo que esperaremos hasta que nos graduemos, luego les contaremos. 
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Le digo que tendrán que estar bien con ello. 

Una vez que dejemos la casa, 

todo será diferente. Todo estará bien. Deberán entender. 

Le digo que tengo esto. 

Asiente con intensidad. 

—Tenemos esto —responde, concordando conmigo. 

Presiono mí frente a la suya. —Tenemos esto, Rachel —le digo. 

—No puedo renunciar a ti ahora. De ninguna manera. 

Toma mi rostro entre sus palmas, y me besa. 

 Te enamoraste de mí, Rachel. 

Su beso remueve el peso de mi pecho tan pesado que siento que floto. Me siento como si ella flotara conmigo. 

La giro hasta que su espalada se encuentra contra la pared. 

Llevo sus brazos arriba de su cabeza y enlazo mis dedos con los suyos, presionando sus manos en la pared detrás suyo. 

Nos miramos a los ojos… y destrozamos por completo 





la regla número dos. 
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—Gracias por obligarme a ir  —le  dice Miles a  Corbin—. A  pesar de haberme ganado otra herida en la mano y enterarme de que pensabas que era gay, la pasé muy bien. 

Corbin  se  ríe  y  se  gira  para  abrir  nuestra  puerta.  —No  es 102 

exactamente  mi  culpa  asumir  que  eras  gay.  Nunca  hablas  de  chicas,  y aparentemente  has  dejado  el  sexo  fuera  de  tu  agenda  por  seis  años seguidos. 

Corbin  abre  la  puerta  y  entra  hacia  su  habitación.  Me  paro  en  el marco de la puerta, enfrentando a Miles. 

Me  está  mirando  directamente.  Invadiéndome.  —Ahora  está  en  la agenda —dice con una sonrisa. 

Ahora soy su  agenda. No quiero ser una agenda. Quiero ser un plan. 

Un mapa. Quiero estar en el mapa de su futuro. 

Pero eso rompe la regla número dos. 

Miles regresa a su apartamento después de abrir la puerta, y asiente en dirección a su habitación. 

—¿Después de que se vaya a dormir? —susurra. 

 Bien, Miles. Puedes dejar de rogar. Seré tu agenda. 

Asiento antes de cerrar la puerta. 

Me  baño,  rasuro  y  lavo  los  dientes;  y  canto  y  me  pongo  sólo  el maquillaje suficiente para que parezca que no me puse nada. Me arreglo el cabello  para  que  parezca  que  no  me  lo  arreglé.  Y  me  pongo  otra  vez  la misma  ropa  que  tenía  más  temprano,  así  no  parece  que  me  cambié  la ropa.  Pero  en  realidad,  me  cambié  el  sostén  y  las  bragas,  porque  no 





combinaban,  pero  ahora  lo  hacen.  Y  luego  entro  en  pánico  porque  Miles verá mi sostén y mis bragas esta noche. 

Y posiblemente los toque. 

Si es parte de su agenda, tal vez incluso sea quien los quite. 

Mi teléfono recibe un mensaje, y el sonido me sobresalta, porque un mensaje no está en  mi agenda a  las once de la noche. Es de un número desconocido. Y todo lo que dice es: 

 ¿Ya está en su habitación? 

Yo:  ¿Cómo tienes mi número?  

Miles:  Lo robé del teléfono de Corbin mientras conducíamos.  

Hay una voz extraña en mi cabeza, cantando: “Na na na na boo boo. 

 Robó mi número”. 

Soy una gran niña. 

Yo:  No, está viendo televisión.  

Miles:  Bueno, tengo algo que hacer. Regreso en veinte minutos. Dejaré el  apartamento  abierto  en  caso  de  que  se  vaya  a  la  cama  antes  de  que llegue.  
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¿Quién tiene cosas que hacer a las once de la noche? 

Yo:  Nos vemos. 

Miro  mi  último  mensaje  y  hago  una  mueca.  Suena  tan  casual.  Le estoy dando la impresión de que hago esto todo el tiempo. Probablemente piensa que todos los días me pasa algo como esto: Chico al azar:  Tate, ¿quieres tener sexo?  

Yo:  Seguro. Déjame terminar con estos dos chicos, e iré. Por cierto, no tengo reglas, así que todo como va. 

Chico al azar:  Asombroso.  

Quince  minutos  pasan,  y  la  televisión  finalmente  se  apaga.  Tan pronto como la puerta de la habitación de Corbin se cierra, la mía se abre. 

Estoy  del  otro  lado  de  la  sala,  saliendo  por  la  puerta  delantera  y  luego tropezándome con Miles, quién está parado en el pasillo. 

—Buen cronómetro —dice. 

Está cargando una bolsa. La mueve a su otra mano para que no  la vea. 

—Después de ti, Tate —dice abriendo su puerta. 





 No, Miles. Te sigo. Es como funcionamos. Eres sólido, soy líquido. Tú arrastras el agua, yo soy tu ola. 

—¿Sedienta?  —Camina  hacia  la  cocina,  pero  no  estoy  segura  de  sí puedo  seguirlo  esta  vez.  No  sé  cómo  hacer  esto,  y  tengo  miedo  de  que notará  que  nunca  he  tenido  una  regla  número  uno,  o  dos,  antes.  Si  el pasado y el futuro están fuera de los límites, eso sólo deja el presente, y no tengo idea de qué hacer en el presente. 

Camino hacia la cocina en el presente. —¿Qué tienes? —le pregunto. 

La bolsa ahora está en el mostrador, y me ve mirándola, así que la hace a un lado, fuera de mi vista. 

—Dime lo que quieres, y te diré si lo tengo —dice. 

—Jugo de naranja. 

Se ríe, y se estira hacia la bolsa. Saca un envase de jugo de naranja, y el simple hecho de que siquiera pensó en ello es una declaración de su generosidad.  También  es  una  declaración  que  no  le  toma  mucho  para lograr  que  me  derrita.  Debería  decirle  que  mi  única  regla  se  acaba  de convertir en:  “Deja de hacer cosas que me hagan querer romper tus reglas”.  

Tomo  el  jugo  de  naranja  con  una  sonrisa.  —¿Qué  más  hay  en  la 104 

bolsa? 

Se encoge de hombros. —Cosas. 

Me  mira  abrir  el  jugo.  Me  mira  mientras  tomo  un  trago.  Me  mira poner  la  tapa  de  regreso.  Me  mira  dejar  el  jugo  en  el  mostrador  de  su cocina,  pero  no  me  mira  tan  cerca  como  para  notar  cuán  rápido  puedo lanzarme sobre la bolsa. 

La  agarro  antes  de  que  sus  brazos  se  envuelvan  alrededor  de  mi cintura. 

Se está riendo. —Ponla de regreso, Tate. 

La abro y miro en el interior. 

Condones. 

Me  río  y  la  lanzo  de  regreso  en  el  mostrador.  Cuando  me  giro,  sus brazos no me dejan. —En serio quiero decir algo inapropiado o vergonzoso, pero no puedo pensar en nada. Sólo pretende que lo hice y ríete. 

No se ríe, pero sus brazos siguen a mí alrededor  —Eres tan rara —

dice. 

—No me importa. 

Sonríe. —Todo esto es raro. 





Me  está  diciendo  cuán  raro  es,  pero  se  siente  malditamente  bien para mí. No estoy segura si   raro  se siente bien o mal para él.  —¿Raro es bueno o malo? 

—Las dos cosas —dice—. Ninguna. 

—Eres raro —le digo. 

Se ríe. —No me importa. 

Mueve  sus  manos  arriba  de  mi  espalda,  hacia  mis  hombros,  y lentamente  se  dirige  abajo  por  mis  brazos  hasta  que  sus  manos  están tocando las mías. 

Eso me recuerda… 

Tiro de su mano entre nosotros. —¿Cómo está tu mano? 

—Bien —dice. 

—Probablemente debería revisarla mañana —digo. 

—No estaré aquí mañana. Me voy en unas horas. 

Dos  pensamientos  cruzan  mi  mente.  Uno,  estoy  muy  decepcionada de que se vaya esta noche. Dos, ¿por qué estoy aquí si se va esta noche?  
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—¿No deberías estar durmiendo? 



Niega con la cabeza. —No puedo dormir ahora. 

—Ni  siquiera  lo  intentaste  —digo—.  No  puedes  volar  un  avión  sin dormir, Miles. 

—El  primer  vuelo  es  corto.  Además,  soy  copiloto.  Dormiré  en  el avión. 

Dormir no está en su agenda.  Tate sí. 

Tate tacha dormir en su agenda. 

Me pregunto, ¿qué más tacha Tate? 

—Entonces —susurro mientras dejo caer su mano. Hago una pausa porque no tengo nada que decir luego del  Sol 4. Nada. Ni siquiera un  la-si-do. 

Todo está tranquilo. 

Se está poniendo raro. 

—Entonces  —dice.  Sus  dedos  moviéndose  entre  los  míos  y separándolos. A mis dedos le gustan sus dedos. 



4 Juego de palabras entre So= entonces y So= Sol (la nota musical). 





—¿Quieres  saber  cuánto  tiempo  ha  pasado  para  mí,  ya  que  sé  un detalle tan íntimo sobre ti? —le pregunto. 

 No es justo, considerando que toda mi familia sabe cuánto tiempo ha pasado para él. 

—No —dice simplemente—. Pero sí quiero besarte. 

 Mmm. No estoy segura de cómo tomar eso, pero no voy a analizar su no, cuando le sigue una declaración como esa. 

—Pues bésame —digo. 

Sus dedos dejan los míos y los mueve a los lados de mi cabeza. Me mantiene quieta. —Espero saborear un poco de jugo de naranja otra vez. 

 Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. 

Cuento las palabras en la última oración, luego busco en mi cabeza un  lugar  para  almacenar  esas  diez  palabras  para  siempre.  Quiero esconderlas  en  un  cajón  en  mi  mente  y  etiquetarlo   “Cosas  para  sacar  y leer  cuando  su  estúpida  regla  número  dos  se  vuelva  un  presente  triste  y solitario”. 

Miles  está  en  mi  boca.  Invadiéndome  de  nuevo.  Cierro  el  cajón mental, salgo de mi cabeza y regreso a él. 
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 Me invade, me invade, me invade. 

Debo saborear jugo de naranja, porque ciertamente actúa como si lo disfrutara.  También  debo  disfrutar  probarlo,  porque  lo  estoy  atrayendo hacia mí, besándolo, haciendo lo mejor que puedo para infiltrarlo con nada más que Tate. 

Se  aleja  para  recuperar  el  aliento  y  habla—:  Olvidé  cuán  bien  se siente. 

Me está comparando. No quiero que me compare con quien sea que alguna vez lo hizo sentir así de bien. 

—¿Quieres saber algo? —dice. 

 Sí.   Quiero  saber  todo,  pero  por  alguna  razón,  elijo  este  momento para tener la revancha de esa palabra que me dijo. 

—No.  —Lo  obligo  a  regresar  a  mi  boca.  No  me  besa  de  inmediato, porque no sabe qué pensar sobre lo que acaba de pasar. Sin embargo, su boca  se  pone  al  día  bastante  rápido.  Creo  que  odió  mi  respuesta  cortada tanto como yo odié la suya, y ahora está usando sus manos para tener su venganza. No puedo decir dónde me está tocando, porque tan pronto como me  toca  en  un  lugar,  sus  manos  se  mueven  a  otro.  Me  está  tocando  en todos lados, en ningún lado, en absoluto, todo a la vez. 





Mi  parte  favorita  de  besar  a  Miles  es  el  sonido.  El  sonido  de  sus labios  cuando  se  cierran  sobre  los  míos.  El  sonido  de  nuestras respiraciones  siendo  tragadas  por  el  otro.  Me  encanta  la  forma  en  que gruñe cuando nuestros cuerpos se unen. Los chicos usualmente tienden a contener sus sonidos más que las chicas. 

Miles no. Miles me quiere, y quiere que lo sepa, y eso me encanta. 

 Dios, me encanta eso. 

—Tate —murmura contra mi boca—. Vamos a mi habitación. 

Asiento, por lo que se aleja de mi boca. Se estira sobre la barra para agarrar  la  caja  de  condones.  Comienza  a  caminar  conmigo  hacia  su habitación,  pero  rápidamente  camina  de  regreso  a  la  cocina  y  agarra  el jugo de naranja. Cuando sus hombros me pasan para liderar el camino a su habitación, me regala un guiño. 

La manera en que ese pequeño guiño me hace sentir, me aterroriza sobre lo que sentiré cuando esté dentro de mí. No sé si pueda sobrevivir a eso. 

Una  vez  que  estamos  en  su  habitación,  comienzo  a  ponerme aprensiva.  Más  porque  este  es  su  lugar,  y  toda  la  situación  es  en  sus 107

términos, y me siento un poco en desventaja. 



—¿Qué  pasa?  —pregunta.  Se  quita  los  zapatos.  Camina  hacia  el baño, y apaga la luz, luego cierra la puerta. 

—Sólo  estoy  un  poco  nerviosa  —susurro.  Permanezco  de  pie  en medio  de  su  habitación,  sabiendo  exactamente  lo  que  está  a  punto  de suceder. Usualmente, estas cosas no se discuten y preestablecen así. Son espontáneas y calientes, y ninguna parte sabe lo que pasa hasta que pasa. 

Pero Miles y yo, ambos sabemos lo que va a pasar. 

Camina  hacia  la  cama  y  se  sienta  en  la  orilla.  —Ven  aquí  —dice. 

Sonrío y camino unos metros hasta donde está sentado. Acuna la parte de atrás de mis muslos, luego presiona sus labios en la camisa cubriendo mi estómago. Mis manos caen en sus hombros, y bajo la mirada hacia él. Me está mirando, y la calma en sus ojos es contagiosa. 

—Podemos ir lento —dice—. No tiene que ser esta noche. Esa no fue una de las reglas. 

Me río, pero también agito la cabeza. —No, está bien. Te vas en unas horas y no regresarás, por cuánto, ¿cinco días? 

—Nueve esta vez —dice. 

 Odio ese número. 





—No  quiero  hacerte  esperar  nueve  días  después  de  ilusionarte  —

digo. 

Sus  manos  se  deslizan  arriba  detrás  de  mis  muslos  y  se  pasean hasta la parte delantera de mis vaqueros. Abre el botón sin esfuerzo. 

—Ser  capaz  de  imaginar  hacer  esto  contigo  no  es  una  forma  de tortura  para  mí  —dice  mientras  sus  dedos  tocan  mi  cierre.  Comienza  a bajarlo,  mi  corazón  está  golpeando  contra  mi  pecho  tan  fuerte  que  se siente  como  si  algo  se  estuviera  construyendo.  Tal  vez  mi  corazón construye una escalera hasta el cielo, ya que sabe que explotará y morirá en el segundo en que esos vaqueros se deslicen. 

—Seguro que será una tortura para mí —susurro. 

Mi  cierre  está  abierto,  y  su  mano  se  está  deslizando  dentro  de  mis vaqueros.  Presiona  su  mano  alrededor  de  mi  cadera,  luego  comienza  a bajarlos. 

Cierro  los  ojos  e  intento  no  balancearme,  pero  su  otra  mano  está levantando  mi  cabeza  sólo  lo  suficiente  para  que  sus  labios  se  presionen en mi estómago. Es abrumador. 

Ambas  manos  se  deslizan  en  mis  vaqueros  ahora,  alrededor  de  mi 108

parte  trasera.  Baja  mis  vaqueros  lentamente  hasta  que  están  en  mis rodillas.  Su  lengua  encuentra  mi  estómago,  y  mi  mano  se  pierde  en  su cabello. 

Cuando  mis  vaqueros  ya  se  encuentran  en  mis  tobillos,  salgo  de ambos:  los  vaqueros  y  mis  zapatos  al  mismo  tiempo.  Sus  manos  se deslizan  de  regreso  hacia  arriba  por  mis  muslos  y  hasta  mi  cintura.  Me tira para que me siente a horcajadas. Ajusta mis piernas a cada lado de él, luego acuna mi trasero y me aprieta hasta que estoy a su altura. Jadeo. 

No  sé  por  qué  parece  que  soy  la  inexperta  aquí.  Ciertamente esperaba que no tomara tanto el control, pero no discutiré. 

Para nada. 

Levanto mis brazos cuando intenta sacar mi camisa. La lanza en el suelo  detrás  de  mí,  y  sus  labios  reconectan  con  los  míos  mientras  sus manos trabajan con el gancho de mi sostén. 

No es justo. Estoy a punto de ser dejada totalmente desnuda, y él no se ha quitado nada. 

—Eres tan hermosa  —susurra, alejándose para quitarme el sostén. 

Sus dedos se deslizan debajo de las tiras, y comienza a deslizarlas por mis brazos.  Estoy  conteniendo  el  aliento,  esperando  a  que  lo  quite.  Quiero tanto su boca en mí que no puedo pensar correctamente cuando el sostén 





baja,  revelando  todo  de  mí,  exhala—:  Guau  —dice  con  respiración temblorosa. 

Lanza el sostén en el piso y me mira de nuevo. Sonríe y brevemente presiona  sus  labios  con  los  míos,  besándolos  suavemente.  Cuando  se aleja, lleva su mano a mi mejilla y me mira a los ojos. —¿Te diviertes? 

Muerdo  mi  labio  inferior  para  contenerme  de  sonreír  tanto  como quiero justo ahora. Se inclina hacia adelante y toma mi labio en su boca, apartándolo de mis dientes. Lo besa unos segundos, luego lo libera.  —No muerdas tu sonrisa de nuevo —dice—. Me gusta verte sonreír. 

Por supuesto, vuelvo a sonreír. 

Mis  manos  están  en  sus  hombros,  por  lo  que  las  deslizo  sobre  su espalda  y  empiezo  a  tirar  de  su  camisa.  Libera  mi  rostro  y  levanta  sus brazos así puedo sacársela. Me recuesto y lo examino, justo como él está examinándome  ahora  mismo.  Paso  mis  manos  sobre  su  pecho,  tocando cada contorno de cada músculo. —Eres hermoso, también. 

Presiona  sus  palmas  en  mi  espalda,  instándome  a  sentarme  recta. 

Tan pronto como lo hago, baja su boca a mi pecho y lentamente desliza su lengua sobre mi pezón. Gimo, y lo cubre completamente con su boca. 
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Una  de  sus  manos  se  mueve  a  mi  cadera  y  se  desliza  debajo  del dobladillo  de  mi  ropa  interior.  —Te  quiero  acostada  —susurra.  Mantiene una  mano  en  mi  espalda  mientras  perfectamente  cambia  las  posiciones, llevándome de su regazo a la cama. Se cierne sobre mí ahora, sacando mi ropa interior mientras su lengua se hunde dentro de mi boca. Mis manos inmediatamente aterrizan en el botón de sus vaqueros, y los desabrocho, pero  se  aparta  rápidamente—.  Yo  no  haría  eso  aún  —advierte—.  De  otra forma esto acabará más rápido de lo que empezó. 

Soy  de  la  clase  de  “no  me  importa  cuánto  dure”.  Es  sólo  que realmente lo quiero sin ropa. 

Empieza a deslizar mi ropa interior fuera de mí. Curva una de mis piernas  y  la  retira  por  mi  pie,  entonces  hace  los  mismo  con  la  otra. 

Definitivamente ya no me mira a los ojos. 

Le permite a mis piernas caer de vuelta a la cama mientras se pone de pie con la espalda recta y da dos pasos lejos de mí. 

—Guau  —susurra,  mirándome.  Sólo  está  parado  allí,  mirando mientras  permanezco  desnuda  en  su  cama,  mientras  él  aún  está  en  la comodidad de sus vaqueros. 

—Esto se siente un poco injusto —digo. 

Sacude su cabeza y coloca un puño contra su boca, mordiendo sus nudillos. Se da la vuelta hasta que su espalda está hacia mí y toma una 





larga y profunda respiración. Me  enfrenta de nuevo, desplazándose sobre la  longitud  de  mi  cuerpo  hasta  que  encuentra  mis  ojos.  —Es  demasiado, Tate. 

Siento  la  decepción  filtrarse  con  esas  palabras.  Él  aún  está sacudiendo  su  cabeza,  pero  camina  hacia  la  mesita  de  noche.  Recoge  la caja de condones y la abre, entonces saca uno y lo pone entre sus dientes, abriéndolo. 

—Lo  siento  —dice,  frenéticamente  saliendo  de  sus  vaqueros—. 

Quería que esto fuera bueno para ti. Quería que fuera memorable, por lo menos.  —Está  fuera  de  sus  vaqueros  ahora.  Mirando  mis  ojos,  pero encuentro difícil mantener el contacto visual con él, porque ahora no lleva ropa interior—. Pero si no estoy dentro de ti en dos segundos, esto va a ser muy embarazoso para mí. 

Camina  rápidamente  hacia  mí  y  de  alguna  manera  se  coloca  el condón al mismo tiempo que separa mis rodillas a cada lado con su otra mano.  —Te  lo  recompensaré  en  un  par  de  minutos.  Lo  prometo  —dice, deteniéndose entre mis piernas, esperando por mi aprobación. 

—Miles —digo—, no me preocupa nada de eso. Sólo te quiero dentro de mí. 
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—Gracias a Dios —suspira. Toma mi pierna detrás de la rodilla con su mano derecha, y entonces sus labios encuentran los míos. Se empuja dentro de mí tan inesperadamente duro y rápido que prácticamente grito en  su  boca.  No  se  detiene  a  preguntar  si  duele.  No  reduce  el  ritmo.  Se empuja más duro y profundo hasta que no hay alguna forma posible en la que podríamos estar más cerca. 

Duele, pero de la mejor manera posible. 

Estoy  gimiendo  en  su  boca,  y  él  está  gimiendo  en  mi  cuello,  y  sus labios  están  por  todas  partes,  junto  con  sus  manos.  Es  duro.  Es  carnal, áspero  y  ardiente,  y  no  es  silencioso  en  lo  absoluto.  Es  rápido,  y  puedo decir por la tensión en su espalda, debajo de mis manos, que tenía razón. 

Esto no le tomará mucho. 

—Tate —respira—.  Dios, Tate. 

Los músculos de sus piernas se ponen tensos, y empieza a temblar. 

 —Joder —gime. Sus labios presionan los míos, duro y permanece quieto, a pesar  de  los  temblores  avanzando  a  través  de  sus  piernas  y  espalda. 

Aparta  su  boca  de  la  mía  y  exhala  una  gran  bocanada  de  aire,  dejando caer su frente al lado de mi  cabeza—. Jesús, jodido  Cristo —dice, todavía tenso, temblando. Aún presionado profundamente dentro de mí. 

Al  segundo  que  sale  de  mí,  sus  labios  están  en  mi  cuello, moviéndose hacia abajo hasta que encuentran mis pechos. Los besa pero 





sólo brevemente antes de regresar a mi boca de nuevo. —Quiero probarte 

—dice—. ¿Eso está bien? 

Asiento. 

Asiento vigorosamente. 

Se aparta de la cama, quitándose el condón, y volviendo a su lugar junto a mí. Lo observo todo el tiempo, porque por mucho que él no quiso saber  cuánto  tiempo  ha  pasado  desde  que  estuve  con  un  chico,  ha  sido casi  un  año.  Eso  no  es  nada  cerca  de  los  seis  años  que  él  ha  esperado, pero  ha  sido  tanto  que  no  quiero  perderme  esto  por  mantener  mis  ojos cerrados.  Especialmente  ahora  que  tengo  la  oportunidad  de  mirar libremente esa  V y no tener que estar avergonzada por el hecho de que no puedo quitar mis ojos de él. 

Mira  mi  cuerpo  con  la  misma  fascinación  mientras  sus  manos  se deslizan  sobre  mi  estómago,  luego  se  mueven  hacia  abajo  hasta  llegar  a mis muslos. Separa mis piernas mientras observa lo que está haciéndome con tanto embelesamiento que tengo que mantener los ojos abiertos para poder verlo mirarme. Darme cuenta de lo que le provoco es suficiente para encenderme sin que él me esté tocando siquiera. 

Dos de sus dedos se deslizan dentro de mí, y de repente encuentro 111 

un poco demasiado difícil continuar observándolo. Su pulgar se mantiene afuera,  jugando  con  cada  punto  que  pueda  tocar.  Gimo  y  dejo  caer  mis manos en la cama sobre mi cabeza mientras mis ojos se cierran. 

Ruego para que no se detenga. No quiero que se detenga. 

Su  boca  encuentra  la  mía,  y  me  besa  suavemente,  sus  labios  un fuerte contraste a la presión de sus manos. Su boca lentamente empieza a explorar un camino hacia mi barbilla hasta que está en mi cuello, la curva en mi garganta, deslizándose por mi pecho, cubriendo mi pezón, bajando hacia mí estómago, hacia abajo, abajo,  santa mierda, abajo. 

Se  posiciona  entre  mis  piernas,  dejando  sus  dedos  dentro  de  mí mientras  su  lengua  encuentra  mi  piel,  separándome,  causando  que  mi espalda se arqueé y mi mente se vaya lejos. 

Sólo lo dejo ir. 

No me importa  estar gimiendo tan  fuerte que  probablemente acabo de despertar a todo el piso. 

No me importa estar enterrando mis talones en el colchón, tratando de apartarme porque es demasiado. 

No  me  importa  que  sus  dedos  me  abandonen  con  el  fin  de  agarrar mis caderas y sostenerme contra su boca, negándose a dejarme ir,  gracias a Dios. 





No me importa estar más que probablemente hiriéndolo, tirando de su cabello, empujándolo dentro de mí. Haciendo lo que sea que puedo para alcanzar  un  punto  tan  alto  en  el  que  estoy  casi  segura  que  nunca  he estado antes. 

Mis piernas empiezan a temblar, y sus dedos encuentran su camino dentro  de  mí.  Estoy  muy  segura  de  que  trato  de  silenciarme  con  su almohada,  porque  no  quiero  que  lo  echen  del  edificio  por  gritar  tan  alto como necesito gritar ahora mismo. 

Y de repente, siento como si estuviera en el aire, volando. Siento que si  pudiera  bajar  la  mirada,  habría  un  sol  saliente  debajo  de  mí.  Siento como si estuviera volando. 

Estoy… 

 Oh, Dios. 

Estoy… 

 Jesús, Cristo. 

Estoy… Esto…  él.  

Estoy cayendo. 
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Estoy flotando. 

 Guau. 

 Guau, guau, guau. 

Nunca quiero tocar el suelo de nuevo. 

Cuando  me  he  derretido  completamente  en  la  cama,  sube  su  boca hambrienta por mi cuerpo. Quita la almohada de mi cara y la arroja a un lado, entonces me besa brevemente. 

—Una  vez  más  —dice.  Está  fuera  de  la  cama  y  vuelve  a  ella  en cuestión de segundos. Luego está dentro de mí de nuevo, pero ni siquiera trato  de  abrir  mis  ojos  esta  vez,  mis  brazos  permanecen  extendidos  por encima  de  mi  cabeza,  y  sus  dedos  entrelazados  con  los  míos,  y  está empujando,  empujando,  viviendo  dentro  de  mí.  Nuestras  mejillas  están presionadas  juntas,  y  su  frente  está  contra  mí  almohada,  y  ninguno  de nosotros tiene la energía restante para siquiera hacer un sonido está vez. 

Inclina su cabeza hasta que sus labios encuentran mi oreja, y luego ralentiza  a  un  movimiento  suave,  empujando  dentro  de  mí  para  después salir completamente. Se sostiene, entonces empuja dentro de mí de nuevo, y luego sale una vez más. Lo repite varias veces, y todo lo que puedo hacer es acostarme aquí y sentirlo. 





—Tate  —susurra,  sus  labios  cerca  de  mi  oreja.  Sale  de  mí  y  se detiene de nuevo—, ya puedo decir esto con un cien por ciento de certeza. 

 Se empuja de vuelta dentro de mí. 

—La. 

 Se sale, luego repite su movimiento otra vez. 

—Mejor. 

 De nuevo. 

—Cosa. 

 De nuevo. 

—Que. 

 De nuevo. 

—Alguna vez. 

 De nuevo. 

—He sentido. 
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agarrando  mis  manos  tan  duro  que  duelen;  pero  no hace  un  sólo sonido mientras se viene por segunda vez. 

No nos movemos. 

No nos movemos por un largo tiempo. 

No puedo quitar la sonrisa exhausta de mi rostro. Estoy segura que es permanente ahora. 

Miles se aparta y me mira. Sonríe cuando ve mi cara, y al mirarlo me llama la atención que nunca hizo contacto visual conmigo durante todo el tiempo  que  estuvo  dentro  de  mí.  Eso  me  hace  preguntarme  si  fue intencional o sólo una coincidencia. 

—¿Comentarios? —pregunta en broma—. ¿Sugerencias? 

Sonrío.  —Lo  siento.  Sólo...  no  puedo…  palabras...  —Sacudo  mi cabeza, dejándole saber que todavía necesito un poco más de tiempo para hablar. 

—Estupefacta —dice—. Aún mejor. 

Me  besa  en  la  mejilla,  luego  se  pone  de  pie  y  camina  a  su  baño. 

Cierro mis ojos y me pregunto cómo demonios haremos para que toda esta cosa entre nosotros termine bien. 

No puede terminar bien. 





Ya puedo decirlo, porque nunca quiero hacer esto con nadie más de nuevo. 

Solo con Miles. 

Regresa del baño y se agacha para recoger su ropa interior. También recoge  mi  ropa  interior  y  mis  vaqueros  en  el  proceso,  y  los  tiende  en  la cama junto a mí. 

¿Supongo que esta es su señal de que me quiere vestida? 

Me siento y observo mientras recoge mi sostén y camiseta, y me las entrega. Cada vez que sus ojos encuentran los míos, él sonríe, pero se me está haciendo muy difícil sonreírle de vuelta. 

Una  vez  que  estoy  vestida,  me  detiene  y  me  besa.  Luego  envuelve sus brazos a mi alrededor. —He cambiado de opinión —dice—. Después de esto, estoy muy seguro que los próximos días serán pura tortura. 

Mordisqueo mi sonrisa, pero no lo nota, porque aún estoy envuelta en sus brazos. —Sip. 

Besa mi frente. —¿Puedes cerrar la puerta cuando salgas? 

Trago  mi  decepción  y  de  algún  modo  encuentro  la  fuerza  para sonreírle  cuando  me  libera.  —Seguro.  —Camino  hacia  la  puerta  de  su 114 

dormitorio y lo escucho caer en su cama. 

Me voy, sin saber qué sentir. No me prometió nada más que lo que acaba de pasar entre nosotros. Hicimos lo que de buen agrado acepté, lo cual fue tener sexo. 

Sólo no  esperaba esta abrumadora sensación de vergüenza. No por la forma en que me despidió inmediatamente después de hacerlo, sino por la forma en que el despido me hizo sentir. Creí que quería que esto fuera estrictamente  sexo  entre  nosotros,  tanto  como  él,  pero  basada  en  el  latir que mi corazón tomó en los últimos minutos, no estoy tan segura  de  ser capaz de algo simple con él. 

Hay  una  pequeña  voz  en  la  parte  posterior  de  mi  cabeza  que  me advierte  que  me  aleje  de  esta  situación  antes  de  que  las  cosas  se  tornen demasiado  complicadas.  Desafortunadamente,  hay  una  voz  más  fuerte alentándome  a  sólo  ir  por  ello,  diciéndome  que  merezco  un  poco  de diversión en mi vida, con todo el trabajo que tengo. 

Sólo  pensar  sobre  cuánto  disfruté  esta  noche  es  suficiente  para hacerme aceptar, e incluso abrazar,  su indiferencia posterior. Tal vez con un  poco  más  de  práctica,  incluso  hasta  logre  aprender  cómo  ser indiferente también. 

Camino  a  la  puerta  de  mi  apartamento,  pero  me  detengo  cuando escucho  a  alguien  hablando.  Presiono  mi  oreja  en  la  puerta  y  escucho. 





Corbin  está  teniendo  una  conversación unilateral  en  la  sala, presumiblemente con alguien en el otro extremo de su celular. 

No puedo entrar ahora. Él cree que estoy en la cama. 

Miro  de  vuelta  hacia  la  puerta  del  apartamento  de  Miles,  pero  no pienso  tocar.  No  sólo  porque  eso  sería  raro,  sino  también  porque significaría que él dormiría menos de lo que ya va a dormir. 

Camino al ascensor y decido sentarme por la próxima media hora en el vestíbulo, esperando que Corbin regrese a su habitación pronto. 

Es  ridículo  que  incluso  sienta  que  tengo  que  esconder  esto  de Corbin, pero la última cosa que quiero es que se moleste con Miles. Y eso es exactamente lo que pasaría. 

Llego al vestíbulo y camino fuera del ascensor, para nada segura de lo que estoy haciendo. Supongo que podría esperar afuera en mi auto. 

—¿Estás perdida? 

Echo  un  vistazo  a  Cap,  que  está  sentado  en  su  lugar  habitual,  a pesar del hecho de que es casi medianoche. 

Palmea la silla vacía a su lado. —Toma asiento. 

115 

Camino  hacia  la  silla  vacía.  —No  traje  nada  de  comida  esta  vez  —

digo—. Lo siento. 

Sacude su cabeza. —No me gustas por tu comida, Tate. No eres tan buena cocinera. 

Río, y se siente tan bien reír. Las cosas simplemente  han sido muy intensas en el último par de días. 

—¿Cómo estuvo Acción de Gracias? —pregunta—. ¿Tuvo el chico un buen momento? 

Lo miro e inclino mi cabeza con confusión. —¿El chico? 

Él asiente. —El señor Archer. ¿No pasó las festividades contigo y tu hermano? 

Asiento, entendiendo su pregunta ahora. —Sí —digo. Quiero agregar que  estoy  muy  segura  de  que  el  señor  Archer  acaba  de  pasar  la  mejor Acción  de  Gracias  que  haya  tenido  en  seis  años,  pero  no  lo  hago—.  El señor Archer lo paso genial. 

—¿Y por qué esa sonrisa? 

Inmediatamente, quito la sonrisa que no me había dado cuenta que estaba plasmada en mi rostro. Arrugo mi nariz. —¿Cuál sonrisa? 

Cap ríe. —Oh, demonios —dice—. ¿Tú y el chico? ¿Estás enamorada, Tate? 





Sacudo mi cabeza. —No —digo inmediatamente—. No es así. 

—¿Cómo es, entonces? 

Aparto  la  mirada  rápidamente,  tan  pronto  como  siento  el  rubor corriendo  hacia  mi  cuello.  Cap  ríe  cuando  ve  mis  mejillas  tornarse  rojas como la silla donde estamos sentados. 

—Puedo ser viejo, pero eso no significa que no pueda leer el lenguaje corporal  —dice—.  ¿Esto  significa  que  tú  y  el  chico  están…  cuál  es  el término que se usa ahora? ¿Conectando? ¿Follando? 

Me  inclino  hacia  delante  y  entierro mi  cara  entre  mis  manos.  No puedo  creer  que  esté  teniendo  esta  conversación  con  un  hombre  de ochenta años. 

Rápidamente, sacudo mi cabeza. —No voy a responder eso. 

—Lo  veo  —dice  Cap  con  un  asentimiento.  Ambos  estamos  callados por  un  momento  mientras  procesamos  lo  que  más  o  menos  le  acabo  de decir—.  Bueno,  bueno  —dice  él—.  Quizás  el  chico  realmente  sonreirá  de ahora en adelante. 

Asiento concordando por completo. Definitivamente me gustaría ver más de su sonrisa. —¿Podemos cambiar de tema ahora? 
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Cap gira lentamente la cabeza hacia mí y arquea su gruesa ceja gris. 

—¿Alguna  vez  te  he  contado  sobre  la  vez  que  encontré  un  cadáver  en  el tercer piso? 

Niego  con  la  cabeza,  aliviada  de  que  él  cambiara  de  tema,  pero confundida  de  que  saber  sobre  un  cadáver,  de  alguna  manera,  me  haya ayudado a encontrar alivio. 

Soy tan morbosa como Cap. 
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 Traducido por Mary 

 Corregido por Paltonika 

  

Seis años antes… 



—¿Crees que el hecho de que no deberíamos estar haciendo esto es 117 

el por qué nos gusta tanto? —pregunta Rachel. 

Se está refiriendo a besarme. 

Nos besamos demasiado. 

Cada vez que podemos e incluso en oportunidades que no tenemos. 

—¿Cuándo dices  no  deberíamos, te refieres a que nuestros padres están juntos? 

Dice que sí. Su voz suena sin aliento, porque estoy besando un camino hacia su cuello. 

Me gusta saber que la dejo sin aliento. 

—¿Recuerdas la primera vez que te vi, Rachel? 

Gime un sonido que significa sí. 

—¿Y me recuerdas acompañándote a la clase 

del Sr. Clayton? 

Me da otro sí sin palabras. 

—Quería besarte ese día. —Trabajo mi camino de vuelta hacia su boca y la miro a los ojos—. ¿Querías 





besarme? 

Dice que sí, y puedo ver en su mirada que está pensando nuevamente en ese día. 

El día que ella 

se convirtió en 

mi 

todo. 

—No sabíamos sobre nuestros padres en ese momento —explico—. 

Sin embargo, aún queríamos hacer esto. Así que no, no creo que sea el motivo por el que nos gusta ahora. 

Sonríe. 

—¿Ves? —susurro, rozando mis labios suavemente sobre los suyos para mostrarle 

cuán bien se siente. 

Se inclina para incorporarse, sosteniéndose en un codo. 
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—¿Qué sucede si sólo nos gusta besarnos? —pregunta—. ¿Y si eso no tiene que ver conmigo o contigo particularmente? 

Siempre hace eso. Le digo que debería ser abogada, porque le gusta tanto jugar al abogado del diablo. Pero me encanta cuando lo hace, así que siempre le sigo el juego. 

—Buen punto —le digo—. Me gusta besar. No conozco a nadie a quien  no le guste. Pero hay una diferencia entre  esto y simplemente el gusto de besar. 

Me mira curiosamente. —¿Cuál es la diferencia? 

Bajo mi boca a la suya una vez más. — Tú —susurro—. Me gusta besarte. 

Eso responde a la pregunta, porque se calla y lleva su boca de regreso a la mía. 

Me gusta que Rachel cuestione todo. 

Eso me hace ver las cosas en una forma diferente. 

Siempre he disfrutado de besar a las chicas con las cuales lo hice  





en el pasado, 

pero era sólo porque me sentía atraído por ellas. No tiene, realmente, nada que ver con ellas en particular. 

Cuando besaba a todas las otras chicas, sentía placer. Es por eso que 

las personas disfrutan del acto de besar, porque se siente bien. 

Pero cuando te gusta besar a alguien debido a quien es, la diferencia no se encuentra en el placer. 

La diferencia se encuentra en el dolor que sientes cuando  no estás besándola. 

No duele cuando no estoy besando alguna de las otras chicas a las que he besado. 

Sólo duele cuando no estoy besando a Rachel. 

Tal vez esto explica por qué enamorarse es tan malditamente doloroso. 
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 Me gusta besarte, Rachel. 
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 Traducido por Annie D 

 Corregido por Aimetz Volkov 

  

Miles:  ¿Estas ocupada?  

Yo:  Siempre ocupada. ¿Qué pasa?  

Miles:  Necesito tu ayuda. No tomará mucho. 
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Yo:  Estaré allí en cinco. 

Debí  haberme  dado  diez  minutos  en  vez  de  cinco,  porque  no  he tomado una ducha hoy. Después de un turno de diez horas anoche, estoy segura  que  necesito  una.  Si  hubiese  sabido  que  él  estaba  en  casa,  una ducha  hubiera  sido  mi  prioridad  número  uno,  pero  pensé  que  no regresaba hasta mañana. 

Sujeto mi cabello en un moño flojo y me cambio mis pantalones de piyamas por unos vaqueros. Aún no es mediodía, pero estoy avergonzada de admitir que todavía me encontraba en la cama. 

Él grita que entre después de que toco a su puerta, así que la abro. 

Está de pie sobre una silla, cerca de una de las ventanas de la sala. Baja la mirada hacia mí, luego asiente en dirección a una silla. 

—Agarra  esa  silla  y  tráela  justo  acá  —dice,  señalando  un  punto  a unos  metros  de  él—.  Estoy  intentando  medir  estas,  pero  nunca  antes  he comprado cortinas. No sé si se supone que mida desde fuera del marco o sólo la ventana. 

 Bueno, que me condenen. Está comprando cortinas. 

Empujo la silla al otro lado de la ventana y subo en ella. Me entrega el final de la cinta métrica y comienza a tirar. 

—Todo depende de qué tipo de cortinas quieras, por lo que deberías tomar medidas para ambas —sugiero. 







Está vestido de forma casual otra vez, en un par de vaqueros y una camisa  azul  oscuro.  De  alguna  forma,  el  azul  oscuro  en  su  camisa  hace que sus ojos luzcan menos azules. Los hace ver claros. Casi transparentes, pero  sé  que  eso  es  imposible.  Sus  ojos  son  cualquier  cosa  menos transparentes, no con esa pared que mantiene detrás de ellos. 

Anota la medida en su teléfono, y luego toma una segunda. Cuando tiene ambas anotadas en su teléfono, nos bajamos y empujamos las sillas debajo de la mesa. 

—¿Que tal una alfombra?  —pregunta, mirando al piso debajo de la mesa—. ¿Crees que debería conseguir una alfombra? 

Me encojo de hombros. —Depende de lo que te guste. 

Asiente lentamente, aún mirando al piso desnudo. 

—Ya  no  sé  lo  que  me  gusta  —dice  tranquilamente.  Lanza  la  cinta métrica al sofá y me mira—. ¿Quieres venir? 

Me abstuve de asentir inmediatamente. —¿A dónde? 

Quita  el  cabello  de  su  frente  y  alcanza  su  chaqueta  tirada  sobre  el respaldo del sofá. —A donde sea que las personas compran cortinas. 

Debería  decir  no.  Escoger  cortinas  es  algo  que  las  parejas  hacen. 
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Escoger cortinas es algo que los amigos hacen. Escoger cortinas no es algo que  Miles  y  Tate  deberían  hacer  si  quieren  apegarse  a  sus  reglas,  pero absolutamente,  positivamente,  más  que  definitivamente,  no  quiero  hacer nada más. 

Me encojo de hombros para hacer parecer mi respuesta mucho más casual de lo que es. —Seguro. Déjame cerrar mi puerta. 







—¿Cuál es tu color favorito? —le pregunto una vez que estamos en el ascensor. Estoy intentando enfocarme en la tarea en mano, pero no puedo negar  el  deseo  de  que  estire  su  mano  y  me  toque.  Un  beso,  un  abrazo... 

cualquier  cosa.  Sin  embargo,  estamos  de  pie  en  lados  opuestos  del ascensor. No nos hemos tocado desde la primera noche que tuvimos sexo. 

Ni siquiera hemos hablado o nos hemos escrito mensajes desde eso. 

—¿Negro?  —dice,  inseguro  de  su  propia  respuesta—.  Me  gusta  el negro. 





Sacudo  mi  cabeza.  —No  puedes  decorar  con  cortinas  negras. 

Necesitas color. Tal vez algo cercano al negro, pero no negro. 

—¿Azul  marino?  —pregunta.  Me  doy  cuenta  que  sus  ojos  ya  no están  enfocados  en  los  míos.  Sus  ojos  están  desplazándose  lentamente desde  mi  cuello  todo  el  camino  abajo  hasta  mis  pies.  En  cualquier  parte que sus ojos se enfocan, lo puedo sentir. 

—Azul  marino  podría  funcionar  —digo  tranquilamente.  Estoy bastante  segura  de  que  sólo  estamos  conversando  por  conversar.  Puedo decir,  por  la  forma  en  que  está  mirándome,  que  ninguno  de  los  dos  está pensando en colores, o cortinas, o alfombras. 

—¿Tienes que trabajar hoy, Tate? 

Asiento.  Me  gusta  que  esté  pensando  en  esta  noche,  y  me  encanta cómo la mayoría de sus preguntas terminan con mi nombre. Me encanta como  dice  mi  nombre.  Debería  pedirle  que  diga  mi  nombre  cada  vez  que me habla. —No debo estar hasta las diez. 

El  ascensor  llega  a  la  planta  baja,  y  ambos  nos  movemos  hacia  la puerta al mismo tiempo. Su mano se conecta con mi espalda, y la corriente que se mueve a través de mi es innegable. Me han gustado chicos antes, diablos,  he  estado  enamorada  de  chicos  antes,  pero  ninguno  de  sus 122 

toques, alguna vez, me ha hecho responder de la forma en que el suyo lo hace. 

Tan pronto como salgo del ascensor, su mano deja mi espalda. Soy más  consciente  de  la  ausencia  de  su  toque  ahora,  que  antes  de  que incluso me tocara. Cada pedacito que obtengo, lo ansío mucho más. 

Cap  no  está  en  su  sitio  habitual.  Sin  embargo,  eso  no  es  una sorpresa,  considerando  que  es  sólo  mediodía.  Él  no  es  una  persona matutina. Tal vez es por eso nos llevamos tan bien. 

—¿Te sientes con ganas de caminar? —pregunta Miles. 

Le  digo  que  sí,  a  pesar  del  hecho  de  que  hace  frío  afuera.  Prefiero caminar, y estamos cerca de varias tiendas que deberían funcionar para lo que  está  buscando.  Sugiero  una  tienda  por  la  que  pasé  hace  un  par  de semanas, y que está a solo dos cuadras de donde estamos. 

—Después de ti —dice, sosteniendo la puerta abierta para mí. Salgo y  cierro  mi  abrigo  un  poco  más  fuerte.  De  verdad  dudo  que  Miles  sea  el tipo  de  chico  que  sostiene  manos  en  público,  así  que  ni  siquiera  me preocupo  de  tener  mis  manos  accesibles  para  él.  Me  abrazo  a  mí  misma para mantenerme cálida, y comenzamos a caminar lado a lado. 

Permanecemos  callados  la  mayor parte  del  camino,  pero  estoy  bien con  eso.  No  soy  alguien  que  siente  la  necesidad  de  una  conversación constante, y estoy aprendiendo que él podría ser igual. 





—Está justo aquí —digo, señalando a la derecha cuando llegamos a un  paso  peatonal.  Bajo  la  mirada  hacia  un  anciano  sentado  en  la  acera, envuelto  en  un  fino  y  harapiento  abrigo.  Sus  ojos  están  cerrados,  y  los guantes en sus manos temblorosas están llenos de hoyos. 

Siempre he sido compasiva con las personas que no tienen nada, y tampoco a dónde ir. Corbin odia que nunca pueda pasar cerca de personas sin  hogar  sin  darles  dinero  o  comida.  Dice  que  la  mayoría  de  ellos  están sin hogar porque tienen adicciones y que cuando les doy dinero, eso sólo las alimenta. 

Honestamente, no me importa si es el caso. Si alguien está sin hogar porque tiene una necesidad, por algo que es más fuerte que su necesidad por un hogar, no me desalienta en lo más minino. Tal vez porque soy una enfermera,  pero  no  creo que  la  adicción  sea  una  decisión.  La  adicción  es una  enfermedad,  y  me  duele  ver  a  las  personas  forzadas  a  vivir  de  esta forma porque son incapaces de ayudarse a sí mismos. 

Le hubiese dado dinero si hubiera traído mi bolso. 

Me doy cuenta de que ya no estoy caminando cuando siento a Miles mirar hacia atrás, en mi dirección. Está viéndome observar al anciano, así que  recupero  el  ritmo  y  lo  alcanzo.  No  digo  nada  para  defender  la 123

expresión de preocupación en mi  rostro. No tiene sentido. He pasado por esto  con  Corbin  y  sé  que  no  deseo  intentar  cambiar  todas  las  opiniones con las que no estoy de acuerdo. 

—Esta es —digo, deteniéndome frente a la tienda. 

Miles  deja  de  caminar  e  inspecciona  el  escaparate  dentro  de  la ventana de la tienda. —¿Te gusta eso? —pregunta, señalando a la ventana. 

Me acerco un paso y lo observo con él. Es el escaparate de un dormitorio, pero tiene los elementos que está buscando. La alfombra en el piso es gris con algunas figuras geométricas en varios tonos de azul y negro. De hecho luce como algo que encajaría en su gusto. 

Sin  embargo,  las  cortinas  no  son  azul  marino.  Son  de  un  gris pizarra,  con  una  sólida  línea  blanca  atravesando  verticalmente  el  lado izquierdo del panel. 

—Si me gusta —respondo. 

Se  pone  en  frente  de  mí  y  abre  la  puerta  para  dejarme  entrar primero. Una vendedora está caminando hacia el frente aún antes de que la  puerta  se  cierre  detrás  de  nosotros.  Pregunta  si  puede  ayudarnos  a encontrar algo. Miles señala la ventana. —Quiero esas cortinas. Cuatro de ellas. Y la alfombra. 

La  vendedora  sonríe  y  hace  señas  para  que  la  sigamos.  —¿Que anchura y altura necesita? 





Miles saca su teléfono y le lee las medidas. Ella lo ayuda a escoger las barras de las  cortinas y nos dice que regresara en pocos minutos. Se dirige  a  la  parte  de  atrás  y  nos  deja  solos  en  la  caja  registradora.  Miro alrededor, de repente desarrollando el deseo de escoger decoraciones para mi  propio  lugar.  Planeo  quedarme  con  Corbin  por  un  par  de  meses  más, pero  no  dolería  tener  una  idea  de  lo  que  querría  para  mi  propio  lugar cuando finalmente me mude. Estoy deseando que sea tan fácil de comprar cuando llegue ese momento como lo fue hoy para Miles. 

—Nunca he visto a alguien comprar así de rápido —le digo. 

—¿Decepcionada? 

Rápidamente  sacudo  mi  cabeza,  si  hay  una  cosa  que no  hago  bien como toda chica, es comprar. De hecho, estoy aliviada de que sólo tomara un minuto. 

—¿Crees  que  debería  ver  por  más  tiempo?  —pregunta.  Se  está apoyando contra el mostrador ahora, observándome. Me gusta la forma en que me mira… como si yo fuera la cosa más interesante en la tienda. 

—Si te gusta lo que ya escogiste, no sigas viendo. Cuando lo sabes, lo sabes. 
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Encuentro  su  mirada,  y  en  el  segundo  en  que  lo  hago,  mi  boca  se seca.  Se  está  concentrando  en  mí,  y  la  expresión  seria  de  su  rostro  me hace  sentir  incomoda,  nerviosa  e  interesante,  todo  al  mismo  tiempo.  Se aleja del mostrador y da un paso hacia mí. 

—Ven aquí. —Sus dedos bajan y se envuelven alrededor de los míos, y comienza a arrastrarme detrás de él. 

Mi pulso está siendo ridículo. Es triste, en realidad. 

 Sólo son dedos, Tate. No los dejes afectarte así. 

Continúa  caminando  hasta  que  llega  a  un  biombo  de  madera, decorado  por  afuera  con  escritura  Asiática.  Es  el  tipo  de  biombo  que  las personas colocan en las esquinas de los dormitorios. Nunca los entendí. Mi madre tiene uno, pero dudo que alguna vez se haya colocado detrás de él para cambiarse de ropa. 

—¿Qué estás haciendo? —le pregunto. 

Da la vuelta y me mira, aún sosteniendo mi mano. Sonríe y camina detrás  del  biombo,  llevándome  con  él,  así  estamos  los  dos  protegidos  del resto  de  la  tienda.  No  puedo  evitar  reír,  porque  se  siente  como  si estuviéramos en la secundaria, escondiéndonos del profesor. 

Su  dedo  encuentra  mi  labio.  —Shh  —susurra,  sonriéndome mientras observa mi boca. 





Inmediatamente  dejo  de  reír,  pero  no  porque  ya  no  encuentro  esto divertido.  Dejo  de  reír  porque  tan  pronto  como  su  dedo  está  presionado contra mis labios, olvido cómo reír. 

Olvido todo. 

Ahora  mismo,  la  única  cosa  en  la  que  puedo  enfocarme  es  en  su dedo  mientras  se  desliza  suavemente  de  mi  boca  hasta  mi  barbilla.  Sus ojos siguen la punta de su dedo mientras continua moviéndose, siguiendo por mi garganta, todo el camino hasta mi pecho, abajo, abajo, abajo hasta mi estómago. 

Ese  único  dedo  se  siente  como  si  estuviera  tocándome  con  la sensación de mil manos. Mis pulmones y su incapacidad de seguir el ritmo son signos de eso. 

Sus  ojos  aún  están  enfocados  en  el  dedo  mientras  se  detiene  por encima de mis  vaqueros, justo  sobre el botón. No está haciendo contacto con  mi  piel,  pero  no  sabrías  eso  basado  en  la  rápida  respuesta  de  mi pulso.  Toda  su  mano  comienza  a  tocarme  ahora  mientras  ligeramente traza  mi  estómago  por  encima  de  mi  camisa  hasta  que  su  mano  se encuentra  con  mi  cintura.  Ambas  manos  agarran  mis  caderas  y  me empujan hacia delante, asegurándome contra él. 
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Sus ojos se cierran brevemente, y cuando los abre de nuevo, ya no está mirando abajo. Está mirándome directamente. 

—He  estado  esperando  para  besarte  desde  que  entraste  por  mi puerta hoy —dice. 

Su confesión me hace sonreír. —Tienes una paciencia increíble. 

Su mano derecha deja mi cadera, y la sube a un lado de mi cabeza, tocando mi cabello tan suavemente cómo es posible. Comienza a negar con su cabeza en un lento desacuerdo. —Si tuviera una paciencia increíble, no estarías conmigo ahora mismo. 

Me  aferro  a  esa  oración  e  inmediatamente  intento  descifrar  el significado detrás de ella, pero en el segundo  en que sus labios tocan los míos, ya no estoy interesada en las palabras que dejan su boca. Sólo estoy interesada en su boca y cómo se siente cuando invade la mía. 

Su beso es suave y calmado, completamente opuesto a mi pulso. Su mano derecha se mueve hacia mi nuca, y su mano izquierda se desliza a la parte  baja  de  mi  espalda.  Explora  mi  boca  pacientemente,  como  si planeara mantenerme detrás de esta división por el resto del día. 

Estoy convocando a cada parte de mi fuerza de voluntad que puedo hallar a fin de contenerme de envolver mis brazos y piernas alrededor de él. Estoy intentando buscar la paciencia que de alguna forma él muestra, 





pero es difícil cuando sus dedos, manos y labios pueden obtener este tipo de reacciones físicas de mí. 

La puerta del cuarto de atrás de abre, y el sonido de los tacones de la vendedora se oyen contra el piso. Deja de besarme, y mi corazón llora. 

Por suerte, el llanto sólo puede sentirse, no escucharse. 

En  vez  de  alejarse  y  caminar  de  regreso  al  mostrador,  lleva  ambas manos a mi rostro y me sostiene mientras me mira en silencio por varios segundos. Su pulgar roza suavemente contra mi mandíbula, y suelta una respiración suave. Su ceño está fruncido, y sus ojos cerrados. Presiona su frente  contra  la  mía,  aún  sosteniendo  mi  rostro,  y  puedo  sentir  su  lucha interna. 

—Tate. 

Dice mi nombre tan suavemente que puedo sentir su lamento en las palabras  que  todavía  no  ha  dicho.  —Me  gusta...  —Abre  sus  ojos  y  me observa—. Me gusta besarte, Tate. 

No sé por qué esa oración  le pareció difícil de decir, pero su voz se apagó  hacia  el  final,  como  si  estuviera  intentando  detenerse  de  terminar sus palabras. 
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Tan pronto como la oración deja su boca, me suelta y rápidamente camina  fuera  de  la  división  como  si  estuviera  intentando  escapar  de  su propia confesión. 

 Me gusta besarte, Tate. 

A pesar del lamento que creo que siente por decirlo, estoy bastante segura que estaré repitiendo silenciosamente esas palabras por el resto del día. 

Paso  unos  buenos  diez  minutos  curioseando  sin  pensar,  repitiendo su cumplido en mi cabeza una y otra vez mientras espero que termine su transacción.  Está  entregando  su  tarjeta  de  crédito  cuando  llego  al mostrador. 

—Le  llevaremos  esto  en  una  hora  —dice  la  vendedora.  Devuelve  la tarjeta  de  crédito  y  comienza  a  tomar  las  bolsas  del  mostrador  para colocarlas detrás de ella. 

Él  toma  una  de  las  bolsas  cuando  la  vendedora  comienza  a levantarla—.  Tomaré  esta  —dice.  Luego,  se  da  la  vuelta  y  me  mira.  —

¿Lista? 

Salimos, y de alguna forma se siente como si la temperatura hubiese descendido  veinte  grados  desde  que  estuvimos  afuera  la  última  vez.  Eso puede  ser  porque  Miles  hizo  que  las  cosas  parecieran  mucho  más cálidas  adentro.  







Llegamos a la esquina, y comienzo a dirigirme  hacia el  complejo de apartamentos, pero noto que él ha dejado de caminar. Me doy la vuelta, y está sacando algo de la bolsa que está sosteniendo. Arranca una etiqueta, y una manta se desdobla. 

 No, no lo hizo. 

Sostiene  la  manta  para  el  anciano  que  todavía  se  encuentra  en  la acera. El hombre  sube la mirada  y toma la manta. Ninguno de ellos dice una palabra. 

Miles  camina  hasta  un  bote  de  basura  cercano  y  lanza  la  bolsa vacía, luego regresa a mí mientras estoy mirando al suelo. Ni siquiera hace contacto  visual  conmigo  cuando  ambos  comenzamos  a  caminar  en dirección al complejo de apartamentos. 

Quiero decirle gracias, pero no lo hago. Si le digo gracias, parecería que asumo que lo hizo por mí. 

Sé que no lo hizo por mí. 

Lo hizo por el hombre que tenía frío. 
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Miles  me  pidió  que  fuera  a  casa  tan  pronto  como  regresamos.  Dijo que no quería que viera su apartamento hasta que tuviera todo decorado, lo cual era bueno, porque de todas formas, tenía mucha tarea con la cual ponerme al corriente. Realmente no tenía tiempo fuera de mi horario para colgar cortinas, así que aprecié que no esperara mi ayuda. 

Parecía un poco entusiasmado acerca de colgar cortinas nuevas. Tan emocionado como Miles podía parecer, de todas formas. 

Han  pasado  varias  horas  desde  que  llegamos.  Debo  estar  en  el trabajo  en  menos  de  tres  horas,  y  tan  pronto  cuando  comienzo  a preguntarme si va a pedirme que regrese, recibo un mensaje suyo. 

Miles:  ¿Ya has comido?  

Yo:  Sí.  

Estoy repentinamente decepcionada de haber cenado. Pero me cansé de esperarlo, y nunca dijo algo acerca de tener planes para la cena. 

Yo:  Corbin hizo pastel de carne anoche, antes de irse. ¿Quieres que te lleve un plato?  





Miles:  Me encantaría eso. Estoy hambriento. Ven a ver ahora.  

Sirvo un plato y lo envuelvo en papel de aluminio antes de dirigirme por el pasillo. Está abriendo la puerta antes de que  pueda tocar. Toma el plato  de  mis  manos.  —Espera  aquí  —dice.  Entra  a  su  apartamento  y regresa un segundo más tarde sin el plato—. ¿Lista? 

No  tengo  idea  de  cómo  sé  que  está  entusiasmado,  porque  no  está sonriendo. Sin embargo, puedo escucharlo en su voz. Hay un cambio sutil, y  me  hace  sonreír,  sabiendo  que  algo  tan  simple  como  colgar  algunas cortinas  lo  hace  sentir  bien.  No  sé  por  qué,  pero  parece  que  no  hay muchas  cosas  en  su  vida  que  lo  hagan  sentir  de  esa  forma,  así  que  me gusta que esto lo haga. 

Abre  completamente  la  puerta,  y  doy  unos  pasos  dentro  del apartamento. Las cortinas están puestas, y aunque es un cambio pequeño, se siente gigante. Saber que ha vivido aquí por cuatro años y apenas ahora está  colocando  cortinas  le  da  a  todo  el  apartamento  una  sensación diferente. 

—Tomaste  una  buena  decisión  —le  digo,  admirando  cuán  bien combinan las cortinas con lo poco que sé de su personalidad. 

Bajo la mirada a la alfombra, y puede ver la confusión mientras pasa 128 

por mi rostro. 

—Sé  que  se  supone  que  va  debajo  de  la  mesa  —dice,  mirándola también—. Lo hará. Eventualmente. 

Está  posicionada  en  un  lugar  extraño.  No  está  en  el  centro  del cuarto o siquiera en frente del sofá. Estoy confundida de por qué la colocó donde lo hizo, como si supiera donde luciría mejor. 

—La dejé aquí porque estaba esperando que  pudiéramos bautizarla primero. 

Levanto  la  mirada  y  veo  la  adorable  expresión  esperanzada  en  su rostro. Me hace sonreír.  —Me gusta esa idea  —digo,  volviendo a  mirar  la alfombra. 

Un  largo  silencio  pasa  entre  nosotros.  No  estoy  segura  si  quiere bautizar  la  alfombra  justo  en  este  momento,  o  si  quiere  comer  primero. 

Estoy bien con cualquiera de las dos opciones. Mientras su plan encaje en mi marco de tiempo de tres horas. 

Ambos estamos aún mirando la alfombra cuando habla de nuevo. —

Comeré  más  tarde  —dice,  respondiendo  la  pregunta  que  estaba silenciosamente pasando a través de mi cabeza. 

Saca  su  camisa,  patea  sus  zapatos,  y  el  resto  de  nuestras  ropas eventualmente terminan juntas, al lado de la alfombra. 
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 Traducido por Nico 

 Corregido por Luna West 

  

Seis años antes… 



Todo es mejor ahora que tengo a Rachel. 
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Quedarme dormido es mejor sabiendo que Rachel duerme justo al otro lado del pasillo. 

Despertarse es mucho mejor sabiendo que Rachel se está despertando al otro lado del pasillo. 

Ir a la escuela es mejor, ahora que vamos juntos. 

—Hay que faltar hoy —Le digo a Rachel cuando aparcamos en el estacionamiento de la escuela. 

 Estoy seguro de que saltarse clases es incluso mejor con Rachel. 

—¿Qué pasa si nos atrapan? 

No suena como si realmente le preocupara que nos atraparan. 

— Espero que nos atrapen —digo—. Eso significaría que estaremos castigados. Juntos. En la misma casa. 

Mis palabras hacen a Rachel sonreír. Se estira en el asiento y desliza su mano en mi cuello. Amo cuando hace eso. 

—Estar castigada contigo suena muy divertido. Hay que hacerlo —Se endereza y me da un simple y rápido toque en los labios. 





Los besos simples son mejores cuando vienen de Rachel. 

—Haces que todo sea mejor —digo—. Mi vida. Es mejor contigo en ella. 

Mis palabras hacen sonreír a Rachel otra vez. Rachel no lo sabe, pero cada palabra que hablo es dicha por esa sola razón. Para hacerla sonreír. 

Salgo del estacionamiento y le digo a Rachel que vamos a la playa. Dice que quiere su traje de baño, así que vamos a casa primero, por nuestros trajes de baño. También empacamos el almuerzo y una toalla. 

 Vamos a la playa. 

Rachel quiere broncearse mientras lee. 

Yo quiero ver a Rachel broncearse mientras lee. 

Está recostada en su estómago, apoyada en sus codos. Descanso la cabeza en mis brazos y la miro. 
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Mis ojos siguen las curvas de sus hombros… la oscilación de su espalda… la manera en que sus rodillas están dobladas y sus piernas están levantadas en el aire con los pies cruzados en los tobillos. 

Rachel está feliz. 

Hago a Rachel feliz. 

Hago la vida de Rachel mejor. 

 Su vida es mejor conmigo en ella. 

—Rachel —susurro. 

Pone su marca páginas dentro del libro y lo cierra, pero no me mira. 

—Quiero que sepas algo. 

Asiente, pero cierra sus ojos como si quisiera enfocarse en mi voz y en nada más. 

—Cuando mi mamá murió, dejé de creer en Dios. 

Descansa la cabeza en sus brazos y mantiene los ojos cerrados. 





—No creía que Dios hiciera que alguien tuviera que atravesar ese dolor físico. No creía que Dios fuera capaz de hacer a alguien pasar por algo tan feo. 

Lágrimas caen de los ojos cerrados de Rachel. 

—Pero cuando te conocí, y cada día desde entonces, me he preguntado cómo puede siquiera  haber alguien tan hermoso si no existiera un Dios. 

Me he preguntado cómo alguien puede hacerme tan increíblemente feliz si Dios no existiera. Y he comprendido… justo ahora…. que Dios nos da lo feo para que no tomemos las cosas hermosas de la vida a la ligera. 

Mis palabras no hicieron a Rachel sonreír. 

Mis palabras hicieron que Rachel frunciera el ceño. 

Mis palabras hicieron a Rachel llorar. 

—Miles —susurra. 
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Dice mi nombre tan calladamente, como si no quisiera que la oyera. 

Me mira, y puedo ver que este momento no es uno de los más hermosos para ella. No como lo es para mí. 

—Miles… tengo un retraso. 
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Corbin:  ¿Quieres ir a cenar? ¿A qué hora sales del trabajo?  

Yo: En d iez minutos. ¿Dónde nos encontramos?  

Corbin:  Estamos cerca. Tendremos que encontramos en frente.  
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 ¿Estamos? 

No puedo pasar por alto la emoción que me inunda con ese mensaje. 

Sin  duda,  el   estamos  significa  él y  Miles.  No  puedo  pensar  en nadie  más que vendría con Corbin, y sé que Miles llegó a casa anoche. 

Termino  el  último  de  mis  papeles  de  trabajo,  y  luego  hago  una parada en el baño para comprobar mi cabello (odio que me importe), antes de salir a su encuentro. 

Los tres están de pie cerca de la entrada cuando salgo. Ian y Miles están con Corbin. Ian sonríe cuando me ve, ya que él es el único de frente a mí. Corbin se da vuelta cuando los alcanzo. 

—¿Lista? Vamos a Jack’s. 

Son absolutamente un grupo. Todos guapos a su manera, pero más aún cuando están luciendo sus chaquetas de piloto y caminando en grupo de  esa  forma.  No  puedo  negar  que  me  siento  un  poco  mal  vestida, caminando  al  lado  de  ellos  en  mi  uniforme.  —Vamos  —le  digo—.  Estoy hambrienta. 

Echo  un  vistazo  a  Miles,  y  él  me  da  el  más  mínimo  asentimiento, pero  ni  una  sonrisa.  Sus  manos  están  firmemente  plantadas  en  los bolsillos de su chaqueta, y mira hacia otro lado, mientras todos comienzan a  caminar.  Se  queda  un  paso  por  delante  de  mí  todo  el  tiempo,  así  que camino junto a Corbin. 





—¿Cuál es el motivo? —pregunto a medida que nos dirigimos hacia el restaurante—. ¿Estamos celebrando el hecho de que los tres no trabajan la misma noche? 

Una conversación silenciosa pasa a mí alrededor.  Ian mira a Miles. 

Corbin mira a Ian. Miles no mira a nadie. Él mantiene sus ojos fijos hacia adelante, centrándose en la acera. 

—¿Recuerdas cuando éramos niños y  mamá y papá nos llevaban a La Caprese? —pregunta Corbin. 

Recuerdo  esa  noche.  Nunca  he  visto  a  mis  padres  más  felices.  No podría  haber  tenido  más  de  cinco  o  seis  años,  pero  es  uno  de  los  pocos recuerdos que tengo de esa temprana edad. Fue el día en que mi padre se convirtió en Capitán de su compañía aérea. 

Me  detengo  en  seco  y  miro  inmediatamente  a  Corbin.  —¿Te  has vuelto Capitán? No puedes ser Capitán. Eres demasiado joven. —De hecho sé cuán difícil es volverse Capitán y cuántas horas de vuelo el piloto debe tener  para  ser  considerado.  La  mayoría  de  los  pilotos  en  sus  veinte  años son copilotos. 

Corbin  niega  con  la  cabeza.  —No  me  volví  Capitán.  He  cambiado demasiado  de  aerolíneas.  —Coloca  su  mirada  en  Miles—.  Pero  el  señor 133 

 Regístrame En Más Horas aquí tuvo una linda promoción hoy. Rompió el récord de la compañía. 

Miro a Miles, y él está moviendo la cabeza hacia Corbin. Puedo decir que está avergonzado de que él simplemente lo dijera, pero su modestia es sólo una cosa más que encuentro atractiva. Tengo la sensación de que si a su  amigo  Dillon  lo  hubieran  convertido  en  Capitán,  estaría  subido  a cualquier barra, anunciándolo al mundo entero con un megáfono. 

—No  es  la  gran  cosa  —dice  Miles—.  Es  una  aerolínea  regional.  No hay mucha gente para ascender. 

Ian niega con la cabeza. —No  me han ascendido. A  Corbin no lo han ascendido. A Dillon no lo han ascendido. Has estado en esto un año menos que cualquiera de nosotros, por no mencionar el hecho de que sólo tienes veinticuatro.  —Él  se  da  vuelta  y camina  hacia  atrás,  frente  a  nosotros—. 

Abandona la modestia por una vez, hombre. Frótalo en nuestras caras un poco. Lo haríamos si los papeles estuvieran invertidos. 

No  sé  cuánto  tiempo  han  sido  amigos,  pero  me  gusta  Ian.  Puedo decir que él y Miles son cercanos, porque Ian está realmente orgulloso de él, y no del todo celoso. Me gusta que estos sean los amigos de Corbin. Me hace  feliz  que  tenga  este  apoyo.  Siempre  lo  he  imaginado  viviendo  aquí, trabajando  demasiado,  pasando  todo  su  tiempo  solo  y  lejos  de  casa.  Sin embargo,  no  sé  por  qué.  Nuestro  padre  era  piloto,  y  estaba  en  casa  una 





justa cantidad de tiempo, así que no debería tener ideas erróneas cuando se trata de la vida de Corbin como piloto. 

Supongo que él no es el único que se preocupa innecesariamente por su hermana. 

Llegamos  al  restaurante,  y  Corbin  mantiene  la  puerta  abierta  para nosotros.  Ian  camina  primero,  y  Miles  da  un  paso  atrás,  permitiéndome pasar delante de él. 

—Voy al baño —dice Ian—. Los encontraré chicos. 

Corbin  camina  hacia  el  puesto  de  la  anfitriona,  y  Miles  y  yo  nos quedamos  detrás.  Robo  un  vistazo  en  dirección  a  Miles.  —Felicitaciones, Capitán. 

Lo digo en voz baja, pero no sé por qué. No es como si Corbin tendría sospechas si me escuchara felicitando a Miles. Supongo que si lo digo en un tono que sólo Miles pueda escuchar, hay más significado detrás de ello. 

Miles encuentra mi mirada y sonríe, luego mira a Corbin. Cuando ve que él sigue de espaldas a nosotros, se inclina y planta un beso rápido  a un lado de mi cabeza. 

Debería  estar  avergonzada  de  mi  debilidad.  Un  hombre  no  debería 134 

ser capaz de hacerme sentir como ese beso robado me hizo sentir. Es como si de repente estoy flotando o nadando o volando. Cualquier cosa que no requiera el apoyo de las piernas, ya que se han vuelto en inútiles para mí. 

—Gracias  —susurra,  aún  luciendo  esa  hermosa,  pero  de  alguna manera modesta, sonrisa. Le da un codazo a mi hombro con el suyo y baja la mirada a sus pies—. Te ves bonita, Tate. 

Quiero  enmarcar  esas  cuatro  palabras  en  una  valla  publicitaria  y exigirme pasarla en mi camino al trabajo todos los días. Nunca faltaría al trabajo de nuevo. 

Por  mucho  que  quiero  creer  que  está  siendo  sincero  con  su cumplido, frunzo el ceño y bajo la mirada hacia el uniforme que he usado durante  doce  horas  seguidas.  —Estoy  usando  un  uniforme  de  Minnie Mouse. 

Se inclina hacia mí otra vez, hasta que nuestros hombros se tocan. 

—Siempre he tenido algo por Minnie Mouse —dice en voz baja. 

Corbin  se  da  la  vuelta,  así  que  quito  inmediatamente  la  sonrisa  de mi rostro. —¿Barra o mesa? 

Miles y yo nos encogemos de hombros. —Cualquiera —dice él. 

Ian regresa del baño al mismo tiempo que la anfitriona nos conduce a  nuestros  asientos.  Corbin  e  Ian  lideran  el  camino,  y  Miles  me  sigue  de 





cerca.  Muy  cerca. Su mano se apodera de  mi cintura mientras se inclina hacia  delante,  hacia  mi  oreja.  —Como  que  también  tengo  algo  por  las enfermeras —susurra. 

Levanto mi hombro para frotar la oreja en la que acaba de susurrar su admisión, porque ahora todo mi cuello está cubierto de escalofríos. Él libera  mi  cintura  y  pone  distancia  entre  nosotros  cuando  llegamos  a  la cabina. Corbin e Ian se sientan uno en cada lado. Miles se sienta junto a Ian, así que yo me siento junto a Corbin, justo enfrente de Miles. 

Miles  y  yo  pedimos  refrescos,  en  comparación  con  las  cervezas  de Ian  y  Corbin.  Su  elección  de  bebidas  es  sólo  una  cosa  más  para reflexionar.  Hace  varias  semanas,  admitió  que  no  suele  beber,  pero teniendo en cuenta que  se hallaba  más que  demacrado la primera noche que lo conocí, imaginé que tendría al menos un trago esta noche. Sin duda tenía una razón para celebrar. Cuando las bebidas son traídas a la mesa, Ian levanta su vaso. —Por enseñarnos —dice él. 

—Una vez más —añade Corbin. 

—Por  trabajar  el  doble  de  horas  que  cualquiera  de  los  dos  —dice Miles, fingiendo estar a la defensiva. 

—Corbin y yo en verdad tenemos vidas sexuales que interfieren con 135 

el trabajo de horas extras —replica Ian. 

Corbin niega con la cabeza. —No hables de mi vida sexual delante de mi hermana. 

—¿Por qué no? —Empiezo a hablar—. No es como si no notara todas las noches que pasas fuera del apartamento cuando no estás trabajando. 

Corbin gime. —Lo digo en serio. Cambia de tema. 

Le concedo su petición con mucho gusto. —¿Hace cuánto tiempo se conocen  ustedes  tres?  —Hago  la  pregunta  a  nadie  en  particular,  excepto que sólo me preocupo por escuchar las respuestas que involucran a Miles. 

—Miles  y  yo  conocemos  a  tu  hermano  desde  la  escuela  de  vuelo, hace unos años. He conocido a Miles desde que tenía nueve o diez —dice Ian. 

—Los  dos  teníamos  once  —lo  corrige  Miles—.  Nos  conocimos  en  el quinto grado. 

No tengo ni idea de si esta conversación está rompiendo la regla de no preguntar sobre el pasado, pero Miles no parece incómodo hablando de ello. 

La  camarera  nos  trae  una  cesta  de  pan,  pero  ninguno  de  nosotros siquiera  ha  abierto  un  menú,  por  lo  que  nos  dice  que  volverá  a  tomar nuestra orden. 





—Todavía no puedo creer que no eres gay  —le dice Corbin a Miles, cambiando completamente el tema de nuevo, mientras abre su menú. 

Miles se asoma por encima de su menú. —Pensé que no hablaríamos de la vida sexual. 

—No  —dice  Corbin—.  Dije  que  no  hablaríamos  de   mi  vida  sexual. 

Además,  no  tienes  ni  siquiera  una  que  discutir.  —Corbin  puso  su  menú sobre  la  mesa,  mirando  directamente  a  Miles—.  Sin  embargo,  en  serio, 

¿Por qué nunca sales? 

Miles se encoge de hombros, más interesado en la bebida entre sus manos  que  en  tener  que  mirar  a mi  hermano.  —El  resultado  final de  las relaciones no vale la pena para mí. 

Algo en mi corazón se rompe, y empiezo a preocuparme de que uno de  los  chicos  en  realidad  pueda  oírlo  fragmentarse  en  silencio.  Corbin  se inclina hacia atrás en el asiento. 

—Maldita sea. Ella debió ser una perra importante. 

Mis  ojos  de  repente  están  pegados  a  Miles,  a  la  espera  de  su respuesta  ante  una  posible  revelación  de  su  pasado.  Él  da  una  ligera sacudida de cabeza, desestimando en silencio la suposición de Corbin. Ian 136

se aclara suavemente la garganta, y su expresión cambia mientras pierde la sonrisa que normalmente ocupa su rostro. Es obvio, por la reacción de Ian, que sin duda conoce cualquier asunto del pasado de Miles. 

Ian se sienta con la espalda  recta y levanta su  vaso, forzando una sonrisa en sus labios. —Miles no tiene tiempo para chicas. Está demasiado ocupado  rompiendo  records  en  la  compañía  al  convertirse  en  el  Capitán más joven que nuestra aerolínea haya visto jamás. 

Tomamos  la  interrupción  de  Ian  como  lo  que  es,  y  levantamos nuestros vasos. Los chocamos juntos, y cada uno toma del suyo. 

La  mirada  apreciativa  que  Miles  le  dispara  a  Ian  no  me  pasa desapercibida,  aunque  Corbin  parece  estar  despistado.  Ahora  estoy  aún más  curiosa  por  Miles.  E  igualmente  preocupada  por  estar  perdiendo  mi cabeza, ya que cuanto más tiempo paso con él, más quiero saber todo lo que le concierne. 

—Tenemos que celebrar —dice Corbin. 

Miles  mueve  su  menú  desplegable.  —Pensé  que  eso  era  lo  que hacíamos. 

—Quiero decir  después de esto. Vamos a salir esta noche. Tenemos que encontrar una chica para poner fin a tu sequía —dice Corbin. 





Casi  escupo  mi  bebida,  pero  por  suerte,  soy  capaz  de  contener  mi risa. Miles se da cuenta de mi reacción y me golpea el tobillo debajo de la mesa con el pie. Luego lo deja justo al lado del mío. 

—Estaré bien —dice Miles—. Además, el Capitán necesita descansar. 

Todas  las  letras  en  el  menú  comienzan  a  desdibujarse  cuando  mi mente las reemplaza con palabras como  fin,  periodo de sequía y  descansar. 

Ian mira a Corbin y asiente.  —Yo iré. Deja que el  Capitán vuelva a su apartamento y duerma por los efectos de su cola. 

Miles  me  mira  fijamente  y  se  ajusta  ligeramente  en  su  asiento  de modo que nuestras rodillas se tocan. Envuelve el pie en la parte trasera de mi tobillo. —Dormir en realidad suena muy bien —dice. Cambia su mirada de mí  hacia el menú en frente de él—. Dense prisa y ordenen, así  puedo volver a mi apartamento y dormir. Se siente como que no he dormido en más de nueve días, y es en todo lo que he sido capaz de pensar. 

Mis mejillas arden, junto con algunas otras áreas de mi cuerpo. 

—De  hecho,  como  que  tengo  la  necesidad  de  conciliar  el  sueño  en este  momento  —dice  Miles.  Levanta  los  ojos  para  encontrarse  con  los míos—. Aquí mismo en la mesa. 
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Ahora la temperatura en el resto de mi cuerpo coincide con el calor en mis mejillas. 

—Dios,  eres  defectuoso  —dice  Corbin,  riendo—.  Debimos  traer  a Dillon en tu lugar. 

—No,  no  debimos  traerlo  —dice  Ian  inmediatamente  rodando exageradamente sus ojos. 

—¿Cuál  es  el  trato  con  Dillon?  —pregunto—.  ¿Por  qué  lo  odian tanto? 

Corbin se encoge de hombros. —No es que lo odiemos. Simplemente no podemos soportarlo, y ninguno de nosotros se dio cuenta de ello hasta después de que ya lo habíamos invitado a nuestras noches de juego. Es un idiota. —Corbin me lanza esa mirada demasiado familiar—. Y no te quiero nunca a solas con él. Estar casado no le impide ser un imbécil. 

Y   allí  está  el  posesivo,  el  amor  fraternal  que  me  he  perdido  todos estos años. 

—¿Es peligroso? 

—No —dice Corbin—. Sólo sé cómo trata su matrimonio, y no quiero que te involucres con eso. Pero ya he dejado en claro que tú estás fuera de los límites. 







Me  río  de  sus  absurdas  palabras.  —Tengo  veintitrés  años,  Corbin. 

Puedes dejar de actuar como papá ahora. 

Su rostro se contrae, y por un segundo, hasta comienza a parecerse a nuestro padre. —Por supuesto que no lo haré. —Corbin gruñe—. Eres mi hermana pequeña. Tengo estándares para ti,  y Dillon ni de cerca cumple uno solo de ellos. 

Él  no  ha  cambiado  nada.  Tan  molesto  como  fue  en  la  escuela secundaria, y todavía es el mismo tipo, amo que él quiera lo mejor para mí. 

Aunque  tengo  miedo  de  que  su  versión  de  lo  que  es  mejor  para  mí  no exista. 

—Corbin,  ningún  hombre  jamás  se  acercará  a  las  normas  que  has establecido para mí. 

Él asiente, poniéndose todo honrado. —Claro que sí. 

Si él le advirtió a Dillon que se mantenga alejado de mí, me pregunto si le advirtió a Miles  y a Ian, también. Por otra parte, él  pensó que Miles era gay, así que probablemente no vio una posibilidad allí. 

Me pregunto si Miles cumpliría con los estándares de Corbin. 

Mis ojos quieren mirar tanto a Miles en este momento, pero me temo 138 

que sería demasiado obvio. En su lugar, fuerzo una sonrisa y niego con la cabeza. —¿Por qué no pude nacer primero? 

—No habría hecho una diferencia —responde Corbin. 







Ian  le  sonríe  a  la  camarera  y  le  pide  la  cuenta.  —Va  por  mí  esta noche.  —Pone  el  dinero  suficiente  para  cubrir  la  factura  y  la  propina,  y todos nos levantamos y estiramos. 

—Entonces, ¿quién va a dónde? —pregunta Miles. 

—Bar  —responde  Corbin  inmediatamente,  impulsivamente  como  si eso llamara a las chicas. 

—Acabo  de  terminar  un  turno  de  doce  horas  —le  digo—.  Estoy abatida. 

—¿Te importa si te llevo? —pregunta Miles cuando todos salimos—. 

No me siento con ganas de salir esta noche. Sólo quiero  dormir. 





Me gusta la forma en que no disfraza el énfasis en frente de Corbin cuando dice  dormir. Es como si quisiera asegurarse de que soy consciente sobre sus pocas intenciones de realmente dormir. 

—Sí, mi coche está en el hospital —digo, apuntando a esa dirección. 

—Muy bien, entonces —dice Corbin, juntando las manos—. Ustedes culos  flojos  vayan  a  dormir.  Ian  y  yo  saldremos.  —mi  hermano  gira,  y ambos  no  pierden  el  tiempo  yéndose  en  la  otra  dirección.  Corbin  se  da vuelta, caminando hacia atrás al ritmo de Ian—. ¡Tomaremos un trago en su honor,  Capitán!5 

Miles y yo permanecemos inmóviles, encerrados en un círculo de luz bajo  una  farola  mientras  los  vemos  irse.  Bajo  la  mirada  hacia  la  acera  y deslizo  uno  de  mis  zapatos  hasta  el  borde  del  círculo  de  luz,  viéndolo desaparecer  en  la  oscuridad.  Levanto  la  vista  hacia  la  farola, preguntándome por qué está brillando sobre nosotros con esa intensidad. 

—Se siente como si estuviéramos en un escenario —le digo, sin dejar de mirar hacia la luz. 

Inclina  la  cabeza  hacia  atrás  y  se  une  a  mi  inspección  del alumbrado. — El Paciente Inglés —dice. Lo miro inquisitivamente. Hace un gesto hacia la farola por encima de nuestras cabezas—. Si estuviéramos en 139 

un escenario, probablemente sería una producción de  El Paciente Inglés. —

Él  mueve  su  mano  hacia  atrás  y  adelante  entre  nosotros—.  Ya  estamos vestidos para la pieza. Una enfermera y un piloto. 

Reflexiono sobre lo que dice, probablemente un poco demasiado. Sé que  dice  que  es  el  piloto,  pero  si  esto  realmente  fuera  una  producción teatral de  El Paciente Inglés, creo que sería el soldado más que el piloto. El soldado  es  el  personaje  que  está  involucrado  sexualmente  con  la enfermera. No el piloto. 

Sin embargo, el piloto  es el que tiene el pasado secreto... 

—Esa  película  es  la  razón  por  la  que  me  convertí  en  enfermera  —

digo, mirándolo con una cara seria. 

Regresa las manos a sus bolsillos, cambiando su mirada de la luz en lo alto hacia mí. —¿En serio? 

Mi risa se escapa. —No. 

Miles sonríe. 

Eso rima6. 



5 En español en el original. 

6 En inglés rima Miles y Smiles 





Ambos  giramos  al  mismo  tiempo  para  volver  hacia  el  hospital.  Me encuentro  con  la  pausa  en  la  conversación  para  construir  un  muy  mal poema en mi cabeza. 

 Miles sonríe 

 Para nadie más 

 Miles sólo sonríe 

 Para mí. 

—¿Por qué te ríes? –pregunta. 

 Porque estoy recitando rimas vergonzosas de un nivel de tercer grado sobre ti. 

Sello  mis  labios,  forzándome  a  sonreír.  Cuando  sé  que  lo  ha olvidado,  le  respondo.  —Sólo  pienso  en  lo  cansada  que  estoy.  Esperando tener un muy buen —lo miro a los ojos—  sueño esta noche. 

Él es quien sonríe ahora. —Sé lo que quieres decir. Creo que nunca me  he  sentido  tan  cansado.  Incluso  podría  dormir  tan  pronto  como estemos dentro de tu coche. 

 Eso estaría bien. 
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Sonrío, pero termino la conversación cargada de metáforas. Ha sido un  día  largo,  y  en  realidad  estoy  cansada.  Caminamos  en  silencio,  y  no puedo dejar de notar que sus manos se hallan metidas con fuerza en sus bolsillos de la chaqueta, como si me estuviese  protegiendo de ellas. O tal vez  las protege de  mí. 

Sólo  estamos  a  una  cuadra  del  estacionamiento  cuando  sus  pasos son  más  lentos,  y  luego  se  detiene  por  completo.  Naturalmente,  dejo  de caminar y doy la vuelta para ver lo que le llama la atención. Mira hacia el cielo,  y  mis  ojos  se  centran  en  la  cicatriz  que  corre  a  lo  largo  de  su mandíbula.  Quiero  preguntarle  al  respecto.  Quiero  preguntarle  acerca  de todo. Quiero hacerle un millón de preguntas, empezando por cuándo es su cumpleaños  y  luego  cómo  fue  su  primer  beso.  Después  de  eso,  quiero preguntarle sobre sus padres, toda su infancia y su primer amor. 

Quiero preguntarle sobre Rachel. Quiero saber lo que pasó con ellos, y por qué eso lo llevó a querer evitar cualquier forma de intimidad durante más de seis años. 

Más  que  nada,  quiero  saber  lo  que  hay  en  mí  que  finalmente  puso fin a la misma. 

—Miles —le digo, cada pregunta que  quiero hacerle buceando en la punta de la lengua. 

—Sentí una gota de lluvia —dice. 





Antes  de  que  la  oración  deje  su boca,  siento  una  también.  Los  dos miramos hacia el cielo ahora, y me trago todas las preguntas junto con el nudo en la garganta. Las gotas empiezan a caer más rápido, pero seguimos de  pie  allí,  con  nuestros  rostros  inclinados  hacia  el  cielo.  Las  gotas esporádicas se convierten en virutas, que luego se transforman en lluvia, pero ninguno de nosotros se mueve. Ninguno de nosotros hace una carrera loca para llegar al coche. La lluvia se desliza por mi piel, mi cuello, mi pelo, y empapa mi blusa. Mi cara todavía está inclinada hacia el cielo, pero mis ojos están cerrados ahora. 

No hay nada en el mundo que pueda compararse con la sensación y el olor de la lluvia cayendo. 

Tan  pronto  como  ese  pensamiento  cruza  mi  mente,  manos  cálidas alcanzan  mis  mejillas  y  se  deslizan  por  mi  nuca,  roban  la  fuerza  de  mis rodillas y el aire de mis pulmones. Su altura me protege de la mayor parte de  la  lluvia  ahora,  pero  sigo  con  los  ojos  cerrados  e  inclinados  hacia  el cielo.  Sus  labios  bajan  suavemente  sobre  los  míos,  y  me  encuentro comparando la sensación y el olor de la lluvia nueva con su beso. 

Su beso es mucho,  mucho mejor. 

Sus  labios  se  encuentran  húmedos  por  la  lluvia,  y  están  un  poco 141

fríos,  pero  él  lo  contrarresta  con  la  cálida  caricia  de  su  lengua  contra  la mía. La lluvia que cae, la oscuridad que nos rodea, y ser besada así hacen que me sienta como si de verdad estuviéramos en un escenario y nuestra historia  acabara  de  llegar  a  su  punto  culminante.  Se  siente  como  si  mi corazón, mi estómago y mi alma luchan por salir de mí y adentrarse en él. 

Si  todos  mi  veintitrés  tres  años  fueran  colocados  sobre  un  gráfico,  este momento sería la cresta en mi curva de utilidad. 

Probablemente debería estar un poco triste sobre esta comprensión. 

Tuve unas cuantas relaciones serias en el pasado, pero no puedo recordar un  solo  beso  con  alguno  de  esos  tipos  donde  me  sentí  de  este  modo.  El hecho de que ni siquiera esté en  una relación con Miles y que  me  sienta tan afectada por él debería decirme algo, pero estoy demasiado interesada como para escudriñar esos pensamientos. 

La lluvia se ha convertido en un aguacero, pero ninguno de los dos parece afectado por ella. Sus manos bajan a mi espalda, y cierro mi puño en  su  camisa,  acercándolo  más.  Su  boca  se  ajusta  a  la  mía  como  si fuéramos dos piezas de un mismo rompecabezas. 

La  única  cosa  que  posiblemente  me  podría  separar  de  él  en  este momento sería un rayo. O el hecho de que está lloviendo tan fuerte que no puedo respirar. Mis ropas están pegadas a partes de mí  donde ni siquiera sabía que la ropa pudiera pegarse. Mi cabello está tan empapado  que no puede absorber una gota más de agua. 





Empujo  contra  él  hasta  que  libera  mi  boca,  y  luego  entierro  mi cabeza  bajo  su  barbilla  y  miro  hacia  abajo  para  poder  respirar  sin ahogarme.  Envuelve  su  brazo  alrededor  de  mis  hombros  y  me  hace caminar hacia el estacionamiento, levantando su chaqueta por encima de mi  cabeza.  Toma  ritmo,  e  igualo  sus  pasos  hasta  que  los  dos  estamos corriendo. 

Finalmente  llegamos  a  mi  coche,  y  se  acerca  a  la  puerta  del conductor conmigo, todavía protegiéndome de la lluvia. Una vez que estoy en  el  interior,  él  se  apresura  hacia  el  lado  del  acompañante.  Cuando nuestras dos puertas están cerradas, el silencio dentro del coche aumenta la  intensidad  de  nuestra  pesada  respiración.  Pongo  mis  manos  detrás  de mi cabeza y me recojo el pelo, luego escurro el exceso de agua. Ésta baja por el cuello, la espalda y el asiento. Es la primera vez que estoy aliviada de tener asientos de cuero en California. 

Dejo  caer  mi  cabeza  hacia  atrás y  suspiro  fuertemente,  después  de robar una mirada en su dirección. —Creo que nunca he estado tan mojada en mi vida. 

Observo  como  una  lenta  sonrisa  se  extiende  por  su  rostro.  Sus pensamientos  obviamente  se  desploman  en  lo  más  vulgar  con  esa afirmación. 
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—Pervertido —susurro juguetonamente. 

Eleva  la  ceja  y  sonríe.  —Por  tu  culpa.  —Me  alcanza  a  través  del asiento y envuelve sus dedos alrededor de mi muñeca, tirando de mí hacia él—. Ven aquí. 

Hago un rápido inventario de lo que nos rodea, pero la lluvia cae con tanta fuerza que ni siquiera puedo ver lo que hay afuera. Eso significa que nadie puede ver hacia  dentro. 

Me ajusto en la parte superior de él, a horcajadas sobre su regazo, mientras él mueve el asiento hacia atrás todo lo que puede. Sin embargo, no me  besa. Sus manos se deslizan por mis brazos y vienen a descansar en mis caderas. 

—Nunca he tenido relaciones sexuales en un coche antes —dice con un poco de esperanza en su confesión. 

—Nunca  he  tenido  relaciones  sexuales  con  un   Capitán  antes  —le ofrezco. 

Pasa  sus  manos  debajo  de  mi  blusa  del  uniforme,  deslizándola  por mi estómago, hasta que se reúne con mi sujetador. Ahueca ambos pechos, luego se inclina hacia adelante y me besa. Su beso no dura mucho, porque lo  rompe  para  hablar  de  nuevo.  —Nunca  he  tenido  relaciones  sexuales como  Capitán antes. 





Sonrío. —Nunca he tenido relaciones sexuales en uniforme antes. 

Sus  manos  se  deslizan  en  torno  a  mi  espalda,  y  las  mete  por  la cinturilla del pantalón. Empuja mis caderas hacia él, al mismo tiempo que se levanta a sí  mismo muy ligeramente, provocando de inmediato que mi agarre sea más fuerte alrededor de sus hombros y un jadeo pase por mis labios. Su boca se mueve a mi oído mientras sus manos vuelven a crear el ritmo sensual entre nosotros, tirando mis caderas hacia delante de nuevo. 

—Aunque  te  ves  tan  sexy  en  el  uniforme,  me  gustaría  mucho  más  tener sexo contigo con absolutamente nada. 

Estoy  avergonzada  por  la  facilidad  con  la  que  sólo  sus  palabras pueden  hacerme  gemir.  También  estoy  avergonzada  de  lo  rápido  que  su voz me puede deshacer, hasta el punto en que probablemente quiero que mi ropa  desaparezca  más de lo que  él lo hace.  —Por favor, dime que has venido preparado —digo, mi voz ya pesada de deseo. 

Niega con la cabeza. —Sólo porque sabía que iba a verte esta noche no  significa  que  viniera  con  expectativas  —De  inmediato  me  lleno  de decepción. Se levanta fuera del asiento y desliza su mano en el bolsillo de atrás—. Sin embargo lo hice, vine con un montón de esperanza. —Saca el condón de su cartera con una sonrisa, y ambos comenzamos de inmediato a tomar medidas. Mis manos se conectan con el botón de sus pantalones 143 

vaqueros  más  rápido  de  lo  que  nuestras  bocas  lo  hacen.  Él  desliza  sus manos  por  la  parte  de  atrás  de  mi  blusa  y  comienza  a  desabrochar  el sujetador, pero niego con la cabeza. 

—Sólo  déjalo  puesto  —dije  sin  aliento.  Mientras  menos  ropa  nos quitemos, más rápido seremos capaces de vestirnos si nos pillan. 

Continúa  desatándolo,  a  pesar  de  mi  protesta.  —No  quiero  estar dentro de ti a menos que te pueda sentir contra mí. 

 Guau. Bien, entonces. 

Cuando  se  deshace  de  mi  sujetador,  levanta  mi  blusa  sobre  mi cabeza, y sus dedos se deslizan bajo los tirantes de mi sujetador.  Tira de ellos por mis brazos hasta que el sujetador se cae. Lo arroja en el asiento trasero y luego se saca su camisa sobre su cabeza.  Cuando su camisa se une a mi sostén en el asiento trasero, envuelve sus brazos alrededor mío y me tira contra él hasta que nuestros pechos desnudos se encuentran. 

Ambos,  inmediatamente,  inhalamos  respiraciones  agudas.  El  calor de su cuerpo crea una sensación de la que no quiero alejarme. Comienza besando  el  camino hasta  mi  cuello,  su  respiración  en  fuertes  olas contra mi piel. 

—No tienes idea de lo que me haces —susurra contra mi garganta. 





Sonrío, porque esa misma idea exacta acaba de pasar por mi cabeza. 

—Oh, creo que tengo una idea —respondo. 

Deja su mano izquierda en uno de mis pechos, y gime  mientras su mano derecha se sumerge en mis pantalones. 

—Fuera —dice simplemente, tirando de la banda elástica. 

No  tiene  que  pedírmelo  dos  veces.  Vuelvo  a  mi  asiento  vacío  y comienzo a quitarme el resto de mi ropa mientras lo veo desabrochar sus vaqueros. 

Sus ojos están sobre mí mientras rasga el envoltorio del condón con los dientes. Cuando la única prenda de ropa que queda entre nosotros es su par de pantalones vaqueros desabrochados, me muevo hacia él. 

Me siento ridículamente auto consciente de que estoy en mi coche en el  estacionamiento  de  mi  trabajo,  completamente  desnuda.  Nunca  he hecho  nada  como  esto  antes.  Nunca  he   querido  hacer  algo  como  esto antes.  Me  encanta  lo  desesperados  que  estamos  el  uno  del  otro  en  este momento, pero también sé que nunca he sentido esta clase de química con nadie antes. 

Pongo mis manos sobre sus hombros y me coloco a horcajadas sobre 144

él mientras desliza el condón sobre sí mismo. 



—Mantenlo  en  silencio  —dice  en  broma—.  No  me  gustaría  ser  la razón por la que te despidieran. 

Echo  un  vistazo  a  la  ventana,  aún  no  puedo  ver  el  exterior.  —Está lloviendo demasiado fuerte para que nadie nos escuche —digo—. Además, tú fuiste el que grito más alto la última vez. 

Desestima  eso  con  una  sonrisa  rápida  y  comienza  a  besarme  de nuevo. Sus manos agarran mis caderas, y me atrae hacia él, preparándose contra mí. Esta posición normalmente me hace gemir, pero de repente me siento terca con mis ruidos ahora que él lo menciona. 

—No hay manera de que fuera el que gritara más fuerte  —dice con sus labios todavía tocando los míos—. En todo caso, empatamos. 

Niego con la cabeza. —No creo en terminar las cosas con un empate. 

Es  la  manera  en  que  se  escabullen  las  personas  a  quienes  les  asusta demasiado el poder perder. 

Sus manos encuentran mis caderas, y está contra  mí, posicionados de tal manera que todo lo que tendría que hacer para llevarlo dentro de mí sería  permitir  que  esto  suceda.  Sin  embargo,  me  niego  a  rebajarme  a  él, simplemente  porque  me  gusta  la  competencia  y  me  siento  a  punto  de comenzar. 





Levanta  las  caderas,  obviamente  listo  para  que  las  cosas  sucedan entre nosotros. Mis piernas se encuentran tensas, y me alejo lo suficiente. 

Se  ríe  de  mi  resistencia.  —¿Qué  pasa,  Tate?  ¿Tienes  miedo  ahora? 

Ten miedo una vez que esté dentro de ti, ¿vamos a ver quién es el que grita más fuerte? 

Hay  un  brillo  desafiante  en  sus  ojos.  No  acepto  verbalmente  su desafío para ver quién puede quedarse en silencio. En cambio, mantengo mis ojos encontrándose con los suyos mientras poco a poco lo deslizo con facilidad  dentro  de  mí.  Ambos  jadeamos  al  mismo  tiempo,  pero  ese  es  el único sonido que pasa entre nosotros. 

Tan pronto como él se halla completamente dentro de mí, sus manos se encuentran con mi espalda, y me tira contra él. Los únicos sonidos que hacemos son suspiros y jadeos aún más pesados. El golpeteo de la lluvia contra las ventanas y el techo aumenta el silencio que experimentamos en el interior del coche. 

La  fuerza  que  se  necesita  para  contenerse  esta  igualada  con  la necesidad de aferrarnos el uno al otro con más desesperación. Sus brazos están alrededor de mi cintura, agarrándome con tanta fuerza que hace que sea difícil moverse. Mis brazos se envuelven alrededor de su cuello, y mis 145

ojos están cerrados. 



Apenas nos movemos ahora a causa del tenso agarre que tenemos el uno  del  otro,  pero  me  gusta.  Me  gusta  cómo  de  lento  y  constante  se mantiene  el  ritmo,  mientras  ambos  nos  centramos  en  cómo  continuar suprimiendo los gemidos atrapados en nuestra garganta. 

Durante  varios  minutos,  continuamos  de  la  misma  manera, moviéndonos  lo  suficiente,  pero  al  mismo  tiempo  ni   cerca  de  lo  que necesitamos. Creo que ambos nos encontramos demasiado asustados para hacer ningún movimiento brusco, o de que la intensidad causará que uno de nosotros pierda. 

Una de sus manos se desliza en torno a la parte baja de mi espalda, y  por  otro  lado  se  reúne  con  la  parte  de  atrás  de  mi  cabeza.  Toma  un puñado de mi cabello y suavemente tira hasta que mi garganta se expone a su boca. Me estremezco al segundo en que sus labios se encuentran con mi  cuello,  porque  permanecer  tranquila  es  mucho  más  difícil  de  lo  que imaginaba que sería. Sobre todo porque él  se encuentra en una situación ventajosa con la forma en que estamos posicionados. Sus manos son libres de  vagar  por  donde  quieran,  y  eso  es  exactamente  lo  que  hacen  en  este momento. 

Vagando, acariciando, arrastrando hacia abajo por mi estómago para que él pueda tocar el único lugar que podría hacerme ceder la victoria. 





Me siento como si él hiciera trampa de alguna manera. 

Tan  pronto  como  sus  dedos  encuentran  el  punto  exacto  que normalmente  me  hace  gritar  su  nombre,  aprieto  mi  agarre  alrededor  de sus  hombros  y  posiciono  las  rodillas  de  modo  que  tengo  más  control  de mis  movimientos.  Quiero  hacerlo  pasar  por  la  tortura  que  me  hace atravesar en estos momentos. 

Cuando me acomodo y soy capaz de calmarme impulsándome en él, desaparece el ritmo lento y constante. Su boca se reúne con la mía en un frenético  beso,  uno  con  más  necesidad  y  más  fuerza  que  cualquier  beso antes.  Es  como  si  tratáramos  de  alejar  con  besos  el  deseo  natural  de verbalizar lo bien que se siente. 

De repente, me golpea una sensación que ondula a través de todo mi cuerpo, y tengo que levantarme de encima de él y quedarme quieta antes de  perderla.  A  pesar  de  mi  necesidad  de  ralentizar  las  cosas,  él  hace  lo contrario  y  me  aplica  más  presión  con  su  mano.  Entierro  mi  cara  contra su cuello y muerdo suavemente su hombro para no gemir su nombre. 

En el segundo que mis dientes encuentran su piel, oigo el enganche en su respiración y siento la rigidez en sus piernas. 

Casi pierde. 
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 Casi. 

Si  se  mueve  dentro  sólo  un  centímetro  más,  mientras  que  me  está tocando de esta manera, va a ganar. No quiero que gane. 

Por  otra  parte,  quiero  que  lo  haga,  y  estoy  pensando  que  él   quiere ganar con la forma  en que respira contra mi cuello, bajando suavemente de nuevo sobre él. 

 Miles, Miles, Miles. 

Él puede sentir que esto no va a terminar en un empate, por lo que añade  más  presión  sobre  mí  con  sus  dedos,  al  mismo  tiempo  que  su lengua encuentra mi oído. 

 Oh, guau. 

Estoy a punto de perder. 

En cualquier momento. 

 Oh, de verdad. 

Levanta las caderas cuando él me tira contra él, obligando salir un involuntario "¡Miles!" fuera de mi boca, junto con un suspiro y un gemido. 

Me levanto de encima de él, pero en cuanto se da cuenta de que acaba de ganar, exhala fuertemente y me tira sobre él con más fuerza. 





—Finalmente  —dice  sin  aliento  en  mi  cuello—.  No  creo  que  pueda durar un segundo más. 

Ahora  que  la  competición  ha  terminado,  nos  dejamos  perder  por completo hasta que estamos gritando tan fuerte que tenemos que besarnos otra  vez  para  ahogar  nuestros  sonidos.  Nuestros  cuerpos  se  mueven  en sincronía,  acelerando,  estrellándose  juntos,  duro.  Continuamos  nuestro frenético  ritmo  unos  minutos  más,  aumentando  en  intensidad  hasta  que estoy segura de que no puedo tomar ni un segundo de él. 

—Tate  —dice  contra  mi  boca,  ralentizando  el  ritmo  de  mis  caderas con sus manos—. Quiero que nos corramos juntos. 

 Oh, infierno santo. 

Si  él  quiere  que  yo  dure  más  tiempo,  no  puede  decir  cosas  como esas. Asiento, incapaz de formar una respuesta coherente. 

—¿Estás casi ahí? —pregunta. 

Asiento de nuevo y doy lo mejor de mí para hablar esta vez, pero no sale nada que no sea otro gemido. 

—¿Eso es un sí? 

Sus  labios  han  dejado  de  besar  los  míos,  y  está  centrado  en  mi 147 

respuesta  ahora.  Pongo  mis  manos  en  la  parte  posterior  de  su  cabeza  y presiono mi mejilla con la suya. 

—Sí.  —De  alguna  manera  lo  dejo  salir—.  Sí,  Miles.  Sí  —Siento  que comienzo a tensarme, al mismo tiempo que aspiro aire con dificultad. 

Pensaba que estábamos abrazados con fuerza antes, pero eso no era nada  comparado  a  este  momento.  Se  siente  como  si  todos  nuestros sentidos se han fusionado mágicamente y estamos sintiendo  exactamente las mismas sensaciones, los mismos ruidos, experimentando exactamente la misma intensidad, y compartiendo la misma respuesta. 

Nuestro  ritmo  poco  a  poco  comienza  a  disminuir,  junto  con  los temblores  en  mi  cuerpo.  Los  puños  apretados  que  tenemos  alrededor  del otro  comienzan  a  aflojarse.  Él  entierra  su  cara  en  mi  pelo  y  exhala profundamente. 

—Perdedora —susurra. 

Me  río  y  me  muevo  para  morderlo  juguetonamente  en  el  cuello.  —

Has hecho trampa —le digo—. Trajiste refuerzo ilegal cuando comenzaste a utilizar tus manos. 

Se  ríe  con  una  sacudida  de  la  cabeza.—Las  manos  son  un  juego justo.  Pero  si  crees  que  hice  trampa,  tal  vez  deberíamos  tener  una revancha. 







Levanto mis cejas. —¿Al mejor de tres? 

Me  levanta  por  la  cintura  y  me  empieza  a  empujar  hacia  la  puerta del copiloto mientras lucha por ponerse al volante. Me tiende la ropa, tira de su camisa por encima de su cabeza, y abrocha sus vaqueros. Una vez que  está  situado,  me  ajusto  en  el  asiento  del  pasajero  y  termino  de vestirme  mientras  hace  girar  el  coche.  Lo  saca  en  reversa  y  comienza  a retroceder. —El cinturón de seguridad —dice con un guiño. 







Apenas  logramos  salir  del  ascensor,  y  mucho  menos  llegar  a  su cama. Casi me tomó allí mismo, en el pasillo. La parte triste es que no me hubiera importado. 

Ganó  de  nuevo.  Estoy  empezando  a  darme  cuenta  de  que  la competencia  por  quién  puede  ser  más  silencioso  no  es  realmente  una buena  idea  cuando  mi  competidor  es,  naturalmente,  la  persona  más 148 

silenciosa que he conocido. 

Le  ganaré  en  la  tercera  ronda.  Pero  no  esta  noche,  porque  es  más que probable que Corbin vuelva a casa pronto. 

Miles  me  mira.  Yace  boca  abajo,  con  las  manos  cruzadas  sobre  su almohada  y  la  cabeza  apoyada  en  sus  brazos.  Me  estoy  vistiendo  porque quiero adelantarme a Corbin, así que no tengo que mentir acerca de donde he estado. 

Miles me sigue con los ojos mientras me visto. 

—Creo que tu sostén todavía se encuentra en el pasillo  — dice con una sonrisa—. Puede que quieras buscarlo antes que Corbin lo encuentre. 

Me hace fruncir mi nariz ante eso. —Buena idea —digo. Me arrodillo en la cama y lo beso en la mejilla, pero él envuelve su brazo alrededor de mi cintura y me tira hacia adelante mientras rueda sobre su espalda. Me da un beso, incluso mejor que el que yo le daba. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

Él  asiente,  pero  es  un  gesto  forzado.  Está  nervioso  acerca  de  mis preguntas. 

—¿Por qué nunca haces contacto visual cuando tenemos sexo? 





Mi  pregunta  lo  sorprende.  Me  mira  durante  varios  momentos  en silencio  hasta  que  me  pone  aún  más  lejos  y  me  siento  a  su  lado  en  la cama, esperando su respuesta. 

Se empuja y se inclina hacia atrás en contra de su cabecera, con la mirada  fija  en  sus  manos.  —Las  personas  son  vulnerables  durante  las relaciones sexuales  —dice encogiéndose de hombros—. Es fácil confundir los sentimientos y emociones por algo que no son, especialmente cuando el contacto  visual  está  involucrado  —levanta  sus  ojos hacia  los  míos—.  ¿Te molesta? 

Sacudo mi cabeza en un no, pero mi corazón está llorando  ¡Sí!  —Me voy a acostumbrar a ello, supongo. Tenía curiosidad. 

Me encanta estar con él, pero  me odio más y más a mí  misma con cada nueva mentira que pasa por mis labios. 

Sonríe  y  me  empuja  de  nuevo  hacia  su  boca,  besándome  con  más firmeza esta vez. —Buenas noches, Tate. 

Retrocedo  y  salgo  de  su  cuarto,  sintiendo  sus  ojos  en  mí  todo  el tiempo. Es curioso cómo se niega a hacer contacto visual durante el sexo y no puede dejar de mirarme el resto del tiempo. 
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Sin embargo, no tengo ganas de ir al apartamento, así que después de  recuperar  mi  sujetador,  camino  a  los  ascensores  y  me  dirijo  a  la recepción para ver si Cap todavía está allí. Apenas tuve la oportunidad de saludarlo, antes de que Miles me empujara hacia el ascensor y me violara. 

Efectivamente,  Cap  sigue  plantado  en  su  silla,  a  pesar  de  que  son más de las diez de la noche. 

—¿Alguna vez duermes? —pregunto mientras me pongo en la silla a su lado. 

—Las  personas  son  más  interesantes  por  la  noche  —dice—.  Me gusta  dormir  hasta  tarde.  Evito  todos  los  tontos  que  tienen  demasiada prisa por las mañanas. 

Suspiro  mucho  más  fuerte  de  lo  que  pretendo  cuando  inclino  mi cabeza hacia atrás en la silla. Cap se da cuenta y se vuelve para mirarme. 

—Oh, no —dice—. ¿Problemas con el chico? Vi como ustedes dos se estaban llevando bien hace un par de horas. Creo que podría haber visto siquiera un atisbo de sonrisa en su cara cuando entró contigo. 

—Las  cosas  están  bien  —digo.  Hago  una  pausa  durante  unos segundos,  reuniendo  mis  pensamientos—.  ¿Alguna  vez  has  estado enamorado, Cap? 

Una  lenta  sonrisa  se  extiende  por  su  cara.  —Oh,  sí  —dice—.  Su nombre era Wanda. 





—¿Cuánto tiempo estuviste casado? 

Él me mira y  arquea una ceja. —Nunca  he estado casado —dice—. 

Sin embargo, creo que el matrimonio de Wanda duró unos cuarenta años antes de morir. 

Inclino  mi  cabeza,  tratando  de  entender  lo  que  dice.  —Tienes  que darme más que eso. 

Se sienta erguido en su silla, la sonrisa aún en su rostro. —Ella vivía en uno de los edificios para lo que hice mantenimiento. Estaba casada con un hombre hijo de puta que sólo iba a casa alrededor de dos semanas al mes.  Me  enamoré  de  ella  cuando  tenía  casi  treinta  años.  Ella  tenía veintitantos.  La  gente  simplemente  no  se  divorciaba  en  aquel  entonces. 

Especialmente  las  mujeres  como  ella,  que  venían  del  tipo  de  familia  del que ella provenía. Así que me pasé los próximos veinticinco años amándola tanto como pude durante dos semanas al mes. 

Lo  miro,  sin  estar  segura  de  cómo  responder  a  eso.  No  es  la  típica historia de amor que la gente suele contar. Ni siquiera estoy segura de si puede  ser considerada una historia de amor. 

—Sé  lo  que  piensas  —dice—.  Suena  deprimente.  Más  como  una tragedia. 
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Asiento, confirmando su suposición. 

—El  amor  no  siempre  es  bonito,  Tate.  A  veces  te  pasas  todo  el tiempo esperando que finalmente sea algo diferente. Algo mejor. Entonces, antes de que te des cuenta, has vuelto al punto de partida, y perdiste tu corazón en algún lugar a lo largo del camino. 

Dejo de observarlo y miro hacia adelante. No quiero que vea el ceño fruncido que parece que no puedo quitar de mi rostro. 

¿Eso es lo que estoy haciendo? ¿Esperando que las cosas con Miles se conviertan en algo diferente? ¿Algo mejor? Contemplo sus palabras por demasiado  tiempo.  Tanto  tiempo,  de  hecho,  que  lo  oigo  roncar.  Reduzco mis ojos en dirección a Cap, y su barbilla se ha bajado hacia su pecho. Su boca se encuentra muy abierta, y está profundamente dormido. 
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Seis años antes… 



Acaricio su espalda tranquilizadoramente. —Dos minutos más —le digo. 
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Asiente, pero mantiene la cara presionada en las palmas de sus manos. No quiere mirarme. 

No le digo que de hecho no necesitamos esos dos minutos. No le digo que los resultados ya están ahí, claros como el día. 

Aun no le digo a Rachel que está embarazada, porque aún le quedan dos minutos de esperanza. 

Continúo acariciando su espalda. Cuando el tiempo se acaba, no se mueve. No se gira para ver los resultados. Agacho la cabeza al lado de la suya hasta que mi boca está en su oído. 

—Lo siento, Rachel —susurro—. Lo siento mucho. 

Estalla en llanto. 

Mi corazón se rompe con el sonido. 

Esto es mi culpa. Esto es toda mi culpa. 

La única cosa en la que puedo pensar ahora es encontrar como retractarme de eso. 





Me giro hacia ella y envuelvo los brazos a su alrededor. —Les diré que no nos sentimos bien y que no puedes ir a la escuela hoy. Yo quiero que te quedes aquí hasta que regrese. 

Ni siquiera asiente. Continúa llorando, así que la cargo y la llevo a la cama. Regreso al baño y  

empaco la prueba, luego la escondo debajo del lavabo hasta atrás. Entro a mi cuarto y me cambio la ropa. 

Me voy. 

Me voy la mayor parte del día. 

Estoy retractándome. 

Cuando finalmente aparco en nuestra casa, sigo teniendo por lo menos una  

hora antes de que mi padre y Lisa lleguen. Agarro todo lo que está en el asiento delantero y entro para revisarla. Dejé mi teléfono atrás en mi carrera esta mañana, así que no he tenido forma 152 

de contactarla para nada, y estaría mintiendo si dijera que no mataba. 

Entro. 

Voy a su puerta. 

Intento abrirla, pero está bloqueada. 

Toco. 

—¿Rachel? 

Escucho movimientos. Algo se estrella contra la puerta, y salto hacia atrás. Cuando me doy cuenta de que sucede, camino hacia adelante  

otra vez y golpeo la puerta. —¡Rachel! —grito, frenético—. ¡Abre la puerta! 

La escucho llorar. —¡Vete! 

Retrocedo dos paso, luego me lanzo hacia adelante, estrellando mi hombro en la puerta tan fuerte como puedo. La puerta se abre y me apresuro dentro. Rachel está enrollada en la cabecera, llorando en sus manos. La alcanzo. 

Me empuja lejos. 





Vuelvo a ella. 

Me da una bofetada, luego sale de la cama. Se pone de pie, empujándome, golpeando sus palmas contra mi pecho. —¡Te odio! —grita a través de sus lágrimas. Agarro sus manos y trato de calmarla. 

La enoja más—. ¡Solo vete! —grita—. ¡Si no quieres tener nada que ver conmigo, solo vete! 

Sus palabras me detienen. 

—Rachel, detente —ruego—. Estoy aquí. No voy a ir a ningún lado. 

Sus lágrimas son más ahora. Me grita. Dice que la dejé. La puse en la cama esta mañana y la  dejé por que no podía manejarlo. Estaba decepcionado de ella. 

 Te amo, Rachel. Más de lo que me amo a mi mismo. 

—Nena, no —digo, atrayéndola hacia mí—. No te dejé. Te dije que regresaría. 

Odio que no entienda porque me marché hoy. 

153 

Odio no habérselo explicado. 

La llevo de nuevo a la cama, y la posiciono recargada en la cabecera. —Rachel —digo, tocando su mejilla manchada de lágrimas—. 

No estoy decepcionado de ti —digo—. Ni un poco. Estoy decepcionado de mí mismo. Así que quiero hacer todo lo posible para que esto funcione para ti. Para  nosotros. Eso es lo que he estado haciendo hoy. He estado tratando de encontrar una manera para hacer esto mejor para nosotros. 

Me levanto y agarro las carpetas, esparciéndolas en la cama, mostrándole todo. Le muestro los folletos de la vivienda familiar que tomé del campus. Le muestro los formularios que  

tenemos que llenar para la guardería gratis del campus. Le muestro los folletos  

de ayuda financiera y las clases de noche y el examen de curso en línea y la lista de asesores académicos y como todo  





se coordinará con mi horario de clases de vuelo. Todas las posibilidades se abren delante de ella, y quiero que vea que a pesar de que no queríamos esto, a pesar de que no lo habíamos planeado... podemos  hacer  esto. 

—Sé que será mucho más difícil con un bebé, Rachel.  Sé eso. 

Pero no es imposible. 

Se queda mirando todo lo que puse frente a ella. La miro en silencio hasta que sus hombros se empiezan a sacudir y cubre su boca con su mano. Encuentra mi mirada mientras enormes lágrimas caen de sus ojos. Se arrastra hacia adelante y arroja los brazos en mi cuello. 

Me dice que me ama. 

 Me amas tanto, Rachel. 

Me besa una y otra vez. 

—Superaremos esto, Miles —susurra en mi oído. 
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Asiento y la abrazo de vuelta. —Superaremos esto, Rachel. 
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Es jueves. 

Noche de juego. 

Normalmente,  el  sonido  del  juego  de  los  jueves  por  la  noche  me molesta. Esta noche es música para mis oídos, sabiendo que Miles debería 155 

estar en casa. No tengo ni idea de qué esperar de él o de este arreglo que continuamos  teniendo.  No  le  he  enviado  mensajes  de  texto  o  he  hablado con él en los cinco días desde que se fue. 

Sé  que  por  más  que  piense  en  él,  no  debería  hacer  esto.  Para  algo que se supone que es casual,  se  ha sentido todo menos casual. Para mí, ha  sido  sumamente  de  compromiso.  Intenso,  incluso.  Es  más  o  menos todo en lo que he pensado desde aquella noche en la lluvia, y es bastante patético el que esté alargando la mano para agarrar la manija y así entrar al  apartamento,  y  que  mi  maldita  mano  esté  temblando,  sabiendo  que  él podría estar allí. 

Abro la puerta del apartamento, y Corbin es el primero en levantar la mirada. Asiente, pero ni siquiera saluda. Ian me saluda con la mano desde su asiento en el sofá, y luego vuelve a mirar la televisión. 

Los ojos de Dillon vagan de arriba abajo por mi cuerpo, y hago lo que puedo para no rodar los ojos. 

Miles no hace nada, porque Miles no está aquí. 

Todo mi cuerpo suspira de decepción. Dejo caer  la cartera sobre la silla  vacía  en  la  sala  de  estar  y  me  digo  que  es  bueno  que  no  esté  aquí, porque tengo demasiada tarea que hacer de todos modos. 

—Hay pizza en la nevera —dice Corbin. 





—Excelente.  —Entro  a  la  cocina y  abro  el  armario  para  agarrar  un plato. Oigo pasos acercándose a mí, y mi ritmo cardíaco aumenta. 

Una  mano  me  toca  en  la  espalda  baja,  e  inmediatamente  sonrió  y giro para estar en frente de Miles. 

Sólo que no es Miles. Es Dillon. 

—Hola,  Tate  —dice,  extendiendo  los  brazos  a  mí  alrededor  para llegar al  gabinete. La  mano que tocó mi espalda todavía está en  mí, pero ahora que me he vuelto para estar enfrente de él, su mano se deslizó a mi cintura. Mantiene sus ojos fijos en los míos mientras se extiende más allá de  mí  y  abre  el  armario—.  Sólo  necesito  un  vaso  para  mi  cerveza  —dice, excusando  el  hecho  de  que  esté  aquí.  Tocándome. Su  cara  a  escasos centímetros de la mía. 

No me gusta que me viera sonreír cuando me di la vuelta. Sólo le di una idea equivocada. 

—Bueno,  no encontrarás un vaso en mi bolsillo —digo, quitando su mano de mí. Aparto la mirada de Dillon justo cuando Miles se mete en la cocina.  Sus  ojos  están  haciendo  agujeros  en  la  parte  de  mí  que  Dillon tocaba. 
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Miles vio la mano de Dillon en mí. 



Ahora  está  mirando  a  Dillon  como  si  acabara  de  cometer  un asesinato. 

—¿Desde cuándo bebes cerveza de un vaso? —dice Miles. 

Dillon se da la vuelta y mira a Miles, luego me da un vistazo y sonríe una  sonrisa  coqueta  muy  descarada.  —Desde  que  Tate  se  encontraba parada tan cerca del gabinete. 

 Mierda.  Ni siquiera lo esconde. Cree que estoy interesada en él. 

Miles camina hacia la nevera y la abre. —Así que, Dillon. ¿Cómo está tu  esposa? 

Miles no hace un intento por sacar algo. Está allí de pie, mirando a la nevera, con los dedos agarrando la manilla de la puerta más duro de lo que nunca ha sido agarrada, estoy segura. 

Dillon  aún  me  mira.  —Está  en  el  trabajo  —dice  enfáticamente—. 

Durante al menos cuatro horas. 

Miles  cierra  de  golpe  el  refrigerador  y  da  dos  rápidos  pasos  hacia Dillon.  Este  se  endereza,  y  de  inmediato  me  alejo  dos  metros  de  él.  — 

Corbin te dijo específicamente que mantuvieras tus manos alejadas de su hermana. ¡Muéstrele un poco de respeto, maldición! 





La mandíbula de Dillon se tensa, y no retrocede o aparta la mirada de Miles. De hecho, da un paso hacia él, cerrando el espacio entre ellos. —

A  mí  me  parece  que  esto  no  es  realmente  sobre  Corbin —dice  Dillon, furioso. 

Mi  corazón  late  con  fuerza  en  mi  pecho.  Me  siento  culpable  por haberle  dado  la  idea  equivocada  a  Dillon,  y  aún  más  culpable  porque discutiendo  sobre  ello  ahora.  Pero  maldita  sea,  amo  que  Miles  lo  odie tanto.  Sólo  deseo  saber  si  es  porque  no  le  gusta  que  Dillon  esté coqueteando cuando tiene una esposa en casa, o si no le gusta que Dillon esté coqueteando  conmigo.  

Y ahora Corbin está de pie en la entrada. 

 Mierda. 

—¿ Qué   es  lo  que  realmente  no  es  sobre  de  mí?  —pregunta  Corbin, viéndolos enfrentarse. 

Miles  retrocede  un  paso  y  se  gira  de  manera  que  pueda  mirar  a Dillon y Corbin al mismo tiempo. Sus ojos permanecen fijos en Dillon.  —

Está tratando de follar a tu hermana. 

 Jesucristo, Miles. ¿Has oído hablar de endulzar las cosas? 
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Corbin  ni  siquiera  se  estremece.  —Vete  a  tu  casa  con  tu  esposa, Dillon —dice firmemente. 

Tan  vergonzoso  como  es  todo  esto,  no  hago  nada  para  intervenir  y defender  a  Dillon,  porque  tengo  la  sensación  de  que  Miles  y  Corbin  han estado  buscando  una  excusa  para  dejar  de  ser  su  amigo  desde  hace  un tiempo.  Aunque  nunca  defendería  a  un  hombre  que  no  tiene  respeto  por su matrimonio. Dillon se queda mirando a Corbin durante varios segundos minuciosamente  largos,  luego  se  vuelve  hacia  mí,  de  espaldas  tanto  de Miles como de Corbin. 

 Este chico tiene seriamente deseos de morir. 

—Vivo  en  el  décimo  piso,  departamento  doce  —susurra  con  un guiño—. Pasa algún día. Ella trabaja las noches entre semana. —Se da la vuelta y camina entre Corbin y Miles—. Ambos pueden irse a la mierda. 

Corbin se gira, y sus puños se aprietan. Comienza a  caminar hacia Dillon, pero Miles toma su brazo y lo jala de regreso a la cocina. No suelta el brazo de Corbin hasta que la puerta delantera se cierra. 

Corbin  se  voltea  para  estar  frente  a  mí,  y  se  ve  tan  enfadado  que estoy  sorprendida  de  que  el  vapor  no  salga  de  sus  oídos.  Su  cara  es  de color rojo, y está tronando sus nudillos. Había olvidado lo increíblemente protector que es conmigo. Siento que tengo quince años otra vez, sólo que ahora de repente tengo  dos  hermanos sobre protectores. 







—Borra  ese  número  de  apartamento  de  tu  cabeza,  Tate  —dice Corbin. 

Niego,  un  poco  decepcionada  porque  creyera  que  me  gustaría recordar  el  número  del  apartamento  de  Dillon.  —Tengo  estándares, Corbin. 

Asiente,  pero  todavía  está  intentando  calmarse.  Inhala  una respiración profunda, chasqueando la mandíbula, y luego vuelve a entrar en la sala de estar. 

Miles se apoya contra la encimera, bajando la mirada a sus pies. Lo observo en silencio hasta que finalmente levanta sus ojos y me mira. Echa un vistazo hacia la sala de estar, y luego se aleja de la encimera y camina hacia  mí.  Entre  más  se  acerca,  más  me  presiono  contra  el  mostrador detrás de mí, haciendo un intento de alejarme de la intensidad de sus ojos, a pesar de que no puedo ir a ninguna parte. 

Me alcanza. 

Huele bien. Como a manzanas.  La fruta prohibida.   

—Pregúntame si puedes estudiar en mi casa —susurra. 
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después de todo lo que acaba de suceder. Aun así, lo hago de todos modos. 

—¿Puedo estudiar en tu casa? 

Estalla  en  una  enorme  sonrisa  y  pone  su  frente  en  el  lado  de  mi cabeza  para  que  sus  labios  estén  directamente  encima  de  mi  oreja.  —Me refería a que me preguntes en frente de tu hermano —dice, riendo en voz baja—. Así tengo una excusa para ir allí. 

 Bueno, esto es vergonzoso. 

Ahora  sabe  exactamente  lo  mucho  que  no  soy  Tate  cuando  estoy cerca de él. Soy líquido. Ajustable. Haciendo lo que pide, lo que me dice, lo que quiere que haga. 

—Oh —digo en voz baja mientras lo veo  alejarse de mí—. Eso tiene mucho más sentido. 

Sigue sonriendo, y no me di cuenta de lo mucho que extrañaba ver esa sonrisa. Debería sonreír todo el tiempo. Para siempre.  A mí.   

Sale de la cocina y se dirige de nuevo a la sala de estar, así que me voy a la habitación y me baño en tiempo récord. 











No sabía que fuera buena actriz. 

Sin embargo, tuve práctica. Cinco minutos de práctica. Me quedé en mi  habitación,  tratando  de  pensar  en  la  mejor  línea,  la  más  casual  para cuando  entrara  en  la  sala  de  estar  para  pedirle  a  Miles  su  llave.  Decidí esperar  hasta  un  momento  particularmente  ruidoso  durante  el  juego,  y luego salí de mi cuarto y les grité. 

—¡Tienen que bajarle al maldito televisor o ir a ver el juego al lado, porque estoy tratando de estudiar! 

Miles me echó un vistazo y trató de ocultar su sonrisa. Ian me miró con  sospecha,  y  Corbin  rodó  los  ojos.  — Tú  ve al  lado  —dijo  Corbin—. 

Estamos  viendo  el  juego  —Miró  a  Miles—.  Puede  usar  tu  departamento, 

¿no? 

Miles  se  levantó  de  inmediato  y  dijo—:  Por  supuesto.  La  dejaré entrar. 

Agarré  mis  cosas,  lo  seguí  fuera  de  mi  apartamento,  y  ahora  aquí estamos. 

Miles abrió la puerta de su apartamento para mí, a pesar de que no 159 

está con llave. Sin embargo,  Corbin no  lo sabe. Entra y lo sigo.  Cierra la puerta, y nos volteamos y estamos uno enfrente del otro. 

—Realmente  tengo  tarea  —digo.  No  sé  lo  que  espera  que  suceda, pero siento que tengo que hacerle saber que sólo porque aparece después de  unos  días  de  distancia,  eso  no  significa  que  es  mi  prioridad  número uno. 

 A pesar de que más o menos lo es. 

—Realmente  tengo  un  juego  que  ver  —dice,  señalando  por  encima del hombro a mi apartamento, pero caminando hacia mí al mismo tiempo. 

Saca los libros de mis manos y camina con ellos a la mesa, donde los deja. 

Empieza  a  caminar  hacia  mí,  y  no  se  detiene  hasta  que  sus  labios  se presionan  contra  los  míos  y  no  podemos  seguir  caminando  más  lejos porque mi espalda esta contra la puerta del apartamento. 

Sus  manos  agarran  mi  cintura,  y  las  mías  están  agarrando  sus hombros. Su lengua se desliza entre mis labios y dentro de mi boca, y lo tomo, con mucho gusto. Gime y se aprieta contra mí mientras mis manos se  deslizan  por  su  cuello  y  cabello.  Se  aleja  igual  de  rápido  y  retrocede varios metros. 

Me mira como si fuera de alguna manera mi culpa que se tenga que ir. Pasa las manos sobre su cara con frustración y exhala profundamente. 





—No, tienes que comer antes —dice—. Te voy a traer un poco de pizza. —

Camina hacia mí, y me muevo a un lado sin responder. 

Abre la puerta y desaparece. 

Él es tan raro. 

Camino  a  la  mesa  y  empiezo  a  poner  todo  lo  que  necesito  para estudiar.  Estoy  retirando  la  silla  para  sentarme  cuando  la  puerta  de  su apartamento se abre de nuevo. Me doy la vuelta, y está caminando hacia la cocina  con  un  plato  en  sus  manos.  Pone  la  pizza  en  su  microondas, presiona algunos botones y la inicia, y  luego se dirige directamente hacia mí.  Está  haciendo  esa  cosa  intimidante  de  nuevo,  esa  que  me  hace retroceder  naturalmente  ante  él,  pero  su  mesa  está  detrás  de  mí,  y  no puedo ir a ninguna parte. 

Me  alcanza  y  rápidamente  presiona  sus  labios  contra  los  míos.  —

Tengo que volver —dice—. ¿Estás bien? 

Asiento. 

—¿Necesitas algo? 

Niego. 

—Hay jugo y agua embotellada en la nevera. 
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—Gracias. 

Me besa brevemente antes de que me libere y salga por la puerta. 

Me desplomo contra la silla. 

Es tan  agradable.   

Podría acostumbrarme a esto. 

Pongo  el  cuaderno  delante  de  mí  y  empiezo  a  estudiar.  Una  hora  y media pasa, y entonces recibo un mensaje de él. 

Miles:  ¿Cómo va la tarea? 

Estoy  leyendo  el  texto  en  mi  teléfono,  sonriendo  como  una  idiota. 

Han pasado nueve días sin verme o enviarme mensajes de texto, y ahora me está enviando mensajes, a veinte metros de distancia. 

Yo:  Bien. ¿Cómo va el juego? 

Miles:  Medio tiempo. Estamos perdiendo. 

Yo:  Que mal. 

Miles:  Sabías que no tenía cable. 

Yo:  ¿¿¿??? 







Miles:  Antes, cuando nos gritaste. Nos dijiste que fuéramos a mi casa para ver el juego, pero ya sabías que no tenía cable. Creo que Ian sospecha ahora. 

Yo:  Oh, no. No pensé en eso. 

Miles:   Es  genial.  Está  mirándome  como  si  supiera  que  algo  está pasando. Sinceramente, no me importa si lo sabe. Sabe todo lo demás sobre mí. 

Yo:  Me sorprende que no se lo hayas  dicho ya. ¿No  todos los chicos hablan de sus ligues? 

Miles:  Yo no, Tate. 

Yo:  Supongo que eres la excepción. Ahora déjame en paz,  tengo que estudiar. 

Miles:  No vuelvas hasta que te diga que el juego ha terminado. 

Pongo  el  teléfono  en  la  mesa,  incapaz  de  borrar  la  sonrisa  de  mi cara. 
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Una hora más tarde, la puerta de su apartamento se abre. Levanto la mirada y él entra, cierra la puerta y se apoya casualmente contra ella. —

El juego ha terminado —dice.   

Suelto el bolígrafo. —Justo a tiempo. Acabo de terminar mi tarea. 

Sus  ojos  caen  a  mis  libros,  esparcidos  por  toda  la  mesa.  —Corbin probablemente te está esperando. 

No sé si esa es su forma de decirme que debo irme o si es sólo una conversación.  Me  pongo  de  pie  de  todos  modos  y  empiezo  a  recoger  mis libros, tratando de ocultar la decepción en mi cara. 

Camina  directamente  hacia  mí  y  me  quita  los  libros  de  las  manos, bajándolos  otra  vez.  Les  da  un  empujón,  alejándolos  unos  cuantos centímetros y entonces me agarra de la cintura y me pone sobre la mesa. 

—Eso  no  significa  que  quiero  que  te  vayas  —dice  con  firmeza, mirándome firmemente a los ojos. 

No sonrío esta vez, porque me puso nerviosa de nuevo. Cada vez que me mira con tanta intensidad, me pongo nerviosa. 





Me desliza hasta el  borde  de la  mesa y se ubica entre  mis  piernas. 

Sus manos siguen en mi cintura, pero sus labios están en mi mandíbula. 

—Estaba  pensando  —dice  en  voz  baja,  su  aliento  acaricia  mi  cuello, cubriéndome  en  escalofríos—,  en  esta  noche  y  que  has  estado  en  clases todo  el  día.  —Desliza  sus  manos  por  debajo  de  mí,  levantándome  de  la mesa—. Y cómo trabajas todo el fin de semana, cada fin de semana. —Mis piernas se envuelven alrededor de él. Me está llevando a su dormitorio. 

Ahora me recuesta en su cama. 

Ahora  está  encima  de  mí,  colocando  mi  cabello  hacia  atrás  y mirándome a los ojos. —Y me di cuenta de que nunca tienes un día libre. 

—Su  boca  regresa  a  mi  mandíbula,  besándome  suavemente  entre  cada frase—. No has tenido un día libre desde Acción de Gracias, ¿verdad? 

Niego con la cabeza, sin entender por qué está hablando tanto, pero al  mismo  tiempo  me  encanta.  Su  mano  se  desliza  bajo  mi  camisa,  y  su palma encuentra mi estómago, continuando hacia arriba hasta que acuna mi pecho. —Debes estar muy cansada, Tate. 

Niego con la cabeza. —En realidad no. 

Estoy mintiendo. 
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Estoy agotada. 



Sus labios dejan mi cuello y me mira a los ojos. —Estás mintiendo —

dice, pasando su pulgar sobre la fina capa de sostén que cubre mi pezón—

.  Me  doy  cuenta  de  que  estás  cansada.  —Baja  la  boca  hasta  que  se presiona contra la mía tan suavemente que apenas la siento—. Sólo quiero besarte por unos minutos, ¿de acuerdo? Luego puedes ir a descansar un poco.  No  quiero  que  pienses  que  esperaba  algo  sólo  porque  los  dos estamos en casa. 

Su boca toca la mía otra vez, pero sus labios no se pueden comparar a lo que me hacen sus palabras. Nunca supe que la consideración podría excitar tanto. 

Pero,  oh, Dios mío.  Es tan caliente. 

Su  mano  se  desliza  por  debajo  de  mi  sostén  y  su  boca  me  invade. 

Cada vez que su lengua acaricia la mía, mi cabeza da vueltas. Me pregunto si eso nunca dejará de pasar. 

Sé  que  dijo  que  sólo  quería  besarme  por  unos  minutos,  pero  su definición  de   beso y  mi  definición  de   beso   están  escritos  en  dos  idiomas diferentes. Su boca está en todas partes. 

Y las manos también. 

Empuja mi camisa por encima  de mi sujetador, tirando un lado de éste hacia abajo hasta que mi pecho queda expuesto. Se burla de mí con 





su lengua, mirándome mientras lo hace. Su boca es cálida y su lengua es incluso más caliente, provocando que se me escapen suaves gemidos. 

Pasa la mano por mi estómago y se aleja un poco de mí, sosteniendo su peso en un codo. Su mano se arrastra sobre mis pantalones vaqueros hasta que llega a la parte interna de mis muslos. Pasa sus dedos contra el material entre las piernas, y dejo caer la cabeza hacia atrás, cerrando  los ojos. 

 Dios mío, me encanta su versión de besar. 

Comienza a frotar su mano sobre mí, presionando firmemente contra mis vaqueros hasta que todo mi cuerpo está rogándole en silencio. Su boca ya  no  está  en  mi  pecho.  Está  en  mi  cuello  y  me  está  besando, mordisqueando,  chupando,  todo  en  un  solo  lugar,  como  si  estuviera tratando de marcarme. 

Estoy  tratando  de  ser  silenciosa,  pero  es  imposible  cuando  está creando esta increíble fricción entre nosotros. Pero eso está bien, porque él tampoco  es  silencioso.  Cada  vez que  gimo,  gruñe  o  suspira  o  susurra  mi nombre. Es por eso que estoy siendo tan ruidosa, porque me encantan sus sonidos. 

 Los amo. 
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Su  mano  se  mueve  rápidamente  al  botón  de  mis  vaqueros  y  los desabrocha,  pero  no  cambia  de  posición  ni  se  aleja  de  mi  cuello.  Baja  la cremallera y desliza sus manos por encima de mi ropa interior. Retoma los mismos  movimientos,  sólo  que  esta  vez  son  un  millón  de  veces  más intensos  y  al  instante  sé  que  no  va  a  tener  que  hacerlo  durante  mucho más tiempo. 

Mi  espalda  se  arquea  en  la  cama,  y se  necesita  todo  lo  que  tengo para no alejarme de su mano. Es como si supiera exactamente los lugares correctos para tocarme y que me hagan reaccionar. 

—Cristo, Tate. Estás tan mojada.  —Dos de sus dedos apartan a un lado mis bragas—. Quiero sentirte. 

Y eso es todo. 

Soy una desahuciada. 

Su  dedo  se  desliza  dentro  de  mí,  pero  el  pulgar  se  mantiene  fuera, provocándome  gemidos  y,  oh,  Dios  mío y  no  te  detengas como  si  yo  fuera un disco rayado. Me besa, tragando todos mis sonidos mientras mi cuerpo empieza a temblar bajo su mano. 

La sensación dura tanto tiempo y es tan intenso que tengo miedo de soltarlo  cuando  haya  terminado.  No  quiero  que  su  mano  me  abandone. 

Quiero dormirme así. 





Estoy  completamente  inmóvil,  pero  los  dos  estamos  respirando  tan pesadamente que somos incapaces de movernos. Su boca sigue en la mía y nuestros ojos están cerrados, pero no me está besando. Después de unos momentos,  finalmente  saca  su  mano  de  mis  pantalones  y  luego  sube  la cremallera  y  abrocha  los  botones.  Cuando  abro  los  ojos,  está  deslizando lentamente los dedos de su boca con una sonrisa. 

 ¡Cielo santo! 

Me  alegro  mucho  de  no  estar  de  pie  en  este  momento,  o  el  verlo hacer eso habría hecho que me cayera. 

—Vaya  —le  digo  mientras  exhalo—.  Eres  malditamente  bueno  en esto. 

Su sonrisa se amplía más. —Vaya, gracias —dice. Se inclina y besa mi frente—. Ahora, ve a casa y duerme un poco, chica. 

Comienza  a  levantarse  de  la  cama,  y le  agarro  los  brazos  y  lo  jalo hacia abajo. —Espera —le digo. Lo empujo sobre su espalda y me deslizo por encima de él—. Eso no es muy justo para ti. 

—No  voy  a  llevar  la  cuenta  —dice,  girándome  sobre  mi  espalda—. 

Seguro  que  Corbin  se  pregunta  por  qué  sigues  aquí.  —Se  levanta  y  me 164

agarra  las  muñecas  para  levantarme  con  él.  Me  atrae hacia  su  cuerpo  lo suficientemente cerca para notar que todavía no está completamente listo para que me vaya. 

—Si  Corbin  dice  algo,  sólo  le  voy  a  decir  que  no  quería  irme  hasta que terminara con mi tarea. 

Miles  sacude  la  cabeza.  —Tienes  que  volver,  Tate  —dice—.  Me agradeció por protegerte de Dillon. ¿Cómo crees que se sentiría si supiera que sólo lo hice porque estaba siendo egoísta y te quería toda para mí? 

Sacudo la cabeza.  —No me importa cómo se sentiría. No es asunto suyo. 

Miles  lleva  las  manos  a  mis  mejillas.  —A  mí me  importa.  Es  mi amigo. No quiero que descubra lo hipócrita que soy. —Me besa la frente y me saca de la habitación antes de que pueda responder. Recoge mis libros y me los da cuando llego a la puerta principal, pero antes de que salga, me agarra el codo y me detiene. Baja la mirada hacia mí, pero en esta ocasión hay algo más en su expresión. 

Algo  en  sus  ojos  que  no  desea  ni  quiere  o  decepcionante  o intimidante.  Es  algo  tácito.  Algo  que  quiere  decirme  pero  tiene  mucho miedo de hacerlo. 

Sus  manos  acunan  mis  mejillas  y  presiona  su  boca  en  la  mía  con tanta fuerza que golpeo el marco de la puerta detrás de mí. 





Me  besa  de  manera  posesiva  y  desesperadamente,  una  que  me pondría  triste  si  no  me  gustara  tanto.  Inhala  profundamente  y  se  aleja, exhalando  lentamente  y  mirándome  fijamente  a  los  ojos.  Aleja  la mano  y da un paso atrás, esperando a que salga al pasillo antes de que cierre la puerta. 

No tengo ni idea de qué se trataba, pero necesito más de eso. 

De  alguna  manera  hago  que  mis  piernas  se  muevan  y  entro  en  el apartamento  de  Corbin.  Corbin  no  se  encuentra  en  la  sala  de  estar,  así que pongo mis libros sobre la encimera. 

Oigo la ducha de Corbin. 

 Corbin está en la ducha. 

Inmediatamente  salgo  por  la  puerta,  cruzo  el  pasillo  y  golpeo.  Su puerta se abre con tanta rapidez que es como si Miles siguiera de pie en el mismo  lugar.  Mira  por  encima  de  mi  hombro  a  la  puerta  de  mi apartamento. 

—Corbin está en la ducha —le digo. 

Miles me mira, y antes de pensar que ni siquiera tiene tiempo para procesar mis palabras, me jala dentro de su apartamento. Cierra la puerta 165 

y me empuja contra ella, y una vez más, su boca está en todas partes. 

No  pierdo  tiempo,  desabrochando  sus  pantalones  vaqueros  y jalándolos  hacia  abajo  varios  centímetros.  Sus  manos  toman  el  control  y me  bajan  los  pantalones  por  completo,  junto  con  mi  ropa  interior.  Tan pronto como los deslizo por mis pies, me lleva con urgencia hacia la mesa de  su  cocina.  Me  gira,  posicionándome  hasta  que  estoy  inclinada  encima de la mesa sobre mi estómago. 

Lleva la mano entre mis piernas, procurando abrirme más mientras se  libera  de  sus  vaqueros.  Sus  dos  manos  se  mueven  a  mi  cintura  y  me agarra con fuerza. Se ubica a sí mismo en mi contra y luego se introduce cuidadosamente dentro de mí. —Oh,  Dios —gruñe. 

Presiono  las  palmas  sobre  la  mesa.  No  hay  nada  a  lo  que  pueda agarrarme y lo necesito con desesperación. 

Se  inclina  hacia  delante,  presionando  su  pecho  contra  mi  espalda. 

Sus respiraciones son pesadas y calientes y se estrellan contra mi piel. —

Tengo que conseguir un condón. 

—Está bien —exhalo. 

Sin  embargo,  todavía  no  se  ha  retirado  y  mi  cuerpo  naturalmente quiere tomarlo por completo. Me presiono contra él, llevándolo más dentro de  mí,  lo  que  le  hace  cavar  sus  dedos  en  mis  caderas  tan  fuerte  que  me estremezco. 







— No,  Tate. 

Su voz es una advertencia. 

 O un desafío. 

Lo hago de nuevo y gime, saliendo de mí rápidamente por completo. 

Sus  manos  siguen  clavadas  en  mis  caderas  y  todavía  está  presionado contra mí —sólo que ya no está dentro de mí. 

—Estoy tomando la píldora —le susurro. 

No se mueve. 

Cierro los ojos, necesitando que haga algo. Cualquier cosa. Me estoy muriendo. 

—Tate  —susurra.  No  continúa  con  nada.  Seguimos  quietos,  con  él en la misma posición, ubicado apenas fuera de mí. 

—Maldita  sea.  —Suelta  mi  cintura  y  encuentra  mis  manos  con  las palmas  hacia  abajo  sobre  la  mesa.  Desliza  sus  dedos  entre  los  míos  y aprieta,  y  luego  entierra  su  cara  en  mi  cuello  por  detrás  de  mí—. 

Prepárate. 

Se  estrella  contra  mí  tan  inesperadamente  que  grito.  Una  de  sus 166 

manos suelta la mía, y la lleva a mi boca y la cubre. —Shh —advierte. Se queda quieto, dándome un momento para adaptarme a él dentro de mí. 

Sale  con  un  gemido  y  choca  contra  mí  otra  vez,  haciéndome  gritar una vez más. En esta ocasión su mano amortigua mis ruidos. 

Repite sus movimientos. 

 Más duro. 

 Más rápido. 

Gruñe  con  cada  embestida  y  estoy  haciendo  ruidos  que  ni  siquiera sabía que podía hacer. Nunca he experimentado nada como esto. 

No sabía que podía ser tan intenso. Tan primitivo. Tan bestial. 

Bajo mi cara y apoyo la mejilla contra la mesa. 

Cierro los ojos. 

 Dejo que me folle. 











Está silencioso. 

Está muy silencioso y no sé si es porque los dos fuimos tan ruidosos hace  apenas  unos  segundos,  o  si  sólo  necesita  un  minuto  para recuperarse. 

Sigue dentro de mí, pero ha terminado. Sólo que no se mueve. Una de  sus  manos  todavía  me  cubre  la  boca  y  la  otra  sigue  apretando  mis dedos. Su cara todavía está enterrada en mi cuello. 

Pero está tan increíblemente quieto que tengo miedo de moverme. Ni siquiera lo siento respirar. 

Lo primero que mueve es la mano, para alejarla de mi boca. Separa los dedos de los míos y los endereza, alejándolos lentamente de los míos. 

Presiona las manos contra la mesa y levanta la cara de mi cuello. Sale de mí sin hacer ruido. 

Todavía está muy silencioso, así que no me muevo. 

Lo  escucho  mientras  se  acomoda  los  pantalones  y  sube  la cremallera. 

Oigo sus pasos mientras se aleja. 

 Está alejándose. 
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La puerta del dormitorio se cierra y me estremezco. Mi mejilla y las palmas  y  el  estómago  siguen  completamente  contra  su  mesa,  pero  ahora también lo están mis lágrimas. 

Están cayendo. 

Cayendo, cayendo, cayendo y no puedo detenerlas. 

Estoy apenada. Estoy avergonzada. No tengo ni idea de qué diablos le  pasa,  pero  tengo  demasiado  orgullo  y  muy  poco  coraje  como  para  ir  a descubrirlo. 

Esto se siente como un fin. No estoy segura de si estaba lista para que esto fuera el final. No estoy segura de si estaba lista para que  alguna vez haya  un  final  y  me  odio  por  permitir  que  mis  sentimientos  lleguen  a ese punto. 

También estoy enojada porque aquí estoy, de pie en su apartamento, buscando  mis  pantalones,  tratando  de  detener  mis  ridículas  lágrimas, todavía sintiendo los restos de él deslizándose por mi pierna y no tengo ni puta idea de por qué tuvo que arruinarlo. 

 Arruinarme. 

Termino de vestirme y me voy. 
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Seis años antes… 
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—Se te está saliendo el ombligo —le digo. Paso mis dedos sobre su estómago desnudo, y la beso—. Es lindo. 

Presiono mi oído en su piel y cierro los ojos. —Apuesto a que te sientes solo 

allí —digo—. ¿Te sientes solo ahí, amigo? 

Rachel se ríe. —Sigues hablándole a un niño. ¿Y si es una niña? 

Le digo Rachel lo que sea que sea, lo amaré igual.  Ya lo amo. 

 O a ella. 

Nuestros padres están fuera de la ciudad. Jugamos a la casita otra vez, excepto   que esta vez, realmente no jugamos. Es algo serio.   

—Entonces, ¿qué pasa si esta vez él le pide matrimonio? 

—pregunta. 

Le digo que no se preocupe. Le digo que no le va a pedir matrimonio. Iba 

a preguntarme primero antes de hacerlo. Lo conozco bien. 

—Tenemos que decirles —digo. 





Asiente. Sabe que tenemos que decirles. Han pasado tres meses. Nos graduamos en dos. Se le está empezando a notar. 

Se le está saliendo el ombligo. Es lindo. 

—Debemos decirles mañana —digo. 

Está de acuerdo. 

Me alejo de su estómago y me acuesto a su lado. La pongo contra mí. Toco su cara. 

—Te amo, Rachel —le digo. 

No está tan asustada ahora. Me dice que también me ama. 

—Estás haciendo un buen trabajo —digo. No sabe de lo que hablo, por lo que sonrió y toco su estómago—. Lo estás cuidando muy bien. Seguro que vas a crear al 

mejor bebé que haya creado una mujer. 

Se ríe de mi estupidez. 

 Me amas tanto, Rachel. 
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La miro —a la chica que le di mi corazón—, y me pregunto cómo soy tan afortunado. 

Me pregunto por qué me ama tanto como la amo. 

Me pregunto lo que va a decir mi papá cuando se entera de nosotros. 

Me pregunto si Lisa me odiará. Me pregunto si querrá llevarla de regreso a Phoenix. 

Me pregunto cómo puedo convencerlos de que lo tenemos bajo control. 

—¿Cómo vamos a llamarlo? —pregunto. 

Está emocionada cuando le pregunto esto. Le gusta hablar de nombres. 

Dice que si es una niña, quiere llamarla Claire. Como su abuela. 

Digo que me hubiera gustado conocer a su abuela. Quiero saber de la mujer que le dará el nombre a mi hija. Me cuenta que su abuela me habría amado. Digo que me encanta el nombre Claire. 





—¿Y si es un niño? —pregunto. 

—Puedes escoger el nombre del niño —dice. 

Digo que es un montón de presión. Digo que tendrá que vivir con su nombre el resto de su vida. Dice—: Entonces es mejor que escojas uno bueno. 

 Más vale que escoja uno bueno. 

—Uno que significa algo para ti —dice. 

 Uno que signifique algo para mí. 

Le digo que tengo el nombre perfecto para él. 

Quiere saber cuál es. Digo que no le voy a decir. Voy a decírselo después de que se convierta en su nombre. 

Después de que nazca. 

Me dice que estoy demente. Que se niega a dar a luz a nuestro bebé hasta que sepa su nombre. 

Me río. Le digo que no tiene elección. 
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Me dice que estoy loco. 

 Te encanta eso de mí, Rachel. 
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Trabajé todo el fin de semana, por lo que no había visto ni hablado con Miles desde el jueves por la noche. Me sigo diciendo que es lo mejor, pero estoy muy segura que no se siente así por la forma en que dejo que me consuma. Hoy es lunes, y es el primero de los tres días en que Corbin no estará en casa y Miles  sí. Sé que sabe que Corbin se fue, pero en base a 171 

cómo  dejó  las  cosas  el  jueves,  dudo  que  le  importe  demasiado.  Casi esperaba que eventualmente me explicara si hice algo mal o por lo menos me  dijera  qué  le  molesta  tanto,  pero  lo  último  que  recibí  de  él  fue  el portazo en la entrada de su dormitorio luego de que se fue. 

Puedo  ver  por  qué  no  ha  estado  en  una  relación  desde  hace  seis años. Obviamente, no tiene ni idea de cómo debe tratar un hombre a una chica, lo que me sorprende, porque tengo esta sensación de que él es un tipo  decente.  Sin  embargo,  sus  acciones  durante  y  después  del  sexo parecen contradecir su carácter. Es como si las piezas del chico que era se destiñen sobre las del chico que está intentando ser. 

Si cualquier otro hombre me tratara como lo hizo él, sería la primera y única vez que estaría con él. No aguanto las cosas que suelo ver soportar a  muchas  de  mis  amigas.  Sin  embargo,  me  encuentro  buscando  excusas para él, como si algo en realidad pudiera justificar sus acciones durante la semana pasada. 

Empieza  a  asustarme  que  probablemente  no  sea  tan  dura  después de todo. 

Ese  temor  se  confirma  inmediatamente  con  el  salto  que  da  mi corazón,  tan  pronto  como  salgo  del  ascensor.  Hay  una  nota  pegada  a  la puerta de mi departamento, por lo que me precipito y la tomo. Es sólo un pedazo  de  papel  doblado  sin  nada  escrito  en  la  parte  exterior.  La  abro: 







 Necesito  hacer  un  recado.  Pasaré  a  las  siete  si  quieres  venir.  Leo  la  nota varias veces .  Es obvio que es de él y es obvio que es para mí, pero la nota es tan increíblemente informal que por un segundo, empiezo a dudar que lo del jueves sucediera de verdad. 

No  obstante,  él  se  encontraba  allí.  Sabe  cómo  terminó  esa  noche entre  nosotros.  Sabe  que  yo  debería  estar  molesta  o  enojada,  pero absolutamente nada en su nota lo demuestra. 

Abro mi puerta y entro antes de que logre instigarme hasta llegar al punto de golpear su puerta para gritarle. 

Suelto  mis  cosas  una  vez  dentro  de  mi  departamento  y  leo  la  nota una  vez  más,  analizando  todo,  desde  su  escritura  hasta  su  selección  de palabras. A continuación, hago una pelota en mis manos con ella y la tiro hacia la cocina, completamente cabreada. 

Estoy enojada porque sé que iré con él. 

No sé cómo no hacerlo. 
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Exactamente a las siete en punto golpea suavemente mi puerta. Su puntualidad  me  molesta  sin  razón.  No  tengo  nada  en  contra  de  la puntualidad.  Tengo  la  sensación  de  que  cada  cosa  que  Miles  haga  esta noche me molestará. 

Camino a la puerta principal y abro. 

Está de pie en el pasillo, a varios metros de distancia. En realidad, tal vez está más cerca de su puerta que de la mía. Cuando la abro tiene la mirada  baja,  centrada  en  sus  pies,  pero  finalmente  levanta  la  vista  para encontrar la mía. Sus manos se encuentran escondidas en los bolsillos de su chaqueta de nuevo y no eleva completamente la cabeza. Lo tomo como una señal de sumisión, a pesar de que es más probable que no lo sea. 

—¿Quieres venir? 

Su  voz  me  invade.  Me  debilita.  Me  convierte  en  líquido  otra  vez. 

Asiento mientras salgo al pasillo y cierro la puerta detrás de mí. Le pongo llave  y  me  giro  para  mirarlo.  Inclina  la  cabeza  en  dirección  a  los ascensores, diciéndome silenciosamente que irá detrás de mí. Trato de leer la expresión de sus ojos, pero sé que no debería esperar poder hacerlo. 

Camino hacia el ascensor y pulso el botón. 





Se  pone  de  pie  a  mi  lado,  pero  no  hablamos.  El  ascensor  parece tardar  años  en  llegar  a  nosotros.  En  lo  que  por  fin  se  abre,  ambos exhalamos un suspiro aliviado silencioso, pero tan pronto como entramos y las puertas se cierran, ninguno puede respirar nuevamente. 

Lo siento observándome, pero no lo miro. 

 No puedo. 

Me siento estúpida. Siento como si tuviera ganas de llorar de nuevo. 

Ahora que me encuentro aquí y no sé a dónde vamos, me siento como una tonta por permitirle llegar tan lejos. 

—Lo  siento.  —Su  voz  es  débil,  como  también  sorprendentemente sincera. 

No lo miro. Ni siquiera respondo. 

Da tres pasos en el ascensor, se para a mi lado y presiona el botón de detención de emergencia. Su dedo permanece en el botón mientras me mira, pero mantengo la mirada baja. Mi cara se encuentra al nivel de su pecho, pero mi mandíbula está tensa y no lo miro. 

No lo haré. 
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nuevo. Está de pie tan cerca de mí que consigo sentir su aliento, a él y lo mucho que lo siente, pero ni siquiera sé qué es lo que supuestamente debo perdonarle.  Nunca  me  prometió  nada  que  no  sea  sexo  y  eso  es exactamente lo que me dio. 

 Sexo. 

Nada más y nada menos. 

—Lo siento —dice de nuevo—. No te mereces esto. 

Esta  vez,  me  toca  la  barbilla,  levantándola  para  que  mis  ojos encuentren los suyos. Sentir sus dedos en mi cara hace que mi mandíbula se  tense  más.  Hago  todo  lo  posible  para  mantener  mi  armadura,  aunque me resulta difícil combatir las lágrimas. 

Vuelvo a ver lo que vi en sus ojos al besarme en la puerta la noche del  jueves.  Algo  implícito  que  desearía  poder  decir,  pero  las  únicas palabras que salen de su boca son disculpas. 

Hace una mueca como si experimentara un dolor físico y presiona su frente contra la mía. — Lo siento. 

Presiona las palmas contra la pared del ascensor y se inclina hacia mí hasta que nuestros pechos se tocan. Mis brazos están a los costados y mis ojos se encuentran cerrados, y aunque tengo muchas ganas de llorar en  este  momento,  me  niego  a  hacerlo  frente  a  él.  Todavía  no  me  siento 





segura  de  por  qué  específicamente  pide  disculpas,  pero  eso  no  importa, porque  suena  como  si  lo  hiciera por   todo.  Por  empezar  algo  conmigo  que sabíamos  que  no  terminaría  bien.  Por  no  ser  capaz  de  abrirse  sobre  su pasado.  Por  no  ser  capaz  de  abrirse  sobre  su  futuro.  Por  destruirme cuando entró en su dormitorio y cerró la puerta. 

Una de sus manos se envuelve alrededor de un lado de mi cabeza, y me  jala  hacia  él.  Su  otra  mano  se  ubica  en  mi  espalda  y  me  aprieta, presionando su mejilla contra la cima de mi cabeza.  —No sé qué es esto, Tate —confiesa—. Pero te juro que no quise lastimarte. Es que no sé qué demonios hago. 

La  disculpa  en  su  voz  es  suficiente  para  que  mis  brazos  quieran sostenerlo. Los elevo, agarro las mangas de su camisa y luego presiono mi cara  en  su  pecho.  Nos  quedamos  así  por  varios  minutos,  completamente perdidos. Completamente novatos en esto. 

Completamente confundidos. 

Finalmente me libera y golpea el botón para que el ascensor nos lleve a la planta baja. Todavía no he hablado, porque ni siquiera estoy segura de qué palabras usar en esta situación. Cuando las puertas del ascensor se abren,  toma  mi  mano  en  la  suya  y  la  mantiene  hasta  que  llegamos  a  su 174

coche.  Abre  la  puerta  y  espera  a  que  suba  al  interior,  luego  la  cierra  y camina hacia su lado. 

Nunca estuve dentro de su coche. 

Estoy  sorprendida  por  la  sencillez  del  mismo.  Sé  que  Corbin  hace una buena cantidad de dinero y por lo general le gusta gastarlo en cosas agradables. 

Este coche es sencillo, igual que Miles. 

Sale de la cochera y viajamos en silencio durante varios kilómetros. 

Estoy cansada del silencio y de sentir curiosidad, así que lo primero que le digo desde que me fastidió es—: ¿A dónde vamos? 

Es  como  si  mi  voz  hiciera  que  la  incomodidad  se  desintegre totalmente, porque él exhala como si estuviera aliviado de oírla. 

—Al aeropuerto —dice—. Sin embargo, no es por trabajo. A veces voy allí a ver despegar a los aviones. 

Cruza  la  consola  y  toma  mi  mano  en  la  suya.  Es  reconfortante  y aterrador  al  mismo  tiempo.  Sus  manos  están  calientes  y  eso  me  hace querer  que  sostenga  todo  mi  cuerpo  con  ellas,  pero  al  mismo  tiempo  me asusta lo mucho que lo deseo. 

Nuevamente  nos  mantenemos  en  un  completo  silencio  hasta  que llegamos al aeropuerto. Hay señales de acceso restringido, pero él las pasa 





como  si  supiera  exactamente  a  dónde  va.  Por  fin  nos  detenemos  en  un aparcamiento con vistas a la pista de aterrizaje. 

Varios jets están en fila, esperando despegar. Él señala a la izquierda y observo, mientras uno de los aviones comienza a acelerar. Su coche se llena  con  el  sonido  de  los  motores,  que  ya  se  están  alejándose.  Lo observamos ascender, hasta que el tren de aterrizaje desaparece y el avión es tragado por la noche. 

—¿Vienes mucho aquí? —le pregunto mientras sigo mirando por mi ventana. 

Se ríe tan naturalmente, que me giro para mirarlo. 

—Eso sonó a una frase de conquista —dice, sonriendo. 

Su  sonrisa  me  hace  sonreír.  Sus  ojos  caen  a  mi  boca  y  mi  sonrisa hace que desaparezca su sonrisa. 

—Sí, lo hago —dice cuando mira por la ventana de nuevo para ver al próximo jet preparándose para el despegue. 

Me  doy  cuenta  en  este  momento  que  las  cosas  no  son  como  antes entre  nosotros.  Cambió  algo  enorme  y  no  sé  si  es  bueno  o  malo.  Él  me trajo aquí porque quiere hablar. 
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Pero no sé de qué quiere hablar. 

—Miles —le digo, deseando que me mire otra vez. No lo hace. 

—No es divertido —dice en voz baja—. Esto que hacemos. 

No  me  gusta  esa  frase.  Quiero  que  la  retire,  porque  parece  que  me dañara. No obstante tiene razón. —Lo sé —le digo. 

—Si no nos detenemos ahora, se pondrá peor. 

No concuerdo en voz alta con él en esta ocasión. Sé que tiene razón, pero no quiero detenerme. La idea de no estar con él otra vez hace que mi estómago se sienta hueco. —¿Qué hice para molestarte tanto? 

Mantiene  la  mirada  en  la  mía  y  apenas  la  reconozco  por  el  hielo acumulado  detrás.  —Esto  es  todo  por  mí,  Tate  —dice  con  firmeza—.  No pienses ni por un segundo que mis problemas se deben a cualquier cosa que hagas o dejes de hacer. 

Siento  un  pequeño  alivio  con  su  respuesta,  pero  aún  no  sé  qué  le resultó mal. Sostenemos nuestras miradas, esperando que el otro termine nuevamente con el silencio. 

No  tengo  ni  idea  de  qué  fue  lo  que  sufrió  en  el  pasado,  pero  debe haber sido extremadamente duro, si no consigue seguir adelante luego de seis años. 





—Actúas como si fuera algo malo que nos gustáramos. 

—Tal vez lo es —dice. 

Quiero  que  deje  de  hablar  ahora,  porque  todo  lo  que  dice  acaba causándome más dolor y me confunde más. —¿Por tanto me trajiste aquí para terminarlo? 

Suspira  profundamente.  —Sólo  quería  que  fuera  divertido,  pero... 

creo  que  podrías  tener  expectativas  diferentes  a  las  mías.  No  quiero hacerte daño y si seguimos haciendo esto...  lo haré. —Mira por la ventana de nuevo. 

Quiero golpear algo, pero en cambio, me refriego la cara con las dos manos  y  caigo  de  nuevo  fuertemente  contra  mi  asiento.  Nunca  conocí  a nadie  que  pudiese  decir  tan  poco  incluso  hablando.  Definitivamente  ha perfeccionado el arte de la evasión. 

—Tienes  que  darme  más  que  eso,  Miles.  ¿Una  explicación  simple, quizás? ¿Qué demonios te sucedió? 

Su  mandíbula  y  el  agarre  que  todavía  mantiene  del  volante  se aprietan con fuerza. —Te pedí que hicieras dos cosas por mí. No preguntes por mi pasado y nunca esperes un futuro. Estás haciendo las dos cosas. 
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Asiento. —Sí, Miles. Tienes razón. Así es. Porque me gustas y sé que te  gusto,  y  cuando  estamos  juntos,  es  fenomenal,  así  que  eso  es  lo  que hace  la  gente  normal.  Cuando  encuentran  a  alguien  con  quién  son compatibles,  se  abren.  Permiten  entrar  al  otro.  Quieren  estar  juntos.  No los follan contra la mesa de la cocina y luego se alejan, y lo hacen sentir como una completa mierda. 

Nada. 

No me da nada. 

No hay reacción alguna. 

Mira hacia delante y arranca su coche.  —Tenías razón —dice. Pone marcha atrás y se prepara para salir de la zona de aparcamiento—. Es algo bueno que no fuéramos amigos. Hubiera hecho esto mucho más difícil. 

Me  alejo,  porque  estoy  avergonzada  por  lo  enojada  que  me  hacen sentir  sus  palabras.  Me  da  vergüenza  que  me  esté  lastimando  de  esta forma, pero duele todo lo que tiene que ver con Miles. Me duele porque sé los  lindos  que  son  nuestros  buenos  momentos  y  sé  cuán  fácilmente desaparecerían los malos si él dejara de intentar luchar contra esto. 

—Tate —dice con remordimiento. 

Quiero arrancar la voz de su garganta. 







Su mano se encuentra con mi hombro y el coche no se mueve más. 

—Tate, no quise decir eso. 

Empujo  la  mano.  —¿No?  —le  digo—.  Admite  que  me  quieres  para algo más que sexo, o llévame a casa. 

Se queda en silencio. Tal vez contempla mi ultimátum. 

 Admítelo, Miles. Admítelo. Por favor. 

El coche comienza a moverse de nuevo. 







—¿Qué  esperabas  que  sucediera?  —pregunta  Cap,  entregándome otro pañuelo. 

Cuando  regresamos  al  complejo  de  departamentos,  no  podía soportar compartir el ascensor con él, así que me senté al lado de  Cap y dejé que se fuera solo. A diferencia del exterior duro que intento mostrarle 177 

a  Miles,  me  rompo  totalmente  mientras  le  derramo  todos  los  detalles  a Cap, ya sea que se preocupe por escucharme o no. 

Me limpio la nariz otra vez y suelto el pañuelo, añadiéndolo a la pila junto a mí en el suelo. —Fui ilusa —le digo—. Me dije que lograría manejar la situación si él nunca quería más. Supongo que pensé que si lo dejaba tomarse su tiempo, finalmente entraría en razón. 

Cap agarra un cubo de basura que está a su lado y lo coloca entre nosotros, así tengo un lugar para tirar mis pañuelos. —Si ese chico no es capaz  de  ver  lo  bueno  que  podría  tener  contigo,  entonces  no  vale  tu tiempo. 

Asiento, de acuerdo con él. Tengo cosas mucho más importantes que hacer con mi tiempo, pero por alguna razón, siento como si Miles  pudiera ver  lo  bueno  que  podría  tener  conmigo.  Siento  que  él  desearía  que  esto funcione  entre  nosotros,  pero  algo  más  grande  que  él  o  yo,  o  nosotros  lo detiene. Ojalá supiera qué es. 

—¿Ya te he contado mi broma favorita? —pregunta Cap. 

Niego  con  la  cabeza  y  tomo  otro  pañuelo  de  la  caja  en  sus  manos, aliviada por el cambio en el tema. 

—Toc, toc —dice. 





No  esperaba  que  su  broma  favorita  fuera  una  broma  de  “toc-toc”, pero sigo el juego. —¿Quién es? 

—Interrupción vaca —dice. 

—Interrupción… 

—¡MUU! —grita en voz alta, cortándome. 

Lo miro. 

Entonces me río. 

Me  río  más  fuerte  de  lo  que  he  reído  en  un  largo  y  endemoniado tiempo. 
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Seis años antes… 



Mi papá dice que necesita hablar con nosotros. 
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Me pide que busque a Rachel y los encuentre a él y Lisa en la mesa de la sala. Le digo que sí, que hay algo de lo que tenemos que hablar con ellos. 

La curiosidad destella en sus ojos, pero sólo por un breve segundo. Él piensa en Lisa otra vez, y ya no siente curiosidad. 

Lisa es su todo. 

Me voy a la habitación de Rachel y le digo a  mi  todo que ellos quieren hablar con nosotros. 

Todos nos sentamos en la mesa del comedor. 

Sé lo que va a decir. Va a decirnos que le propuso casamiento. 

No quiero que me importe, pero me importa. Me pregunto por qué no me lo dijo primero. Me entristece, pero sólo un poco. No va a importar después de que les diga lo que tenemos que decirles. 

—Le pedí a Lisa que se case conmigo —dice. Lisa le sonríe. Él le sonríe a ella. 

Rachel y yo no sonreímos. 





—Entonces lo hicimos —dice Lisa, mostrando su anillo. 

Entonces. 

Lo. 

Hicimos. 

Rachel jadea en voz baja. 

 Ya están casados. 

Se ven felices. 

Nos miran, esperando una reacción. 

Lisa está preocupada. No le gusta que Rachel se vea tan molesta. 

—Cariño, fue un impulso. Estábamos en Las Vegas. 

Ninguno de nosotros quería una gran boda. Por favor, no te enfades. 

Rachel comienza a llorar en sus manos. Envuelvo un brazo alrededor de ella y quiero consolarla. Quiero darle un beso tranquilizador, pero mi padre y Lisa no lo entenderían. 

Tengo que decirles. 
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Mi papá parece confundido porque Rachel esté tan molesta. —No creí que a alguno de ustedes le importara —dice—. Ambos se irán a la universidad en un par de meses. 

Cree que estamos enojados con ellos. 

—¿Papá? —le digo, manteniendo mi brazo alrededor de Rachel—. ¿Lisa? 

Los miro a los dos. 

Voy a arruinar su día. 

 A arruinarlo. 

—Rachel está embarazada. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO ENSORDECEDOR. 

Lisa está en shock. 

Mi padre reconforta a Lisa. Su brazo está alrededor de ella y le frota la espalda. 





—Ni siquiera tienes novio —le dice Lisa a Rachel. 

Rachel me mira. 

Mi padre se pone de pie. Está enfadado. —¿Quién es el responsable? 

—grita. Me mira—. Dime quién es, Miles. ¿Qué tipo de hombre embaraza a una chica y no tiene las pelotas para estar con ella cuando le dice a su propia madre? ¿Qué tipo de hombre permitiría que el hermano de la muchacha sea el que dé las noticias? 

—No soy su  hermano —le digo a mi padre. 

 No lo soy. 

Ignora mi comentario. Se pasea por la cocina. 

Odia a la persona que le hizo esto a Rachel. 

—Papá —le digo. Me pongo de pie. 

Deja de pasearse. Se vuelve y me mira. 

—Papá... 

De repente no estoy tan seguro como cuando me senté a hacer 181 

esto. 

 Lo tengo bajo control. 

—Papá, fui yo. Yo soy el que la dejó embarazada. 

Mis palabras son difíciles de asimilar para él. 

Lisa mira de un lado a otro entre Rachel y yo. Ella tampoco puede asimilar lo que digo. 

—Eso no es posible —dice mi padre, tratando de alejar toda los pensamientos que le dicen que  es posible. 

Espero que sean procesados. 

Su expresión cambia de la confusión a la ira. Me mira como si ni siquiera fuera su hijo. Me mira como si fuera el hombre que dejó embarazada a su nueva hijastra. 

Él me odia. 

 Me odia. 

 Realmente me odia. 

—Fuera de esta casa. 





Miro a Rachel. Me agarra la mano y niega con la cabeza, rogándome silenciosamente que no me vaya. 

—Fuera —dice de nuevo. 

Me odia. 

Le digo Rachel que debo irme. —Sólo por un rato. 

Me pide que no me vaya. Mi padre rodea la mesa y me empuja. Me empuja hacia la puerta. Libero la mano de Rachel. 

—Voy a estar en lo de Ian —le digo—. Te amo. 

Esas palabras son, obviamente, demasiado para mi padre, porque su puño viene inmediatamente a mí. Aleja la mano y se ve casi tan sorprendido como yo por darme un puñetazo. 

Salgo y mi padre cierra la puerta. 

 Mi padre me odia. 

Camino a mi coche y abro la puerta. Me siento en el asiento del conductor, pero no arranco el motor. Me miro en el espejo. Mi labio está 182 

sangrando. 

 Odio a mi padre. 

Salgo de mi coche y cierro la puerta. Regreso a la casa. Mi padre se acerca rápidamente a la puerta. 

Levanto mis palmas. No quiero pegarle, pero lo haré. Si él me toca de nuevo, voy a pegarle. 

Rachel ya no está en la mesa. 

Rachel está en su habitación. 

—Lo siento —le digo a los dos—.  No quisimos que esto ocurriera, pero sucedió y ahora tenemos que lidiar con eso. 

Lisa está llorando. Mi padre la abraza. Miro a Lisa. 

—La amo —le digo—. Estoy enamorado de tu hija. Me ocuparé de ellos. 

 Tenemos esto bajo control. 

Lisa no puede ni siquiera mirarme. 

Los dos me odian. 





—Esto comenzó antes de conocerte, Lisa. La conocí antes de saber que estabas con mi padre y tratamos de detenerlo. 

 Eso es un poco mentira. 

Mi padre se adelanta. —¿Todo el tiempo? ¿Esto ha estado pasando todo el tiempo que ella ha vivido aquí? 

Sacudo la cabeza. —Ha estado sucediendo desde  antes que ella viva aquí. 

Ahora me odia más. Quiere golpearme de nuevo, pero Lisa lo jala hacia atrás. Ella le dice que lo resolverán. 

Le dice que puede “resolverlo”. Le dice que va a estar bien. 

—Es demasiado tarde para eso —le digo a Lisa—. Ella está muy avanzada. 

No espero a que mi padre me golpee de nuevo. Paso corriendo por el pasillo y voy con Rachel. Cierro la puerta tras de mí. 
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Ella me encuentra a mitad de camino. Lanza los brazos alrededor de mi cuello y llora en mi camisa. 

—Bueno —le digo—, la parte difícil ya terminó. 

Se ríe entre el llanto. Me dice que la parte más difícil todavía no ha terminado. 

Me dice que la parte más difícil es sacar al bebé. 

Me río. 

 Te amo tanto, Rachel. 

—Te amo tanto, Miles —susurra. 
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 Te extraño tanto, Miles.  

Por  pensamientos  como  ese  me  encuentro  ahogando  mis  penas  en chocolate. Ya han pasado tres semanas desde que me trajo a casa. Ya han pasado tres semanas desde que puse mis ojos en él. Navidad llegó y se fue, 184 

pero  apenas  lo  noto,  ya  que  he  estado  trabajando  para  pasar  el  tiempo. 

Miles no se presentó a dos jueves de juego. Año Nuevo vino y se fue. Otro semestre en la escuela comenzó. 

 Y Tate aún extraña a Miles.  

Tomo  las  chispas  de  chocolate  y  la  leche  achocolatada,  y  me  dirijo hacia  la  cocina  para  ocultarlos  de  la  persona  que  está  tocando  la puerta del apartamento. 

Yo ya sé que no es Miles, porque el golpe en mi puerta pertenece a Chad y  Tarryn. Con lo ocupada que estoy, son los únicos amigos  que he hecho  aquí,  y  ellos  sólo  son  amigos  míos  porque  estamos  en  el  grupo  de estudio juntos. 

Es por eso que están tocando mi puerta en este momento. 

La abro, y Chad se encuentra sin Tarryn de pie en la entrada. 

—¿Dónde está Tarryn? 

—La  llamaron  para  cubrir  un  turno  —dice—.  No  podrá  venir  esta noche. 

Abro más la puerta para dejarlo entrar. Tan pronto como pasa por el umbral, Miles abre la puerta de su apartamento al otro lado del pasillo. Se congela cuando nuestras miradas se encuentran. 







Con su mirada, me mantiene cautiva durante varios segundos, hasta que  sus  ojos  se  deslizan  por  encima  de  mi  hombro  para  posarse  sobre Chad. 

Le  echo  un  vistazo  a  Chad,  quien  me  mira  y  arquea  una  ceja.  Al parecer, puede darse cuenta que sucede algo, por lo que respetuosamente se retira a mi apartamento. —Voy a estar en tu habitación, Tate —dice. 

Es muy lindo gesto de parte de Chad... ofreciéndome privacidad con el  tipo  del  otro  lado  del  pasillo.  Sin  embargo,  al  anunciar  que  estará esperando  en  mi  habitación  probablemente  no  sea  el  respeto  que  Miles quería que le mostraran, porque ahora está dando un paso de vuelta a su apartamento. 

Sus ojos caen al suelo justo antes de que se cierre la puerta. 

La  expresión  de  su  rostro  envía  punzadas  de  culpa  directamente  a mi estómago. Debo recordarme que fue su elección. No tengo nada de qué sentirme culpable, incluso si está juzgando mal la situación con tan sólo abrir la puerta. 

Cierro  la  puerta  y  me  uno  a  Chad  en  mi  habitación.  La  charla silenciosa que intenté darme no hizo nada por aliviar mi culpa. Me siento en  la  cama,  y  él  se  sienta  en  el  escritorio.  —Eso  fue  raro  —dice, 185 

mirándome—. Ahora me da un poco de miedo salir de aquí. 

Niego  con  la  cabeza.  —No  te  preocupes  por  Miles.  Él  tiene problemas, pero ya no son míos. 

Chad asiente y no pregunta más. Abre la guía de  estudio y la pone en su regazo mientras coloca los pies sobre la cama. 

—Tarryn ya tomó notas para el capítulo dos, así que si tienes el tres, yo cubriré el cuatro. 

—Trato hecho —le digo. Me deslizo hacia atrás contra mi almohada y paso  la  siguiente  hora  preparando  notas  para  el  capítulo  tres,  pero  no tengo ni idea de cómo me las arreglo para concentrarme, porque lo único en que puedo pensar es en la mirada que cruzó por el rostro de Miles antes de cerrar la puerta. Podía darme cuenta que lo había lastimado. 

Eso nos pone a la par ahora, supongo. 











Después de que Chad y yo intercambiamos notas y contestamos las preguntas finales de cada capítulo, hago copias en mi impresora. Me doy cuenta  que  tres  personas  repartiéndose  capítulos,  y  compartiendo respuestas  es  engañar,  pero  ¿a  quién  diablos  le  importa?  Nunca  dije  ser perfecta. 

Una vez que terminamos, camino de vuelta con Chad. Me doy cuenta que  se  siente  un  poco  nervioso  después  de  haber  visto  la  mirada  en  el rostro  de  Miles  hace  un  rato,  así  que  espero  a  que  entre  en  el  ascensor antes  de  cerrar  la  puerta  del  apartamento.  Para  ser  honesta,  estaba  un poco nerviosa por él, también. 

Camino a la cocina y empiezo a calentar un plato de sobras. No tiene sentido cocinar, ya que Corbin no estará en casa hasta tarde en la noche. 

Antes de que haya terminado de servir los alimentos a mi plato, la puerta principal se abre con un golpe. 

Miles es el único que abre la puerta y toca al mismo tiempo. 

 Tranquilízate.  

 Tranquilízate, tranquilízate, tranquilízate.  

 ¡Tranquilízate, Tate, demonios!  
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—¿Quién era ese? —pregunta Miles a mi espalda. 

Ni  siquiera  me  doy  la  vuelta.  Sigo  sirviendo  mi  plato,  como  si  su presencia aquí, luego de semanas de silencio, no revuelve una tormenta de emociones dentro de mí. La ira es la más prominente de todas. 

—Vemos clase juntos —le digo—. Estábamos estudiando. 

Puedo sentir la tensión saliendo de él, y ni siquiera lo estoy mirando. 

—¿Durante tres horas? 

Me doy la vuelta y lo miro, pero los improperios que quiero gritarle se  quedan  atascados  en  mi  garganta  cuando  lo  veo.  Está  de  pie  en  la puerta de la cocina, sosteniéndose al marco de la puerta sobre su cabeza. 

Al parecer, no ha trabajado en varios días, ya que su mandíbula tiene un pequeño rastro de barba. Se encuentra descalzo y su camisa se ha elevado con sus brazos, revelando su  V. 

Al principio, lo miro fijamente. 

 Luego le grito. 

—Si  quiero  follar  a  un  chico  en  mi  habitación  durante  tres  horas, 

¡entonces bien por mí! No tienes ningún absoluto derecho a opinar sobre lo que pasa en mi vida. Eres un idiota, y tienes serios problemas, y no quiero ser parte de ellos nunca más. 





Estoy  mintiendo.  Realmente  quiero  ser  parte  de  sus  problemas. 

Quiero  sumergirme  en  sus  problemas  y  convertirme en  sus  asuntos,  pero se supone que tengo que ser una chica independiente, una chica testaruda que no se derrumba sólo porque le gusta un chico. 

Sus  ojos  se  estrechan,  y  su  respiración  se  vuelve  fiera  y  acelerada. 

Deja  caer  los  brazos  y  se  acerca  rápidamente  a  mí,  tomando  mi  cara,  y obligándome a mirarlo. 

Sus ojos son frenéticos, y saber que tiene miedo de que haya seguido adelante se siente demasiado bien. Espera unos segundos antes de hablar, permitiendo que sus ojos vaguen por encima de mi rostro. Sus pulgares se deslizan  ligeramente  a  lo  largo  de  mis  mejillas,  y  sus  manos  se  sienten protectoras y a gusto, haciéndome odiar por completo querer sentirlas por todo mi cuerpo. No me gusta en quién me convierte. 

—¿Estás  durmiendo  con  él?  —pregunta,  finalmente  descansando sus ojos en los míos para seguir en su búsqueda de la verdad. 

 Eso no es asunto tuyo, Miles.  

—No —le digo, en vez de eso. 

—¿Lo has besado? 
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 Aún no es asunto tuyo, Miles.  

—No. 

Cierra los ojos y exhala, aliviado. Deja caer las manos sobre la barra a mis costados y descansa su frente en mi hombro. 

No me pregunta nada más. 

Está  sufriendo,  pero  no  sé  qué  diablos  hacer  al  respecto.  Él  es  el único  que  puede  cambiar  las  cosas  entre  nosotros,  y  hasta  donde  yo  sé, todavía no está dispuesto a hacerlo. 

—Tate —susurra dolido. Su cara se mueve a mi cuello, y una de sus manos  se  apodera  de  mi  cintura—.  Maldita sea,  Tate.  —Su  otra mano  se mueve  a  la  parte  posterior  de  mi  cabeza  mientras  sus  labios  se  apoyan contra la piel de mi cuello—. ¿Qué hago? —susurra—. ¿Qué diablos hago? 

Aprieto los ojos con fuerza, porque la confusión y el dolor en su voz son  insoportables.  Niego  con  la  cabeza.  Niego  con  él  porque  no  sé  cómo responder  a  una  pregunta  de  la  que  ni  siquiera  conozco  el  significado. 

También sacudo la cabeza porque no sé cómo empujarlo físicamente lejos. 

Sus  labios  encuentran  el  punto  justo  debajo  de  mi  oído,  y  quiero acercarlo, y al mismo tiempo, empujarlo lo más lejos que pueda. Su boca avanza por mi piel, y siento mi cuello inclinarse para que pueda besar aún 





más de mí. Sus dedos se enredan en mi pelo mientras sujeta la parte de atrás de mi cabeza para sostenerme contra su boca. 

—Haz  que  me  vaya  —dice,  con  voz  suplicante  y  cálida  contra  mi garganta—.  No  necesitas  esto.  —Besa  un  camino  hasta  mi  garganta, respirando  sólo  al  hablar—.  Simplemente  no  sé  cómo  dejar  de  desearte. 

Dime que me vaya, y me iré. 

No le digo que se vaya. Niego con la cabeza. —No puedo. 

Giro  la  cara  justo  al  mismo  tiempo  que  la  suya  y  hace  su  camino hacia  mi  boca,  luego  agarro  su  camisa  y  lo  acerco  a  mí,  sabiendo exactamente lo que me estoy haciendo a mí misma. Sé que esta vez no va a terminar mejor que las otras veces, pero aun así lo quiero. Si no  más. 

Hace una pausa y me mira a los ojos con fuerza.  —No puedo darte más que esto —susurra, a modo de advertencia—. Simplemente no puedo. 

Lo odio por decir eso, pero al mismo tiempo lo respeto. 

Respondo  empujándolo  más  cerca  hasta  que  nuestros  labios  se encuentran.  Abrimos  la  boca  al  mismo  tiempo  y  nos  devoramos  por completo el uno al otro. Nos movemos con frenesí, tirando del uno al otro, gimiendo, cavando en la piel del otro. 
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 Sexo, me recuerdo a mí misma. Es sólo sexo. Nada más. Él no me da ninguna otra parte de su ser. 

Puedo  decirme  a  mí  misma  todo  lo  que  quiero,  pero  al  mismo tiempo,  estoy  tomando,  tomando,  tomando  tanto  como  pueda  conseguir. 

Descifrar  todos  los  sonidos  que  hace  y  cada  toque,  tratando  de convencerme  de  que  lo  que  me  está  dando  es  mucho  más  de  lo  que probablemente es. 

Soy una tonta. 

Por lo menos soy una tonta consciente de sí misma. 

Desabrocho sus pantalones, y él desata mi sujetador, y antes  de si quiera  llegar  a  mi  dormitorio,  mi  camisa  está  afuera.  Nuestras  bocas nunca  se  separan  mientras  cierra  la  puerta,  y  luego  da  un  tirón  a  mi sujetador.  Me  empuja  sobre  la  cama  y  me  quita  los  vaqueros,  luego  se levanta y se quita los suyos. 

Es una carrera. 

Somos Miles y yo contra todo lo demás. 

Competimos  contra  nuestra  conciencia,  nuestro  orgullo,  nuestro respeto, la verdad. Él está intentando entrar en mí antes que cada una de esas cosas nos alcance. 





Tan pronto como regresa a la cama, se sube sobre mí,  contra mí, y luego dentro de mí. 

 Nosotros ganamos.  

Su boca encuentra la mía una vez más, pero eso es todo lo que hace. 

No me besará. Nuestros labios se tocan y nuestro aliento choca mientras nuestras miradas se encuentran, pero no hay un beso. 

Lo  que  nuestras  bocas  hacen  es  mucho  más  que  eso.  Con  cada embestida, sus labios se deslizan sobre los míos, y sus ojos se vuelven más hambrientos, pero él nunca me besa. 

Un  beso  es  mucho  más  fácil  que  lo  que  hacemos.  Cuando  besas, puedes cerrar los ojos. Puedes alejar los pensamientos con besos. Puedes alejar el dolor con besos, la duda, la pena. Cuando cierras los ojos y besas, te proteges de la vulnerabilidad. 

Esto no nos protege. 

Se  trata  más  bien  de  una  confrontación.  De  un  callejón  sin  salida. 

Se trata de un combate cara a cara. Un reto, de mí hacia Miles, de Miles hacia mí.  Te reto a intentar detener esto, los dos gritamos en silencio. 

Sus ojos permanecen centrados en los míos durante todo el tiempo 189 

mientras  se  mueve  dentro  y  fuera  de  mí.  Con  cada  embestida,  escucho repetirse  en  mi  cabeza  las  palabras  que  dijo  hace  sólo  unas  pocas semanas. 

 Es fácil confundir los sentimientos y emociones con  algo que no son, especialmente cuando el contacto visual se involucra.  

Ahora  lo  entiendo  por  completo.  Entiendo  tan  bien  que  casi  deseo haber cerrado los ojos, porque es más probable que no sienta lo que sus ojos me demuestran en estos momentos. 

—Te  sientes  tan  bien  —susurra.  Las  palabras  caen  sobre  mi  boca, obligándome  a  gemir  en  reciprocidad.  Baja  la  mano  derecha  entre nosotros, ejerciendo presión contra mí, de una manera que normalmente causaría  que  mi  cabeza  cayera  hacia  atrás  y  los  ojos  se  me  cerraran  de placer. 

Esta  vez  no  es  así.  No  voy  a  dar  marcha  atrás  a  partir  de  esta confrontación. Especialmente no cuando me mira directamente a los ojos, desafiando sus propias palabras. 

A pesar de que me niego a dar marcha atrás, le dejo saber que me gusta lo que me hace. No ayuda dejarlo saber eso, porque no tengo control sobre mi voz en estos  momentos. Está poseído por una chica que  piensa que ella quiere esto de él. 





—No te detengas —dice mi voz, cada vez más poseída por él durante el tiempo que dure. 

Aplica más presión, tanto dentro como fuera de mí. Agarra mi pierna detrás  de  la  rodilla  y  tira  de  ella  entre  nuestros  pechos,  buscando  un ángulo  ligeramente  diferente  para  entrar  en  mi  cuerpo.  Tiene  mi  pierna firmemente  contra  su  hombro  y  de  alguna  manera  entra  aún  más profundo. 

—Miles.  Oh,  Dios mío  —gimo  su  nombre  y  el  nombre  de  Dios,  e incluso le grito a Jesús un par de veces. Empiezo a temblar bajo sus pies, y no estoy segura de quién de nosotros se quiebra primero, pero ahora nos estamos  besando.  Nos  besamos  tan  fuerte  y  tan  profundo  como  sus embestidas dentro de mí. 

Él es fuerte.  Yo lo soy aún más.  

Yo estoy temblando.  Él tiembla aún más.   

Él fuerza su respiración.  Yo inhalo suficiente por los dos.  

Me da una última estocada y con su pecho me sostiene firmemente contra  el  colchón.  —Tate  —dice,  gimiendo  mi  nombre  contra  mi  boca, mientras  su  cuerpo  se  recupera  de  los  temblores—.  Mierda,  Tate.  —Tira 190

lentamente  de  mí  y  aprieta  su  mejilla  contra  mi  pecho—.  Mierda.  —



respira—. Es tan bueno. Esto. Nosotros. Tan jodidamente bueno. 

—Lo sé. 

Rueda  hacia  un  lado  y  mantiene  su  brazo  cubriéndome.  Nos acostamos juntos en silencio. 

Yo, sin querer admitir que sólo permití que me usara de nuevo. 

Él, sin querer admitir que se trata de algo más que sólo sexo. 

Ambos mintiéndonos a nosotros mismos. 

—¿Dónde está Corbin? —pregunta. 

—Estará en casa esta noche. 

Levanta  la  cabeza  y  baja  la  mirada  hacia  mí,  con  el  ceño  fruncido lleno  de  preocupación.  —Tengo  que  irme.  —Sale  de  mi  cama  y  vuelve  a ponerse sus vaqueros—. ¿Vuelvo más tarde? 

Asiento mientras me levanto y me pongo mis propios pantalones. —

Agarra mi camisa de la cocina —le digo. Me pongo mi sujetador y lo fijo. Él abre la puerta de mi dormitorio, pero no sale. Se detiene en la puerta. Está mirando a alguien. 

Mierda. 





No  tengo  que  verlo  para  saber  que  Corbin  se  encuentra  allí. 

Inmediatamente  me  precipito  hacia  la  puerta  para  detener  lo  que  va  a suceder.  Cuando  llego  a  la  puerta,  Corbin  está  de  pie  en  su  lado  del pasillo, mirando a Miles. 

Hago el primer movimiento. —Corbin, antes de decir algo... 

Levanta la mano para hacerme callar. Sus ojos caen por un segundo a  mi  sostén,  y  se  estremece  como  si  estuviese  esperando  que  lo  que escuchó en realidad no haya sucedido. Aparta la mirada, y me cubro a mí misma  de  inmediato,  avergonzada  de  que  se  enterara  de  todo.  Mira  a Miles,  y  en  sus  ojos  se  refleja  una  mezcla  entre  ira  y  preocupación.  —

¿Cuánto tiempo? 

—No respondas eso, Miles —digo. Sólo quiero que se vaya. Corbin no tiene derecho a cuestionarle esto. Es ridículo. 

—Un tiempo —dice Miles, avergonzado. 

Corbin asiente lentamente, dejando que se hunda en él. —¿La amas? 

Miles  y  yo  nos  miramos  el  uno  al  otro.  Él  mira  a  Corbin  como  si estuviera  tratando  de  decidir  a  cuál  de  nosotros  quiere  que  su  respuesta complazca. 
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Estoy  segura  que  la  lenta  sacudida  de  su  cabeza  no  complace  a ninguno de los dos. 

—¿Al menos planeas hacerlo? —pregunta Corbin. 

Sigo estudiando a Miles como si alguien le preguntara el sentido de la  vida.  Creo  que  quiero  la  respuesta  a  esa  pregunta  mucho  más  que  el propio Corbin. 

Miles exhala y niega otra vez. —No —susurra. 

No. 

Ni siquiera está  planeando amarme. 

Sabía  la  respuesta.  Lo  esperaba.  Sin  embargo,  aún  así  me  duele como el demonio. El hecho de que ni siquiera puede mentir para salvarse de decepcionar a Corbin, demuestra que esto no es un simple juego para él. 

Este es  Miles. Miles no es capaz de amar. Ya no, de todos modos. 

Corbin agarra el marco de la puerta y presiona su frente contra su brazo,  respirando  lenta  y  constantemente.  Levanta  la  mirada  hacia  Miles con los ojos como flechas dirigidas a un objetivo. En toda mi vida, nunca he visto a Corbin así de enojado. 

—¿Sólo estás follando a mi  hermana? 





Espero que Miles caiga hacia atrás por el impacto de las palabras de Corbin, pero en lugar de eso, da un paso hacia él. —Corbin, es una mujer adulta. 

Corbin da un paso rápido hacia Miles. —Sal de aquí. 

Miles  me  echa  un  vistazo,  y  sus  ojos  están  llenos  de  disculpa  y pesar. No estoy segura si es por mí o por Corbin, pero hace lo que le pide. 

 Se va.  

Todavía estoy de pie en la puerta de mi dormitorio, mirando a Corbin como si pudiera volar a través de esta sala y derribarlo de un golpe. 

Corbin me perfora con una mirada tan firme como su postura. —No sabes lo que es ser un hermano, Tate —dice—. No te atrevas a decirme que no estoy autorizado a estar enojado. —Da un paso atrás a su dormitorio y cierra la puerta de un golpe. 

Parpadeo rápido, luchando por contener las lágrimas de ira a causa de Corbin, lágrimas de dolor a causa de Miles, y lágrimas de vergüenza a causa de las decisiones egoístas que hice por mí misma. Me niego a llorar delante de cualquiera de ellos. 

Camino a la cocina y recupero mi camisa, y luego tiro de ella encima 192 

de  mi  cabeza  mientras  me  dirijo  hacia  la  puerta  principal  y  el  pasillo. 

Llamo a su puerta, y Miles la abre inmediatamente. Ve detrás de mí, como esperando ver a Corbin allí de pie, entonces  se hace a un lado y me deja entrar. 

—Ya lo superará —le digo después de que cierra la puerta. 

—Lo  sé  —dice  en  voz  baja—.  Pero  no  va  a  ser  lo  mismo.  —Miles camina hacia el salón y se sienta en su sofá, así que lo sigo y me  siento junto a él. No tengo ninguna palabra de consejo, ya que tiene razón. Las cosas más que probable no serán las mismas entre él y Corbin. Me siento una mierda por ser la razón de ello. 

Miles  suspira  mientras  saca  la  mano  de  su  regazo.  Entrelaza  sus dedos con los míos. —Tate —dice—. Lo siento. 

Lo  miro,  sus  ojos  ascienden  y  se  encuentran  con  los  míos.  —¿Por qué? 

No sé por qué estoy actuando como que no sé lo que está pasando. 

Sé exactamente lo que está diciendo. 

—Cuando  Corbin  preguntó  si  planeaba  amarte  —dice—.  Lo  siento, no  pude  decir  que  sí.  Simplemente  no  quería  mentirle  a  ninguno  de  los dos. 





Niego. —Has sido más que honesto acerca de lo que quieres de mí, Miles. No puedo estar enojada contigo por eso. 

Inhala profundo mientras se pone de pie y comienza a caminar por la  sala  de  estar.  Me  quedo  en  el  sofá  y  lo  observo  mientras  ordena  sus pensamientos.  Con  el  tiempo  se  detiene,  y  coloca  las  manos  detrás  de  la cabeza. —Tampoco tenía derecho a interrogarte sobre ese tipo. No permito que me cuestiones a mí o a mi vida, así que no tengo derecho a cuestionar la tuya. 

 No discuto con esa lógica.  

—Es sólo que no sé qué hacer con lo que hay entre nosotros.  —Da un paso hacia mí, y me pongo de pie. Envuelve los brazos alrededor de mis hombros y me abraza contra su pecho—. No sé una manera fácil, o incluso buena de decirlo, pero lo que le dije a Corbin es la verdad. Nunca amaré a nadie. No vale la pena para mí. Pero estoy siendo injusto contigo. Sé que estoy  jugando  con  tu  cabeza,  y  sé  que  te  he  hecho  daño,  y  lo  siento  por eso. Simplemente me gusta estar contigo, pero cada vez que estoy contigo, tengo miedo que veas más de lo que realmente es. 

Sé que debería tener algún tipo de reacción a todo lo que acaba de decir, pero todavía  me encuentro  procesando sus palabras.  Todas  y cada 193

una de sus admisiones deberían ser tener una bandera roja, ya que todas también fueron acompañadas de la dura verdad de que no tiene planes de amarme o tener una relación conmigo, pero la bandera roja no se levanta. 

La verde sí. 

—¿Se trata específicamente de no querer amarme a mí, o se trata del amor, en general, lo que no quieres experimentar? 

Me  aleja  de  su  pecho  para  poder  mirarme  mientras  contesta  mi pregunta. —El amor en general es lo que no quiero, Tate. Nunca. Sólo eres tú específicamente lo que...  quiero. 

Me  enamoro  y  desenamoro,  y  con  esa  respuesta  me  vuelvo  a enamorar. 

Estoy tan jodida. Todo lo que dice debería enviarme a correr, pero en cambio, me da ganas de envolver mis brazos a su alrededor y darle lo que sea  que  esté  dispuesto  a  tomar  de  mí.  Estoy  mintiéndole  a  él,  me  estoy mintiendo a mí misma, y no le sirvo a ninguno de los dos, pero no puedo detener las palabras que salen de mi boca. 

—Puedo  manejar  esto,  siempre  y  cuando  se  mantenga  simple  —

digo—.  ¿Cuándo  haces  esa  mierda  que  hiciste  hace  unas  semanas?  ¿De alejarte y cerrar la puerta? Eso no es hacer que sea simple, Miles. Cosas así hacen que todo sea complicado. 





Asiente, contemplando lo que he dicho. —Simple —dice, poniendo la palabra en torno a su boca—. Si puedes hacerlo simple, yo puedo hacerlo simple. 

—Bueno  —digo—.  Y  cuando  se  vuelva  demasiado  difícil  para cualquiera de nosotros, vamos a terminarlo por siempre. 

—No estoy preocupado de que sea demasiado difícil para mí —dice—

. Estoy preocupado de que se vuelva demasiado difícil para ti. 

 Estoy preocupada por  mí también, Miles. Pero quiero el  aquí y ahora contigo mucho más de lo que me importa cómo me afectará en el final.  

Con  ese  pensamiento,  de  repente  imagino  mi  única  regla.  Él  ha tenido sus límites todo este tiempo, protegiéndose de la vulnerabilidad que he sufrido. 

—Creo  que  por  fin  tengo  mi  única  regla  —digo.  Me  mira  y  levanta una ceja, esperando a que hable—. No me vengas con la falsa esperanza de un  futuro  —digo—.  Especialmente  si  sabes  en  tú  corazón  que  nunca tendremos uno. 

Su  postura  se  endurece  inmediatamente.  —¿He  hecho  eso?  —

pregunta,  verdaderamente  preocupado—.  ¿Te  he  dado  falsas  esperanzas 194

antes? 



 Sí. Hace treinta minutos, cuando me miraste a los ojos todo el tiempo que estuviste dentro de mí.  

—No —digo rápidamente—. Sólo asegúrate de no hacer o decir cosas que me harían creer lo contrario. Mientras que ambos veamos esto como lo que es, creo que estaremos bien. 

Me  mira  en  silencio  por  un  rato,  estudiándome.  Evaluando  mis palabras. —No puedo entender si es que eres muy madura para tu edad o si realmente estás delirando. 

Me  encojo  de  hombros,  guardando  mis  delirios  muy  dentro  de  mi pecho. —Una mezcla saludable de ambas, estoy segura. 

Aprieta  los  labios  contra  el  lado  de  mi  cabeza.  —Esto  se  siente realmente  jodido  decirlo  en  voz  alta,  pero  te  prometo  que  no  te  daré esperanzas, Tate. 

Mi  corazón  frunce  el  ceño  ante  sus  palabras,  pero  mi  cara  fuerza una sonrisa. 

—Bueno —digo—, tienes problemas del tipo que me asustan, y algún día prefiero enamorarme de un hombre emocionalmente estable. 

Ríe. Seguramente porque sabe que las probabilidades de encontrar a alguien que pueda aguantar este tipo de relación, si se puede llamar así, 







es  extremadamente  bajo.  Pero  de  alguna  manera,  la  única  chica  que podría  estar  bien  con  él,  acaba  de  atravesar  el  salón  por  él.  Y  a  él realmente le gusta ella. 

 Te gusto, Miles Archer.  

   





—Corbin se enteró —digo mientras tomo lo que se ha convertido en mi lugar habitual junto a Cap. 

—Uh-oh —dice él—. ¿El chico aún está vivo? 

Asiento.  —Por  ahora.  Sin  embargo,  no  estoy  segura  de  cuánto tiempo va a durar. 

Las puertas del vestíbulo se abren, y veo a Dillon entrar. Se quita el sombrero  de  su  cabeza  y  sacude  la  lluvia  mientras  camina  hacia  el ascensor. 
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—A  veces  desearía  que  los  vuelos  que  envío  se  estrellaran   —dice Cap, mirando a Dillon. 

Supongo que a Cap no le gusta Dillon, tampoco. Estoy empezando a sentirme un poco mal por Dillon. 

Él nos ve justo antes de llegar a los ascensores. Cap se mueve para pulsar  el  botón,  pero  Dillon  llega  antes  que  él.  —Soy  bastante  capaz  de buscar mi propio ascensor, viejo —dice. 

Vagamente  recuerdo  haber  tenido  un  breve  pensamiento  hace  diez segundos acerca de Dillon y cómo sentía lástima por él. Me retracto. 

Dillon me mira y guiña un ojo. —¿Qué haces, Tate? 

—Lavando elefantes —digo con cara seria. 

Dillon me lanza una mirada confusa, en absoluto comprendiendo mi respuesta aleatoria. 

—Si no quieres una respuesta sarcástica  —le dice  Cap—, no hagas una pregunta estúpida. 

Las puertas del ascensor se abren, y Dillon nos rueda los ojos antes de entrar al ascensor. 

Cap rueda los ojos en mi dirección, y sonríe. Sostiene la palma de su mano hacia arriba, y yo choco los cincos con él. 
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 Traducido por Vani 

 Corregido por Mel Markham 



Seis años antes… 



—¿Por qué es todo amarillo? 

196 

Mi padre está de pie en la puerta de la habitación de Rachel, mirando las pocas cosas que hemos recogido en los meses transcurridos desde 

que sabe del embarazo. —Parece que un pájaro vomitó aquí. 

Rachel se ríe. Se encuentra de pie en el espejo del baño, poniéndole los toques finales a su maquillaje. He estado sobre su cama, mirándola. 

—No queremos saber si es niño o una niña, por lo que estamos comprando colores neutrales sin género. 

Rachel responde la pregunta de mi papá como si fuera una más de tantas, pero ambos sabemos que es la primera. Él no ha preguntado por el embarazo. No pregunta por nuestros planes. Por lo general, sale de la habitación si Rachel y yo nos encontramos allí. 

Lisa no es muy diferente. Ella no está más allá del punto de desilusión o tristeza todavía, así que no la presionamos. Tomará 







tiempo, así que Rachel y yo se lo estamos dando. 

En este momento, Rachel sólo me tiene a mí para hablar sobre el bebé, y yo sólo la tengo a ella, y aunque eso parece muy poco, es más que suficiente para ambos. 

—¿Cuánto tiempo durará la ceremonia? —pregunta mi papá. 

—No más de dos horas —le digo. 

Él dice que deberíamos irnos. 

Le digo que en cuanto Rachel esté lista, podemos irnos. 

Rachel dice que está lista. 

Nos vamos. 
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—Felicitaciones —le digo a Rachel. 



—Felicitaciones —me dice. 

Los dos nos graduamos hace tres horas. Ahora estamos sentados sobre mí cama, pensando en nuestro próximo paso. O al menos  yo, de todos modos. 

—Vamos a vivir juntos —le digo. 

Ella se ríe. —Ya vivimos juntos, Miles —señala. 

Niego con la cabeza. —Sabes lo que me refiero. Sé que ya tenemos planes para después de empezar la universidad en Agosto, pero creo que deberíamos hacerlo ahora. 

Se levanta sobre un codo y me mira, probablemente intentando leer mi expresión para ver si lo que digo es en serio. 

—¿Cómo? ¿A dónde iremos? 

Me estiro hacia mi mesita de noche y abro el cajón de arriba. Saco la carta y se la entrego. 

Ella empieza a leer en voz alta. 



 Estimado Sr. Archer,  





Me mira, y sus ojos se abren. 

 Felicitaciones por su registro de verano. Nos complace 

 informarle que su solicitud de vivienda familiar ha sido 


procesada y aprobada. 

Rachel sonríe. 

 Adjunto encontrará un sobre de retorno y los trámites 

 finales que tendrán que ser devueltos por el matasellos 


en fecha. 

Rachel ve el sobre y rápidamente le da un vistazo a la documentación adjunta. Luego vuelve a girarla. 

 Esperamos con interés recibir los formularios completados. Nuestro 


contacto

 con la información se encuentra debajo en caso de que tenga alguna 


pregunta. 

 Atentamente,  
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 Paige Donahue, Registrador 

Rachel cubre su sonrisa con la mano y pone la carta a un lado, luego se inclina hacia adelante y me abraza. 

—¿Tenemos que mudarnos ahora? —dice. 

Me encanta cómo la emoción evidente arropa en su voz. 

Le digo que sí. Rachel se alivia. Ella sabe tan bien como yo cómo de torpes las próximas semanas habrían sido en la misma casa que nuestros padres. 

—¿Le has preguntado ya a tu padre? 

Le digo que se olvida que somos adultos ahora. Ya no tenemos que pedirles permiso. Sólo tenemos que informarlo. 

Rachel dice que quiere informales en este momento. 

Tomo la mano de Rachel, y caminos juntos a la sala de estar y le informamos a nuestros padres que nos mudamos. 

 Juntos. 
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 Traducido por Valentine Rose 

 Corregido por Sofía Belikov 

  

Han pasado un par de semanas desde que Corbin se enteró. No lo ha aceptado,  y  aún  no  le  ha  hablado  a  Miles,  pero  está  comenzando  a adaptarse.  Sabe  dónde  he  estado  las  noches  que  me  voy  sin  explicación alguna, sólo para volver unas cuantas horas después. No hace preguntas. 
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Con  respecto  a  las  cosas  con  Miles,  soy  yo  la  que  me  estoy adaptando  He  tenido  que  adaptarme  a  sus  reglas,  porque  no  hay  forma que Miles vaya a romperlas. He aprendido a dejar de intentar entenderlo, y dejar  de  permitir  que  las  cosas  se  vuelvan  muy  tensas  entre  nosotros. 

Hacemos exactamente lo que acordamos hacer en el comienzo, lo cual era tener sexo. 

Mucho sexo. 



Sexo en la ducha. Sexo en la habitación. Sexo en el suelo. Sexo en la mesa de la cocina. 

Sigo  sin  haber  pasado  la  noche  con  él,  y  a  veces  aún  duele  cuán cerrado se vuelve justo después que termina, pero aún no he descubierto una forma de decirle que no. 

Sé  que  quiero  más  de  lo  que  me  está  dando,  y  él  quiere  mucho menos de lo que quiero darle, pero por ahora, ambos estamos tomando lo que podemos. Intento no pensar en qué pasará el día que ya no lo pueda aguantar. Trato de no pensar en todas las cosas que estoy sacrificando al tener esta relación con él. 

Trato de no pensar en todo eso, pero los pensamientos me invaden. 

Cada noche, cuando me acuesto, pienso en ello. Cada vez que estoy en la ducha,  pienso  en  ello.  Cuando  estoy  en  clases,  en  la  sala  de  estar,  en  la 





cocina, en el trabajo… pienso en qué va a pasar cuando, finalmente, uno de nosotros entre en juicio. 

—¿Tate es un apodo para algo más? —me pregunta Miles. 

Nos  encontramos  en  su  cama.  Acaba  de  llegar  a  casa  después  de cuatro días en el trabajo, y a pesar de que se supone que nuestro acuerdo es  todo  sobre  sexo,  aún  estamos  completamente  vestidos.  No  estamos besándonos.  Simplemente  yace  acostado  junto  a  mí,  haciéndome preguntas  personales  acerca  de  mi  nombre,  y  me  encanta  más  que cualquier otra que hemos pasado juntos. 

Es la primera vez que me ha hecho una pregunta semi-personal.  Y 

odio  que  me  llene  de  tanta  esperanza,  cuando  lo  único  que  hizo  fue preguntarme si Tate era un apodo. 

—Tate  es  mi  segundo  nombre  —respondo—.  Era  el  nombre  de soltera de mi abuela. 

—¿Cuál es tu primer nombre? 

—Elizabeth. 

—Elizabeth Tate Collins —dice, haciéndole el amor a mi nombre con su voz. Mi nombre nunca ha sonado tan hermoso como acaba  de hacerlo 200 

ahora,  saliendo  de  su  boca—.  Es  casi  el  doble  de  sílabas  que  tiene  mi nombre —dice—. Son un montón de sílabas. 

—¿Cuál es tu segundo nombre? 

—Mikel  —dice—.  Sin  embargo,  la  gente  siempre  lo  menosprecia  y dice “Michael”. Es irritante. 

—Miles Mikel Archer —digo—. Es un nombre poderoso. 

Miles  se  levanta,  apoyándose  sobre  su  codo,  y  me  mira  con  una expresión  llena  de  paz.  Pone  mi  cabello  detrás  de  mí  oreja  mientras  sus ojos  recorren  mi  rostro.  —¿Pasó  algo  interesante  esta  semana  mientras trabajaba,  Elizabeth  Tate  Collins?  —Hay  diversión  en  su  voz.  Una  con  la que no estoy familiarizada, pero me gusta. Me gusta mucho. 

—En  realidad,  no,  Miles  Mikel  Archer  —respondo,  sonriendo—. 

Trabajé un montón de horas extras. 

—¿Todavía  te  gusta  tu  trabajo?  —Sus  dedos  acarician  mi  rostro, deslizándose a lo largo de mis labios, bajando por mi cuello. 

—Me  gusta  —digo—.  ¿Te  gusta  ser  capitán?  —Sólo  le  devuelvo versiones  de  sus  propias  preguntas.  Creo  que  es  seguro  de  esa  manera, porque sé que solamente dará lo que está dispuesto a recibir. 

Miles  sigue  su  mano  con  sus  ojos,  mientras  desabrocha  el  primer botón  de  mi  camisa.  —Amo  mi  trabajo,  Tate.  —Sus  dedos  pasan  al 







segundo botón de mi camisa—. Es sólo que no me gusta irme demasiado tiempo,  especialmente  sabiendo  que  estás  justo  cruzando  el  pasillo  de donde vivo. Me hace querer estar en casa todo el tiempo. 

Intento contenerlo, pero no puedo. Sus palabras me hacen jadear, a pesar  que,  probablemente,  haya  sido  el  jadeo  más  silencioso  que  alguna vez pasará por los labios de alguien. 

Pero se da cuenta. 

Sus  ojos  encuentran  los  míos  en  un  destello,  y  puedo  verlo  querer retractarse. Quiere retirar lo que  acaba de decir,  porque había esperanza en aquellas palabras. Miles no dice cosas como esa. Sé que está a punto de disculparse.  Va  a  recordarme  que  no  puede  amarme,  que  no  tenía  la intención de darme ese indicio de falsas esperanzas. 

 No te retractes, Miles. Por favor, déjame guardarme eso. 

Nuestras miradas permanecen juntas por varios segundos. Continúo mirándolo, esperando a que se retracte. Sus ojos aún siguen en el segundo botón de mi camisa, pero ya no tienen la intención de desabrocharlo. 

Se centra en mi boca, luego en mis ojos de nuevo, luego de vuelta en mi boca. —Tate —susurra. Dice mi nombre tan suavemente que no estoy 201

segura  de  si  su  boca  incluso  se  mueve. No  tengo  tiempo  para  responder. 



Sus manos abandonan el botón de mi camisa y se deslizan a través de mi cabello  al  mismo  momento  que  sus  labios  chocan  salvajemente  con  los míos. 

Desplaza su cuerpo sobre mí, y su beso se vuelve instantáneamente intenso. Profundo. Dominante. Su beso está lleno de algo que nunca había estado ahí antes. Lleno de sentimiento. 

Lleno de esperanza. 

Hasta este momento, creía que un beso era un beso y  ya. No tenía idea  que  los  besos  pudieran  significar  cosas  diferentes  y  sentirse completamente  distinto  a  cualquier  otro.  En  el  pasado,  siempre  había sentido pasión, deseo y lujuria… pero esta vez, es diferente. 

Este  beso  es  un  Miles  diferente,  y  sé  en  mi  corazón  que  es el verdadero Miles.  El  Miles  que  solía  ser.  El  Miles  por  el  cual  no  tengo permitido preguntar. 











Sale de mi cuando termina. 

Miro fijamente el techo. 

Mi  cabeza  está  llena  de  muchísimas  preguntas.  Mi  corazón  repleto de  confusión.  Esto  entre  nosotros  nunca  ha  sido  fácil.  Uno  pensaría  que limitarse  a  sólo  tener  sexo  sería  la  cosa  más  simple  del  mundo,  pero  me hace cuestionar cada movimiento y cada palabra que sale de mi boca. Me encuentro analizando cada mirada que me da. 

Ni siquiera sé qué movimiento se supone que debo hacer. ¿Me quedo acostada aquí hasta que me pida que me vaya? Nunca me he quedado con él antes. ¿Me doy la vuelta y lo envuelvo con mis brazos, esperando que me abrace  de  vuelta  hasta  que  nos  durmamos?  Estoy  muy  asustada  de  que me rechace. 

Soy estúpida. 

Soy una estúpida, estúpida chica. 

¿Por  qué  para  mi  esto  no  puede  tratarse  simplemente  de  sexo, también? ¿Por qué no puedo venir aquí, darle lo que quiere, conseguir lo que quiero, e irme? 
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coger  mi  ropa,  luego  me  paro  y  me  visto.  Me  está  observando,  pero permanece en silencio. 

Evito mirarlo hasta que estoy vestida por completo y poniéndome los zapatos. Por mucho que quiera acostarme en la cama con él, camino hacia la puerta. No me volteo cuando digo—: Nos vemos mañana, Miles. 

Camino hacia la puerta principal. No habla. No me dice que me verá mañana, y no se despide. 

Espero  que  su  silencio  sea  una  prueba  que  no  le  gusta  cómo  se siente ser del que se alejan. 

Abro  la  puerta  y  atravieso  el  pasillo,  entrando  a  mi  departamento. 

Corbin está sentado en el sillón, viendo televisión. Levanta la mirada hacia la puerta cuando me escucha entrar, luego me lanza una altiva mirada de desaprobación. 

—Relájate  —digo  cuando  entro.  Me  quito  los  zapatos  junto  a  la puerta—. Tendrás que superarlo pronto. 

Lo  veo  sacudir  su  cabeza,  pero  lo  ignoro  y  camino  hacia  mi habitación. 

—Te follaba a mis espaldas, mintiéndome —dice Corbin—. No es algo que vaya a  superar. 





Me giro hacia la sala de estar y veo que Corbin me está observando. 

—¿Esperabas  que  fuera  honesto  contigo?  Dios  mío,  Corbin.  Sacaste  a patadas  a  Dillon  de  tu  departamento  por  mirarme de  la  manera equivocada. 

Corbin  se  pone  de  pie,  ahora  enfadado.  —¡Exactamente!  —grita—. 

¡Pensé que Miles te protegía de Dillon, cuando en realidad dejaba en claro que le pertenecías! ¡Es un maldito hipócrita, y estaré enfadado con él por todo el tiempo que quiera estar enfadado con él, así que  tú supéralo! 

Me  río,  porque  Corbin  no  tiene  derecho  a  señalar  a  nadie  por  sus problemas. 

—¿Qué es tan divertido, Tate? —chasquea. 

Vuelvo a la sala de estar y me paro directamente frente a él. —Miles no ha sido nada más que honesto conmigo acerca de lo que quiere. Ni una sola vez me ha llenado de mierda. Soy la única chica con la que ha estado en  seis  años,  ¿y  vas  a  llamarlo  a  él hipócrita?  —Ya  ni  siquiera  intento mantener  mi  voz  en  un  volumen  bajo—.  Podrías  querer  mirarte  en  el espejo, Corbin. ¿Con cuántas chicas has estado desde que me mudé aquí? 

¿Cuántas  de  ellas  crees  que  tienen  hermanos  que  amarían  patear  tu trasero si te descubren? ¡Si alguien es hipócrita aquí, ese eres tú! 
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Sus manos están apoyadas sobre sus caderas, y me observa con una mirada  fría  en  sus  ojos.  Cuando  no  responde,  me  volteo  para  ir  a  mi habitación, pero la puerta frontal se abre con un golpeteo. 

 Miles. 

Ambos nos volteamos justo cuando asoma su cabeza.  —¿Todo está bien aquí? —pregunta, entrando a la sala de estar. 

Miro  fijamente  a  Corbin,  y  Corbin  me  mira  a  mí.  Levanto  la  ceja, esperando que responda la pregunta que Miles hizo, dado que él es quien tiene un problema. 

—¿Estás bien, Tate? —pregunta Miles, dirigiéndose a mi ahora. 

Vuelvo a mirarlo y asiento. —Estoy bien —digo—. No soy la que tiene expectaciones falsas de mi hermana. 

Corbin gruñe en voz alta, luego se voltea y patea el sillón. Miles y yo lo observamos mientras se pasa las manos por el cabello y agarra su nuca con  fuerza.  Se  voltea  para  mirar  a  Miles  otra  vez,  entonces  exhala pesadamente. 

—¿Por qué no pudiste haber sido gay? 

Miles lo observa con cautelosa concentración. Espero que alguno de los dos reaccione, así sabré si puedo respirar o no. 





Miles  comienza  a  sacudir  la  cabeza  tan  pronto  como  una  sonrisa aparece por su rostro. 

Corbin comienza a reír, pero al mismo tiempo gruñe, señalando que acaba de llegar a un trato con lo nuestro, a pesar que puede que aún no esté de acuerdo con ello. 

Sonrío  y  salgo  rápidamente  del  departamento,  esperando  que arreglen lo que sea que se rompió entre ellos cuando aparecí de la nada. 

Las puertas del ascensor se abren en el vestíbulo y estoy lista para salir,  pero  Cap  está  parado  frente  a  ellos  como  si  estuviera  a  punto  de entrar. 

—¿Viniste a buscarme? —pregunta. 

Asiento y apunto hacia arriba. —Corbin y Miles están arreglando las cosas. Iba a darles un minuto. 

Cap entra al ascensor y presiona el botón del piso veinte.  —Bueno, supongo que puedes encaminarme a casa —dice. Agarra las barras detrás de él para apoyarse. Me quedo de pie y me recuesto contra la pared detrás de mí. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Cap? 
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Me da el visto bueno con un asentimiento. —Amo preguntarlas tanto como amo responderlas. 

Bajo la mirada a mis zapatos, pasando uno encima del otro. —¿Qué crees que haría que un hombre nunca vuelva a experimentar el amor otra vez? 

Cap  no  responde  mi  pregunta  por,  al  menos,  cinco  pisos. 

Eventualmente,  lo  miro,  y  me  doy  cuenta  que  se  encuentra  mirándome fijamente,  con  los  ojos  entrecerrados,  provocando  incluso  más  arrugas entre  ellos.  —Supongo  que  si  un  hombre  pasó  por  el  lado  más  feo  del amor, puede que nunca quiera volver a experimentarlo otra vez. 

Pienso en su respuesta, pero no ayuda mucho. No veo cómo el amor puede  volverse  lo  suficientemente  feo  como  para  una  persona  pueda cerrarse por completo ante él. 

Las  puertas  del  ascensor  se  abren  en  el  piso  veinte,  y  lo  dejo  salir primero.  Camino  con  él  a  la  puerta  de  su  departamento  y  espero  que  la abra.  —Tate  —dice.  Está  mirando  su  puerta,  pero  no  se  voltea  para terminar  la  oración—.  A  veces  el  espíritu  de  un  hombre  no  es  lo suficientemente fuerte para resistir los fantasmas de su pasado. —Abre la puerta  de  su  departamento,  y  entra—.  Tal  vez  ese  chico  simplemente perdió  su  espíritu  a  lo  largo  del  camino.  —Cierra  la  puerta,  y  me  deja intentando descifrar aún más confusión. 
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 Traducido por Alexa Colton 

 Corregido por Vanessa Farrow 



Seis años antes… 



Mi habitación es de Rachel ahora. La habitación de Rachel es mi 205 

habitación. 

Nos graduamos. Nos mudamos juntos. Ahora estamos en la universidad. 

 ¿Ves? Tenemos esto bajo control. 

Ian trae la última de las cajas desde el coche. —¿Dónde quieres esta? —pregunta. 

—¿Qué es? —le pregunta Rachel. 

Él le dice que parece una caja llena de sus sostenes y ropa interior. 

Ella se ríe y le dice que la ponga al lado de mi tocador. Ian lo hace. 

A Ian le gusta Rachel. Le gusta que ella no me esté reteniendo. Le gusta que ella quiera que obtenga mi título y termine la escuela de aviación. 

Rachel quiere que yo sea feliz. Le digo a Rachel que seré feliz mientras  la tenga a ella. 

Me dice—: Entonces, siempre serás feliz. 

Mi papá todavía me odia. Mi papá no quiere odiarme. 

Están tratando de aceptarlo, pero es difícil. Es difícil para todos. 







A Rachel no le importa lo que todos piensan. Sólo le importa lo que yo pienso, y sólo pienso en Rachel. 

Estoy aprendiendo que no importa cuán difícil sea una situación, la gente 

aprende a adaptarse a ella. Mi padre y su madre no lo aprueban, pero se adaptarán. 

Rachel podría no estar preparada para ser mamá, y yo podría no estar listo para ser papá, pero nos estamos adaptando. 

Es lo que tiene que suceder. Si la gente quiere la paz dentro de sí misma, es necesario. 

Vital, incluso. 
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—Miles. 

Me encanta mi nombre cuando sale de su boca. Ella no lo desperdicia. Sólo lo dice cuando necesita algo. Sólo lo dice cuando tiene que ser dicho. 

—Miles. 

Lo dijo dos veces. 

Realmente  debe necesitar algo. 

Me doy la vuelta, y está sentada en la cama. Me mira, con los ojos abiertos. 

—Miles. — Tres veces—. Miles. — Cuatro—. Duele. 

 Mierda. 

Salto de la cama y agarro nuestra bolsa. Ayudo a Rachel a cambiarse 

la ropa. La ayudo hasta el coche. 

Está asustada. 

Yo podría estar más asustado que ella. 





Sostengo su mano mientras conducimos. Le digo que respire. No sé por qué le digo eso. Por supuesto, ella sabe respirar. 

No sé qué más decirle. 

Me siento impotente. 

Tal vez ella quiere a su mamá. 

—¿Quieres que los llame? 

Niega con la cabeza. —Todavía no —dice—. Después. 

Sólo quiere que seamos nosotros. Me gusta esto. Yo sólo quiero que seamos nosotros, también. 

Una enfermera la ayuda a salir del coche. Nos llevan a una habitación. Le consigo 

a Rachel lo que sea que necesite. 

—¿Necesitas hielo? 

 Se lo traigo. 

—¿Quieres un trapo frío? 
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 Se lo traigo. 

—¿Quieres que apague el televisor? 

 La apago. 

—¿Quieres otra manta, Rachel? Pareces tener frío. 

 No le traigo una manta. No tiene frío. 

—¿Quieres más hielo? 

 No quiere más hielo. 

 Quiere que me calle. 

 Me callo. 

—Dame la mano, Miles. 

 Se la doy. 

 La quiero de regreso. 

 Me lastima. 

 Dejo que la sostenga de todas formas. 

Está tranquila. Nunca hace un sonido. Sólo respira. Es increíble. 





Estoy llorando. No sé por qué. 

 Te amo condenadamente mucho, Rachel. 

El doctor le dice que ella casi termina. La beso en la frente. 

Y sucede. 

Soy papá. 

Ella es mamá. 

—Es un niño —dice el médico. 

Ella lo está sosteniendo. Está sosteniendo mi corazón. 

Él deja de llorar. Trata de abrir los ojos. 

Rachel llora. 

Se ríe. 

Me agradece. 

Rachel  me agradece. Como si ella no fuera la persona que creó esto. 
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 Rachel está loca. 

—Lo amo tanto, Miles —dice. Ella todavía está llorando—. Lo amo mucho. 

—Lo amo, también —le digo. Lo toco. Quiero sostenerlo, pero quiero que ella lo sostenga incluso más. Se ve hermosa sosteniéndolo. 

Rachel me mira. —¿Por favor, me dirás su nombre ahora? 

Esperaba que fuera un niño para así poder tener este momento. 

Esperaba poder decirle cuál es el nombre de su hijo, porque sé que a ella le va a encantar. 

Espero que recuerde el momento cuando 

ella 

se convirtió 

en mí 

todo. 





 Miles te mostrará el camino a la clase del señor Clayton, Rachel. 

—Su nombre es Clayton. 

Ella comienza a llorar. 

 Lo recuerda. 

—Es perfecto —dice, sus palabras mezcladas con lágrimas. 

Está llorando demasiado fuerte ahora. Quiere que yo lo sostenga. 

Me siento en la cama con ella y lo tomo. 

Lo estoy sosteniendo. 

 Estoy sosteniendo a mi hijo. 

Rachel apoya su cabeza en mi brazo, y ambos lo miramos fijamente. 

Lo miramos fijamente durante mucho tiempo. Le digo a Rachel que tiene su cabello rojo. 

Rachel dice que tiene mis labios. Le digo a Rachel que espero que tenga su personalidad. Ella no está de acuerdo y dice que espera que sea como yo. 
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—Él hace la vida mucho mejor —dice ella. 

—Claro que sí. 

—Somos muy afortunados, Miles. 

—Lo somos. 

Rachel aprieta mi mano. 

—Tenemos esto bajo control —susurra Rachel. 

—Tenemos  esto  muy bajo control —le digo. 

Clayton bosteza, y nos hace reír a  ambos. 

¿Desde cuándo los bostezos se volvieron tan increíbles? 

Toco sus dedos. 

 Te amamos demasiado, Clayton. 
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 Traducido por Moni & ElyCasdel 

 Corregido por Alexa Colton 



Caigo en la silla al lado de Cap, aún vestida de pies a cabeza con mi uniforme. Tan pronto como llegué a casa del trabajo, estudié por dos horas seguidas. Ya son más de las diez, y no he cenado aún, que es por lo que estoy sentada al lado de Cap justo ahora, porque ya conoce mis hábitos y había ordenado pizza para los dos. 
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Le doy una rebanada y tomo la mía, luego cierro la caja y la coloco en el suelo frente a mí. Meto un gran pedazo en mi boca, pero Cap observa la rebanada en su mano. 

—Es  realmente  triste  que  una  pizza  llega  más  rápido  a  ti  que  la policía —dice—. Ordené esta hace sólo diez minutos. —Le da una mordida y cierra los ojos como si fuera la mejor cosa que haya probado. 

Los  dos  terminamos  nuestras  rebanadas,  y  me  estiro  para  tomar otra.  Niega  con  la  cabeza  cuando  le  ofrezco  una  segunda  rebanada, entonces la pongo de vuelta en la caja. 

—¿Entonces? —dice—. ¿Algún progreso entre el chico y su amigo? 

Me  hace  reír  que  constantemente  se  refiere  a  Miles  como  el  chico. 

Asiento  y  respondo  con  la  boca  llena.  —Más  o  menos  —digo—.  Tuvieron una exitosa noche de juegos, pero creo que sólo fue exitosa porque Miles pretendió que yo no estaba allí durante todo el rato. Sé que está tratando de  respetar  a  Corbin,  pero  me  hace  sentir  un  poco  como  mierda  en  el proceso, ¿sabes? 

Cap asiente como si entendiera. No estoy segura de que sea así, pero me  gusta  que  siempre  escuche  tan  atentamente.  —Por  supuesto,  me escribió todo el tiempo en que estaba en la sala de estar sentado al lado de Corbin, así que supongo que tengo eso. Pero luego hay semanas como esta semana,  en  que  ni  siquiera  está  en  el  mismo  estado,  y  es  como  si  no 







existiera para él. Nada de mensajes. Nada de llamadas. Estoy muy segura de que sólo piensa en mí cuando estoy a diez metros de él. 

Cap niega con la cabeza. —Lo dudo. Apuesto a que ese chico piensa en ti mucho más de lo que deja ver. 

Me  gustaría  creer  que  esas  palabras  fueran  ciertas,  pero  no  estoy muy segura de que lo sean. 

—Pero si no lo hace… —dice Cap—, no puedes estar enojada con él por eso. No fue parte del acuerdo, ¿cierto? 

Ruedo  los  ojos.  Odio  que  siempre  me  traiga  de  vuelta  al  hecho  de que Miles no es el que rompe las reglas o los acuerdos. Soy yo la que tiene problemas  con  nuestros  acuerdos,  y  esa  no  es  culpa  de  nadie  más  que mía. 

—¿Cómo  me  metí  en  este  desastre?  —pregunto,  sin  necesitar siquiera  una  respuesta.  Sé  cómo  me  metí  en  este  desastre.  También  sé cómo salirme de él… es sólo que no quiero. 

—Has escuchado la expresión, “¿Cuando la vida te da limones…?” 

—Haz limonada —digo, terminando la frase. 

Cap  me  mira  y  niega  con  la  cabeza.  —No  es  así  como  va  —dice—. 
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Cuando  la  vida  te  da  limones,  asegúrate  de  saber  en  los  ojos  de  quién exprimirlos. 

Me  río,  tomo  otra  rebanada  de  pizza,  y  me  pregunto  cómo  diablos terminé con un hombre de ochenta años como mejor amigo. 







El  teléfono  de  la  casa  de  Corbin  nunca  suena.  Especialmente después de la medianoche. Aparto las sábanas y tomo una camiseta, luego me  la  pongo  sobre  la  cabeza.  No  sé  por  qué  me  molesto  en  vestirme. 

Corbin no está, y Miles no llega hasta mañana. 

Llego  a  la  cocina  al  quinto  tono,  justo  cuando  la  máquina contestadora se enciende. Cancelo el mensaje, y entonces coloco el teléfono en mi oreja. 

—¿Hola? 

—¡Tate! —dice mi madre—. Oh Dios mío, Tate. 





Su  voz  está  en  pánico,  lo  que  inmediatamente  me  hace  entrar  en pánico. —¿Qué pasa? 

—Un  avión.  Un  avión  se  estrelló  hace  media  hora,  y  no  puedo comunicarme con la aerolínea. ¿Has hablado con tu hermano? 

Mis  rodillas  encuentran  el  suelo.  —¿Estás  segura  de  que  fue  su aerolínea?  —le  pregunto.  Mi  voz  suena  tan  asustada  que  ni  siquiera  la reconozco. Suena tan asustada como la última vez que esto pasó. 

Yo  sólo  tenía  seis,  pero  recuerdo  cada  detalle  como  si  hubiera  sido ayer, hasta la pijama de luna y estrellas que usaba. Mi padre estaba en un vuelo nacional, y habíamos sintonizado las noticias justo antes de la cena para  ver  que  uno  de  los  aviones  había  caído  por  una  falla  en  el  motor. 

Todos  a  bordo  murieron.  Recuerdo  mirar  a  mi  madre  en  el  teléfono hablando  con  la  aerolínea,  histérica,  tratando  de  averiguar  más información sobre quién era el piloto. Nos dimos cuenta de que no era él a la hora, pero esa hora fue una de las más terroríficas de nuestras vidas. 

Hasta ahora. 

Me apresuro hacia mi habitación y tomo mi celular de la mesita de noche e inmediatamente marco su número. —¿Has intentado llamarlo? —

le pregunto a mi madre mientras vuelvo a la sala de estar. Trato de llegar 212 

al sofá, pero por alguna razón, el suelo parece  más cómodo. Me arrodillo de nuevo, casi en modo para rezar. 

Creo que lo hago. 

—Sí, he estado llamando a su celular sin parar. Sólo va al buzón de voz. 

Es una pregunta estúpida. Por supuesto que ha intentado llamarlo. 

Trato de nuevo, pero su teléfono va directamente al buzón de voz. 

Intento  tranquilizarla,  pero  sé  que  es  inútil.  Hasta  que  no escuchemos su voz, tranquilizarnos no ayudará.  —Llamaré a la aerolínea 

—le digo—. Te llamaré si sé algo. 

Ni siquiera dice adiós. 

Uso  el  teléfono  del  apartamento  para  llamar  a  la  aerolínea  y  mi celular para llamar a Miles. Es la primera vez que he marcado su número. 

Rezo  para  que  conteste,  porque  por  más  que  esté  demasiado asustada por Corbin, también pasa por mi cabeza que Miles trabaja para la misma aerolínea. 

Mi estómago está enfermo. 

—¿Hola? —dice Miles al segundo tono. Su voz suena dudosa, como si no estuviera seguro de por qué estoy llamando. 





—¡Miles! —digo, tanto frenética como aliviada—. ¿Está bien? ¿Corbin está bien? 

Hay una pausa. 

 ¿Por qué hay una pausa? 

—¿Qué quieres decir? 

—Un  avión  —digo  inmediatamente—.  Mi  mamá  llamó.  Hubo  un accidente de avión. Él no contesta su teléfono. 

—¿Dónde estás? —dice rápidamente. 

—En el apartamento. 

—Déjame entrar. 

Camino  a  la  puerta  y  quito  el  seguro.  Él  la  empuja  y  aún  tiene  el celular  en  su  oreja.  Cuando  me  ve,  aleja  el  celular,  e  inmediatamente  se apresurando hacia el sofá, toma el control remoto y enciende la televisión. 

Pasa  a  través  de  los  canales  hasta  que  encuentra  el  del  reporte  de noticias.  Marca  un  número  en  su  teléfono,  luego  se  da  la  vuelta  y  corre hacia  mí.  Toma  mi  mano  en  la  suya.  —Ven  aquí  —dice,  tirando  de  mí hacia él—. Estoy seguro de que está bien. 
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Asiento contra su pecho, pero su tranquilidad es inútil. 

—¿Gary?  —dice  cuando  alguien  le  contesta—.  Es  Miles.  Sí.  Sí,  le escuché —dice—. ¿Quién estaba en la tripulación? 

Hay una larga pausa. Estoy aterrada de mirarlo.  Aterrada.  

—Gracias.  —Cuelga  el  teléfono—.  Él  está  bien  Tate  —dice inmediatamente—. Corbin está bien. Ian también. 

Estallo en lágrimas de alivio. 

Miles me lleva hasta el sofá y nos sentamos, luego me empuja hacia é. Toma de mis manos el celular y presiona varios botones antes de colocar el teléfono en su oreja. 

—Hola,  soy  Miles.  Corbin  está  bien.  —Se  detiene  por  unos segundos—. Sí, ella está bien. Le diré que la llame en la mañana. —Un par de segundos más pasan, y dice adiós. Coloca el celular en el sofá junto a él—. Tu mamá. 

Asiento. Ya lo sabía. 

Y  ese  simple  gesto,  él  llamando  a  mi  mamá,  sólo  me  hizo enamorarme aún más. 

Besa  la  parte  superior  de  mi  cabeza,  frotando  mi  brazo  arriba  y abajo, tranquilizándome. 





—Gracias, Miles —le digo. 

No  dice  con  gusto,  porque  no  piensa  que  haya  hecho  nada  que merezca agradecerle. 

—¿Los conocías? —pregunto—. ¿A la tripulación a bordo? 

—No.  Eran  de  un  centro  diferente.  Los  nombres  no  me  sonaron familiares. 

Mi teléfono vibra, así que Miles me lo da. Lo miro, y hay un mensaje de Corbin. 

Corbin:  En caso de que hayas escuchado sobre el avión, sólo quería que  supieras  que  estoy  bien.  Llamé  a  la  sede  y  Miles  también  lo  está.  Por favor dile a mamá si escucha sobre ello. Te amo. 

Recibir sus textos me llena aún más de alivio, ahora que sé con cien por ciento de seguridad que está bien. 

—Es un texto de Corbin —le digo a Miles—. Dice que estás bien. En caso de que estuvieras preocupado. 

Miles se ríe. —¿Entonces me checó? —dice con una sonrisa—. Sabía que no podía odiarme por siempre. 
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Sonrío.  Me  encanta  que  Corbin  quería  que  supiera  que  Miles  se encontraba bien. 

Miles continúa abrazándome, y saboreo cada segundo de ello. 

—¿Cuándo planea venir a casa? 

—No en dos días más —digo—. ¿Cuánto tiempo has estado en casa? 

—Como  dos  minutos  —dice—.  Solo  conecté  mi  teléfono  para cargarse cuando llamaste. 

—Me gusta que estés de regreso. 

No responde. No dice que le gusta  estar de regreso. En lugar de decir algo que tal vez me de falsa esperanza, solo me besa. 

—Sabes  —dice,  jalándome  a  su  regazo—,  odio  las  circunstancias alrededor  de  la  razón  por  la  que  probablemente  no  tuviste  tiempo  de ponerte  pantalones,  pero  me  encanta  que  no  tengas  pantalones.  —Sus manos  se  deslizan  por  mis  muslos,  y  me  acerca  más  hasta  que  estamos emparejados. Besa la punta de mi nariz, luego mi barbilla. 

—¿Miles?  —Paso  mis  manos  por  su  cabello  y  desciendo  hacia  su cuello,  luego  me  detengo  en  sus  hombros—.  También  me  aterraba  que fueras tú —susurro—. Es la razón por la que estoy feliz de que regresaras. 

Sus  ojos  se  suavizan,  y  las  líneas  de  preocupación  entre  ellos desaparecen. Tal vez no sepa de su pasado o su vida, pero definitivamente 





noto que no ha llamado a nadie para decirle que está bien. Eso me pone triste por él. 

Sus  ojos  caen  de  los  míos  y  se  asientan  en  mi  pecho.  Traza  el contorno superior de mi camisa, luego lentamente la saca por mi cabeza. 

Ya  no  tengo  nada  más  que  bragas  puesto.  Se  inclina  hacia  adelante, envuelve su brazo alrededor de mi espalda, y me hala contra su boca. Sus labios  se  cierran  con  suavidad  sobre  mi  pezón,  y  mis  ojos  se  cierran involuntariamente.  Escalofríos  envuelven  mi  piel  mientras  sus  manos comienzan a explorar cada parte de mi espalda y muslos. Su boca traza un camino hacia mi otro pecho, justo mientras sus manos se deslizan en mis pantaletas hacia mis caderas. 

—Creo que tengo que romper esto, porque seguro que no quiero que te bajes de mi regazo —dice. 

Sonrío. —Bien por mí. Tengo más de donde vinieron estas. 

Puedo  sentir  su  risa  contra  mi  piel  mientras  sus  manos  jalan  el elástico  de  mis  bragas.  Jala  un  costado  pero  falla  en  romperlo.  Intenta rasgando el otro lado para quitármelas, pero nada cede. 

—Me estás haciendo calzón chino —digo, riendo. 
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Deja  salir  un  suspiro  frustrado.  —Siempre  es  mucho  más  sexy cuando lo hacen en televisión. 

Me  reacomodo  y  me  siento  más  derecha.  —Inténtalo  otra  vez  —

animo—. Tú puedes, Miles. 

Agarra el lado izquierdo de mis pantaletas y jala fuerte. 

—¡Auch!  —grito,  acurrucándome  en  dirección  de  dolor  para aminorar el daño que el elástico le hizo a mi costado derecho. 

Se ríe de nuevo y deja caer su rostro en mi cuello.  —Lo lamento —

dice—. ¿Tienes tijeras? 

Hago  una  mueca  de  dolor  ante  la  idea  de  viniera  hacia  mí  con tijeras.  Me  deslizo  en  él  y  bajo  de  su  regazo,  luego  me  quito  la  ropa interior, pateándola para alejarla. 

—Mirarte hacer eso valió totalmente mi intento fallido de ser sexy —

dice. 

Sonrío. —Tu intento fallido de ser sexy, de hecho te  hizo sexy. 

Mi comentario lo hace reír otra vez. Camino de nuevo hacia él y me subo  a  su  regazo.  Me  reposiciona  para  que  lo  monte  a  horcajadas  de nuevo. —¿Mis fallas te prenden? —pregunta, probando. 

—Oh, sí —murmuro—.  Tan caliente. 





Sus manos están de nuevo sobre mí, viajando por mi espalda y hacia abajo en mis brazos. —Te hubiera encantado en la edad de los trece a los dieciséis —dice—. Fallé bastante en todo. Especialmente en el fútbol. 

Me río. —Ahora que hablamos. Dime más. 

—Béisbol —dice, justo antes de presionar su boca en mi cuello. Besa su camino hacia arriba a mi oído—. Y un semestre de geografía mundial. 

—Santa mierda —gimo—. Ahora, eso es caliente. 

Mueve sus labios a mi boca y me jala para un suave beso. A penas toca su boca con la mía. —Tampoco era bueno besando. Era terrible. Una vez, casi ahogué a una chica con mi lengua. 

Me río. 

—¿Quieres que te muestre? 

Tan pronto como asiento, nos acomoda en el sillón hasta que estoy recostada sobre mi espalda con él sobre mí. —Abre la boca. 

La abro. Deja caer su boca a la  mía y mete  su lengua, dándome lo que es posiblemente el peor beso que he experimentado nunca. Empujo su pecho, intentando sacar su lengua de mi boca, pero no cede. Giro mi cara a la izquierda, y comienza a lamer mi mejilla, causándome reír más fuerte. 
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—Oh, por Dios, ¡eso fue terrible, Miles! 

Aleja su boca y se baja sobre mí. —Mejoré. 

Asiento. —Eso es un hecho —digo, concordando de todo corazón. 

Ambos  sonreímos.  La  mirada  relajada  en  su  rostro  me  llena  de tantas  emociones  que  no  puedo  comenzar  a  clasificarlas.  Estoy  feliz, porque  nos  estamos  divirtiendo  juntos.  Estoy  triste,  porque  nos  estamos divirtiendo juntos. Estoy enojada, porque nos estamos divirtiendo juntos y eso me hace querer mucho más de esto. Mucho más de él. 

Silenciosamente  nos  miramos,  hasta  que  él  lentamente  inclina  su cabeza,  presionando  un  largo  beso  contra  mis  labios.  Comienza  a  poner suaves besos por toda mi boca hasta que los besos se hacen más largos e intensos. Su lengua eventualmente abre mis labios, y el juego desaparece. 

Está bastante serio ahora, mientras nuestros besos se vuelven más apresurados  y  su  ropa  comienza  a  unirse  a  la  mía  en  el  piso.  Pieza  por pieza. 

—¿El sillón o la cama? —susurra. 

—Ambos —respondo. 

Él obedece. 













Me quedé dormida en mi cama. 

 Al lado de Miles. 

Ninguno de los dos se había quedado dormido antes, luego de todo. 

Uno  siempre  se  va.  Tanto  como  intento  convencerme  de  que  no  significa nada, sé que lo hace. Cada vez que estamos juntos, tengo un poquito más de  él.  Bien  sea  un  destello  de  su  pasado,  o  pasar  tiempo  sin  el  sexo  o incluso  al  estar  dormidos,  me  está  dando  más  y  más  de  él,  poco  a  poco. 

Siento que es tanto bueno como malo. Es bueno porque quiero y necesito mucho más de él, cada poquito que tengo es suficiente para satisfacerme cuando  comienzo  a  preocuparme  por  todo  lo  que   no   tengo  de  él.  Pero  es malo  también,  porque  cada  vez  que  tengo  un  poco  más  de  él,  otra  parte suya  se  aleja.  Puedo  verlo  en  sus  ojos,  se  preocupa  de  estar  dándome esperanzas,  y  tengo  miedo  de  que  eventualmente  simplemente  decida alejarse. 

Todo con Miles se desmoronará. 
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Es inevitable. Es muy determinado sobre las cosas que no quiere de la vida, y estoy comenzando a entender cuán serio es al respecto. Así que, por mucho que intente proteger mi corazón de él, es inútil. Lo va a romper eventualmente, si le sigo permitiendo llenarlo. Cada vez que estoy con él, llena  mi  corazón  más  y  más,  y  mientras  más  lo  llena,  más  doloroso  será cuando  lo  saque  de  mi  pecho,  como  si,  en  primer  lugar,  no  perteneciera ahí. 

Escucho  la  vibración  de  su  teléfono  y  lo  siento  rodarse  para alcanzarlo en la mesa de noche junto a él. Cree que estoy dormida, así que no le doy razón para pensar lo contrario. 

—Hola  —susurra.  Hay  una  larga  pausa,  y  comienzo  a  entrar  en pánico  internamente,  preguntándome  con  quién  habla—.  Sí,  lo  siento. 

Debí llamar. Imaginé que dormías. 

Ahora mi corazón está en mi garganta, haciendo su camino hacia mi boca, intentando escapar de Miles y yo, de toda esta situación. Mi corazón sabe, por mi reacción a su llamada telefónica, que está en problemas. Mi corazón acaba de ir a modo luchar-o-volar, y justo ahora, hace todo lo que puede para correr. 

No culpo a mi corazón ni un poco. 

—Te quiero, papá. 





Mi  corazón  se  desliza  hacia  mi  garganta  y  regresa  de  nuevo  a  mi pecho.  Por  ahora  está  feliz.  Estoy  feliz.  Feliz  de  que,  de  hecho,  tenga alguien a quien llamar. 

En el mismo momento, me recuerdo de lo poco que sé de él. Lo poco que  me  muestra.  Lo  mucho  que  se  esconde  de  mí,  así  que  cuando finalmente me rompa, no será su culpa. 

Tampoco  será  una  ruptura  rápida.  Sera  tan  lenta  y  dolorosa,  llena de  tantos  momentos  como  esos  que  rompen  de  adentro  hacia  afuera. 

Momentos  cuando  él  cree  que  estoy  dormida  y  se  desliza  de  mi  cama. 

Momentos  cuando  mantengo  los  ojos  cerrados  pero  escucho  mientras  se pone  la  ropa.  Momentos  cuando  me  aseguro  de  que  mi  respiración permanezca  regular,  en  caso  de  que  me  esté  mirando  cuando  se  agacha para besar mi frente. 

Momentos en los que se va. 

 Porque siempre se va. 
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 Traducido por Valentine Rose 

 Corregido por Sofía Belikov 

  

Seis años antes… 



—¿Qué pasa si resulta ser gay? —pregunta Rachel—. ¿Te 219 

molestaría? 

Está sosteniendo a Clayton, y ambos estamos sentados en la cama del hospital. Estoy al final de la cama de cara hacia ella, viéndola observarlo. 

Sigue preguntando cosas raras. Haciendo otra vez del abogado del diablo. 

Dice que tenemos que hablar de estas cosas ahora así no huiremos de ningún problema paternal en el futuro. 

—Me molestaría si él sintiera que no puede hablar de eso con nosotros. Quiero que sepa que puede hablar de lo que sea con nosotros. 

Rachel le sonríe a Clayton, pero sé que su sonrisa es por mí. 

Porque amó mi respuesta. 

—¿Qué pasa si no cree en Dios? —pregunta. 

—Puede creer en lo que desee. Sólo quiero que sus creencias –o la falta de ellas– lo hagan feliz. 





Sonríe de nuevo. 

—¿Qué pasa si comete un terrible, atroz y cruel crimen y lo mandan a prisión de por vida? 

—Me cuestionaría dónde me equivoqué como padre —le digo. 

Levanta la mirada. —Bueno, basado en este interrogatorio, estoy convencida que nunca cometerá un crimen, porque ya eres el mejor papá que nunca he conocido. 

Ahora está haciéndome sonreír a  mí. 

Ambos miramos a la puerta cuando se abre y una enfermera entra. 

Nos da una sonrisa apenada. —Es hora —dice. 

Rachel gime, pero no sé a lo que la enfermera se refiere. Rachel ve la confusión en mi rostro. 

—Su circuncisión. 

Mi estómago se tensa. Sé que hablamos de esto durante el embarazo, pero de repente estoy arrepintiéndome, sabiendo 220 

lo que está a punto de pasar. 

—No es tan malo —dice la enfermera—. Lo anestesiaremos primero. 

Se acerca a Rachel y comienza a tomarlo de los brazos de Rachel, pero me inclino. 

—Espere —le digo—. Permítame sostenerlo primero. 

La enfermera retrocede un paso, y Rachel me tiende a Clayton. Lo llevo frente a mí y bajo la mirada para observarlo. 

—Lo siento mucho, Clayton. Sé que dolerá, y sé que es castración, pero… 

—Tiene un día —interrumpe Rachel, riendo—. Apenas hay algo que le puedan castrar aún. 

Le digo que guarde silencio. Le digo que estoy teniendo un momento padre e hijo, 

y tiene que fingir que no está aquí. 

—No te preocupes, tu madre se fue de la habitación —le digo a Clayton, guiñándole el ojo a Rachel—. Como decía, sé que es como una castración, pero me agradecerás más tarde por esto. Especialmente cuando seas más adulto 





y te llegues a involucrar con las chicas. Con suerte no hasta después que tengas dieciocho, pero será más agradable alrededor de los dieciséis. Así fue conmigo, de todas formas. 

Rachel se inclina y alarga los brazos. —Es suficiente  unión —dice, riendo—. Creo que necesitamos revisar los límites de conversación padre e hijo mientras esté siendo castrado. 

Le doy un pequeño beso en la frente y se lo entrego a Rachel. Hace lo mismo y se lo da a la enfermera. 

Vuelvo a mirar a Rachel y gateo hacia ella hasta que yazco junto a ella en la cama. 

—Tenemos el lugar para nosotros —susurro—. Hagámoslo. 

Hace una mueca. —No me siento sexy ahora mismo —dice—. Mi estómago está flácido, y mis  

pechos están enormes, y necesito una 
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ducha urgentemente, pero duele tanto intentar tomar una ahora. 

Bajo la mirada a su pecho y jalo el cuello de su bata de hospital. Miro su camiseta y sonrío. —¿Cuánto tiempo se quedarán así? 

Ríe y aleja mi mano. 

—Bueno, ¿cómo se siente tu boca? —le pregunto. 

Me mira como si no entendiera mi pregunto, por lo que elaboro. 

—Sólo estoy preguntando si tu boca duele como el resto de tu cuerpo, porque si no, quiero besarte. 

Sonríe. —Mi boca se siente genial. 

Me levanto sobre mi codo así no tiene que darse la vuelta. 

Bajo la mirada, y verla bajo de mí se siente diferente ahora. 

Se siente  real. 







Hasta ayer, francamente se sentía como si hubiéramos estado jugando a las casitas. Por supuesto, nuestro amor es real, y nuestra relación es real, pero hasta que presencié cuando le dio vida a mi hijo ayer, todo lo que sentía antes de ese momento fue como un juego de niños comparado con lo que siento por ella ahora. 

—Te amo, Rachel. Más de lo que te amaba ayer. 

Sus ojos me miran como si supiera exactamente de lo que estoy hablando. —Si hoy me amas más de lo que me amabas ayer, entonces no puedo esperar para mañana —dice. 

Mis labios bajan a los suyos y la beso. No porque debería, sino porque lo necesito. 
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Yazco de pie fuera de la habitación del hospital de Rachel. Ella y Clayton están en el cuarto, tomando una siesta. 

La enfermera dijo que apenas lloró. Estoy seguro que le dice eso a todos los 

padres, pero le creo de todas maneras. 

Saco mi teléfono para enviarle un mensaje a Ian. 

Yo:  Fue castrado hace unas horas. Lo soportó como un campeón. 

Ian:  Ouch. Iré a verlo esta noche. Estaré ahí después de las siete. 

Yo:  Nos vemos luego. 

Mi padre camina hacia mí con dos cafés en sus manos, por lo que guardo el teléfono en mi bolsillo trasero. 

Me tiende uno de los cafés. 

—Se parece a ti —dice. 

Está intentando aceptarlo. 

—Bueno, me parezco a ti —digo—. Salud por los genes fuertes. 





Levanto el café, y mi padre estrella el suyo contra él, sonriendo. 

 Está intentando. 

Se recuesta contra la pared para apoyarse y baja la mirada a su café. Quiere decir algo, pero es difícil para él. 

—¿Qué sucede? —pregunto, dándole la apertura. Levanta la mirada de su concentración en el café, y encuentra la mía. 

—Estoy orgulloso de ti —dice con sinceridad. 

Es una simple declaración. 

Cuatro palabras. 

Cuatro de las más impactantes palabras que nunca he escuchado. 

—Por supuesto, no es lo que quería para ti. Nadie quiere ver a su hijo convertirse en papá a los dieciocho, pero… estoy orgulloso de ti. Por cómo lo has enfrentado. Por cómo has tratado a Rachel. —Sonríe—. Hiciste lo mejor en una situación difícil, y honestamente, es más de lo que los adultos harían. 
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Sonrío. Le agradezco. 

Pienso que la conversación ha acabado, pero no. 

—Miles —dice, queriendo añadir más—. Respecto a Lisa… y tu madre. 

Levanto la mano para detenerlo. No quiero tener esta conversación hoy. No quiero que este día se convierta en su justificación por lo que le hizo a mi madre. 

—Está bien, papá. Lo hablaremos en otro momento. 

Me dice que no. Dice que necesita hablarlo conmigo ahora. 

Me dice que es importante. 

Quiero decirle que no es importante. 

Quiero decirle que Clayton es importante. 

Quiero concentrarme en Clayton y Rachel, y olvidarme sobre el hecho que mi padre es humano y toma decisiones horribles como el resto de nosotros. 

Pero no digo nada de eso. 





Escucho. 

Porque es mi padre. 
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 Traducido por Marie.Ang 

 Corregido por Aimetz Volkov 

 

Miles:  ¿Qué haces? 

Yo:  Tarea. 

Miles:  ¿Con ganas de tomar un descanso nadando? 
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Yo:  ¿¿?? Es febrero. 



Miles:   La  piscina  de  la  azotea  es  templada.  No  cierra  hasta  en  una hora. 

Me quedo mirando el mensaje de texto, entonces, miro a Corbin.  —

¿Aquí hay una piscina en la azotea? 

Corbin asiente pero no aparta la mirada de la televisión. —Sip. 

Enderezo  la  espalda.  —¿Me  tomas  el  pelo?  ¿He  vivido  aquí  tanto tiempo, y no pudiste decirme que hay una piscina templada en la azotea? 

Me enfrenta y se encoge de hombros. —Odio las piscinas. 

Ugh. Podría darle una bofetada. 

Yo:   Corbin  nunca  mencionó  que  había  una  piscina.  Deja  que  me cambie, e iré allá.  

Miles:  ;)  













Me doy cuenta que olvidé llamar a la puerta tan pronto como cierro la  de  su  apartamento.  Siempre  llamo.  Supongo  que  el  que  dijera  en  un mensaje  de  texto  que  iba  a  venir  después  de  cambiarme  parecía  lo suficiente  bueno  para  mí,  pero  la  forma  en  que  Miles  me  está  mirando desde  la  puerta  de  su  dormitorio  me  hace  pensar  en  que  no  le  gusta  el hecho de que no llamara. 

Me  detengo  en  la  sala  de  estar  y  lo  miro,  esperando  ver  de  qué humor se encuentra hoy. 

—Llevas un bikini —dice enfáticamente. 

Bajo  la  mirada  a  mi  atuendo.  —Y  pantalones  cortos  —replico  a  la defensiva.  Le  devuelvo  la  mirada—.  ¿Qué  se  supone  que  deben  usar  las personas cuando nadan en febrero? 

Todavía sigue parado, congelado en su puerta, mirando mi atuendo. 

Doblo la toalla en mis brazos y sobre mi estómago. De  pronto, me siento extremadamente incómoda y mal vestida. 

Sacude la cabeza y finalmente empieza a moverse hacia mí. —Solo… 

—Aun está mirando mi bikini—. Espero que nadie esté ahí arriba, porque si estás usando ese bikini, este bañador va a ser realmente embarazoso. —

Baja la mirada a sus pantalones cortos. A la protuberancia obvia en ellos. 
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Me río. Así que, en realidad le  gusta el bikini. 

Da otro paso hacia delante y desliza las manos alrededor de la parte trasera  de  mis  pantalones  cortos,  luego  me  tira  contra  él.  —Cambié  de opinión —dice con una sonrisa—. Quiero quedarme aquí. 

Inmediatamente niego con la cabeza. —Voy a ir a nadar —digo—. Tú puedes quedarte aquí si quieres, pero estarás solo. 

Me  besa,  y  en  seguida  me  hace  retroceder  hacia  la  puerta  de  su apartamento. —Entonces, supongo que voy a nadar —dice. 







Miles ingresa el código de acceso para la entrada a la azotea, y luego abre  la  puerta  para  mí.  Me  siento  aliviada  de  ver  que  nadie  más  se encuentra  aquí,  y  me  quedo  encantada  por  cuan  impresionantemente hermoso es. Es una piscina infinita, con vista a la ciudad, y llena con sillas de patio, por todo el extremo opuesto, en donde limita con una bañera de hidromasaje adjunta. 





—No puedo creer que ninguno de ustedes pensó en mencionar esto antes de ahora —digo—. Todos estos meses, y me lo he estado perdiendo. 

Miles toma mi toalla y la pone sobre una de las mesas alrededor de la  piscina.  Regresa  a  mí  y  deja  caer  las  manos  en  el  botón  de  mis pantalones cortos. —Esta es en realidad la primera vez que he estado aquí. 

—Baja la cremallera de mis pantalones y los empuja por mis caderas. Sus labios  están  cerca  de  los  míos,  y  su  expresión  es  juguetona—.  Vamos  —

susurra—. Vamos a mojarnos. 

Me quito de un tirón los pantalones cortos al mismo tiempo que él se quita su camisa. El aire es muy frío, pero el vapor elevándose del agua es prometedor. Camino hacia la parte menos profunda para descender por los escalones, pero Miles se zambulle de cabeza en el extremo profundo de la piscina.  Entro,  y  mis  pies  son  tragados  por  el  calor  del  agua,  así  que rápidamente avanzo el resto del camino. Me dirijo al centro de la piscina y camino  hasta  el  borde,  entonces,  descanso  los  brazos  en  la  cornisa  de concreto con vista a la ciudad. 

Miles nada detrás de mí y me enjaula, presionando su pecho contra mi espalda y coloca las manos a cada lado de la cornisa. Apoya su cabeza contra la mía mientras ambos apreciamos la vista. 

227

—Es hermoso —susurro. 



Permanece callado. 

Observamos  la  ciudad  en  silencio  por  lo  que  parece  una  eternidad. 

De  vez  en  cuando,  acuna  las  manos  y  lleva  agua  a  mis  hombros  para alejar los escalofríos. 

—¿Siempre  has  vivido  en  San  Francisco?  —le  pregunto.  Me  doy  la vuelta,  de  modo  que  mi  espalda  está  contra  la  cornisa  ahora  y  lo  estoy enfrentando. Mantiene los brazos a mis lados y asiente. 

—Más o menos —dice, aun mirando la ciudad sobre mi hombro. 

Quiero  preguntarle  donde,  pero  no  lo  hago.  Puedo  decir  por  su lenguaje corporal que no quiere hablar de sí mismo. Nunca quiere hacerlo. 

—¿Eres  hijo  único?  —pregunto,  tratando  de  ver  cuán  lejos  puedo ir—. ¿Algún hermano o hermana? 

Ahora  me  mira  a  los  ojos.  Sus  labios  están  en  una  línea  firme  e inquieta. —¿Qué estás haciendo, Tate? —No lo pregunta de forma grosera, pero no hay manera en que su pregunta se entienda. 

—Sólo  entablo  una  conversación  —digo.  Mi  voz  es  suave  y  suena ofendida. 

—Puedo pensar en un montón de cosas de las que preferiría hablar que de mí mismo. 





 Pero eso es de todo lo que quiero saber, Miles. 

Asiento, entendiendo que, aunque técnicamente no estoy quebrando sus reglas, estoy inclinándolas. No se siente cómodo con eso. 

Me doy la vuelta y enfrento de nuevo la cornisa. Él aun permanece en la misma posición, presionado contra mí, pero es diferente ahora. Está rígido. Cauteloso. A la defensiva. 

No  sé  nada  sobre  él.  No  sé  una  sola  cosa  sobre  su  familia,  y  ya conoció a la mía. No sé nada sobre su pasado, pero durmió en mi cama de la infancia. No sé qué temas sacar o qué acciones hacer que causarán que se cierre, pero yo no le he escondido nada. 

Me ve exactamente como soy. 

No lo veo en lo  absoluto.  

Rápidamente  alzo  una  mano  y  limpio  una  lágrima  que  de  alguna manera escapó por mi mejilla. Absolutamente la última cosa que quiero es que  me  vea  llorar.  Por  mucho  que  he  avanzado  para  continuar  tratando esto  como  sexo  casual,  también  he  llegado  muy  lejos  para  detenerlo.  Me aterra perderlo para siempre, así que me rebajo y tomo lo que puedo de él, a pesar de que sé que merezco algo mejor. 
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Miles  coloca  una  mano  sobre  mi  hombro  y  me  gira  para  darle  la cara.  Cuando  en  su  lugar  escojo  bajar  la  mirada  al  agua,  engancha  un dedo  bajo  mi  barbilla  y  me  hace  mirarlo.  Le  permito  inclinar  mi  rostro hacia  el  suyo,  pero  no  hago  contacto  visual.  Miro  hacia  arriba  y  a  la derecha, intentando hacer retroceder las lágrimas. 

—Lo siento. 

Ni siquiera sé por lo que se está disculpando. Ni siquiera sé si sabe por  lo  que  se  está  disculpando.  Pero  ambos  sabemos  que  mis  lágrimas tienen todo que ver con él, así que es más probable que solo pida disculpas por esa simple y sola razón. Porque sabe que es incapaz de darme lo que quiero. 

Deja de hacerme mirarlo y en cambio, me tira a su pecho. Apoyo la oreja contra su corazón, y él descansa la barbilla sobre mi cabeza. 

—¿Crees  que  deberíamos  detenernos?  —pregunta  en  voz  baja.  Su voz es temerosa, como si esperara que mi respuesta fuera no, sin embargo, se siente obligado a preguntarme de todos modos. 

—No —susurro. 

Suspira  pesadamente.  Suena  como  si  pudiera  ser  un  suspiro  de alivio,  pero  no  estoy  segura.  —Si  te  pregunto  algo,  ¿serás  honesta conmigo? 





Me encojo de hombros, porque no hay forma que responda a eso con un sí hasta que escuche primero la pregunta. 

—¿Todavía  estás  haciendo  esto  conmigo  porque  piensas  que cambiaré de opinión? ¿Porque piensas que hay una posibilidad de que me enamoraré de ti? 

 Esa es la única razón por la que sigo haciendo esto, Miles. 

Sin embargo, no lo digo en voz alta. No digo nada. 

—Porque no  puedo, Tate. Yo solo… —Su voz se desvanece, y sigue en silencio. Analizo sus palabras y el hecho de que dijo no  puedo en vez de no lo  haré. Quiero preguntarle  por qué no puede. ¿Está asustado? ¿Es porque no  soy  la  adecuada  para  él?  ¿Tiene  miedo  de  romper  mi  corazón?  No  le pregunto,  porque  ninguna  de  sus  respuestas  a  estas  preguntas  me tranquilizará. Ninguno de estos escenarios es razón suficiente para negar absolutamente la felicidad a un corazón. 

Por eso es por qué no le pregunto, porque siento que tal vez no estoy preparada  para  la  verdad.  Tal  vez  estoy  subestimando  lo  que  pasó en  su pasado  y  que  lo  hizo  de  esta  manera.  Porque  algo pasó.  Algo  más  que probablemente no puedo entender, incluso si descubro lo que fue. Algo le robó el espíritu, como dijo Cap. 
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Sus brazos me tiran con más fuerza, y el agarre que tiene en mí lo dice todo. Es más que un abrazo. Me está sosteniendo como si temiera que fuera a ahogarme si me libera. 

—Tate —susurra—. Sé que me arrepentiré de decir esto, pero quiero que  lo  escuches.  —Se  aleja  solo  lo  suficiente  para  que  sus  labios encuentren mi cabello, entonces me agarra de nuevo con fuerza—. Si fuera capaz  de  amar  a  alguien…  sería  a  ti.  —Mi  corazón  se  quiebra  con  sus palabras, y siento la esperanza filtrarse y de nuevo gotear de él—. Pero no soy capaz. Así que, si es demasiado difícil… 

—No  lo  es  —lo  interrumpo,  haciendo  lo  que  sea  que  puedo  para evitar que termine esto. De alguna manera, tomo valor para  mirarlo a los ojos y decir la  mejor  mentira que he dicho en toda mi vida—.  Me  gustan las cosas exactamente como están. 

Sabe que miento. Puedo ver la duda en sus ojos preocupados, pero asiente  de  todos  modos.  Intento  hacerlo  dejar  de  pensar  en  eso  antes  de que  vea  a  través  de  mí.  Envuelvo  los  brazos  con  soltura  alrededor  de  su cuello,  pero  su  atención  es  capturada  por  la  puerta,  la  que  ahora  se encuentra abierta. También me giro, y veo a Cap arrastrándose lentamente hasta la terraza de la azotea. Camina hacia el interruptor en la pared que apaga los chorros de la bañera de hidromasaje. Los apaga y lentamente da la  vuelta  hacia  la  puerta,  pero  no  antes  de  notarnos  por  el  rabillo  de  su 





ojo.  Se  gira  y  nos  enfrenta  del  todo,  de  pie  a  no  más  de  dos  metros  de distancia. 

—¿Eres tú, Tate? —dice, entornando los ojos. 

—Así es —digo, aun en la misma posición con Miles. 

—Mmm —dice Cap, notándonos a ambos—. ¿Alguien alguna vez les dijo a ustedes dos que hacen una pareja bastante malditamente atractiva? 

Me estremezco, porque sé que este no es el mejor momento para que Miles  escuche  eso,  especialmente  después  de  la  incómoda  conversación que tuvimos. También sé lo que hace Cap con ese comentario. 

—Nosotros  apagaremos  las  luces  cuando  nos  vayamos,  Cap  —dice Miles, ignorando la pregunta de Cap y re-direccionando la conversación. 

Cap  entorna  los  ojos  hacia  él,  sacude  la  cabeza  como  si  estuviera decepcionado, y empieza a volver a la puerta. —Era una pregunta retórica, de todos modos —murmura. Veo su mano subir a su frente, y saludar al aire frente a él—. Buenas noches, Tate —dice en voz alta. 

—Buenas noches, Cap. 

Lo observamos hasta que la puerta se cierra detrás de él. Aparto las manos  de  su  cuello  y  con  suavidad  lo  empujo  en  el  pecho  hasta  que 230 

retrocede con el fin de que avance hacia él. Nado de espaldas hacia el otro extremo de la piscina. 

—¿Por qué siempre eres tan grosero con él? —pregunto. 

Miles  se  sumerge  en  el  agua,  separando  los  brazos  frente  a  él  y pateando la pared tras de sí. Nada hacia mí, y observo mientras sus ojos permanecen centrados en los míos. Nado de espaldas hasta que estoy en la pared  opuesta  de  la  piscina.  Continúa  hacia  mí,  casi  estrellándose conmigo,  pero  se  detiene  para  agarrar  la  cornisa  a  ambos  lados  de  mi cabeza, enviando ondas de agua contra mi pecho. 

—No soy grosero con él. —Sus labios encuentran mi cuello, y lo besa suavemente, arrastrándose lentamente hacia arriba hasta que su boca se encuentra  cerca  de  mi  oreja—.  Simplemente  no  me  gusta  responder preguntas. 

 Creo que ya hemos establecido eso. 

Alejo  el  cuello  unos  pocos  centímetros  para  poder  ver  su  rostro. 

Intento centrarme en sus ojos, pero hay gotas de agua en sus labios, y es difícil  no  mirar.  —Sin  embargo,  es  un  hombre  viejo.  Se  supone  que  no debes ser grosero con la gente mayor. Y él es bastante divertido, si llegas a conocerlo. 

Miles se ríe un poco. —Te gusta, ¿eh? —Parece divertido. 





Asiento. —Sí. Me agrada mucho. A veces, me agrada más que  tú. 

Se ríe en voz alta esta vez y se inclina de nuevo, plantando un beso en mi mejilla. Su mano se ajusta a mi nuca, y sus ojos caen a mi boca. —

Me gusta que te agrade  —dice, llevando los ojos a los míos—. No seré de nuevo grosero con él. Lo prometo. 

Me  muerdo  el  labio  para  que  no  vea  lo  mucho  que  quiero  sonreír ante  el  hecho  de  que  acaba  de  hacerme  una  promesa.  Era  una  simple promesa. Pero aún así se siente bien. 

Desliza la mano alrededor de mi mandíbula, y su pulgar encuentra mi  labio.  Lo  aparta  de  mis  dientes.  —¿Qué  te  he  dicho  de  esconder  esa sonrisa?  —Toma  mi  labio  inferior  entre  sus  dientes  y  lo  muerde  con suavidad, y luego lo libera. 

Se siente como si la temperatura en la piscina acabara de dispararse seis grados. 

Su boca encuentra mi garganta, y exhala un pesado suspiro contra mi piel. Inclino la cabeza hacia atrás y la dejo apoyada en la cornisa de la piscina mientras me besa por el cuello. 

—Ya no quiero nadar  —dice, deslizando los labios desde la base de 231

mi garganta hasta mi boca de nuevo. 



—Bueno, entonces, ¿qué quieres hacer? —susurro con voz débil. 

—Tú —dice sin dudarlo—. En mi ducha. Desde atrás. 

Trago una gran bocanada de aire y la siento caer hasta la boca de mi estómago. —Vaya. Eso es muy específico. 

—Y  también  en  mi  cama  —susurra—.  Contigo  arriba,  todavía empapada por la ducha. 

Inhalo  bruscamente,  y  ambos  podemos  oír  el  temblor  en  mi respiración cuando exhalo. —Está bien —intento decir, pero su boca está en la mía antes de que la palabra siquiera salga por completo. 

Y  una  vez  más,  lo  que  debería  haber  sido  una  conversación reveladora  para  mí  es  empujada  a  un  lado  para  dejar  espacio  a  la  única cosa que está dispuesto a darme. 
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 Traducido por Katita 

 Corregido por Alexa Colton 

  

Seis años antes… 



Caminamos en silencio hacía una sala de espera vacía. Mi padre se sienta 232 

primero, 

y de mala gana me siento frente a él. 

Espero por su confesión, pero él no sabe que no la necesito. Se acerca de su relación con Lisa. 

Sé cuánto tiempo ha estado sucediendo. 

—Tu madre y yo... —Él está mirando al suelo. 

Ni siquiera puede hacer contacto visual conmigo. 

—Decidimos separarnos cuando tenías dieciséis años. Sin embargo, con todo lo que viajé, tenía sentido financiero para nosotros esperar hasta que te graduaras antes de presentar una demanda de divorcio, así que eso es 

lo que decidimos hacer. 

¿Dieciséis? 

Ella se enfermó cuando yo tenía dieciséis años. 

—Habíamos roto desde hacía casi un año cuando conocí a Lisa. 

Él está mirándome ahora. Está siendo honesto. 

—Cuando se enteró de que estaba enferma, fue lo correcto de hacer, 





Miles. Ella era tu madre, y no iba a dejarla cuando más me necesitaba. 

Me duele el pecho. 

—Sé que has sumado dos y dos —dice—. Sé 

que has hecho los cálculos. Sé que me has estado odiando, pensando que estaba teniendo un romance mientras ella estaba enferma, y odié permitirte pensar eso. 

—¿Entonces por qué? —pregunto—. ¿Por qué me dejaste creerlo? 

Él mira al suelo otra vez. —No lo sé —dice—. Pensé que tal vez había una posibilidad de que no te dieras cuenta que había estado saliendo con Lisa por más tiempo del que había dicho, así que pensé que traerlo a colocación 

haría más daño que bien. No me gustaba la idea de que supieras que mi matrimonio con tu madre había fracasado. No 233 

quería que pensaras que murió infeliz. 

—No —lo tranquilizo—. Estabas allí para ella, papá. Los dos lo estuvimos. 

Él aprecia lo que digo, porque sabe que es verdad. 

Mi madre estaba feliz con su vida. 

Feliz conmigo. 

Esto me hace preguntarme si estaría decepcionada ahora, viendo cómo han salido las cosas. 

—Ella estaría orgullosa de ti, Miles —dice—. Con la forma en que has manejado todo. 

Lo abrazo. 

Necesitaba escuchar esto más de lo que pensaba. 
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 Traducido por Marie.Ang 

 Corregido por Mel Markham 

   

Estoy tratando de escuchar a Corbin seguir en su conversación con mamá, pero todo en lo que puedo pensar es en el hecho de que Miles debe estar  por  llegar  a  casa  en  cualquier  momento.  Han  sido  diez  días  desde que  estuvo  en  casa,  y  ese  es  el  tiempo  más  largo  que  hemos  pasado  sin vernos desde las semanas que pasamos sin hablar. 
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—¿Aun no le has dicho a Miles? —pregunta Corbin. 

—¿Decirle qué? 

Corbin  me  enfrenta.  —Que  te  mudas.  —Señala  la  agarradera  en  el mostrador a mi lado. 

Le  arrojo  la  agarradera  y  niego.  —No  he  hablado  con  él  desde  la semana pasada. Probablemente le diré esta noche. 

Honestamente,  he  querido  contarle  que  encontré  mi  propio departamento toda la semana, pero eso involucraría o llamarlo o escribirle un mensaje de texto, dos cosas que no hacemos. Las únicas veces que nos mandamos mensajes son cuando estamos en casa. Creo que hacemos esto porque nos ayuda a mantener nuestras fronteras. 

De todos modos, no es como si la mudanza sea una gran cosa. Solo me mudo a unas pocas cuadras. Encontré un apartamento que está más cerca,  tanto  del  trabajo  como  de  la  escuela.  Definitivamente  no  a  gran altura, pero me encanta. 

Me  pregunto,  sin  embargo,  cómo  afectará  a  las  cosas  entre  Miles  y yo. Creo que esa es una de las razones por las que no he mencionado que siquiera  estaba  buscando  mi  propio  lugar.  Hay  un  miedo  en  la  parte trasera  de  mi  mente  que  no  estar  justo  al  cruzar  el  pasillo  de  él  se 





convertirá también en un inconveniente, y simplemente suspenderá lo que sea que pasa entre nosotros. 

Corbin  y  yo  levantamos  la  vista  tan  pronto  como  la  puerta  del departamento  se  abre  y  hay  un  rápido  golpeteo  en  ella.  Miro  a  Corbin,  y rueda los ojos. 

 Aún se está adaptando.  

Miles entra a la cocina, y veo la sonrisa que quiere expandirse en su rostro cuando me ve, pero la mantiene bajo control cuando ve a Corbin. 

—¿Qué cocinas? —le pregunta Miles. Se inclina contra la muralla y cruza los brazos en su pecho, pero sus ojos se desplazan por mis piernas. 

Se detienen cuando ve que llevo una falda, y luego sonríe en mi dirección. 

Por suerte, Corbin todavía está de frente a la estufa. 

—La cena —dice Corbin con una voz entrecortada. 

 Le toma un tiempo adaptarse.  

Miles me mira de nuevo y se queda en silencio por unos segundos. 

—Hola, Tate —dice. 

Sonrío. —Hola. 
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—¿Cómo estuvieron los parciales?  —Sus ojos se encuentran en mí, en todas partes, excepto mi cara. 

—Bien —digo. 

Modula,  Te ves bonita.  

Sonrío y deseo más que nada que Corbin no estuviera de pie aquí en este momento, porque toma todo en mí no lanzar los brazos alrededor de Miles y besarlo con locura. 

Corbin sabe por qué Miles se encuentra aquí. Miles y yo intentamos respetar  el  hecho  de  que  Corbin  aún  no  le  guste  lo  que  sucede  entre nosotros, así que lo mantenemos a puertas cerradas. 

Miles  está  masticando  el  interior  de  su  mejilla,  jugueteando  con  la manga  de  su  camisa,  observándome.  La  cocina  está  tranquila,  y  Corbin todavía no se ha dado la vuelta para reconocerlo. Pareciera que Miles está a punto de reventar las costuras. 

—A  la  mierda  —dice,  deslizándose  a  través  de  la  cocina  hacia  mí. 

Toma mi rostro en sus manos y me besa, duro, frente a Corbin. 

Está besándome. 

En frente de Corbin. 

 No analices esto, Tate.  





Tira de sus manos, arrastrándome fuera de la cocina. Por lo que sé, Corbin aún sigue de frente a la estufa, intentando ignorarnos lo mejor que puede. 

 Todavía adaptándose.  

Llegamos a la sala de estar, y Miles separa la boca de la mía. —No he sido capaz de pensar en nada más hoy —dice—. En lo absoluto. 

—Yo tampoco. 

Me  tira  de  la  mano  hacia  la  puerta  principal.  Lo  sigo.  La  abre, camina hacia su apartamento, y saca las llaves de su bolsillo. Su equipaje todavía sigue afuera del pasillo. 

—¿Por qué tu equipaje está aquí afuera? 

Miles abre la puerta de su apartamento.  —Todavía no he estado en casa —dice. Se gira y agarra sus cosas del pasillo, luego sostiene la puerta abierta para mí. 

—¿Viniste primero a mi departamento? 

Asiente,  luego  deja  caer  la  bolsa  de  lona  en  el  sofá  y  empuja  su maleta contra la pared. —Sip —dice. Agarra mi mano y me jala hacia él—. 

Te  lo  dije,  Tate.  No  he  pensado  en  nada  más.  —Sonríe  y  baja  la  cabeza 236 

para besarme. 

Me río. —Au, me extrañaste —digo en broma. 

Se  aleja.  Pensarías  que  le  dije  que  lo  amo  con  la  forma  en  que  su cuerpo se tensó. 

—Relájate  —digo—.  Tienes  permitido  extrañarme,  Miles.  No  rompe las reglas. 

Retrocede  unos  pasos.  —¿Tienes  sed?  —pregunta,  cambiando  de tema como siempre lo hace. Se da la vuelta y se dirige hacia la cocina, pero todo  en  él  acaba  de  cambiar.  Su  comportamiento,  su  sonrisa,  su entusiasmo por finalmente verme después de diez días. 

Me quedo de pie en la sala de estar y observo todo desmoronarse. 

Soy  golpeada  por  una  comprobación  de  la  realidad,  pero  se  siente más como un meteorito. 

 Este hombre ni siquiera puede admitir que me extraña.  

He guardado la esperanza de que si voy lo suficientemente lento con él,  eventualmente  atravesará  lo  que  sea  que  lo  detiene.  En  los  completos meses pasados, he estado bajo el supuesto de que tal vez él simplemente no  puede  manejar  las  cosas  como  se  han  desarrollado  entre  nosotros  y necesita tiempo, pero es claro ahora. No es él. 





Soy  yo.  

 Soy  la que no puede manejar esto entre nosotros. 

—¿Estás  bien?  —dice  Miles  desde  la  cocina.  Sale  de  detrás  de  la vista  obstruida  por  los  armarios,  de  modo  que  puede  verme.  Espera  mi respuesta, pero no puedo. 

—¿Me extrañaste, Miles? 

Y  la  armadura  se  alza  de  nuevo,  protegiéndolo.  Aparta  la  mirada  y vuelve a entrar en la cocina. —No decimos cosas como esa, Tate —dice. La dureza está de vuelta en su voz. 

 ¿Habla en serio?  

—¿No?  —Doy  unos  pocos  pasos  a  la  cocina—.  Miles.  Es  una  frase común. No significa compromiso. Ni siquiera significa amor. Los amigos se lo dicen a los amigos. 

Se inclina contra la barra de la cocina y calmadamente me mira. —

Pero,  nunca  fuimos  amigos.  Y  no  quiero  romper  tu  única  regla  por  darte falsas esperanzas, así que no voy a decirlo. 

No puedo explicar lo que me sucede, porque no lo sé. Pero es como si cada cosa que jamás ha dicho y hecho que me daña, me atraviesa toda a la 237 

vez.  Quiero  gritarle.  Quiero  odiarlo.  Quiero  saber  lo  que  demonios  le sucedió  que  lo  hizo  capaz  de  decir  cosas  que  pueden  herirme  más  de  lo que cualquier otra palabra jamás ha estado cerca de hacerlo. 

Estoy cansada de pedalear en el agua. 

Estoy cansada de fingir que no me mata querer conocer todo sobre él. 

Estoy  cansada  de  fingir  que  él  no  está  en  todas  partes.  En  todo. 

Mi  única  cosa. 

—¿Qué es lo que ella te hizo? —susurro. 

—No —dice. La palabra es una advertencia. Una amenaza. 

Estoy tan cansada de ver el dolor en sus ojos y no saber la razón de él. Estoy cansada de no saber qué palabras están fuera de los límites con él. 

—Dime. 

Aparta  la  mirada.  —Ve  a  casa,  Tate.  —Se  da  la  vuelta  y  agarra  el borde del mostrador, dejando caer la cabeza entre sus hombros. 

—Jódete. —Me doy la vuelta y salgo de la cocina. Cuando llego a la sala de estar, lo escucho venir detrás de mí, así que me apresuro. Alcanzo 





la puerta principal y la abro, pero su palma encuentra la puerta sobre mi cabeza, y la cierra de golpe. 

Aprieto  los  ojos  con  fuerza,  preparándose  para  cuales  quiera  sean las palabras que están a punto de matarme por completo, porque sé que lo harán. 

Su rostro se encuentra justo junto a mi oreja, y su pecho presionado contra mi espalda. —Eso es lo que hemos estado haciendo, Tate. Joder. He dejado claro eso desde el primer día. 

Me río, porque no sé qué más hacer. Me giro y lo miro. No se aparta, y es mucho más intimidante en este momento de lo que lo he visto antes. 

—¿Piensas que dejaste claro eso? —le pregunto—. Estás tan lleno de mierda, Miles. 

Todavía  no  se  mueve,  pero  su  mandíbula  se  tensa.  —¿Cómo  no  he sido claro? Dos reglas. No puede ser más simple que eso. 

Me río con incredulidad, entonces saco todo de mi pecho de una vez. 

—Hay una gran diferencia entre joder con alguien y hacerle el amor. No me has jodido en más de un mes. Cada vez que estás dentro de mí, me haces el amor. Puedo verlo en la forma en que me miras. Me extrañas cuando no 238

estamos juntos. Piensas en mí todo el tiempo. Ni siquiera puedes esperar diez segundos para entrar por tu propia puerta antes de venir a verme. Así que, no intentes decirme que lo has aclarado desde el primer día, porque eres el hombre más malditamente rebuscado que jamás he conocido. 

Respiro. 

Respiro por primera vez en lo que se siente como un mes. 

Él  puede  hacer  lo  que  quiera  con  todo  eso.  He  terminado  de intentarlo. 

Deja  escapar  una  respiración  tranquila  y  controlada  mientras retrocede varios pasos. Parpadea y se da la vuelta como si no quisiera que lea  las  emociones  que  obviamente  están  presentes  en  algún  lugar  en  lo profundo  de  él.  Sus  manos  agarran  su  nuca  con  fuerza,  y  permanece  en esta  posición  por  un  sólido  minuto  sin  moverse.  Empieza  a  soltar  una respiración  tranquila  tras  otra,  como  si  estuviera  haciendo  todo  en  su poder para controlarse y no llorar. Mi corazón empieza a doler cuando me doy cuenta de lo que sucede. 

Se está rompiendo. 

—Oh,  Dios  —susurra.  Su  voz  es  completamente  dolida—.  ¿Qué  te estoy haciendo, Tate? 

Camina hacia la pared y cae frente a ella, y se desliza hasta el piso. 

Sus rodillas suben, y descansa los codos sobre ellas, cubriéndose el rostro 





con  las  manos  para  detener  sus  emociones.  Sus  hombros  empiezan  a sacudirse, pero no emite ni un sonido. 

Está llorando. 

Miles Archer está llorando. 

Es  el  mismo  llanto  desgarrador  que  provenía  de  él  la  noche  que  lo conocí. 

Este hombre maduro, este muro de intimidación, este sólido velo de armadura,  él  está  desmoronándose  por  completo  justo  en  frente  de  mis ojos. 

—¿Miles?  —susurro.  Mi  voz  es  débil  comparada  con  su  enorme silencio.  Camino  hacia  él  y  me  arrodillo  delante  de  él.  Envuelvo  el  brazo alrededor de sus hombros y bajo la cabeza hacia la suya. 

No  le  pregunto  de  nuevo  que  está  mal,  porque  ahora  me  aterra saber. 
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 Traducido por Aimetz Volkov 

 Corregido por Mel Markham 

  

Seis años antes… 



Lisa ama a Clayton. 
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Mi papá ama a Clayton. 

 Clayton repara familias. 

Él ya es mi héroe, y tiene solo dos días de edad. 

Poco después de que mi papá y Lisa salieron, Ian llega. Dice que no quiere sostener a Clayton, pero Rachel lo obliga. Está incómodo, porque nunca se ha ocupado de un bebé antes pero lo abraza. 

—Gracias a Dios se parece a Rachel —dice Ian. 

Estoy de acuerdo con él. 

Ian le pregunta a Rachel si alguna vez le conté lo que le dije a él después de 

conocerla. 

No sé de lo que está hablando. 

Ian se ríe. 

—Después de acompañarte a tus clases ese primer día, te tomó una fotografía  

en tu asiento —le cuenta Ian—. Me envió un mensaje de texto y dijo: 





“Ella va a tener a todos mis bebés”. 

Rachel me mira. 

Me encojo de hombros. 

Estoy avergonzado. 

A Rachel le encanta lo que le dije a Ian. Me encanta que Ian le dijera eso. 

El doctor entra y nos dice que podemos ir a casa ahora. Ian me ayuda a llevar todo al coche y colocarlo en la salida. 

Antes de volver a la habitación de Rachel, Ian me toca el hombro. 

Me giro y lo enfrento. 

Tengo la sensación de que quiere decirme felicidades, pero en su lugar, me abraza. 

Es incómodo, pero no lo es. Me gusta que esté orgulloso de mí. 

Esto me hace sentir bien. Como que estoy haciendo lo correcto. 

Ian se aleja. 

También nosotros. 
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Rachel, Clayton y yo. 

 Mi familia. 

Quiero a Rachel en el asiento delantero, pero me encanta que suba en la parte trasera con él. Me encanta lo mucho que lo ama. Me encanta que estoy atraído hacia ella incluso más ahora que es mamá. 

Quiero besarla. Quiero decirle que la amo otra vez, pero creo que se lo he dicho demasiadas veces. No quiero que se canse de escucharlo. 

—Gracias por este bebé —dice desde el asiento de atrás—. Es hermoso. 

Me río. —Eres la responsable por la parte hermosa, Rachel. La única cosa que tiene de mi fueron sus bolas. 

Se ríe. Se ríe a carcajadas. —Oh, mi Dios, lo sé —dice. 

—Son tan grandes. 

Ambos nos reímos de las grandes bolas de nuestro hijo. 

Ella suspira. 





—Descansa —le digo—. No has dormido en dos días. 

La veo sonreír en el espejo retrovisor. —Pero no puedo dejar de mirarlo —susurra. 

 No puedo dejar de mirarte a ti, Rachel. 

Pero me detengo, porque el tráfico es más brillante de lo que debería ser. 

Mis manos agarran el volante. 

 Demasiado brillante. 

Siempre he escuchado que tu vida pasa ante tus ojos momentos antes de morir. 

Es cierto sentido, eso es cierto. 

De cualquier modo, no viene a ti en secuencia o en orden aleatorio. 

Es solo una imagen que se 

PEGA 
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en tu cabeza y se convierte en  todo lo que sientes y  todo lo que ves. 

No es tu  verdadera  vida la que pasa ante tus ojos. 

Lo que pasa ante tus ojos es la vida de las personas quienes  están en tu vida. 

Rachel y Clayton. 

Todo lo que veo es a ambos — mi vida entera—, pasar ante mis ojos. 

El sonido se convierte en todo. 

 Todo. 

Dentro de mí, fuera de mí, a través de mí, debajo de mí, sobre mí. 

RACHEL, RACHEL, RACHEL. 

No puedo encontrarla. 

CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON. 

Estoy mojado. Está frio. Mi cabeza duele. Mis brazos duelen. 

No puedo verla, no puedo verla, no puedo verla, no puedo verlo. 





Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO ENSORDECEDOR. 

—¡Miles! 

Abro los ojos. 

Está mojado, está húmedo, hay agua, está mojado. 

El agua está en el coche. 

Me desabrocho el cinturón y me giro. Sus manos están en su asiento. —¡Miles, ayúdame! ¡Estoy atascada! 

Trato. 

Trato de nuevo. 

Pero tiene salir de aquí, también. 

 Necesita salir de aquí, también. 

Pateo mi ventana y rompo el cristal. Vi esto en una película una vez. 
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 Asegura de que hay una salida antes de que haya mucha presión en las ventanas. 

—¡Rachel, sal de aquí! ¡Lo tengo! 

Ella me dice que no. No deja de intentar sacarlo. 

 Lo sacaré, Rachel. 

Ella no puede salir. Su cinturón está atascado. Es demasiado apretado. 

Salgo del asiento del carro y extiendo la mano para llegar a su cinturón. 

Mis manos 

están bajo el agua cuando lo encuentro. 

Da una bofetada a mi brazo e intenta alejarme de ella. 

—¡Sácalo primero! —grita—. ¡Sácalo de aquí, primero! 

No puedo. 

Ambos están atascados. 

 Tú estás atascada, Rachel. 

Oh, Dios. 

Estoy asustado. 





Rachel está asustada. 

El agua está por todas partes. No puedo verlo más. 

No puedo verla. 

No puedo escucharla. 

Extiendo la mano a su cinturón de nuevo. 

Quitándolo de ella. 

Agarro sus manos. Su ventana no está rota. 

La mía lo está. 

La jalo hacia delante. Ella se está resistiendo. 

Deja de pelear conmigo. 

 Pelea conmigo, Rachel. 

 Pelea conmigo. 

 Muévete. 

Alguien está llegando a través de mi ventana. 

—¡Dame su mano! —le escucho gritar. 
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El agua entra a través de mi ventana ahora. 

El asiento de atrás está lleno de agua. 

 Todo es agua. 

Le doy la mano de Rachel. Me ayuda a sacarla de aquí. 

 Todo es agua. 

Intento encontrarlo. 

No puedo respirar. 

Intento encontrarlo. 

No puedo respirar. 

Trato de salvarlo. 

Quiero ser su héroe. 

No puedo respirar. 

Así que me detengo. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 





Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

Silencio. 

SILENCIO ENSORDECEDOR. 

Cubro mis oídos con mis manos. 

Cubro mi corazón con armadura. 

Toso hasta que puedo respirar otra vez. 

Abro mis ojos.  Estamos en un bote. 

Echo un vistazo.  Estamos en un lago. 

Llevo la mano hasta mi mandíbula. 

Mi mano esta roja. 

Cubierta en sangre tan roja como el cabello de Rachel. 
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 Rachel. 

Encuentro a Rachel. 

 Clayton. 

No encuentro a Clayton. 

Me recuesto en mis manos y me muevo al borde del bote. 

 Necesito encontrarlo. 

Alguien me detiene. Alguien me tira hacia atrás. 

Alguien no me deja ir. 

Alguien está diciéndome que es demasiado tarde. 

Alguien me dice que lo siente. 

Alguien me dice que no pudieron sacarlo. 

Alguien me dice que nos fuimos por el puente después del impacto. 

Alguien me dice que lo siente  tanto. 

Me muevo hacia Rachel, en su lugar. 

Trato de abrazarla, pero ella no me deja. Está gritando. 

Sollozando. LLORANDO. LAMENTANDO. 





Me golpea. 

Me patea. 

Me dice que debería haberlo salvado en su lugar. 

Pero traté de salvarlos a ambos, Rachel. 

—¡Deberías haberlo salvado, Miles! —solloza. 

Deberías  haberlo salvado. 

Deberías  haberlo  salvado. 

Deberías  HABERLO  salvado. 

Está gritando. 

Sollozando. LLORANDO. LAMENTANDO. 

La abrazo de todos modos. 

Dejo que me golpee. 

La dejo odiarme. 

 Rachel me odia.  

La abrazo de todos modos. 
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Rachel  llora,  pero  esta  callada.  Está  llorando  tan  fuerte  que  su garganta  ni  siquiera  puede  hacer  algún  sonido.  Su  cuerpo  está  llorando, pero su voz no. 

Arruinado. 

Arruinado. 

ARRUINADO. 

Lloro  con  ella.  Lloro,  lloro,  lloro  y  lloro,  lloramos,  lloramos  y lloramos. 

 Arruinado.  

 El agua es todo ahora.  

Miro a Rachel.  Solo veo agua.  

Cierro los ojos.  Solo veo agua.  

Levanto la mirada hacia el cielo.  Solo veo agua.  

Duele tanto. Nunca supe que un corazón podría sostener el peso del mundo entero. 

Ya no hago que la vida de Rachel sea mejor. 

Arruine a Rachel. 





 Mi familia.  

A mí, a ti y Clayton. 

ARRUINADO. 

 No puedes amarme después de esto, Rachel.  
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 Traducido por Nats

 Corregido por Dey Kastély 

  

Mis  manos  están  sobre  él,  frotando  su  espalda,  tocando  su  pelo. 

Está  llorando,  y  lo  único  que  puedo  hacer  es  decirle  que  no  importa. 

Quiero decirle que olvide todo lo que he dicho esta noche. Quiero hacer lo que  pueda  para  quitarle  el  dolor,  porque  lo  que  sea  que  ocurriese  no debería  importar.  Pasara  lo  que  pasara,  nadie  merece  sentirse  así  ahora 248 

mismo. 

Aparto  los  brazos  de  su  cara,  luego  los  deslizo  sobre  su  regazo. 

Sostengo  su  rostro  en  mis  manos  y  lo  inclino  hacia  el  mío.  Mantiene  los ojos cerrados. —No tengo que saberlo, Miles. 

Envuelve  mi  espalda  con  sus  brazos  y  entierra  la  cara  contra  mi pecho. Sus fuertes respiraciones aumentan de ritmo a medida que intenta hacer  retroceder  sus  emociones.  Mis  brazos  envuelven  su  cabeza,  y  beso su pelo, luego hago un sendero por un lado de su cara hasta que se echa hacia atrás y me mira. 

Ninguna  cantidad  de  armaduras  en  el  mundo  o  cualquier  muro  lo suficientemente  grueso  puede  ocultar  la  actual  devastación  en  sus  ojos. 

Destaca mucho, y hay tanta, que tengo que aguantar la respiración para no llorar con él. 

 ¿Qué te ha ocurrido, Miles?  

—No tengo que saberlo —susurro de nuevo, sacudiendo la cabeza. 

Sus manos se mueven hasta mi nuca, y presiona su boca en la mía, dura y dolorosamente. Se inclina hasta que mi espalda toca el suelo. Sus manos  me  quitan  la  camisa,  y  me  está  besando  con  desesperación, furiosamente, llenando mi boca con el sabor de sus lágrimas. 

Lo dejo usarme para deshacerse de su dolor. 





Haría  lo  que  quisiera,  siempre  y  cuando  dejara  de  dolerle  como  lo hace. 

Desliza  las  manos  bajo  mi  falda  y  comienza  a  quitarme  la  ropa interior al mismo tiempo que engancho mis pulgares en la cintura de sus pantalones  y  los  bajo.  Mis  bragas  llegan  a  los  tobillos  y  las  aparto,  justo cuando  me  toma  ambas  manos  y  las  sitúa  por  encima  de  mi  cabeza, presionándolas contra el suelo. 

Deja  caer  su  frente  sobre  la  mía,  pero  no  me  besa.  Cierra  los  ojos, pero mantengo los míos abiertos. No pierde el tiempo y se coloca entre mis piernas, extendiéndolas más ampliamente. Mueve la frente a un lado de mi cara,  luego  se  desliza  en  mí  lentamente.  Cuando  está  totalmente  dentro, exhala,  liberando  un  poco  de  su  dolor.  Alejando  su  mente  de  ese  horror por el que acaba de pasar. 

Sale,  luego  vuelve  a  empujarse  dentro  de  mí,  esta  vez  con  toda  su fuerza. 

Duele. 

 Dame tu dolor, Miles.  

—Dios mío, Rachel —susurra. 
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 Dios mío, Rachel… 

 Rachel, Rachel, Rachel.  

Esa palabra se repite en mi cabeza. 

 Dios.  

 Mío.  

 Rachel.  

Volteo  mi  cabeza.  Es  el  peor  dolor  que  he  sentido  nunca. 

Absolutamente el peor. 

Su cuerpo inmediatamente se queda quieto cuando se da cuenta de lo que ha dicho. Lo único moviéndose entre nosotros ahora mismo son las lágrimas cayendo de mis ojos. 

—Tate  —murmura,  rompiendo  el  silencio  entre  nosotros—.  Tate,  lo siento tanto. 

Niego, pero las lágrimas no se detienen. En algún lugar muy dentro de  mí,  siento  algo  endurecerse.  Algo  que  una  vez  fue  líquido  se  congela completamente, y es en este momento que sé que esto es todo. 

Ese nombre. 

Lo dice todo. Nunca tendré su pasado, porque  ella sí. 





Nunca tendré su futuro, porque se niega a dárselo a alguien que no sea ella. 

Y nunca sabré por qué, porque nunca me lo contará. 

Comienza  a  salirse  de  mí,  pero  aprieto  las  piernas  a  su  alrededor. 

Suspira fuertemente contra mi mejilla. —Lo juro por Dios, Tate. No estaba pensando en… 

—Para —susurro. No quiero oírlo defender lo que acaba de pasar—. 

Sólo acaba, Miles. 

Alza  la  cabeza  y  me  mira.  Veo  la  disculpa,  tan  clara  como  el  día, escondida detrás de las lágrimas frescas. No sé si son mis palabras las que lo  han  cortado  de  nuevo  o  el  hecho  de  que  ambos  sabemos  que  esto  es todo, pero parece que su corazón se ha roto de nuevo. 

Si eso es incluso posible. 

Una lágrima cae de sus ojos y aterriza en mi mejilla. La siento rodar y mezclarse con una de las mías. 

Sólo quiero que esto termine. 

Envuelvo una mano alrededor de su nuca y empujo su boca sobre la mía. Ya no se mueve en mi interior, así que arqueo la espalda, presionando 250 

las  caderas  fuertemente  contra  las  suyas.  Gime  en  mi  boca  y  se  mueve una  vez,  luego  se  detiene  de  nuevo.  —Tate  —dice  otra  vez  contra  mis labios. 

—Sólo acaba, Miles —le digo a través de mis lágrimas—. Sólo acaba. 

Coloca una palma contra mi mejilla y presiona los labios en mi oído. 

Ambos estamos llorando mucho más ahora, y puedo ver que soy más para él que esto.  Sé que lo soy. Siento lo mucho que quiere amarme, pero lo que sea que lo esté deteniendo es  más de lo que puedo conquistar. Rodeo su cuello  con  mis  brazos.  —Por  favor —suplico—.  Por  favor,  Miles.  —Estoy llorando, suplicando por algo, pero ya ni siquiera sé por qué. 

Se empuja contra mí. Más fuerte esta vez. Tan fuerte que me aparta de él, por lo que coloca sus brazos bajo mis hombros y los rodea con sus manos,  manteniéndome  sujeta  mientras  se  empuja  repetidamente  en  mi interior. Fuertes, largas y profundas estocadas que nos fuerzan a ambos a gemir con cada movimiento. 

—Más fuerte —suplico. 

Se empuja más fuerte. 

—Más rápido. 

Se mueve más rápido. 





Estamos luchando por respirar entre nuestras lágrimas. Es intenso. 

Es desgarrador. Es devastador. 

Es feo. 

 Se ha terminado. 

Tan pronto como su cuerpo  se queda inmóvil sobre el  mío, empujo contra sus hombros. Se aparta de encima. Me siento y me limpio los ojos con las manos, luego me levanto y me pongo la ropa interior. Sus dedos se envuelven  alrededor  de  mi  tobillo.  Los  mismos  que  envolvió  en  el  mismo tobillo la noche que nos conocimos. 

—Tate —dice, su voz plagada de  todo. Cada emoción se enrolla en sí misma sobre cada letra de mi nombre cuando sale de su boca. 

Me alejo de su agarre. 

Me dirijo a la puerta, aun sintiéndole dentro de mí. Aun saboreando su  boca  sobre  la  mía.  Aun  sintiendo  las  manchas  de  su  lágrima  en  mi mejilla. 

Abro la puerta y salgo. 

La cierro detrás de mí, y es la cosa más difícil que jamás he hecho. 
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Ni siquiera puedo caminar el metro necesario hasta mi piso. 

Colapso en el pasillo. 

Soy líquida. 

Nada más que lágrimas. 
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 Traducido por Nats 

 Corregido por Dey Kastély 

  

Seis años antes... 

Nos fuimos a casa. No a  nuestra casa. 
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Rachel quería a Lisa. Rachel necesita a su madre. 

 Como que yo necesito a mi padre. 

Cada noche la abrazo. Cada noche le digo que lo siento. Cada noche lloramos. 

No entiendo cómo puede ser tan perfecto. Cómo la vida y el amor y la gente pueden ser tan perfectos y hermosos. 

Y entonces, no. Son tan feos. 

La vida y el amor y la gente se vuelven feos. 

 Todo se convierte en agua. 

Esta  noche  es  diferente.  Esta  noche  es  la  primera  en  tres  semanas que no llora. La abrazo de todos modos. Quiero alegrarme de que no esté llorando, pero me asusta. Sus lágrimas significan que siente algo. Incluso si  ese  algo  es  devastador,  aún  sigue  siendo  algo.  No  hay  lágrimas  esta noche. 

La abrazo de todos modos. Le digo que lo siento de nuevo. 

Nunca me dice que está bien. 

Nunca me dice que no es mi culpa. 

Nunca me dice que me perdona. 







Sin embargo, me besa esta noche. Me besa y se quita la camisa. Me dice  que  le  haga  el  amor.  Le  digo  que  no  deberíamos.  Le  digo  que supuestamente deberíamos esperar dos semanas más. Me besa, así  dejaré de hablar. 

Le devuelvo el beso. 

 Rachel me ama de nuevo. 

Creo. 

Me está besando como si me amara. 

Soy amable con ella. 

Voy lento. 

Me toca la piel como si me amara. 

No quiero hacerle daño. 

Llora. 

 Por favor, no llores, Rachel. 

Me detengo. 

Me dice que no lo haga. 
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Me dice que acabe. 

 Acabar. 

No me gusta esa palabra. 

Como si esto fuera un trabajo. 

La beso de nuevo. 

 Acabo. 



 



 Miles,  

Rachel me escribió una carta. 


Lo siento. 

No. 

 No puedo hacer esto. Duele mucho.  

No, no, no. 





 Mi  madre  me  llevará  de  vuelta  a  Phoenix.  Ambas  nos 

 quedaremos allí. Todo es demasiado complicado, incluso ahora entre 

 ellos dos. Tú papá ya lo sabe.  

Los Clayton unen familias. 

Los Miles las destrozan. 

 Intenté quedarme. Intenté amarte. Cada vez que te miro, lo veo. 

 Todo  es  él.  Si  me  quedo,  todo  siempre  será  él.  Lo  sabes.  Sé  que  lo 


entiendes. No debería culparte. 

Pero lo haces. 


Lo siento tanto. 

¿Dejaste de amarme con una carta, Rachel? 

 Con amor,  

Lo  siento.  Todas  las  partes  feas  de  ello.  Está  en  mis  poros.  Mis venas. Mis recuerdos. Mi futuro. 


Rachel. 

La diferencia entre el lado feo y el lado hermoso del amor es que el hermoso es mucho más ligero. Te hace sentir como si flotaras. Te eleva. Te 254 

lleva. 

Las partes hermosas del amor te mantienen por encima del mundo. 

Te sujetan tan fuertemente sobre todas las cosas malas, que simplemente miras hacia abajo a todo lo demás y piensas:  Vaya, me alegra tanto estar aquí arriba. 

A veces, las partes hermosas del amor regresan a Phoenix. 

Las  partes  feas  de  éste  son  demasiado  pesadas  para  regresar  a Phoenix. No pueden elevarte. 

Te hacen 

C 

A 

E 

R. 

Te sujetan. 

Te  ahogan. 

Alzas la vista y piensas:  desearía estar ahí arriba. 

Pero no lo estás. 





El amor feo te  convierte. 

Te  consume. 

Te hace  odiarlo todo. 

Te  hace  darte  cuenta  de  que  todas  las  partes  hermosas  ni  siquiera valen la pena. Sin la belleza, nunca te arriesgarás a sentirte  así. 

Nunca te arriesgarás a sentir la  fealdad. 

Así que renuncias. Renuncias a todo. No quieres amar de nuevo, no importa cual tipo sea, porque ninguno será jamás digno de hacerte pasar por el amor feo de nuevo. 

 Nunca me dejaré amar a nadie más, Rachel.  

 Nunca.  
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 Traducido por Nats 

 Corregido por Dey Kastély 



—Última carga —dice Corbin, recogiendo las dos cajas restantes. 

Le  entrego  a  Corbin  la  llave  de  mi  nuevo  lugar.  —Daré  una  vuelta más y nos encontraremos allí. —Le abro la puerta, y sale del apartamento. 
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Me quedo allí, mirando la puerta al otro lado del pasillo. 

No  lo  he  visto  ni  hablado  con  él  desde  la  semana  pasada. 

Egoístamente,  he  estado  esperando  que  apareciera  y  me  diera  una disculpa,  pero  de  nuevo,  ¿por  qué  se  disculparía  siquiera?  Nunca  me mintió. Nunca expresó las promesas que rompió. 

Las únicas veces que no fue brutalmente honesto conmigo fueron en las  que  no  habló.  Las  veces  que  me  miraba  y  yo  asumía  que  los sentimientos que veía en sus ojos eran más de lo que él podía expresar. 

Ahora  es  evidente  que  lo  más  probable  es  que  yo  inventara  esos sentimientos de su parte para que coincidieran con los míos. La emoción ocasional  detrás  de  sus  ojos  cuando  estábamos  juntos  fue  obviamente producto de mi imaginación. Un producto de mi esperanza. 

Exploro  el  apartamento  una  vez  más  para  asegurarme  de  que empaqué  todo.  Cuando  salgo  y  cierro  con  llave  la  puerta  de  Corbin,  mis movimientos caen bajo el mando de algo con lo que no estoy familiarizada. 

No  puedo  decir  si  es  valentía  o  desesperación,  pero  mi  mano  se vuelve un puño, y ese puño llama a su puerta. 

Me  digo  a  mí  misma  que  si  pasan  diez  segundos  y  la  puerta  no  se abre, soy libre de escaparme hacia el ascensor. 

Por desgracia, se abre después de siete. 





Mis  pensamientos  comienzan  a  alborotarse  con  racionalidad mientras  la  puerta  se  abre  más.  Antes  de  que  esta  gane  y  yo  huya,  Ian aparece  en  la  puerta.  Sus  ojos  cambian  de  complaciente  a  simpático cuando me ve parada ahí. 

—Tate —dice, coronando mi nombre con una sonrisa. Noto el desvío de su mirada hacia la habitación de Miles antes de que sus ojos regresen a los míos—. Déjame avisarle —dice. 

Siento  el  ascenso  de  mi  asentimiento,  pero  mi  corazón  está descendiendo, escalando por mi pecho, a través de mi estómago, y cayendo directamente al suelo. 

—Tate está en la puerta —oigo decir a Ian. Inspecciono cada palabra, cada  sílaba,  en  busca  de  una  pista  donde  pueda  encontrar  una.  Quiero saber si puso los ojos en blanco cuando dijo eso o si lo hizo esperanzado. 

Si  alguien  sabe  cómo  se  sentiría  Miles  conmigo  frente  a  su  puerta,  ese sería Ian. Desafortunadamente, la voz de Ian no puede darme una idea de cómo se sentirá Miles sobre mi presencia. 

Escucho pasos. Disecciono el sonido de estos mientras se acercan a la sala de estar. ¿Son pasos apresurados? ¿Indecisos? ¿Enfadados? 

Cuando llega a la puerta, mis ojos caen primero sobre sus pies. 
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No obtengo nada de ellos. No hay pistas que me ayuden a encontrar la confianza que necesito tan desesperadamente en este momento. 

Ya puedo saber que mis palabras saldrán roncas y débiles, pero me obligo a decirlas de todos modos. —Me voy —digo, aun mirando sus pies—. 

Sólo quería despedirme. 

No hay una reacción inmediata por su parte, física  o verbal. Mis ojos finalmente  hacen  el  valiente  viaje  hasta  los  suyos.  Cuando  veo  la mirada estoica en su rostro, quiero retroceder, pero tengo miedo de tropezar con mi corazón. 

No quiero que me vea caer. 

El  arrepentimiento  por  tomar  la decisión  de  llamar  a  su  puerta  me consume con la brevedad de su respuesta. 

—Adiós, Tate. 
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En la actualidad... 

Sus  ojos  finalmente  encuentran  el  coraje  para  mirar  los  míos,  pero trato de no verla. Cuando realmente la miro, es demasiado. Cada vez que 258 

estoy  con  ella,  sus  ojos,  su  boca,  su  voz  y  su  sonrisa  encuentran  cada punto  vulnerable  en  mí  para  romperlo.  Para  aprovecharlo.  Para conquistarlo.  Cada  vez  que  estoy  cerca  de  ella,  tengo  que  luchar  contra ello, así que trato de no verla con otra cosa que mis ojos esta vez. 

Dice que está aquí para despedirse, pero no es por eso que está aquí, y  lo  sabe.  Está  aquí  porque  se  enamoró  de  mí,  aunque  le  dije  que  no  lo hiciera. Está aquí porque todavía tiene la esperanza de que pueda amarla recíprocamente. 

 Quiero hacerlo, Tate. Quiero amarte tanto que duele, maldición.  

Ni siquiera reconozco mi propia voz cuando le digo adiós. La falta de emoción  detrás  de  mis  palabras  podría  ser  malinterpretada  como  odio. 

Muy  lejos  de  la  apatía  que  estoy  tratando  de  transmitir,  y  un  grito  aún más lejano de las ganas que tengo de rogarle que no se vaya. 

Inmediatamente  baja  la  mirada  a  sus  pies.  Puedo  decir  que  mi respuesta acaba de matarla, pero le he dado suficientes falsas esperanzas. 

Cada vez que le permitía entrar, la lastima mucho más que cuando tengo que apartarla. 

Pero  es  difícil  sentirse  mal  por  ella,  porque  por  mucho  que  esté dolida,  no  conoce  el  dolor.  No  lo  conoce  como  yo.  Lo  mantengo  vivo.  Lo mantengo  funcionando.  Lo  mantengo  creciendo  cada  vez  que  lo experimento. 





Inhala y luego me mira con unos ojos un poco más rojos y brillantes. 

—Te  mereces  mucho  más  de  lo  que  te  estás  permitiendo  tener.  —Se levanta de puntillas y coloca las manos sobre mis hombros, luego presiona sus labios contra mi mejilla—. Adiós, Miles. 

Se da la vuelta y camina hacia el ascensor, justo cuando Corbin sale a  su  encuentro.  La  veo  levantar  una  de  sus  manos  para  secarse  las lágrimas. 

La observo alejarse. 

Cierro la puerta, esperando sentir el más mínimo murmullo de alivio por el hecho de que fui capaz de dejarla a ir. En cambio, me encuentro con la única sensación familiar que mi corazón es capaz de sentir:  el dolor. 

—Eres un maldito idiota —dice Ian detrás de mí. Me doy la vuelta, y está sentado en el brazo del sofá, mirándome—. ¿Por qué no vas tras ella ahora mismo? 

 Porque, Ian, odio este sentimiento. Odio cada sentimiento que provoca en  mí,  porque  me  llena  de  todas  las  cosas  que  he  pasado  evitando  los últimos seis años.  

—¿Por  qué  habría  de  hacerlo?  —pregunto  mientras  me  dirijo  hacia 259

mi  habitación.  Hago  una  pausa  con  el  golpe  en  la  puerta  principal. 



Expulso  un  suspiro  de  frustración  antes  de  volverme  hacia  la  puerta,  no queriendo  tener  que  rechazarla  por  segunda  vez.  Sin  embargo,  lo  haré. 

Incluso si tengo que dejarla con términos que la lastimarán aún más, tiene que aceptar el hecho de que todo ha terminado. Lo dejé ir demasiado lejos. 

Mierda,  nunca  debería  haber  permitido  que  comenzaba  incluso,  con nosotros  sabiendo  que  sería  más  que  probable  que  terminara  de  esta manera. 

Abro la puerta, pero aparece Corbin en mi línea de visión en lugar de Tate.  Quiero  sentirme  aliviado  por  el  hecho  de  que  está  aquí  en  lugar  de ella, pero la mirada furiosa en su rostro hace que sea imposible sentirme aliviado. 

Antes de que pueda reaccionar, su puño conecta con mi boca, y doy un traspiés hacia atrás, hacia el  sofá. Ian impide mi caída, y  recupero el equilibrio antes de volverme hacia la puerta de nuevo. 

—¿Qué  demonios,  Corbin?  —grita  Ian.  Me  está  frenando, suponiendo que quiero represalias. 

No la quiero. Me lo merecía. 

Corbin intercambia miradas entre nosotros, asentándose finalmente en  mí.  Se  lleva  el  puño  al  pecho  y  lo  frota  con  la  otra  mano.  —Todos sabemos  que  debería  haber  hecho  eso  hace  mucho  tiempo.  —Agarra  el pomo de la puerta y la cierra, desapareciendo de nuevo en el pasillo. 





Me encojo de hombros, alejándome de las garras de Ian, y llevo una mano a mis labios. Alejo los dedos y están teñidos de sangre. 

—¿Y  qué  tal  ahora?  —dice  Ian,  esperanzado—.  ¿Vas  a  ir  tras  ella ahora? 

Lo fulmino con la mirada antes de volver hacia mi dormitorio. 

Ian  se  ríe  a  carcajadas.  Es  el  tipo  de  risa  que  dice:  Eres  un  jodido idiota. Sólo que ya lo dijo, así que como que solo lo está repitiendo. 

Me sigue a mi dormitorio. 

Realmente no estoy de humor para esta conversación. Es bueno que sepa cómo mirar a la gente sin mirarla en realidad. 

Tomo  asiento  en  la  cama,  y  entra  a  mi  habitación,  inclinándose contra la puerta. —Estoy cansado de esto, Miles. Han pasado seis jodidos años en los que te he visto caminar como un zombi por tu apartamento. 

—No  soy  un  zombi  —digo  rotundamente.  —Los  zombis  no  pueden volar. 

Ian voltea los ojos; obviamente no está de humor para bromas. Qué bueno, porque no estoy de humor para hacerlas. 
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Continúa  mirándome,  así  que  tomo  el  teléfono  y  me  tumbo  en  la cama con el fin de fingir que no está aquí. 

—Ha sido la primera cosa que te ha dado vida desde la noche en que te ahogaste en ese maldito lago. 

 Lo lastimaré. Si no sale en este mismo segundo, lo lastimaré, joder.  

—Vete. 

—No. 

Lo miro. Lo  veo. —Vete a la mierda, Ian. 

Camina  a  mi  escritorio,  saca  la  silla,  y  se  sienta  en  ella.  —Jódete, Miles —dice—, aún no he terminado. 

—¡Vete! 

—¡No! 

Dejo de luchar contra él. Me levanto y salgo yo. 

Me  sigue.  —Déjame  hacerte  una  pregunta  —dice,  siguiéndome  a  la sala. 

—¿Y luego te irás? 

Asiente. —Y luego me iré. 

—Está bien. 





Me mira en silencio por unos momentos. 

Espero  pacientemente  por  su  pregunta  para  que  pueda  salir  antes de que lo lastime. 

—¿Qué  pasaría  si  alguien  te  dijera  que  pudiera  borrar  toda  esa noche  de tu  memoria,  pero  al hacerlo,  también  tendrían  que  borrar  cada cosa  buena?  Todos  los  momentos  con  Rachel.  Cada  palabra,  cada  beso, cada  te  amo.  Cada  momento  que  tuviste  con  tu  hijo,  por  más  breve  que fuera.  El  primer  momento  que  viste  a  Rachel  sostenerlo.  El  primer momento en que tú lo sostuviste. La primera vez que lo escuchaste llorar o lo viste dormir.  Todo eso. Borrado. Para siempre. Si alguien te dijera que pudiera deshacerse de las cosas feas, pero que también perderías todas las otras cosas… ¿lo harías? 

Piensa que me está preguntando algo que nunca me he preguntado antes. ¿Cree que no me siento y me pregunto acerca de estas cosas todos los putos días de mi vida? 

—No dijiste que tenía que responder a tu pregunta. Solo preguntaste si podías hacerla. Puedes irte ahora. 

 Soy la peor clase de persona.  
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— No puedes responderla —dice—. No puedes decir que sí. 



—Tampoco puedo decir que no —digo—. Felicidades, Ian. Me dejaste perplejo. Adiós. 

Empiezo a caminar de regreso a mi habitación, pero dice mi nombre otra  vez.  Me  detengo,  pongo  las  manos  en  mis  caderas  y  dejo  caer  la cabeza.  ¿Por  qué  no  se  detiene  y  ya?  Han  pasado  seis  malditos  años. 

Debería saber que esa noche me hizo quien soy ahora. Debería saber que no voy a cambiar. 

—Si te hubiera preguntado eso hace unos meses, habrías dicho que sí  antes  de  que  la  pregunta  saliera  de  mi  boca  —dice—.  Tu  respuesta siempre  ha  sido  que  sí.  Habrías  dado  cualquier  cosa  para  no  tener  que volver a vivir esa noche. 

Me doy la vuelta y se dirige hacia la puerta. La abre, luego hace una pausa y me enfrenta de nuevo. —Si estar con Tate por unos pocos meses pudo hacer que el dolor fuera lo suficientemente soportable como para que pudieras responder con un  tal vez, imagina lo que toda una vida con ella podría hacer por ti. 

Cierra la puerta. 

Cierro los ojos. 

Algo  sucede.  Algo  dentro  de  mí.  Es  como  si  sus  palabras  hubieran creado  una  avalancha  del  glaciar  que  rodea  mi  corazón.  Siento  trozos  de 







hielo endurecido desprenderse y caer al lado de todas las otras piezas que se han desprendido desde el momento en que conocí a Tate. 







Salgo  del  ascensor  y  camino  hacia  la  silla  vacía  al  lado  de  Cap.  Ni siquiera reconoce mi presencia con contacto visual. Está mirando a través del vestíbulo hacia la salida. 

—Acabas  de  dejarla  ir  —dice,  ni  siquiera  intenta  de  ocultar  la decepción en su voz. 

No respondo. 

Se apoya contra los brazos de la silla, reposicionándose a sí mismo. 

—Algunas  personas…  se  vuelven  más  sabias  a  medida  que  crecen. 

Desafortunadamente, la mayoría de la gente apenas crece.  —Se da vuelta para mirarme—. Tú eres una de las que sólo ha estado volviéndose viejas, porque eres tan estúpido como lo eras el día en que naciste. 
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Cap me conoce lo suficientemente bien como para saber que esto es lo que tenía que suceder. Me conoce de toda la vida; habiendo trabajado en el  área  de  mantenimiento  en  los  edificios  de  apartamentos  de  mi  padre desde antes que yo naciera. Antes de eso, trabajó para mi abuelo haciendo lo  mismo.  Lo  que  garantiza  que  prácticamente  sabe  más  sobre  mí  y  mi familia que yo. —Tenía que pasar, Cap —digo, excusando el hecho de que dejé  ir  a  la  única  chica  que  ha  sido  capaz  de  llegar  a  mí  en  más  de  seis años. 

—Tenía que pasar, ¿eh? —refunfuña. 

Por  el  tiempo  que  lo  he  conocido  y  por  las  muchas  noches  que  he pasado  aquí  hablando  con  él,  nunca  me  dio  una  opinión  sobre  las decisiones que he tomado. Sabe la vida que elegí después de Rachel. Me da consejos  llenos  de  sabiduría  aquí  y  allá,  pero  nunca  su  opinión.  Me escuchó ventilar sobre la situación con Tate durante meses, y siempre se sentó  en  silencio,  con  la  paciencia  de  escucharme,  nunca  dándome consejos. Eso es lo que me gusta de él. 

Creo que todo está a punto de cambiar. 

—Antes  de  que  me  des  un  sermón,  Cap  —digo,  interrumpiéndole antes de que tenga la oportunidad de continuar—, sabes que estará mejor así. —Me doy vuelta y lo miro—. Sabe que lo estará. 

Cap se ríe, asintiendo. —Eso es malditamente seguro. 





Lo miro con incredulidad.  ¿Acaba de estar de acuerdo conmigo?  

—¿Estás diciendo que tomé la decisión correcta? 

Permanece  en  silencio  por  un  segundo  antes  de  soltar  un  suspiro. 

Su expresión se contorsiona como si sus pensamientos no fueran algo que quiera que compartir. Se relaja en su silla y se cruza de brazos. —Me dije que nunca me involucraría en tus problemas, muchacho, porque para que un  hombre  de  consejos,  pues  lo  mejor  es  saber  de  qué  demonios  está hablando.  Y  Dios  sabe  que  en  mis  ochenta  años  nunca  he  pasado  por nada  como  lo  que has  pasado.  No  sé  nada  acerca  de  cómo  se  sintió  o  lo que  te hizo. Sólo  pensar  en  esa noche  hace  que  mi  estómago  duela,  y  sé que a ti también te duele. Y tu corazón. Y tus huesos. Y tu alma. 

Cierro  los  ojos,  deseando  poder  cerrar  mis  oídos  en  su  lugar.  No quiero escuchar esto. 

—Ninguna de las personas en tu vida sabe lo que se siente ser tú. Ni yo.  Ni  tu  padre.  Ni  esos  amigos  tuyos.  Ni  siquiera  Tate.  Sólo  hay  una persona  que  siente  lo  que  tú  sientes.  Sólo  una  persona  a  la que  le  duele como te duele. Sólo el padre de ese bebé que le echa de menos la misma forma que tú lo haces. 

Mis  ojos  están  cerrados  herméticamente,  y  estoy  haciendo  todo  lo 263 

posible  para  respetar  el  final  de  la  conversación,  pero  está  tomándome todo lo que tengo no levantarme e irme. No tiene derecho a meter a Rachel en esta conversación. 

—Miles  —dice  en  voz  baja.  Hay  determinación  en  su  voz,  como  si necesitara  que  me  lo  tome  en  serio.  Siempre  lo  hago—.  Tú  crees  que  le quitaste a esa chica la posibilidad de ser feliz, y hasta que te enfrentes a ese pasado, nunca seguirás adelante. Vas a estar reviviendo ese día todos los  días,  hasta  el  día  de  tu  muerte,  a  menos  que  vayas  a  ver  por  tus propios  ojos  que  esté  bien.  Entonces  tal  vez  verás  que  está  bien  que  tú también seas feliz. 

Me  inclino  hacia  delante  y  paso  las  manos  por  mi  cara,  luego descanso  los  codos  sobre  las  rodillas  y  bajo  la  mirada.  Observo  mientras una lágrima cae de mis ojos y cae en el suelo bajo mis pies. —¿Y qué pasa si ella no está bien? —susurro. 

Cap  se  inclina  hacia  adelante  y  pone  las  manos  entre  sus  rodillas. 

Me  doy  vuelta  y  lo  miro;  por  primera  vez  en  los  veinticuatro  años  que  lo conozco,  veo  lágrimas  en  sus  ojos.  —Entonces  no  creo  que  algo  cambie. 

Puedes seguir sintiéndote como que no te mereces una vida por arruinar la suya.  Puedes  seguir  evitando  todo  lo  que  podría  hacer  que  sientas  de nuevo. —Se inclina hacia mí y baja la voz—. Sé que la idea de enfrentarte a tu  pasado  te  aterroriza.  Le  aterroriza  a  todo  hombre.  Pero  a  veces  no  lo 





hacemos por nosotros mismos. Lo hacemos por la gente que amamos más que a nosotros mismos. 
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—¡Brad!  —grito—.  ¡Alguien  está  en  la  puerta!  —Tomo  un  paño  de cocina y seco mis manos. 

—¡Ya  voy!  —dice  él,  pasando  por  la  cocina.  Hago  un  rápido inventario de la cocina para asegurarme de que no hay nada que mi madre 265 

pueda criticar. Los mostradores están limpios. Los pisos relucientes. 

 Ven, mamá. 

—Espera aquí —dice Brad a quien sea que esté en la puerta. 

 ¿Espera aquí? 

Brad no le diría eso a mi madre. 

—Rachel  —dice  Brad  desde  la  entrada  de  la  cocina.  Me  giro  para encararlo, e inmediatamente me tenso. La mirada en su rostro es una que rara  vez  logro  ver.  Está  reservada  para  prepararme.  Como  cuando  va  a decirme  algo  que  no  quiero  escuchar  o  algo  que  teme  pueda  lastimarme. 

Mis  pensamientos  inmediatamente  caen  en  mi  madre,  y  me  carcome  la preocupación. 

—Brad —susurro—. ¿Qué pasa? —Estoy agarrándome del mostrador a  mi  lado.  Un  familiar  miedo  que  solía  vivir  y  respirar  dentro  de  mí  me recorre, pero  ahora es algo que me controla en pocas ocasiones. 

Como  ahora,  cuando  mi  esposo  teme  decirme  algo  que  no  está seguro que quiera escuchar. —Alguien vino a verte —dice. 

No conozco a nadie que pueda poner a Brad tan preocupado como lo está ahora. —¿Quién? 





Camina  lentamente  hacia  mí  y  acuna  mi  rostro  en  sus  manos cuando  llega  a  mi  lado.  Mira  dentro  de  mis  ojos  como  si  tratara  de prepararme para una caída. —Es Miles. 

No me muevo. 

No  caigo,  pero  Brad  me  sostiene  de  todas  maneras.  Envuelve  sus brazos alrededor de mí y me acerca a su pecho. 

—¿Por qué está aquí? —Mi voz tiembla. 

Brad sacude la cabeza. —No lo sé. —Se aleja y baja la mirada hacia mí—. Puedo pedirle que se marche si eso quieres. 

Inmediatamente  niego  con  mi  cabeza.  No  podría  hacerle  eso.  No  si viajó todo ese camino hasta Phoenix. 

No después de casi siete años. 

—¿Necesitas un par de minutos? Puedo llevarlo a la sala. 

No merezco a este hombre. No sé qué haría sin él. Conoce mi historia con  Miles.  Sabe  todo  lo  que  pasamos.  Me  tomó  un  tiempo  ser  capaz  de contarle  la  historia  completa.  La  conoce  toda,  y  aun  está  aquí, ofreciéndome invitar a nuestra casa al otro único hombre que he amado. 

266 

—Estoy  bien  —le  digo,  aunque  no  lo  estoy.  No  sé  si  quiero  ver  a Miles. No tengo idea de porque está aquí—. ¿ Tú estás bien? 

Asiente.  —Parece  alterado.  Creo  que  deberías  hablar  con  él  —Se inclina y me besa en la frente—. Está en el vestíbulo. Estaré en mi oficina si me necesitas. 

Asiento, y luego lo beso. Lo beso con fuerza. 

Se  marcha  y  me  quedo  allí  de  pie,  en  silencio,  mi  corazón  latiendo erráticamente  dentro  de  mi  pecho.  Respiro  profundo,  pero  eso  no  hace nada  para  calmarme.  Paso  las  manos  por  mi  camisa  y  camino  hacia  el vestíbulo. 

La espalda de Miles está hacia mí, pero me escucha cuando doblo la esquina. Gira un poco la cabeza por encima de su hombro, como si tuviera miedo de volverse por completo y mirarme como yo lo estoy viendo. 

Se gira con cuidado. Lentamente. De pronto, mis ojos se encuentran con los suyos. 

Sé  que  han  pasado  seis  años,  pero  en  esos  seis  años,  de  alguna manera cambió por completo, pero sin cambiar del todo. Aún sigue siendo Miles,  pero  ahora  es  un  hombre.  Me  hace  preguntarme  que  es  lo  que  él está viendo en mí, mirándome por primera vez desde el día que lo dejé. 





—Hola  —dice,  acercándose  con  precaución.  Su  voz  es  diferente.  Ya no es la voz de un adolescente. 

—Hola. 

Pierdo  el  contacto  visual  cuando  sus  ojos  viajan  alrededor  del vestíbulo.  Analiza  mi  casa.  Una  casa  en  donde  nunca  esperé  verlo  a  él. 

Ambos nos  quedamos en silencio por un minuto. Quizás dos. 

—Rachel, yo… —Me mira de nuevo—, no sé porque estoy aquí. 

 Yo sí. 

Puedo verlo en sus ojos. Llegué a conocer esos ojos tan bien cuando estábamos juntos. Conocía todos sus pensamientos. Todas sus emociones. 

No era capaz de ocultar lo que sentía, porque podía sentir tanto. Siempre ha sentido demasiado. 

Esta aquí porque necesita algo. No sé qué. ¿Quizás respuestas? ¿Un cierre?  Me  alegra  que  esperara  hasta  ahora  para  quererlo  hacer,  porque creo que finalmente estoy lista. 

—Es bueno verte —digo. 

Nuestras  voces  son  débiles  y  tímidas.  Es  raro  ver  a  alguien  por primera vez bajo diferentes circunstancias desde que nos separamos. 
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Amé  a  este  hombre.  Lo  amé  con  todo  mi  corazón  y  alma.  Lo  amé como amo a Brad. 

También lo odié. 

—Vamos —digo, señalando hacia la sala—. Hablemos. 

Da dos pasos vacilantes hacia la sala. Me giro y le permito seguirme. 

Ambos  nos  sentamos  en  el  sofá.  No  se  acomoda.  En  su  lugar,  se siente  en  el  borde  del  sofá  y  se  inclina  hacia  adelante,  descansando  los codos en sus rodillas. Mira alrededor, escaneando mi casa una vez más. Mi vida. 

—Eres  muy  valiente  —digo.  Me  mira,  esperando  a  que  continúe—. 

He pensado en esto, Miles. En verte otra vez. Yo sólo… —Bajo la mirada—, simplemente no podía. 

—¿Por qué no? —dice casi inmediatamente. 

Hago contacto visual con él nuevamente.  —Por la misma  razón por la cual tu tampoco podías. No sabíamos qué decir. 

Él  sonríe,  pero  no  es  la  sonrisa  que  solía  amar  de  Miles.  Esta  es reservada, y me pregunto si yo soy la causante. Si yo soy la responsable de toda la tristeza en él. Hay tanta tristeza en él ahora. 





Toma  una  foto  de  Brad  y  mía  de  la  mesa.  Sus  ojos  estudian  la imagen en sus manos por un momento. —¿Lo amas? —pregunta, sin dejar de  mirar  la  fotografía—.  ¿Como  me  amaste?  —No  lo  pregunta  de  una manera amarga o celosa. Lo pregunta de una manera curiosa. 

—Sí —contesto—. Así de mucho. 

Coloca la foto de regreso en la mesa, pero sigue mirándola. 

—¿Cómo? —susurra—. ¿Cómo lo hiciste? 

Sus  palabras  traen  lágrimas  a  mis  ojos,  porque  sé  exactamente  lo que  pregunta.  Me  hice  esa  pregunta  a  mí  misma  durante  varios  años, hasta que conocí a Brad. No creía ser siquiera   capaz  de volver a amar de nuevo. No creía querer volver a amar a alguien otra vez. ¿Por qué alguien querría ponerse a sí mismo en una posición que traería de regreso el tipo de dolor que hace que una persona decida envidiar estar muerta? 

—Quiero mostrarte algo, Miles. 

Me  levanto  y  extiendo  la  mano,  buscando  la  suya.  Él  observa  mi mano  con  cautela  por  un  momento  antes  de  tomarla.  Sus  dedos  se deslizan  entre  los  míos,  y  me  da  un  apretón  mientras  se  pone  de  pie. 

Comienzo  a  hacer  mi  camino  hacia  el  dormitorio,  con  él  siguiéndome  de 268

cerca. 



Llegamos a la puerta de la habitación, y mis dedos hacen una pausa en la perilla. Mi corazón se siente pesado. Las emociones y todo por lo que hemos pasado están surgiendo, pero sé que tengo que permitir que salgan a la superficie si quiero ayudarlo. Abro la puerta y entro, tirando de Miles conmigo. 

Tan pronto como estamos dentro de la habitación, siento sus dedos apretándose alrededor de los míos. —Rachel —susurra. Su voz es un ruego para que detenga esto. Lo siento intentando retroceder por la puerta, pero no se lo permito. Lo obligo a acercarse a la cuna conmigo. 

Está de pie a mi lado, pero puedo sentir su lucha interna porque no quiere estar aquí ahora. 

Aprieta  mi  mano  con  tanta  fuerza  que  puedo  sentir  el  dolor  en  su corazón. Exhala una rápida respiración mientras baja la mirada hacia ella. 

Veo  el  nudo  en  su  garganta  bajar  cuando  traga,  luego  toma  otra  pesada bocanada de aire. 

Lo observo mientras su mano libre se acerca y agarra el borde de su cuna,  aferrándose  a  ella  con  tanta  fuerza  como  la  mano  que  se  envuelve alrededor de la mía. —¿Cómo se llama? —susurra. 

—Claire. 





Todo  su  cuerpo  reacciona  con  mi  respuesta.  Sus  hombros inmediatamente  comienzan  a  temblar,  e  intenta  controlar  su  respiración, pero nada puede detenerlo. Nada puede detener lo que está sintiendo, así que sólo permito que lo sienta. Retira su mano de la mía y cubre su boca para ocultar las rápidas inhalaciones que entran en sus pulmones. Se da la vuelta y sale apresuradamente de la habitación.   Lo sigo con la misma rapidez,  a  tiempo  para  ver  su  espalda  golpear  la  pared  del  pasillo   justo frente  al  dormitorio.  Se  desliza  hasta  el  suelo,  y  las  lágrimas  empiezan  a caer con fuerza. 

No intenta cubrirlas.  Pasa las manos a través de su cabello, y apoya su cabeza contra la pared y levanta la mirada hacia mí.  —Esa… —Señala hacia  la  cuna  de  Claire  e  intenta  hablar,  pero  le  toma  varios  intentos conseguir  terminar  la  oración—,  esa  es  su  hermana  —dice  finalmente, dejando  escapar  una  respiración  inestable—.  Rache.  Le  diste  una hermana. 

Me siento en el suelo a su lado y envuelvo un brazo alrededor de sus hombros,  acariciado  su  cabello  con  la  otra  mano.  Presiona  las  palmas contra su frente y aprieta los ojos con fuerza, llorando en silencio. 

—Miles  —Ni  siquiera  intento  disimular  las  lágrimas  en  mi  voz—, mírame. 
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Apoya la cabeza contra la pared; no me mira a los ojos. —Lo siento, te culpé. Tú también lo perdiste. No supe cómo lidiar con eso en el pasado. 

Mis palabras lo rompen por completo, y soy consumida por la culpa, por permitir que seis años pasaran sin decirle esas palabras. Se inclina y envuelve  sus  brazos  apretadamente  a  mí  alrededor,  jalándome  contra  él. 

Le permito abrazarme. 

Le  permito  sostenerme  por  un  largo  tiempo,  hasta  que  todas  las disculpas   y  el  alivio  son  absorbidos  y  solo  somos  nosotros  otra  vez.  Sin lágrimas. 

Estaría mintiendo si dijera que nunca pensé en lo que le hice. Pienso en ello todos los días. Pero tenía dieciocho y estaba devastada, y nada me importó después de esa noche. 

Nada. 

Sólo quería olvidar, pero cada mañana que me despertaba y no tenía a  Clayton  a  mi  lado,  culpé  a  Miles.  Lo  culpé  por  salvarme,  por  no  tener una razón para vivir. También sabía en mi corazón que Miles hizo lo que pudo. Sabía en mi corazón que nunca fue su culpa, pero en ese punto de mi vida, no era capaz de pensar de forma racional o siquiera perdonar. En ese  punto  de  mi  vida,  estaba  convencida  de  que  no  sería  capaz  de  hacer nada más que sentir dolor. 





Esos sentimientos no se desvanecieron durante más de tres años. 

Hasta el día que conocí a Brad. 

No sé a quién tiene Miles, pero la familiar lucha en sus ojos prueba que  hay  alguien.  Solía  ver  esa  misma  lucha  cada  vez  que  me  veía  en  el espejo, sin saber si podría amar de nuevo. 

—¿La   amas?  —le  pregunto.  No  necesito  saber  su  nombre. 

Estábamos más allá de eso ahora. Sé que él no está aquí porque aún me ame. Esta aquí porque no sabe amar con  todo lo que tiene. 

Suspira y descansa la barbilla sobre mi coronilla. —Tengo miedo de no ser capaz de hacerlo. 

Miles  besa  mi  cabeza,  y  cierro  mis  ojos.  Escucho  el  ladito  de  su corazón  dentro  de  su  pecho.  Un  corazón  que  asegura  no  ser  capaz  de saber cómo amar, pero en realidad, es un corazón que ama demasiado. Él amó  tanto,  y  esa  única  noche  todo  nos  fue  arrebatado.  Cambió  nuestros mundos. Cambió su corazón. 

—Solía llorar todo el tiempo  —digo—. Todo el tiempo. En la ducha. 

En el auto. En mi cama. Cada vez que estaba sola lloraba. Durante los dos primeros  años,  mi  vida  era  una  constante  tristeza,  sin  nada  más.  Ni 270

siquiera con buenos momentos. 



Siento sus brazos apretar su agarre alrededor de mí, silenciosamente diciéndome que lo sabe. Él sabe exactamente solo lo que hablo. 

—Luego,  cuando  conocí  a  Brad,  comencé  a  tener  breves  momentos en los que mi vida no era una completa tristeza en cada segundo del día. 

Pude ir a algún lugar con él en un auto, y noté que era la primera vez que estaba en un auto sin echarme a llorar. Las noches que pasábamos juntos eran las únicas noches en las que no lloraba hasta quedarme dormida. Por primera  vez,  esa  impenetrable  tristeza  en  la  que  me  había  convertido estaba siendo desmoronada por los breves y buenos momentos que pasaba con Brad. 

Hago una pausa, necesitando un momento. No he tenido que pensar en  esto  por  un  largo  tiempo,  las  emociones  y  sentimientos  están demasiados  frescos.  Demasiado  reales.  Me  alejo  de  Miles  y  me  apoyo contra  la  pared,  luego  descanso  la  cabeza  en  su  hombro.  Él  inclina  su cabeza hasta recargarla con la mía y toma mi mano, entrelazando nuestros dedos. 

—Después  de  un  tiempo,  comencé  a  notar  que  esos  buenos momentos  con  Brad  comenzaron  a  dominar  más  que  toda  la  tristeza.  La tristeza  en  mi  vida  se  convirtió  en buenos   momentos,  y  mi  felicidad  con Brad se convirtió en mi  vida. 





Lo siento exhalar, y sé que sabe sobre lo que estoy hablando. Sé que lo que sea que ella signifique, él tiene esos buenos momentos a su lado. 

—Durante los nueve meses que estuve embarazada de Claire, estuve asustada  de  no  poder  ser  capaz  de  llorar  de  felicidad  cuando  la  viera. 

Justo  después  de  que  naciera,  me  la  entregaron,  justo  como  lo  hicieron cuando  nació  Clayton.  Claire  se  parecía  a  él,  Miles.  Era  como él.  La  miré fijamente,  sosteniéndola  en  mis  brazos,  y  las  lágrimas  corrían  por  mis mejillas. Pero era lágrimas buenas, y comprendí en ese momento que eran las  primeras  lágrimas  de  felicidad  que  lloraba  desde  el  día  que  sostuve  a Clayton en mis brazos. 

Me  seco  los  ojos  y  dejo  ir  su  mano,  luego  levanto  mi  cabeza  de  su hombro.  —También  te  mereces  eso—digo—.  Mereces  sentir  eso nuevamente. 

Asiente.  —Quiero  amarla  tanto,  Rachel  —dice,  respirando  las palabras  como  si  las  hubiera  retenido  por  una  eternidad—.  Quiero  tener eso con ella. Pero me asusta que la tristeza nunca desaparezca. 

—El dolor no se irá  jamás, Miles. Nunca. Pero si te permites amarla, solo lo sentirás algunas veces, en lugar de permitirle que te consuma toda tu vida. 
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Envuelve  su  brazo  alrededor  del  mío  y  tira  de  mi  frente  contra  sus labios.  Me  besa,  largo  y  fuerte,  antes  de  apartarse.  Asiente,  haciéndome saber que entiende lo que trato de explicarle. 

—Lo superarás, Miles —digo, repitiendo las mismas palabras que él usó para reconfortarme—. Vas a superarlo. 

Se ríe, y puedo sentir algo de su pesadez desvanecerse. 

—¿Sabes  que  es  lo  que  más  temía  de  esta  noche?  —pregunta—. 

Tenía miedo de que cuando llegara aquí, estuvieras igual que yo —Se echa el  pelo  hacia  atrás  y  sonríe—.  Me  alegra  que  no  sea  así.  Me  hace  sentir bien verte feliz. 

Tira  de  mí  hacia  él  y  me  abraza  con  fuerza.  —Gracias,  Rachel  —

susurra. Me besa suavemente en la mejilla antes de liberarme y ponerse de pie—.  Probablemente  debería  irme  ahora.  Tengo  un  millón  de  cosas  que decirle. 

Camina  por  el  pasillo  hacia  la  sala,  luego  se  vuelve  hacia  mí  por última  vez.  Ya  no  veo  todas  esas  partes  tristes  en  él.  Ahora  solo  veo  paz cuando me encuentro con sus ojos. 

—¿Rachel?  —Hace  una  pausa,  observándome  silenciosamente  por un  momento.  Una  pacífica  sonrisa  se  forma  lentamente  en  su  rostro—. 

Estoy tan orgulloso de ti. 





Desaparece en el pasillo, y me quedo en el suelo hasta que escucho la puerta principal cerrarse detrás de él. 

 Yo también estoy muy orgullosa de ti, Miles. 
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 Traducido por *~ Vero ~* 

 Corregido por Alexa Colton 



Cierro la puerta de mi auto y camino a las escaleras que conducen al segundo  piso  de  mi  complejo  de  apartamentos.  Me  siento  aliviada  de  no tener que volver a usar el ascensor, pero eso no evita extrañar a  Cap un poco, incluso si sus consejos no tuvieran un montón de sentido para mí la mayor  parte  del  tiempo.  Fue  agradable  simplemente  tenerlo  ahí  para 273 

entretenerme.  Me  he  mantenido  ocupada  con  el  trabajo  y  la  escuela, intentando mantenerme concentrada, pero ha sido duro. 

He estado en mi nuevo apartamento por dos semanas, y aunque me gustaría  estar  sola,  nunca  lo  estoy.  Cada  vez  que  entro  por  mi  puerta, Miles  sigue  estando  en  todas  partes.  Todavía  está  en  todo,  y  sigo esperando  hasta  que  no  lo  esté.  Sigo  esperando  por  el  día  en  que  duela menos. Cuando no lo extrañe tanto. 

Diría que mi corazón está roto, pero no lo está. No creo que lo esté. 

En realidad, no lo sé, porque mi corazón no ha estado en mi pecho desde que lo dejé en frente de su apartamento el día en que le dije adiós. 

Me digo que hay que vivir un día a la vez, pero es mucho más fácil decirlo que hacerlo. Sobre todo cuando los días se convierten en noches, y tengo que estar en mi cama sola, escuchando el silencio. 

El silencio nunca fue tan fuerte hasta que le dije a Miles adiós. 

Ya estoy temiendo abrir la puerta de mi apartamento, y ni siquiera estoy a mitad de la escalera todavía. Ya puedo decir que esta noche no va a ser diferente de todas las otras noches desde Miles. Llego a la cima de las escaleras y giro a la izquierda hacia mi apartamento, pero mis pies dejan de funcionar 

Mis piernas dejan de funcionar. 





Puedo sentir los latidos de un corazón en algún lugar de mi pecho de nuevo por primera vez en dos semanas. 

—¿Miles? 

No  se  mueve.  Está  sentado  en  el suelo  delante  de  mi  apartamento, apoyado contra la puerta. Camino lentamente hacia él, sin saber qué hacer con  su  aparición.  No  está  en  su  uniforme.  Está  vestido  de  manera informal, y la barba en su cara demuestra que no ha trabajado por unos pocos días. También hay lo que parece un hematoma reciente bajo su ojo derecho. Tengo miedo de despertarlo, porque si es tan beligerante como lo fue la primera vez que lo conocí, no quiero tratar con él. Pero una vez más, no hay forma de que pueda conseguir pasar a su alrededor y al interior de mi apartamento sin despertarlo. 

Levanto la mirada e inhalo una respiración profunda, sin saber qué hacer. Me temo que si lo despierto, voy a ceder. Lo dejaré entrar, y le voy a dar eso por lo que está aquí, que definitivamente no es la parte de mí que quiero darle. 

—Tate  —dice.  Lo  miro,  y  está  despierto,  se  empuja  hacia  arriba, mirándome  nerviosamente.  Doy  un  paso  atrás  una  vez  que  está  de  pie, porque he olvidado lo alto que es. Lo mucho que él se convierte en mi todo 274

cuando está en frente de mí. 



—¿Cuánto tiempo has estado aquí? —pregunto. 

Mira  el  teléfono  celular  en  su  mano.  —Seis  horas.  —Me  mira—. 

Tengo que usar el baño bastante urgente. 

Me dan ganas de reír, pero no puedo recordar cómo. 

Me dirijo a mi puerta, y sale del camino para que abra. 

Mi mano temblorosa empuja la puerta de mi apartamento abierta, y camino adentro, luego señalo el pasillo. —A la derecha. 

No  lo  miro  mientras  camina  en  esa  dirección.  Espero  hasta  que  se cierra  la  puerta  del  baño,  y  caigo  en  el  sofá  y  entierro  mi  cara  entre  mis manos. 

Odio que esté aquí. Odio que lo dejara entrar sin dudas. Odio que en cuanto salga del baño, voy a tener que hacer que se vaya. Pero no puedo hacerme esto a mí misma nunca más. 

Todavía estoy tratando de recomponerme cuando la puerta del baño se abre y vuelve a entrar en la sala de estar. Levanto la vista y no puedo mirar a otro lado. 

Algo es diferente. 

 Él  es diferente. 





La sonrisa en su rostro… la tranquilidad de sus ojos... la  forma en que se comporta como si estuviera flotando. 

Sólo han pasado dos semanas, pero se ve tan diferente. 

Se sienta en el sofá y ni siquiera se molesta en poner espacio entre nosotros. Se sienta a mi lado y se inclina hacia mí, así que cierro los ojos y espero  a  cualquier  palabra  que  esté  a  punto  de  decir  que  me  vaya  a lastimar de nuevo. Eso es todo lo que él sabe hacer. 

—Tate —susurra. —Te  echo de menos. 

 Guau. 

Absolutamente  no  esperaba  oír  esas  cuatro  palabras,  pero simplemente se convirtieron en mis nuevas palabras favoritas. 

 Te, echo, de y  menos. 

—Dilo de nuevo, Miles. 

—Te echo de menos, Tate —dice inmediatamente—. Tanto. Y no es la primera vez.  Te he echado de menos todos los días que no hemos estado juntos desde el momento en que te conocí. 

Envuelve su brazo alrededor de mis hombros y tira de mí hacia él. 
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Voy. 

Caigo en su pecho y agarro su camisa, apretando los ojos cerrados cuando siento sus labios presionar contra mi coronilla. 

—Mírame  —dice  en  voz  baja,  tirando  de  mí  en  su  regazo  para enfrentarlo. 

Lo hago. Lo miro. De hecho, realmente lo veo ahora. No hay guardia. 

No  hay  pared  invisible  que  me  bloquee  de  aprender  y  explorar  todo  lo relacionado con él. Está permitiendo que lo vea esta vez, y es hermoso. 

Mucho  más  hermoso  que  antes.  Lo  que  sea  que  ha  cambiado,  era enorme. 

—Quiero  decirte  algo  —dice—.  Esto  es  tan  difícil  para  mí  de  decir, porque eres la primera persona a la que siempre he querido decírselo. 

Tengo  miedo  de  moverme.  Sus  palabras  son  aterradoras,  pero asiento. 

—Tenía  un  hijo  —dice  en  voz  baja,  mirando  a  nuestras  manos entrelazadas.  Esas  tres  palabras  tienen  más  dolor  que  cualquieras  otras tres palabras que he escuchado en mi vida. 

Inhalo. Me mira con lágrimas en los ojos, pero me quedo en silencio, a pesar de que sus palabras apenas me quitaron el aliento. 





—Murió  hace  seis  años.  —Su  voz  es  suave  y  distante,  pero  sigue siendo su voz. 

Puedo notar que decir que esas palabras son de las más difíciles que ha tenido que decir. Le duele tanto admitir esto. Quiero decirle que pare. 

Quiero decirle que no necesito escucharlo si le duele. Quiero envolver mis brazos  a  su  alrededor  y  arrancar  la  tristeza  de  su  alma  con  mis  propias manos, pero en cambio, le dejo terminar. 

Miles vuelve a mirar nuestros dedos entrelazados. —No estoy listo a hablarte acerca de él todavía. Tengo que hacerlo a mi propio ritmo. 

Asiento y aprieto sus manos tranquilizadoramente. 

—Sin embargo, voy a contarte sobre él. Lo prometo. También quiero contarte acerca de Rachel. Quiero que lo sepas todo acerca de mi pasado. 

Ni  siquiera  sé  si  ha  acabado,  pero  me  inclino  hacia  delante  y presiono  mis  labios  a  los  suyos.  Me  tira  en  su  contra  con  tanta  fuerza  y empuja  hacia  atrás  contra  mi  boca  con  tanta  fuerza  que  es  como  si  me dijera que lo siente sin usar palabras. 

—Tate  —susurra  contra  mi  boca.  Puedo  sentirlo  sonriendo—.  Aún no he terminado. 
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Me  levanta  y  me  ajusta  a  su  lado  en  el  sofá.  Su  pulgar  dibuja círculos  en  mi  hombro  mientras  mira  su  regazo,  formando  cualquier palabra que necesita decirme. 

—Nací  y  crecí  en  un  pequeño  suburbio  en  las  afueras  de  San Francisco  —dice,  moviendo  sus  ojos  de  nuevo  hasta  encontrarse  con  los míos—.  Soy  hijo  único.  Realmente  no  tengo  ninguna  comida  favorita, porque me gusta casi todo. Quise ser un piloto desde que puedo recordar. 

Mi  madre  murió  de  cáncer  cuando  tenía  diecisiete  años.  Mi  padre  ha estado casado desde hace un año con una mujer que trabaja para él. Es bonita, y son felices juntos. Siempre como que he querido un perro, pero nunca he tenido uno... 

Lo  observo,  hipnotizada.  Observo  sus  ojos  que  deambulan  por  mi cara mientras habla. Mientras me dice todo sobre su infancia y su pasado y cómo conoció a mi hermano y su relación con Ian. 

Su  mano  se  encuentra  la  mía,  y  la  cubre  como  si  se  estuviera convirtiendo en mi escudo. Mi armadura. —La noche que te conocí —dice finalmente—.  ¿La  noche  que  me  encontraste  en  el  pasillo?  —Sus  ojos  se mueven hacia su regazo, incapaz de mantener contacto con los míos—. Mi hijo habría cumplido seis ese día. 

Sé  que  dijo  que  quiere  que  lo  escuche,  pero  en  este  momento,  sólo necesito  abrazarlo.  Me  inclino  hacia  delante  y  envuelvo  mis  brazos  a  su alrededor, y se acuesta en el sofá, tirando de mí arriba suyo. 





—Me tomó todo lo que tenía para tratar de convencerme de que no me  estaba  enamorando  de  ti,  Tate.  Cada  vez  que  estaba  cerca  de  ti  las cosas que yo sentía me aterrorizaban. Pasé seis años pensando que tenía control de mi vida y mi corazón y que nada me podría lastimar de nuevo. 

Pero cuando estábamos juntos, había momentos en que no me importaba si  me  hacía  daño  de  nuevo,  porque  estar  contigo  casi  se  sentía  como  si valiera la pena cualquier dolor. Cada vez que me empezaba a sentir de esa manera, te empujaba más lejos por culpa y miedo. Me sentía como si no te mereciera. No merecía la felicidad en absoluto, porque se la había quitado a las dos únicas personas que jamás había amado. 

Sus  brazos  se  aprietan  a  mí  alrededor  cuando  siente  mis  hombros temblando  por  las  lágrimas  encontrando  su  camino  desde  mis  ojos.  Sus labios  encuentran  mi  coronilla  e  inhala  una  respiración  constante mientras me besa, largo y duro. 

—Lo  siento  por  haberme  tomado  tanto  tiempo  —dice  con  una  voz llena de remordimiento—. Pero nunca podré agradecerte lo suficiente por no  darte  por  vencida  conmigo.  Viste  algo  en  mí  que  te  dio  esperanza  en nosotros, y a no renunciar a eso. ¿Y Tate? Eso significa más para mí que cualquier otra cosa que alguien haya hecho. 

Sus manos encuentran mis mejillas, y me levanta de su pecho para 277 

que pueda verme cara a cara. —Puede ser una pequeña pieza a la vez, pero mi pasado es tuyo ahora. Todo. Cualquier cosa que quieras saber, quiero decírtela. Pero sólo si me prometes también puedo tener tu futuro. 

Las lágrimas caen en cascada por mis mejillas y las seca, a pesar de que no necesito que lo haga. No me importa que yo  esté llorando, porque no son lágrimas de tristeza. En lo más mínimo. 

Nos  besamos  durante  tanto  tiempo  que  mi  boca  comienza  a  doler tanto  como  mi  corazón.  Sin  embargo,  mi  corazón  no  duele  de  dolor  esta vez. Duele porque nunca se ha sentido así de lleno. 

Trazo mis dedos por la cicatriz en su mandíbula, a sabiendas de que con el tiempo me dirá cómo la consiguió. También toco el área sensible al tacto debajo de sus ojos, aliviada de que por fin lo puedo hacer preguntas sin estar asustada de que se va a enojar. 

—¿Qué te pasó en el ojo? 

Se ríe y deja caer la cabeza contra el sofá. —Tuve que preguntarle a Corbin tu dirección. Me la dio, pero tomó mucho convencerlo. 

Inmediatamente me inclino hacia delante y suavemente beso su ojo. 

—No puedo creer que te golpeó. 





—No es la primera vez —admite—. Pero estoy bastante seguro de que va a ser la última. Creo que por fin está bien con nosotros estando juntos después de que acepté algunas de sus normas. 

Esto me pone nerviosa. —¿Qué normas? 

—Bueno, en primer lugar, no estoy autorizado a romper tu corazón 

—dice—.  En  segundo  lugar,  tampoco  estoy  autorizado  a  romper tu  maldito corazón.  Y  por  último,  no  estoy  autorizado  a   jodidamente romper tu maldito corazón. 

No puedo contener mi risa, porque eso suena exactamente como algo que  Corbin  diría.  Miles  se  ríe  conmigo,  y  nos  miramos  el  uno  al otro  por varios momentos de tranquilidad. Puedo ver todo en sus ojos ahora. Cada emoción. 

—Miles —digo con una sonrisa—, me miras como si hubieses caído rendido ante mí. 

Sacude la cabeza. —No  caí  rendido ante ti, Tate.  Volé.  

Tira de mí hacia él y me da la única parte de sí mismo que nunca ha sido capaz de darme hasta ahora. 

 Su corazón. 
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 Traducido por Adriana Tate 

 Corregido por Meliizza 

  

Me detengo en la entrada de mi dormitorio y la observo dormir. Ella no lo sabe, pero hago esto cada mañana desde que está aquí conmigo. Ella es la que hace que comience mi día con buen pie. 

La  primera  vez  que  hice  esto  fue  la  mañana  después  de  que  la 279 

conocí.  No  recordaba  mucho  de  la  noche  anterior.  La  única  cosa  que recordaba era a ella. Me encontraba en el sofá, y ella acariciaba mi cabello, susurrando, diciéndome que me fuera a dormir. Cuando me desperté en el apartamento  de  Corbin  la  mañana  siguiente,  no  la  podía  sacar  de  mi cabeza. Pensé que había sido un sueño, hasta que vi su cartera en la sala de estar. 

Eché  un  vistazo  en  su  habitación  sólo  para  ver  si  alguien  se encontraba  en  el  apartamento  conmigo.  Lo  que  sentí  en  el  momento  que puse  mis  ojos  en  ella  fue  algo  que  no  sentí  desde  el  momento  que  por primera vez puse mis ojos en Rachel. 

Sentí  como  si  flotaba.  Su  piel,  su  cabello,  sus  labios  y  la  forma  en que se veía como un ángel mientras me quedaba de pie allí y la observaba, trajeron  de  regreso  muchos  sentimientos  que  se  habían  convertido extraños para mí en los últimos seis años. 

Había  pasado  tanto  tiempo  rehusándome  a  permitirme  sentir  nada por nadie. 

No  es  que  controlara  los  sentimientos  que  experimenté  hacia  Tate ese día. No los pude haber controlado si hubiera querido. 

Lo sé, porque lo intenté. 

Lo intenté con todas mis fuerzas. 





Pero en el segundo que ella abrió los ojos y me miró, lo supe. Iba a terminar matándome… o iba a ser la que finalmente me trajera de vuelta a la vida. 

El único problema que tenía con eso era el hecho de que no   quería ser  traído  de  vuelta  a  la  vida.  Me  sentía  cómodo.  Protegerme  de  la posibilidad de experimentar lo que experimenté en el pasado era mi única prioridad. Sin embargo, hubo muchos momentos donde me olvidé de cuál se suponía que era mi única prioridad. 

Cuando  finalmente  cedí  y  la  besé,  ese  fue  el  punto  en  el  cual  todo cambió.  Quería  muchísimo  más  después  de  experimentar  ese  beso  con ella.  Quería  su  boca,  su  cuerpo  y  su  mente,  y  la  única  razón  que  me detuvo fue que me sentí también queriendo su corazón. Sin embargo, era bueno  mintiéndome  a  mí  mismo.  Convenciéndome  que  era  lo suficientemente  fuerte  para  tenerla  físicamente  y  no  de  ninguna  otra manera.  No  quería  salir  lastimado  de  nuevo,  y  con  toda  seguridad  no quería lastimarla. 

Sin embargo, lo hice de todos modos. La lastimé tanto. Más de una vez. Ahora planeo pasar toda una vida compensándoselo. 

Camino hacia mi cama y me siento en el borde. Ella siente la cama 280

moverse, y abre los ojos pero no por completo. Un atisbo de una sonrisa se muestra en sus labios antes de que coloque las sábanas sobre su cabeza y se dé la vuelta. 

Oficialmente  comenzamos  a  salir  hace  seis  meses,  y  ese  ha  sido  el tiempo  suficiente  para  darme  cuenta  que  no  es  en absoluto  una  persona madrugadora.  Me  inclino  hacia  delante  y  beso  el  área  de  la  sábana cubriendo su oreja. 

—Despierta, dormilona —le susurro. 

Ella se queja, así que levanto las sábanas y me deslizo detrás de ella, envolviéndome  a  su  alrededor.  Su  quejido  finalmente  se  convierte  en  un suave gemido. 

—Tate, tienes que levantarte. Tenemos que tomar un avión. 

Eso llama su atención. 

Se da la vuelta con cautela y quita las sábanas de nuestras cabezas. 

—¿A qué demonios te refieres con que tenemos que tomar un  avión? 

Estoy  sonriendo,  intentando  contener  mi  anticipación.  —Levántate, vístete, vamos. 

Me  está  mirando  con  recelo,  lo  cual  tiene  todo  el  sentido, considerando que ni siquiera son las cinco de la mañana todavía. —Sé que 







sabes  lo  raro  que  es  para  mí  tener  un  día  libre  completo,  así  que  será mejor que esto valga la pena. 

Me  río  y  le  doy  un  beso  rápido.  —Todo  eso  depende  de  nuestra capacidad  de  ser  puntual.  —Me  levanto  y  golpeo  el  colchón  varias  veces con las palmas de mis manos—. Así que levántate, levántate, levántate. 

Se  ríe  y  se  quita  las  sábanas  completamente.  Se  mueve  hacia  el borde  de  la  cama,  y  la  ayudo  a  incorporarse.  —Es  difícil  permanecer irritada contigo cuando estás así de atolondrado, Miles. 







Llegamos  al  vestíbulo,  y  Cap  está  esperando  en  el  ascensor  justo como  se  lo  pedí.  Tiene  el  jugo  de  Tate  en  un  vaso  para  llevar  y  nuestro desayuno.  Me  encanta  la  relación  que  ellos  tienen.  Estaba  un  poco preocupado  de  revelarle  a  Tate  que  había  conocido  a  Cap  toda  mi  vida. 

Cuando  finalmente  le  dije,  se  irritó  con  los  dos.  Más  que  todo  porque 281

asumió que Cap me decía todo lo que ella le confesaba. 



Le aseguré que Cap no haría eso. 

 Sé que no lo haría, porque Cap es una de las pocas personas en este mundo en las que confío. 

Él sabía las cosas apropiadas para decirme sin parecer como si me estuviera  regañando  o  dándome  un  consejo.  Siempre  decía  lo  suficiente para  hacerme  pensar  largo  y  tendido  sobre  mi  situación  con  Tate. 

Afortunadamente,  es  uno  de  las pocas  personas  que  se  hacen  más  sabio con la edad. Sabía lo que hacía con ambos todo el tiempo. 

—Buenos días,  Tate  —le dice,  sonriendo de oreja a oreja. Le tiende su brazo para que lo agarre, y ella mira de un lado a otro entre nosotros. 

—¿Qué  está  pasando?  —le  pregunta  a  Cap  mientras  comienza  a llevarla hacia la salida del vestíbulo. 

Él sonríe. —El chico está a punto de llevarme en mi primer viaje en avión. Yo quería que vinieras también. 

Ella le dice que no cree que esta sea su primera vez en un avión. 

—Es  cierto  —le  dice—.  Sólo  porque  tengo  el apodo  no  significa  que alguna vez he estado en un avión real. 







La mirada de agradecimiento que me da por encima de su hombro es suficiente para declarar este día como uno de mis favoritos, y ni siquiera ha amanecido todavía. 







—¿Estás  bien  ahí  atrás,  Cap?  —le  digo  por  el  auricular.  Está sentado justo detrás de Tate, mirando por la ventana. Me da una señal de aprobación con el pulgar arriba, pero no aparta los ojos de la ventana. El sol ni siquiera se ha asomado por las nubes todavía, y no hay mucho para ver en este punto. Sólo hemos estado en el avión diez minutos, pero estoy bastante seguro que está tan fascinado y encantado como esperaba que lo estuviera. 

Regreso  mi  atención  a  los  controles  hasta  que  alcanzo  la  altitud óptima, y luego silencio los auriculares de Cap. Miro a Tate, y ella me está mirando,  observándome  con  una  sonrisa  de  aprecio  desplegada  en  sus labios. 
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—¿Quieres saber por qué estamos aquí? —pregunto. 

Mira  por  encima  de  su  hombro  a  Cap  y  luego  de  regreso  a  mí.  —

Porque él nunca ha hecho esto antes. 

Niego con la cabeza, eligiendo el momento oportuno. —¿Recuerdas el día que regresábamos de la casa de tus padres después del Día de Acción de Gracias? 

Asiente, pero sus ojos están curiosos ahora. 

—Preguntaste como era experimentar el amanecer desde aquí arriba. 

No es algo que pueda ser descrito, Tate. —Señalo su ventana—. Sólo tienes que experimentarlo por ti misma. 

Inmediatamente  se  gira  y  mira  por  la  ventana.  Con  las  palmas  de sus  manos  presionadas  contra  el  cristal,  y  durante  cinco  minutos seguidos, no mueve un músculo. Lo observa todo el tiempo, y no sé cómo, pero me enamoro aún más de ella en ese momento. 

Cuando  el  sol  se  ha  asomado  en  las  nubes  y  el  avión  está completamente  lleno  con  la  luz  del  día,  finalmente  se  gira  para  mirarme. 

Sus ojos están llenos de lágrimas, y no dice ni una palabra. Sólo extiende su mano en busca de la mía y la sostiene. 













—Espera  aquí  —le  digo—.  Quiero  ayudar  a  Cap  a  bajarse  primero. 

Un  conductor  lo  va  a  llevar  de  regreso  al  apartamento,  porque  tú  y  yo vamos a desayunar después de esto. 

Se  despide  de  Cap  y  espera  pacientemente  en  el  avión  mientras ayudo  a  Cap  a  bajar  las  escaleras.  Mete  la  mano  en  su  bolsillo  y  me entrega las cajitas, luego me da una de sus sonrisas aprobadoras. Meto las cajitas en el bolsillo de mi chaqueta y me giro de nuevo hacia las escaleras. 

—¡Oye, chico! —grita Cap, justo antes de subir al auto. Me detengo y me  giro  para  mirarlo.  Él  mira  el  avión  detrás  de  mí—.  Gracias  —dice, agitando la mano a lo largo del avión—. Por esto. 

Asiento,  pero  desaparece  en  el  interior  del  vehículo  antes  de  que pueda darle las gracias también. 

Subo  de  nuevo  las  escaleras  y  entro  en  el  avión.  Ella  se  está desabrochando  su  cinturón  de  seguridad,  preparándose  para  salir  del 283

avión, pero me deslizo de nuevo en mi asiento. 



Me sonríe cálidamente. —Eres increíble, Miles Mikel Archer. Y tengo que  decir,  que  te  ves  endemoniadamente  sexy  volando  un  avión. 

Deberíamos hacer esto más a menudo. 

Me  da  un  rápido  beso  en  la  boca  y  comienza  a  levantarse  de  su asiento. 

La  empujo  de  regreso.  —No  hemos  terminado  —digo,  girándome  y mirándola  completamente.  Tomo  sus  manos  entre  las  mías  y  bajo  la mirada  hacia  ellas,  inhalando  lentamente,  preparándome  para  decir  todo lo  que  se  merece  escuchar—.  ¿Recuerdas  ese  día  en  que  me  preguntaste sobre  ver  el  amanecer?  —La  miro  a  los  ojos  de  nuevo—.  Tengo  que agradecerte por eso. Fue el primer momento en más de seis años que sentí que quería amar a alguien otra vez. 

Deja  salir  un  rápido  suspiro  con  su  sonrisa  y  muerde  su  labio inferior para intentar ocultarla. Levanto una mano hacia su rostro y saco su labio de debajo de su diente con la presión de mi dedo pulgar. —Te dije que no hicieras eso. Amo tu sonrisa casi tanto como te amo a ti. 

Me  inclino  hacia  delante  para  besarla  otra  vez,  pero  mantengo  los ojos  abiertos,  de  esa  manera  puedo  asegurarme  de  que  retiro  la  cajita negra  primero.  Cuando  la  tengo  en  mi  mano,  dejo  de  besarla  y  me  alejo. 

Sus  ojos  caen  en  la  cajita  e  inmediatamente  se  abren  como  platos, 





moviéndose  de  un  lado  a  otro  entre  la  cajita  y  mi  rostro.  Lleva  su  mano hacia la boca, y cubre su jadeo. 

—Miles  —dice,  sin  dejar  de  lanzar  miradas  entre  la  cajita  en  mis manos y yo. 

La  interrumpo.  —No  es  lo  que  piensas  —digo,  abriendo inmediatamente la cajita para revelar la llave—. No es  más o menos lo que piensas —añado con vacilación. 

Sus  ojos  están  abiertos  como  platos  y  esperanzados,  y  me  siento aliviado por su reacción. Me doy cuenta por su sonrisa de que quiere esto. 

Saco la llave y giro su mano, luego la coloco en su palma. Ella mira fijamente la llave durante varios segundos y me mira de nuevo.  —Tate —

digo, mirándola con esperanza—. ¿Te mudarías conmigo? 

Mira  la  llave  una  vez  más,  luego  dice  dos  palabras  que  traen  de inmediato una sonrisa a mi rostro. 

 Demonios y  sí. 

Me inclino hacia delante y la beso. Nuestras piernas, brazos y bocas se convierten en dos piezas de un rompecabezas, encajando sin esfuerzo. 

Termina en mi regazo, sentándose a horcajadas sobre mí en la cabina del 284 

avión. 

Es estrecha y apretada. 

Es perfecta. 

—Sin  embargo,  no  soy  una  buena  cocinera  —me  advierte—.  Y  tú haces la colada muchísimo mejor que yo. Yo sólo tiro toda la ropa blanca y de  color  juntas.  Y  sabes  que  no  soy  muy  amable  en  la  mañana.  —Está sosteniendo  mi  rostro,  parloteando  cada  advertencia  que  puede,  como  si no supiera en lo que me estoy metiendo. 

—Escucha,  Tate  —digo—.  Quiero  tu  desastre.  Quiero  tu  ropa  en  el piso de mi habitación. Quiero tu cepillo de dientes en mi baño. Quiero tus zapatos  en  mi  armario.  Quiero  tus  mediocres  sobras  de  comida  en  mi nevera. 

Se ríe ante eso. 

—Ah,  y  casi  lo  olvido  —digo,  sacando  la  otra  cajita  de  mi  bolsillo. 

Levantándola  entre  nosotros  y  abriéndola,  revelando  el  anillo—.  También te quiero en mi futuro. Para siempre. 

Su boca está abierta con asombro, y está mirando fijamente el anillo. 

Está paralizada. Espero que no tenga dudas, porque yo no tengo ninguna en absoluto cuando se trata de querer pasar el resto de mi vida con ella. 

Sé que sólo han pasado seis meses, pero cuando sabes, sabes. 





Su silencio me pone nervioso, así que rápidamente remuevo el anillo y  agarro  su  mano.  —¿Romperías  la  regla  número  dos  conmigo,  Tate? 

Porque realmente quiero casarme contigo. 

Ni siquiera tiene que decir que sí. Sus lágrimas, su beso y su risa lo dicen por ella. 

Se  echa  hacia  atrás  y  me  mira  con  tanto  amor  y  aprecio  que  hace que mi pecho duela. 

Ella  es  absolutamente  hermosa.  Su  esperanza  es  hermosa.  La sonrisa en su rostro es hermosa. Las lágrimas corriendo por sus mejillas son hermosas. 

Su 

 amor 

 es 

hermoso. 

Exhala una respiración suave y se inclina lentamente, suavemente presionando sus labios con los míos. Su beso está lleno de ternura y afecto, y una promesa implícita de que es mía ahora. 
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Para siempre. 

—Miles —susurra contra mi boca, provocando a mis labios con los suyos—

. Nunca he hecho el amor en un avión antes. 

Una sonrisa inmediatamente se forma en mis labios. Es como si de alguna manera se infiltró en mis pensamientos. 

—Nunca le he hecho el amor a mi  prometida antes —digo en respuesta. 

Sus manos lentamente se deslizan por mi cuello y por mi camisa, hasta que sus dedos encuentran el botón de mis vaqueros. 

—Bueno, creo que necesito corregir eso —dice, terminando su oración con un beso. 

Cuando su boca encuentra la mía otra vez, es como si cada pieza  restante de mi armadura se desintegrara y cada trozo del hielo que rodea mi corazón se derritiera y evaporara. 

Quienquiera que acuñó la frase,  Te amo a morir obviamente nunca experimentó el tipo de amor que Tate y yo compartimos. 

Si ese fuera el caso, la frase sería  Te amo a vivir.  

Porque eso es exactamente lo que hizo Tate. 

Me amó de vuelta a la vida. 

Fin. 





Epílogo 

  

 Traducido por Adriana Tate 

 Corregido por Meliizza 

  

Pienso en el día en que me casé con ella. 

Fue uno de los mejores días de mi vida. 

Recuerdo estar de pie al lado de Ian y Corbin al final del pasillo. Estábamos esperando a que entrara por las puertas, cuando 

Corbin se inclinó y me susurró algo. 
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Dijo—: Eres el único que podría llenar mis estándares para ella, Miles. Estoy feliz que seas tú. 

Yo también estaba feliz de que fuera yo. 

Eso fue hace más de dos años atrás, y todos los días desde entonces, de alguna manera, he caído rendido ante ella más. 

O  volado, más bien. 

Sin embargo, no lloré el día que me casé con ella. 

Sus lágrimas 

cayeron 

cayeron 

cayeron 

ese día, 

pero las mías no. 

Estaba convencido que las mías nunca lo caerían. 

No en la forma en que deseaba. 

Fue hace ocho meses atrás cuando nos enteramos que íbamos a 





tener un bebé. 

No estábamos intentando tener un bebé, pero también  no estábamos no intentándolo. 

—Si sucede, sucede —dijo Tate. 

 Sucedió. 

Cuando nos enteramos, ambos estábamos emocionados. 

Ella lloró. 

Sus lágrimas 

cayeron 

cayeron 

cayeron, 

pero las mías no. 

Tan emocionado como me sentía, también me sentía asustado. 

Me sentía asustado del temor que viene junto con amar a alguien tanto. 
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Asustado de todo lo malo que podría pasar. 

Me sentía asustado de que mis recuerdos me quitaran el día en que me convertiría en padre de nuevo. 

Bueno, simplemente sucedió. 

Y todavía estoy asustado. 

 Aterrorizado. 

—Es una niña —dice el doctor. 

 Una niña. 

 Acabamos de tener a una niña. 

Acabo de convertirme en padre de nuevo. 

Tate acaba de convertirse en madre. 

 Siente algo, Miles. 

Tate me mira. 

Sé que puede ver el miedo en mis ojos. También sé cuánto dolor está padeciendo en este momento, pero de alguna manera todavía se las arregla para 





sonreír. 

—Sam —susurra, diciendo su nombre en voz alta por primera vez. 

Tate insistió en que la nombráramos Sam en honor al verdadero nombre de Cap, Samuel. 

Yo no la habría nombrado de otra manera. 

La enfermera se acerca a Tate y coloca a Sam en sus brazos. 

Tate comienza a llorar. 

Mis ojos todavía están secos. 

Todavía estoy demasiado asustado para apartar la mirada de Tate y mirar a nuestra 

hija. 

No tengo miedo de lo que voy a sentir cuando la mire. 

Tengo miedo de lo que  no voy a sentir. 

Estoy aterrorizado de que mi experiencia pasada haya arruinado cualquiera capacidad que tengo de  
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sentir lo que todo padre debería sentir en este momento. 

—Ven aquí —dice Tate, queriéndome más cerca. 

Me siento en la cama al lado de ellas. 

Ella me da a Sam, y mis manos están temblando, pero la tomo de todas maneras. 

Cierro los ojos y libero una respiración lenta, antes de encontrar el coraje de abrirlos otra vez. 

Siento la mano de Tate caer suavemente en mi brazo. 

—Es hermosa, Miles —susurra—. Mírala. 

Abro los ojos e inhalo bruscamente cuando la veo. 

Ella luce igual que él, excepto que tiene el cabello castaño de Tate. 

Sus ojos son azules. 

Tiene mis ojos. 

Lo 

siento. 





Todo está ahí. 

Todo lo que sentí la primera vez que lo tuve en mis brazos, es todo lo que estoy sintiendo ahora mientras la miro. 

Creer que me faltaba la capacidad de amar a alguien de esta manera de nuevo era el único miedo que me quedaba por conquistar. 

Una mirada a Sam, y me ha ayudado a conquistar ese miedo. 

Ya es mi héroe, y sólo tiene dos minutos de vida. 

—Es tan hermosa, Tate —susurro—. Tan hermosa. 

Mi voz se quiebra. 

Mi rostro está cubierto de lágrimas. 

 Cayendo 

 Cayendo 

 Cayendo 

Por primera vez desde el momento en que sostuve a Clayton en 289 

mis brazos, 

estoy llorando lágrimas de felicidad. 

Rachel tenía razón. El dolor siempre estará ahí. 

Como también estará el miedo. 

Pero el dolor y el miedo ya no son mi vida. Sólo son momentos. 

Momentos que son constantemente eclipsados con cada minuto que paso con Tate. 

Y ahora con cada minuto que paso con Sam. 

Tate, Sam y yo. 

 Mi familia.  

La beso en la frente, y luego me inclino y beso a Tate por darme algo así de hermoso de nuevo. 

Tate apoya su cabeza en mi brazo, y ambos la observamos. 

A nuestra hija. 

 Te amo tanto, Sam. 







Estoy mirando a la perfección que hemos creado cuando me doy cuenta. 

Todo vale la pena. 

Son los hermosos momentos como estos que compensan el amor complicado. 
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