


ESTIMADO LECTOR:
 

El libro que estás por leer llega a ti gracias
al trabajo desinteresado de lectores como tú.

Gracias a la dedicación de los fans esta
traducción ha sido posible, y es por y para

los fans. Por esta razón es importante
señalar que la traducción diferirá de una
hecha por una editorial profesional, y no

está demás aclarar que esta traducción no se
considera como oficial.

Este trabajo se ha realizado sin ánimos de
lucro, por lo que queda totalmente prohibida

su venta en cualquier plataforma. En caso
de que lo hayas comprado, estarías

incurriendo en un delito contra el material
intelectual y los derechos de autor, en cuyo

caso se podrían tomar medidas legales
contra el vendedor y el comprador.

Las personas involucradas en la elaboración
de la presente traducción quedan

deslindadas de todo acto malintencionado
que se haga con dicho documento. Sin
embargo, te instamos a que no subas

capturas de pantallas de esta traducción a
las redes sociales ni que la subas a Wattpad



o cualquier plataforma similar a ésta hasta
que la traducción oficial al español haya

salido. (Ya sea en España o en
Latinoamérica)

Todos los derechos corresponden al autor
respectivo de la obra.

Como ya se mencionó, este trabajo no
beneficia económicamente a nadie, en

especial al autor. Por esta razón te
incentivamos a apoyarlo comprando el libro
original —si te es posible— en cualquiera

de sus ediciones, ya sea en formato
electrónico o en copia física, y también en
español, en caso de que alguna editorial

llegue a publicarlo.
 



Sinopsis
Olive siempre tiene mala suerte: en su carrera, en el

amor, en… bueno, todo. Su hermana gemela idéntica,
Ami, por otro lado, es probablemente la persona más
afortunada del mundo. Su linda cita con su prometido es
algo sacado de una comedia romántica (gag) y se las ha
arreglado para financiar toda su boda al ganar una serie
de concursos por Internet (doble gag). Lo peor de todo
es que está obligando a Olive a pasar el día con su
enemigo jurado, Ethan, quien resulta ser el padrino de
boda.

Olive se prepara para pasar las 24 horas del infierno
de la boda antes de que pueda regresar a su vida
cómoda y desafortunada. Pero cuando toda la fiesta de
bodas se intoxica por comer mariscos malos, las únicas
personas que no están afectadas son Olive y Ethan. Y
ahora hay una luna de miel con todos los gastos
pagados en Hawaii en juego.

Dejando a un lado su odio mutuo por el bien de unas
vacaciones gratuitas, Olive y Ethan se dirigen al paraíso,
decididos a evitarse a toda costa. Pero cuando Olive se
encuentra con su futuro jefe, la pequeña mentira blanca
que ella le dice está repentinamente en riesgo de
volverse mucho más grande. Ella y Ethan ahora tienen
que fingir que son los recién casados, y su suerte
parece peor que nunca. Pero lo extraño es que a ella no
le importa jugar fingir. De hecho, ella se siente un
poco… afortunada.
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Dedicatoria
 

 

 

Para Hugues de San Vicente.

Trabaja como capitán, juega como pirata.
 



 

Capítulo uno
 

 

 

En la calma antes de la tormenta (en este caso, la
bendita tranquilidad antes de que la suite nupcial sea
tomada bajo control por la fiesta de bodas) mi hermana
gemela mira críticamente hacia una uña de gasa rosada
recién pintada y dice—: Apuesto que estás aliviada de
que no sea una Noviadzilla1. —Me observa a través de
la habitación y me sonríe generosamente—. Apuesto a
que esperabas que fuera imposible.

En el momento es una afirmación perfectamente
dicha, quiero tomarle una foto y enmarcarla. Comparto
una mirada comprensiva con nuestra prima Julieta,
quien está pintando de nuevo las uñas de los pies de
Ami.

—Debería ser más un rosado pétalo en lugar de rosa
palo, ¿no crees? —Señala al corsé del vestido de novia
de Ami; el cual cuelga de una percha de satín, en la cual
estoy actual y dolorosamente asegurándome que cada
lentejuela esté acostada.

—Define «noviadzilla».
Ami encuentra mis ojos de nuevo, esta vez

desganadamente. Se encuentra en su lujoso sujetador
de boda y diminuta ropa interior de la cual estoy
consciente (con un grado de náusea de hermanas) su
amigo-esposo Dane posiblemente destruirá más tarde.
Su maquillaje está exquisitamente hecho y su esponjoso
velo está sostenido en su pulcro cabello oscuro. Es
decir, solíamos lucir idénticas mientras sabíamos que
éramos totalmente distintas en el interior, pero esto es
algo rotundamente desconocido: Ami es el retrato de



una novia. Su vida de repente no se parece a la mía en
absoluto.

—No soy una noviadzilla —argumenta—. Soy una
perfeccionista.

Encuentro mi lista y la sostengo por lo alto,
ondeándola para atrapar su atención. Es una pieza
pesada de bordes festoneados rosados de papelería
que tiene escrito: «Lista de tareas pendientes de Olive -
Edición día de la Boda», escrita en caligrafía meticulosa
en la parte superior, que incluye setenta y cuatro
(setenta y cuatro) artículos que van desde: Comprobar
la simetría de las lentejuelas en el vestido de novia
hasta Remover cualquier pétalo marchito de los arreglos
de mesa.

Cada dama de honor tiene su propia lista, quizás no
tan extensa como la de la Dama de honor, pero
igualmente elegante y escrita a mano. Ami incluso dibujó
las casillas de verificación para que así podamos
registrar cuando cada tarea sea completada.

—Algunas personas llamarían a estas listas un poco
exageradas —le digo.

—Esas son «las mismas personas» que —responde
—, pagarían un brazo y una pierna para que su boda
sea la mitad de agradable que esta.

—Correcto. Ellos contrataron a un organizador de
bodas para… —Me remito a mi lista—, limpiar la
condensación de las sillas media hora antes de la
ceremonia.

Ami sopla sus uñas para secarlas y suelta una risita
de villano de película.

—Tontos.
Ya sabes qué dicen sobre las profecías que se

cumplen, estoy segura. Ganar te hace sentir como un
ganador, pero de alguna manera… continúas ganando.
Tiene que ser cierto, porque Ami gana siempre todo.



Ella tiró un boleto en una urna de rifa en la feria local y
regresó a casa con un set de boletos para el teatro de la
comunidad. Deslizó su tarjeta de presentación en una
copa en el “Gnomo Feliz” y ganó boletos para una hora
de cerveza gratis por todo un año. Ha ganado cambios
de imagen, libros, boletos para la premier de películas,
una podadora, infinitas camisetas, incluso un automóvil.
Por supuesto, también ganó el set de caligrafía que
utilizó para escribir las listas de tareas pendientes.

Todo esto para decir, que tan pronto como Dane
Thomas le propuso matrimonio, Ami lo vio como un reto
para evitarles costos a nuestros padres para la boda.
Como sucedió, mamá y papá pudieron permitirse
contribuir (son desordenados en muchos ámbitos, pero
el financiero no es uno de ellos), pero para Ami, librarse
de pagarlo todo es el mejor tipo de juego. Si antes del
compromiso Ami veía los concursos como deporte
competitivo, la Ami comprometida los veía como las
Olimpiadas.

Nadie de nuestra enorme familia estaba sorprendido,
entonces, cuando planeó una elegante boda con
doscientos invitados, un banquete de mariscos, una
fuente de chocolate y rosas de muchos colores
emanando de cada frasco y un globo; y despilfarró,
como mucho, mil dólares. Mi hermana trabaja
intensamente para encontrar las mejores promociones y
concursos. Comparte todos los sorteos en Twitter y
Facebook que encuentra, incluso tiene un correo
electrónico apropiadamente llamado
AmeliaTorresGana@xmail.com

Finalmente, convencida de que no hay ninguna
lentejuela descarrilada, levanto el perchero de donde
está suspendido en un gancho de metal unido a la
pared, con la intención de llevarle el vestido.

Pero tan pronto como lo toco, mi hermana y mi prima
gritan al unísono y Ami alza sus manos, sus labios
rosado mate horrorizados en una O.



—Déjalo ahí, Ollie —dice—. Yo iré. Con tu suerte, te
tropezarás y lo romperás.

No discuto: no está equivocada.
 

    
 

MIENTRAS AMI ES UN TRÉBOL DE CUATRO
hojas, yo siempre he sido desafortunada. No lo digo
para sonar dramática o porque parezco no tener suerte
en comparación; es una verdad objetiva. Googlea:
«Oliver Torres, Minnesota», y encontrarás docenas de
artículos e hilos de comentarios dedicados al suceso
cuando escalé una de esas máquinas de peluches y
quedé atorada. Tenía seis, y cuando el peluche de
animal que había atrapado no cayó directamente en el
conducto, decidí ir a tomarlo.

Pasé dos horas adentro de la máquina rodeada de
un fuerte olor a químicos por los juguetes de osos.
Recuerdo mirar a través del vidrio borroso con marcas
de manos, a una variedad de caras desesperadas
gritando órdenes ahogadas entre ellos. Aparentemente,
cuando los dueños del juego les explicaron a mis padres
que ellos no eran realmente los dueños del juego por lo
tanto no tenían la llave para entrar, el departamento de
bomberos de Edina fue llamado, seguido por un grupo
local de noticias, quienes diligentemente documentaron
mi extracción.

Avanzando rápidamente veintiséis años (gracias,
YouTube) el video aún continúa flotando alrededor.
Hasta la fecha, casi trescientas mil personas lo han visto
y descubierto que era lo suficientemente terca como
para subir y no tener la fortuna suficiente de alcanzar el
lazo de cinturón de salida, dejando a mis papás atrás
con los osos.



Esta es solo una historia de muchas. Así que, sí, Ami
y yo somo gemelas idénticas: ambas medimos 1.62 con
cabello oscuro indomable a la mera señal de humedad,
profundos ojos café, narices respingadas y
constelaciones de pecas a juego; pero ahí es donde las
semejanzas terminan. Nuestra mamá siempre intentó
aceptar nuestras diferencias para que nos sintiéramos
como seres individuales en lugar de un par a juego. Sé
que sus intenciones son buenas, pero desde que tengo
memoria, nuestros roles estaban definidos: Ami es la
optimista que busca el lado positivo; yo suelo asumir
que el cielo se está cayendo. Cuando teníamos tres
años, mamá incluso nos disfrazó de los Ositos
Cariñositos para Halloween: Ami era alegrosito. Yo era
gruñonsito.

Y es claro que las plenas profecías funcionan en
ambas direcciones: desde el momento en que me vi a
mí misma picándome la nariz detrás de un grueso y
mugriento espejo de vidrio en las noticias de las seis, mi
suerte no ha mejorado. Nunca he ganado un concurso
de dibujo o alguna apuesta en la oficina, ni siquiera un
boleto de lotería o juego de «Ponle la cola al burro». Me
he roto la pierna, al menos, cuando alguien se cayó de
espaldas por las escaleras y me noqueó (ellos se
alejaron ilesos). Constantemente me tocaba estar en
servicio de limpieza de los baños durante cada extensa
vacación familiar por cinco largos años, me orinó un
perro mientras me bronceaba en Florida, me han
cagado innumerables pájaros durante años, y cuando
tenía dieciséis, me alcanzó un rayo (sí, realmente) y
sobreviví para contar la historia; pero tuve que ir a
clases en verano por que perdí dos semanas al final del
año.

A Ami le gusta recordarme que una vez adiviné
correctamente el número de shots que quedaban en una
botella media vacía de tequila. Pero después de beber la
mayoría de ellas en alegría celebrando para,



posteriormente, vomitarlas de regreso, esa victoria no se
sintió particularmente afortunada.

 

    
 

AMI REMUEVE EL VESTIDO (GRATUITO) del
perchero y se lo pone justo cuando nuestra madre entra
a la habitación desde su (también gratuita) suite adjunta.
Ella jadea dramáticamente cuando mira a Ami con el
vestido, estoy segura de que Ami y yo compartimos
pensamientos: Olive de alguna forma, se las arregló
para ensuciar el vestido de boda.

Lo inspecciono para asegurarme de que no lo hice.
Todo despejado, Ami exhala, indicándome que

cuidadosamente le suba la cremallera.
—Mami, nos diste un buen susto.
Con la cabeza llena de enormes rodillos de velcro,

una copa media llena (lo adivinaste, también gratis) de
champaña en mano, y sus gruesos labios con brillo rojo,
mamá está logrando una maravillosa interpretación de
Joan Crawford. Si Joan Crawford hubiera nacido en
Guadalajara.

—Oh, mijita, te ves hermosa.
Ami le echa un vistazo, sonríe, y parece recordar

(con inmediata ansiedad) la lista olvidada a través de la
habitación. Enganchando su vestido ondulante, se
arrastra hasta la mesa.

—Mamá, ¿Le diste al DJ el USB con la música?
Nuestra madre vacía su copa antes de tomar asiento

en el sofá de felpa.
—Sí, Amelia. Le di tu pequeño palo de plástico al

hombre blanco con trenzas africanas y horrible traje.



El vestido magenta de nuestra madre luce
impecable, sus piernas bronceadas, cruzadas por las
rodillas, mientras acepta otra copa de champaña del
encargado de la suite nupcial.

—Tiene un diente de oro —agrega nuestra mamá—.
Pero estoy segura de que es bastante bueno en su
trabajo.

Ami ignora eso y su planeador resuena a través de la
habitación mientras lo marca. No le importa realmente si
el DJ está a la altura de los estándares de nuestra
madre, o incluso los suyos. Es nuevo en la ciudad y
ganó sus servicios en una rifa en el hospital donde
trabaja como enfermera en hematología. Un talentoso
triunfo gratis, cada vez.

—Ollie —me dice, sin que sus ojos dejen su lista
enfrente de ella—. Necesitas vestirte también. Está
colgado detrás de la puerta del baño.

Desaparezco inmediatamente en el baño con un
saludo burlón.

—Sí, señora.
Si hay alguna pregunta que nos hagan

constantemente más que otra, es quién de nosotras es
la mayor. Me gustaría creer que es bastante obvio,
porque, aunque Ami es cuatro minutos mayor que yo,
ella es, sin duda alguna, una líder. Creciendo,
jugábamos lo que ella quería jugar, íbamos a donde ella
quería ir, y por un tiempo me quejaba, pero la mayoría
de las veces la seguía felizmente. Puede convencerme
de casi cualquier cosa.

Que es exactamente como terminé con este vestido.
—Ami. —Aviento la puerta del baño abriéndola,

horrorizada por lo que he visto en el pequeño espejo del
baño. Quizás es la luz, pienso, alzándose sobre este
monstruoso verde brilloso y abriéndome paso hacia uno
de los espejos más grandes de la suite.



Wow, definitivamente no es la luz.
—Olive —me responde.

—Luzco como una lata gigante de 7up2.
—¡Si, chica! —canturrea Jules—. Tal vez alguien

intente romper esa cosa abriéndola.
Mi mamá carraspea.
Le frunzo el ceño a mi hermana. Estaba susceptible

ante el hecho de ser la dama de honor en una boda de
Paraíso-Invernal en enero, así que mi única petición fue
que el vestido no tuviera una porquería de terciopelo
rojo o pelaje blanco. Ahora veo que debí haber sido más
específica.

—¿Realmente escogiste este vestido? —Apunto
hacia mi abundante escote—. ¿Fue intencional?

Ami ladea la cabeza, estudiándome.
—O sea, intencionalmente en el sentido que gané

una rifa en el Valley Baptist.  Todos los vestidos de las 
damas de golpe, solo piensa en el dinero que te ahorré.

—Somos católicos, no Bautistas, Ami. —Tiro de la
tela—. Luzco como la anfitriona en el O’Gara durante el
día de San Patricio.

Me doy cuenta de mi error principal (no ver el vestido
hasta hoy) pero mi hermana siempre ha tenido un
impecable gusto. El día de las pruebas, estaba en la
oficina de mi jefe, rogando inútilmente, para no ser una
de las cuatrocientas científicas que la compañía estaba
despidiendo. Sé que estaba distraída cuando me envió
una foto del vestido, pero no recuerdo que luciera tan
satinado ni verde.

Me volteo para verlo desde otro ángulo y, Santo Dios,
se ve incluso peor por detrás. No ayuda que semanas
de cocción por estrés me hayan hecho, digamos… un
poco más llena en las caderas y el pecho.



—Colócame en la parte trasera de todas las fotos y
podría ser tu pantalla verde.

Jules viene detrás de mí, pequeña y tonificada en su
propio conjunto verde.

—Te ves caliente con él. Créeme.
—Mami —llama Ami—, ¿Acaso el escote no hace

lucir las clavículas de Ollie?
—Y sus chichis. —La copa de mamá ha sido llenada

una vez más, tomando otro profundo y largo trago.
El resto de las damas de honor llegan a la suite; hay

un ruidoso alboroto conjunto emotivo sobre lo hermosa
que Ami luce en su vestido. Esta reacción es un
estándar en la familia Torres. Me doy cuenta de que esto
puede sonar como una observación de la prima
amargada, pero lo juro, no lo es. Ami siempre ha amado
la atención, y, como evidencia mi grito en las noticias de
las seis, yo no. Mi hermana prácticamente brilla bajo los
reflectores; yo estoy más que feliz de dirigirlos hacia
ella.

Tenemos doce primas; todas nosotras metidas en los
problemas de las demás 24/7, pero con solo siete
vestidos (gratis) incluidos en el premio de Ami, difíciles
decisiones tuvieron que hacerse. Algunas primas aún
actúan de forma pasivo-agresiva sobre ello, y se dirigen
hacia sus propias habitaciones para arreglarse juntas.
Probablemente fue lo mejor, de todas formas, esta
habitación es muy pequeña para que tantas mujeres
maniobren sus fajas en sí mismas al mismo tiempo.

Una nube de laca para el cabello nos rodea,
suficientes tenazas y planchas, y varias botellas
esparcidas en el mostrador para mantener un salón de
tamaño suficiente. Cada superficie termina pegajosa con
algún producto para estilizar el cabello, o escondido bajo
el contenido de alguna bolsa volcada de maquillaje de
alguien.



Hay un golpe en la puerta de la suite, y Jules la abre
encontrándose con nuestro primo Diego parado del otro
lado. Veintiocho, gay y mejor arreglado de lo que yo
nunca podría estar. Diego chilló sexismo cuando Ami le
dijo que no podía ser parte del cortejo nupcial, y que
tendría que pasearse con la del prometido. Si su
expresión mientras visualiza mi vestido sirve de
indicación, él debería considerarse bendecido.

—Lo sé —le digo, rindiéndome y caminando lejos del
espejo—. Es un poco…

—¿Ajustado? —adivina.
—No…
—¿Brilloso?
Lo miro mal.
—No.
—¿Exótico?
—Iba a decir verde.
Ladea la cabeza mientras me rodea, absorbiéndolo

desde todos los ángulos.
—Me iba a ofrecer a maquillarte, pero sería una

pérdida de mi tiempo. —Agita una mano—. Nadie estará
viendo tu cara el día de hoy.

—Nada de decirle prostituta, Diego —dice mi madre,
y noto que no estaba en desacuerdo con su evaluación,
solo le dijo que no me avergüence por ello.

Me rindo en preocuparme por el vestido (y cuánto
pecho mostraré durante toda la boda y la recepción) y le
doy la espalda a todo el caos de la habitación. Mientras
las primas de la Guardia Estática se preguntan entre
ellas opiniones sobre zapatos, una docena de
conversaciones suceden al mismo tiempo. Natalia se
tiñó el cabello de marrón a rubio, y está convencida de
que arruinó su cara. Diego concuerda. Uno de los aros



del sostén sin tirantes de Stephanie se soltó y Tía María
está intentando explicar cómo pegarse los pechos en su
lugar. Cami y Ximena están peleando sobre qué faja es
de quién y mi mamá puliendo su copa de champaña.
Pero entre todo el ruido y químicos, la atención de Ami
se enfoca hacia su lista.

—¿Olive has chequeado a papá? ¿Ya llegó?
—Estaba en la recepción cuando llegué aquí.      
—Bien. —Otra palomita.
Puede ser extraño que el trabajo de chequear a papá

recaiga sobre mí y no su esposa (nuestra madre) quien
está sentada justo ahí, pero, así es como funciona
nuestra familia. Nuestros padres no interactúan
directamente, no desde que papá engañó a mamá y ella
lo pateó, pero se rehusó a divorciarse de él. Por
supuesto que estábamos de su lado, pero han pasado
diez años y el drama continúa fresco como si hubiera
sucedido hace un día. No puedo pensar en alguna
conversación que hayan tenido que no haya sido a
través de mí, Ami o alguno de nuestros siete hermanos
combinados desde que papá se fue. Nos dimos cuenta,
posteriormente, que era mejor de esta forma, pero el
persistente sentimiento que me queda de todo esto es
que el amor es agotador.

Ami alcanza mi lista, y me muevo para agarrarla
antes que ella; la falta de cosas marcadas la lanzaría
hacia un ataque neurótico de pánico. Escaneándola,
estoy emocionada de ver que lo que sigue en la lista
requiere que deje esta cueva nublosa de laca.

—Iré a chequear que la cocina me prepare un platillo
separado. —El buffet gratis de la boda tiene un
preparado de mariscos que podría enviarme
directamente a la morgue.

—Con suerte Dane también ordenó pollo para Ethan.
—Ami frunce el ceño—. Dios, eso espero. ¿Puedes



preguntar?
Toda la charla en la habitación llega a un alto

ensordecedor y once pares de ojos se dirigen hacia mí.
Una oscura nube me ensombrece ante la mención del
hermano mayor de Dane.

Aunque Dane es definitivamente adecuado, o más
bien un poco más como un hermano para mi gusto:
piensa en gritos hacia la televisión durante eventos
deportivos, vanidad sobre músculos y un esfuerzo real
para igualar toda su ropa deportiva; hace a Ami feliz.
Eso es suficiente para mí.

Por otra parte, Ethan es un cabrón criticón.
Consciente de que soy el centro de atención, doblo

mis brazos, molesta.
—¿Por qué? ¿Es también alérgico? —Por alguna

razón, la idea de compartir algo en común con Ethan
Thomas, el hombre vivo más loco, me hace sentir
irracionalmente violenta.

—No —dice Ami—. Él solo es quisquilloso con los
buffets.

Este cretino es una burla para mí.
—Con los buffets. Está bien. —Por lo que he visto,

Ethan es quisquilloso con, literalmente, todo.
Por ejemplo, en la parrillada del cuatro de Julio de

Dane y Ami, no tocó nada de la comida que me pasé
todo el día haciendo. En Acción de Gracias intercambió
de asiento con su papá para que no estuviera sentado al
lado mío. Y la noche anterior, en la cena de ensayo,
cada vez que tomaba un bocado de pastel, o Jules y
Diego me hicieran reír, Ethan masajeaba su sien en el
acto más dramático de sufrimiento que nunca haya
visto. Finalmente, dejo mi pastel atrás y me dirijo al
karaoke con mi papá y Tío Omar. Quizás sigo furiosa
por haber dejado tres mordidas de pastel restante por
culpa de Ethan Thomas.



Ami frunce el ceño. Tampoco es la mayor fan de
Ethan, pero debería estar cansada de esta conversación
también.

—Olive. Apenas lo conoces.
—Conozco lo suficiente. —La miro y digo una

sencilla palabra—: Requesón.
Mi hermana suspira, negando con la cabeza.
—Lo juro por Dios, nunca lo olvidarás.
—Porque si como, río o respiro, estoy ofendiendo

sus delicados sentimientos. ¿Sabes que he estado
alrededor de él al menos quince veces y él continúa
haciendo ese gesto como si intentara recordar
nuevamente quién soy? —Hago un movimiento entre
nosotras—. Somos gemelas.

Natalia habla desde donde se encuentra jugueteando
con la parte decolorada de su cabello. ¿Cómo es justo
que su pecho se las arregle para acomodarse dentro del
vestido?

—Ahora es tu oportunidad para ser amigos, Olive. Él
es tan bonito.

Le doy una ceja alzada de disgusto a lo Torres como
respuesta.

—Tendrás que ir a buscarlo de todas formas —dice
Ami, y mi atención se vuela hacia ella.

—Espera, ¿por qué?
Ante mi mirada de confusión, señala mi lista.
—Número seten…
El pánico se asienta inmediatamente ante la

sugerencia de hablarle a Ethan, y levanto una mano
para que deje de hablar. Efectivamente, cuando observo
la lista en el apartado setenta y tres (porque Ami no se
molestaría en leerme la lista completa antes de tiempo)



es la peor tarea de todas: haz que Ethan te enseñe su
discurso de padrino. No dejes que diga algo horrible.

Si no puedo culpar a la suerte por esta carga; puedo
culpar a mi hermana,



 

Capítulo dos
 

 

 

Tan pronto como estoy en el vestíbulo, el ruido, el
caos, y los vapores de la suite nupcial se vieron sellados
al vacío. Es hermosamente silencioso aquí afuera. Es
tan pacífico, que de hecho, no quiero dejar el momento
para ir a buscar la puerta abajo en la sala con la linda
caricatura pequeña del novio sobre la mirilla. La
tranquila figura esconde lo que es sin duda una alocada
fiesta pre-boda alimentada con hierba y cerveza
ocurriendo dentro. Hasta Diego, el amante de las fiestas,
estaría dispuesto a poner en riesgo su problema de
escucha y de salud respiratoria para atender a la fiesta
nupcial.

Me doy diez respiraciones profundas para retrasar lo
inevitable.

Es el matrimonio de mi gemela, y realmente me
siento tan feliz por ella que hasta podría reventar de la
emoción. Pero es difícil mantenerme completamente a
flote, especialmente en este solo, tranquilo momento.
Mala suerte crónica a un lado, estos dos meses han sido
especialmente malos: mi compañero de piso se fue, así
que tuve que encontrar un nuevo, pequeño
apartamento. Hasta entonces, había extendido
demasiado lo que pensaba que podía afrontar por mi
propia cuenta y –como si mi patentada mala suerte lo
hubiera tenido– haber sido despedida de la compañía
farmacéutica donde había trabajado por seis años. En
las semanas anteriores, había asistido a varias
entrevistas, no más de siete compañías, y de ninguna
de ellas había escuchado ni una sola palabra. Y ahora
estoy aquí, a punto de enfrentarme cara a cara con mi



némesis, Ethan Thomas, mientras vestía la desollada y
brillante piel de Kermit la rana.

Es difícil creer que hubo un tiempo en el cual moría
de ganas por conocer a Ethan. Las cosas entre mi
hermana y su novio estaban comenzando a tornarse
más serias, y Ami quería presentarme a la familia de
Dane. En el estacionamiento de la feria del estado de
Minnesota, Ethan salió de su coche, con sorprendentes
piernas largas y ojos tan azules que podría verlos dos
coches más adelante. De cerca tenía más pestañas de
lo que un hombre tendría derecho de tener. Su parpadeo
era lento y soso. Él me miró directamente a los ojos, me
dio la mano, y luego me sonrió peligrosamente con una
sonrisa desigual. Basta decir, no sentí nada más que
interés de hermana.

Pero entonces, al parecer, cometí el pecado capital
de ser una chica con curvas consiguiendo una cesta de
deditos de queso. Nos detuvimos pasada la entrada
para hacer un plan de juego para nuestro día, y me
escapé un momento para ir por un aperitivo, no hay
nada más glorioso que la comida de la feria de
Minnesota. Volví para encontrarme al grupo cerca de la
exhibición de ganado. Ethan me miró, luego abajo a mi
deliciosa canasta de deditos de queso, frunció el ceño, y
inmediatamente se dio la vuelta y comenzó a irse,
murmurando alguna excusa sobre necesitar encontrar la
competición de cerveza casera. No pensé mucho sobre
eso en aquel momento, no lo vi el resto de la tarde, de
todas formas.

Desde aquel día hasta ahora, él no ha hecho nada
más que mostrarme su desprecio y ser irritante conmigo.
¿Qué se supone que debo pensar? ¿Qué él pasó de la
sonrisa al disgusto en cuestión de diez minutos por
alguna otra razón? Obviamente mi opinión de Ethan
Thomas es: él puede joderse. Con la excepción de hoy
(plenamente por este vestido), me gusta mi cuerpo.



Nunca voy a dejar que alguien me haga sentir mal por
eso o por unos deditos de queso.

Voces llegan del otro lado de la suite del novio, algo
de alegría de la fraternidad sobre el sudor de hombre o
abrir un paquete de Cheetos con la fuerza de una dura
mirada; quién sabe, es la fiesta nupcial de Dane de la
que estamos hablando de todos modos. Levanto mi
puño y toco, y la puerta se abre tan deprisa que me
asusto y doy un paso hacia atrás, enganchando mi
tacón con el borde de mi vestido y casi cayendo.

Es Ethan; claro que lo es. Él tiende su mano, está
atrapando fácilmente mis muñecas. Mientras él me
estabiliza, siento mi labio fruncido, y ver la leve repulsión
que trabaja por pasar a través de él mientras retira sus
manos y las lleva a sus bolsillos. Me imagino que va a
desinfectarse apenas tenga la oportunidad.

El movimiento que realiza me hace reparar en lo que
está vistiendo –un smoking, obviamente– y como de
bien encaja con su largo, y su complexión robusta. Su
cabello castaño está cuidadosamente peinado
libremente sobre su frente; sus pestañas son tan
ridículamente largas como siempre. Me digo a mí misma
que sus gruesas cejas oscuras son exageradamente
desagradables – tranquilízate, madre naturaleza – pero
estas lucen indudablemente geniales en su cara.

Realmente no me agrada.
Siempre he sabido que Ethan era guapo (no estoy

ciega) pero verlo vistiendo de corbata negra es
demasiada aclaración para mi gusto.

Él me regala la misma lectura. Empieza por mi
cabello –de pronto me debe estar juzgando por llevarlo
demasiado recortado hacia atrás– y luego se fija en mi
pobre maquillaje (él probablemente salga con modelos
que hacen tutoriales de maquillaje de Instagram), para
luego suave y metódicamente fijarse en mi vestido. Doy



una respiración profunda para resistirme a cruzar los
brazos sobre mi estómago.

Él levanta su barbilla. —Eso fue gratis, estoy
asumiendo

Y yo estoy asumiendo dirigir mi rodilla directo a su
entrepierna sería fantástico. —Hermoso color, ¿No lo
crees?

—Te ves como un Skittle.



 

—Ay, Ethan. Para con la seducción.
Una pequeña mueca nace al costado de su boca. —

Muy pocas personas pueden lucir bien ese color, Olivia.
Por su tono, puedo concluir que no soy parte de ese

poco. —Es Olive.
A mi extensa familia les hace gracia que me llamaran

Olive, en lugar del mítico Olivia. Desde que tengo
memoria, todos mis tíos por parte de mamá me llaman
Aceituna solo para irritarla.

Pero dudo que Ethan sepa sobre eso; él solo está
siendo un idiota.

Él da la vuelta sobre sus talones. —Está bien, está
bien.

Estoy cansada del juego. —Okay, esto es gracioso,
pero necesito ver tu discurso.

—¿Mi brindis?
—¿Estás corrigiendo mi vocabulario? —Extiendo una

mano hacia él—. Déjame ver.
Él apoya casualmente su hombro contra el marco de

la puerta. —No.
—Esto es realmente por tu seguridad. Ami te matará

con sus propias manos si dices algo estúpido. Tú lo
sabes.

Ethan inclina su cabeza, evaluándome. Mide un
metro noventa, y Ami y yo… no. Su propósito es muy
claro, diciendo sin palabras: Me gustaría ver cómo lo
intenta.

Dane aparece sobre su hombro, su rostro decae tan
pronto como me ve. Aparentemente no soy la muchacha
de las cervezas que ambos esperaban.



—Oh. —Se recupera rápidamente—. Hola, Ollie.
¿Todo bien?

Sonrío radiantemente.
—Genial. Ethan justo se estaba preparando para

mostrarme su discurso.
—¿Su brindis?
¿Quién sabía que esta familia era tan exigente con

las etiquetas?
—Sip.
Dane asiente hacia Ethan y regresa a la habitación.
—Es tu turno. —Me mira, explicando—. Estamos

jugando a Kings. Mi hermano mayor está a punto de
recibir una paliza.

—Un juego para beber antes de la boda —digo y
dejo salir una pequeña risita—. Suena muy prudente.

—Estaré en un minuto. —Ethan sonríe hacia la
espalda su hermano antes de volverse hacia mí; ambos
dejamos de sonreír, y volvemos a poner nuestras caras
de póquer.

—¿Has escrito algo al menos? —pregunto—. No vas
a tratar de improvisar, ¿no? Eso nunca sale bien. Nadie
es tan divertido improvisando como creen que lo son,
especialmente tú.

—¿Especialmente yo? —A pesar de que Ethan es el
retrato del carisma alrededor de casi cualquier otro ser
humano, conmigo es un robot. En este momento su cara
está tan controlada, tan cómodamente en blanco, que
no podría decir si está genuinamente ofendido o si me
está molestando para decir algo peor.

—Ni siquiera estoy segura de sí podrías dar en el
clavo… —Titubeo, pero ambos sabemos que estoy
comprometida a este horrible chiste— … improvisando.

Una ceja oscura se levanta. Me ha ganado con éxito.



—Vale —gruño—, solo asegúrate de que tu brindis
no apeste. —Miro hacia el pasillo y luego recuerdo el
otro pequeño asunto que tenía pendiente—. ¿Y asumo
que verificaste con la cocina para asegurarte de no tener
que cenar del bufé? De lo contrario, puedo hacerlo
cuando esté allí.

Deja caer la sonrisa sarcástica y la reemplaza con
una expresión parecida a la sorpresa.

—Eso es muy considerado. No, no he pedido una
alternativa.

—Fue idea de Ami, no mía —aclaro—. A ella es a la
que le importa tu aversión a compartir comida.

—Yo no tengo problemas en compartir comida —
explica—, es que los bufés son literalmente cloacas de
bacterias.

—Realmente espero que tu discurso tenga ese nivel
de poesía y comprensión.

Da un paso atrás, alcanzando la puerta.
—Dile a Ami que mi brindis es divertidísimo, y para

nada estúpido.
Quiero decir algo descarado, pero el único

pensamiento coherente que viene a mi cabeza es lo
insultante que es que unas pestañas como esas estén
desperdiciadas en el Chico de los Recados de Satanás,
así que solo asiento de manera superficial y regreso por
el pasillo.

Es todo lo que puedo hacer para no ajustarme la
falda mientras camino. A lo mejor estoy siendo
paranoica, pero creo sentir sus críticos ojos sobre el
apretado brillo de mi vestido mientras camino hacia el
ascensor.

 

    



 

EL PERSONAL DEL HOTEL SE HABÍA tomado
realmente en serio el tema de Ami, Navidad en enero.
Afortunadamente, en lugar de Santas de terciopelo rojo
y renos de peluches, el centro del pasillo está cubierto
con nieve falsa. A pesar de que estemos fácilmente a
casi veinticinco grados, el recordatorio de la húmeda
nieve de afuera hace que toda la sala tenga la
sensación de estar fría y ventosa. El altar está decorado
con flores blancas y bayas de acebo, unas coronas de
pino en miniatura cuelgan del respaldo de cada silla y
pequeñas luces blancas resplandecen desde el interior
de las ramas. En verdad, todo es encantador, pero
incluso desde la parte de atrás donde nos hemos
alineado, puedo ver las pequeñas tarjetas pegadas a
cada silla que animan a los invitados a confiar en Finley
Bridal para su día especial.

El cortejo de la boda estaba inquieto. Diego está
asomado al salón del banquete informando de la
ubicación de los invitados masculinos atractivos. Jules
está intentando valientemente conseguir el número de
teléfono de uno de los padrinos y Mamá está ocupada
diciéndole a Cami que le diga a Papá que se asegure de
que su bragueta no esté abierta. Todos estamos
esperando a que el coordinador de la señal para enviar
a las niñas de las flores por el pasillo.

Mi vestido parece ir apretándose con cada segundo
que pasa.

Finalmente, Ethan se coloca a mi lado, y cuando
aguanta la respiración y la libera en una corriente lenta y
controlada, suena como un suspiro resignado. Sin
mirarme, me ofrece su brazo.

Aunque estoy tentada a pretender que no me doy
cuenta, lo tomo, ignorando la sensación de su bíceps
curvado pasando bajo mi mano, ignorando la manera en



la que lo flexiona solo un poco, agarrando mi brazo a su
lado.

—¿Sigues vendiendo drogas?
Aprieto los dientes. Ethan sabe muy bien que trabajé

para una compañía farmacéutica.
—Sabes que eso no es lo que hago.
Mira detrás de nosotros y luego se da vuelta, y lo

escucho tomar aliento para hablar, pero entonces lo
retiene, sin palabras.

No puede tratarse del tamaño, el volumen o la locura
general de nuestra familia, la conoce desde hace
mucho, pero sé que algo lo está molestando. Lo miro,
esperando.

—Sea lo que sea, solo dilo.
Juro que no soy una mujer violenta, pero al ver cómo

me dirige su sonrisa malvada, la necesidad de clavar mi
tacón puntiagudo en la punta de su zapato pulido es casi
irresistible.

—Tiene que ver con las damas de honor Skittle,
¿no? —pregunto. Incluso Ethan tiene que reconocer que
hay unos cuerpos increíbles en el grupo de las damas
de honor, pero igualmente, ninguna puede lucir el satén
verde menta.

—Lees mentes, Olive Torres.
Mi sonrisa sarcástica combina con la suya.
—Recuerden este momento, gente. Ethan Thomas

recordó mi nombre tres años después de conocernos.
Él regresa su rostro hacia el frente, suavizando sus

facciones. Siempre es difícil conciliar al Ethan contenido
e imbécil que consigo con el encantador que he visto
abrirse paso en una habitación, e incluso el salvaje del
que he oído durante años por las quejas de Ami.
Independientemente de lo determinado que parece a no



recordar nunca nada de lo que le digo, como mi trabajo
o mi nombre, odio saber que Ethan tiene una terrible
influencia en Dane, alejándolo de todo, desde fines de
semana salvajes en California hasta aventuras llenas de
adrenalina al otro lado del mundo. Por supuesto, estos
viajes coinciden convenientemente con eventos muy
apreciados por cazadores de concursos como mi
hermana, su prometida: cumpleaños, aniversarios, día
de San Valentín. Justo el febrero pasado, por ejemplo,
cuando Ethan se había llevado a Dane a Las Vegas
para un fin de semana de chicos, Ami terminó
llevándome a una cena romántica, y gratis, en St. Paul
Grill.

Siempre he pensado que la razón por la que Ethan
es tan frío conmigo es simplemente que soy voluptuosa
y repulsiva físicamente, y él una basura humana y un
intolerante; pero se me ocurre que, de pie aquí, aferrada
a su bíceps, tal vez la razón por la que es tan idiota es la
siguiente: Ethan está resentido con Ami por haber
tomado gran parte de la vida de su hermano, pero no lo
puede mostrar directamente sin alejar a Dane. Entonces
se desquita conmigo en su lugar.

La epifanía se me revela con fría claridad.
—Ella es muy buena para él —digo ahora,

escuchando la fuerza protectora en mi voz.
Siento cómo se gira para mirarme.
—¿Qué?
—Ami —aclaro—. Ella es realmente buena para

Dane. Me doy cuenta de que me encuentras
completamente desagradable, pero sea cual sea tu
problema con ella, solo debes saber eso, ¿de acuerdo?
Ella tiene un alma buena.

Antes de que Ethan pueda responder, la
coordinadora de bodas (gratis) finalmente da un paso



adelante, hace una señal a los músicos (gratis) y la
ceremonia comienza.

 

    
 

TODO LO QUE ESPERABA QUE PASARA, pasa;
Ami está hermosa. Dane parece mayormente sobrio y
sincero. Se intercambian los anillos, se pronuncian los
votos y al final hay un beso incómodamente obsceno.
Definitivamente no era un beso de iglesia, aunque no
estemos en una iglesia. Mamá llora, Papá finge no
hacerlo. Y durante toda la ceremonia, mientras sostengo
el enorme ramo de rosas (gratis) de Ami, Ethan parece
como un silencioso recorte de cartón de sí mismo,
moviéndose solo cuando tiene que meter una mano en
el bolsillo de su chaqueta para sacar los anillos.

Me vuelve a ofrecer su brazo cuando salimos por el
pasillo, y está incluso más rígido esta vez, como si
estuviera cubierta de barro y tuviese miedo de que se le
pegue al traje. Así que me inclino hacia él y luego le doy
una voltereta mental cuando salimos del pasillo,
permitiéndome romper el contacto para dispersarnos en
direcciones distintas.

Tenemos diez minutos antes de tener que reunirnos
para las fotos de la boda, y voy a usar ese tiempo para
quitar los pétalos marchitos de los arreglos florales de
las mesas. Este Skittle va a tachar algunas cosas de su
lista. ¿A quién le importa lo que Ethan vaya a hacer?

Aparentemente me va a seguir.
—¿Qué fue todo eso? —dice.
Miro sobre mi hombro.
—¿Qué fue qué? —pregunto.
Asiente hacia el pasillo.



—Allí. Justo ahora.
—Ah. —Volteando, le sonrío reconfortantemente—.

Me alegra que cuando estás confundido, te sientes
cómodo pidiendo ayuda. Así que; eso fue una boda, una
ceremonia importante, si no requerida, en nuestra
cultura. Tu hermano y mi…

—Antes de la ceremonia. —Baja sus cejas oscuras y
mete las manos hasta el fondo en los bolsillos del
pantalón—. Cuando dijiste que te encontraba
desagradable. Que tengo un problema con Ami.

Lo miro boquiabierta.
—¿En serio?
Mira a su alrededor, confundido.
—Sí. En serio.
Por un momento, estoy sin palabras. Lo último que

esperaba era que Ethan necesitara alguna aclaración
sobre nuestra constante ola de comentarios sarcásticos.

—Ya sabes. —Agito la mano vagamente. Bajo su
mirada, y lejos de la ceremonia y la energía en la sala,
de repente tengo menos confianza sobre mi teoría
anterior—. Creo que te molesta Ami por quitarte a Dane.
Pero no puedes, tipo, desquitarte con ella sin que él se
enoje, así que eres un idiota crónico conmigo.

Cuando simplemente parpadea, me apresuro a decir
—: Nunca te he gustado (y ambos sabemos que va más
allá del requesón, quiero decir, ni siquiera comiste mi
arroz con pollo el cuatro de julio, que está bien, tú te lo
pierdes), pero para que lo sepas, ella es genial para él.
—Me inclino, yendo a por todas—. Excelente.

Ethan deja salir una sola e incrédula carcajada y
luego la sofoca con su mano.

—Es solo una teoría —me defiendo.
—Una teoría.



—Sobre por qué claramente no te gusto.
Sus cejas se arrugan.
—¿Por qué no me gustas?
—¿Solo vas a repetir todo lo que digo? —Saco mi

lista de donde la había puesto en mi pequeño ramo y la
sacudo hacia él—. Porque si ya has terminado, tengo
cosas que hacer.

Recibo otros segundos de silencio desconcertante
antes de que parezca asimilar lo que probablemente
pude haberle dicho hace años.

—Olive. Hablas como si estuvieses loca.
 

    
 

MAMÁ LE PONE UNA COPA DE CHAMPÁN a Ami
en la mano, y que se mantenga llena parece estar en la
lista de cosas por hacer de alguien porque la veo
bebiendo, pero nunca la veo vacía. Lo que significa que
la recepción va de lo que podría decirse algo
perfectamente programado y ligeramente rígido a una
verdadera fiesta. Los niveles de ruido van desde lo
cortés hasta una casa de fraternidad. La gente se
arremolina alrededor del bufé de mariscos como si
nunca antes hubiesen visto comida sólida. El baile aún
no ha comenzado y Dane ya ha arrojado su corbata a
una fuente y se ha quitado los zapatos. Es un testimonio
de la embriaguez de Ami que a ella ni siquiera parece
importarle.

Para el momento en el que el brindis comienza,
hacer que al menos la mitad de la sala haga silencio
parece una tarea monumental. Después de golpear
suavemente un tenedor contra un vaso algunas veces y
no lograr nada en lo que respecta a controlar el ruido,



Ethan finalmente se lanza a su brindis, ya sea que la
gente esté escuchando o no.

—Sé que muchos de ustedes tendrán que mear
pronto —comienza, hablando a través de un micrófono
gigante—, así que lo haré corto. —Finalmente la
multitud se silencia y el continúa—. No creo que Dane
quiera que hable hoy, pero teniendo en cuenta que no
solo soy su hermano mayor sino también su único
amigo, aquí vamos.

Sorprendiéndome, suelto una carcajada
ensordecedora. Ethan se detiene y me mira con una
sonrisa de sorpresa.

—Soy Ethan —continúa y cuando toma un control
remoto cerca de su plato, una presentación de fotos de
Ethan y Dane de niños comienza con un lento
desplazamiento en una pantalla detrás de nosotros—.
Mejor hermano, mejor hijo. Estoy encantado de poder
compartir este día no solo con tantos amigos y
familiares, sino también con el alcohol. En serio, ¿han
visto el bar? Que alguien vigile a la hermana de Ami
porque con demasiadas copas de champán no hay
forma de que ese vestido se quede en su sitio. —Me
sonríe—. ¿Te acuerdas de la fiesta de compromiso,
Olivia? Bueno, si no lo recuerdas, yo sí.

Natalia agarra mi muñeca antes de que pueda
alcanzar un cuchillo.

Dane grita un borracho «¡Tío!» y luego se ríe de esto
una cantidad desagradable. Ahora desearía que la
Maldición Asesina existiera. (Por cierto, no me quité el
vestido en la fiesta de compromiso. Solo usé el
dobladillo para limpiarme la frente una o dos veces. Era
una noche calurosa y el tequila me hace sudar).

—Si miran algunas de las fotos familiares —dice
Ethan, señalando hacia atrás, donde Ethan y Dane
adolescentes esquían, surfean y, en general, parecen
imbéciles genéticamente dotados—, verán que yo era el



hermano mayor por excelencia. Fui al campamento
primero, manejé primero, perdí mi virginidad primero. Lo
siento, no hay fotos de eso. —Guiña el ojo
seductoramente hacia la multitud y una ola de risitas
atraviesa la sala—. Pero Dane encontró el amor
primero. —Los invitados sueltan un clamor de «oooh»
colectivo—. Espero ser lo suficientemente suertudo para
encontrar a alguien la mitad de espectacular que Ami
algún día. No la dejes ir, Dane, porque ninguno de
nosotros tiene idea de lo que está pensando. —Alcanza
su whisky, y casi otros doscientos brazos se unen al
suyo para levantar sus copas en un brindis. —
Felicidades a ambos. Bebamos.

Se sienta de nuevo y me mira.
—¿He dado lo suficientemente en el clavo para ti?
—Fue casi encantador. —Miro por encima de su

hombro—. Afuera es de día aún. Tu trasgo interior debe
estar durmiendo.

—Vamos —dice—, te has reído.
—Lo que nos sorprende a ambos.
—Bueno, es tu turno de superarme —dice,

gesticulando que debo ponerme de pie—. Es mucho
pedir, pero intenta no avergonzarte.

Busco mi teléfono, donde tengo guardado mi
discurso, y trato de ocultar el tono defensivo en mi voz
cuando antes de levantarme digo—: Cállate, Ethan.

Bien hecho, Olive.
Se ríe mientras se inclina para tomar un bocado de

su pollo.
Unos pocos aplausos recorren la sala de banquetes

cuando me pongo de pie y encaro a los invitados.
—Hola a todos —digo, y toda la sala se sobresalta

cuando el micrófono suelta un estridente chirrido.
Alejando el micrófono de mi boca, y con una temblorosa



sonrisa, me dirijo hacia mi hermana y nuevo cuñado—.
¡Lo han hecho!

Todo el mundo vitorea mientras Dane y Ami se juntan
en un dulce beso. Los he visto antes bailar la canción
favorita de Ami, «Glory of Love» de Peter Cetera,
consiguiendo ignorar la presión de los intensos
esfuerzos de Diego por captar mi atención y
compadecerse a través de su expresión facial del
terriblemente famoso gusto musical de Ami. Yo
sinceramente estaba absorta en la perfección de la
escena ante mí: mi gemela en su hermoso vestido de
novia, su cabello suavizado por las horas y el
movimiento, su dulce y feliz sonrisa.

Las lágrimas me resqueman en los ojos mientras
busco en mi aplicación de notas y abro mi discurso.

—Para aquellos que no me conozcan, déjenme
tranquilizarlos: no, no están tan borrachos aún, soy la
hermana gemela de la novia. Mi nombre es Olive, no
Olivia —digo, bajando la mirada fijamente hacia Ethan
—. Hermano favorito, cuñado favorito. Cuando Ami
conoció a Dane… —Me detengo cuando un mensaje de
Natalia aparece en mi pantalla, tapando mi discurso.

 

 

 

Desde la audiencia, me levanta un pulgar, y yo
aparto su mensaje.

—… habló de él de una manera en la que nunca la
había…



También de parte de Natalia.
Lo descarto y rápidamente intento encontrar mi parte

de nuevo. Honestamente, ¿qué familia te manda
mensajes durante un discurso que obviamente estás
leyendo desde un teléfono? Mi familia, ellos lo hacen.

Me aclaro la garganta.
—… nunca la había escuchado antes. Había algo en

su voz…

Le doy a Diego una mirada de advertencia y regreso
agresivamente a mi pantalla.

—… algo en su voz que me decía que ella sabía que
esto era diferente, que se sentía diferente. Y yo…

Mi madre. Por supuesto.
Lo quito y continúo. A mi lado, Ethan cruza las

manos detrás de la cabeza, y puedo sentir su sonrisa
satisfecha sin tener que mirarlo siquiera. Yo sigo
adelante (porque él no puede ganar esta ronda) pero
solo continúo dos palabras de mi discurso cuando me
interrumpe el sonido de un adolorido gemido de
sorpresa.

La atención de toda la sala oscila hacia donde Dane
está encogido, agarrando su estómago. Ami tiene el



tiempo justo para colocar una mano reconfortante sobre
su hombro y para girarse hacia él con preocupación
antes de poner una mano sobre su boca, y entonces
proceder a proyectar vómito a través de sus dedos,
cubriendo completamente a mi hermana y a su hermoso
vestido (gratuito).



Capítulo tres
 

 

 

La repentina enfermedad de Dane no puede ser causada
por su consumo de alcohol porque una de las hijas de las
damas de honor tiene sólo siete años, y después de que Ami
contraataque y vomite sobre Dane, la pequeña Catalina
pierde su cena también. A partir de ahí, la enfermedad
comienza a propagarse como el fuego por la sala de
banquetes.

Ethan se levanta y se aleja para estar cerca de una de las
paredes. Yo hago lo mismo, pensando que probablemente es
mejor ver el caos desde tierras más altas. Si esto estuviera
pasando en una película, sería cómicamente asqueroso. Aquí
en frente de nosotros, pasándole a personas que conocemos
y con quienes hemos hecho brindis y con quien nos hemos
abrazado, ¿y tal vez incluso besado? Es aterrador.

Va desde Catalina, de siete años, hasta la administradora
del hospital de Ami y su esposa, hasta Jules y Cami, algunas
personas del fondo de la mesa cuarenta y ocho, entonces
Mamá, la abuela de Dane, la chica de las flores, Papá,
Diego…

Después de eso, soy incapaz de rastrear el brote, por se
comienza a agravar. Un estallido de porcelana atraviesa la
habitación cuando un invitado pierde el control sobre un
camarero desafortunado. Unas cuantas personas intentan
huir, aferrando sus estómagos y llorando por un inodoro. Sea
lo que sea, parece querer salir del cuerpo por cualquier ruta
disponible; no estoy segura de si reír o gritar. Incluso los que
no están vomitando o corriendo hacia los baños se ven
verdes.

—Tu discurso no fue tan malo —dice Ethan, y si no me
preocupara que me vomitara encima en el proceso, lo
empujaría para sacarlo de nuestra pequeña zona segura.

Con el sonido de las arcadas rodeándonos, una pesada
conciencia se asienta en nuestro espacio tranquilo, y nos



giramos lentamente el uno al otro con los ojos bien abiertos.
Él escanea cuidadosamente mi cara, así que escaneo
cuidadosamente la suya también. Se ve de color normal, ni
siquiera un poco verde.

—¿Tienes náuseas? —me pregunta en voz baja.
—¿Más que por ver esto? ¿O por verte a ti? No.
—¿Una diarrea inminente?
Lo miro fijamente.
—¿Cómo es que estás soltero? Francamente, es un

misterio.
Y en lugar de sentirse aliviado de no estar enfermo, relaja

su expresión formando la sonrisa más arrogante que he visto.
—Así que tenía razón sobre los bufés y las bacterias.
—Es demasiado rápido para ser una intoxicación

alimentaria.
—No necesariamente. —Señala las bandejas de hielo

donde solían estar los camarones, las almejas, la caballa, el
mero y otras diez lujosas variedades de pescado—. Me
apuesto… —Sostiene un dedo como si estuviera probando el
aire—. Me apuesto a que esto es la toxina ciguatera.

—No tengo ni idea de lo que es.
Respira profundamente, como si se estuviera empapando

del esplendor del momento y no pudiera oler lo fétido que se
ha vuelto el baño justo al final del pasillo.

—Jamás en mi vida me he jactado más de ser el eterno
aguafiestas de los bufés.

—Creo que lo quieres decir es: «Gracias por conseguirme
el plato de pollo asado, Olive».

No vomitar me hace sentir tanto alivio como terror. Este
era el día de ensueño de Ami. Ha pasado la mayor parte de
los últimos seis meses planeándolo, y esta es la boda
equivalente a un camino lleno de llameantes zombies en
marcha.

Así que hago lo único que se me ocurre hacer: ir hacia
ella, agacharme para poner uno de sus brazos sobre mis



hombros, y ayudarla a subir. Nadie necesita ver a la novia en
este estado: cubierta de vómito (suyo y de Dane) y además
aferrando su estómago como si pudiera perderlo.

Nos tambaleamos más que caminamos (realmente, estoy
medio arrastrándola) por lo que estamos sólo a mitad de
camino hacia la salida cuando siento la parte posterior de mi
vestido se rasgarse de par en par.

 

    
 

POR MUCHO QUE ME DUELA admitirlo, Ethan tenía
razón: la fiesta de bodas ha sido demolida por algo conocido
como ciguatera, que sucede cuando uno come pescado
contaminado con ciertas toxinas. Al parecer, el catering está
libre de culpa porque no es una cuestión relacionada con la
preparación de alimentos; aunque el pescado contaminado se
cocine de muerte, sigue siendo tóxico. Cierro Google cuando
leo que los síntomas normalmente duran de semanas a
meses. Esto es una catástrofe.

Por razones obvias, cancelamos la tornaboda; la enorme
fiesta que iba a tener lugar después de la celebración en la
casa de Tía Sylvia tarde en la noche. Ya me veo pasando la
mañana envolviendo y congelando la impía cantidad de
comida que pasamos los últimos tres días cocinando;
después de esto, nadie querrá comer de ninguna manera por
un largo tiempo. Algunos invitados fueron al hospital, pero la
mayoría acaban de retirarse a casa o a sus habitaciones de
hotel para sufrir en soledad. Dane está en la suite del novio;
Mamá está acurrucada en el baño de la suite de la suegra, y
ha desterrado a Papá a uno de los baños en el vestíbulo. Me
envió un mensaje de texto para recordarme que le dé propina
al encargado del baño.

La suite nupcial se ha convertido en una especie de
unidad de triaje. Diego está en el suelo en la sala de estar,
aferrando un cubo de basura contra su pecho. Ambos, Natalia
y Jules, tienen un cubo —por cortesía del hotel— y están en
posición fetal en los extremos opuestos del sofá de la sala.
Ami gime de agonía y trata de salir de su vestido



completamente empapado. La ayudo e inmediatamente
decido que está bien en ropa interior, de todas formas, será
por un tiempo. Al menos ha salido del baño; seré honesta, los
ruidos que venían de dentro no tenían lugar en una noche de
bodas.

Cuidadosa con mi paso mientras me muevo por la suite,
mojo paños para frentes y trato de frotar espaldas, vaciando
cubos según sea necesario y agradeciendo al universo mi
estómago constitucionalmente sólido.

Cuando salgo del baño con guantes de goma subidos
hasta los codos, mi hermana gime como un zombie en un
cubo de hielo.

—Tienes que tomar mi viaje.
—¿Qué viaje?
—La luna de miel.
La sugerencia es tan extremadamente aleatoria que la

ignoro y en su lugar cojo una almohada para ponerla bajo su
cabeza. Al menos dos minutos después vuelve a hablar.

—Tómalo, Olive.
—Ami, de ninguna manera. —Su luna de miel es un viaje

de diez días a Maui con todo incluido que ganó rellenando
más de mil formularios de inscripción. Lo sé porque la ayudé
a poner los sellos en al menos la mitad de ellos.

—No es reembolsable. Se supone que nos vamos mañana
y… —Tiene que parar por las arcadas—. Es imposible.

—Venga, los llamaré. Estoy segura de que solucionarán
en esta situación. —Ella sacude la cabeza y luego pota el
agua que le hice sorber. Cuando habla, suena como una
rana, como si fuera la víctima de una posesión demoníaca—.
No lo harán.

Mi pobre hermana se ha convertido en una criatura del
pantano; en mi vida he visto a alguien con ese tono de gris.

—No les importan ni las enfermedades ni las lesiones,
está en el contrato. —Se cae al suelo y mira al techo.

—¿Por qué siquiera te preocupas por esto ahora? —
pregunto, aunque conozco la respuesta. Adoro a mi hermana,



pero ni una violenta enfermedad conseguirá que redima un
premio ganado justamente.

—Puedes usar mi identificación para registrarte —dice—.
Solo finge que eres yo.

—¡Ami Torres, eso es ilegal!
Girando la cabeza para verme, me mira en blanco de

manera tan cómica, que tengo que ahogar una risa.
—Está bien, veo que no es tu prioridad en este momento

—digo.
—Sí que lo es. —Le cuesta sentarse—. Me estresará

muchísimo si no lo tomas.
La miro fijamente, y el conflicto hace que mis palabras

salgan enredadas y espesas.
—No quiero dejarte. Y tampoco quiero que me arresten

por fraude. —Puedo decir que no va a dejarlo ir. Finalmente,
me rindo—. Bueno. Déjame, aunque sea llamarlos y ver qué
puedo hacer.

Veinte minutos después ya sé que tiene razón: al servicio
al cliente representante de Aline Voyage Vacations les
importa una mierda los intestinos o el esófago de mi hermana.
De acuerdo con Google y con un médico que el hotel llamó
quien está haciendo lentamente las rondas a cada habitación
de invitados, es poco probable que Ami se recupere la
semana que viene, mucho menos mañana.

Si ella o su invitado designado no hacen el viaje, lo pierde.
—Lo siento, Ami. Esto es completamente injusto —digo.
—Mira —comienza, y luego hace un par de arcadas—,

considera este el momento en el que tu suerte cambia.
—Doscientas personas vomitaron durante el discurso de

Olive —nos recuerda Diego desde el suelo.
Ami se las arregla para empujarse hacia arriba,

apoyándose contra el sofá.
—Lo digo en serio. Deberías ir, Ollie. No te has enfermado.

Tienes que celebrarlo.



Algo dentro de mí, una pequeña esquirla de luz asoma por
detrás de un nube, y luego desaparece de nuevo.

—Me gusta más la idea de la buena suerte cuando no es a
expensas de otra persona —le digo.

—Desafortunadamente —dice Ami—, no puedes elegir las
circunstancias. Ese es el quid de la cuestión de la suerte:
sucede dónde y cuándo quiere.

Le traigo una nueva taza de agua y un paño fresco y luego
me agacho a su lado.

—Lo pensaré —digo.
Pero en verdad, cuando la veo así —verde, húmeda,

pegajosa, indefensa— sé que no sólo no tomaré sus
vacaciones de ensueño, sino que no me alejaré de su lado.

 

    
 

SALGO AL PASILLO antes de recordar que mi vestido
tiene una enorme raja por toda la espalda. Mi culo está
literalmente al aire libre. En el lado positivo, de repente es lo
suficientemente suelto como para cubrir mis tetas. Volviendo
a la suite, paso la llave tarjeta contra la puerta, pero la
cerradura parpadea de color rojo.

Voy a intentarlo de nuevo y la voz de Satanás suena de
detrás de mí.

—Tienes que…. —Un resoplido impaciente—. No, déjame
te muestro.

En este momento no hay nada en el mundo que quiera
menos que ver a Ethan aparecer, listo para explicar cómo
deslizar la llave de un hotel.

Me quita la tarjeta y la sostiene contra el círculo negro en
la puerta. Lo miro con incredulidad, escucho la cerradura
soltarse, y empiezo a agradecerle de manera sarcástica, pero
él ya está embobado con la vista de mi faja de color
bronceado.

—Se te ha roto el vestido —dice amablemente.



—Tienes espinacas entre los dientes.
No las tiene, pero al menos lo distrae lo suficiente como

para que pueda escapar a mi habitación y cerrarle la puerta
en la cara.

Por desgracia, llama a la puerta.
—Un segundo, necesito algo de ropa.
Responde con acento perezoso, a través de la puerta—:

¿Por qué empezar ahora?
Consciente de que nadie más en la suite está

remotamente interesado en verme cambiarme, tiro mi vestido
y mi faja al sofá y tomo mi ropa interior y un par de jeans de
mi bolso, saltando en ellos. Tirando de mi camiseta, me
muevo a la puerta y abro sólo una raja para que no pueda ver
a Ami dentro, acurrucada en una bola en su ropa interior
nupcial de encaje.

—¿Qué es lo que quieres?
Frunce el ceño.
—Necesito hablar con Ami rápidamente.
—¿En serio?
—En serio.
—Bueno, lo tendré que hacer yo, porque mi hermana

apenas está consciente.
—¿Entonces por qué la abandonas?



—Para tu información, me dirigía abajo a buscar a Gatorade
—digo—. ¿Por qué no estás con Dane?

—Porque no ha salido del baño en dos horas.
Asqueroso.
—¿Qué es lo que quieres?



—Necesito la información de la luna de miel. Dane me dijo
que llamara a ver si la pueden aplazar.

—No pueden —le digo—. Ya llamé.
—Vale. —Exhala largo y tendido, pasando una mano a

través de su fascinante pelo grueso sin razón alguna. —En
ese caso, le dije que yo iría.

Literalmente ladro una carcajada.
—Vaya, eso es tan generoso de tu parte.
—¿Qué? Él me lo ofreció.
Me enderezo a mi altura completa.
—Desafortunadamente, tú no eres su invitado designado.
—Solo tenía que decir su apellido. Por cierto, es el mismo

que el mío.
Maldita sea.
—Bueno… Ami también me lo ofreció. —No estoy

planeando tomar el viaje, pero que me aspen si Ethan lo
consigue.

Parpadea a un lado y luego de vuelta a mí. He visto a
Ethan Thomas parpadear con esas pestañas y usar esa
irregular y peligrosa sonrisa para engatusar a Tía María de
que le traiga tamales recién hechos. Sé que puede ser
encantador cuando quiere. Claramente, no quiere serlo en
este momento, porque su tono sale plano—: Olive, tengo
vacaciones que necesito tomar.

Y ahora el fuego se enciende en mí. ¿Por qué cree que se
lo merece?

¿Tenía una lista de papel de lujo con setenta y cuatro
cosas por hacer para la boda? No, no la tenía. Y ahora que lo
pienso, ese discurso suyo me ha resultado indiferente.
Apuesto a que lo escribió en la suite del novio mientras bebía
Budweiser caliente de una jarra de plástico.

—Bueno —digo—. Estoy desempleada contra mi voluntad,
así que es probable que necesite las vacaciones más que tú.

Su ceño se profundiza.



—Eso no tiene sentido. —Se detiene—. Espera. ¿Te han
echado de Bukkake?

Con el entrecejo fruncido, contesto—: Es Butake, idiota, y
sí. Me despidieron hace dos meses. Estoy segura de que eso
te da una alegría inconmensurable.

—Un poco.
—Eres Voldemort.
Ethan se encoge de hombros y luego levanta el brazo

rascándose la barbilla.
—Yo supuse que iríamos los dos.
Frunzo el ceño y espero no verme como si estuviera

mentalmente analizando su declaración, a pesar de que lo
esté haciendo. Sonó como si él hubiera propuesto que
fuéramos…

—¿A su luna de miel? — Pregunto escéptica.
El asiente
—¿Juntos?
De nuevo asiente
—¿Estás drogado?
—Ahorita no.
—Ethan, apenas podemos soportar sentarnos juntos en

una comida de una hora.
—Por lo que entendí, —dice él— tienen una suite. Será
enorme. Realmente no tendremos que vernos. Estas
vacaciones ya están listas: tirolesa, snorkel, caminatas, surf.
Vamos. Podemos estar alrededor el uno del otro por diez días
sin cometer un crimen violento



.
Desde dentro de la suite nupcial, Ami se queja en

voz alta —Veeee, Olive.
Volteo para verla. —Pero… es Ethan.
—Maldición, —murmura Diego— si puedo llevar este

bote de basura conmigo, iré.
En mi visión periférica, Ami levanta un brazo pálido,

agitándolo. —Ethan no es tan malo.
¿No lo es? Volteo hacia él dándole un vistazo. Muy

alto, muy atlético, muy tradicionalmente hermoso. Nunca
amigable, nunca confiable, nunca ni un poco divertido.
Con una sonrisa inocente en su cara… inocente a
simple vista: una línea perfecta de dientes, un hoyuelo,
pero en sus ojos se refleja un alma oscura.

Pero luego pienso en Maui: olas rompiéndose, piña,
cócteles y la luz del sol. Oh, la luz del sol. Una vista al
exterior de la ventana muestra pura oscuridad, pero sé
del frío que hay fuera. Sé de la nieve amarillenta
cubriendo las calles. Sé que los días son tan fríos que
mi cabello húmedo se congelaría si no lo secara por
completo antes de salir del departamento. Sé que para
cuando llegue abril y no esté del todo cálido, yo estaré
agotada y rendida, como si fuera un skeksis.

—Vengas o no, —dice él, cortando mi espiral mental
— voy a ir a Maui. —Se inclina— Y voy a pasar el mejor
momento de mi vida.

Volteo a ver a Ami, quien asiente alentándome…
aunque lentamente… y un fuego surge de mi interior con
el pensamiento de estar acá, rodeada por nieve y el olor
a vómito y el desolador paisaje del desempleo mientras
Ethan está recostado en la orilla de la alberca con un
cóctel en su mano.

—Está bien. —le digo, y me inclino hacia delante
para presionar un dedo en su pecho— Voy a tomar el



lugar de Ami. Pero tú mantén tu espacio y yo mantendré
el mío.

El agita su mano. —No lo querría de otro modo.
 

 



Capítulo cuatro
 

 

 

Resulta que estoy deseando tener la soñada luna de
miel de mi hermana loca, pero tengo que evitar estafar a
una aerolínea. Porque estoy prácticamente en quiebra,
buscar un vuelo de último minuto de la tundra congelada
a Maui en enero… al menos uno que pueda pagar…
requiere algo de creatividad. Ethan no es de ninguna
ayuda, probablemente porque él es uno de los
altamente evolucionados chicos de treinta-y-algo que
tiene de verdad una cuenta de ahorro y nunca tiene que
rebuscar en el cenicero del coche por algo de cambio en
el autoservicio. Debe ser agradable

Pero acordamos que debemos de viajar juntos. Por
mucho que quisiera abandonarlo tan pronto como sea
posible, la compañía de viajes dejó suficientemente
claro que si hay algún fraude en marcha, se nos cobrará
el precio total del paquete de vacaciones. Es la
posibilidad de vomitar o la probabilidad de que lo mande
hacia el pasillo hasta su habitación con un “hazme saber
cuánto te debo”, antes de que pueda advertirle
exactamente lo poco que va a ser.

Afortunadamente, mi hermana me enseñó bien, y al
final tengo dos (tan baratos que podrían ser gratis)
tickets a Hawái. No estoy segura porque son tan
baratos, pero intento no pensar mucho en eso. un avión
es un avión, e ir a Maui es todo lo que importa,
¿verdad?

Estaré bien

    



 

ASÍ QUE QUIZÁS THRIFTY JET NO SEA LA
AEROLÍNEA más atractiva, pero no está mal y
ciertamente no justifica el constante nerviosismo y
montón de pesados suspiros del hombre sentado junto a
mí.

—Sabes que puedo escucharte, ¿verdad?
Ethan se queda callado por un momento antes de

darle la vuelta a otra página de su revista. Desliza sus
ojos hacia mí en silencio. —No puedo creer que te puse
a cargo de esto.

No estoy segura de haber visto a alguien hojear tan
agresivamente una copia de Knitting World antes de
hoy. Es un toque lindo tener revistas en la terminal como
si estuviéramos en la oficina del ginecólogo, pero es un
poco desconcertante que ésta sea de 2007.

Reprimo el impulso de darle un golpe en su oreja. Se
supone debemos hacernos pasar como recién casados
en este viaje; podría empezar a fingir desde ahora.

—Así que, sólo para cerrar el círculo de esta
estúpida discusión, —le digo— si ibas a tener una
opinión tan fuerte acerca de nuestro vuelo, no debiste de
haberme dicho que me hiciera cargo.

—Si hubiera sabido que nos ibas a reservar un vuelo
en un galgo con alas, no te lo hubiera pedido. —Mira
hacia arriba y le echa un vistazo al rededor con un
asombro horrorizado— Ni siquiera sabía que esta parte
del aeropuerto existía.

Pongo los ojos en blanco y cruzo mi mirada con la
mujer sentada en frente de nosotros, quien claramente
está espiándonos. Bajando mi voz, me inclino con una
sonrisa socarrona. —Si hubiera sabido que ibas a ser
tan quisquilloso, te hubiera dicho felizmente que te
levantaras y te consiguieras tu maldito boleto.



—¿Quisquilloso? —Ethan apunta hacia afuera en
donde el avión está estacionado a través de lo que creo
es una ventana de plexiglás— ¿Has visto nuestro avión?
No me sorprendería si nos mandaran a nosotros a
ponerle gasolina.

Arrebato la revista de sus manos y le hecho un
vistazo a un artículo de Summer Sherbet acerca de
“¡Tops y geniales jerseys de hilo de algodón!”.  —Nadie 
te está forzando a tomar un soñado viaje a Maui. —le 
digo— Y para que quede claro, no todos podemos 
comprar boletos de avión caros para el mismo día. Te 
dije que mi presupuesto era bajo.

Suelta un bufido. —Si hubiera sabido a qué clase de
presupuesto te referías, te hubiera prestado lo que
costara.

—¿Y tomar dinero de tu fondo de acompañante
sexual? —Presiono horrorizada mi mano en el pecho—
No me atrevería.

Ethan toma la revista de vuelta. —Mira, Olivia. Sólo
estoy sentado aquí leyendo. Si quieres discutir, ve allá y
pídeles a los oficiales de la puerta que nos cambien a
primera clase.

Me pregunto cómo es posible que esté yendo a Maui
y aun así sea más desagradable de lo usual cuando mi
teléfono vibra en mi bolsillo. Seguramente es alguno de
las siguientes: A) Ami con una actualización de vómito,
B) Ami llamando para recordarme acerca de algo que
olvidé y que ahora aun así no puedo tener, C) alguno de
mis primos con chismes o D) Mamá queriendo que le
pregunte algo a papá, o que le diga algo a papá o llamar
a papá para algo. Tan desagradables como estas
posibilidades puedan sonar, escucharía cualquiera de
ellas en vez de tener una conversación con Ethan
Thomas.

Contestando el teléfono le digo: —Hazme saber si
abordamos. —Y obtengo a cambio nada sino un gruñido



evasivo.
El teléfono sonó de nuevo, pero no era el número de

su hermana en la pantalla, sino un número desconocido
con el código de St. Paul. —¿Hola?

—¿Hablo con Olive Torres?
—Si, soy Olive.
—Soy Kasey Hugh, recursos humanos de

Biociencias en Hamilton. ¿Cómo estás?
Mi corazón se acelera a medida que recuerdo

mentalmente la docena de entrevistas que he tenido en
los últimos dos meses. Todas ellas fueron para el puesto
de promotora de ciencias médicas (un término elegante
para los científicos que se reúnen con médicos para
hablar más profesionalmente que los vendedores acerca
de los medicamentos en el mercado), pero la de
Hamilton estaba en la cima de mi lista por el enfoque en
la vacuna de la gripe de la compañía. Mis conocimientos
son en virología, y no tener que aprender un sistema
biológico completo en cuestión de unas semanas era un
extra.

Pero para ser sincera, en este punto ya estaba lista
para solicitar trabajo en Hooters si eso es lo que se
necesita para pagar la renta.

Con el teléfono presionado contra mi oreja, me dirijo
a un lugar más callado de la terminal y trato de no sonar
tan desesperada como me siento. Después del fracaso
como dama de honor, soy mucho más realista acerca de
mi habilidad para llevar los shorts naranjas de hooters
pantimedias brillosas.

—Estoy bien, —contesto— gracias por preguntar.
—Llamo porque después de considerar a todas las

candidatas para el puesto, al señor Hamilton le gustaría
ofrecerte el puesto de promotora de ciencias médicas.
¿Aún está interesada?



Me doy media vuelta, volteando a ver hacia Ethan
como si la pura genialidad de estas palabras fuera
suficiente para activar una bengala de felicidad sobre mi
cabeza. Él todavía está frunciendo el ceño ante su
revista de tejer.

—Oh por Dios. —digo, aplaudiendo frente a mi cara
— ¡Si! ¡Absolutamente!

¡Un cheque de pago! ¡Un ingreso estable! Ser capaz
de dormir en la noche sin miedo a quedarme sin casa.

—¿Sabe cuándo podrá empezar? —pregunta—
Tengo un dicho del señor Hamilton que dice cuanto
antes mejor.

—¿Empezar? —Hago una mueca, mirando alrededor
a todos los viajeros baratos con guirnaldas de plástico y
playeras con estampado Hawaiano— ¡Pronto! Excepto
que no ahora, ahora. No por una semana. Diez días de
hecho. Puedo empezar en diez días. tengo… —Un
anuncio suena por encima, y veo a Ethan levantarse.
Con un fruncimiento de cejas, él señala hacia donde las
personas se están formando. Mi cerebro va entre la
emoción y el caos a toda velocidad— Apenas tuvimos
este asunto familiar y… y también, necesito ver a este
pariente enfermo, y…

—Está bien, Olive —dice ella calmadamente,
afortunadamente deteniéndome. Presiono mi frente,
haciendo una mueca ante mi mentira estúpidamente
balbuceada— Apenas acabaron las vacaciones y todos
están todavía como locos. Te pondré una fecha tentativa
de inicio para el lunes ¿21 de enero? ¿Funciona para ti?

Exhalo para lo que se siente la primera vez desde
que respondí al teléfono: —Eso estará perfecto.

—Genial. —dice Kasey— Espera un correo pronto
con una carta de oferta, junto con papeleo que
necesitamos que firme tan pronto sea posible si escoge



aceptar. Una firma digital o escaneada está bien.
Bienvenida a Biociencias Hamilton. Felicidades, Olive.

Camino aturdida de regreso con Ethan.
—Por fin. —dice el, con su equipaje de mano

colgado en un hombro y el mío en el otro— Somos el
último grupo en abordar. Pensé que iba a tener que… —
Se detiene, fijando sus ojos en mi cara— ¿Estás bien?
Te ves… sonriente.

Mi llamada telefónica sigue repitiéndose una y otra
vez en mis oídos. Quiero checar el historial de llamadas
y volver a llamar sólo para estar segura de que Kasey
tiene a la Olive Torres correcta. Me salvé de una terrible
intoxicación por alimentos, me las arreglé para
escabullirme en unas vacaciones gratuitas y se me
ofreció un trabajo ¿en un lapso de veinticuatro horas?
Está clase de golpe de suerte no me pasan a mí. ¿Qué
está pasando?

Ethan chasquea sus dedos y doy un brinco para
encontrarlo inclinado, mirándome como si deseara tener
un palo para golpearme. —¿Todo bien? ¿Cambio de
planes o…?

—Conseguí trabajo.
Le toma un momento procesar mis palabras. —

¿Justo ahora?
—Tuve una entrevista hace unas semanas. Empiezo

después de Hawái.
Espero verlo visiblemente decepcionado con el

hecho de no estar renunciando a este viaje. En vez de
eso, alza su ceja y me dice en voz baja: —Eso está
genial, Olive. Felicidades. —Antes de dirigirme hacia la
línea de personas abordando.

Estoy sorprendida de que no me haya preguntado si
me uniré al servicio de limpieza o que al menos dijera
que espera que en mi nuevo trabajo vendiendo heroína
a niños en riesgo me vaya bien. No esperaba sinceridad.



Nunca estoy en el lado que recibe su encanto, incluso si
ese encanto es simple; sé cómo tratar con el Ethan
sincero tan bien como se alimentar a un oso hambriento.

—Um, gracias.
Le mando un mensaje rápido a Diego, Ami y a mis

padres, (por separado, por supuesto) para hacerles
saber las buenas noticias, y luego estamos parados en
la entrada del puente de embarque, entregando
nuestros boletos. La realidad me llega y me funde de
alegría: con el estrés por trabajo aliviado, puedo dejar de
verdad las Ciudades Gemelas por diez días. Puedo
tratar este viaje como unas vacaciones de verdad a una
isla tropical.

Sí, es con mi némesis, pero aun así lo tomaré

.

    
 

EL PUENTE DE EMBARQUE ES MÁS como un
puente destartalado que nos lleva de nuestra terminal
chica a un avión a un más chico. La línea se mueve
lentamente a medida que las personas en frente de
nosotros intentan meter sus enormes bolsas a unos
compartimentos superiores diminutos.

Con Ami, voltearía y le preguntaría porque la gente
no marca sus bolsas para que podamos entrar y salir en
tiempo, pero Ethan ha logrado estar cinco minutos
enteros sin encontrar algo acerca de lo cual quejarse.
No le voy a dar ninguna razón para que lo haga.

Nos sentamos en nuestros asientos; el avión es tan
angosto que, en cada hilera, hay solo dos asientos en
cada lado del pasillo. Están tan juntos entre ellos que
son de hecho una banca con un delgado reposabrazos
entre ellos. Ethan está aplastado contra mí. Tengo que



pedirle que se apoye en una nalga para que pueda
encontrar la otra mitad de mi cinturón de seguridad.
Después del desconcertante sonido cascajoso del metal
contra metal, se endereza y nos damos cuenta que nos
estamos tocando del hombro al muslo, separados
solamente por un duro e inamovible reposabrazos en el
medio.

La mira hacia las cabezas de las personas en frente
de nosotros. —No confío en este avión.

Luego mira hacia el pasillo. —O en la tripulación. ¿El
piloto estaba usando un paracaídas? —Ethan es
siempre (desagradablemente) la personificación de lo
fresco, calmado y completo, pero ahora que prestó
atención veo que sus hombros están tensos y su cara se
ha vuelto pálida. Creo que está sudando. Está asustado,
me doy cuenta, y de repente su estado de ánimo en el
aeropuerto tiene mucho más sentido.

Mientras veo, él desliza fuera de su bolsillo un
centavo y pasa su pulgar sobre el. —¿Qué es eso?

—Un centavo
Dios mío, esto es encantador. —¿Quieres decir un

centavo de la buena suerte?
Con un ceño, lo desliza de nuevo en su bolsillo.
—Nunca pensé que tuviera buena suerte, —le digo,

sintiéndome gentil— pero mira. Mi alergia me salvó de
comer del buffet, estoy yendo a Maui y conseguí trabajo.
¿No sería divertido —me río y muevo mi cabeza hacia él
— tener un golpe de buena suerte por primera vez en mi
vida, sólo para tener un accidente de avión?

A juzgar por su expresión, Ethan no le ve lo chistoso.
Cuando una azafata pasa cerca, lanza su brazo en
frente de mí, deteniéndola.

—Disculpe, ¿podría decirme cuántas millas son en el
avión?



La azafata sonríe. —Los aviones no tienen millas.
Tienen horas de vuelo.

Puedo ver a Ethan tragarse su desesperación. —
Bien, entonces ¿cuántas horas de vuelo son en el
avión?

Ella inclina su cabeza, evidentemente confundida por
su pregunta. —Tendré que preguntarle al capitán, señor.

Ethan se inclina sobre mí para acercarse y yo me
aprieto contra mi asiento, aplastando mi nariz contra su
odiosamente agradable olor a jabón.

—¿Y qué piensan del capitán? ¿Competente?
¿Confiable? — Ethan guiñe un ojo y me doy cuenta de
que no está menos nervioso que hace un minuto, pero lo
está ocultando por medio del coqueteo— ¿Bien
descansado?

—El capitán Blake es un gran piloto —contesta ella,
inclinando su cabeza y sonriendo.

Veo de un lado a otro entre ellos y dramáticamente
agito el anillo de compromiso que tomé prestado de tía
Sylvia. Nadie se da cuenta.

Ethan le sonríe, y wow, probablemente él le podría
preguntar su número de seguridad social, el de una
tarjeta de crédito y que dé a luz a sus hijos y ella le diría
que sí.

—Por supuesto. —dice él— Quiero decir, no es como
que haya estrellado un avión o algo así, ¿verdad?

—Sólo una vez. —Contesta ella, antes de darle un
guiño de su parte y continuar caminando por el pasillo.

 



    
 

DURANTE LA SIGUIENTE HORA, ETHAN APENAS
SE MUEVE, no habla y se sujeta como si respirar muy
fuerte haría que el avión se mueva y caiga.

Busco mi iPad antes de darme cuenta que, por
supuesto, no tenemos internet. Abro un libro, esperando
perderme en una asombrosa diversión paranormal, pero
no me puedo concentrar.

—Un vuelo de ocho horas y no hay película. —digo
para mí misma observando el asiento sin pantalla en
frente de mí.

—Tal vez creen que tu vida pasando por delante de
tus ojos es distracción suficiente.

—Estás vivo —Volteo a verlo— ¿Hablar no
desestabilizará la presión barométrica en la cabina o
algo?

Deslizando su mano en su bolsillo, saca su centavo
de nuevo. —No lo he descubierto aún.

No hemos pasado mucho tiempo junto, pero de las
historias que he escuchado de Dane y Ami, siento que
he construido una imagen bastante completa de Ethan
en mi cabeza. Temerario, aventurero, ambicioso,
despiadado…

El chico sosteniéndose al posa brazos como si su
vida dependiera de ello… no es ése chico.

Con un profundo respiro, mueve sus brazos,
haciendo una mueca. Mido 1.60 y estoy bastante
incómoda. Las piernas de Ethan deben medir al menos
tres metros; no puedo imaginar cómo se siente él.
Después de que él habla, es como si el hechizo de
calma se rompiera: sus rodillas se mueven con una
energía nerviosa, sus dedos golpean la bandeja de



bebidas hasta que, incluso la dulce anciana que lleva un
muumuu Day-Glo3 delante de nosotros, lo mira mal.
Sonríe en disculpa.

—Háblame sobre ese penique de la suerte tuyo —
digo, haciendo un gesto a la moneda que aún tiene en
su puño—. ¿Por qué piensas que da suerte?

Él parece contemplar internamente el riesgo de
interactuar conmigo contra el potencial alivio de la
distracción.

—De verdad que no quiero fomentar la conversación
—dice—, pero ¿qué has visto?

Abre la palma.
—Es del 1955 —observo.
—¿Qué más?
Miro más de cerca.
—Oh… ¿te refieres a cómo se doblan las letras?
Se inclina, señalando.
—Realmente lo puedes ver justo aquí, por encima de

la cabeza de Lincoln.
Lo suficientemente segura, las letras que dicen «EN

DIOS CONFIAMOS» habían sido estampadas dos
veces.

—Nunca había visto algo como esto —admito.
—Solo hay unas pocas de estas ahí fuera. —Frota su

pulgar sobre la superficie y lo vuelve a meter en su
bolsillo.

—¿Es valiosa? —pregunto.
—Vale unos mil dólares.
—Maldita sea —jadeo.
Golpeamos algunas suaves turbulencias, y los ojos

de Ethan se mueven salvajes sobre el avión como si las



máscaras de oxígeno pudieran desplegarse en cualquier
momento.

Esperando distraerle de nuevo, pregunto.
—¿Dónde la conseguiste?
—Compré un plátano justo antes de una entrevista

de trabajo, y era parte de mi cambio.
—¿Y?
—Y no solo conseguí el trabajo, pero cuando fui a

conseguir algunos rollos de monedas la máquina
escupió la moneda fuera porque pensó que era falsa. La
he llevado encima desde entonces.

—¿No te preocupa que la vayas a perder?
—De eso se trata la suerte, ¿no es así? —dice, a

través de sus dientes apretados—. Tienes que confiar
en que no es fugaz.

—¿Estás confiando en eso ahora mismo?
Trata de relajarse, sacudiendo sus manos. Si estoy

leyendo su expresión correctamente, no está
arrepentido de contarme nada. Pero las turbulencias se
intensifican, y su cuerpo de más de metro ochenta se
endurece de nuevo por completo.

—¿Sabes? —digo—. No creí que fueras alguien que
le tuviera miedo a volar.

Toma una serie de respiraciones profundas.
—No lo soy.
Esto no requería realmente ninguna especie de

refutación. El modo en el que había espiado sus dedos
desde mi lado del reposabrazos lo comunica
claramente.

Ethan cede.
—No es mi cosa favorita.



Pienso en el fin de semana que había pasado con
Ami porque Dane se fue a una aventura salvaje con su
hermano, todas las discusiones que esos viajes
causaron.

—¿No se supone que eres como un, Bear Grylls4 o
algo?

Me mira, frunciendo el ceño.
—¿Quién?
—¿El viaje a Nueva Zelanda? ¿El rafting en el río, el

viaje del hermano que desafía a la muerte… surf en
Nicaragua? Vuelas por diversión todo el tiempo.

Reposa su cabeza hacia atrás en el asiento y cierra
sus ojos de nuevo, ignorándome.

Mientras las ruedas chirriantes del carrito de bebidas
se abren paso por el pasillo, Ethan se agolpa en mi
espacio otra vez, haciendo señas a la azafata de vuelo.

—¿Puedo tener un escocés y soda? —Me mira y
modifica su pedido—. Dos, en realidad.

Agito la mano.
—No me gusta el escocés.
Él parpadea.
—Lo sé.
—En realidad, no tenemos escocés —dice ella.
—¿Una Ginebra con tónica?
Ella hace una mueca.
Los hombros de él caen.
—¿Una cerveza?
—Eso, sí que tenemos. —Mete la mano en un cajón

y le da dos latas de cerveza de aspecto genérico—. Son
veintidós dólares.

—¿Veintidós dólares americanos?



—Tenemos también productos de Cola. Esos son
gratis. —Él se mueve para devolver las latas—. Pero si
quieres hielo serán dos dólares.

—Espera —digo, y busco en mi bolso.
—No vas a comprar mi cerveza, Olive.
—Tienes razón, no lo hago. —Saco dos cupones y

se los entrego—. Ami lo hace.
—Claro que lo hace.
La azafata continúa caminando por el pasillo.
—Un poco de respeto, por favor —digo—, la

necesidad obsesiva de mi hermana por conseguir cosas
gratis es la razón por la que estamos aquí.

—Y porque doscientos de nuestros amigos y familia
estaban en la habitación de emergencia.

Siento una picazón protectora por mi hermana.
—La policía ya dijo que no era responsable.
Él abre su cerveza con un satisfactorio pop.
—Y las noticias de las seis.
Quiero fulminarle con la mirada, pero estoy

momentáneamente distraída por la forma en que su
nuez de Adán se mueve mientras bebe.

—No sé por qué estoy sorprendido —dice—. Fue
una tontería de cualquier forma.

La picazón se dispara a una llama completa.
—Hola, Ethan, esos son tu hermano y cuñad…
—Tranquila, Olive. No me refería a ellos. —Toma otro

trago y mira—. Me refiero a las bodas en general. —Se
estremece y una nota de repulsión cubre la siguiente
palabra—. Romance.
 



 

Oh, es uno de esos.
Admito que mi modelo parental de romance había sido

escaso, pero Tío Omar y Tía Sylvia habían estado casados
por cuarenta y cinco años, Tío Hugo y Tía María habían
estado casados por casi treinta. Tengo ejemplos de relaciones
duraderas alrededor mío, así que sé que existen. Incluso si
sospecho que posiblemente no existen para mí. Quiero creer
que Ami no había empezado algo estúpido, que ella puede
ser feliz de verdad con Dane.

Ethan termina al menos la mitad de su primera cerveza en
un largo trago, y trato de juntar el alcance de mi conocimiento
de Ethan. Tiene Treinta y cuatro, dos años mayor que
nosotras y Dane, se gana la vida con… las matemáticas, lo
que explica por qué se ríe tanto. Lleva al menos una forma de
desinfectante personal todo el tiempo, y no come en los
bufetes. Creo que era soltero cuando nos conocimos, pero no
mucho tiempo después él se metió en una relación que
parecía al menos medio sería. No creo que a su hermano le
gustara porque recuerdo claramente a Dane despotricando
una noche sobre lo mucho que jodería si Ethan se la
propusiera.

Oh Dios mío, ¿voy a Maui con el prometido de alguien?
—¿No estás saliendo con nadie ahora mismo verdad? —

pregunto—, ¿cuál era su nombre… Sierra o Simba o algo?



—¿Simba? —Casi se ríe. Casi.



—Sin duda te sorprende cuando alguien no sigue de cerca tu
vida amorosa.

Su frente se arruga con el ceño fruncido.
—No habría ido en una luna de miel falsa contigo si tuviera

una novia. —Hundido de nuevo en el asiento, cierra los ojos
otra vez—. No más charla. Estás en lo cierto, sacude el avión.

 



    
 

CON LEIS5 ALREDEDOR DE NUESTRO CUELLO y el
pesado aire del océano adhiriéndonos la ropa a nuestra piel,
cogemos un taxi justo fuera del aeropuerto. Me paso la mayor
parte del trayecto con la cara presionada en la ventana,
mirando el brillante cielo azul y los destellos del océano
visibles a través de los árboles. Ya puedo sentir mi pelo
rizándose con la humedad, pero vale la pena. Maui es
impresionante. Ethan está tranquilo a mi lado, viendo las
vistas y ocasionalmente tecleando algo en su teléfono. No
queriendo molestar su paz, hago unas cuantas fotos borrosas
mientras conducimos por la autopista de dos carrile

s y las envío a Ami. Ella contesta con un simple emoji.
 

Mi pobre hermana. Es verdad que no me hubiera
importado estar aquí con Ami o… cualquiera, de hecho, pero
aquí estamos y estoy decidida a sacar el máximo provecho de
ello. Tengo diez preciosos días soleados por delante.

Cuando el taxi desacelera y hace un último giro a la
derecha, los terrenos del hotel parecen desplegarse delante
de nosotros. El edificio es gigante: una estructura de alto nivel
de cristal, balcones, y vegetación por todas partes. El océano



rompía justo allí, tan cerca que alguien de pie en uno de los
pisos más altos podría probablemente lanzar una roca y llegar
a las olas. Conducimos por un amplio carril alineado a ambos
lados con árboles de banano. Cientos de linternas se
balancean con la brisa, suspendidas de las ramas en lo alto.
Si esto era así de precioso durante el día. No podía
imaginarme la vista una vez el sol se haya puesto.

La música se filtra a través de altavoces ocultos en el
follaje espeso, y a mi lado incluso Ethan está sentado hacia
delante, los ojos entrenados en el terreno mientras pasamos.

Nos detenemos, y dos asistentes de aparcamiento
aparecen de la nada. Salimos, tropezando un poco mientras
miramos alrededor, nuestros ojos se encuentran por encima
del techo del coche. Huele a plumaria6, y el sonido de las olas
rompiendo cerca acalla el sonido de motor al ralentí en el
aparcacoches. Estoy bastante segura de que Ethan y yo
hemos alcanzado nuestro primer y entusiasta consenso:
Joder. Este lugar es genial.

Había estado tan distraída que me sobresalto cuando el
primer aparcacoches saca un puñado de etiquetas de
equipaje y pide mi nombre.

—¿Mi nombre?
El aparcacoches sonríe.
—Para el equipaje.
—El equipaje. Verdad. Mi nombre. Mi nombre es… bueno,

es una historia graciosa…
Ethan rodea el coche e inmediatamente toma mi mano.
—Torres —dice—, Ami Torres (pronto Thomas), y marido.

—Se inclina y me da un beso fuerte a un lado de la cabeza
para ser realista—. Está un poco agotada por el viaje.

Aturdida, miro cómo se vuelve al aparcacoches y cómo
está resistiendo el impulso de limpiarse los labios con la
mano.

—Perfecto —dice el auxiliar, escribiendo el nombre en
algunas de las etiquetas y adjuntándolas a las manijas de
nuestro equipaje—. El registro es pasando esas puertas de



ahí. —Sonríe, apuntando hacia el vestíbulo al aire libre—. Sus
maletas serán llevadas a su habitación.

—Gracias. —Ethan presiona unos cuantos billetes
doblados en la palma de la mano del aparcacoches y me lleva
al hotel—. Tranquila —dice tan pronto como estamos fuera de
escuchas.

—Ethan, soy una terrible mentirosa.
—¿De verdad? Lo escondiste tan bien.
—Nunca ha sido mi fuerte, ¿vale? Aquellos que no

estamos convocados por la Marca Oscura consideramos la
honestidad como una virtud.

Él curva sus dedos hacia su palma, haciendo un gesto.
—Dame las dos identificaciones, la tuya y la de Ami, para

que no les entregues accidentalmente el equivocado en la
recepción. Dejaré mi tarjeta de crédito abajo para imprevistos,
y lo arreglaremos más tarde.

Una discusión surge en mi pecho, pero él tiene razón.
Incluso ahora, con un poco de ensayo mental, estoy segura
de que la próxima vez que alguien pregunte mi nombre,
gritaré, «MI NOMBRE ES AMI». Es mejor que casi contarle
toda la historia de la portada a un ayudante de aparcacoches,
pero no por mucho.

Busco en mi bolso por mi cartera y saco las dos
identificaciones.

—Pero ponlos en la caja fuerte cuando estemos en la
habitación.

Él los desliza en su cartera al lado del suyo.
—Déjame hablar en la recepción. Por lo que Dane me dijo,

las reglas de este hotel son muy estrictas, e incluso solo con
mirarte, puedo decir que estás mintiendo en algo.

Estrujo mi cara, y entonces frunzo el ceño y sonrío en
rápida sucesión para tratar de despejarla.

Ethan observa la expresión medio horrorizado.
—Concéntrate, Olive. Estoy seguro que estaba en mi lista

de deseos en algún momento, pero realmente no quiero



dormir en la playa esta noche.
«Mele Kalikimaka» suena de fondo cuando entramos en el

hotel. La festividad perdura después del Año Nuevo: árboles
de navidad gigantes flanquean la entrada del vestíbulo, sus
ramas goteando con luces centelleantes y el peso de cientos
de adornos rojos y dorados. Guirnaldas de gasa y más
adornos cuelgan del techo, envuelven las columnas y se
posan en cestas y tazones decorando cada superficie plana.
El agua de una fuente gigante salpica en una piscina que está
abajo y los aromas de la plumaria y el cloro se mezclan en el
aire húmedo.

Saludamos casi inmediatamente. Mi estómago se retuerce
y mi sonrisa es demasiado brillante cuando una hermosa
mujer polinesia toma la identificación de Ami y la tarjeta de
crédito de Ethan.

Introduce los nombres y sonríe.
—Enhorabuena por ganar el sorteo.
—¡Me encantan los sorteos! —digo, demasiado brillante, e

Ethan me codea en el costado.
Y entonces, sus ojos permanecen en la foto de Ami por un

momento antes de parpadear lentamente de nuevo a mí.
—He subido un poco de peso. —Me sonrojo.
Porque no hay una buena respuesta a esto, ella me da

una sonrisa educada y comienza a introducir la información.
No sé por qué me siento obligada a continuar, pero lo

hago.
—Perdí mi trabajo este otoño, y ha sido una entrevista

detrás de otra. — Siento a Ethan tensarse a mi lado, la mano
casual en mi espalda baja agarrándose a mi camisa hasta
que su agarre debe parecerse al de un ave de presa tratando
de sacar a un ratón de campo de su miseria—. Tiendo a
hornear cuando estoy estresada, por eso es por qué me veo
un poco diferente en la foto. La foto de mí. Pero he
conseguido un trabajo. Hoy, en verdad, si puedes creerlo. No
es que no sea creíble o nada. El trabajo o el matrimonio.

Cuando finalmente paro a tomar aire, ambos, la mujer e
Ethan solo están mirándome fijamente.



Sonriendo fuertemente, desliza una carpeta llena de varios
mapas e itinerarios a través del mostrador.

—Parece que los tenemos en nuestra suite de luna de
miel.

Mi cerebro tropieza con la frase suite de luna de miel y se
llena de imágenes de la habitación que Lois y Clark Kent
comparten en Superman II: las telas rosas, la bañera en
forma de corazón, la cama gigante.

—El paquete romántico es todo incluido —continúa—, y
pueden elegir de un número de servicios, incluido cena con
velas en el jardín Molokini, un masaje en pareja en un balcón
del spa al atardecer, el servicio de rechazo con pétalos de
rosa y champán…

Ethan y yo cambiamos una breve mirada.
—Nosotros somos mucho más de exteriores —la corté—.

¿Hay alguna actividad permitida que sea un poco más
escarpada y un poco menos… desnudo?

Entra en la pausa incómoda.
Ella aclara su garganta.
—Podéis encontrar una lista más completa en vuestra

habitación. Échenle un ojo, y podemos programar todo lo que
quieran.

Le agradezco y aprovecho para echar un vistazo a Ethan,
quien ahora estaba mirándome con amor, lo que significaba
que estaba planeando el menú “no buffet” para la recepción
del funeral, después de que me matara y escondiera mi
cuerpo.

Con un golpe final de nuestra llave de la habitación para
activarlas, se las tiende a Ethan y sonrío calurosamente.

—Están en la última planta. Los ascensores están por la
esquina de allí. Haré que les suban sus bolsos ahora mismo.

—Gracias. —Se las arregla con facilidad, sin derramar los
detalles del último año de su vida.

Pero me complace verlo vacilar en sus suaves pasos
mientras ella nos llama:



—Enhorabuena, Sr. y Sra. Thomas. Disfruten de su luna
de miel.

 

 



Capítulo cinco
 

 

 

La cerradura hace un ruido y las puertas dobles se
abren. Mi aliento se atasca en mi garganta. Nunca en mi
vida me he quedado en una suite, y mucho menos en
una tan opulenta. Dejo uno en el suelo7 por la luna de
miel soñada de Ami y trato de no sentirme agradecida
de que esté de vuelta en St. Paul sufriendo para que yo
pueda estar aquí. Pero es difícil; objetivamente esto ha
resultado muy bien para mí.

Bueno, mayormente. Miro a Ethan, que me hace un
gesto para que nos lleve dentro. Delante de nosotros
hay una sala de estar absurdamente espaciosa, con un
sofá, un adorable asiento, dos sillas, y una mesa de café
baja de cristal sobre una esponjosa alfombra blanca. La
mesa está cubierta con una hermosa orquídea violeta en
una cesta tejida, un complicado control remoto que
parece que probablemente opera un ama de casa
biónica, y un cubo con una botella de champán y dos
flautas que tienen grabados al Sr. y la Sra. en el cristal.

Me encuentro con los ojos de Ethan sólo lo suficiente
para que nuestras dos burlas instintivas tomen raíz.

Justo a la izquierda de la sala de estar hay un
pequeño rincón de comedor, con una mesa, dos
candelabros de latón, y un carrito de bar con temática
tiki cubierto de todo tipo de vasos de cóctel decorativos.
Me trago mentalmente unas cuatro margaritas y me da
una felicidad anticipatoria todo el alcohol gratis que
estoy a punto de disfrutar.

Pero al final está la verdadera belleza de la
habitación: una pared de puertas de cristal que dan a un
balcón con vistas al estrellado mar de Maui. Jadeo,



deslizándolos hacia un lado y salgo a la cálida brisa de
enero. La temperatura es tan agradable, tan no
Minnesota, me sorprende en una conciencia surrealista:
estoy en Maui, en una habitación de ensueño, en un
viaje con todo incluido. Nunca había ido a Hawaii. Nunca
había hecho nada como un sueño, punto. Empiezo a
bailar, pero solo me doy cuenta de que lo hago cuando
Ethan sale al balcón y arroja un enorme cubo de agua
sobre mi alegría, aclarando su garganta y entrecerrando
los ojos a través de las olas.

Parece que está pensando, eh. He visto mejores.
—Esta vista es impresionante —digo, casi

confrontándolo.
Lentamente parpadeando hacia mí, dice.
—Al igual que tu propensión a compartir en exceso.

—Ya te dije que no era una buena mentirosa. Me
puse nerviosa cuando estaba mirando la identificación
de Ami, ¿vale?

Levanta las manos en una rendición sarcástica. Con
el ceño fruncido, escapo del Sr. Aguafiestas y vuelvo a
entrar. Justo a la derecha de la entrada, hay una
pequeña cocina que pasé completamente por alto en mi
camino al balcón. Pasando la cocina hay un pasillo que
conduce a un pequeño baño y, justo después de él, el
opulento dormitorio principal. Entro y veo que hay otro
baño enorme con una bañera gigante para dos
personas. Me doy la vuelta para enfrentarme a la cama
gigante. Quiero rodar en ella. Quiero quitarme la ropa y
meterme en la sedosa…

Siento que las llantas se detienen dentro de mi
cerebro…

Pero… ¿cómo? ¿Cómo hemos venido hasta tan lejos
sin discutir la logística de los arreglos para dormir? ¿Los
dos habíamos asumido de verdad que la habitación de
luna de miel tendría dos habitaciones? Sin ninguna



duda, los dos podríamos morir felizmente en la colina
«No compartiré una cama contigo», pero ¿cómo
decidimos quién se queda con la única habitación?
Obviamente, pienso que yo debería… pero, conociendo
a Ethan, él probablemente piensa que él cogería la
cama y yo felizmente construiría mi pequeño fuerte
debajo de la mesa del comedor.

Salgo de la habitación justo cuando Ethan está
cerrando las amplias puertas dobles, y entonces
estamos encerrados en un momento incómodo de una
no preparada convivencia. Nos giramos al unísono para
mirar nuestras maletas.

—Wow —digo.
— Sí —concuerda.
—Es muy bonito.
Ethan tose. Un reloj hace tic tac en algún lugar de la

habitación, demasiado alto en el incómodo silencio.
Tick.
Tick.

Tick.
—Es esto. —Levantó la mano y se rasco la nuca. Las

olas del mar chocan en el fondo— Y, obviamente, tú
eres una mujer. Deberías tomar el dormitorio.

Algunas de esas palabras son las que quería 
escuchar, y algunas de ellas son solo terribles.  Incline 
mi cabeza, frunciendo el ceño. —No consigo el 
dormitorio porque soy mujer. Consigo la habitación 
porque mi hermana la ganó.

Él se encoge de hombros y dice: —Quiero decir, si
vamos a pasar esos estándares, entonces deberías
conseguir la habitación, ya que Ami la obtuvo en parte
usando el estado de Dane en el Hilton.



—Ella todavía logró organizarlo todo. —le digo— Si
fuera por Dane, estaría quedándome en el Doubletree
en Mankato esta semana.

—Te das cuenta de que solo estás discutiendo
conmigo por el simple hecho de discutir, ¿verdad? Yo ya
te dije que podías quedarte con la habitación.

Lo señalo —¿Lo que estás haciendo ahora no es
discutir?

Suspira como si yo fuera la persona más irritante del
mundo. —Toma la habitación. Yo dormiré en el sofá —Él
lo mira, se ve lujoso y agradable, claro, pero sigue
siendo un sofá y estaremos aquí por diez noches—
Estaré bien —Agregó con un dejo grande y fuerte de
martirio.

—Está bien, si vas a actuar como si estuviera en
deuda contigo, entonces no la quiero —Exhala
lentamente y luego se acerca a su maleta, la levanta y la
lleva a la habitación.

—¡Espera! —Lo llamo— Lo tendré de vuelta.  Sí 
quiero el dormitorio.

Ethan se detiene sin girarse para mirarme. —Solo
voy a poner algunas cosas en los cajones, no voy a vivir
con mi maleta en la sala de estar por diez días —Me
mira por encima del hombro— ¿Supongo que eso está
bien?

Él es tan cuidadosamente equilibrado y generoso con
ser pasivo—agresivo que estoy completamente
confundida acerca de cuán imbécil es realmente. Lo
hace que me hace imposible medir la dosis correcta de
gruñidos.

—Está bien —digo, y agrego magnánimamente—
Toma todo el espacio del tocador que quieras.

Escucho su resoplido desconcertado cuando
desaparece de mi vista.



La conclusión es que no nos llevamos bien. Pero la 
otra conclusión es que ¡realmente no necesitamos 
hacerlo!  La esperanza me llena como el helio. Ethan y
yo podemos movernos entre nosotros sin tener que
interactuar, y hacer lo que queramos para que estas
sean nuestras vacaciones individuales soñadas.

Para mí, este pedazo de paraíso incluirá el spa,
tirolesa, snorkel y todas las aventuras que pueda
encontrar, incluidas las aventuras con la gran variedad
de alcohol. Si la idea de Ethan de unas vacaciones
perfectas es la melancólica, quejarse y suspirar
exasperadamente, seguramente puede hacerlo en
cualquier lugar que quiera, pero no donde tenga que
soportarlo.

Reviso rápidamente mi correo electrónico y veo uno
nuevo de Hamilton. La oferta es… buena, basta con
decir que no necesito revisar nada más para saber que
la tomaré. Podrían decirme que mi escritorio estaba
posado en el borde de un volcán, y aceptaría en un
instante por esa cantidad de dinero.

Saco mi iPad, firmo digitalmente todo y lo envío.
Prácticamente vibrando, hojeo la lista de actividades

del hotel y decido que el primer orden del día es un
exfoliante facial y corporal de celebración en el spa.
Sola. No creo que Ethan sea del tipo de mimos, pero lo
peor sería que levantara una rodaja de pepino
refrescante de mi párpado y el estuviera mirando hacia
abajo mientras estoy descansando en una bata.

—Ethan —lo llamo— ¿Qué estarás haciendo esta
tarde?

En el silencio de su respuesta, siento su pánico de
que podría estar solicitando su compañía.

—No pregunto porque quiero acompañante —agrego
rápidamente.



Duda de nuevo, y cuando finalmente responde, su
voz sale débil. Como si realmente hubiera estado
asustado. —Gracias a Dios.

—Bien. Probablemente yo voy a ir al spa.
—Haz lo que quieras. Simplemente no uses todos los

créditos de masaje —añade.
Frunzo el ceño, a pesar de que no puede verme. —

¿Cuántas veces crees que iré a qué me masajeen en
una sola tarde?

—Prefiero no imaginarlo.
Volteo mi mirada en su dirección, consulto el

directorio para confirmar que el spa tiene duchas que
puedo usar, agarro mi tarjeta llave y dejo a Ethan
desempacando hoscamente.

 

    
 

LOS BORDES DE LA CULPA GOLPEAN UN poco
cuando estoy siendo mimada y consentida por casi tres
horas usando el nombre de Ami. Mi cara está exfoliada,
masajeada e hidratada. Mi cuerpo está cubierto de
arcilla, restregado hasta que estoy roja y me hormiguea
todo encima, y luego cubierta con toallas de eucalipto
tibias.

Prometo en silencio separar el dinero de cada
cheque de pago por un tiempo para que pueda enviar a
mi hermana a un lujoso spa cuando ya no se sienta
“Como un cadáver recién reanimado”. Puede que no sea
Maui, pero con cualquier poco que pueda devolverle el
dinero por esto, estoy comprometida a hacerlo. Todo lo
que tengo que hacer esta semana entera es dar propina
al personal; Parece tan absurdo. Este tipo de spa
maravilloso y trascendente. La experiencia no es para



mí. Soy yo quien contrajo una infección micótica por
pedicura en las ciudades y una cera de bikini quemada
en un spa en Duluth.

Vibrando como una medusa por todas partes y
borracha de endorfinas, miro a mi terapeuta.

—Eso fue… asombroso. Si alguna vez gano la
lotería, me mudaré aquí y te pagaré por hacer eso todos
los días.

Probablemente ella escucha eso a diario, pero se ríe
como si yo fuera extremadamente inteligente.

—Me alegra que te hayas divertido.
Disfrutarlo es un eufemismo. No solo fue de

ensueño, sino que fueron tres horas completas lejos de
Ethan.

Me llevaron de regreso a la sala, donde me dijeron
que tomara todo el tiempo que quisiera. Zambulléndome
en el lujoso sofá, saqué mi teléfono del bolsillo de mi
bata. No me sorprendo de ver mensajes de mi mamá
(Dile a tu papá que nos traiga un poco de papel de baño
y Gatorade), mi hermana (Dile a mamá que vaya a
casa), Diego (¿Esto es un castigo por burlarme del
terrible trabajo de lejía de Natalia? Diría que lo siento,
pero he visto trapeadores con menos puntas abiertas) y
Jules (¿Te importa si me quedo en tu casa mientras
estás fuera? Esto es como la peste y podría tener que
quemar mi departamento)

Demasiado cansada y feliz para lidiar con nada de
eso ahora, tomo una muy querido copia de Us Weekly,
pero ni siquiera los chismes de celebridades o el último
drama de Bachelor puede mantenerme despierta y
siento que mis párpados se cierran bajo el peso de la
felicidad del agotamiento.

—¿Señorita Torres?
—¿Hmm? —Tarareo, atontada.



—Señorita Torres, ¿es usted? —Con los ojos
abiertos, casi vuelco el pepino. Tengo agua
precariamente encaramada en mi pecho. Cuando me
siento, miro hacia arriba y casi todo lo que veo es un
enorme bigote blanco.

Oh, conozco este bigote; Conocí este bigote por
primera vez en una entrevista muy importante. Recuerdo
que en ese momento pensé; “Wow, ¡Un doppelgänger
de Sam Elliott es el CEO aquí en Hamilton Biosciences!
¿Quién lo diría?”

Mis ojos se mueven hacia arriba. Sí, es el
doppelgänger Sam Elliott: Charles Hamilton, mi jefe del
nuevo trabajo está justo frente a mí en el Spa Grande de
Maui.

—Espere… ¿Qué?
 



—¡Señor Hamilton!  ¡Hola!
—Pensé que era usted. —Se ve más bronceado que

cuando lo vi hace unas semanas. Hace un tiempo, su cabello
blanco era un poco más largo y definitivamente no estaba
usando una esponjosa bata blanca y zapatillas.

Él cruza la habitación, con los brazos extendidos para un
abrazo.

Oh. Bien, vamos a hacer esto.  Me paro, y él capta mi 
expresión de incomodidad, porque generalmente no abrazo a 
mis jefes, especialmente cuando estoy desnuda debajo de 
una bata, y luego veo cuando se da cuenta de que su cerebro 
está de vacaciones y él tampoco abraza a sus empleados,
pero estamos comprometidos ahora y venimos juntos en un
torpe abrazo lateral que asegura que nuestras túnicas no se
abran en ningún lado.

—Si este no es un mundo pequeño —dice una vez que se
ha alejado— ¿Recargando baterías antes de comenzar tu
nueva aventura en Hamilton? Eso es exactamente lo que
creo. No puedes cuidar a los demás si no te cuidas a ti mismo
primero.

—Exactamente. —Mis nervios han vertido cubos de
adrenalina en mis venas; pasar de Zen a alerta de nuevo jefe
es discordante. Me pongo un poco el nudo de la bata más
apretado— Y quiero agradecerle nuevamente por la
oportunidad. Estoy más que emocionada de unirme al equipo.

El señor Hamilton le quita importancia. —En el momento
en que hablamos, supe que serías un ajuste genial. Su
dedicación a Butake fue encomiable. Siempre digo que
Hamilton es nada sin las buenas personas que trabajan allí.
Honestidad, integridad, lealtad, esas son nuestras señas de
identidad.

Asiento con la cabeza; Me gusta el Sr. Hamilton, tiene una
reputación impecable en el campo de las biociencias y es
conocido por ser un increíblemente involucrado y práctico
CEO, pero no puedo evitar notar que esta línea es una réplica
casi exacta de la línea me dio cuando nos dimos la mano al
final de la entrevista. Ahora que le he mentido a unas veinte



personas del personal del hotel, escucharlo aquí se siente
más siniestro que inspirador.

El sonido de pasos acelerados se puede escuchar al otro
lado de la puerta antes de que Kelly entrara en pánico. —
Señora Thomas.

Mi estómago se enreda.
—Oh, gracias a Dios que todavía está aquí.  Dejó su anillo 

de bodas en la habitación del tratamiento. —Ella ofrece una 
mano extendida y coloca la banda simple en mi palma.



Dejo escapar un grito desquiciado y silencioso dentro de mi
cabeza mientras me las arreglo para darle un silencioso
gracias.



—¿Señora Thomas? —Pregunta Hamilton.
La terapeuta mira entre nosotros, obviamente confundida.
—Te refieres a Torres. —dice él.
—No… —Ella parpadea hacia un portapapeles y luego

vuelve a nosotros—. Esta es la señora Thomas ¿A menos
que haya habido algún error?

Me doy cuenta de que hay dos cosas que puedo hacer
aquí:

1. Podría admitir que tuve que tomar la luna de miel
de mi hermana porque se enfermó y pretendo estar
casada con un chico llamado Ethan Thomas para
que podamos tomar este dulce paquete de luna de
miel.

O.
2. Podría mentir y decirles que me acabo de casar y,

tontamente, todavía no estoy acostumbrada a mi nuevo
nombre.

En cualquier caso, soy una mentirosa. La opción uno me 
deja con mi integridad.  Sin embargo, con la opción dos no 
decepcionaré a mi nuevo jefe (especialmente dado que la 
mitad de mi entrevista se centró en la creación de una fuerza 
laboral con “una brújula moral fuerte” y personas que “ponen 
la honestidad y la integridad por encima de todo lo demás”), y 
no terminan durmiendo en la playa, hambrientos y 
desempleados, con solo un spa gigante y factura del hotel 
para usar como refugio.

Sé que hay una elección correcta obvia aquí, pero no la
tomo.

—Oh sí.  Recién me casé.
Oh, Dios.  ¿Por qué?  ¿Por qué mi boca hace esto?  Eso 

fue sinceramente la peor elección.  Porque ahora, cuando 
regresemos a casa, voy a tener que fingir estar casada cada 
vez que me encuentre con el Sr. Hamilton, que podría ser 
diario, o fingir un divorcio falso inmediatamente después de la 
boda falsa.

Bah.



Su sonrisa es tan grande que levanta el bigote. El 
terapeuta se alivia masivamente. El momento de tensión se 
ha ido y se excusa con una sonrisa. Todavía radiante, el Sr. 
Hamilton extiende la mano y me la da. —Bueno, esas son 
maravillosas noticias.  ¿Dónde fue la boda?

Al menos aquí puedo ser sincera: —En el Hilton, en el
centro de St. Paul.

—Dios mío —dice, sacudiendo la cabeza—. Recién
comenzando. Que bendición. —Él se inclina y guiña un ojo—.
Mi Molly y yo estamos aquí celebrando nuestro trigésimo
aniversario, ¿Puedes creerlo?

Pongo los ojos en blanco, como si fuera una locura que
este hombre de pelo blanco haya estado casado por tanto
tiempo, y consigo algunos ruidos acerca de que eso es
increíble y emocionante y debes ser tan feliz.

Y luego saca un yunque metafórico y me tira al suelo:
—¿Por qué no se unen a nosotros para la cena?
Ethan y yo, sentados uno al lado del otro en una mesa,

teniendo que… tendríamos que ¿sonreír y fingir amarnos?
Ahogo una risa.

—Oh, no queremos molestar. Ustedes dos probablemente
nunca salgan juntos.

—¡Por supuesto que lo hacemos!  ¡Los niños están fuera 
de la casa, solo somos nosotros dos todo el tiempo, venga! 
Es nuestra última noche, y estoy seguro de que está harta de 
mí, ¡para ser honesto. —El deja soltar una carcajada— No 
sería ninguna molestia en absoluto.

Si hay una forma de salir de esta situación, no voy a
encontrarla lo suficientemente rápido. Creo que tengo que
morder la bala.

Sonriendo, y esperando verme mucho menos aterrorizada
de lo que me siento, me rindo. Necesito este trabajo, y me
muero por aterrizar en las buenas gracias del Sr. Hamilton.
Voy a tener que pedirle a Ethan un gran favor. Le voy a deber
tanto, me dan ganas de golpearme.

—Claro, señor Hamilton. A Ethan y a mí nos encantaría
eso.



Extiende la mano y aprieta mi hombro. —Llámame Charlie.
 

    
 

EL PASILLO SE ENREDA Y SE ALARGA FRENTE A MÍ.
Desearía que no fuera solo una ilusión nacida del temor, y 
que realmente fueran cinco millas a nuestra suite.  Pero no lo 
son, y antes de lo que quisiera, estoy de vuelta en la 
habitación, medio rezando para que Ethan esté haciendo algo
increíble hasta mañana, y rezando a medias para que esté
aquí, así que podemos llegar a cenar con el Sr. Hamilton a
tiempo.

Tan pronto como entro, lo veo sentado en el balcón. ¿Por 
qué está él en Maui, pasando el rato en una habitación del 
hotel?  Aunque, ahora que lo pienso, suena encantador.  Me 
produce picazón instintiva ante la perspectiva de compartir el 
gen de la casa con él.

Al menos se ha puesto pantalones cortos y una camiseta, 
y tiene los pies descalzos apoyados arriba en la repisa.  El 
viento sopla su cabello oscuro sobre su cabeza, pero me 
imagino que él entrecierra los ojos para juzgar las olas, 
silenciosamente diciéndoles que podían hacerlo mejor.

Cuando me acerco, veo que está sosteniendo un cóctel en 
un vaso alto. Sus brazos desnudos están bronceados y 
tonificados; sus piernas son sorprendentemente musculosas y 
parecen seguir por siempre. Por alguna razón, esperaba que, 
con pantalones cortos y una camiseta, luciera como una 
alubia con extremidades incómodas que se doblan en 
ángulos extraños.  Quizás es porque es tan alto. O tal vez era 
más fácil decirme a mí misma que solo su cara podría ser 
bonita, y estaría retorcido y desgarbado debajo de su ropa.

Francamente, él está tan bien redondeado físicamente, es
un poco injusto.

Deslizo la puerta lo más silenciosamente que puedo; se ve
bastante relajado. Estoy segura de que está pensando en
ahogar cachorros, pero no estoy aquí para juzgar. Al menos



no hasta después de cenar con mi jefe. Entonces
comencemos.

Me doy cuenta de que tendré que ser encantadora, así
que sonrío. —Hola tú.

Se da vuelta y sus ojos azules se estrechan. —Olive
Wow, me estoy cansando de su estúpido juego de

nombres. —¿Qué estás haciendo, Elijah?
—Simplemente disfrutando de la vista.
Bueno eso es lindo. —No sabía que hicieras eso.
Parpadea hacia el agua. —¿Qué hiciste? ¿Disfrutaste las

cosas?
Ethan se ríe incrédulo, y se me ocurre que podría soportar

el juego de hablarle dulcemente solo un poco.
—Cómo estuvo el masaje? —Me pregunta.
—Excelente. —Busco más palabras para no entrar en

pánico y se arrastran— Súper relajante.
Me mira de nuevo. —¿Así es como te ves relajada? Guau.

—Cuando no digo nada más, él pregunta: —¿Qué pasa
contigo? Estas siendo más rara de lo habitual.

—Nunca te había visto en shorts antes —admito. Sus
piernas, específicamente los músculos en ellas están
desarrollados bastante interesante. Rápidamente trabajo para
eliminar el atisbo de apreció en mi voz— Torpe.

—Quiero decir, no es como poner una bandeja de escote
en exhibición —dice, agitando su mano de forma casual—.
Pero me dijeron que los pantalones cortos siguen siendo
apropiados para la isla.

Estoy bastante segura de que es otra referencia a mi
vestido de dama de honor, pero sinceramente no puedo
molestarme en seguir este. —Entonces, algo gracioso —digo,
llevando una silla a su lado y tomando asiento— ¿Recuerdas
cómo, en el aeropuerto, me ofrecieron el trabajo en Hamilton?

Él asiente, ya aburrido.
—Bueno, ¿adivina quién está aquí? —Intento entusiasmo

por medio de manos forzadas de jazz— ¡El propio señor



Hamilton!
La cabeza de Ethan azota mi camino. Y absolutamente

tengo miedo de sus ojos: nuestra capacidad de ser
completamente anónimos acaba de ser un fracaso. —¿Aquí,
aquí? ¿En el resort?

—Me encontré con él en el spa. —Y agrego
innecesariamente: —En una bata. El me abrazó. Fue raro. De
todos modos, entonceees… nos invitó a cenar esta noche.  
Con su esposa.

Se ríe una vez. —Paso.
Doblo los dedos en puños para no estirarme y darle una

bofetada. Pero un golpe podría dejar una marca, así que
aplano mis manos nuevamente y me siento sobre ellas. —El
masajista terapeuta me llamó la señora Thomas. Delante del
señor Hamilton. —Hago una pausa para ver si lo capta.
Cuando él no reacciona, agrego—¿Entiendes lo que te estoy
diciendo? Mi nuevo jefe cree que me casé.

Muy lentamente, Ethan parpadea y luego parpadea de
nuevo. —Podrías haberle dicho que solo estamos fingiendo.

—¿En frente del personal? De ninguna manera.  Además, 
¡Se trata de integridad y confianza!  En el momento, parecía 
que continuar la mentira era la mejor opción, pero ahora 
estamos totalmente jodidos porque cree que me casé.

—Él piensa eso porque literalmente le dijiste que te
casaste.

—Cállate, Eric, déjame pensar. —Me inclino, mordiendo 
una uña, reflexionando—. Eso podría estar bien, ¿verdad? 
Quiero decir, por lo que él sabe, resultará que eres un abusivo 
y consigo una rápida anulación después de este viaje. Nunca 
sabrá que estaba siendo deshonesta —Me siento, golpeado 
con una idea—. ¡Oh!  ¡Podría decirle que moriste!

Ethan solo me mira.
—Fuimos a bucear —le digo, frunciendo el ceño ahora—.

Lamentablemente, nunca volviste al barco.
Él parpadea.



—¿Qué? —le pregunto— No es como si alguna vez
volvieras a verlo después de esta noche. No necesitas
gustarle. O, ya sabes, continuar existiendo.

—Pareces bastante segura de que voy a cenar.
Puse mi expresión más dulce. Cruzo las piernas y luego

las descruzo. Me apoyo adelante, bato mis pestañas y sonrío.
—¿Por favor, Ethan? Sé que este es un gran favor.

Él se aleja. —¿Tienes algo en el ojo?
Mis hombros se hunden y gimo. No puedo creer que voy a

decir esto. —Te daré el dormitorio si vienes esta noche y
actúas el papel.

Se muerde el labio, pensando. —¿Entonces tenemos que
fingir que estamos casados? ¿Como, tocarnos y calentarnos?

Ethan escupe la palabra calentarnos como la mayoría de
la gente diría desmembramiento.

—Significaría todo para mí. —Creo que ya lo tengo. Solo
muevo mi silla un poco más cerca — Prometo ser la mejor
esposa falsa que hayas tenido.

Levanta su bebida y la termina. Definitivamente no me doy
cuenta de cuan lentamente y fuerte su garganta se ve
mientras traga. —Está bien. Iré.

Casi me derrito de alivio. —Muchas gracias, Dios mío
—Pero obtendré el dormitorio.



Capítulo seis



Miro mi teléfono, deseando que mi hermana estuviera
aquí. Sabía que esto era muy bueno para ser cierto. Escribo



otro mensaje rápido diciéndole que llamara en la noche para
que me dijera cómo se estaba sintiendo, después le mando
un mensaje a Diego.

 





 

Levanto mi vista de mi buscador de Google cuando llaman
a la puerta.

—No quiero ponerme cliché o en modo esposo y
molestarte porque vas tarde. —Hay una pausa y puedo
prácticamente ver a Ethan frunciendo mientras observa su
reloj del otro lado de la puerta—, pero son casi las seis.

—Lo sé. —Me las arreglo para mantener callada la versión
contenida de la respuesta dentro de mi cabeza. Después de
que Ethan accediera a la cena, corrí hacia la habitación para
probarme cada prenda de ropa que traje conmigo, antes de
mensajear a mi hermana y a Diego con pánico. El cuarto es
un desorden, no estoy segura de estar más lista para hacer
esto ahora de lo que estaba hace una hora. Soy un desastre.

La voz de Ethan atraviesa la puerta de nuevo, más cerca
esta vez.

—¿«Lo sé» como casi lista o «lo sé» como sé cómo medir
el tiempo y amablemente mandarme a la mierda?

Ambas, si estamos siendo honestos.
—La primera.
Ethan toca.
—¿Está bien si entro a mi habitación?
Mi habitación. Abro la puerta y lo dejo pasar, sintiéndome

deleitada con el desorden que estoy dejando detrás.
Ethan camina hacia adentro. Está a punto de conocer a mi

jefe y pasar las siguientes horas mintiendo en su cara, y está
en unos jeans negros y una playera Surly Brewery. Luce



como si fuera a tener una cena en Chilli´s, no como si fuera a
cenar con el nuevo jefe de su esposa. Su calma exterior solo
amplifica mi pánico porque por supuesto que él no está
preocupado; no tiene nada que perder. El temor en mi
estómago florece. Ethan puede hacerlo, yo de ninguna
manera.

Recorre la vista por la habitación y pasa airadamente una
mano por su cabello. Por supuesto que se las arregla para
lucir perfectamente de nuevo en su lugar.

—¿Todo esto estaba en una maleta?
—Estoy completamente fuera de lugar aquí.
—Esa ha sido mi impresión general hasta ahora. Sé más

específica.
Me dejo caer sobre la cama, haciendo a un lado un brasier

rosa magenta y gimiendo cuando se atora en el tacón de mi
zapato.

—Cuando sea que digo mentiras, me atrapan. Una vez le
dije a mi profesor que tenía que faltar a la clase para cuidar a
mi compañera de cuarto enferma, justo cuando la vio caminar
a nuestro lado en el pasillo. La conocía de sus martes/jueves
de lectura.

—Tu error para empezar fue haber asistido a clase. Solo
envía un email como un mentiroso normal.

—O está aquella vez en la secundaria cuando hice que mi
primo Miguel dijera que estaba enferma por mí y pretendiera
que era mi papá, pero la oficina llamó a mamá para confirmar
porque mi padre nunca había ido anteriormente.

—Bueno, eso solo fue un miserable plan de tu parte.
¿Cómo es que esto es relevante ahora?

—Es relevante porque estoy tratando de lucir como una
esposa, y he estado investigando cómo mentir.

Alcanzando mi pierna, Ethan envuelve su cálida palma
alrededor de mi pantorrilla y desatora el brasier de mi zapato.

—De acuerdo. ¿Una esposa tiene una imagen específica?
Arranco la lencería de donde cuelga ahora en la punta de

su dedo.



—No lo sé. ¿Como Ami?
Su profunda risa hace eco a través de la habitación.
—Sí, eso no va a pasar.
—Oye. Somos gemelas.
—Esto no es sobre su apariencia —dice, y el colchón se

hunde ante su peso mientras toma asiento a mi lado—. Ami
tiene esta confianza indescriptible. Es como se conduce a sí
misma. Como si no importara lo que pase, tendrá todo bajo
control por ambas.

Estoy en conflicto entre estar orgullosa de mi hermana
(porque, sí, ella hace que la gente se sienta de esa manera) y
ligeramente curiosa de lo que él piensa de mí. La vanidad y
mi lado controvertido deja atrás a Ethan y alza la cabeza
triunfante.

—¿Qué impresión doy?
Mira hacia mi teléfono, y estoy segura de que ve las

palabras «Cómo mentir de manera convincente» en la barra
de buscador. Con una risa, sacude su cabeza.

—Como si debieras poner tu cabeza entre tus piernas y
rezar.

Estoy a punto de empujarlo fuera de la cama cuando se
pone de pie, mira de forma significativa su reloj y después de
nuevo a mí.

Señal pasiva-agresiva notada. Parándome, le doy una
mirada final al espejo y busco mi bolso.

—Acabemos con esto.
 

    
 

MIENTRAS CAMINAMOS HACIA EL ELEVADOR,
RECUERDO el supremo desbalance del universo; incluso con
la luz poco favorecedora encima, Ethan se las arregla para
lucir bien. De alguna manera las sombras afilan sus facciones
en lugar de exagerarlas de forma poco atractiva. De pie en



frente del reflejo de las puertas, noto que el resultado no es el
mismo en mí.

Como si estuviera leyendo mi mente, Ethan empuja su
cadera con la mía.

—Basta. Te ves bien.
«Bien —pienso—. Como una mujer que ama su requesón.

Como una mujer cuyas tetas salen de su vestido de dama de
honor. Como una mujer que merece tu desprecio porque no
es perfecta».

—Puedo oírte pensando en la palabra leyendo más allá de
lo que quise decir. Luces genial. —Una vez adentro, presiona
el botón hacia el vestíbulo y agrega—. Siempre lo haces.

Esas últimas tres palabras golpean alrededor de mi cráneo
antes de ser absorbidas. ¿Siempre luzco bien? ¿Para quién?
¿Ethan?

Los pisos hacen su cuenta regresiva y se siente como si el
elevador estuviera aguantando la respiración junto conmigo.
Encuentro mis ojos en el reflejo de las puertas y le lanzo una
mirada a Ethan.

Siempre lo haces.
El color de sus mejillas aumenta, y parece como si

estuviese feliz si los cables se rompieran y la muerte nos
tragara enteros.

Aclaro mi garganta.
—En un estudio de 1990, los investigadores mostraron

que es más fácil atrapar a alguien diciendo una mentira la
primera vez que la dicen. Deberíamos de saber qué vamos a
decir.

—¿Necesitabas que Google te dijera eso?
—Lo hago mejor cuando estoy preparada. Ya sabes, la

práctica hace la perfección.
—Cierto. —Se detiene, pensando—. Nos conocimos a

través de un amigo (técnicamente no es una mentira,
entonces será más difícil para ti que lo eches a perder) y nos
casamos la semana pasada. Soy el hombre más suertudo
que existe, etcétera.



Asiento estando de acuerdo.
—Nos conocimos por unos amigos, salimos por un tiempo

y, oh por dios, estaba tan sorprendida cuando me suplicaste
que me casara contigo.

Los labios de Ethan se curvan.
—Me arrodillé mientras acampábamos en el lago Moose.

Te lo pedí con un anillo de dulce.
—¡Los detalles son buenos! Apestamos a leña todo el día

siguiente —digo—, pero no importó porque estábamos tan
felices teniendo un montón de sexo de celebración.

El elevador cae en un terrible silencio. Miro alrededor con
una extraña combinación de horror y alegría al ver que me las
había arreglado para dejarlo sin palabras con la posibilidad de
tener sexo conmigo. Finalmente, murmura—: Bueno.
Probablemente podemos dejar ese detalle aparte para tu jefe.

—Y recuerda —digo, adorando su incomodidad—, no te
mencioné a ti, o haber estado comprometida, siquiera en el
almuerzo casual de la entrevista, así que tenemos que dejarlo
correr del todo.

El elevador timbra, y las puertas se abren hacia el
vestíbulo.

—No creo que tengamos ningún problema dejando eso
fuera.

—Y sé encantador —digo—. Pero no como, encantador
agradable. Pasablemente encantador. No deberían irse
queriendo pasar realmente tiempo contigo. Porque
probablemente vas a morir o terminar siendo terrible al final.
—Alcanzo a ver su pequeño e irritado ceño fruncido cuando
se dirige hacia el lobby y no puedo evitar disfrutarlo un poco
—. Básicamente se tú mismo.

—Hombre, voy a dormir tan bien esta noche. —Se estira,
como si se estuviera preparando para echarse como estrella
de mar a la cama—. Para tu información, ten cuidado con el
lado izquierdo del sofá. Estaba leyendo ahí hace rato y noté
que hay un resorte que sobresale un poco.



La suave música hacía eco a través del vestíbulo mientras
caminábamos hacia la salida. El restaurante está justo a la
orilla de la playa; era conveniente porque cuando todo esto



explotara en mi cara, solo tendría que hacer un corto
recorrido para ahogarme en el océano.

Ethan abre la puerta del extenso patio y gesticula hacia mí
para que guiara el camino a través de la iluminada vereda.

—¿Me repites cuál es esta compañía? —pregunta.
—Biociencia Hamilton. Son una de las más famosas

compañías de biología contratadas en el país y, en el lado de
los descubrimientos, tiene una nueva vacuna para la gripe.
Por todos los papeles que he leído, suena muy innovador. De
verdad quiero este trabajo, así que tal vez menciona cuán
feliz estoy de que me contrataran, y que es lo único de lo que
he hablado desde entonces.

—Se supone que estamos en nuestra luna de miel, y
¿quieres que diga que has estado hablando de su vacuna
para la gripe sin parar?

—Sí, eso quiero.
—¿Cuál era tu trabajo? ¿Conserje?
Oh. Ahí está.
—Soy una intermediaria de la medicina y la ciencia,

Eragon8. Básicamente hablo con los médicos sobre nuestros
productos desde un punto de vista más técnico del que lo
hacen en ventas. —Lo miro de reojo mientras caminamos.
Luce como si estuviera tratando de estudiar para un examen
—. Él y su esposa están aquí por su trigésimo aniversario. Si
somos afortunados, podemos preguntarles un montón de
cosas sobre ellos y no tener que hablar en lo más mínimo
sobre nosotros.

—Para alguien que aclama ser desafortunada, estás
poniendo una terrible cantidad de fe en tu racha de buena
suerte. —Me mira con un poco de sorpresa cuando se da
cuenta de que sus palabras me han golpeado como una
cachetada de honestidad. Nos detenemos en frente de la
resplandeciente fuente, Ethan saca un centavo (pero no ese
centavo) de su bolsa y lo arroja hacia dentro—, En serio,
cálmate. Estaremos bien.

Lo intento. Seguimos el camino hacia un edificio con techo
de paja al estilo polinesio y caminamos hacia donde está la



recepcionista del restaurante.
—Creo que la reservación está bajo el nombre de

Hamilton —dice Ethan.
Vestida toda de blanco a excepción de la larga gardenia

prendida en su cabello, la recepcionista escanea la pantalla
frente a ella y alza la mirada con una brillante sonrisa.

—Justo por este lado.
Me conduzco sobre el pódium, y ahí es cuando sucede.

Ethan se mueve a mi lado, su palma presionada sobre mi
espalda baja, y solo así, nuestra cuidadosa y preservada
burbuja de espacio personal se va.

Baja sus ojos hacia mí con una dulce y suave sonrisa,
adorables ojos azules y me propone guiarlo con la mano
hacia el actualmente no extraviado sur. La transformación
es… asombrosa. Debilitante. Tengo un nudo en el estómago,
mi corazón en la garganta, y soy consciente de que algo pasa
en cada centímetro de mi piel.

El restaurante es sostenido por pilares sobre un lago, y
nuestra mesa está cerca de una barandilla que da al agua. El
interior es elegante pero acogedor, con filas de candelabros
de cristal y farolillos de mimbre que hacen que todo brille.

El Sr. Hamilton se pone de pie cuando nos ve, la suave
bata blanca afortunadamente reemplazada por una camisa
estampada con flores. El bigote gigante tan vigoroso como
siempre.

—¡Ahí están! —canta, asintiendo hacia mí y acercándose
para estrechar la mano de Ethan—. Cariño, ella es Olive, la
nueva integrante del grupo de la que te hablé, y su marido…

—Ethan —termina la frase, y su deslumbrante sonrisa me
golpea directo en la vagina—. Ethan Thomas.

—Encantado de conocerte, Ethan. Esta es mi esposa,
Molly. —Charles Hamilton se mueve hacia la morena a su
lado, sus mejillas sonrojadas y profundos hoyuelos la hacen
parecer demasiado joven para ser una mujer celebrando tres
décadas de matrimonio.

Todos estrechamos las manos y Ethan sostiene mi silla.
Sonrío y me siento tan cuidadosamente como puedo. La parte



racional de mi cerebro sabe que no lo hará, pero la parte
primitiva espera que Ethan la saque de debajo de mí.

—Gracias por invitarnos —dice Ethan, con una sonrisa
deslumbrante. Con calma, pone su brazo sobre el respaldo de
mi silla, inclinándose—. Olive está tan emocionada de trabajar
contigo. No puede dejar de hablar de eso.

Me río con un ja, ja, ja, ese canalla ríe y cuidadosamente
piso su pie por debajo de la mesa.

—Me alegra que no haya sido secuestrada todavía. —dice
el Sr. Hamilton— Somos afortunados de tenerla. ¡Y qué
sorpresa descubrir que ustedes dos son recién casados!

—Pasó todo rápido —digo y me apoyo en Ethan, tratando
de parecer natural.

—Se coló junto encima nuestro. ¡Como una emboscada!
—Gruñe cuando mi tacón empuja más profundo en la parte
superior de su pie—. ¿Y qué hay de ustedes? ¿Así que las
buenas noticias están a la orden del día? Treinta años es
simplemente fantástico.

Molly se dirige hacia su esposo—: Treinta años
maravillosos, pero aun así hay momentos en los que no
puedo creer que no nos hayamos matado el uno al otro
todavía.

Ethan ríe tranquilamente, dándome una adorable visión.
—Oh, cariño ¿Puedes imaginar treinta años de esto?
—Por supuesto que no.
Digo, y todos ríen, pensando, por supuesto, que estoy

bromeando. Levanto el brazo para apartar el cabello de mi
frente antes de recordar que se supone que no estoy
nerviosa. Entonces me cruzo de brazos y recuerdo que el
internet dice no hacer eso tampoco.

Maldita sea.
—Cuando Charlie me dijo que se topó contigo, —dice

Molly— bueno, no podía creerlo. ¡Y en tu luna de miel!
Aplaudo de forma patética.
—¡Sí! Es tan… divertido.



La mesera aparece, y Ethan pretende inclinarse y besar mi
nuca. Siento su respiración caliente en mi oreja.

—Mierda. —susurra— Relájate.
Enderezándose otra vez, sonríe a la mesera mientras lee

los platos especiales. Después de unas cuantas preguntas,
ordenamos una botella de Pinot Noir para la mesa, y nuestra
cena.

Cualquier esperanza que tenía de alejar la conversación
de nosotros se derriba tan pronto como la mesera se va. —
¿Entonces cómo se conocieron? —pregunta Molly.

Una pausa. Mantenlo simple, Olive.
—Un amigo nos presentó. —Me encuentro con las

sonrisas educadas de Molly y Charles esperando a que les
cuente parte de la historia. Me remuevo en mi asiento, cruzo
las piernas—. Y, emm, él me invitó a salir…

—Teníamos amigos en común que habían empezado a
salir —Ethan interrumpe, y su atención, por suerte, pasa
hacia él—. Planearon una pequeña fiesta esperando que nos
conociéramos. La vi de inmediato.

Las manos de Molly revolotean a sus clavículas.
—Amor a primera vista.
—Algo así. —Las esquinas de su boca se elevan—.

Llevaba una remera que decía: «La colisión de las partículas
me dan un hadrón», y pensé que cualquier mujer que
entienda un juego de palabras de física es alguien que
necesito conocer.

El Sr. Hamilton ladra una risa y golpea la mesa.
Francamente, apenas puedo evitar que mi mandíbula caiga al
suelo. La historia que está contando Ethan no es realmente la
primera vez que nos vimos, pero tal vez la tercera o la cuarta;
de hecho, esa fue la noche que decidí que no iba a poner ni
un poco de esfuerzo en él porque cada vez que trataba de ser
amigable, se escapaba y se iba a otra habitación. Y aquí está,
narrando qué estaba vistiendo. Apenas puedo recordar lo que
llevaba puesto ayer, mucho menos qué llevaba otras
personas dos años y medio atrás.



—¿Y supongo que el resto es historia? —dice el Sr.
Hamilton.

—Algo así. No nos llevamos bien al principio. —Los ojos
de Ethan hacen un adorable recorrido por mi cara—. Pero
aquí estamos. —Parpadea de nuevo hacia los Hamilton—.
¿Qué hay de ustedes dos?

Charles y Molly nos cuentan sobre cómo se conocieron en
un baile de solteros realizado por iglesias vecinas, y cuando
Charles no le pidió bailar, ella caminó directamente hacia él y
lo hizo por sí misma. Hago lo mejor que puedo para prestar
atención, realmente lo intento, pero es casi imposible con
Ethan tan cerca. Su brazo sigue sobre el respaldo de mi silla
y si me inclino hacia atrás solo un poco, sus dedos rozan la
curva de mi hombro, mi nuca. Se sienten como pequeños
lametones de fuego cada vez que entra en contacto.

Definitivamente no me inclino más de dos veces.
Una vez que nuestro plato principal llega, comemos. Con

el vino fluyendo y Ethan haciéndose el simpático con todos,
se vuelve no solo una comida tolerable sino también
placentera. No puedo decidir si quiero agradecerle o
estrangularlo.

—¿Sabían que cuando Olive era una niña, se atoró en una
de esas máquinas arcade? —dice Ethan, volviendo a contar
mi menos favorita (pero tengo que admitir, mi más divertida)
historia—. Pueden buscarla en YouTube y ver la extracción.
Es comedia de oro.

Molly y Charles lucen horrorizados por la Pequeña Olive,
pero puedo garantizar que van a mirar esa mierda más tarde.

—¿Cómo supiste de eso?
Le pregunto, genuinamente curiosa. Ciertamente nunca se

lo conté, pero tampoco puedo imaginarlo en una conversación
sobre mí con nadie más, o (incluso más increíble)
googleándome. La idea realmente me hace tener que
tragarme las ganas de reír.

Ethan alcanza mi mano, enroscando sus dedos con los
míos. Están cálidos, fuertes, y me sostienen apretadamente.
Odio lo bien que se siente.



—Tu hermana me contó —dice—. Creo que sus palabras
exactas fueron: «el peor premio de la historia».

La mesa entera estalla en histeria. El Sr. Hamilton está
riendo tan fuerte que su cara es una sombra de color rojo,
empeorada por el contraste plateado de su gran bigote.

—Recuérdame agradecerle cuando lleguemos a casa.
Digo, alejando mi mano y terminando lo que me queda de

vino.
Todavía riendo, Molly se da unos toques cuidadosamente

en los ojos con una servilleta.
—¿Cuántos hermanos y hermanas tienes, Olive?
Tomo el consejo anterior de Ethan y lo mantengo simple.

—Solo ella.
—Es su gemela, en realidad —añade Ethan.
Molly está intrigada. —¿Son idénticas?
—Lo somos.
—Lucen exactamente iguales, —le cuenta Ethan— pero

sus personalidades son polos opuestos. Como el día y la
noche. Una lo tiene todo, y la otra es mi esposa.

Charlie y Molly enloquecen de vuelta, y alcanzo la mano
de Ethan, dándole un dulce «oh, te amo» y una sonrisa tonta
mientras intento romper sus dedos en mi puño. Tose, con ojos
llorosos.

Molly malinterpreta su expresión vidriosa y nos mira con
cariño. —Oh, esto ha sido de lo más divertido. Una forma
encantadora de terminar este viaje.

Es evidente que no podría estar más encantada con mi
marido falso y se inclina hacia adelante, con su hoyuelo
fuertemente marcado.

—¿Ethan, mencionó Olive que tenemos un grupo de
parejas en Hamilton?

¿Grupo de parejas? ¿Contacto continuo?
—Seguro que no lo hizo —dijo.
Ella ya está frotando sus manos.



—Nos reunimos una vez al mes. Más que nada las
mujeres son las que se ocupan de hacerlo, pero Ethan, eres
simplemente adorable. Ya puedo decir que todos van a
amarte.

—Somos un grupo muy unido. —dice el Sr. Hamilton— Y
más que colegas, nos gusta pensar en todos como una
familia. Ustedes van a encajar bien. Olive, Ethan, estoy
encantado de darles la bienvenida a ambos a Hamilton.

 

 

    
 

—NO PUEDO CREER QUE HAYAS CONTADO LA
HISTORIA DE LA MÁQUINA. —digo cuando caminamos por
el camino al aire libre, volviendo a la habitación— Sabes que
van a Googlearlo, lo que significa que el Sr. Hamilton me verá
en ropa interior.

Afortunadamente, la burbuja de espacio personal está de
vuelta. Estar cerca de un Ethan que no quiero golpear es
suficientemente desconcertante. Estar cerca de un Ethan
cariñoso y encantador es como, de repente, ser capaz de
caminar sobre el techo.

Dicho esto, la cena fue un éxito innegable, y aunque estoy
feliz de no haberlo arruinado y aún tener trabajo, estoy
molesta de que Ethan sea siempre tan bueno en todo. No
tengo idea de cómo lo hace; no tiene encanto alguno el 99%
del tiempo, y entonces, boom, se vuelve el Sr. Simpatía.

—Es una historia divertida, Olive —dice, caminando rápido
y dando unos pasos por delante de mí—. ¿Debería haberles
contado sobre la vez que me regalaste ese programa
informático de Testamentos en la fiesta navideña familiar? O
sea, honestamente…

—Solo estaba velando por tus seres queridos.
—Estaba manteniendo una conversación.
Ethan frena tan de repente que choco con el muro de

ladrillos que es su espalda.



Recupero el equilibrio, horrorizada por haber aplastado
toda mi cara contra el esplendor de su trapecio.

—¿Estás teniendo un ataque?
Presiona su mano en la frente, girando la cabeza para

poder mirar frenéticamente el camino detrás de nosotros, por
donde vinimos.

—Esto no puede estar pasando.
Me muevo para seguir su mirada, pero me arrastra detrás

de una enorme palmera, donde nos acurrucamos.
—¿Ethan? —dice una voz, seguido por el chasquido de

tacones sobre el camino de piedras. Continúa con un
entrecortado— ¡Juraría que acabo de ver a Ethan!

Vuelve su cara hacia mí—. Gran favor: necesito que me
acompañes—. Estamos presionados tan cerca que puedo
sentir su respiración en mis labios. Huelo el chocolate que
comió de postre, y una pizca de pino de su desodorante.

Trato de odiarlo.
—¿Necesitas mi ayuda?
Pregunto, y si suena un poco entrecortado estoy segura

de que es porque comí demasiado en la cena y estoy un poco
cansada por el paseo.

—Sí.
Mi sonrisa literalmente se despliega. De pronto, soy el

Grinch con un sombrero de Santa.
—Esto te va a costar.
Parece molesto alrededor de dos segundos antes de que

el pánico lo borre.
—La habitación es tuya.
Los pasos se acercan, y luego una cabeza rubia invade mi

espacio.
—Oh, Dios mío. ¡Eres tú!
Dice ella, ignorándome completamente para envolver a

Ethan en un abrazo.



—¿Sophie? —dice, aparentando sorpresa— Yo… ¿Qué
haces aquí?

Desenredándose del abrazo, Ethan me mira con los ojos
bien abiertos.

Ella gira para hacer señas al hombre de pie a su lado, y
aprovecho la oportunidad para farfullar (porque oh Dios mío)
¿¡Ésta es Simba!?

Asiente, claramente desdichado.
¡La hostia de incómodo! ¡Esto es mucho peor que

encontrarte con tu nuevo jefe desnudo en bata!
—Billy —dice Sophie orgullosa, tirando hacia delante al

tipo, y me quedo boquiabierta porque se ve exactamente igual
a Norman Reedus, pero de alguna manera más grasiento—.
Él es Ethan. El tipo del que te hablé. Ethan, él es Billy. Mi
prometido.

Incluso en la oscuridad veo cómo Ethan palidece.
—Prometido.
Repite. La palabra aterriza con un fuerte golpe, y es

infinitamente más incómodo con Ethan descrito como solo el
tipo del que te hablé. ¿No estuvieron juntos un par de años
Ethan y Sophie?

No hace falta a un genio para juntar las piezas: la reacción
de Ethan viéndola sobre el camino, la forma en la que se
apagó cuando pregunté sobre una novia en el avión. Una
ruptura reciente, ¿y ella ya está comprometida? Auch.

Pero es como si alguien hubiera apretado un botón en
algún lugar en su espalda, porque el Ethan robot está de
vuelta y de pronto en marcha, adelantándose para ofrecerle a
Billy una mano segura.

—Encantado de conocerte.
Moviéndome a su lado, engancho mi brazo en el suyo.
—Hola. Soy Olive.
—Cierto, lo siento —dice—. Olive, ella es Sophie Sharp.

Sophie, ella es Olive Torres. —Se detiene y todo va bien entre
nosotros como anticipación a lo que viene después. Tengo la
sensación de estar en la parte trasera de una motocicleta,



mirando por encima el borde del cañón, sin saber si está por
apretar el acelerador y enviarnos al límite. Lo hace—: Mi
esposa.

Las fosas nasales de Sophie se ensanchan y por una
fracción de segundo, luce absolutamente homicida. Pero
entonces la mirada desaparece, y le concede una sonrisa
fácil.

—¡Wow! ¡Esposa! ¡Asombroso!
El problema de mentir sobre las relaciones es que los

humanos son volubles, criaturas volubles. Por lo que sé
Sophie podría ser la que terminó la relación, pero viendo que
Ethan ya no está en el mercado lo hará parecer prohibido (y,
por consiguiente, más atractivo). No tengo ni idea de qué
pasó para que su relación terminase; ni sé si él quiere volver
con ella, pero si lo hace, espero que se dé cuenta de la ironía
de que estar casado solo ha hecho más probable que ella
quiera volver también.

Me mira y luego a él.
—¿Cuándo ha sucedido?
Estoy segura de que podemos escuchar cómo se esfuerza

para evitar que su voz sea afilada, lo que solo lo hace mucho
más incómodo (e impresionante).

—¡Ayer! —Muevo mi dedo anular, y el sencillo anillo de oro
parpadea a la luz de la antorcha.

Ella se vuelve hacia él. —¡No puedo creer que no me haya
enterado!

—Bueno, —dice Ethan, riendo bruscamente— no es que
hayamos hablado, Soph.

Y oh. Tensión. Esto es tan, tan incómodo (y jugoso). Mi
curiosidad está, oficialmente, despierta.

Hace un tímido pequeño mohín.
—¡Aun así! No me contaste. Wow. Ethan… casado.
Es imposible ignorar la manera en la que su boca se

endurece, su mandíbula se dobla.
—Gracias —dice él—. Pasó muy rápido.



—¡Se siente como si solo hace unos momentos
decidiéramos hacer esto! —coincido con una gran sonrisa
hacia él.

Presiona sus labios con un fuerte y rápido beso en mi
mejilla, y me fuerzo por no sacudirme como si hubiera sido
abofeteada con una lagartija muerta.

—Y están comprometidos —dice, levantando el pulgar
más rígido del mundo—. Míranos… avanzando.

Sophie es pequeña, delgada, viste un bonito top sin
mangas de seda, unos vaqueros ajustados, y tacones
altísimos. Su bronceado viene de una botella, y supongo que
el color de su cabello también, pero en realidad es todo lo que
puedo encontrar mal con ella. Intento imaginarla en veinte
años (vagamente curtida, largas uñas rojas enroscadas
alrededor de una Coca-Cola Light) pero por ahora, aún es
hermosa a una manera semi-inalcanzable que me hace sentir
regordeta en comparación. Es fácil imaginarla con Ethan, uno
al lado del otro en una tarjeta de Navidad, envueltos en
cárdigans J.Crew y apoyados contra su gran chimenea de
piedra.

—Tal vez podamos ir a cenar o algo.
Dice, y es tan poco entusiasta que realmente ladro una

risa antes de que Ethan alcance mi mano y la apriete.
—Sí —digo, intentando ocultarlo—. Cenar. Lo hacemos

todos los días.
Ethan baja la mirada hacia mí, y me doy cuenta de que no

me está mirando; está luchando contra una risa.
Billy cambia de tema, tan bueno como el de la idea de

cenar—. ¿Cuánto tiempo llevan aquí?
Definitivamente no tengo estómago para otra cena falsa,

así que lo arriesgo todo. Cuando Ethan contesta «Diez días»,
envuelvo mis brazos en su cintura y lo miro fijamente con lo
que espero que sea un gesto sexy.

—De hecho, calabacita, me sentiría fatal si planeamos
algo y no lo hacemos. Sabes que apenas hemos salido de la
habitación hoy. —Hago caminar mis dedos por su pecho de
forma coqueta, jugando con los botones de su camisa. Wow,



hay un auténtico muro de músculos ahí abajo—. Ya te
compartí esta noche. No puedo prometer nada para mañana.

Ethan levanta una ceja, y me pregunto si la tensión en su
expresión es porque no puede imaginar tener sexo conmigo
una vez, y mucho menos durante una tarde entera
ininterrumpidamente. Retirándose de ese infierno mental,
presiona un veloz beso en la punta de mi nariz.

—Tienes razón.
Se vuelve hacia Sophie.
—¿Tal vez podamos improvisar?
—Claro. ¿Todavía tienes mi número?
—Me imagino que sí —dice con gesto aturdido.
Sophie da un par de pasos hacia atrás, y sus tacones

dorados suenan como garras de gatitos en la calle.
—De acuerdo, bueno… ¡Felicitaciones, y espero que nos

veamos otra vez!
Con un tirón atrae a Billy, y siguen su camino por el

sendero.
—Fue lindo conocerlos —grito antes de volverme hacia

Ethan—. Podría ser una esposa terrible algún día, pero ahora
al menos sabemos que puedo fingirlo.

—Me imagino que todos necesitan una meta.
Quitando mis manos de su cuerpo, las sacudo a mis lados.
—Dios, ¿por qué me has besado en la nariz? No

acordamos eso.
—Debí haber pensado que te parecería bien una vez

empezaste a tocarme.
Me burlo de eso, partiendo de nuevo hacia el hotel a una

distancia considerable detrás de ellos.
—Nos saqué de otra cena. Si no fuera por mí pasarías la

noche de mañana con Barbie Malibú y Daryl Dixon. De nada.
—Tu jefe se va ¿y ahora mi exnovia está aquí? —Ethan

saca su frustración en una serie de grandes zancadas con las
que tengo que trotar para seguir el paso—. ¿Nos hemos



ganado un lugar en el octavo círculo del infierno? Ahora
tenemos que mantener esta estúpida actuación todo el
tiempo.

—Tengo que admitir sentirme parcialmente responsable de
esto. Si algo va bien y estoy cerca, cuidado. ¿Gana un viaje
gratis? Aparece el jefe. ¿El jefe se va a casa? La exnovia del
cómplice aparece de la nada.

Abre la puerta, y me encuentro con una ráfaga de aire
acondicionado y el disparo burbujeante de la fuente del
vestíbulo.

—Soy un gato negro —le recuerdo—. Un espejo roto.
—No seas ridícula —saca otro centavo (todavía no ese

centavo) y lo desliza desde su pulgar hasta las salpicaduras
de agua—. La suerte no funciona así.

—Por favor explícame cómo realmente funciona la suerte,
Ethan —digo arrastrando las palabras, siguiendo la
trayectoria de la moneda. Lo ignora— De todos modos —digo
—, este complejo es enorme. Tiene como, cuarenta hectáreas
y nueve piletas. Apuesto a que ni siquiera vemos a Simba y
Daryl otra vez.

Ethan deja ver una renuente media sonrisa.
—Tienes razón.
—Por supuesto que la tengo. Pero también estoy agotada.

—Camino a través del vestíbulo y aprieto el botón para llamar
al ascensor—. Digo que nos acostemos y empecemos de
nuevo por la mañana.

Las puertas se abren, y entramos, lado a lado, pero
bastante alejados.

Aprieto el botón del último piso.
—Y gracias a la señorita Sophie tengo una cama gigante

esperándome.
Su expresión reflejada en las puertas de vidrio es mucho

menos petulante de lo que era hace unas pocas horas.



Capítulo siete
 

 

 

Una vez de vuelta en el cuarto, se siente la mitad de
grande de lo que se sentía cuando llegamos, y estoy
completamente segura de que es por el hecho de que
nos quitaremos la ropa tan pronto como estemos listos
para ir a la cama. No estoy lista.

Ethan deja su billetera y la llave en la mesada. Juro
que cuando deja las cosas sobre el mármol suena como
un choque de platillos.

—¿Qué? —dice en respuesta ante mi dramático
sobresalto.

—Nada. Solo. —Señalo hacia sus cosas—. Uf.
Se queda mirándome un persistente momento antes

de parecer decidir que lo que fuera que me pasaba no
valía la pena, y voltea a sacarse los zapatos cerca de la
puerta. Atravieso el cuarto, y mis pies sobre la alfombra
suenan como botas crujiendo a través de la maleza. ¿Es
una broma? ¿Cada sonido se amplifica aquí?

¿Qué pasa si tengo que ir al baño? ¿Enciendo la
ducha para amortiguar los sonidos? ¿Qué pasa si él se
tira un pedo y lo oigo?

¿Qué pasa si lo hago yo?
Oh Dios.
Seguirlo por el corto pasillo hasta el cuarto es como

una marcha fúnebre. Una vez allí, Ethan se mueve
silenciosamente hacia uno de los vestidores y yo me
muevo al otro. Es la tranquila rutina de una cómoda
pareja casada, super rara al saber que ambos estamos
listos para arrancarnos la piel por la tensión.



La enorme cama se cierne como la Parca entre
nosotros.

—No sé si lo has notado, pero solo hay una ducha —
dice.

—Lo he notado, sí.
Mientras el segundo baño es simple, con un inodoro

y una pileta pequeña, el baño principal es palaciego. La
ducha es tan grande como mi cocina en Minneapolis, y
la bañera debería venir con trampolín.

Hurgo en mi cajón, rogando que, durante la loca
carrera que fue empacar después de la bodapocalípsis,
me acordara del pijama. No me había dado cuenta hasta
ahora cuánto tiempo paso en nada más que ropa interior
en casa.

—¿Lo haces normalmente de noche? —pregunta.
Me doy la vuelta.
—Eh, ¿Perdón?
Ethan suspira profundamente, cansado como el alma

de un demonio en pena.
—Ducharte, Oscar.
—Ah. —Presiono mi pijama contra el pecho—. Sí.

Me ducho en la noche.
—¿Te gustaría ir primero?
—Ya que yo tengo la habitación —digo—, ¿por qué

no vas tú primero? —Aunque como suena demasiado
generoso, agrego—: Así te pierdo de vista.

—Toda una cuidadora, tú.
Pasa cerca de mí para ir al baño, cerrando la puerta

tras de sí con un sólido chasquido. Incluso con las
puertas del balcón de la habitación cerradas, puedo oír
el sonido de la marea acercarse, las olas chocando
contra la orilla. Pero no lo suficientemente alto como



para no oír el susurro de la tela mientras Ethan se
desviste y tira su ropa en el piso del baño, sus pasos,
mientras camina descalzo a través de las baldosas, o su
leve gemido cuando se mueve bajo el cálido chorro de
agua.

Nerviosa, corro hacia la puerta del balcón y salgo
hasta que termina. Honestamente, solo querría
escucharlo si se estuviera ahogando ahí dentro.

 

    
 

ESTOY SEGURA DE QUE A ETHAN LE
ENCANTARÍA escuchar que fue una noche larga y que
apenas dormí, pero mi cama es jodidamente increíble.
Lo siento por el sofá, amigo.

De hecho, estoy tan descansada y rejuvenecida que
me levanto convencida de que esto de toparse con
personas de nuestra vida real no es una catástrofe.
¡Está bien! Estamos bien. Sophie y Billy no quieren
vernos más de lo que nosotros queremos y
probablemente se estén quedando en el otro lado de
resort de todas formas. Y los Hamilton se van hoy.
Estamos a salvo.

Como si la suerte lo quisiera, nos encontramos con
los Hamilton de camino al desayuno. Aparentemente la
amistad se consolidó profundamente durante la noche:
nos dan a cada uno un fuerte abrazo… además de sus
números de teléfono personales.

—Decía en serio lo del club de esposos —le dice
Molly a Ethan de forma conspiradora—. Nos divertimos,
si saben a lo que me refiero. —Guiña un ojo—.
Llámennos cuando estén en casa.

Ellos se giran hacia mesa de la recepción, y nosotros
saludamos mientras nos movemos entre la multitud



hacia el restaurante. Ethan se inclina, murmurando con
voz temblorosa—: En realidad no sé a qué se refiere por
diversión.

—Podría ser algo inocente, como un grupo de
esposas bebiendo Merlot y quejándose de sus esposos
—le digo—. O complicado, como en Tomates Verdes
Fritos9.

—¿Tomates Verdes Fritos?
Asiento sombríamente.
—Un grupo de mujeres mirándose los labios con

espejos de mano.
Ethan parece estar literalmente luchando contra las

ganas de salir corriendo por el camino hacia el océano.
—Pienso que lo estás disfrutando mucho.
—Dios, soy lo peor, ¿cierto? ¿Disfrutando de Maui?
Nos detenemos frente al puesto de anfitriona,

decimos nuestro número de habitación, y seguimos a la
mujer hasta un pequeño reservado en la parte de atrás,
cerca del bufé.

Me rio.
—¡Un bufé, cariño! Tu favorito.
Una vez sentados, Ethan (viéndose con un poco

menos de sueño que yo) mira el menú, claramente
trabajando en hacerle un hoyo con la mirada. Doy una
vuelta por el bufé llenando mi plato con grandes trozos
de frutas tropicales y todo tipo de carnes a la parrilla.
Cuando regreso, Ethan aparentemente ha pedido a la
carta y está acunando una taza de café negro entre sus
enormes manos.

—Hola.
Él gruñe.



—Con toda esa comida allí, ¿y tú pides algo del
menú?

Suspirando, dice—: Joder, Olive, no me gustan los
bufés. Después de lo que atestiguamos hace dos días,
pensaría que estás de acuerdo conmigo.

Muerdo un poco de piña y me satisface verlo
asqueado mientras hablo con la boca llena.

—Solo me gusta molestarte.
—Ya veo.
Dios, es todo un cascarrabias en la mañana.
—Ahora en serio, ¿piensas que estoy disfrutando

mucho de estas vacaciones? ¿Te estás escuchando
siquiera?

Él baja la taza con cuidado, como si estuviera
tomando cada gramo de control que tiene para no usar
la violencia.

—Lo hicimos bien anoche —dice calmadamente—,
pero las cosas se pusieron mucho más complicadas. Mi
exnovia, con la que comparto un montón de amigos en
común, piensa que estamos casados. La esposa de tu
nuevo jefe quiere mirarse los labios con espejos de
mano conmigo.

—Eso es sólo una posibilidad —le recuerdo—. Es
posible que lo que Molly considera divertido sea una
fiesta de tuppers.

—¿No piensas que esto es complicado?
Me encojo de hombros, devolviendo la culpa a donde

merece.
—Para ser honesta, fuiste tú quien tuvo que ir y ser

ridículamente encantador anoche.
Él vuelve a coger la taza y se inclina sobre la

superficie.



—Porque me pediste que lo fuera.
—Quería que fueras un sociópata encantador —digo

—. Demasiado encantador, para que cuando la gente
mirase atrás pensase «Sabes, no lo entendí en ese
momento, pero siempre fue demasiado perfecto», ese
tipo de encantador. No como, autocrítico y lindo.

Ethan hace una media sonrisa, y sé lo que se viene
antes de que él lo lance.

—Crees que soy lindo.
—De forma asquerosa.
Esto lo hace sonreír abiertamente.
—Lindo de forma asquerosa. Bien.
El mesero trae su comida, y cuando levanto la vista,

veo que la sonrisa de Ethan se ha ido y está mirando
sobre mi hombro, su cara cenicienta. Frunciendo el
ceño, parpadea de vuelta a su plato.

—¿Acabas de recordar que el tocino en restaurantes
es diez mil veces más propenso a tener salmonela? —
pregunto—. ¿O has encontrado un pelo en tu plato y
piensas que te vas a enfermar de lupus?

—Una vez más, para la gente del fondo: ser
cuidadoso con la seguridad alimentaria no es lo mismo
que ser hipocondríaco o idiota.

Le saludo en plan «Sí, capitán», pero entonces me
doy cuenta. Está enloqueciendo sobre algo que no es su
desayuno. Miro alrededor, y mi pulso se dispara. Sophie
y Billy han estado sentados detrás de mí. Ethan tenía la
vista despejada de su ex y su nuevo prometido.

Por más frecuentemente que quiera golpear a Ethan
a mano abierta, también puedo apreciar cuánto debe
apestar el estar cruzándote a tu ex continuamente
cuando están celebrando su compromiso y tú solo estás
pretendiendo estar casado. Recuerdo haberme
encontrado a mi exnovio Arthur la noche que defendí mi



tesis. Habíamos salido para celebrarme a mí y a mis
logros, y ahí estaba él, el chico que me dejó porque «no
podía distraerse con ninguna relación». Tenía a su
nueva novia de un brazo y la revista médica que
acababa de publicar en la otra mano. Mi humor de
celebración se evaporó y me fui de mi propia fiesta
cerca de una hora después para ir a casa y ver toda una
temporada de Buffy.

Un poco de simpatía florece en mi pecho.
—Ethan…
—¿Podrías masticar con la boca cerrada? —dice, y

el florecimiento es aniquilado por una explosión nuclear.
—Para que sepas, hay mucha humedad aquí y estoy

congestionada. —Me inclino y digo entre dientes—: Y
pensar que estaba empezando a sentir lástima por ti.

—¿Por ser lindo de forma asquerosa? —pregunta,
pinchando su plato, mirando sobre mi hombro de nuevo
y rápidamente volviendo a mi cara.

—Por el hecho de que tu ex esté en el Hotel y
sentada justo detrás de mí.

—¿Lo está? —Levanta la mirada y su actuación de
sorpresa de verla ahí es terrible—. Ah.

Sonrío con satisfacción, aunque él evade mi mirada
estudiosamente. Con la pequeña insinuación de
vulnerabilidad justo al borde de su expresión, la simpatía
regresa.

—¿Cuál es tu desayuno preferido?
Se detiene con un pedazo de tocino a medio camino

de su boca.
—¿Qué?
—Vamos, desayuno. ¿Qué te gusta?
—Rosquillas. —Come, mastica y traga, y me doy

cuenta de que eso es todo lo que va a decir.



—¿Rosquillas? ¿En serio? De todas las opciones en
el mundo, ¿me dices que tu desayuno favorito son las
rosquillas? Vives en Twin Cities, ¿acaso tienen buenas
rosquillas ahí?

Aparentemente piensa que mi pregunta es retórica,
porque vuelve a su comida, completamente feliz de
parpadear con esas pestañas hacia mí y permanecer
callado. Me doy cuenta de por qué lo odio: me humilló
por mi peso al verme comer, y siempre ha sido un
capullo monosilábico. ¿Pero cuál es su problema
conmigo?

Doy un último intento con amabilidad.
—¿Por qué no hacemos algo divertido hoy?
Ethan me mira como si acabara de sugerir ir a un

festival de muertes.
—¿Juntos?
—¡Sí, juntos! Todas nuestras actividades gratuitas

son para dos personas —digo, meneando un dedo entre
nosotros—, y como acabas de mencionar, se supone
que deberíamos actuar como recién casados.

Ethan se retrae y se encorva de hombros.
—¿Podrías quizás no gritarlo por todo el

restaurante?
Respiro profundamente, contando hasta cinco para

no alcanzarlo a través de la mesa y pincharle el ojo.
Inclinándome digo—: Mira, ahora estamos metidos
hasta el fondo en este juego de mentiras, ¿por qué no
aprovecharlo al máximo? Eso es todo lo que trato de
hacer, disfrutar mientras puedo.

Se me queda mirando por varios silenciosos
segundos.

—Eso es muy optimista de tu parte.
Empujando la silla, me levanto.



—Voy a ver a qué nos podemos apuntar por hoy…
—Está mirando. —Me interrumpe con fuerza,

rápidamente mirando tras de mí—. Mierda.
—¿Qué?
—Sophie. Sigue mirando hacia aquí. —En pánico,

sus ojos se encuentran con los míos—. Haz algo.
—¿Como qué? —pregunto, empezando a entrar en

pánico también.
—Antes de irte. No lo sé. Estamos enamorados,

¿cierto? Solo… —Se levanta abruptamente y me toma
por los hombros, tirando de mí a través de la mesa y
plantando su boca rígida sobre la mía. Nuestros ojos se
mantienen abiertos y horrorizados. Mi aliento está
atrapado en mi pecho, y cuento tres eternos latidos
hasta que nos apartamos.

Fija una convincente sonrisa cariñosa en su cara,
hablando entre dientes

—No puedo creer que acabo de hacer eso.
—Voy a hacer gárgaras con lejía ahora —digo.
No hay duda de que fue la peor versión de un beso

de Ethan Thomas, y aun así… no fue terrible. Su boca
era cálida, sus labios suaves y firmes. Incluso cuando
nos estábamos mirando el uno al otro con terror, todavía
se veía bien de cerca. Incluso mejor quizá que a
distancia. Sus ojos son increíblemente azules, sus
pestañas son largas hasta el punto de lo absurdo. Y es
cálido. Tan cál…

Mi cerebro está en corto circuito. Cállate, Olive.
Oh por Dios. Pretender que estamos casados

significa que quizá tengamos que hacer eso de nuevo.
—Genial. —Se me queda mirando con los ojos muy

abiertos—. Genial. Te veo en la habitación en unos
minutos.



 

    
 

LA IDEA DE CONSTRUIR UNA casa de la nada
siempre me aterrorizó, porque sé que no soy una
persona que se preocupa por los detalles como pomos
de puertas, tiradores de cajones y adoquines de piedra.
Serían muchas decisiones que simplemente no me
importan para nada.

Mirar la lista de actividades se siente un poco como
eso. Tenemos la opción de paravelismo, tirolesa,
cuatriciclos, buceo, lecciones de hula kahiko, masajes
en pareja, y mucho, mucho más. Honestamente,
cualquiera me parece bien. Pero Trent, el,
excesivamente entusiasta, director de actividades me
mira expectante, listo para agregar «mi» nombre en el
horario que desee.

El tema que nos ocupa es, ¿qué actividad haría que
Ethan frunciera menos el ceño?

—¿Podría ser un paseo en barco un buen comienzo?
—dice Trent gentilmente—. Nuestro barco va hacia el
Cráter Molokini. Es un sitio muy tranquilo. Tendrán
almuerzo y bebidas. Pueden bucear, o probar el Snuba,
que es una mezcla de buceo y submarinismo, o pueden
quedarse en el barco si no quieren entrar al agua.

¿Una opción para estar sentado y callado en lugar de
unirse a la diversión? Definitivamente un as en la manga
para cuando tenga a Ethan a cuestas.

—Hagamos eso.
Entusiasmado, Trent introduce a Ethan y Ami

Thomas en el manifiesto del barco y me dice que vuelva
a bajar a las diez.



Arriba, Ethan ya está en bermudas, pero no se ha
puesto todavía una camiseta. Una extraña y violenta
reacción me atraviesa cuando se da vuelta y veo que,
en efecto, tiene músculos en sus músculos. Una oscura
capa de vello sobre su amplio pecho causa que cierre mi
mano en un puño.

—Cómo te atreves.
Sé que lo he dicho en voz alta cuando Ethan me mira

con una sonrisa y mete su cabeza en la camiseta.
Inmediatamente, con sus abdominales fuera de mi vista,
el fuego de la ira en mi vientre bajo se extingue.

—¿Cuál es el plan? —pregunta.
Me doy tres silenciosos segundos para quedarme

con el recuerdo de su torso desnudo antes de
responder.

—Vamos en barco a Molokini. Buceo, tragos,
etcétera.

Espero que ponga los ojos en blanco o se queje,
pero me sorprende.

—¿En serio? Genial.
Con cautela, dejo esta engañosa versión optimista de

Satán en la sala de estar para ponerme mi traje de baño
y empacar una mochila. Cuando vuelvo, Ethan se
abstiene valientemente a hacer algún comentario
sarcástico sobre mi traje de baño que apenas contiene
mis pechos o de mi chal desaliñado; nos dirigimos al
vestíbulo y seguimos las instrucciones hasta una
furgoneta de doce plazas que espera en la acera.

Con un pie apoyado para subir, Ethan se detiene tan
rápido que colisiono contra su espalda. De nuevo.

—¿Estás teniendo otro…?
Ethan me calla disparando una mano hacia atrás y

me toma por la cintura. Entonces lo escucho: la voz



chirriante de Sophie que me recuerda a un clavo
arañando una pizarra.

—¡Ethan! ¿Olive y tú vienen a bucear?
—¡Seguro que sí! ¡Qué coincidencia! —Se da la

vuelta y me lanza dagas asesinas con la mirada antes
de sonreír y seguir adelante de nuevo—. ¿Deberíamos
sentarnos allí atrás?

—Claro, creo que esos asientos son los únicos libres.
—La voz de Billy suena bastante frívola, y cuando Ethan
se agacha para subir, veo el porqué.

Ya hay ocho personas sentadas en la furgoneta y
solo la última fila está libre. Ethan es tan alto que
prácticamente se tiene que arrastrar para atravesar la
tormenta de bolsos, sombreros y cinturones
entrecruzando el pasillo. Con mucha más facilidad me
instaló junto a él y miro por encima. Sorpresivamente, el
hecho de que se vea totalmente deprimido no me llena
de alegría como esperaba. Me siento… culpable.
Claramente no sé elegir.

Pero son Olive e Ethan de quienes estamos
hablando. La actitud defensiva es siempre nuestra
primera reacción. Esto me recuerda al fiasco de billetes
de avión baratos, versión 2.0.

—Podrías haber elegido tú la actividad, ¿sabes?
No responde. Para anoche haber cubierto mi mentira

siendo un recién casado tan convincente, es bastante
hosco cubriendo la suya. Realmente debe odiar estar en
deuda conmigo.

—Podemos hacer otra cosa —le digo—. Todavía
estamos a tiempo de irnos.

De nuevo, no dice nada, pero entonces se desinfla
cuando el conductor cierra la puerta doble de la
furgoneta y ve sus pulgares arriba a través de la
ventana, indicando que estamos listos para irnos.



Gentilmente, codeo a Ethan. Él claramente no
entiende que significa un «¡Aguanta, tigre!» porque me
devuelve el codazo. Idiota. Lo codeo de nuevo, más
fuerte esta vez, y él comienza a girarse para
regresármelo, pero lo evado, volteando para clavarle mis
nudillos en las costillas. No esperaba encontrar el punto
débil de Ethan, y él deja escapar un ensordecedor y
agudo grito que juro que me deja momentáneamente
sorda. Es tan alarmante que todos en la furgoneta se
giran para averiguar qué demonios estamos haciendo
en el asiento trasero.

—Lo siento —les digo, y bajando la voz me dirijo a él
—. Jamás había escuchado a un hombre hacer un
sonido así.

—¿Podrías no hablarme, por favor?
Me inclino.
—No sabía que vendría.
Ethan desliza su mirada hacia mí, claramente poco

convencido.
—No voy a besarte de nuevo, en caso de que

pensaras que esta situación me llevaría a ello.
¿Quiéncuándocómo? Idiota. Lo miro boquiabierta, le

siseo en voz baja—: Honestamente, preferiría lamer la
suela de mi zapato antes que volver a tocar tu boca con
la mía.

Él se vuelve, mirando por la ventana. La furgoneta se
aleja de la acera, el conductor pone una música suave
isleña, y estoy lista para una siesta de veinte minutos
cuando, en frente de nosotros, una adolescente saca
una botella de protector solar y comienza a rociar
generosamente por un brazo y luego por el otro. Ethan y
yo nos perdemos inmediatamente en una nube de
aceitoso vaho sin ventanas o puerta.

Nos intercambiamos una mirada de profundo
sufrimiento.



—Por favor, no rocíes eso en la furgoneta —dice
Ethan, con suave autoridad que hace de mi respiración
algo extrañamente intermitente.

La joven se voltea, nos suelta un simple «Ups, lo
siento» y luego guarda la botella de nuevo en su
mochila. Junto a ella, su padre está absorto en una
revista de divulgación científica, completamente ajeno.

La niebla de bloqueador solar lentamente se aclara, y
aparte de la vista de Sophie y Billy besándose dos
asientos delante de nosotros, podemos ver a través de
las ventanas, el paisaje de una costa serpenteante a
nuestra izquierda, las brillantes montañas verdes a
nuestra derecha. Un sentimiento de cariño me embarga.

—Maui es tan bonito.
Siento a Ethan girarse para mirarme, pero no me

encuentro con sus ojos, en caso de que esté confundido
porque mis palabras no pretendían insultarlo. Su ceño
fruncido podría arruinar este breve momento de felicidad
que estoy sintiendo.

—Lo es.
No sé por qué siempre espero alguna discusión por

su parte, pero continuamente me sorprende cuando en
su lugar está de acuerdo. Y su voz es tan profunda; casi
se siente como una seducción. Nuestros ojos se
encuentran y luego se alejan, pero desafortunadamente
nuestra atención aterriza directamente frente a nosotros,
entre las cabezas del adolescente con bloqueador solar
y su padre, donde Sophie y Billy murmuran
cariñosamente entre ellos con sus caras a unos
milímetros de distancia.

—¿Cuándo terminaron ustedes dos? —Pregunto
silenciosamente.

Pareciera que no va a responder para exhalar en su
lugar.

—Hace seis meses.



—¿Y ya está comprometida? —Suelto un suave
resoplido— Dios.

—Quiero decir, hasta donde ella sabe estoy casado,
así que no puedo sentirme muy lastimado.

—Puedes estar tan lastimado como quieras, pero no
debes aparentarlo. —Digo y cuando no responde, me
doy cuenta que di en el clavo. Se esfuerza en pretender
que no le afecta— En mi opinión, —susurro— Billy luce
como un juguete. La versión sustituta de Reedus, sin el
peligroso encanto sensual. Esta versión solo se ve
aceitosa.

Ethan me sonríe antes de recordar que no nos
gustamos el uno al otro. Su sonrisa se endurece.

—Están justo arriba besuqueándose. Hay como,
ocho personas más en esta furgoneta. Puedo ver sus
lenguas. Es… asqueroso.

—Apuesto a que Ethan Thomas nunca ha
actuado inapropiadamente de ese modo.

—O sea. —dice refunfuñando— Me gusta creer
que puedo ser cariñoso, pero algunas cosas son
mejores cuando suceden a puerta cerrada.

Un calor engulle cualquier pensamiento restante
en mi cabeza, pero asiento. La idea de Ethan haciendo
cosas desconocidas y cachondas tras cuatro paredes
derrite el interior de mi cuerpo.

Carraspeo aliviada cuando aparto la mirada,
tomando un fuerte bocanada de aire mientras ese
sentimiento desaparece. Querida Olive Torres: este es
Ethan. No es atractivo.

Ethan se inclina un poco, atrapando mi mirada.
—¿Crees que puedas hacerlo hoy?
—¿Hacerlo?
—El juego de la «esposa-falsa».



—¿Qué gano yo? —Pregunto.
—Hm. —Ethan golpetea su barbilla— ¿Qué tal si no

le digo a tu jefe que eres una mentirosa?
—Está bien, es justo. —Trato de hacer una lluvia de

ideas sobre qué puedo hacer para ayudarlo a ganar esta
difusa guerra sobre La Mejor Pareja que supongo tiene
con Sophie y Billy. Me hago hacia enfrente
encontrándome con él— No quiero que te hagas
ilusiones o algo, pero realmente me veo increíble en
este traje de baño. No hay mejor venganza que estar
con alguien que tiene buen trasero.

Frunce los labios.
—Qué declaración empoderadora feminista tan

buena.
—Puedo apreciar mi cuerpo en un traje de baño y a

la vez querer quemar al patriarcado. —Miro hacia mi
pecho— ¿Quién hubiese sabido lo que un poco de
carne sobre mis huesos lograría?

—¿A eso te referías en la recepción? ¿Sobre perder
tu trabajo y hornear?

—Si. Horneo cuando estoy estresada. —Hago una
pausa— Y cómo. O sea, obviamente ya sabes eso.      

Me observa por un par de intensos segundos y dice:
—Ya tienes un empleo ahora. Tus días de repostera

pueden quedarse en el olvido, si quieres.
Cuando miro hacia arriba, él retira la mirada

rápidamente de mi pecho. Si definitivamente no lo
supiera, creería que le gustaría que continuara
horneando un poco más.

—Si, tengo un empleo, asumiendo que puedo
mantenerlo.

—Ya hablamos sobre eso anoche, ¿cierto? —dijo—
Vas a quedarte con el empleo.



—También con el trasero, quizás.
Se sonroja un poco. Ver su incomodidad me da la

vida. Pero luego sus ojos viajan hacia al frente de mi
traje de baño, casi como si no pudiera evitarlo.

—No tuviste ningún problema mirándome con el
vestido de bolos.

—Para ser honestos, parecía que llevabas un foco
de luz fluorescente. Atraía las miradas.

—Después de todo esto, sacaré algo para ti de él. —
le prometo— Quizá una corbata. Unas braguitas sexis.

Se ahoga un poco, sacudiendo su cabeza. Tras unos
segundos en silencio, confiesa:

—De hecho, me estaba acordando que Sophie casi
se pone unos implantes mientras estábamos juntos.
Siempre las quiso más grandes…

Hace gestos como si sostuviera su pecho.
—Puedes decirlo —Le digo.
—¿Decir qué?
—Pechos, senos, tetas, melones.
Ethan se pasa la palma de la mano por toda la cara.
—Jesús, Oliver.
Lo miro fijamente, retándolo a que me mire.

Finalmente lo hace y luce como si quisiera arrancarse su
propia piel.

—Así que quería implantes. —Le doy pie.
Él asiente.
—Apuesto a que se arrepiente no haberlos obtenido

antes cuando era quien recibía mis cheques.
—Bueno, ahí lo tienes. Tu nueva novia falsa tiene

pechos increíbles. Enorgullécete.
Dudando, dice:



—Pero tiene que haber más que eso.
—¿A qué te refieres con «más que eso»? No usaré

tanga.
—No, solo… —Dirige su mano exasperadamente a

través de su cabello— No solo se trata de que salga con
alguien atractiva ahora. —Espera, ¿qué? ¿Atractiva?
Continua como si no hubiera dicho algo increíblemente
vergonzoso— Tienes que pretender que te gusto
también.

Un rizo cae sobre su ojo tras decir eso,
convirtiendo el momento en una escena de Hollywood
que me resulta una parodia. Unos pequeños fuegos
artificiales (solo una chispa, lo juro) recorre mi esternón,
porque es tan malditamente guapo. Y verlo vulnerable,
aunque sea solo un segundo, es desorientador y me
hace recordar aquel tiempo cuando podía ver su cara y
no odiarla.

—Puedo fingir que me gustas —Hago una pausa,
agregando como por autoprotección—: Probablemente.

Algo se suaviza en su comportamiento. Su mano se
acerca, envolviendo la mía por completo. Mi reflejo es
alejarme, pero me sostiene segura y gentilmente, y dice:
—Bien, porque tendremos que ser aún más
convincentes en ese barco.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Capítulo ocho
 

 

 

El barco en cuestión es enorme, con una cubierta
gigante, un lujoso interior con un bar y parrilla, y una
terraza superior en la azotea bajo el vasto y brillante sol.
Mientras el resto del grupo encuentra un lugar donde
guardar sus maletas y buscar algo de picoteo, Ethan y
yo vamos directo hacia al bar, tomamos unas bebidas y
nos encaminamos hacia la escalera que se dirige a la
azotea vacía. Estoy segura que el vacío no durará
mucho, pero es increíble aplazar por un momento el
sentimiento de sentir que estamos actuando en un
escenario.

Hace calor; me quito el chal, Ethan se deshace de su
camiseta, por lo que ambos estamos semidesnudos, a
plena luz del día, hundiéndonos en el silencio.

Miramos hacia cualquier lugar excepto entre
nosotros. De repente deseo que estuviéramos rodeados
de personas.

—Bonito barco —Digo.
—Sí.
—¿Cómo está tu trago?
Se encoge de hombros.
—Es licor barato, pero está bien.
El viento avienta mi cabello sobre mi cara, y Ethan

sostiene mi vodka con tónica mientras saco una liga de
mi mochila para atarme el cabello. Sus ojos van y vienen
desde el horizonte hasta mi traje de baño rojo.



—Lo he visto —Digo.
Da un trago a su copa.
—¿Ver qué?
—Miraste mi pecho.
—Por supuesto que lo hice. Es como tener a dos

personas más aquí con nosotros. No quiero ser grosero.
Como si fuera una señal, una cabeza sobresale

encima de las escaleras; el maldito rechazado de Daryl
Dixon, por supuesto, seguido de cerca por Sophie. Lo
juro, puedo escuchar el alma de Ethan grita.



Caminan por la cubierta sosteniendo sus propias
margaritas en vasos de plástico.

—¡Hola chicos! —dice Sophie, acercándose— Oh
por dios, ¿no es maravilloso?

—Mucho. —Concuerdo con ella, ignorando la mirada
horrorizada de Ethan. No hay forma de que él pueda
juzgarme más de lo que ya lo hago yo misma. Nos
paramos juntos, el cuarteto más desafortunado del
mundo, mientras intento disipar la incómoda tensión
entre nosotros— Así que Billy. ¿Dónde se conocieron?

Billy entrecierra los ojos por el sol.
—En un supermercado.

—Billy es subgerente en un Cub Foods10 de San
Pablo. —dice Sophie— Estaba acomodando material
escolar y yo comprando platos desechables a través del
pasillo.

Espero, suponiendo que habrá más historia. No la
hay.

El silencio se estira hasta que Ethan llega el rescate.
—¿El que está en Clarence o…?
—Huh…uh —murmura alrededor de su pajilla,

sacudiendo la cabeza mientras traga— En Arcada.
—No suelo ir por ahí. —digo. Más silencio— Me

gusta el que está por la Universidad.
—Buen departamento de producción. —Concuerda

conmigo Ethan.
Sophie se me queda mirando fijamente por unos

segundos, y después a Ethan.
—Se parece a la novia de Dane.
Mi estómago revolotea y dentro de mi cráneo, mi

cerebro toma la forma de El Grito de Munch. Por
supuesto que Sophie conocía a Ami. Tanto Ethan como



yo somos más inteligentes que el promedio, entonces,
¿por qué juntos somos tan idiotas?

Lo bombardeo con una ráfaga de olas de pánico
mentales, pero él solo asiente calmadamente.
 



 

—Si, son gemelas.
Billy suelta un impresionado “Amigo”, pero Sophie

luce claramente menos emocionada ante la imagen del
potencial porno casero.

—¿No es un poco raro? —Pregunta.
Quiero gritar: Sí. MUCHO. TODO ESTO ES RARO,

pero me las ingenio para mantener mi boca cerrada
alrededor de la pajilla y beberme la mitad de la copa.
Después de una larga pausa, dice Ethan:

—No realmente.
Una gaviota nos sobrevuela. El barco se sacude

mientras empuja a través de las olas. Llego al fondo de
mi bebida y succiono ruidosamente aire acuoso a través
de mi pajita hasta que Ethan me da un codazo en el
costado. Esto es muy doloroso.

Eventualmente, Sophie y Billy deciden que es
tiempo de sentarse y se dirigen directamente hacia el
banco acolchado a través de la cubierta donde están
parados; lo suficientemente cerca como para continuar
compartiendo el mismo espacio vital, pero lo bastante
lejos como para que no tengamos que intentar
conversar o escuchar las asquerosidades que Billy le
está diciendo ahora mismo a Sophie en el oído.

Ethan apresa un brazo alrededor de mis hombros
con un torpe movimiento robótico simbolizando que
Nosotros También Somos Afectivos; de nuevo, se veía
más natural que anoche. Con soltura, lo alcanzo,
rodeando su cintura con mi brazo. Se me había olvidado
que estaba sin camiseta y mi alma entra en contacto con
su piel desnuda. Ethan se pone un poco rígido a mi lado,
así que me acerco completamente, acariciando el hueso
de su cadera con mi pulgar.



Mi intención era pincharlo, pero… honestamente, es
agradable.

Su piel besada por el sol, es firme y distrayente.
Es como tener un solo bocado de algo delicioso,

quiero regresar por más. El punto de contacto donde mi
pulgar toca su cadera es de repente la parte más
caliente de mi cuerpo.

Con un gruñido cursi, Billy tira de Sophie hacia su
regazo, mientras patalea entre risitas. Después de un
momento de silencio durante el cual de veras debería
haberme dado cuenta, Ethan se sienta también
colocándome sobre sus muslos. Caigo con menos
gracia (con menos ligereza) y suelto un eructo al
aterrizar.

—¿Qué estás haciendo? —Pregunto en voz baja.
—Dios, no sé. —susurra dolorosamente— Solo

sígueme la corriente.
—Puedo sentir tu pene.
Se acomoda debajo de mi.
—Esto era más sencillo anoche.
—¡Porque no lo intentabas tanto!
—¿Por qué está aquí arriba? —sisea—. El barco

está vacío.
—Chicos, se ven tan lindos. —brama Sophie

sonriendo— ¡Tan cariñosos!
—Cariñosos. —repite Ethan, sonriendo con los

dientes apretados— Estamos hartos el uno del otro.
—Totalmente —añado y para empeorarlo, alzo mis

dos pulgares.
Sophie y Billy lucen tan naturales. No obstante,

nosotros, no. Una cosa es estar en un restaurante con el
Sr. Hamilton, con nuestras propias sillas y algo de



espacio personal. Y otra es estar aquí, con mis piernas
bañadas en protector solar encima de las de Ethan,
quien tiene que acomodarme nuevamente. Estoy
metiendo mi estómago y mis piernas tiemblan por el
esfuerzo que me produce no recargar todo mi peso
sobre él. Como si lo sintiera, me jala hacia su pecho
intentando que me relaje.

—¿Estás cómoda? —Murmura.
—No.
Soy plenamente consciente de cada donut que he

comido en toda la vida.
—Ponte de lado.
—¿Qué?
—Como… —Guía mis dos piernas hacia la derecha

ayudándome a enroscarme en su pecho— ¿Mejor?
—Bueno… —Sí, es mejor— Como sea.
Estira sus brazos a través de la barandilla de la

cubierta y experimentalmente coloco mi brazo alrededor
de su cuello, intentando lucir como alguien con quien
disfruta tener sexo frecuentemente.

Cuando miro hacia arriba, está mirando de nuevo
hacia mi pecho.

—Muy sutil.
Aparta la mirada, se ruboriza y un golpecito de

electricidad recorre mi cuello.
—Sabes, son bastante increíbles —Finalmente

admite.
—Lo sé.
—Se ven mejor con esto que con el vestido de bolos.
—Tu opinión es tan importante para mí. —Me muevo,

preguntándome por qué estoy tan sonrojada— Y puedo
sentir tu pene de nuevo.



—Por supuesto que puedes. —dice con un pequeño
guiño— Sería duro no hacerlo.

—¿Acabas de hacer una broma sobre el tamaño o
sobre la erección?

—Uh, definitivamente sobre el tamaño, Orville.
Tomo un trago de mi bebida para después exhalar

directamente en su cara para que se estremezca por el
olor a vodka barato.

Entrecerrando los ojos, dice:
—Eres toda una seductora.
—Me lo suelen decir.
Tose, y juro ver a Ethan Thomas batallando contra

sonrisa genuina.
Y lo entiendo. Por mucho que lo odie… creo que me

está comenzando a gustar lo nuestro.
—¿Alguna vez has buceado? —Le pregunto.
—Sí.
—¿Te gusta?
—¿Eres normalmente mejor conversador con el resto

que conmigo?
—Sí.
Caemos de nuevo en un silencio, pero estamos tan

cerca, y sobre la cubierta solo se escuchan los húmedos
besos de Sophie y Billy. Ethan y yo no podemos no
hablar.

—¿Cuál es tu bebida favorita?
Me mira con dolorosa paciencia, gruñendo.
—¿Tenemos que hacer esto?
Asiento señalando hacia la ex de Ethan y su nuevo

prometido, quienes parecen estar a segundos de hacer
petting.



—¿Acaso preferirías mirar? O podríamos
enrollarnos.

—Caipirinhas. —responde— ¿Quieres?
—Me van más las margaritas. Pero si te gustan las

caipirinhas, hay un lugar a un par de millas de mi
departamento que prepara las mejores que haya
probado.

—Deberíamos ir.
Dice, pero está claro que lo ha hecho sin pensar

porque inmediatamente ambos soltamos un ja-ja-ja
nervioso, ese tipo de risa que dice «Ups, ¡eso no va a
suceder!».

—¿Es raro que no seas tan desagradable como
había pensado inicialmente? —Pregunta.

Uso su táctica monosilábica contra él.
—Sí.
Pone los ojos en blanco.
Sobre el hombro de Ethan, el cráter Molokini se deja

ver. Es de un vibrante verde, en forma de media luna y
maravilloso. Incluso desde aquí se puede ver que la
bahía azul claro está llena de barcos como el nuestro.

—Mira. —señalo con la cabeza hacia el horizonte—
No estamos perdidos en el océano.

Suelta un bajo «uau». Y ahí, por un simple segundo,
nos permitimos disfrutar el encantador momento juntos.
Hasta que Ethan decide arruinarlo:

—Espero que no te ahogues.
Le sonrío.
—Si lo hago, el esposo es siempre el primer

sospechoso.
—Retiro el «desagradable» comentario.



Otro cuerpo se une a nuestro incómodo cuarteto en
el techo: el instructor de Snuba, Nick, un chico rubio con
mechas demasiado bronceado y con brillantes dientes
blancos, que se llama a sí mismo «isleño», pero estoy
bastante segura de que nació en Idaho o Misuri.

—¿Quién planea hacer Snuba y quién bucear? —
Nos pregunta.

Lanzo una esperanzadora mirada a través de la
cubierta hacia Sophie y Billy (quienes caritativamente se
han separado), pero quienes entusiasmadamente gritan
un «¡Snuba!» por lo que creo estaremos pegados a ellos
incluso bajo el agua.

Confirmamos que planeamos hacer Snuba también,
y Ethan me levanta sin ningún esfuerzo, usando sus
notables fuerte brazos. Me baja a un brazo de distancia
frente a él, colocándose detrás de mí. Pasa un segundo
hasta que recuerda que deberíamos estar al nivel de los
recién casados en cuanto a afecto se refiere, así que me
rodea con ambos brazos sobre mi pecho, tirando de mi
espalda contra su parte delantera. Siento como los dos
ya estamos húmedos por el calor, y cómo nos pegamos
el uno al otro de inmediato.

—Qué asco. —gimo— Estás muy sudado.
Sus antebrazos se comprimen contra mis pechos.
Trastabillo, pisando su pie.
—Ups. —miento— Lo siento.
Desliza su mejilla en mi espalda, de arriba a abajo,

intencionadamente contaminándome con su sudor
masculino.

Es de lo peor… ¿Entonces por qué estoy intentando
no reírme?

Sophie se acerca a su lado.
—¿Tienes tu centavo de la suerte? —pregunta, y me

gustaría poder explicar el pequeño monstruo celoso que



se alza dentro de mi pecho. Ella está comprometida con
alguien más. Esos pequeños chistes internos y secretos
de pareja ya no le pertenecen.

Antes de que pueda decir algo, Ethan desliza su
brazo hacia abajo, sobre mi pecho y a través de mi
frente, entonces él está presionando una mano
aplastada contra mi estómago, sosteniéndome
apretadamente.

—No lo necesito más. La tengo a ella.
Sophie suelta un muy falso—: ¡Aww! —Y luego me

mira y wow, es un intercambio cargado y silencioso. En
nuestras cabezas, estamos teniendo una competencia.
Ella me está midiendo, tal vez tratando de conectar los
puntos de cómo Ethan pasó de salir con ella a casarse
conmigo.

Supongo que ella terminó las cosas; de lo contrario,
a él probablemente no le importaría tanto hacer un
espectáculo sobre tener una nueva esposa. Y me
pregunto si el disgusto que veo en su rostro es porque
Ethan la haya superado con tanta facilidad o porque lo
haya hecho con alguien que no se parece en nada a
ella.

Me recuesto contra él en una impulsiva muestra de
solidaridad, y me pregunto si él se dará cuenta de que
sus caderas se arquean sutilmente contra mi espalda en
respuesta: un empuje inconsciente. Dentro de mi pecho,
hay una explosión de mariposas traidoras.

Han pasado unos segundos desde que sugirió que
soy su amuleto de buena suerte, y parece demasiado
tarde para decir que es todo lo contrario: que, con mi
suerte, conseguiré una astilla al costado del bote,
desangrar en el océano y atraer a una manada de
tiburones hambrientos.

—¿Están listos para divertirse? —pregunta Nick,
rompiendo mi congelado silencio.



Sophie grita, como una chica de hermandad—:
¡Demonios, sí! —Y choca la mano con Bill.

Espero un golpe de puños forzado de parte de Ethan
en respuesta, así que me sorprende cuando siento sus
labios aterrizar suavemente en mi mejilla.

—¡Demonios, sí! —Me susurra al oído, riendo en voz
baja.

 

    
 

NICK NOS TRAE UN EQUIPO con aletas y
mascarillas. Las máscaras sólo cubren nuestros ojos y
narices; porque iremos más profundo que en un buceo
regular, también nos dan boquillas para que podamos
respirar, que están conectadas mediante un tubo largo a
un tanque de oxígeno en una pequeña balsa que
arrastraremos a la superficie sobre nosotros mientras
nadamos.

Cada combinación de tanque-balsa puede soportar
dos buzos, así que, por supuesto, Ethan y yo estamos
emparejados, lo que también significa que estamos, en
esencia, atados juntos.

Cuando nos deslizamos en el agua y alcanzamos
nuestras boquillas de oxígeno, puedo ver a Ethan
investigando la boquilla, tratando de estimar cuántas
personas lo han usado y qué tan confiable es la limpieza
entre clientes. Después de mirarme y darse cuenta de
mi completa falta de simpatía por su crisis de higiene,
respira hondo y se lo coloca, dándole a Nick unos
ambivalentes pulgares hacia arriba.

Nos agarramos a la balsa que lleva nuestro tanque
de oxígeno compartido. Al final nos miramos por encima,
nos agachamos, desorientados por un momento al estar
respirando a través del respirador y viendo a través de la



máscara. Y, fieles al hábito, tratamos de nadar en
direcciones opuestas. La cabeza de Ethan aparece por
encima del agua, emerge de nuevo y mueve la cabeza
detrás de él con impaciencia, indicando qué camino
quiere seguir.

Me rindo, dejándolo liderar. Bajo el agua, soy
inmediatamente consumida con todo a nuestro
alrededor. El kihikihi negro, amarillo y blanco pasa
rápidamente. Un pez corneta corta a través de nuestro
campo de visión, elegante y plateado. Cuanto más nos
acercamos al arrecife, más irreal se vuelve. Con los ojos
muy abiertos detrás de su máscara, Ethan señala un
brillante banco de peces soldado rojizo al pasar otra
gran masa de exuberante espiga amarilla. Las burbujas
brotan de su respirador como confeti.

No sé cómo sucede, pero en un momento estoy
luchando para nadar más rápido y al siguiente, la mano
de Ethan está alrededor de la mía, ayudándome a
avanzar hacia un pequeño racimo de o’ili con puntos
grises. Es muy tranquilo aquí abajo; sinceramente,
nunca he sentido esto, una especie de ingravidez, calma
silenciosa, y ciertamente nunca en su presencia. Pronto
Ethan y yo estamos nadando completamente
sincronizados, nuestros pies pateando perezosamente
detrás de nosotros. Él señala cosas que ve; yo hago lo
mismo. No hay palabras, no hay golpes verbales. No
hay deseo de golpearlo o sacarle los ojos, solo existe la
verdad confusa de que sostener su mano aquí no solo
es tolerable, sino agradable.

 

    
 

CERCA DE LA PARTE TRASERA DEL BARCO,
EMERGEMOS empapados y sin aliento. La adrenalina
danza a través de mí, quiero decirle a Ethan que



deberíamos hacer esto todos los días de las vacaciones.
Pero tan pronto como nos quitamos nuestras máscaras
y salimos del agua, la realidad vuelve. Nuestros ojos se
encuentran y lo que sea que él estaba planeando decir,
muere de manera similar en su garganta.

—Eso fue divertido —digo simplemente.
—Si. — Se quita el chaleco del traje de neopreno, se

lo entrega a Nick, y luego da un paso hacia adelante
cuando ve que estoy luchando con mi cremallera. Estoy
temblando porque está frío, así que lo dejo abrirla, y
trabajo muy duro para no notar lo grandes que son sus
manos y cuán hábilmente trabajan para liberar la
cremallera atascada.

—Gracias. —Me agacho, revolviendo en mi bolso mi
ropa seca, no estoy encantada por él. No lo estoy—.
¿Dónde debo cambiarme?

Nick hace una mueca.
—Solo tenemos un baño y tiende a estar bastante

lleno cuando comenzamos a regresar y los cócteles de
todos están golpeando su vejiga. Sugeriría que bajemos
pronto, pero ustedes dos son bienvenidos a entrar
juntos.

—¿Entrar… juntos? —pregunto. Miro hacia los
estrechos escalones del baño y observo que la gente ya
está empezando a juntar sus cosas para usarlas en sí
mismos.

—¡Nada que no hayas visto antes! —dice Ethan con
una sonrisa malvada. Le envío una milicia de
pensamientos dañinos.

Pronto se arrepiente de ser tan caballeroso. El baño
es del tamaño de un armario de escobas.

Un armario de escobas muy pequeño con un piso
muy resbaladizo. Nos amontonamos en el espacio
empapado, pegando nuestra ropa a nuestro pecho.
Desde aquí abajo, parece que el bote está en medio de



una tormenta; somos víctimas de cada pequeña
sacudida e inclinación.

—Tú primero —dice.
—¿Por qué yo primero? Vas primero.
—Ambos podemos cambiarnos y terminar con esto

—dice—. Te pones de frente a la puerta, y yo mirando
hacia la pared.

Escucho el sonido húmedo de sus pantalones cortos
mientras estoy trabajando con mi bikini bajando por mis
piernas temblorosas, y soy muy consciente de que el
trasero de Ethan probablemente está solo a pulgadas de
distancia del mío. Experimento un momento de puro
terror cuando imagino qué mortificante sería tocar
nuestras frías y húmedas nalgas.

Un poco asustada, busco mi toalla y me resbalo, mi
pie derecho va directo a un charco poco profundo de
agua cerca del fregadero. Mi pie se engancha en algo,
Ethan grita sorprendido, y me doy cuenta de que ese
algo era de la espinilla de Ethan. Después de que su
mano golpea ruidosamente contra la pared, también
pierde el equilibrio.

Mi espalda golpea el piso, y con un golpe, Ethan
aterriza encima de mí. Si hay dolor, estoy demasiado
distraída por el caos para registrarlo, y hay un momento
de horroroso silencio cuando ambos nos damos cuenta
de lo que sucedió: estamos completamente desnudos,
mojados y pegajosos, una maraña de brazos y piernas
desnudos y otras partes, en el más mortificante juego de
Twister que alguien haya experimentado.

—¡Dios mío, sal de encima! —grito.
—¿Qué demonios, Olive? ¡Me derribaste!
Intenta ponerse de pie, pero el piso está resbaladizo

y en movimiento, lo que significa que él sigue cayendo
sobre mí mientras lucha por encontrar el equilibrio. Una
vez que estamos de pie, está claro que los dos



queremos morir de mortificación. Nos movemos frente a
la puerta y frente a la pared increíblemente rápido; no
hay forma de que hagamos esto sin destellos de trasero
y tetas y todo tipo de cosas colgantes, pero a este
punto, no nos importa.

Ethan se apresura a ponerse unos pantalones cortos
limpios, pero me toma alrededor de cuatro veces más de
tiempo acomodar mi ropa sobre mi cuerpo mojado.
Afortunadamente, él se viste relativamente rápido y se
da vuelta, presionando su frente contra la pared, ojos
cerrados mientras lucho con mi sostén y mi camisa.

—Quiero que sepas —le digo mientras los acomodo
en mi torso—, y estoy segura de que escuchas mucho
esto, pero esa fue la peor experiencia sexual de mi vida.

—Siento que deberíamos haber usado protección.
Me vuelvo para confirmar lo que escuché en su voz,

una risa reprimida de nuevo, y lo atrapo sonriendo,
todavía frente a la pared.

—Puedes darte la vuelta ahora —le digo—. Estoy
decente.

—¿Alguna vez lo estás realmente? —pregunta,
volviéndose, sonrojándose y sonriendo. Es mucho para
asimilar.

Espero la reacción molesta, pero no llega. En
cambio, me doy cuenta con sorpresa que ver su
verdadera sonrisa apuntando hacia mí se siente como
recibir un cheque de pago.

—Tienes un buen punto.
Parece igualmente sorprendido que no le haya

gruñido, y logra pasar para abrir la puerta.
—Me siento mareado. Salgamos de aquí.
Salimos con la cara roja por razones que se

malinterpretan de inmediato, Ethan se choca los cinco
con un par de hombres que nunca hemos conocido. Me



sigue al bar, donde ordeno una margarita y él ordena
una bebida de jengibre para ayudar a su estómago.

Una mirada hacia él me dice que no estaba
bromeando sobre sentirse mareado, se ve verde.
Encontramos asientos dentro, fuera del sol, pero cerca
de una ventana, y él se inclina hacia adelante,
presionando su cabeza contra el panel, tratando de
respirar.

Culpo este momento aquí, por crear una pequeña
fractura en su papel como mi némesis. Un verdadero
enemigo no muestra debilidad, y seguro, cuando me
acerco a frotar su espalda, un verdadero enemigo no se
inclinaría hacia mí, gimiendo de alivio. No se movería
para poder alcanzarlo más fácilmente, y ciertamente no
se desplazaría por el banco y descansaría su cabeza en
mi regazo, mirándome en agradecimiento cuando
suavemente paso mis dedos por su cabello, calmándolo.

Ethan y yo estamos comenzando a construir más de
estos buenos momentos que malos; eso hace que la
balanza se incline en una dirección desconocida.

Y creo que realmente me gusta.
Lo que me pone demasiado incómoda.
—Todavía te odio —le digo, apartando un rizo oscuro

de su frente.
El asiente.
—Sé que lo haces.
 

 



Capítulo nueve
 

 

 

Una vez que volvemos a tierra firme, la mayoría de
su color vuelve, pero en lugar de empujar nuestra
suerte, o correr el riesgo de tener que cenar con Sophie
y Billy, decidimos regresar temprano y ordenar en
servicio a la habitación.

Aunque él come en la sala de estar y yo en el
dormitorio, se me ocurre en algún lugar entre mi primer
bocado de ravioles y mi cuarto episodio de GLOW11 que
pude haber enviado a Ethan de regreso al hotel e irme a
pasear yo sola. Podría haber hecho cien cosas
diferentes sin siquiera irme de los terrenos del hotel y,
sin embargo, aquí estoy, de vuelta en la habitación por
la noche porque Ethan tuvo un día difícil. Al menos
ahora solo estoy a una habitación de distancia si
necesita a alguien.

Necesita a alguien… ¿cómo yo? Quiero señalarme y
burlarme de mí misma y esta nueva inocencia por
pensar que Ethan me buscaría como una fuente de
consuelo en cualquier momento que no sea cuando
estamos atrapados en un bote. No lo haría. ¡Y eso no es
por lo que estamos aquí de todos modos!

Pero tan pronto como empiezo a hacer una sombra
en mi mente sobre la necesidad de disfrutar de mis
vacaciones y no caer en el encanto de este tipo que solo
ha sido casi amigable conmigo en el paraíso, pero
nunca en la vida real, recuerdo cómo se sintió bajo el
agua en el cráter, cómo se sentía su frente a lo largo de
mi espalda en la cubierta del bote, cómo se sintió pasar
mis dedos por su cabello. Mi corazón late como loco
pensando en cómo su respiración comenzó a



sincronizarse con el ritmo de mis uñas mientras le
rascaba ligeramente el cuero cabelludo.

Y luego me eché a reír al recordar a nuestro Twister
desnudos en el baño de la perdición.

—¿Te estás riendo de lo del baño? —grita desde la
otra habitación.

—Me reiré de lo del baño hasta el final de los
tiempos.

—Yo igual.
Me encuentro sonriendo en dirección a la sala de

estar, y me doy cuenta de que permanecer en el equipo
de odio a Ethan Thomas va a ser más trabajo de lo que
puede valer.

 

    
 

LA MAÑANA LLEGA A LA ISLA EN UN LENTO Y
BORROSO brillo en el cielo. Ayer por la mañana, la
humedad fresca de la noche fue quemada gradualmente
por el sol, pero hoy no. Hoy llueve. Hace frío cuando
salgo de la habitación en busca de café. La suite aún
está bastante oscura, pero Ethan está despierto. Está
estirado a lo largo del sofá cama con un grueso libro
abierto frente a él. Él sabiamente me deja sola hasta
que la cafeína ha tenido tiempo de introducirse en mi
sistema. Finalmente, me dirijo a la sala de estar.

—¿Cuáles son tus planes hoy? —Todavía estoy en
pijama, pero me siento mucho más humana—. Lo estás
mirando. —Cierra el libro, descansando sobre su pecho.
La imagen se archiva inmediatamente en la enciclopedia
de mi cerebro como una postura de Ethan, y
subcategorizado como sorprendentemente caliente—.



Pero preferiblemente en la piscina con una bebida
alcohólica en mi mano.

Al unísono, fruncimos el ceño ante la ventana.
Gruesas gotas sacuden las hojas de la palmera afuera,
y la lluvia corre suavemente por la puerta del balcón.

—Quería hacer paddle board… —Me marchito.
Recoge el libro de nuevo.
—No parece que eso vaya a suceder.
Mi primer instinto es mirarlo, pero ya ni siquiera me

está mirando. Agarro la guía del hotel del soporte de TV.
Tiene que haber algo que pueda hacer bajo la lluvia;
Ethan y yo somos capaces de pasar tiempo juntos
afuera, pero habría derramamiento de sangre si los dos
estuviéramos en esta suite todo el día.

Acerco el teléfono y abro el directorio frente a mí.
Ethan se mueve a mi lado y lee la lista de actividades
sobre mi hombro. Su presencia ya es (de repente) como
una enorme ola de calor moviéndose por la habitación y
ahora él está parado hombro con hombro conmigo. Mi
voz se agita mientras leo la lista.

—Tirolesa… helicóptero… caminata… submarino…
kayak… off—roading… paseo en bicicleta…

Me detiene antes de que pueda llegar al siguiente.
—Oh. Paintball.
Lo miro sin comprender. Paintball siempre me

pareció algo que, obsesionados de las armas, chicos de
fraternidad alimentados con testosterona harían. Ethan
realmente no parece ese tipo.

—¿Has jugado paintball?
—No —dice—, pero parece divertido. ¿Qué tan difícil

puede ser?
—Eso se siente como una burla peligrosa para el

universo, Ethan.



—Al universo no le importa mi juego de paintball,
Olive.

—Mi papá me dio una pistola de bengalas una vez
cuando hice un viaje por carretera en la universidad con
un novio. Se disparó en el maletero y prendió fuego a
nuestro equipaje mientras estábamos nadando en un
río. Tuvimos que ir a un Walmart local para comprar
ropa, sin importar que todo lo que teníamos eran
nuestros trajes de baño mojados, y era esa pequeña
ciudad, en serio, solo poblada por la espeluznante gente
de Deliverance. Nunca me he sentido más como la
futura cena de alguien que caminando por esos pasillos
tratando de encontrar ropa interior nueva.

Me estudia por unos largos segundos.
—Tienes muchas historias como esta, ¿no?
—No tienes idea. —Echo un vistazo a la ventana de

nuevo —. Pero en serio. Si ha estado lloviendo toda la
noche, ¿no estará todo lodoso?

Se apoya contra el mostrador.
—¿Así que solo querrías estar cubierta de pintura,

pero definitivamente no de barro?
—Creo que el objetivo es no quedar cubierto de

pintura.
—Eres incapaz de no discutir conmigo —dice—, y

eso es molesto.
—¿No estabas discutiendo conmigo sobre estar

cubierto de pintura, pero no de barro?
Él gruñe, pero lo veo luchando con una sonrisa.
Señalo a través de la habitación.
—¿Por qué no vas al minibar y sacas fuera esa

molestia?
Ethan se recuesta, más cerca que antes. Huele

increíblemente bien, y es increíblemente molesto.



—Hagamos paintball hoy.
Al pasar la página, sacudo la cabeza.
—Definitivamente no.
—Vamos —grita—. Puedes elegir lo que haremos

después.
—¿Por qué quieres pasar el rato conmigo? No nos

queremos.
Él sonríe.
—Claramente no estás pensando en esto

estratégicamente. Podrás dispararme con bolitas de
pintura.

Un montaje de videojuego se desplaza por mi
cabeza: mi arma escupe una corriente de bolas de
pintura verde skittle, salpicaduras verdes que aterrizan
en ráfagas en todo el frente del chaleco de Ethan. Y
finalmente, el disparo mortal: una salpicadura verde
gigante justo sobre su ingle.

—¿Sabes qué? Iré y nos haré algunas reservas.
 

    
 

EL HOTEL DISPONE DE UN AUTOBÚS PARA
LLEVARNOS al campo de paintball. Nos detenemos
frente a un edificio industrial al frente de un
estacionamiento a un lado, con bosque a su alrededor.
No está lloviendo directamente, más bien como una
llovizna constante y brumosa, y oh sí, está lodoso.

En el interior, la oficina es pequeña y huele,
adivinaste, a tierra y pintura. Un tipo blanco, grande y
alto en una camisa híbrida hawaiana floral/camuflaje con
un nombre en la etiqueta que dice HOGG está detrás
del mostrador para darnos la bienvenida. Ethan y él



discuten las diversas opciones para jugar, pero apenas
estoy escuchando. Sobre el mostrador las paredes
están cubiertas con cascos y chalecos antibalas, gafas
protectoras y guantes. Un póster cuelga al lado de otra
puerta y se lee: MANTÉN LA CALMA Y RECARGA.
También hay armas, muchas de ellas.

Es probablemente un mal momento para darme
cuenta que nunca he sostenido ningún arma antes,
mucho menos disparado una.

Hogg se va a otra habitación y Ethan se gira hacia
mí, señalando a una pared con una lista de nombres y
puntuaciones, jugadores que han ganado algún tipo de
guerra de paintball.

—Esto parece muy intenso.
Señalo al otro lado de la sala, y a un cartel que dice

ADVERTENCIA: MIS BOLAS PODRÍAN GOLPEARTE
EN LA CARA

—La palabra por la que creo que Hogg iba es ‘con
estilo’.

Levanto una pistola vacía de paintball que se parece
a un rifle.

—¿Recuerdas esa escena en Nine to Five12 donde
Jane Fonda está vestida con un traje de safari y va a
través de la oficina buscando al Sr. Hart?

—No —dice Ethan, inclinando su cabeza hacia el
equipo en las paredes, dulcemente distraído—. ¿Por
qué?

Sonrío cuando me mira.
—Por nada. —apuntando a la pared, pregunto—

¿Has disparado alguna vez una pistola?
Minnesota tiene algunos apasionados cazadores

deportivos y ¿Quién sabe? Quizás Ethan sea uno de
ellos.



Él asiente y se queda en silencio mientras mi mente
va por el túnel de la locura, imaginando la tragedia de la
cabeza de una cebra montada en la pared de su sala. O
de un león. Dios mío, ¿Qué si es una de esas horribles
personas que van a África y cazan rinocerontes?

Mi furia hacia esta versión de Ethan Thomas
empieza a volver con toda su fuerza y caliente
esplendor, pero luego añade.

—Aunque solo al campo de tiro con Dane unas
cuantas veces. Es más cosa suya que mía. —Hace una
doble toma cuando ve mi cara— ¿Qué?

Tomo una enorme bocanada de aire, dándome
cuenta de que acabo de hacer lo que siempre parece
ser que hago, lo cual es pensar inmediatamente en el
peor escenario posible.

—Antes de que lo aclararas, tuve una imagen de ti
con un sombrero de safari y tu pie encima de una jirafa
muerta.

—Detén eso —dice él—. Asqueroso.
Me encojo de hombros, haciendo una mueca.
—Es solo como soy.
—Trata de conocerme, entonces. Dame el beneficio

de la duda.
Dice las palabras con tanta calma, casi sin pensarlo,

luego frunce el ceño hacia una hebilla de cinturón
encima del mostrador donde se lee, La primera regla de
seguridad de armas: No me cabrees.

Pero todavía estoy tambaleándome en la profunda
enormidad de su percepción, y cuan repentinamente
expuesta me siento, cuando Hogg regresa, gruesos
brazos llenos con equipos. Nos pasa a cada uno un par
de overoles de camuflaje y guantes, un casco, y un par
de gafas de protección. La pistola es de plástico y muy
ligera, con un largo cañón y un cargador fijo encima,



donde las bolas de pintura son puestas. Pero todo lo
demás es pesado. Trato de imaginarme corriendo en
esto y no puedo.

Ethan inspecciona su equipo y se inclina sobre el
mostrador—. ¿Tienes alguna, eh, protección?

 



—¿Protección?
Las puntas de las orejas de Ethan se vuelven rojas, y

sé en ese momento que lee las mentes y que vio mis
imaginarios choques de pintura sobre toda su
entrepierna. Mira a Hogg de forma significativa, pero
Hogg solo sacude su cabeza riéndose.

—No te preocupes por eso, amigo. Vas a estar bien.
Palmeo su hombro.
—Sí, amigo. Yo te cuido la espalda.
 

    
 

EL JUEGO TIENE LUGAR EN UN DENSO bosque
de 5 acres. Docenas de cobertizos de madera conducen
a una línea de árboles, montones de troncos están
dispersados para dar cubierto, y unos pocos puentes se
extienden por encima, abarcando la longitud entre los
árboles. Nos indican reunirnos, junto con otros
jugadores, debajo de un gran metal sobresaliente. Ahora
la lluvia es más niebla que llovizna, pero hay una
frialdad húmeda en el aire y siento mis hombros alzarse
hacia mis orejas debajo del holgado overol.

Ethan me mira, y por detrás de sus gafas de
seguridad sus ojos se arrugan en burla. Apenas ha
dejado de reírse desde que salí del vestuario.

—Te ves como una caricatura —dijo.
—O sea, te queda igual de encantador.
Le respondo. Pero en cuanto a respuestas, es

bastante floja dado que Ethan realmente se ve muy bien
en el atuendo de camuflaje de paintball. Tiene ese estilo
de soldado sexy que no esperé encontrar atractivo, pero
que aparentemente si hago.



—Elmer Fudd13 —pregunta—. ¿Cazando conejos?
—¿Te callarías?

—Eres como la patética recluta Benjamin14.
—La recluta Benjamin es realmente patética.
Ethan se regocija.
—¡Lo sé!
Bendito sea: nuestro instructor, Bob, se acerca. Es

bajo pero sólido y se pasea frente nuestro grupo como
un general alistando a sus tropas. Uno inmediatamente
tiene la sensación de que Bob quiso ser policía, pero
que no lo logró.

Nos dice que jugaremos una versión llamada
combate a muerte. Suena genial y terrible a la vez:
nuestro grupo de alrededor de veinte será separado en
dos equipos, y en esencia solo correremos
disparándonos los unos a otros hasta que todos los de
un mismo equipo sean eliminados.

—Cada jugador tiene cinco vidas —dice, mirando a
los ojos de cada uno con perspicacia mientras camina
—. Una vez que les den bloquearán sus armas,
engancharán la tapa del cañón, y regresarán al
campamento. —señala al pequeño edificio envuelto en
protectoras cercas; un cartel garabateado donde se lee
CAMPAMENTO BASE cuelga por encima—. Se
quedarán ahí hasta que esperen que el tiempo termine,
luego regresan al juego.

Ethan se inclina, sus palabras cálidas contra mi
oreja.

—Sin rencores cuando te saque inmediatamente
¿Verdad?

Alzo la mirada hacia él. Su cabello se encuentra
húmedo por el clima y está reprimiendo una sonrisa.



Literalmente está mordiendo su labio, y por un suspiro
de tiempo quiero estirarme y liberarlo.

Pero estoy mayormente alegre de que no asuma que
hoy vayamos a trabajar juntos.

—No me amenaces con un bueno rato —digo.
—Hay algunas difíciles y rápidas reglas —continúa

Bob—. Seguridad primero. Si piensan que es tonto, no
lo hagan. Guantes puestos, siempre. Cualquier
momento en que su arma no está en uso, tienen que
mantenerlo bloqueado y el cañón tapado. Eso incluye si
les han dado y están saliendo del campo.

Alguien aplaude detrás de mí y miró sobre el hombro.
Un hombre alto, corpulento y calvo está asintiendo a
todo lo que el instructor dice y prácticamente vibrando
con energía. Él también está sin camiseta, lo que es…
raro, y llevando un cinturón de herramientas con frascos
de pintura extra y suministros. Intercambio una mirada
burlona con Ethan.

—¿Has jugado antes? —supone Ethan.
—Todas las veces que pueda —dice el hombre—.

Clancy.
Se estira, estrechando la mano de Ethan.
—Ethan. —me señala, y lo saludo con la mano—. Se

llama Skittle15.
—En realidad, —digo, mirándolo— es…
—Entonces debes ser bastante bueno. —le dice

Ethan a Clancy.
Clancy cruza los brazos sobre su pecho
—He llegado a nivel prestigio en Call of Duty unas

doce veces, así que dejaré que ustedes sean los jueces.
No puedo evitarlo.



—Si no te importa que te pregunte, ¿Por qué no
llevas una camiseta? ¿No te dolerá cuando te den?

—El dolor forma parte de la experiencia.
Explica Clancy. Ethan asiente como si eso explicará

todo, pero ahora que lo conozco lo suficiente bien veo la
diversión en sus ojos.

—¿Algún consejo para los nuevos? —pregunto.
Clancy está claramente encantado de que le haya

preguntado.
—Usen los árboles, son mejores que las superficies

lisas porque te puedes mover a través de ellos,
realmente furtivo. Para vigilancia, siempre doblados por
la cintura. —hace una representación para nosotros,
subiendo y bajando varias veces—. Mantengan el resto
de su cuerpo protegido. No lo hagan, y ya sabrán lo que
se siente que les den a tus galletitas con el poder de una
bola a doscientos setenta pies por segundo. —parpadea
en mi dirección—. Sin ofender, Skittle.

Ondeo mi mano.
—A nadie le gusta que le den en las galletitas.
Él asiente, continuando.
—Lo más importante, nunca jamás se tiendan en el

suelo, golpean el suelo y están muertos.
La gente alrededor de nosotros aplaude cuando Bob

termina de hablar y empieza a dividirnos en dos
equipos. Ethan y yo nos desanimamos un poco cuando
ambos terminamos en el equipo Trueno. Esto significa,
tristemente, que no estaré cazándolo por el bosque. Su
desaliento se profundiza cuando ve al equipo
contrincante: un pequeño puñado de adultos y un grupo
de siete chicos de 14 años que vinieron por un
cumpleaños.

—Espera. —dice Ethan, gesticulando en su dirección
— No podemos disparar a un montón de niños.



Uno con tirante y la gorra volteada da un paso
adelante.

—¿A quién estás llamando niño? ¿Asustado,
abuelito?

Ethan sonríe fácilmente.
—Si tu madre te trajo aquí, eres un niño.
Sus amigos se ríen detrás de él, alentándolo.
—En realidad, tu madre me trajo aquí. Tomó mi polla

en el asiento trasero.
A esto, Ethan suelta una carcajada.
—Sí, eso suena exactamente a algo que Barb

Thomas haría. —se gira y aleja.
—Mírenlo esconderse como una pequeña perra —el

niño dice.
Bob se acerca y nivela a los adolescentes con la

mirada.
—Vigilen sus bocas. —se gira a Ethan—. Guárdalo

para el campo.
—Creo que Bob me acaba de dar permiso para

eliminar a ese pequeño gilipollas.
Dice Ethan maravillado, bajando sus gafas.
—Ethan, es un flacucho.
—Es decir que no gastaré mucha munición en él.
Coloco una mano en su brazo.
—Puede que te lo estés tomando un poco muy en

serio.
Me sonríe y guiña para que vea que solo está

divirtiéndose. Algo revolotea vivo en mi pecho. Juguetón
Ethan es la evolución más reciente de mi compañero de
viaje y estoy completamente aquí por ello.

 



    
 

—SIENTO QUE DEBÍ HABER PRESTADO MÁS
atención a las reglas. —Ethan está jadeando a mi lado,
manchado de barro y con salpicaduras de pintura
morada. Ambos lo estamos. Alerta de spoiler: las bolas
de pintura jodidamente duelen—. ¿Hay un límite de
tiempo para este juego? —saca su celular y busca en
google, gimiendo cuando se da cuenta de la mala señal.

Giro mi cabeza hacia atrás contra el cobertizo de
madera y miro hacia el cielo. El plan original de nuestro
equipo era dividirnos y escondernos cerca de los
búnkeres, asignando a unos pocos defensores para que
se quedaran en territorio neutral y se encargaran de los
atacantes que vinieran. No estoy realmente segura en
donde se arruinó el plan, pero en algún momento hubo
una emboscada y ahora solo quedamos cuatro de
nosotros. Todos los del otro equipo, incluyendo esos
mierdecillas adolescentes, están todavía vivos.

Ahora Ethan y yo estamos atrapados debajo de una
pared dilapidada, siendo cazados desde todos los lados
por niños que son mucho más despiadados de lo que
habíamos esperado.

—¿Están todavía ahí? —pregunto.
Ethan se estira para ver sobre la barricada e

inmediatamente se agacha de nuevo: —Sí.
—¿Cuántos?
—Solo vi a dos. No creo que sepan dónde estamos.

—se arrastra para mirar el otro lado y rápidamente lo
deja—. Uno de ellos está bastante lejos, y el otro solo
está pasando el rato en el puente. Digo que esperemos.
Alguien vendrá y captará su atención tarde o temprano,
y podremos correr hacia los árboles de allá.



Unos pocos segundos pasan, llenos con el sonido de
gritos distantes y ocasionales erupciones de bolas de
pintura. Esto está tan lejos del mundo real de lo que
puedo imaginar. No puedo creer que estoy disfrutándolo.

—Quizás deberíamos intentar de correr más que
ellos —digo. No me entusiasma la idea de recibir más
bolitas en el trasero, pero está frío y húmedo donde
estamos acurrucados, y mis muslos están comenzando
a hacer ese bailecito tembloroso—. Podríamos
conseguirlo. Eres sorprendentemente no terrible en esto.

Me mira y luego entrecierra los ojos hacia el bosque
—. Tienes la agilidad de una roca. Probablemente
deberíamos quedarnos.

Me estiro y le pateo, le hago cosquillas cuando gruñe
en dolor fingido.

Porque estamos agachados aquí, escondiéndonos
de un grupo de agresivos chicos púberos, estoy tentada
a entablar una conversación, pero vacilo,
inmediatamente analizándolo por segunda vez. ¿Quiero
conocer a Ethan? Solía pensar que conocía las cosas
más importantes de él, que es un tipo juzgón que tiene
algo en contra de las chicas curvilíneas comiendo
comida de ferias con altas calorías. Pero también he
aprendido que:
1. Su trabajo involucra algo de matemática.
2. Que yo sepa, ha tenido una novia desde el momento
en que lo conocí por primera vez, hace 2 años y medio.
3. Es muy bueno frunciendo el ceño (pero también
sonriendo).
4. Insiste que no le importa compartir la comida; pero no
come en bufets.
5. A menudo lleva a su hermano a caros viajes de
aventura.
 



El resto de la lista se desliza en mis pensamientos,
sin invitación.

 

6. En realidad es muy divertido.
7. Se marea en el mar.
8. Parece estar hecho de musculo, debo confirmar que
de alguna manera hay realmente órganos dentro de su
torso.
9. Es competitivo, pero no en una manera que de miedo.
10. Puede ser extremadamente encantador si se le
soborna con un colchón cómodo.
11. Piensa que siempre luzco muy bien.
12. Recordó la camiseta que me puse la tercera vez que
nos vimos.
13. Por lo que puedo decir, tiene un pene decente en
esos pantalones.
 

¿Por qué estoy pensando en el pene de Ethan?
Súper asqueroso.

Obviamente, vine aquí con lo que pensé era una
clara imagen de quien él era, pero tengo que admitir que
esa versión parece estar desmoronándose.

—Bueno, ya que tenemos algo de tiempo de sobra
—digo, y me acomodo a una posición más sentada que
agachada—, ¿puedo hacer una pregunta totalmente
personal e invasiva?

Se frota una mancha de su pierna: —Si significa que
no me patearás otra vez, sí.

—¿Qué pasó entre tú y Sophie? También, ¿Cómo
terminar juntos en primer lugar? Ella es muy… mmm,
9021016. Y tú pareces más…



Ethan cierra sus ojos y luego se inclina para ver fuera
de la barricada.

—Quizás solo deberíamos correr…
Lo empujo de vuelta: —Solo tenemos una vida cada

uno, y te voy a usar como escudo humano si salimos.
Habla.

Toma una respiración profunda y sus mejillas se
ondean cuando exhala.

—Estuvimos juntos alrededor de dos años —dice—.
Estaba viviendo en Chicago en ese tiempo, si te
acuerdas, y fui a las Ciudades Gemelas para visitar a
Dane. Me pasé por su oficina y ella trabajaba en el
mismo edificio. La vi en el estacionamiento. Dejó caer
una caja llena de papeles y le ayude a recogerlos.

—Eso suena como un increíble inicio cliché de una
película.

Para mi sorpresa, se ríe.
—¿Y te mudaste ahí? —pregunto—. Solo así.
—No fue solo así. —se estira para quitar algo de

barro de su cara, y me gusta el gesto, la forma en que
puedo ver que viene de vulnerabilidad, durante esta
conversación, más que de vanidad. En un extraño
estallido de consciencia, me doy cuenta que esta es la
primera vez que estoy realmente hablando con él—. Fue
después de unos meses, y había tenido una oferta de
trabajo permanente en las Ciudades por un tiempo. Una
vez regrese a Minneapolis, decidimos, ya sabes, ¿Por
qué no? Tenía sentido mudarse juntos.

Cerré mi boca cuando me di cuenta que estaba
colgando abierta—. Guau. Me toma unos pocos meses
decidirme si me gusta un nuevo champú lo suficiente
para seguir usándolo.

Ethan se ríe, pero no es particularmente un sonido
alegre y hace que algo se retuerza en mi pecho.



—¿Qué pasó? —pregunto.
—No me engaño o no que yo sepa. Conseguimos un

apartamento en Loring Park, y las cosas iban bien.
Realmente bien. —me mira a los ojos por un breve
momento, casi como si no estuviera seguro de que le
creeré: —Iba a proponerme el 4 de julio17.

Levanto una ceja en pregunta a la especifica fecha, y
él se estira para rascarse el cuello, avergonzado: —
Pensé que sería genial hacerlo mientras los fuegos
artificiales terminaran.

—Ah, un gran gesto. No estoy segura de que te
hubiera imaginado de ese tipo.

Suelta una medio risa medio gemido.
—Fui así de lejos, si es eso lo que te estás

preguntando. Un amigo estaba haciendo una barbacoa,
y fuimos a su casa, pasamos el rato, luego la llevé al
techo y me propuse. Ella lloró y nos abrazamos, pero
me di cuenta luego que, de hecho, nunca había dicho
que sí. Después volvimos adentro y lo ayudamos a
limpiar. Sophie dijo que no se estaba sintiendo bien y
que me esperaría en casa. Cuando llegué, ya no estaba.

—Espera, ¿Te refieres a no estar de irse?
Él asiente: —Sip. Todas sus cosas no estaban.

Empacó todo y se fue, dejándome una nota en la pizarra
de nuestra cocina.

Mis cejas se unen: —¿Pizarra?
—’No creo que deberíamos casarnos, lo lamento’.

Eso fue lo que dijo, lo lamento. Como si me estuviera
diciendo que salpicó salsa de tomate en mi camisa
favorita. ¿Sabes que limpié esa pizarra cientos de veces
y esas malditas palabras nunca se borraron? Y no lo
digo en un sentido metafórico. Uso un marcador
Sharpie, no uno de pizarra, y literalmente las palabras
se quedaron ahí.



—Oof. Eso es horrible. ¿Por qué no simplemente
quemaste la pizarra?

Se encoge de hombros con una sonrisa de auto-
desprecio: —Soy económico.

Eso me hace reír, pero rápidamente me ponga seria
ante el pensamiento de ser dejada de esa manera: —
Hiciste un gran gesto, y ¿ella te dejó por medio de una
pizarra? Dios, sin ofender, pero Sophie es una
grandísima imbécil.

Esta vez cuando se ríe, es más alto, más ligero y
llega a sus ojos.

—No ofende. Fue una cosa terrible, incluso aunque
estoy contento de que lo hizo. Pensé que éramos
felices, pero la verdad es que nuestra relación rozaba lo
superficial. No creo que hubiera funcionado por más
tiempo. —Se detiene— Solo quería asentarme, tal vez.
Creo que hice un gran gesto para la persona incorrecta.
Sé que necesito a alguien con quien que hablar, y ella
no es de las que va muy profundo.

Esto no encaja enteramente con la imagen que tengo
de él como un temerario sofisticado18, pero entonces,
tampoco la visión de él en el avión, apretando los
reposabrazos. Ahora tengo nuevos Datos de Ethan para
añadir a la lista.
14. Es moderado.
15. Es introspectivo.
16. Y tanto como probablemente lo negaría, es un
romántico.

Me pregunto si hay dos lados muy distintos de Ethan,
o solo nunca he mirado más profundo de lo que Dane y
Ami me han dicho sobre él todo este tiempo.

Recordando la manera en la que se paralizó cuando
vio a Sophie en el regreso al hotel, le pregunto: —¿Se
habían visto desde entonces? Antes de…



—¿Antes de la cena con Charlie y Molly? Nop. Ella
todavía vive en Minneapolis. Sé eso. Pero nunca la vi
por ahí. Y definitivamente no sabía que estaba
comprometida.

—¿Cómo te sientes al respecto?
Golpea con su dedo el borde de un palo y mira a la

distancia.
—No estoy seguro. ¿Sabes de lo que mi di cuenta en

el bote? Terminamos en julio. Ella dijo que se conocieron
mientras él estaba acomodando materiales escolares.
¿Eso es agosto? ¿Quizás, Setiembre? Esperó un mes.
Yo era un desastre después de… como mucho tiempo.
Creo que parte de mí pensó que volveríamos a estar
juntos hasta que la vi en el hotel, y de repente me di
cuenta de que estaba siendo totalmente iluso.

—Lo siento —digo, francamente.
Él asiente, sonriéndole al piso: —Gracias. Apesta,

pero estoy mejor ahora.
Que esté mejor ahora no quiere decir,

necesariamente, que la haya superado, pero no puedo
pedirle una aclaración porque me interrumpen unos
disparos que suenan en el aire, los cuales parecen estar
demasiado cerca como para ser cómodo. Los dos
saltamos, e Ethan se levanta para asomarse por el
borde mientras yo tropiezo a su lado.

—¿Qué pasa?
—No estoy seguro… —Se mueve de un lado al otro

del recinto, observando, sus dedos descansando sobre
el gatillo.

Me aferro al arma en mi costado, mi corazón latiendo
tan fuerte que lo puedo sentir pulsando en mis oídos.
Solo es un juego, y técnicamente podría rendirme en
cualquier momento, pero mi cuerpo no parece entender
que esto no es real.



—¿Cuántos disparos te quedan? —me pregunta.
Como estuve un poco en modo francotirador al inicio

del juego, disparé muchas ráfagas aleatorias sin
realmente enfocar a un objetivo. Mi arma se siente
ligera.

—No muchos. —Miro en el cargador, donde
encuentro cuatro bolas amarillas moviéndose dentro del
contenedor de plástico—. Cuatro.

Ethan abre el suyo y deja caer dos bolas más en el
mío. Se escuchan pasos en el lodo. Es Clancy, aún sin
camisa y nada más que un borrón de piel pálida
mientras dispara y se esconde detrás de un árbol.

—Corran —grita.
Ethan se estira por mi manga y tira de mí,

alejándome del muro mientras apunta hacia el bosque.
—¡Vamos!
Me lanzo a correr, mis pies golpeando el suelo

mojado. No estoy segura de que me esté siguiendo,
pero corro hacia el árbol más próximo y me escondo
detrás. Ethan se detiene en medio del claro y mira hacia
atrás. Solo hay un jugador vagando por ahí.
 



—Es ese niño bocón —susurra, sonriendo—. Míralo, está
solo.



Escaneo el bosque a nuestro alrededor, insegura.
—Quizás está esperando a alguien.
—O quizás está perdido. Los niños son estúpidos.
—Mi primo de 10 años construyó un gato robot con algo

de goma, un par de tornillos y una lata de Coca Cola —le digo
—. Los niños de hoy en día son mucho más listos de lo que
fuimos nosotros en su tiempo. Vamos.

Ethan sacude su cabeza.
—Primero hay que eliminarlo. Solo le queda una vida.
—A nosotros también nos queda una vida.
—Es un juego, el objetivo es ganar.
—Tenemos que sentarnos en todo el camino de vuelta. A

mi magullado trasero no le importa si ganamos.
—Démosle dos minutos. Si no podemos conseguir un

disparo limpio, corremos.
Acepto a regañadientes e Ethan hace señas para que

cortemos entre tres árboles y lo sorprendamos desde el otro
lado. Lo sigo de cerca, escaneando el bosque y manteniendo
mis pasos silenciosos. Pero Ethan tiene razón, no hay nadie
cerca.

Cuando llegamos al final del claro, el niño aún está ahí,
vagando, pinchando algunos troncos con su arma. Ethan se
inclina, su boca cerca de mi oreja.

—Trae puestos unos malditos audífonos. ¿Qué tan
arrogante tienes que ser para escuchar música en medio de
una zona de guerra?

Retrocedo para ver su cara.
—Realmente estás disfrutando esto, ¿no?
Su sonrisa es enorme—. Oh, sí.
Ethan levanta su arma, apuntando silenciosamente

conmigo a su lado.
Avanzamos dos pasos hacia el claro cuando el niño

levanta la cabeza con una mueca burlona en su cara, labios
curvados alrededor de un conjunto de frenillos. Levanta su



dedo medio y solo entonces me doy cuenta de que es una
trampa. No nos giramos a tiempo para ver a su compañero
venir detrás de nosotros, pero lo siguiente que sé es que mi
trasero está completamente morado.

 

    
—NO PUEDO CREER QUE NOS ENSEÑARA EL DEDO

antes de que su amigo nos disparara —gruñe Ethan—.
Pequeña mierda presumida.

Estamos en la sala de relajación del spa del hotel, vestidos
con batas blancas a juego, esperando a que nos llamen.
Estamos tan adoloridos que ni siquiera nos negamos cuando
nos acordamos de lo que significaba la parte de «pareja» en
los masajes en pareja: estar desnudos y cubiertos de aceite
en la misma habitación.

La puerta se abre y una mujer sonriente de cabello negro
entra. La seguimos por un largo pasillo tenuemente iluminado
hasta una habitación aún más oscura. Un jacuzzi hundido
burbujea en el centro de la habitación; el vapor levantándose
de forma tan tentadora.

Ethan y yo nos miramos a los ojos y luego apartamos la
mirada rápidamente. Me arropo más en mi bata, consciente
de que no llevo nada debajo. Pensé que iríamos directamente
a las camas de masaje, soportando solo unos pocos minutos
de incomodidad mientras nos deslizáramos bajo nuestras
respectivas sábanas.

—Pensé que sólo habíamos reservado masajes —digo.
—Su paquete incluye tiempo en el jacuzzi para un remojo

previo, y luego su masajista vendrá a buscarlos. —Su tono es
calmado y liviano—. ¿Necesitan algo más, Sr. y Sra.
Thomas?

El instinto me hace abrir la boca para corregirla, pero
Ethan reacciona rápido.

—Creo que estamos bien —dice él, dándole su sonrisa
más encantadora—. Muchas gracias.



—Disfruten. —Se inclina y luego cierra la puerta
lentamente tras ella.

El jacuzzi burbujea entre nosotros.
Su sonrisa desaparece y levanta la mirada hacia mí,

sombrío.
—No llevo nada debajo de esto. —Señalando al nudo de

su bata, añade—, supongo que tú tampoco…
—Sip.
Observa el agua caliente, su anhelo casi palpable.
—Mira —dice alargándolo—. Haz lo que tengas que hacer,

pero yo apenas puedo caminar. Voy a meterme.
Apenas termina de hablar, jala el cordón y yo obtengo un

vistazo rápido de su pecho. Me volteo rápido, repentinamente
muy interesada en la mesa con aperitivos y botellas de agua
que se encuentra contra la pared. Se escucha el sonido de la
tela cayendo al suelo antes de que gima un bajo y profundo
«Oh, Dios». El sonido es como un diapasón que dispara un
temblor a través de mi cuerpo.

—Olivier, tienes que meterte.
Tomo una copa pequeña con frutos secos, y cojo un

puñado—. Estoy bien.
—Ambos somos adultos, y de cualquier forma no se ve

nada. Mira.
Me volteo y miro a regañadientes sobre mi hombro. Tiene

razón, las burbujas del jacuzzi llegan justo por debajo de sus
hombros, pero aún hay un problema. ¿Quién diría que tengo
algo por las clavículas? Sus labios forman una sonrisa y se
inclina hacia atrás, recargando sus brazos hacia los costados
y suspirando dramáticamente.

—Dios, esto se siente increíble.
Cada uno de mis moretones y adoloridos músculos

prácticamente lloriquean en respuesta. El vapor es como un
juego de dedos que me incitan a entrar. Burbujas, chorros de
agua y la sutil esencia de lavanda en todo el lugar.

Clavícula desnuda.



—De acuerdo —digo—, pero, cierra tus ojos. —Lo hace,
pero apuesto a que aún puede ver—. También cúbrelos. —
Pone una palma sobre sus ojos, sonriendo—. Usa las dos
manos.

Una vez que está lo suficientemente ciego, lucho por salir
de la bata.

—Cuando me apunté a esta luna de miel, no tenía
pensado que incluiría mucho desnudismo.

Ethan ríe detrás de sus manos, y yo meto mi pie en el
agua. La calidez me envuelve —está casi demasiado caliente
— y siseo mientras me hundo más en el agua. Se siente
irreal, todo el calor y las burbujas sobre mi piel.

Dejo escapar un suspiro tembloroso—. Oh Dios, se siente
tan bien.

Se endereza.
—Ya puedes ver. Estoy decente —digo.
Baja sus manos, su expresión cautelosa—. Eso es

debatible.
Chorros de agua chocan contra mis hombros y las plantas

de mis pies. Inclino mi cabeza hacia un lado.
—Esto se siente tan bien que ni siquiera me importa lo que

digas.
—Bueno, entonces desearía tener la energía para decir

algo realmente brillante.
Resoplo y río. Me siento borracha.
—Estoy tan agradecida de ser alérgica a los mariscos.
Ethan se sumerge aún más en el agua.
—Sé que en este momento estamos pagando las

consecuencias, pero ¿te divertiste hoy?
Quizás solo sea el hecho de que el agua caliente me haya

dejado más como gelatina que como músculos adoloridos y
moretones, pero realmente me divertí.

—Aun teniendo en cuenta, que tuve que tirar mi par
favorito de tenis y que apenas me puedo sentar. Sí, me
divertí. ¿Tú?



—También. De hecho, sin contar todo el asunto de Sophie,
estas vacaciones no han sido tan terribles.

Le echo una mirada con un solo ojo.
—Guau, tranquilo con los halagos.
—Ya sabes a lo que me refiero. Pensé que estaría por mi

cuenta en la alberca, comería mucho y volvería a casa con un
bronceado. Pensé que solo tenía que soportarte.

—Creo que debería estar ofendida por lo que acabas de
decir, pero… realmente pensé lo mismo.

—Por eso es tan raro estar aquí. —Ethan gesticula hacia
la habitación antes de estirarse para coger un par de aguas
embotelladas que estaban en el borde del jacuzzi. Mis ojos
siguen todos sus movimientos, la manera en la que los
músculos de su espalda se contraen y luego se estiran, la
manera en la que el agua se escurre por su piel. Mucha piel
—. Dios, tu hermana enloquecería si nos viera ahora mismo.

Parpadeo de vuelta a la realidad, estirándome por la
botella que me tiende.

—¿Mi hermana?
—Sí.
—Mi hermana piensa que eres genial.
—Ella…  ¿En serio?
—Sí. Odia todos los viajes que tú y Dane hacen, pero no

tiene mi «Odio hacia Ethan».
—Uh —dice, considerando lo que acabo de decir.
—Pero no te preocupes, no le voy a decir que he

disfrutado de pequeños fragmentos de tu compañía. La Ami
presumida es la peor Ami.

—¿No crees que sea capaz de saberlo? ¿Ustedes no
tienen algo así como telepatía entre gemelas?

Me río mientras abro mi botella—. Lamento decepcionarte,
pero no.

—¿Qué se siente tener una gemela?



—¿Qué se siente no tener un gemelo? —replico, y él se
ríe.

—Touché.
Ethan debe haber entrado en calor porque se desliza un

poco hacia atrás antes de moverse a otro lugar del jacuzzi, un
lugar que está un poco más alto y deja más piel expuesta al
aire.

El problema, como veras, es que eso también deja más
piel expuesta para mí.

Mucha más.
Veo sus hombros, clavícula, pecho… y cuando levanta el

brazo para quitar el cabello de su frente, alcanzo a vislumbrar
un pedazo de los abdominales bajo sus pezones.

—Ustedes siempre han sido tan… —Se calla, agitando
perezosamente una mano como si supiera de lo que está
hablando.

Cosa que hago.
—¿Diferentes? Sí. Según mi madre, desde que éramos

bebés. Lo cual es bueno porque tratar de seguirle el ritmo a
Ami ya me habría vuelto loca.

—Definitivamente es un montón. ¿Es raro ahora que está
casada?

—Ha sido diferente desde que conoció a Dane, pero eso
estaba destinado a pasar, ¿sabes? La vida de Ami sigue su
curso como debería. Mientras que la mía se estancó en algún
momento.



—Pero eso está a punto de cambiar. Eso tiene que ser
emocionante.



—Lo es. —Es raro platicar de estas cosas con Ethan, pero
parece genuinamente sincero e interesado. Me hace querer
platicar, hacerle preguntas.

—Sabes, no creo que sepa en qué trabajas. ¿Algo
relacionado con matemáticas? Te apareciste en el
cumpleaños de Ami vestido en traje y corbata, por lo que solo
asumí que, o habías desahuciado algunos huérfanos, o
cerrado algunos negocios familiares.

Ethan pone los ojos en blanco.
—Soy un planificador de identificación digital para una

compañía de investigación.
—Eso suena inventado. Como en «El Padre de la Novia»

cuando ella le dice a Steve Martin que su prometido es un
consultor de comunicaciones independiente, y él le responde
que ese es un código para «desempleado».

Se ríe sobre la tapa de su botella de agua.
—No todos podemos tener trabajos que se explican por sí

solos como «vendedores de droga».
—Ja, ja.
—Siendo específico —dice—. Me especializo en desglose

y análisis presupuestario, pero en términos simples, yo le digo
a mi compañía cuánto dinero nuestros clientes deberían
gastar en publicidad digital.

—¿Es la manera elegante de decir «¡Promueve esta
publicación de Facebook!» O «¡Pon tanto en Twitter!»?

—Sí, Olive —dice secamente—. Eso es a menudo lo que
es. En su mayor parte estás en lo correcto, es un montón de
matemáticas.

Hago una mueca—. No, gracias. Paso.
Suelta una sonrisa tímida que hace vibrar mis huesos.
—¿Honestamente?, siempre me han encantado los

números y los datos, pero esto es otro nivel.
—¿Y en serio te gusta?
Se encoge de hombros, levantando distraídamente un

musculoso hombro.



—Siempre quise un trabajo en donde pudiera jugar con los
números todo el día, examinándolos de manera diferente,
tratando de descifrar algoritmos y anticipar patrones… este
trabajo me permite hacer todo eso. Ya sé que suena súper
nerd, pero en verdad lo disfruto.

Uh. Mi trabajo siempre ha sido solo eso, un trabajo. Amo
hablar de la ciencia, pero no siempre me entusiasma el
aspecto comercial de mi empleo. Básicamente, lo tolero
porque es de lo que he estudiado y porque soy buena en ello.
Pero escuchar a Ethan hablar de su trabajo es
sorprendentemente sexy. O tal vez es solo el agua caliente,
que continúa burbujeando entre los dos. El calor me está
haciendo sentir adormilada y ligeramente mareada.

Atenta de mantener mis bubis bajo el agua, me estiro por
una toalla.

—Siento que me derrito —digo.
Ethan murmura un «Emmm» en acuerdo—. Voy a salir

primero para informarle a la masajista que estamos listos.
—Suena bien.
Usa su dedo para indicarme que debería voltearme.
—Nada que no hayamos visto ya —dice. Lo escucho

secarse, y esa imagen en mi cabeza, lanza escalofríos
extraños por todo mi cuerpo—. El baño de la perdición ya se
encargó de eso.

—Siento que te debo una disculpa —le digo—.  Vomitaste 
justo después de eso.

Se ríe quedamente, bajo su aliento.
—Como si esa fuera a ser mi reacción al verte desnuda,

Olive.
La puerta se abre y cierra de nuevo. Cuando me volteo

para preguntarle a qué se refiere, ya no está.
 

    
 



ETHAN NO REGRESA por mí, y tan pronto como Diana,
nuestra nueva masajista, me lleva a la sala de masajes en
pareja, entiendo el porqué. Parece estar congelado por el
horror, observando la mesa.

—¿Qué tienes? —pregunto quedamente mientras Diana
cruza la habitación para atenuar las luces.

—¿Tú ves dos mesas en algún lado? —murmura en
respuesta.

Miro alrededor sin entender lo que quiere decir. Oh.
—Espera —digo, mirándolo—. Pensé que los dos

recibiríamos un masaje.
Diana sonríe serenamente.
—Lo harán, obviamente. Pero ya que yo les voy a

enseñar, y ustedes practicarán el uno en el otro, solo pueden
hacerlo uno a la vez.

Mi mirada se dispara hacia Ethan, y sé que ambos
compartimos el mismo pensamiento: «Oh, diablos no».

Diana confunde nuestro terror con otra cosa, porque se ríe
encantada, diciendo —. No se preocupen. Muchas parejas se
ponen nerviosas al llegar, pero yo solo les enseñaré algunas
diferentes técnicas y después los dejaré para que practiquen,
así no sentirán que están siendo calificados o supervisados.

«¿Esto es un burdel?» me dan ganas de preguntar, pero
no lo hago. Casi. Ethan vuelve a mirar sombríamente a la
mesa.

—Ahora —dice Diana, caminando alrededor de la mesa
para levantar la sábana para que uno de nosotros pueda
deslizarse debajo de ella.

—¿Cuál de los dos quiere aprender primero y cuál quiere
recibir el masaje?

El silencio de Ethan tiene que significar que está siguiendo
mí misma línea de pensamiento: «¿Nos tenemos que
quedar?»

Particularmente dado el último comentario sobre su
reacción al verme desnuda, no tengo idea cómo esa cuestión
se sacude la mente de Ethan, pero dada mi nueva fascinación



por su clavícula, el vello de su pecho y abdominales, estoy
tentada a seguir adelante con esto. Me pregunto si sería más
fácil recibir el masaje primero así no tendría que tocarlo y
pretender que no me afecta. Dicho esto, una sola mirada a
sus grandes y fuertes manos, y no estoy segura de que tener
esos dedos cubiertos de aceite frotando mi espalda desnuda
vaya a ser más sencillo.

—Aprenderé primero —digo, al mismo tiempo que Ethan
dice—, masajearé primero.

Nuestras sorprendidas miradas se encuentran.
—No —digo—, puedes subir primero. Yo voy a… mm…

frotar primero.
Se ríe incómodamente.
—En serio, está bien. Yo masajeo primero.
—Voy a buscar algunas toallas —dice Diana cortésmente

—, así les doy algo de tiempo para que decidan.
Una vez que se va, volteo a verlo.
—Métete en las sábanas, Elmo.
—Preferiría hacer… —hace señas de estar apretando

algo, como si fuera a estrujarme las bubis.
—No creo que vaya a haber nada de eso.
—No, me refiero a… —gruñe, arrastrando una mano sobre

su cara—. Solo súbete a la mesa. Me voy a voltear para que
puedas subir. Desnuda, o como quieras.

La luz es tenue, pero estoy segura de que está sonrojado.
—¿Estás…? Oh, Dios, Ethan, ¿Te preocupa tener una

erección en la mesa?
Levanta la barbilla, tragando. Pasan por lo menos cinco

segundos antes de que responda.
—De hecho, sí.
Y con esa sola palabra, mi corazón da un fuerte latido

contra mi pecho. Su respuesta fue tan honesta y real que mi
garganta se cierra al pensar en burlarme de él.



—Oh —digo y lamo mis labios. Mi boca está
repentinamente muy seca. Giro a ver a la mesa y siento mi
piel volverse un poco húmeda.

—Okay. Voy a subirme a la mesa. Solo… lo digo en serio,
solo no te burles de mi cuerpo.

Se queda totalmente callado y quieto, antes de murmurar
un apasionado—. Yo nunca haría eso.

—Ya, seguro —digo, consciente de cómo mi voz sale un
poco estrangulada—, excepto cuando sí lo haces.

Abre la boca para replicar, su ceño fruncido con profunda
preocupación, pero justo Diana regresa con una pila de
toallas. Deja salir un suspiro incrédulo a través de su nariz, y
aún cuando alejo la mirada, sé que está buscando una
manera de que vuelva a mirarlo. Siempre he apreciado mi
cuerpo —incluso medio me gustan mis nuevas curvas— pero
no quiero estar en la situación en la que sienta que alguien
tenga que tocarme y no quiera.

Por otro lado, si no confío en él y no quiero que me toque,
simplemente podría decirle a Diana que hoy no estamos para
esto.

Así que, ¿Por qué no lo hago?
¿Será cierto que realmente quiera las manos de Ethan

sobre mí?
Además, si él no lo quisiera, también sería capaz de

decirlo, ¿no?
Lo miro, buscando cualquier señal de que se sienta

incómodo, pero el rubor en sus mejillas ya no está, y en su
lugar hay una mirada de fiera determinación. Nuestros ojos se
encuentran por uno… dos… tres segundos, y luego su mirada
se desliza hacia mis labios, mi cuello, bajando a lo largo de
todo mi cuerpo. Su frente se arruga, sus labios se separan un
poco y escucho como su respiración se acelera. Cuando sus
ojos encuentran los míos otra vez, entiendo lo que está
tratando de decirme: «Me gusta lo que veo».

Ruborizada, toqueteo el nudo de mi bata; se supone que
estamos casados, lo que quiere decir que deberíamos
conocer bien como se ve el otro desnudo, y a pesar de que



definitivamente conseguimos vistazos de nosotros en el baño
del bote, no estoy segura de estar lista para que Ethan me dé
una larga y persistente mirada cuando suelte mi bata y suba a
la mesa. Gracias a Dios, Diana sostiene la sábana en alto y
voltea su mirada hacia otro lado para darme privacidad, Ethan
a su vez se pone a juguetear con el cordón de su bata.
Rápidamente, me quito la bata y me deslizo entre las suaves
y calientes sábanas.

—Bueno, vamos a empezar contigo boca abajo —me dice
ella en voz suave y tranquilizadora—. Ethan, acércate a este
lado de la mesa.

Ruedo sobre mi estómago tan elegantemente como
puedo, acomodando mi cabeza en el apoyo de espuma para
rostros. Estoy temblando, emocionada, nerviosa y tan caliente
por todas partes que el placer inicial de las sábanas calientes
se ha desvanecido y me dan ganas de patearlas al suelo.

Diana le está hablando a Ethan en voz baja, sobre cómo
debe doblar la sábana, bromeando sobre que, si hacemos
esto en casa, no hay necesidad de ser tan pudorosos. Él se
ríe también; el encantador y alegre Ethan está de regreso, y
tengo que admitir que es más fácil así, mirar al suelo en lugar
de hacer contacto visual con el hombre que aún odio, pero
con quién repentinamente también quiero follar hasta caer en
coma.

Escucho un ruido, luego el sonido del aceite sobre unas
manos, un silencioso―: Más o menos esta cantidad —de
Diana y luego―: Yo empiezo aquí.

Sus manos recorren mis hombros, primero masajeando
con gentileza y después con más presión. Relata lo que hace,
explicando cómo alejarse del punto de inserción muscular,
abarcando la forma y el largo del músculo. Explica dónde
aplicar presión, dónde evitar lugares sensibles. Me estoy
empezando a relajar, a caer más profundamente sobre la
camilla, y entonces indica gentilmente―: Ahora inténtalo tú.
Más aceite. Hay un intercambio de cuerpos al lado de la
camilla, y un profundo y tembloroso suspiro.

Y luego el calor de las manos de Ethan se acerca a mi
espalda, siguiendo los pasos de Diana; yo me derrito y me
muerdo los labios para contener un gemido. Sus manos son



enormes, incluso más fuertes que las de ella (una profesional)
y cuando estira su mano para apartar un mechón de pelo de
mi cuello, se siente como un beso.

― ¿Está bien así? ―pregunta en voz baja.
Trago saliva antes de hablar―: Sí… está bien.
Siento cómo se detiene, y después sigue trabajando más

abajo cuando ella lo alienta, moviendo la sábana para
exponer la parte baja de mi espalda. Incluso sabiendo que
Diana está de pie junto a él, creo que nunca he estado tan
caliente y excitada. Sus manos recorren mi piel, masajeando
con habilidad y calidez.

―Ahora ―dice Diana―, cuando llegues a las nalgas,
empuja hacia adentro, no afuera.

Suelto una risa de incredulidad sobre la camilla, agarrando
en un puño la sábana. A mi lado, con sus manos justo sobre
mi coxis, Ethan se ríe entre dientes.

―Um. De acuerdo.
Con cuidado, retira la sábana hasta la parte superior de

mis muslos. Me han dado masajes antes, así que por
supuesto que profesionales me han masajeado el culo… pero
nunca en mi vida me he sentido más expuesta que ahora.

Extrañamente, no lo odio.
Más aceite, más sonidos de manos hábiles frotándose, y

entonces esas enormes manos bajan a mi trasero
presionando las palmas contra el músculo, haciéndolo justo
como Diana indicó. Tras mis párpados cerrados, mis ojos
giran del placer. ¿Quién iba a saber que un masaje en el culo
sería tan increíble? Es tan bueno, de hecho, que olvido
contenerme, y en vez de eso dejo que se me escape un
pequeño gemido.

―¿Quién hubiera sabido que eras tan bueno en esto?
La risa de Ethan es un sonido profundo y retumbante que

envía vibraciones por mi cuerpo.
 



―Oh, estoy segura de que sabías si era bueno con las
manos ―dice Diana, en tono de broma y estoy muy cerca de
decirle que se vaya y nos deje a solas en nuestro burdel.

Recorre mis piernas hasta mis pies. Me da cosquillas, pero
es dulce lo cuidadoso que es y me calma, sin una palabra,
haciéndome saber que puedo confiar en él. Regresa hacia
arriba y luego baja por mis brazos, masajeando las palmas de
mis manos y las puntas de cada dedo antes de dejarlas con
cuidado de vuelta sobre las sábanas.

―Buen trabajo, Ethan ―dice Diana―. ¿Sigues con
nosotros, Olive?

Yo gruño.
―¿Crees poder masajearlo a él ahora? ―dice Diana con

diversión en su voz. Suelto otro gemido, más largo. No estoy
segura de poder moverme todavía. Pero si lo hiciera, sería
para girarme y arrastrar a Ethan conmigo bajo las sábanas. El
fuerte deseo bajo mi vientre no se irá solo.

―Así es normalmente ―dice ella.
―Por mi está perfecto —dice Ethan, y puede ser por mi

cerebro adormecido, pero su voz suena más profunda, lenta,
como la miel espesa y caliente. Como si también él estuviera
un poco excitado.

―Lo mejor de esto ―dice Diana―, es que ahora puedes
enseñarle a ella también. ―Siento cuerpos moverse detrás
de mí y su voz suena más lejana, más cercana a la puerta
cuando dice―: Los dejo para que cambien de lugares si
quieren, o son libres de volver al agua calientita del spa.

Luego de unos largos segundos, Ethan pregunta―:
¿Estás bien?

De alguna forma, logro formar las palabras―: Ohpordios.
―¿Ese es un «oh por Dios» bueno o un «oh por Dios»

malo?
―Bueno.
Se ríe, y es ese mismo, increíble y enloquecedor sonido

otra vez.
―Excelente.



―No presumas.
Percibo que se acerca a mí y siento su aliento en mi

cuello.
―Oh, Olivia. Acabo de pasar mis manos por todo tu

cuerpo y estás tan relajada que apenas puedes hablar. ―Da
un paso atrás y su voz suena a la distancia, como si hubiera
caminado hacia la puerta―. Más te vale creer que voy a
presumir.

 

Capítulo diez
 

 

 

Me levanto e inmediatamente me quejo del dolor; a pesar
del maravilloso masaje, estoy tan adolorida por ser golpeada
en el bosque que apenas puedo destaparme. Cuando miro,
mis brazos están llenos de moretones tan coloridos que por
un segundo dudo si ayer me bañé después del paintball. Hay
uno de un morado oscuro en mi cadera del tamaño de un
albaricoque, un par en mis muslos y uno enorme en mi
hombro que parece una piedra rara.



Miro mi teléfono y abro el último mensaje de Ami.

      



Me quedo mirando mi teléfono, sabiendo que no tengo una
respuesta que no haga que terminemos discutiendo.

―Quizás se quedó sin crema para afeitar ―murmuro,
cuando escucho a Ethan arrastrarse por el pasillo hacia el
baño.

―Casi no me puedo mover ―dice a través de la puerta.
―Estoy llena de moretones. ―Lloriqueo mirando a mis

brazos ―. Parezco uno de los Fraggle Rock.19

Escucho que alguien golpea la puerta―: ¿Estás
presentable?

―¿Alguna vez lo estoy?
Abre la puerta, asomándose un poco.
―Hoy no puedo ser social. Lo que sea que hagamos, por

favor, que sea solo nosotros dos.
Y luego desaparece, dejando la puerta abierta y a mí sola

con mi cerebro tratando de procesar esto. Otra vez: ¿Cuándo
el plan se volvió pasar todas las vacaciones juntos? ¿Y desde
cuándo esa idea no nos deja a los dos con un ataque de
náusea? ¿Y cuándo empecé a quedarme dormida pensando
en las manos de Ethan en mi espalda, mis piernas y entre mis
piernas?

Tira de la cadena del baño, el agua corre y le escucho
lavándose los dientes. Estoy confundida; estoy acostumbrada
al ritmo de su cepillado de dientes, ya no me sorprendo al ver
su pelo despeinado a la mañana. Ya no me horroriza la idea
de pasar el día solo nosotros dos. De hecho, estaba
contemplando las opciones en mi mente.

Ethan aparece desde el baño del pasillo y mira dos veces
cuando me ve en la habitación.

―¿Y a ti qué te pasa?
Miro hacia abajo para entender a qué se refiere. Estoy

sentada derecha y rígida, con el antifaz para dormir en la
frente, las sábanas apretadas sobre contra pecho y los ojos
bien abiertos.

La honestidad siempre funcionó mejor para nosotros—:
Estoy un poco asustada porque sugeriste pasar el día juntos,



solo nosotros, y la idea no hace que me quiera tirar por el
balcón.

Ethan se ríe.
―Prometo ser lo más irritante posible. ―Luego se gira,

volviendo al salón mientras grita―: Y lo más presumido
también.

Con este recordatorio del día de ayer, mi estómago da un
vuelco y mis partes femeninas se despiertan. Esto es
suficiente. Empujándome con los codos, lo sigo, ya no me
importa que me vea en mi pequeño pijama, o que él esté en
boxers y una remera desgastada. Después de nuestro
encuentro en el baño del barco, el jacuzzi y sus manos sobre
mi piel aceitada ayer, no quedan más secretos.

―¿Podríamos ir a la pileta? ―sugiero.
―Gente.
―¿Playa?
―También gente.
Miro por la ventana, para pensar.
―¿Podríamos alquilar un auto y manejar por la costa?
―Ahora me hablas. ―Coloca las manos detrás de su

cabeza y sus bíceps aparecen, distrayéndome. Pongo los
ojos en blanco (a mí misma, por supuesto, por darme cuenta)
y porque es Ethan y nada se le escapa, el muy descarado lo
hace otra vez―. ¿Qué estás mirando? ―Empieza a alternar
entre sus brazos, hablando con ritmo desigual para seguir el
de las flexiones de sus bíceps―. Parece-que-a-Olive-le-
gustan-los-músculos.

―Me recuerdas tanto a Dane ―digo, tratando de no reír,
pero no hace falta porque la risa muere en mi garganta al ver
cómo cambia la postura de Ethan.

Baja sus brazos y se inclina hacia adelante, apoyando los
codos sobre sus muslos―. Está bien, entonces.

―¿Es un insulto? ― pregunto.
Sacude la cabeza, pero después parece pensar su

respuesta por un momento. Suficiente tiempo como para que



me aburra y me vaya a la cocina para hacerme un poco de
café.

Al final, dice―: Tengo el presentimiento de que no te gusta
mucho Dane.



Uh, este es un territorio peligroso.



―Me cae bien ―contesto de manera evasiva y le sonrío
―. Me cae mejor que tú.

Sigue un silencio raro. Raro, porque los dos sabemos que
es una trola. El ceño de Ethan se va transformando en una
sonrisa con lentitud.

―Mentirosa.
―Vale, admito que ya no eres Satanás, pero

definitivamente eres uno de sus secuaces. Me refiero ―digo,
mientras llevo dos tazas al salón y dejo la suya en la mesa
ratona―, siempre pensé que Dane era más como un chico de
fraternidad y, como, del tipo que toma cerveza Budweiser con
un koozie20, pero lo que me confundía es cómo podías ser
peor cuando parecías mucho más apañado.

―¿A qué te refieres con «peor»?
―Vamos ―le digo―, ya sabes. Siempre lo llevabas a

viajes increíbles cuando Ami tenía algo planeado. El día de
San Valentín en Las Vegas. Su aniversario el año pasado, lo
llevaste a surfear a Nicaragua. Lo llevaste a esquiar a Aspen
en su; bueno, nuestro treinta y un cumpleaños. Terminé
comiéndome el postre gratuito de Ami en Olive Garden
porque estaba muy borracha como para agarrar un tenedor.

Ethan se me queda mirando, confundido.
―¿Qué? ―pregunto.
Sacude la cabeza, todavía mirándome. Al final, dice―: Yo

no planeé esos viajes.
―¿Qué?
Riendo sin gracia, se pasa la mano por el pelo. Su bíceps

sale de nuevo. Lo ignoro.
―Dane planea todos los viajes. Incluso me metí en

problemas con Sophie por ir a Las Vegas en San Valentín.
Pero no tenía idea de que se estaba perdiendo eventos.
Simplemente asumía que necesitaba un tiempo de hermanos.

Durante un par de segundos en silencio revivo en mi
memoria todo esto, porque me doy cuenta de que está siendo
sincero. Recuerdo en específico estar ahí cuando Dane le dijo
a Ami del viaje a Nicaragua, cómo iba a tener que perderse el



aniversario de su primera cita, y ella se veía devastada.
Dijo―: «Ethan, el muy idiota, compró pasajes no
reembolsables. No puedo decir que no, nena».

Estoy a punto de decirle esto a Ethan cuando habla antes.
―Estoy seguro de que no se dio cuenta de que estaba

cancelando los planes que hacía ella. No haría eso. Dios, se
sentiría horrible.

Por supuesto que lo vería así. Si esto fuera al revés, haría
o diría cualquier cosa para defender a mi hermana.
Pensándolo mejor, debo admitir que este no es el momento
de discutir esto, y tampoco somos los que deberían hacerlo.
Esto es entre Ami y Dane, no Ethan y yo.

Ethan y yo estamos en un buen lugar; no lo arruinemos,
¿está bien?

―Seguro que tienes razón ―digo, y me mira con gratitud,
y quizás con un poco más de claridad también. Todo este
tiempo pensé que era él quien estaba detrás de todos esos
viajes, ahora lo entiende. No es solo que no sea el imbécil
sentencioso que creí que era, sino que tampoco es la terrible
influencia que hizo que lastimaran a mi hermana. Es mucho
que procesar.

―Vamos ―le digo―. Vistámonos y consigamos un auto.
 

    
 

ETHAN AGARRA MI MANO cuando estamos saliendo del
hotel.

―Por si nos encontramos a Sophie ―explica.
―Claro. ―Sueno como una nerd ansiosa en una película

adolescente aceptando algo con mucha facilidad, pero qué
importa. Tomar la mano de Ethan es raro, pero no
desagradable. De hecho, se siente tan bien que me siento un
poco culpable. No la hemos visto, ni a ella ni a Billy, desde
que hicimos snorkel, así que toda esta demostración de
cariño seguro es innecesaria. Pero… ¿para qué arriesgarse
no?



Además, me he vuelto una gran admiradora de esas
manos.

Alquilamos un Mustang descapotable verde lima porque
somos turistas estúpidos. Estoy segura de que Ethan espera
una discusión sobre quién maneja, pero felizmente le tiro las
llaves. ¿Quién no quiere tener un chofer en Maui?

Una vez que entramos a la costa noroeste, Ethan acelera
todo lo que puede; la gente no maneja muy rápido en la isla.
Pone una lista de reproducción de Muse, y yo la quito para
poner The Shins. Él gruñe y en un semáforo, elige The
Editors.

―No estoy de humor para esto ―digo.
―Yo manejo.
―No me importa.
Con una risa, me hace un gesto para que elija algo. Pongo

Death Cab y me sonríe, lo que hace al sol más brillante. Con
el sonido tranquilo flotando a nuestro alrededor, cierro los
ojos, el viento golpea mi rostro, mi trenza suelta detrás de mí.

Por primera vez en días, sin duda alguna, soy
completamente feliz.

―Soy la mujer más inteligente del mundo por sugerir esto
―digo.

―Me gustaría discutirlo, solo por discutir ―dice―, pero no
puedo.

Me dedica una sonrisa y mi corazón da un salto bajo mi
esternón porque me doy cuenta de que estoy equivocada: por
primera vez en meses (quizás años) soy feliz. Y con Ethan,
de entre todas las personas.

Como soy una experta en el autosabotaje, vuelvo a los
viejos hábitos.

―Debe ser muy difícil para ti.
Ethan ríe―. Es divertido discutir contigo.
No es una provocación, me doy cuenta; es un cumplido.
―Para.
Me mira rápidamente antes volver al camino.



―¿El qué?
―Ser majo. ―Y Por Dios, cuando me vuelve a mirar para

ver si estoy bromeando, no puedo evitar sonreír. Ethan
Thomas le está haciendo algo raro a mis emociones.

―Prometí ser irritante y presumido, ¿no?
―Es verdad ―concuerdo―, así que selo.
―Sabes, para alguien que me odia, sí que gemiste

bastante cuando te toqué ―dice.
―Cállate.
Me vuelve a sonreír y rápidamente mirar al camino otra

vez.
―«Empuja hacia adentro, no afuera».
―¿Podrías callarte?
Se ríe con esa enorme sonrisa; es un sonido que nunca

había escuchado, y un Ethan que nunca había visto: la
cabeza hacia atrás, sus ojos achinados con alegría. Se ve tan
feliz como yo me siento.

Y milagrosamente, pasamos horas juntos sin pelear ni una
vez. Mi mamá me manda un par de mensajes, Ami también,
pero las ignoro a las dos. Siendo honesta, que recuerde estoy
pasando uno de los mejores días. La vida real puede esperar.

Exploramos la orilla escabrosa, encontramos varios
géiseres21 alucinantes y paramos en el arcén a comer tacos
cerca de una bahía de coral de agua cristalina. Tengo
alrededor de cuarenta fotos de Ethan en mi teléfono ahora y,
por desgracia, ninguna se puede usar para chantajearlo
porque se ve genial en cada una de ellas.

Se estira, señalando la pantalla de mi teléfono cuando
desplazo una foto de él. Su sonrisa es tan amplia que podría
contar sus dientes, y el viento está azotando lo
suficientemente fuerte para ceñir su camisa contra el pecho.
Detrás de él, el géiser Nakalele erupciona majestuosamente a
casi cien pies en el aire.

—Deberías enmarcar esa para tu nueva oficina —dice.



Lo miro sobre el hombro, insegura de si está bromeando.
Una rápida inspección a su expresión no me aclara las cosas.

—Sí, no lo creo. —Ladeo la cabeza—. Es extrañamente
obscena.

—¡Había viento! —protesta, claramente pensando que me
refiero al hecho de que cada contorno de su pecho es visible
bajo la camiseta azul.

Lo cual… Sí, pero—: Hablaba de la enorme eyaculación
detrás de ti.

Ethan se calla, y lo miro de nuevo, sorprendida de que no
haya rehuido de esta. Parece que se está mordiendo la
lengua. Admito que he virado del territorio del insulto para
correr precipitadamente hacia el de la conversación sexual.
Creo que está evaluando si pretendía ligar con él.

Y entonces parece decidir que no—lo cual es cierto, pero
ahora que lo pienso, quizá debería haberlo hecho—y se
inclina para morder la última porción de su taco. Exhalo,
pasando a la siguiente foto: una imagen que me tomó de pie
frente a la famosa roca con forma de corazón. Ethan mira
sobre mi hombro otra vez, y siento como ambos nos
quedamos quietos.

Ciertamente es una gran fotografía de mí. Mi pelo está
recogido, pero suelto de la trenza. Mi sonrisa es enorme; no
me veo como la pesimista que soy. Parezco totalmente
embelesada con el día. Y mierda, con el viento aplastando mi
camisa contra el torso, las gemelas se ven increíbles.

—Envíame esa, ¿vale? —dice en voz baja.
—Claro. —Se la envío, y escucho el pequeño ring cuando

su teléfono lo recibe.
—No hagas que me arrepienta.
—Necesito una buena imagen para mi muñeca vudú.
—Bueno, siempre y cuando esa sea tu intención.
—¿Si no cuál? —Se inclina por un tono pícaro, y no aparta

la mirada, que de repente grita «spank bank22».
Mi estómago se retuerce de nuevo. Una insinuación de

masturbación. Humor sugerente. Esto se siente como una



caída libre sin paracaídas. Puedo manejar a Ethan cuando es
terrible; pero no sé cómo manejarlo cuando está dirigiendo su
encanto legendario hacía mí.

—¿Qué haremos por la noche? —pregunta, apartando la
mirada mientras parpadea, relajando inmediatamente el
ambiente.

—¿Realmente queremos forzarlo? —pregunto—. Hemos
estado juntos por… —Tomo su brazo y miro el reloj—. Como
casi ochenta años ya. Hay moretones, pero aún ningún
derramamiento de sangre. Digo que renunciemos mientras
podamos.

—¿Qué implica eso?
—Yo me quedo con la habitación y Netflix, tú deambulas

por la isla para echarle un vistazo a tus horrocruxes
escondidos.

—Sabes que para crear un horrocrux debes asesinar a
alguien, ¿verdad?

Alzo la mirada hacia él, odiando el pequeño aleteo que se
produce en mi pecho ante el hecho de que entiende la
referencia de Harry Potter. Sabía que era un amante de la
lectura, ¿pero ser el mismo tipo de amante de la lectura que
yo? Hace que mi interior se derrita.

—Has hecho de mi broma algo muy oscuro, Ethan.
Aplasta entre sus manos la envoltura del taco y se reclina

sobre sus manos.
—¿Sabes qué quiero hacer?
—Oh… Me sé esta. Quieres cenar en un bufet.
—Quiero emborracharme. Estamos en una isla, en una

luna de miel falsa, y está jodidamente hermoso afuera. Sé
que te gustan tus cócteles, Octavia Torres, y no te he visto
achispada ni una sola vez. ¿No suena divertido la idea de
unas cuantas copas?

Titubeo—. Suena peligroso.
Eso le hace reír.
—Peligroso, ¿como si fuéramos a acabar o bien desnudos

o bien muertos?



Escucharle decir eso se siente como un puñetazo, porque
es exactamente a lo que me refería, y la idea de terminar
muerta no me asusta ni de cerca como lo hace la otra
alternativa.

 

    
 

COMO A MEDIO CAMINO DE REGRESO AL hotel,
estacionamos en el polvoriento solar de Cheeseburger Maui;
que vende Mai Tai a $1,99 los miércoles. Esto es
emocionante ya que es miércoles y estoy sin un centavo.

Ethan se despliega sobre el asiento delantero, estirándose
distraídamente. Definitivamente no atrapo ni un atisbo de su
camino feliz23. Pero si lo hiciera, notaría lo suave que se ve
contra su duro, plano…

—¿Lista? —pregunta, y mi atención se dispara hacia su
cara.

—Lista —digo con mi mejor agresiva voz de robot.
Definitivamente no me ha pillado embobada. Extiendo mi
mano, haciéndole señas, y por un graciosísimo momento,
Ethan piensa claramente que quiero tomar su mano. La mira,
desconcertado.

—Llaves —le recuerdo—. Si vas a emborracharte, yo
conduzco.

Tras ver la lógica en ello, me las lanza y, puesto que soy la
persona menos atlética del mundo, casi consigo atraparlas,
pero a último momento las golpeo y caen en una pila de
gravilla cerca del neumático.

Ethan se ríe mientras troto para recuperarlas, y cuando
paso mientras me sujeta la puerta del bar, mi codo se desliza
y embiste contra su estómago. Ups.

Apenas muestra signo de dolor.
—¿Es todo lo que tienes?
—Dios, te odio.
Su voz es un gruñido detrás de mí—: No, no lo haces.



El interior del restaurante es desmesurado, cursi y tan
exageradamente mágico que me detengo en seco. Ethan
choca contra mi espalda, casi tirándome—. ¿Qué demonios,
Olive?

—Mira este sitio —le digo. Hay un tiburón a tamaño real
saliendo de la pared, un pirata con un mural de barco pirata
en la esquina, un cangrejo con un salvavidas colgado de una
red.

Ethan silba en respuesta.
—Esto es otro rollo.
—Está siendo un día tan bueno al no estar

asesinándonos, que voy a ser cortés y sugerir que podemos ir
a algún lugar un poco más ostentoso si lo prefieres, pero no
veo un bufet en ningún lado, así que…

—Deja de actuar como si fuese un esnob. Me gusta este
sitio. —Se sienta, toma un pringoso menú y lo lee
detenidamente.

Un camarero vestido con una camiseta del Cheeseburger
Maui se para junto a nuestra mesa y llena los vasos de agua.

—¿Quieren comida, o solo bebidas?
Puedo ver que Ethan está a punto de decir solo bebidas,

pero me le adelanto—. Si nos vamos a quedar aquí por un
buen rato, vas a necesitar comida.

—Acabo de comer tacos —reprocha.
—Mides casi dos metros y pesas como noventa kilos. Te

he visto comer, y esos tacos no van a saciarte por mucho
tiempo.

El camarero coincide con un murmuro apreciativo detrás
de mí, y alzo la vista hacia él.

—Le echaremos un vistazo al menú.
Pedimos las bebidas, y entonces Ethan apoya sus codos

sobre la mesa, examinándome.
—¿Te estás divirtiendo?
Pretendo que estoy concentrada en el menú y no en el

remolino de inquietud que siento ante el tenor sincero de sus



palabras.
—Shh. Estoy leyendo.
—Venga ya. ¿No podemos tener una conversación?
Pongo mi mejor cara de confusión.
—¿Una qué?
—El intercambio de palabras. Sin cháchara. —Exhala

pacientemente—. Te pregunto algo. Me respondes, luego tú
me preguntas algo.

Con un quejido, digo—: Vale.
Ethan me mira.
—Dios mío, ¿qué? —pregunto—. ¡Pregúntame algo,

entonces!
—Te pregunté si te estabas divirtiendo. Esa era mi

pregunta.
Tomo un sorbito de mi agua, giro el cuello, y le doy lo que

quiere.
—Vale. Sí. Me estoy divirtiendo.
Continúa observándome, expectante.
—¿Te estás divirtiendo? —pregunto obedientemente.
—Sí, me estoy divirtiendo —responde sencillamente,

apoyándose contra el respaldo de su silla—. Esperaba que
esta isla tropical fuera el infierno sobre la tierra, y estoy
gratamente sorprendido de que solo quiera envenenar tu
comida la mitad del tiempo.

—Progreso. —Levanto mi vaso de agua y brindo con el
suyo.

—¿Entonces, hace cuánto de tu último novio? —pregunta,
y casi me ahogo con un trozo de hielo.

—Caray, esto ha escalado rápido.
Se ríe y hace una mueca tan adorable que quiero

derramar el agua sobre su regazo.
—No quería sonar raro. Solo que justo ayer hablamos de

Sophie, y me di cuenta de que no había preguntado nada



sobre ti.
—Está bien —le aseguro con un ademán relajado—. Me

parece bien no hablar de mi vida amorosa.
—Ya, pero quiero saberlo. Ahora somos como amigos,

¿no? —Unos ojos azules parpadean cuando sonríe, el
hoyuelo hace acto de presencia, y aparto la mirada, dándome
cuenta de que los demás también notan su sonrisa—. O sea,
ayer te masajeé el culo.

—Deja de recordármelo.
—Anda ya. Te gustó.
Me gustó. La verdad es que sí. Respiro hondo, y le digo—:

Mi anterior novio era un chico llamado Carl, y…
—Perdona. ¿Carl?
—Mira, no todos tienen nombres sensuales como Sophie

—digo, e inmediatamente me arrepiento porque le hace
fruncir el ceño, incluso cuando el camarero coloca una gran
bebida alcoholizada llena de frutas frente a él—. Bueno, se
llamaba Carl, y trabajaba en 3M24, y… Dios, esto es ridículo.

—¿Qué es ridículo?
—Rompí con él porque cuando todo el asunto de 3M y la

contaminación del agua se fue cuesta abajo, defendió a la
empresa y simplemente no pude soportarlo. Se sintió muy
corporativo y tosco.

Ethan se encoge de hombros—. A mí me parece una
razón muy justa para dejarlo.

Le choco los cinco sin pensarlo, y entonces anoto
mentalmente lo genial que ha sido que me chocase los cinco
en ese momento.

—De todas formas, eso fue… hace bastante, y aquí
estamos ahora. —Se ha pimplado ya como la mitad de su mai
tai, por lo que se lo devuelvo—. ¿Ha habido alguien desde
Sophie?

—Un par de citas de Tinder. —Vacía el resto de su copa, y
entonces nota mi expresión—. No está tan mal.



—Supongo que no. En mi mente, solo imagino a cada tipo
de Tinder esperando conseguir solo sexo.

Se ríe—. Muchos probablemente se lo esperan.
Probablemente también muchas mujeres. Yo definitivamente
no espero que haya sexo en la primera cita.

—Oh, ¿y cuándo? ¿En la quinta? —digo, gesticulando
hacia la mesa, y entonces me tapo la boca porque HOLA,
ESTO NO ES UNA CITA.

Afortunadamente, mi idiotez coincide con la llegada del
camarero para tomar nota de más bebidas, así que para
cuando Ethan me devuelve su atención, ya está listo para
seguir.

Y resulta que Ethan es un lindo y feliz borracho. Sus
mejillas se vuelven rosas, no puede parar de sonreír, e
incluso cuando regresamos al tema de Sophie, sigue con una
risita nerviosa.

—No era muy buena conmigo —dice, y luego se ríe—. Y
estoy seguro de que quedarme lo empeoró. No hay nada peor
en una relación que no tenerle respeto a tu pareja. —Apoya
su mentón pesadamente contra la mano—. No me gustaba
quién era cuando estaba con ella. Estaba dispuesto a intentar
ser el chico que ella quería en lugar de ser quien soy.

—Ejemplos, por favor.  
Se ríe—. Vale, he aquí uno que puede darte una idea:

hicimos una sesión de fotos de pareja.
—¿Camisas blancas y vaqueros con una cerca de fondo?

—pregunto con una mueca.
Se ríe más fuerte—. No, ella vestía de blanco, yo de

negro. En frente de un granero ingeniosamente deteriorado.
—Ambos soltamos un quejido—. Aunque lo más importante
es que nunca discutíamos. Odiaba discutir, así que casi ni
podíamos discrepar en nada.

—Justamente como tú y yo —digo sarcásticamente
sonriéndole.

Se ríe, y mantiene su sonrisa mientras me mira—. Sí. —
Tras una pausa que parece perdurar, pesada y expectante,
inhala profundamente y dice—: Nunca había sido así antes.



Dios, me identifico con esto más de lo que esperaba—.
Honestamente, lo entiendo.

—¿En serio?
—Antes de Carl… —digo, y de nuevo se ríe

disimuladamente por el nombre—. Salí con otro tipo, Frank…
—¿Frank?
—Nos conocimos en el trab…
Pero Ethan no se disuade—. Sé cuál es tu problema,

Odessa.
—¿Cuál es mi problema, Ezra?
—Solo sales con chicos que nacieron en los años 40.
Ignorándolo, continúo—. Bueno, conocí a Frank en el

trabajo. Las cosas iban bien, teníamos una buena y sensual
vibra si-sabes-a-lo-que-me-refiero —le digo, esperando que
se ría, pero no lo hace—. Bueno, un día me vio perdiendo los
papeles por una presentación (estaba nerviosa porque sentía
que no había pasado suficiente tiempo con el material como
para estar cómoda) y lo juro, que el solo verme así hizo que
perdiera su interés en mí. Seguimos unos meses más, pero 
no fue lo mismo. —Me encojo de hombros—.  Quizá todo 
estaba en mi cabeza, pero, sí. Esa inseguridad solo empeoró 
las cosas.

—¿Dónde dijiste que conociste a Frank?
—Butake. —Tan pronto como lo digo, me doy cuenta de

que me había tendido una trampa.

—¡Bukkake25! —canturrea, y le empujo su agua.
—Es Butake, idiota, ¿por qué siempre haces eso?
—Porque es divertido. ¿No pusieron a prueba el nombre 

de la empresa a través de test de audiencia? o… o…  ¿cómo 
se llama?

—¿Grupos de sondeo?
Chasquea los dedos—. Eso. ¡El Diccionario Urbano está

justo ahí! Es como llamar a un niño Richard. —Se inclina,
susurrando como si estuviese impartiendo sabiduría universal
—. Lo van a llamarán Dick26. Solo es cuestión de tiempo.



Me doy cuenta de que estoy mirándolo con evidente cariño
cuando se acerca, tocando cuidadosamente con la yema del
dedo mi barbilla.

—Me estás mirando como si te gustara —dice.
—Son las gafas de mai tai que llevas. Te odio más que

nunca.
Ethan alza una ceja con escepticismo—. ¿En serio?
—Síp.
Nop.
Exhala un pequeño gruñido y liquida su sexto mai tai.
—Pensé que te había masajeado el culo bastante bien, lo

suficientemente bien como para al menos subir de categoría a
la de «fuerte aversión».

El camarero, Dan, regresa, sonriéndole a un dulce y
mitigado Ethan.

—¿Otra más?
—No más —respondo rápidamente, e Ethan protesta con

un borracho Psssshhhhhh.
Dan menea las cejas en mi dirección, como si fuera a

pasarlo bien con este tipo esta noche.
Mira, Dan, solo estoy deseando poder meterlo en el coche.
Puedo, de hecho, pero somos necesarios ambos, Dan y

yo, para mantenerlo enfocado.
Ethan borracho no es solo feliz, es excesivamente

amigable, y para cuando los tres salimos por la puerta, ha
conseguido el número de teléfono de una linda pelirroja del
bar, pagado una copa para un hombre vestido con una
camiseta de Vikings27, y chocado la mano con casi cuarenta
extraños.

Balbucea suavemente en el camino de regreso —sobre su
perro de la infancia, Lucy; sobre cuánto ama ir en kayak en el
Boundary Waters28 y que no ha podido ir en mucho tiempo; y
sobre si alguna vez había comido palomitas de maíz con
sabor a pepinillo (la respuesta es: joder, sí)— y para cuando
llegamos al hotel, sigue borracho hasta las cejas, pero un



poco más compuesto. Conseguimos atravesar el vestíbulo
con tan solo algunas paradas para que Ethan pueda hacerse
amigo de extraños.

Se detiene para abrazar a uno de los aparcacoches que
nos ayudó a registrarnos. Le dedico una sonrisa afligida sobre
el hombro de Ethan y compruebo su chapa de identificación:
Chris.

—Parece que los recién casados la están pasando bien —
dice Chris.

—Demasiado bien quizá. —Me inclino hacia el escape…
Digo, hacia el camino hacia el ascensor.

—Solo tomen este y llegarán arriba.
Ethan levanta un dedo y atrae a Chris—. ¿Quieres saber

un secreto?
Uhhhh…
Divertido, Chris se inclina—. Claro.
—Ella me gusta.
—Eso espero —Chris contesta en un susurro—. Es tu

esposa.
Un estallido recorre mi corazón. Está borracho, me digo.

No es algo que diga en serio, solo son palabras de un
borracho.

A salvo en la suite, no puedo evitar dejar que Ethan caiga
sobre la enorme cama por esta noche. Va a tener un fuerte
dolor de cabeza por la mañana.

—Dios, estoy tan cansado —se queja.
—¿Un duro día de turismo y bebida?
Se ríe, levanta una mano que aterriza pesadamente sobre

mi antebrazo—. No me refiero a eso.
Su pelo ha caído sobre un ojo, y estoy muy tentada a

apartárselo. Por comodidad, por supuesto.
Extiendo la mano, cuidadosamente recorriendo el cabello

por su frente, y él alza la mirada con tal intensidad que me
congelo con mis dedos cerca de su sien.



—¿A qué te refieres, entonces? —pregunto con voz
queda.

No rompe el contacto visual. Ni por un respiro.
—Es tan agotador pretender que te odio.
Eso me detiene brevemente, y —aunque ahora lo sé, la

verdad todavía me sorprende— le pregunto—: ¿Entonces no
me odias?

—Nop. —Sacude la cabeza dramáticamente—. Nunca lo
he hecho.

¿Nunca? —Parecías hacerlo.
—Eras muy agresiva.
—¿Yo era agresiva? —pregunto confundida. Rememoro la

historia mentalmente, intentado ahora verla desde su
perspectiva. ¿Fui agresiva?

—No sé qué hice. —Frunce el ceño—. Pero de todas
formas no importó, porque Dan me dijo que ni me molestara.

Estoy tan perdida—. ¿Qué te dijo que no hicieras qué?
Sus palabras son un murmullo silencioso—: Dijo: «Ni de

coña».
Estoy empezando a entender qué es lo que me está

diciendo, pero repito sus palabras de todas formas—: ¿Ni de
coña al qué?

Ethan levanta la mirada hacia mí, su vista danzando, y se
estira para tomar mi nuca. Sus dedos juegan con mi trenza
por un contemplativo segundo, y luego tira de mí hacia abajo
con una mano sorprendentemente cuidadosa. Ni siquiera me
resisto; es casi como si, en retrospectiva, hubiese sabido que
este momento llegaría sí o sí.

Mi corazón bombea en mi garganta mientras nos
movemos juntos; unos breves besos exploratorios seguidos
por el alivio no solicitado de algo más profundo, con
pequeños sonidos de sorpresa y hambre provenientes de
ambos. Sabe a alcohol barato y contradicciones, pero sin
duda alguna es el mejor beso de mi vida.

Separándose, parpadea diciendo—: Esto.



Tendré que ver si hay algún médico en el hotel mañana.
Algo está definitivamente mal con mi corazón: está latiendo
demasiado fuerte, demasiado firme.

Los ojos de Ethan se cierran, y me tira a su lado en la
cama, enroscando su largo cuerpo alrededor del mío. No
puedo moverme, apenas puedo pensar. Su respiración se
iguala, y sucumbe a un sueño borracho. El mío llega mucho
después, bajo el perfecto peso de su brazo.



Capítulo once
 

 

 

Abro la puerta de nuestra suite tan silenciosamente
como puedo. Ethan aún no estaba despierto cuando
finalmente me rendí en esperarlo y fui a buscar algo de
comer, pero ahora sí lo está. Está sentado en el sofá en
nada más que boxers. Tiene tanta piel bronceada para
asimilarlo –me dispara el pulso. Tendremos que hablar
sobre lo que pasó anoche –los besos, y el hecho de que
dormimos juntos toda la noche, acurrucados en un
conjunto de paréntesis –pero probablemente sería
mucho más fácil si pudiéramos saltarnos la incómoda
plática e ir directo a los besos nuevamente.

—Hey —digo en voz baja.
—Hey —su cabello es un desastre, sus ojos están

cerrados y se está inclinando hacía atrás como si
estuviera solo enfocándose en respirar o planeando
iniciar una petición para prohibir todas las ventas de
$1.99 en mai tais29.

—¿Cómo está tu cabeza? —pregunto.
Él responde con un gemido grave.
—Te traje algo de fruta y un sándwich de huevo —

Sostengo una caja de cartón para llevar con un poco de
mango, bayas y un paquete envuelto con el sándwich, y
él los mira a ambos como si estuvieran llenos de
mariscos de buffet.

—¿Bajaste a comer? —Pregunta. El “¿bajaste sin
mí?” está claramente implícito.

Su tono es de imbécil, pero lo perdono. A nadie le
gusta el dolor de cabeza palpitante.



Al poner la comida sobre la mesa, me dirijo a la 
cocina a traerle algo de café.    —Sí, te esperé hasta las
nueve y media, pero mi estómago estaba digiriéndose a
sí mismo.

—¿Sophie te vio allí sola?
Esto se siente como ser sacudido a un punto muerto.

Me giro para mirarlo por encima de mi hombro. —Um,
¿qué?

—Simplemente no quiero que ella piense que hay
problemas en nuestro matrimonio.

Pasamos toda la tarde hablando de cómo él está
mejor sin Sophie, me besó anoche, y esta mañana está
preocupado por lo que ella piensa.

Increíble. —¿Te refieres a nuestro matrimonio falso?
—le digo.

Se pasa una mano por la frente. —Sí, exactamente.
—Dejando caer su mano, él me mira— ¿Entonces?

Mi mandíbula se tensa, y siento como la tormenta se
forma en mi pecho. Esto es bueno. La ira es buena.
Puedo enojarme con Ethan. Es mucho más fácil que
sentir el cosquilleo en los bordes de la herida. —No,
Ethan, tu ex novia no estaba en el desayuno. Tampoco
su prometido, ni ninguno de los amigos nuevos que
hiciste en el lobby anoche.

—¿Los qué? —me pregunta.
—Olvídalo —Obviamente no lo recuerda. Excelente.

Podemos fingir que el resto tampoco pasó.
—¿Estás de mal humor? —pregunta, y una risa seca

y sarcástica sale de mí.
—¿Estoy de mal humor? ¿Es una pregunta en serio?
—Pareces molesta o algo así.
—¿Parezco…? —Respiro hondo, empujándome al

máximo. ¿Le parezco molesta? Me besó anoche, dijo



cosas dulces implicando que tal vez querría hacerlo por
un tiempo, y luego se había dormido. Ahora me está
interrogando sobre quien podría haberme visto sola
ordenando comida en el hotel. No creo que mi reacción
sea exagerada.

—Estoy genial.
Él murmura algo y luego toma la fruta, abriendo la

tapa y mirando dentro.
—¿Es esto del…?
—No, Ethan, no es del buffet. Ordené un plato de 

fruta recién hecho. Lo traje para ahorrarnos los doce 
dólares del servicio de entrega a la habitación. —Me 
pica la palma de la mano por darle un bofetón por 
primera vez en dos días, y se siente glorioso.  

Él gruñe un “Gracias”, y luego toma un trozo de
mango con los dedos. Se queda mirándolo y luego se
echa a reír.

—¿Qué es tan gracioso? —Pregunto
—Solo estoy recordando a esa novia de Dane que

tenía un tatuaje de un mango en su trasero.
—¿Qué?
Él mastica y traga antes de hablar. —Trinidad. Con la

que estuvo saliendo hace como, ¿dos años?
Arrugo la frente, la incomodidad me invade. —No

pudo haber sido hace dos años. Él esta con Ami desde
hace tres años y medio.

Él le resta importancia. —Sí, pero quiero decir antes
de que Ami y él fueran exclusivos.

Ante estas palabras, dejo caer la cuchara con azúcar
que estaba sosteniendo y resuena disonantemente en el
mostrador. Ami conoció a Dane en un bar, y en la
versión de ella, se fueron a casa esa noche, tuvieron
sexo y nunca miraron atrás. Hasta donde yo sabía,
nunca hubo un tiempo en el que no fueran exclusivos.



—¿Durante cuánto tiempo fue que estuvieron viendo
a otras personas? —Pregunto, con todo el control
posible.

Ethan mete una mora en su boca. No me está
mirando a la cara ahora, lo que probablemente es
bueno, porque estoy segura que parece que estoy a
punto de cometer un asesinato.

—Como los primeros dos años que estuvieron juntos,
¿no?

Doblándome, me pellizco el puente de la nariz,
tratando de canalizar a la Olive profesional, quien puede
mantenerse relajada aun cuando la desafiaban físicos
condescendientes. —Correcto, correcto. —Puedo
enloquecer por esto, o exprimir este momento por
información. —¿Se conocieron en ese bar, pero no fue
hasta … cuando decidieron ser exclusivos de nuevo?

Ethan me mira, captando algo en mi tono. —Um…
—¿Fue justo antes que se comprometieran? —No sé

qué haré conmigo misma si él confirma este disparo en
la oscuridad, pero de repente tiene sentido que Dane se
negara a comprometerse hasta que estuviera
impulsivamente listo para entrar en sagrado matrimonio.

Mi cerebro no es más que fantasías de fuego y
azufre.

Ethan asiente lentamente, y sus ojos escanean mi
rostro como si estuviera intentando leer mi estado de
ánimo, sin lograrlo. —¿Recuerdas? Él terminó con las
otras mujeres por el tiempo en el que a Ami le sacaron
el apéndice, ¿y luego se lo propuso?

Golpeo mi mano en el mostrador. —¿Me estás
tomando el pelo?

Ethan se pone de pie y me señala con el dedo. —
¡Me engañaste! ¡No finjas con que Ami no sabía todo
esto!



—¡Ami nunca pensó que estaban viendo a otras
personas, Ethan!

—¡Entonces te mintió, porque Dane le cuenta todo!
Ya estaba sacudiendo mi cabeza, y de verdad quiero

lastimar a Dane pero Ethan está más cerca y sería un
ensayo fantástico. —¿Me estás diciendo que Dane
estuvo durmiendo con varias durante los primeros dos
años que estuvieron juntos, y te dejó pensar que Ami
estaba de acuerdo con eso? Ella comenzó a cortar
vestidos de novia que le gustaban de las revistas
después de unos pocos meses saliendo con él. Trató su
boda como un desafío del programa de juego para
ganar tanto como pudiera… y eso la consumió. Ella
tiene un delantal específicamente para hornear
magdalenas, para llorar en voz alta, y ya escogió
nombres para sus futuros hijos. ¿Ami te parece el tipo
de chica relajada que estaría de acuerdo con una
relación abierta?

—Yo… —Él parece menos seguro ahora. –Tal vez
esté equivocado…

—Necesito llamarla. —Me giro para dirigirme a la
habitación a buscar mi teléfono.

—¡No lo hagas! —Grita— Mira, si eso es lo que él
me dijo, entonces te lo estoy diciendo en confianza.

—Tienes que estar bromeando. No hay forma que no
le diga a mi hermana sobre esto.

—Jesucristo, Dane tenía razón.
Me quedo muy quieta. —¿Qué se supone que

significa eso?
Él se ríe, pero no es un sonido alegre.
—¿En serio, Ethan? ¿Qué significa eso?
Me mira, y con una punzada extraño la dulce

adoración en su expresión anoche, porque la ira ahora
es dolorosa.



—Dime —le digo, más tranquila ahora.
—Me dijo que no me molestara contigo. Que estás

enojada todo el tiempo.
Siento eso como un puñetazo a mi esternón.
—¿Puedes creer que quería invitarte a salir? —dice

él, y se ríe sin humor.
—¿De qué estás hablando? —pregunto —¿Cuándo?
—Cuando nos conocimos. —Se inclina, apoyando

los codos en sus muslos. Su larga figura se encoje en
una cansada C, y se pasa una fantástica mano por su
desordenado cabello. —Esa primera vez en la feria. Yo
le dije lo bonita que me pareciste. Él pensó que era
extraño… que era extraño que yo me sintiera atraído por
ti. Como si eso significara que también me sentía atraído
por su novia o algo ya que ustedes son gemelas. Me dijo
que de todos modos no me molestara, que eras algo
cínica y amargada.

—¿Dane te dijo que soy amargada? ¿Amargada
sobre qué? —estoy asombrada.

—Quiero decir, yo no lo sabía en ese momento, pero
parecía encajar con cómo actuabas. Claramente no te
gusté desde el principio.

—Simplemente no me caíste bien porque fuiste un 
imbécil cuando nos conocimos.  Me miraste comer 
churros de queso como si yo fuera la mujer más 
repulsiva que jamás habías visto.

Me mira con los ojos entrecerrados por la confusión.
—¿De qué estás hablando?

—Todo parecía ir bien —le digo. —Mientras todos
estaban decidiendo que ir a ver primero, fui a buscar
churros de queso. Regresé y tú los miraste, me miraste
con total repulsión, y luego te fuiste a mirar la
competencia de cervezas. De ahí en adelante, siempre
te has asqueado estando a mi alrededor, y la comida.



Ethan niega con la cabeza, con los ojos cerrados
como si tuviera que despejar esta realidad alternativa. —
Recuerdo conocerte, me dijeron que no podía invitarte a
salir, y luego irme a hacer lo propio por la tarde. No
tengo recuerdos del resto.

—Bueno, yo si los tengo.
—Eso indudablemente explica lo que dijiste ayer —

dice —sobre no hacer bromas de tu cuerpo durante el
masaje. También explica por qué fuiste tan despectiva
conmigo después.

—¿Disculpa? ¿Yo fui la despectiva? ¿Estás hablando
en serio?

—¡Actuaste como si no quisieras nada conmigo
después de ese día! —él se enfurece— Probablemente
solo estaba tratando de hacerme entender lo que me
atraía de ti, y claro, ¿tú lo interpretaste como si tuviera
algo en contra de tu cuerpo y los churros de queso?
Jesús, Olive, eso es tan tú, concentrarse en lo negativo
en cada interacción.

La sangre me palpita en los oídos. Ni siquiera sé
cómo procesar lo que estoy escuchando, o el dolor
innegable que me atraviesa pensar que él podría tener
razón.

La actitud defensiva deja de lado la introspección: —
Bueno, ¿quién necesita ver el lado positivo de las cosas
cuando tienes a tu hermano diciéndote que soy una
arpía y que te alejaras de mí de todas formas?

Él lanza sus manos hacia arriba. —¡No vi nada que
contradijera lo que me dijo!

Respiro hondo. —¿Se te ha ocurrido que tu actitud
puede afectar a como la gente reacciona a ti? ¿Qué
heriste mis sentimientos al reaccionar de ese modo,
haya sido intencionado o no? —Me mortifico al sentir mi
garganta tensarse por las lágrimas.



—Olive, no sé cómo decirlo más claramente: me
gustabas —gruñe. —Eres sexy. Y probablemente estaba
tratando de ocultarlo. Lo siento por esa reacción
totalmente involuntaria, de verdad lo siento, pero todo
indicaba, de tu parte o de Dane, que tu creías que yo
simplemente era un desperdicio de espacio.

—No lo hice al principio —digo, dejando el resto sin
decir.

Sin embargo, él claramente lee el “ahora si lo creo”
en mi expresión, y la línea de su boca se endurece. —
Bien —dice, con la voz ronca— Entonces el sentimiento
es convenientemente mutuo.

—Que jodido alivio. —Lo miro durante dos rápidos
suspiros, lo suficientemente largos para guardarme su
cara en el espacio marcado como IDIOTA en la
enciclopedia de mi cerebro. Y luego me doy la vuelta,
apresurándome a la habitación, tirando la puerta.

Me tiro sobre la cama, tambaleándome. Una parte de
mi quiere levantarse y hacer una lista de todo lo que
acaba de pasar para poder procesarlo de alguna
manera organizada. No solo porque Dane estuvo
durmiendo con varias durante los primeros dos años de
su relación con mi hermana, sino porque le dijo a Ethan
que no se molestara conmigo.

Porque Ethan quería invitarme a salir.
Ni siquiera sé qué hacer con esa información porque

está en contra de las posibilidades con mi historia
mental sobre él. Hasta el último par de días, nunca ha
habido un solo indicio de que Ethan quisiera tener algo
que ver conmigo, ni siquiera un destello de suavidad o
calidez. ¿Lo estará inventando?

Es decir, ¿por qué lo haría?
Entonces, ¿eso significa que tiene razón sobre mí?

¿Interpreté mal todo en esa primera interacción, y la
cargué conmigo por los últimos dos años y medio? ¿Fue



una sola mirada ambigua de Ethan suficiente para
enviarme a un lugar sin retorno, donde decidí que
somos amargos enemigos? ¿De verdad estoy tan
enojada?

Siento que mi respiración se torna agitada mientras
el resto vuelve a mis pensamientos: ¿Es posible que
Ami supiera que Dane veía a otras personas? Ella supo
que yo fui displicente con él desde el principio, así que
debo dejar espacio a la posibilidad de que tuvieran su
propio arreglo, y que no me lo dijo porque sabía que me
preocuparía o protestaría por ser tan protectora.
Francamente, es difícil incluso imaginarme a Ami y a
Dane en una relación abierta, pero si es cierto o no, no
puedo hablarle desde Maui y preguntarle. No es una
charla para hablarla por teléfono; es una conversación
que tiene que hacerse en persona, con vino, bocadillos,
y una forma cautelosa para comenzar.

Levanto una almohada y grito en ella. Cuando la
alejo, escucho un silencioso toque en la puerta de la
habitación.

—Vete
—Olive. —dice, sonando mucho más tranquilo— No

llames a Ami.
—No voy a llamar a Ami, solo, en serio, vete.
El pasillo se queda en silencio, y unos segundos

después escucho el fuerte click de la puerta de la Suite
al cerrarse.

 

    
 

CUANDO ME DESPIERTO, ya es medio día, y el sol
se derrama sobre la cama, cubriéndome en un



rectángulo caliente de luz. Me alejo de él, justo sobre
una almohada que huele a Ethan.

Así es. Anoche durmió conmigo en esta cama. Está
en todas partes de la habitación, en la ordenada fila de
camisetas colgando en el armario y los zapatos
ordenados en el vestidor. Su reloj, su billetera, sus
llaves; incluso su teléfono está ahí puesto. Incluso el
sonido del océano está contaminado con el recuerdo de
él, de su cabeza en mi regazo en el bote, luchando
contra el mareo.

Con un oscuro destello, obtengo algo de alegría con
la imagen de Ethan miserablemente sentado junto a la
piscina, rodeado de gente con la cual le encantaría
hacerse amigo estando tomado, pero a quienes evitaría
estando sobrio. Pero mi alegría se desvanece cuando
recuerdo todo sobre nuestra pelea: la realidad de que he
pasado los últimos dos años y medio odiándolo por una
reacción que no fue para nada lo que yo pensé que era,
y la realidad de que el asunto de Ami/Dane no se
resolverá por unos días más, al menos.

Lo que solo me deja una cosa en la que
concentrarme, y eso es Ethan admitiendo que quería
invitarme a salir.

Es genuinamente una reescritura de mi historia
interna, y requiere una gran maniobra mental. Por
supuesto que encontré a Ethan atractivo cuando lo 
conocí por primera vez, pero la personalidad lo es todo, 
y definitivamente dejó boquiabierta mi columna de 
atributos positivos. Hasta este viaje, fue cuando, que 
descubrí que no solo es el mejor compañero, sino que 
también es extremadamente adorable en varias 
ocasiones… y frecuentemente sin camisa.  

Gimo. Me levanto, caminando hacia la puerta y
asomándome. No hay señales de Ethan en la sala de
estar. Me lanzo al baño, cierro la puerta y abro el grifo,



salpicando agua en mi cara. Me miro al espejo,
pensando.

Ethan quería invitarme a salir.
Porque le gustaba a Ethan.
Dane le dijo que siempre estoy enojada.
Le demostré que Dane tenía razón ese primer día.
Mis ojos se ensancharon cuando se me ocurre una

posibilidad adicional: ¿Qué pasa si Dane no quería que
yo saliera con su hermano? ¿Qué si él no me quería en
sus asuntos, sabiendo que es él que planea todos estos
viajes, que estaba viendo otras mujeres, y Dios sabe
qué otra cosa?

Él ha usado a Ethan como un chivo expiatorio, como
un escudo ¿Y si usara la comodidad de mi reputación
gruñona para crear una zona de amortiguamiento? ¡Que
idiota!

Saliendo del baño, me giro a la izquierda a comenzar
mi búsqueda por Ethan y comienzo a correr
directamente a su pecho de piedra. El OOF que sale de
mi es animadamente cómico. Él lo empeora al
atraparme fácilmente y sosteniéndome a cierta
distancia, mirando hacia abajo con cautela. Tengo la
cómica imagen de Ethan sosteniéndome con una mano
extendida sobre mi frente mientras trato de golpearlo
con mis brazos ineficazmente cortos.

Al retroceder, le pregunto, —¿Dónde estabas?
—Piscina, —me dice —Vine a traer mi teléfono y mi

billetera.
—¿A dónde vas?
Él levanta un hombro. —No estoy seguro.
Está reservado de nuevo. Claro que está reservado.

Admitió que se sintió atraído hacia mí, y hasta este viaje,
solo he sido grosera con él. Luego salí como un



torbellino de la habitación después de insinuar que él
aún sigue siendo una pérdida de tiempo.

Ni siquiera sé por dónde comenzar. Me doy cuenta,
que de nosotros dos, estoy en mayor ventaja para
hablar. Quisiera comenzar con una disculpa, pero es
como empujar agua contra un ladrillo— las palabras
simplemente no vendrán.

Comienzo con algo más: —No estoy tratando de
hacer lo que hago, cuando me voy por la peor
explicación para las cosas, pero… ¿crees que Dane
quería mantenernos separados?

Ethan inmediatamente frunce el ceño. —No quiero
hablar de Dane o de Ami ahora. No podemos entrar en
contacto con ellos mientras nosotros estamos aquí y
ellos están allá.

—Lo sé, está bien, lo siento. —Lo miro por un
momento y siento un parpadeo de emoción detrás de
sus ojos. Es lo suficiente para darme la valentía para
seguir adelante. —¿Pero, deberíamos hablar sobre
nosotros?

—¿Qué sobre nosotros?
—¿Nosotros, que estamos teniendo esta

conversación? —susurro, con los ojos abiertos de
sentimiento— Nosotros, que estamos en estas
vacaciones juntos, teniendo una pelea, teniendo….
Sentimientos.

Sus ojos se estrechan. —No creo que nosotros
seamos buena idea, Olive.

La negación es buena; es un desacuerdo familiar.
Refuerza mi resolución.

—¿Por qué? ¿Porque discutimos?
—Ese es un término bastante suave para lo que

hacemos.



—Me gusta que peleemos, —le digo, deseando que
las palabras pegajosas y tiernas salgan. —Tu exnovia
nunca quiso estar en desacuerdo. Mis padres no se
divorciarán, pero tampoco se hablan. Y… yo sé que no
quieres hablar de eso, pero, siento que mi hermana está
en un matrimonio que (me protejo, así que no tengamos
que hablar de eso y evito enojarme de nuevo) en
realidad no conoce a su esposo tan bien. Pero siempre
ha sido seguro para nosotras decirnos exactamente lo
que estamos pensando. Es una de mis cosas favoritas
al estar contigo. ¿Tienes eso con todos? —pregunto, y
cuando él no responde de inmediato, le digo —Sé que
no lo haces.

Sus cejas se arquean, y puedo adivinar que está
cambiando de opinión. Puede que esté enojado
conmigo, pero al menos está escuchando.

Me muerdo el labio, mirándolo. Es tiempo para una
táctica diferente. —Dijiste que soy sexy.

Ethan Thomas voltea sus ojos. —Tú sabes que lo
eres.

Respiro hondo, conteniéndome. Incluso si no pasa
nada cuando regresemos a casa, y podría ser más
inteligente si ambos mantenemos distancia, porque
quién sabe qué consecuencias nucleares habrá cuando
finalmente hable con Ami, yo sinceramente dudo que
podamos mantener nuestras manos aparte por los
próximos cinco días.

Por lo menos sé que no lo haré. Mi odio hacia Ethan
se fundió en cariño y atracción tan aguda que es difícil
no lanzar mis brazos a su alrededor en este pasillo, justo
ahora, incluso cuando tiene esa cara de malhumorado
(ceño fruncido y su boca en una delgada línea) y sus
manos están enroscadas en bolas defensivas a su
costado. Tal vez cada vez que quise golpearlo en el
pasado, realmente solo quería presionar mi cara contra
la suya. 



Entrecierro mis ojos mientras lo miro. No tengo
miedo en intentar la seducción barata. 

Alcanzo su mano, y el movimiento accidentalmente
presiona mis pechos juntos. 

Lo nota. Sus fosas nasales se ensanchan, y sus ojos
suben a mi cara, como si estuviera tratando evitar que
desciendan. Ethan Thomas es definitivamente un
hombre de pechos.

Muerdo mi labio, veo mis dientes ir de adelante hacia
atrás. En respuesta, él lame sus labios y traga,
manteniéndose firme. Voy a tener que esforzarme por
esto.

Me acerco con un paso, estirándome, y descanso mi
mano sobre su pecho. Señor bendito, es firme y cálido, y
siento espasmos ligeros debajo de las yemas de mis
dedos. Mi voz tiembla, pero siento que estoy llegando a
él, y eso me da confianza para seguir.

—¿Recuerdas haberme besado anoche?
Parpadea hacia un lado, exhalando lentamente,

como si estuviera acorralado.
—Sí.
—Pero ¿lo recuerdas? —pregunto, acercándome con

otro paso para así estar pecho a pecho.
Duda, y luego me vuelve a mirar con el ceño

fruncido.
—¿A qué te refieres?
—¿Recuerdas el beso en sí? —Mis dedos rasguñan

ligeramente su estómago, bajo el dobladillo de su
camisa, y deslizo mi pulgar hacia abajo, acariciándolo—.
¿O solo recuerdas que pasó?

Ethan lame sus labios de nuevo, y el fuego explota
en mi estómago.

—Sí.



—¿Fue bueno?
Puedo decir que su respiración ahora sí que está

acelerada. En frente mío, su pecho sube y baja
rápidamente. Yo también siento que apenas puedo
conseguir suficiente oxígeno.

—Sí.
—¿Olvidaste tus palabras, Elvis?
—Fue bueno —alcanza a decir, y pone los ojos en

blanco, pero puedo ver cómo lucha para ocultar su
sonrisa.

—¿Cuán bueno?
Su mandíbula tiembla, como si quisiera discutir sobre

por qué estoy preguntándole esto cuando obviamente
estuve ahí también, pero el calor en sus ojos me dice
que está igual de excitado que yo, y que está dispuesto
a seguirme la corriente.

—Fue el tipo de beso que se siente como si
estuvieras follando.

Todo el aire es absorbido por mis pulmones, y solo lo
miro, sin palabras. Esperaba que dijera algo seguro, no
algo que enviaría mi libido en una espiral fuera de
control.

Recorriendo su pecho con ambas manos, me deleito
con el pequeño gruñido que no parece poder contener.
Tengo que alzarme de puntillas para alcanzarlo, pero no
me importa la forma en que me está haciendo trabajar
por ello. Con su mirada fija sobre la mía, no se dobla
hasta que estoy justo ahí, en el límite hasta donde
puedo llegar.

Pero luego se rinde por completo: con un suave
gemido de alivio, sus ojos se cierran, sus brazos se
envuelven alrededor de mi cintura, e Ethan cubre mi
boca con la suya. Si el beso de anoche se sintió como
un impulso borracho, este se siente como un completo



alivio. Toma mi boca despacio, y luego con más vigor
hasta que siento su profundo gruñido hasta la médula de
mis huesos.

Es el cielo hundir mis manos en su sedoso cabello,
sentir la forma en que el me levanta del suelo para estar
a su nivel, lo suficientemente alto para que pueda
envolver mis piernas en su cintura. Su beso me hace
sentir deshecha; no me puedo avergonzar de caer tan
rápido en la lujuria porque él está ahí conmigo, casi
frenético.

Digo una sola palabra sobre su boca—. Habitación.
Me lleva por el pasillo, fácilmente maniobrándome a

través de la puerta hacia la cama. Quiero comerme sus
suaves gruñidos, las fuertes exhalaciones que da
cuando le doy un tirón a su cabello, o cuando lamo su
labio, o cuando muevo mi boca a su mandíbula, su
cuello, su oreja.

Lo acerco hacia mí cuando me baja al colchón,
quitándose su camina antes de que su pecho incluso
toque el mío. Toda esa piel suave, cálida y bronceada
debajo de mis manos me vuelve loca, como si tuviera
fiebre. La próxima vez, pienso. La próxima vez lo
desnudaré lentamente y disfrutaré cada pulgada que se
muestre, pero ahora mismo solo necesito sentir su peso
encima de mí.

Su boca hace un camino hacia abajo en mi cuerpo;
sus manos ya familiarizadas con mis piernas exploran
mis senos, mi estómago, la delicada piel al lado de los
huesos de mi cadera y más abajo. Quiero tomarle una
foto justo así como está: su suave cabello rozando
contra mi estómago en su camino hacia abajo, sus ojos
cerrados con placer.

—Creo que este es el tiempo más largo que hemos
tenido sin discutir —murmulla.



—¿Qué tal si todo esto es solo una artimaña para
conseguir una foto con la que chantajearte? —Estoy sin
aliento mientras besa una línea de calor que pasa por mi
ombligo.

—Siempre he querido a alguien que aprecie las
grandes estafas. —Desnuda los dientes, mordiendo la
sensible unión entre la cadera y muslo.

Empiezo a reírme, pero luego siento la presión de un
beso entre mis piernas, donde ya estoy caliente y
adolorida, Ethan alza una mano hasta ponerla sobre mi
corazón para sentir el martilleo. Con atención y sonidos
tranquilos y alentadores, me desmorona tan a fondo que
estoy demolida, un lío hilarante en sus brazos.

—¿Estas bien ahí, Olivia? —pregunta, succionado
gentilmente mi cuello.

—Pregunta luego. Estoy sin palabras en este
momento.

Su gruñido me dice que está feliz con la respuesta;
sus hambrientos dedos se deslizan por mi estómago,
mis senos y mis hombros.

Me las arreglo para recomponerme, demasiado
tentada por su clavícula y su vello en el pecho y
abdomen para dejar que un fuerte orgasmo me impida
explorar. Con sus labios separados y dedos enredados
en mi cabello, Ethan me mira moverme hacia abajo por
su cuerpo, besándolo, saboreándolo hasta que me
detiene con ojos oscuros y tensos.

Bajando, me levanta y rueda sobre mí con una
agilidad asombrosa. Siento que el aire sale dulcemente
de mis pulmones, el suave deslizamiento de su cuerpo
sobre el mío.

—¿Está bien? —pregunta.
Discutiría con él sobre usar las palabras «¿Está

bien?» cuando las cosas están claramente sublimes,
pero no es el momento para criticar.



—Sí, está perfecto.
—¿Quieres hacerlo? —Ethan succiona mi hombro,

deslizando su cálida mano hacia arriba y sobre mi
cadera, hacia mí cintura, mis costillas y de regreso hacia
abajo.

—Sí. —Me trago un enorme suspiro—. ¿Tú?
Asiente, y luego ríe en voz baja, acercándose para

un beso.
—Realmente sí, sí quiero.
Mi cuerpo grita «sí», a la vez que mi mente grita

«anticonceptivos».
—Espera. Condones —gimo en su boca.
—Tengo algunos. —Se levanta, y estoy tan distraída

con la vista de él cruzando la habitación que me lleva un
segundo darme cuenta de lo que ha dicho.

—¿Con quién planeabas tener sexo en este viaje? —
le pregunto, frunciendo el ceño falsamente desde la
cama—. ¿Y en qué cama?

Desgarra la caja y me mira.
—No lo sé. Mejor estar preparado, ¿no?
Ante eso, me levanto en un codo.
—¿Pensaste que tendrías sexo conmigo?
Ethan se ríe, abriendo el condón con los dientes.
—Definitivamente no contigo.
—Grosero.
Camina de vuelta hacia mí, ofreciéndome una vista

muy hermosa.
—Creo que hubiera sido muy iluso de mi parte

pensar que alguna vez podría tener esa suerte.
¿Sabrá que eligió las palabras perfectas para

completar esta loca seducción? Apenas puedo discutir;



estar con él en este momento representa la más
asombrosa suerte que he tenido también. Y cuando se
sube sobre mí, presionando su boca contra la mía y
pasando una mano por mi muslo para coger mi rodilla y
levantarla sobre su cadera, discutir es repentinamente la
última cosa que tengo en mente.



Capítulo doce
 

 

 

Ethan me mira, sonríe, y luego baja la cabeza y mira
su almuerzo. Es una expresión irónicamente tímida para
el caliente pervertido que, apenas hace media hora, me
miraba con la intensidad de un depredador mientras me
vestía. Cuando le pregunté qué estaba haciendo, dijo—.
Solo estoy teniendo un momento.

—¿Qué tipo de momento tuviste? —le pregunto
ahora, y Ethan me mira de nuevo.

—¿Momento?… ¿qué?
Me doy cuenta de que estoy esperando un cumplido.

Él me había estado viendo vestirme con una sed que no
vi en sus ojos ni siquiera en la noche de Mai Tai. Pero
supongo que aún estoy en ese extraño punto donde no
creo que nos llevemos bien y mucho menos donde nos
divertimos estando desnudos juntos.

—En el cuarto —digo—. Teniendo un momento.
—Oh —dice y hace una mueca—. Sí. Acerca de eso.

Solo estaba volviéndome un poco loco por haber tenido
sexo contigo.

Suelto una risa. Creo que está bromeando.
—Gracias por ser tan consistentemente tú.
—No, pero realmente —corrige con una sonrisa—,

estaba disfrutando el verte. Me gustó verte ponerte la
ropa de nuevo.

—Uno pensaría que la parte que implica desnudarse
sería la que más destaca.

—Lo fue. Créeme. —Toma un mordisco, mastica y
traga mientras me estudia, y algo en su expresión me
regresa a una hora atrás, a cuando seguía susurrando



«Se siente bien, muy bien» en mi oído antes de caer en
pedazos debajo de él—. Pero después, verte arreglarte
fue… —Mira sobre mi hombro, buscando la palabra
correcta, y sospecho que será una grandiosa (sexy, o
seductiva, o tal vez una del tipo cambia vidas) pero
entonces su expresión se vuelve amarga.

Apunto mi tenedor hacia él.
—Esa no es una buena cara para esta conversación.
—Sophie —dice, tanto en explicación como en

saludo mientras ella se acerca a la mesa, con un cóctel
en una mano y el brazo de Billy en la otra.

Claro. Quiero decir, por supuesto que se nos acerca
en este momento, usando un bikini diminuto que no
cubre nada, como si acabara de salir del set de una
sesión de fotos para la sección de deportes. Mientras
tanto, mi cabello parece un nido de pájaros, estoy
sudorosa por el sexo y no tengo maquillaje, vistiendo
pantalones cortos para correr y una camiseta con unos
sonrientes frascos de kétchup y mostaza bailando
juntos.

—¡Hola, chicos! —Su voz es tan aguda que es como
tener a alguien usando un silbato al lado de tu cabeza.

Estudio a Ethan desde el otro lado de la mesa,
curiosa de cómo esa relación funcionó alguna vez:
Ethan con su profunda y cálida voz; Sophie con la voz
de ratón animado. Ethan con su mirada vigilante; Sophie
con los ojos que miran por toda la habitación, buscando
la próxima cosa interesante. Él también es mucho más
grande que ella. Por un segundo me lo imagino
llevándola por Twin Cities en una cangurera, y tengo que
tragarme una carcajada gigante que amenaza por salir.

Soltamos un ligero «Hey» en unísono.
—¿Tomando el almuerzo tarde? —pregunta.
—Sí —dice él, y luego pone una expresión falsa de

felicidad conyugal. Si yo reconozco lo forzado que se ve,



Sophie —su novia por casi dos años— tiene que hacerlo
también—. Pasamos el día dentro.

—En la cama —agrego en voz muy alta.
Ethan me mira como si no tuviese remedio. Exhala

por la nariz en una respiración larga y paciente. Para
una vez que ni siquiera estoy mintiendo, aun termino
sonando como una maniática.

—Esos fuimos nosotros ayer. —Los ojos de Sophie
se deslizan hacia Billy—. Fue divertido, ¿verdad?

Todo esto es muy raro. ¿Quiénes se hablan así?
Billy asiente, pero no nos mira, ¿Quién podría

culparlo? No quiere pasar el rato con nosotros más de lo
que nosotros los queremos aquí. Pero su reacción
claramente no es suficiente para ella, porque un ceño
fruncido se planta en su cara. Le dedica una mirada
hambrienta a Ethan, y luego mira hacia otro lado de
nuevo, luciendo como la mujer más solitaria del planeta.
Me pregunto cómo se sentiría Ethan si levantara la vista
y lo notara —el anhelo absoluto en su rostro, la
expresión de «¿Cometí un error?»— pero él está de
nuevo hurgando sus fideos, distraído.

—Entonces —dice ella, mirando directamente a
Ethan. Parece que está enviándole mensajes con todo
el poder de su mente.

Los cuales parecen no estar siendo recibidos.
Finalmente, levanta la vista con una expresión en

blanco forzada—. ¿Hm?
—Quizás podríamos tomarnos unas bebidas más

tarde. ¿Hablar? —propone, claramente hablando en
singular, no nosotros, plural. Y supongo que Billy
tampoco está incluido en la invitación.

Quiero preguntarle «¿Ahora quieres hablar?» «¡No lo
hiciste cuando era tuyo!»



Pero me abstengo. Un peso incómodo desciende, y
miro a Billy para ver si también lo siente, pero ha sacado
su teléfono del bolsillo y está desplazándose por
Instagram.

—No estoy… —Ethan me mira con el ceño fruncido
—. Quiero decir, ¿Tal vez?

Le doy una cara de «¿Estás jodidamente hablando
en serio?», pero lo ignora.

—¿Me escribes? —pregunta ella suavemente.
Él suelta un confuso sonido de afirmación, y quiero

tomar una foto de su expresión y la de ella para
mostrárselo más tarde y hacer que me explique qué
rayos está pasando. ¿Sophie lamenta haber terminado
con Ethan? ¿O solo está molesta de que él esté
«casado» y ya no lamentándose por ella?

Esta dinámica es fascinante… y solo tan, pero tan
rara. No hay otra forma de explicarlo.

Me permito imaginarme a esta burbujeante persona
frente a mí dejando una nota que simplemente diga «No
creo que debamos casarnos. Lo siento».

Y, de hecho, puedo verlo totalmente. Ella es dulce en
la superficie y probablemente terrible en comunicar
emociones negativas. Mientras tanto, yo soy como un
dulce agrio en la superficie, pero uno que felizmente
detallaría todas las formas en las que cree que el mundo
vaya a irse al infierno.

Después de unos prolongados latidos, Sophie tira del
brazo de Billy y se dirigen hacia la salida. Ethan suelta
un largo suspiro dirigido a su plato.

—En serio. ¿Por qué insisten en socializar con
nosotros? —pregunto.

Desquita sus sentimientos de enojo con la pieza de
pollo, apuñalándolo con dureza.

—Ni idea.



—Creo que ir a tomar algo esta noche sería una
mala idea.

Asiente, pero no dice nada.
Me doy vuelta para ver el alto y firme trasero de

Sophie en retirada, luego miro a Ethan de nuevo.
—¿Estás bien?
O sea, tuvimos sexo como hace una hora. E incluso

con su omnipresente ex paseando alrededor del hotel, la
respuesta correcta es «Sí», ¿Verdad?

Ethan asiente y me da lo que he llegado a reconocer
como su sonrisa falsa.

—Estoy bien.
—Bien, porque estaba a punto de voltear la mesa

sobre la forma en la que ella te estaba mirando con ojos
de perro triste.

Levanta su cabeza.
—¿Ella qué?
No me gusta como eso inmediatamente lo anima.

Quiero ser honesta con él, pero mis palabras salen
forzadas.

—Solo… parecía que ella quería hacer contacto
visual contigo.

—Hicimos contacto visual. Pidió reunirse con
nosotros para tomar unas copas…

—Ya… no. Ella quería reunirse contigo para tomar
unas copas.

Ethan trata deliberadamente de parecer como si
estuviera bien con eso, pero hace un muy mal trabajo.
Está luchando contra una enorme sonrisa.

Y lo entiendo. ¿Quién no ha querido presumir de su
nueva relación en la cara de la persona que lo dejó?
Incluso los mejores entre nosotros no están por encima



de este tipo de mezquindad. Y, sin embargo, el calor se
precipita a mi cara. No solo estoy cautelosa en este
momento, me siento humillada. Unas vacaciones
jodidas. Por lo menos, amigo, guarda la erección para tu
ex durante unas seis horas después de haber tenido
sexo con alguien más.

Me detengo.
Esto es exactamente lo que hago. Asumo lo peor.

Necesitando un descanso, me levanto y dejó caer mi
servilleta sobre la mesa.

—Voy a ir a ducharme. Creo que quiero hacer
algunas compras en las tiendas del hotel para comprar
recuerdos.

También se levanta, más por sorpresa que por
cortesía, creo.

—Okay. Yo podría…
—No, está bien. Te veré más tarde.
No dice nada más. Miro hacia atrás cuando estoy

cerca de la salida, no puedo ver su expresión: está de
nuevo en su asiento, mirando su comida.

 

    
 

LA TERAPIA DE IR DE COMPRAR ES REAL Y
gloriosa. Soy capaz de merodear alrededor de las
tiendas del hotel y encontrar algunos regalos de
agradecimiento para Ami, algunos recuerdos para mis
padres e incluso comprar una camiseta para Dane. Él
podría ser un imbécil, pero se perdió su luna de miel.

A pesar de que me puedo perder mentalmente
analizando lo cara que es la isla tchotchkes, en el fondo,
el bajo zumbido de irritación hacia Ethan permanece, y
está acompañado con la palpitante línea de estrés que



me causa no saber si cometimos un error al dormir
juntos. Es posible que lo hayamos hecho, y si es así,
acabamos de hacer los cinco días que nos quedan
exponencialmente más incómodos de lo que serían si
todavía nos odiáramos.

Este día ha sido emocionalmente agotador:
despertarse con el recuerdo de un beso, una pelea con
Ethan, la revelación acerca de Dane, la reconciliación y
el sexo, y el predecible encuentro diario con Sophie que
cubrió todo un bote lleno de incertidumbre sobre
nosotros. Este día ha durado como cuatro años.

Mi primera opción cada vez que estoy molesta es ir
con mi hermana. Saco mi teléfono y me enfoco en el
balanceo de las palmeras sobre el reflejo del celular.
Quiero preguntarle si está bien. Quiero preguntarle si
Dane está cerca, para ver qué ha estado haciendo y con
quién. Realmente quiero su consejo sobre Ethan, pero
sé que no puedo obtenerlo sin explicarle antes los
detalles.



No puedo hacerlo por teléfono. Y ciertamente no puedo
hacerlo por mensaje de texto. Entonces, necesito un
ancla a casa, le envío un mensaje a Diego.

 

Ahora definitivamente no es el momento de dar la noticia
de que Ethan y yo lo hicimos y Diego definitivamente no
es la persona indicada para contarle, perdería el control
de los mensajes.
 



Suspiro. Eso es justo lo que me preocupa.

 

Vuelvo a la habitación con mis maletas, deseando —
tal vez esperando— que Ethan esté fuera y que con la
calma en la que se encuentra mi cerebro luego de las
compras consiga encontrar la respuesta a cómo lidiar
con él.

Pero, obviamente él está allí, bañado, vestido y
sentado en el balcón con un libro. Me escucha llegar y
se levanta, entrando.

—Hey.
Solo una mirada a él y los recuerdos de lo que pasó

hace solo unas horas volvieron, cómo me miró, sus ojos
pesados, su boca floja de placer. Dejé caer las bolsas en
una silla de la sala y empecé a buscar entre ellas,
fingiendo estar ocupada. —Hey —dije, falsamente
distraída.

—¿Querrías ir a cenar? —pregunta.
Mi estómago ruge, pero miento: —Um… No estoy

muy hambrienta.
—Oh. Yo esperaba para ver… —Corta el comentario,

frotando su barbilla con una leve irritación.
Mi respuesta a todo no está muy relacionada, pero

es lo que mi cerebro decide lanzar a la habitación: —
Pensé que quizás estarías tomando algo con Sophie.



Él tiene el descaro de lucir confundido. —Yo… ¿No?
—Podrías haber ido a cenar sin mí, tú sabes. —No

tengo nada que hacer con mis manos, así que
agresivamente cierro mi bolsa plástica de compras y la
empujo a la silla— No tenemos que comer todas las
comidas juntos.

—¿Qué si quisiera ir contigo? —pregunta,
estudiándome, claramente enfadado —¿Rompería eso
tus nuevas y confusas reglas?

Ladro una carcajada —¿Reglas? ¿Qué reglas?
—¿De qué estás hablando?
—Duermes conmigo y luego tienes un pedo mental

emocional conmigo delante de tu ex. Yo diría que eso
está rompiendo una regla bastante grande.

Él frunce el ceño inmediatamente. —Espera, ¿Es
esto acerca de Sophie? ¿Es esto otra mala
interpretación de la situación?

—No, Ethan, no lo es. Me importa una mierda
Sophie. Es sobre mí. Tú estuviste más centrado en su
reacción hacia ti que en lo que yo pude sentir en ese
momento. No es usual para mí el estar en situaciones
donde yo soy un premio o una distracción, así que
puedes probablemente entender que fue incómodo para
mí el verla, también. Pero tú tenías cero conciencias de
eso. Y obviamente es lo que se espera si no sientes
nada por mí, pero…— me arrepiento penosamente —.
Lo que sea. No es sobre Sophie.

Ethan pausa, su boca abierta como si quisiera hablar,
pero no estuviera seguro de qué decir. Finalmente, lo
consigue. —¿Qué te hace pensar que no tengo
sentimientos por ti?

Es mi turno de vacilar —. No dijiste que lo hacías.
—Tampoco dije que no lo hacía.



Estoy tentada a continuar con esta ridiculez solo para
ser problemática, pero alguien debe ser el adulto aquí.
—Por favor, no pretendas que no entiendes el porqué de
mi enojo.

—Olive, apenas hemos conversado desde que
tuvimos sexo. ¿Qué es lo que te enoja?

—¡Estabas enloqueciendo en el almuerzo!
—¡Tú estás enloqueciendo ahora!
Me di cuenta que él no está negando nada de lo que

yo he dicho.
—Por supuesto que me voy a enojar al verte

absorber quedamente los celos de Sophie luego de
acostarte conmigo.

— “¿Absorber quedamente?” —Él se detiene,
negando con la cabeza. Ethan levanta sus manos en
una solicitud de alto el fuego temporalmente —.
¿Podemos solo ir a cenar? Me estoy muriendo de
hambre y no tengo idea de lo que sucede aquí.

    
 

TAL COMO ERA DE ESPERAR, la cena es tensa y
silenciosa. Ethan ordena una ensalada, yo ordeno una
ensalada… claramente no queremos esperar mucho
para que la comida llegue.

Ambos evitamos el alcohol, también, pero
honestamente podría tener unas cuantas margaritas.

Una vez la mesera se va, saco mi teléfono y
pretendo estar increíblemente ocupada, pero en realidad
solo estoy jugando póker.

Obviamente, estaba en lo correcto: tener sexo fue un
gran error, y aún nos quedan cinco días juntos. ¿Debo
olvidarlo, sacar mi tarjeta de crédito y conseguir una



habitación para mí? Tal vez sería algo costoso, pero
permitiría que las vacaciones continuaran siendo…
divertidas. Yo puedo hacer todas las actividades que me
quedan en mi lista e incluso si al hacerlo con Ethan se
reduzca a un 30% de diversión, sigue siendo 100% más
divertido que el quedarme en casa. Pero la idea de que
tendré que terminar sin la marca particular de diversión
de Ethan-fastidioso que he estado disfrutando hasta
ahora es un fastidio.

—Olive.
Lo miro sorprendida cuando habla, pero no continua

inmediatamente. —¿Sí?
Él abre su servilleta, la deja en su regazo y se inclina

sobre su antebrazo, mirando directamente a mis ojos. —
Lo lamento.

No puedo decir si es una disculpa por el almuerzo,
por el sexo, o por todas las otras cosas por las que él
puede disculparse. —¿Por?

—Por el almuerzo. —dice suavemente— Debería
haberme centrado solo en ti —pausa y recorre con un
dedo su ceja negra— No estaba para nada interesado
en tomar algo con Sophie. Si me retiré, fue porque
estaba hambriento y cansado de encontrarla.

—Oh —Todo en mi cabeza parece detenerse, las
palabras en un descanso momentáneo. Esto es mucho
más fácil que encontrar una habitación de hotel— Okay.

Él sonrió. —No quiero que las cosas sean raras entre
nosotros.

Frunciendo el ceño, pregunto. —Espera, ¿Te estás
disculpando para tener sexo conmigo de nuevo?

Ethan luce como si no pudiera decidir si se quería
reír o tirarme su tenedor.

—¿Creo que me estoy disculpando porque mis
emociones me dijeron que debía hacerlo?



—¿Sientes algo más que irritación?
Ahora se ríe. —No creo haber registrado que había

estado disfrutando sus celos. No mentiré y diré que no
me trae algo de placer que ella esté celosa, pero eso es
algo diferente a como me siento por ti. No quise parecer
interesado en Sophie justo después de que
estuviéramos juntos.

Wow. ¿Acaso alguna mujer le escribió esa disculpa?
Fue fantástica.

—Ella me escribió más temprano y yo respondí —
dice, y me muestra su celular para que pueda leerlo. El
texto simplemente dice: Voy a por bebidas. Ten un lindo
viaje— Antes de que vuelvas a la habitación, mira la
hora —él dice y señala sonriendo—. No puedes ni
siquiera decir que lo hice porque tú estabas enojada,
porque no tenía idea de que estabas enojada.
Finalmente mi ignorancia sirve para algo.

Nuestra mesera deja las ensaladas frente a nosotros,
y ahora que las cosas están mejores entre nosotros me
arrepiento de no pedir una hamburguesa. Pinchando la
lechuga dije. —Bien, genial.

—“Bien, genial” —repite lentamente—. ¿Eso es
todo?

Levanto la vista para mirarle. —Quiero decir, fue una
disculpa increíble. Podemos volver a ser groseros el uno
con el otro por diversión ahora.

—¿Qué si me siento con ganas de ser lindo el uno
con el otro por diversión ahora? —pregunta y luego le
hace señas a la mesera.

Entrecierro mis ojos. —Intento imaginar cómo es
“lindo” en ti.

—Fuiste muy linda conmigo más temprano. —dice en
un silencioso gruñido.



—¿Ves? Sabía que tu disculpa era solo para tener
sexo conmigo nuevamente.

Al lado de la mesa una garganta es aclarada. Ambos
alzamos la vista para ver nuevamente a la mesera.

—Oh, hola. Esto fue oportuno. —saludo y Ethan ríe.
—¿Podrías traernos una botella de Bergstrom

Cumberland Pinot? —le pregunta.
La chica se va y él niega con su cabeza.
—¿Ahora harás que afloje con alcohol? —pregunto

sonriendo—. Es uno de mis vinos favoritos.
—Lo sé —Él mueve su brazo por la mesa hasta

tomar mi mano y en mi interior se despliega una ola de
calor —. Y no, haré que aflojes negándome a pelear
contigo.

—No podrás resistirte.
Inclinándose, él besa mis nudillos. —¿Quieres

apostar? 



 

Capítulo trece
 

 

 

Mientras Ethan habla amenamente en la cena y el
postre, lo miro intentando no dejar que mi mandíbula
caiga abierta muy seguido: No creo haberlo visto sonreír
tanto con anterioridad.

Parte de mi quiere sacar mi teléfono y tomar una
foto; es la misma parte de mí que quiere catalogar cada
una de sus características: las cejas y pestañas
dramáticas; el contraste de sus ojos brillantes; la línea
recta de su nariz romana; su inteligente y llena boca.
Tengo la sensación de que estamos viviendo en las
nubes; no importaba lo que digo a mi cabeza y mi
corazón, me preocupa el horrible choque cuando
aterrice en Minnesota en cuestión de días. No importa
cuánto pelee con el pensamiento, sigue volviendo, sin
ser invitado: Esto no puede durar. Es demasiado bueno.

Él arrastra una fresa a través de una llovizna de
jarabe de chocolate al lado del cheesecake que
compartimos, sosteniendo el tenedor en alto. —Estaba
pensando en que podríamos hacer Haleakal mañana al
amanecer.

—¿Qué es eso? —Le robo el tenedor y me como la
fresa perfecta que ha preparado. Él ni siquiera frunce el
ceño, sonríe, y yo intento que esto no me afecte. Ethan
Thomas está completamente bien conmigo comiendo de
su tenedor. La Olive Torres de hace dos semanas está
en el suelo.

—Es el punto más alto de la isla. —explica— De
acuerdo a Carly, la recepcionista, tiene la mejor vista de



los alrededores, pero tenemos que estar ahí muy
temprano.

—Carly la recepcionista, ¿eh?
Él ríe. —Tuve que encontrar alguien con quien hablar

mientras estabas de compras toda la tarde.
Hace solo una semana yo hubiera dado una

respuesta cortantemente sarcástica en respuesta a esto,
pero mi cerebro está lleno de nada más que ojos de
corazones y un deseo de besarle.

Así que extiendo mi mano para tomar la suya. Él
toma la mía sin pensarlo, como si fuera la cosa más
natural del mundo.

—Entonces pienso, —digo en un susurro— que, si
vamos a despertar antes del amanecer, deberíamos ir a
la cama dentro de poco.

Sus labios se separan y sus ojos se detuvieron en mi
boca. Ethan Thomas entiende rápido: —Creo que estas
en lo correcto.

 

    
 

LA ALARMA DE ETHAN SUENA A LAS cuatro, y
nosotros despertamos de un sobresalto, murmurando en
la oscuridad y rodamos desnudos de la cama,
enredados entre cobijas hacia nuestras capas de ropa.
Aunque estamos en una isla tropical, la recepcionista
Carly le dijo a Ethan que las temperaturas de antes del
amanecer en la cima de la montaña eran usualmente
bajo cero.

A pesar de nuestras mejores intenciones de dormir
temprano, el hombre me mantuvo despierta por varias
horas con sus manos, boca, y una sorprendente
extensión de palabras sucias; se siente como una



espesa niebla sexual flotando en mi cerebro incluso
luego de que las luces de la sala de estar estuvieran
encendidas. Con dientes cepillados y besos dados,
Ethan prepara café y empaco una mochila con agua,
frutas y barras de granola.

—¿Quieres escuchar mi historia de escalada? —
Pregunté.

—¿Hay mala suerte involucrada?
—Obviamente.
—Vamos a escucharla.
—El verano después del segundo año en la

universidad, —empecé— Ami, Jules, Diego y yo
tomamos un viaje a Yosemite30 porque Jules estaba en
medio de la fiebre fitness y quería escalar el Half
Dome31.

— Uh-oh.
— ¡Si! —canté— Es una terrible historia. Entonces,

Ami y Jules estaban en forma, pero Diego y yo
estábamos, vamos a decirlo, más teleadictos que
corredores. Por supuesto, la escalada por si sola ya era
de locos y pensé: yo voy a morir por lo menos cincuenta
veces (que no tiene nada que ver con mi suerte, pero si
con mi flojera) pero entonces empezamos a escalar el
ascenso vertical por el sub-domo. Nadie me dijo que
mirara donde ponía mis manos. Metí mi mano en una
grieta para agarrarme y agarré una serpiente cascabel.

—¡¿Qué?!
—Si, mordida por una maldita serpiente cascabel y

caí como unos 15 pies de altura.
Ethan me miró boquiabierto. —¿Qué hiciste?
—Bueno, Diego no iba a escalar el último tramo, así

que se quedó ahí parado viéndome, actuando como si
su plan fuera orinar mi mano. Afortunadamente, el



guardabosques vino y tenía una antitoxina, y estuvo
bien.

—¿Ves? —dice Ethan— Eso es suerte.
—¿Ser mordida? ¿Caer?
Se ríe incrédulo. —Suerte que ellos tuvieran una

antitoxina. No moriste en el Half Dome.
Me encojo de hombros, dejando caer unas cuantas

bananas en la mochila —Entiendo lo que dices.
Puedo sentir su mirada en mí.
—No crees realmente eso, ¿Verdad? —Lejos de mi

vista, agrega— que tienes un tipo de mala suerte
crónica.

—Absolutamente. Ya he tenido un par de victorias,
pero solo para mantenerlo al día: Perdí mi trabajo un día
después de que mi compañera de piso se mudara. En
junio, obtuve unos arreglos a mi auto y una multa
cuando un golpea-y-corre empujó mi auto nuevo en una
zona donde no se podía estacionar. Y este verano una
señora anciana se durmió en mi hombro en un autobús,
solo me di cuenta de que ella estaba muerta y no
dormida, luego de que se pasara mi parada.

Sus ojos se agrandaron.
—Estoy bromeando sobre la última. Ni siquiera tomo

el autobús.
Ethan se dobla, dejando sus manos sobre sus

rodillas. —No sé qué haría si alguien se muere sobre mí.
—Las probabilidades son pocas —Incluso medio

dormida, yo sonrío mientras sirvo nuestro café en dos
vasos de papel y le paso uno a Ethan.

Irguiéndose, me dice. —Supongo que estoy
sugiriendo que tú le das a la idea de la suerte mucho
poder.



—¿Quieres decir cómo la positividad genera
positividad? Por favor no me digas que tú piensas que
eres el primero en mencionar esto. Me doy cuenta que
parte de esto viene con la perspectiva, pero
honestamente, también es suerte.

—Bueno, pero… mi moneda de la suerte es solo una
moneda. Eso no tiene ningún gran poder, no es mágico,
solo es algo que encontré antes de que un montón de
cosas asombrosas pasaran —Él levanta su barbilla
hacia mí—. Yo tuve mi moneda la noche que nos
encontramos con Sophie. Lógicamente, si todo fuera
sobre suerte, eso no hubiera sucedido.

—A no ser que mi mala suerte contrarrestara tu
buena suerte.

Sus brazos rodean mi cintura y me atrae al calor de
su pecho. Todavía no estoy tan acostumbrada a la
facilidad con la que da su afecto por lo que la emoción
pasa como un escalofrío por mi columna vertebral.

—Es una amenaza —dice sobre mi cabeza.
—Solo es la forma en que me construyeron —le digo

—. Ami y yo somos como fotos negativas.
—No es algo malo. —Alza un poco mi barbilla,

besándome una vez, lentamente— No se supone que
seamos copias de carbón de nuestros hermanos…
incluso cuando somos externamente idénticos.

Pienso en todo esto mientras entramos al vestíbulo.
He vivido mi vida entera siendo comparada con Ami; es
bonito tener a alguien como yo para mí.

Pero, por supuesto, esta conciencia (de que le gusto
como soy) dispara la siguiente, y una vez que estamos
en el elevador y de camino al lobby, el pensamiento sale
de mí, desesperado. —Supongo que también soy
bastante firme ciento ochenta de Sophie también.

Yo inmediatamente quise atrapar las palabras que
estaban en el aire y meterlas de vuelta a mi boca.



—Supongo que sí —dice.
Quiero que añada «Pero no de mala forma», otra

vez, o incluso «Me alegro», pero solo me sonríe,
esperando a que suelte más sandeces.

No le daré el gusto. Me muerdo los labios y lo fulmino
con la mirada: sabe exactamente lo que está haciendo.
Todo un monstruo.

Ethan continúa sonriéndome.
—¿Estás celosa?
—¿Debería estarlo? —pregunto, y enseguida agrego

—. Quiero decir, esto es solo un rollo de verano,
¿verdad?

Deja que la sorpresa se deslice lenta
(escépticamente) por su rostro.

—Oh, ¿eso es todo lo que somos?
Su forma de hablar se siente como una roca rodando

por mi espalda. Tan solo llevamos un par de días sin
odiarnos y siendo más cariñosos. Es muy pronto para
poder hablar de forma seria.

¿O no lo es? O sea, técnicamente ahora somos
familia política. No es como que podamos irnos de esta
isla y no vernos nunca más; en algún momento
tendremos que lidiar con lo que estamos haciendo… y
sus consecuencias.

Salimos del ascensor, atravesamos el vestíbulo y, en
la oscuridad, cuando subimos a un taxi sigo sin
responderle. Necesito un tiempo para analizarlo e Ethan
aparentemente está bien ya que no me vuelve a
preguntar otra vez.

Es sorprendente que incluso a las cuatro y media de
la mañana haya tráfico que se dirige desde el parque
nacional hasta la cima del cráter; hay furgonetas con
bicicletas, grupos de excursionistas, y parejas como
nosotros (somos algo así como una pareja) planeando



echarse sobre una toalla y acurrucarse en la fría
mañana.

Nos lleva una hora atravesar el tráfico para poder
subir, donde sorteamos una serie de rocas para llegar a
la cima. A pesar de que el cielo aún esté oscuro, la vista
es asombrosa. Hay un grupo de personas de pie,
acurrucadas entre sí en el frío o sentadas en el suelo
con mantas, pero hay una curiosa tranquilidad, como si
todos fuesen lo suficientemente respetuosos como para
mantener la voz baja cuando están a punto de
presenciar un amanecer de 360 grados.

Ethan extiende un par de toallas que tomamos
prestadas del hotel y me hace señas. Me guía para que
me siente entre sus largas piernas extendidas y me tira
hacia atrás contra su pecho. No creo que esté muy
cómodo, pero yo estoy en el cielo, así que me dejo
llevar, bajo mi guardia y me estiro tranquilamente.

Ojalá supiera qué está pasando, entre nosotros y
dentro de mi corazón. Siento como si el órgano en sí
hubiera crecido, exigiendo ser visto y escuchado,
recordándome que soy una mujer de sangre caliente
con deseos y necesidades que van más allá de las
básicas. Estar con Ethan es como mimarme con unos
nuevos y perfectos par de zapatos o una extravagante
cena. No puedo convencerme de que lo merezco a
diario… o que vaya a durar.

Es obvio que los dos estábamos en silencio
reflexionando sobre nosotros y no estoy del todo
sorprendida cuando dice—: Te pregunté algo antes.

—Lo sé.
Esto es solo un rollo de verano, ¿verdad?
Oh, ¿eso es todo lo que somos?
Se queda callado otra vez; es obvio que no necesita

repetir lo que dijo. Pero no estoy completamente segura
de dónde está mi cabeza en este desastre.



—Estoy… pensando.
—Piensa en voz alta —dice—. Conmigo.
Mi corazón se encoge, una maniobra ante la facilidad

con la que me pide lo que necesita y sabe que le puedo
dar: transparencia.

—Hace una semana ni siquiera nos soportábamos —
le recuerdo.

Su boca se acerca de forma suave a un lado de mi
cuello.

—Creo que deberíamos dejarlo todo eso como un
tonto malentendido. ¿Ayudaría si te invitara a comer
requesón cuando lleguemos a casa?

—Si.
—¿Prometes que compartirás conmigo? —Me besa

otra vez.
—Solo si lo pides amablemente.
En estos momentos, solo puedo atribuir mis

sentimientos anteriores por Ethan a causa de mi actitud
defensiva. Cuando no le gustamos a alguien, es normal
que tampoco nos guste a nosotros, ¿verdad? Pero el
recuerdo de que Dane le dijo que yo siempre estaba
enojada, pone sobre la mesa algo que Ethan no
pensaba discutir…

Sé que tiendo a ser la pesimista, en comparación con
el optimismo de Ami, pero no soy enojadiza. No soy
violenta. Soy cautelosa y precavida. El hecho de que
Dane le dijera eso a Ethan (y Dane estuviera durmiendo
con otras mujeres cuando lo dijo) me hace ser
especialmente precavida con él.

—No creo que podamos tener esta conversación sin
tener en cuenta la posibilidad de que Dane quiera
mantenernos alejados.



Siento como se tensa cuando digo esto, pero no se
aleja ni me deja ir.

—¿Por qué haría eso?
—¿Mi teoría? —digo—. Dejó que Ami creyera que es

monógamo, y tú sabes que no lo es. Si tú y yo
empezáramos a hablar, con el tiempo se te escaparía
que se estaba viendo con otras personas. Tal y como
pasó aquí.

Detrás de mí, Ethan se encoge de hombros y lo
conozco lo suficiente como para imaginarme la
expresión que está poniendo: no muy convencido pero
despreocupado.

—Es probable que solo sea raro para él —dice—. La
idea de su hermano mayor saliendo con la hermana
gemela de su novia.

—Si yo aceptara salir contigo —agrego.
—¿Me estás diciendo que no lo hubieses hecho? —

contraargumenta—. También vi el deseo en tus ojos,
Olivia.

—Quiero decir, no eres horroroso a la vista.
—Tampoco tú —dice estas palabras contra la piel

sensible detrás de mi oreja; la particular sensación que
me produce pensar en el equipo «Olive e Ethan» me
atraviesa, suave y seductora. La reacción que Ethan
tuvo hacia mí en la boda no dio señales de que pensara
que fuese algo más que un pequeño trasgo vestido en
satén verde.

—Todavía estoy analizando el aspecto de las cosas.
—Siempre asumí que mi atracción era obvia. Quería

entender tus ceños fruncidos y descubrir cuál era tu
problema conmigo para después inclinarte sobre el
respaldo de mi sofá.

Todos mis órganos internos se derriten ante sus
palabras. Me esfuerzo para mantenerme erguida,



apoyando mi cabeza en el hueco de su cuello.
—Sigues sin responder mi pregunta —me recuerda

tranquilo.
Reprimo una sonrisa ante su insistencia.
—¿Es esto solo una aventura?
—Sí —dice—. Me parece bien que sea una aventura,

supongo, pero quiero saberlo para ver cómo lo manejo
cuando regresemos en casa.

—¿Te refieres a si le dirás a Dane o no? —pregunto
cuidadosa.

—Me refiero a si necesitaré tiempo para superarte.
Esto me produce un dolor en el corazón. Giro mi

cabeza para encontrarme con su boca mientras él se
inclina para besarme y dejo que la sensación de alivio y
deseo recorra mi cuerpo. Trato de imaginarme a Ethan
en la casa de Ami y Dane, manteniendo distancia sin
querer tocarlo así.

No puedo. Incluso en mi imaginación es imposible.
—Sea lo que sea esto, no ha terminado —admito—.

Incluso si es una aventura, no se siente…
—No lo digas.
—…acabada. —Le sonrío y él se queja.
—Eso fue tan malo como tu coqueteo para conseguir

bebida gratis en la boda32

—Sabía que eso ocuparía un lugar especial de tu
memoria. —Ethan muerde mi cuello, gruñendo.

—Entonces, supongo que me refiero a que —
comienzo y respiro profundamente como si estuviera a
punto de lanzarme a un acantilado o una piscina de
agua oscura—, si quieres seguir viéndonos una vez que
estemos en casa, no me opondría.



Su boca sube por mi cuello, succionando. Sus manos
se deslizan debajo de mi chaqueta y camisa, hasta
llegar a mi esternón—. ¿Sí?

—¿Qué piensas?
—Pienso que me gusta. —Me besa a lo largo de mi

mandíbula hasta mi boca—. Pienso que significa que
puedo hacer esto incluso después de que nuestra falsa
luna de miel se haya acabado.

Me arqueo sobre su palma, instándolo con mi propia
mano hasta que ahueca mi pecho. Pero con un gemido
frustrado, Ethan arrastra sus dedos bajando hacia mi
estómago.

—Me gustaría que hubiéramos tenido esta
conversación en la habitación.

—Yo también. —Porque definitivamente ahora no
puedo desperdiciar el tiempo: el sol todavía no está
visible, pero se acerca por el horizonte, iluminando el
cielo con un millón de tonos naranjas, rojos, morados y
azules.

—¿Acabamos de decidir algo? —pregunta.
Sonrió con los ojos cerrados.
—Eso creo.
—Bien. Porque estoy un poco loco por ti.
Conteniendo la respiración admito con tranquilidad—:

Yo también estoy loca por ti.
Sé que, si me girara a ver su cara, estaría sonriendo.

Lo siento por como sus brazos se tensan alrededor de
mí.

Observamos el cielo mientras se transforma cada
pocos segundos, un lienzo irreal que cambia
constantemente frente a nosotros. Me hace sentir como
una niña pequeña otra vez, y en vez de imaginar un
castillo en el cielo, estoy viviendo en él; es en verdad lo



único que podemos ver a nuestro alrededor es este
dramático cielo pintado.

Toda la audiencia cae en un silencio unificado, y mi
propio hechizo se rompe cuando el sol es grande y
brillante y la masa de cuerpos comienza a prepararse
para irse. No me quiero ir. Quiero sentarme justo aquí,
apoyada en Ethan, por toda la eternidad.

—Disculpe —le dice Ethan a una mujer que va
pasando en un grupo—. ¿Podría tomarnos una foto a mí
y mi novia?

Bueno… quizá es hora de volver a la habitación del
hotel.

 



Capítulo catorce
 

 

 

—Que alguien me explique la ciencia de que mi
maleta pese aproximadamente 20 kilos más que cuando
llegué —digo—. Todo lo que añadí es un par de
camisetas y unas pocas joyas de recuerdos.

Ethan se acerca el lado de la cama, presionando con
una grande mano mi maleta y ayudándome a cerrar la
cremallera.

—Creo que es el peso de tu cuestionable decisión de
comprarle a Dane una camiseta que dice «Me Pusieron
una Guirnalda Hawaiana en Maui*».

—¿No crees que apreciará mi humor negro? —
pregunto— O sea, mi verdadero dilema es si se la daré
antes o después de contarle que nos estamos
acostando.

Se encoge de hombros, quita la maleta de la cama y
me mira.

—Se reirá o te hará el vacío.
—Francamente, podría lidiar con cualquiera de esas

opciones. —Meto cosas dentro de mi equipaje de mano,
así que me toma un par de segundos darme cuenta de
que Ethan no me ha respondido de vuelta.

—Ethan, estoy bromeando.
—¿Lo estás?
He evitado estos pensamientos durante el mayor

tiempo del viaje, pero la realidad está asomándose en
nuestra feliz burbuja de vacaciones más pronto de lo
que me gustaría.

—¿Se va a convertir Dane en un problema entre
nosotros?



Ethan se sienta en el borde de la cama y me atrae
entre sus rodillas.

—Lo mencioné antes… claramente no te gusta
mucho, y es mi hermano.

—Ethan, me cae bien.
—Bueno. También es tu cuñado.
Doy un paso atrás, frustrada.
—Mi cuñado, quien básicamente ha estado

engañando a mi hermana por dos años.
Ethan cierra los ojos y suspira.
—No hay manera…
—Si se estuvo viendo con Trinity, la del mango en el

culo, hace dos años, entonces definitivamente estaba
engañando a Ami.

Toma aire y lo libera lentamente.
—No puedes llegar como un elefante en una

cristalería y contarle a Ami apenas lleguemos a casa.
—Ten un poco de fe en mi sutilidad —digo. Y cuando

intenta reprimir una sonrisa, agrego—: Por las dudas, yo
no elegí el vestido de madrina.

—Pero elegiste el bikini rojo.
—¿Te estás quejando? —pregunto, sonriendo.
—De ninguna manera. —Su sonrisa se desvanece—.

Mira, sé que tú y Ami, y toda tu familia son cercanos de
una manera que Dane y yo no lo somos, claro, hemos
viajado juntos, pero en realidad no hablamos este tipo
de cosas. No sé si es de nuestra incumbencia. Ni
siquiera sabemos si es verdad.

—Por el placer de discutir, ¿cómo te sentirías si lo
fuera y hubiese estado mintiéndole a Ami por años?

Ethan se pone de pie y tengo que alzar la cabeza
para mirarlo. Mi primer instinto es pensar que está



molesto conmigo, pero no, supongo: toma mi rostro
entre sus manos y se inclina para besarme.

—Estaría decepcionado, por supuesto. Es solo que
me costaría mucho pensar que lo hizo.

Como siempre, mi mecha de conversación sobre
Dane se ha quemado. Hoy las cosas ya están agridulces
—no quiero abandonar el hotel, pero estoy emocionada
por ver cómo irán las cosas entre nosotros cuando
lleguemos— y además el estrés sobre el tema de Ami y
Dane no hará las cosas más fáciles.

Engancho un dedo bajo la cinturilla de sus
pantalones cortos, sintiendo la cálida piel de su ombligo,
y tiro de él para acercarlo a mí. Con una sonrisa de
comprensión, su boca vuelva a unirse con la mía,
hambrienta, como si nos hubiéramos vuelto super
conscientes del brutal final de este cuento de hadas. La
forma en que me toca, tan familiar, me produce la misma
urgencia como la sensación de su beso. Me encanta lo
suaves y llenos que se sienten sus labios. Me encanta
cómo abre sus manos cuando me toca, como si tratara
de sentir toda mi piel. Ya estamos vestidos y listos para
salir, pero no protesto ni por un segundo cuando me
quita con fuerza la camisa de la cabeza y alcanza mi
espalda para desabrochar el sostén.

Nos desplomamos en el colchón; tiene cuidado para
no caer directamente encima de mí, pero ya me he
vuelto semi adicta a la sensación de su peso, al calor y
rigidez de su cuerpo. La ropa que planeábamos ocupar
en el avión cae en una pila a un lado de la cama, él
viene hacia mí, y se mantiene con sus brazos rectos
apoyados cerca de mis hombros. La mirada de Ethan
recorre cada centímetro de mi cara.

—Hey, hola —digo.
Él sonríe.
—Hola.



—Mira esto, de alguna forma terminamos desnudos
otra vez.

Eleva y baja un hombro bronceado.
—Puedo ver que esto comienza a ser un problema

habitual.
—Problema, perfección. Tanto monta, monta tanto.
El destello de su sonrisa se desvanece rápidamente

y la manera en la que sus ojos recorren mi cara parece
que va a decir algo más. Me pregunto si puede leer mis
pensamientos, cómo le ruego en silencio que no
mencione a Dane o cualquier cosa que pueda arruinar
esto al regresar a casa, y por suerte no lo hace. Solo
baja con cuidado sobre mí, gimiendo por lo bajo cuando
mis piernas suben por su costado.

Él ya sabe lo que me gusta, creo, y deslizo mis
manos por su espalda mientras comienza a moverse.
Ha estado prestando atención todo el tiempo, ¿no?
Desearía regresar en el tiempo y poder verlo a través de
estos nuevos ojos.

 

    
 

El VUELO ECONÓMICO PARECÍA HORROROSO
en el camino de ida, pero en el vuelo a casa, el poco
espacio sirve como excusa para envolver mi brazo
alrededor de Ethan y pasar horas sintiendo el olor del
mar contra su piel. Hasta él se ve más relajado en este
viaje: después de estar tenso y cortante en el despegue,
una vez que estamos en el aire, coloca su gran mano
sobre mi muslo y se queda dormido descansando su
mejilla en la coronilla de mi cabeza.

Si dos semanas atrás me hubieran mostrado una foto
de nosotros en este momento, creo que podría haber



muerto de la impresión.
¿Habría entendido la expresión de mi rostro; la

atolondrada sonrisa de satisfacción sexual que no puedo
borrar? ¿Creería en su mirada calmada y la adoración
con que me observa? Nunca había sentido algo así
antes, esta clase de intensidad, una felicidad que no trae
ninguna inquietud o duda sobre lo que Ethan y yo
sentimos. Jamás he adorado a alguien con tanto
descuido y algo me dice que él tampoco.

Mi incertidumbre solo trata sobre lo que nos espera
en casa; específicamente, qué tipo de daño causará
cualquier drama entre Dane y Ami.

Entonces me tengo que preguntar a mí misma: ¿vale
la pena contarle a mi hermana? ¿Debería hacer borrón y
cuenta nueva? ¿Debería tener una nueva perspectiva y
no esperar lo peor sino tener un poco de fe? O sea, tal
vez ella ya sabe todo esto, y, de todas formas, ya hayan
superado el tema. Quizás descubrir que yo sé que Dane
no fue monógamo al principio solo la avergonzaría e
inconscientemente estaría a la defensiva cuando esté
cerca de ellos.

Observo a Ethan, que todavía está dormido, y me
preocupo, porque aunque sepa lo que está pasando, no
significa que en realidad sea así. Este hombre es el
ejemplo perfecto. Pensé que sabía exactamente quién
era, y estaba completamente equivocada. ¿Es posible
que existan partes de mi gemela que ni siquiera yo
conozca? Lo sacudo con cuidado para despertarlo, y él
bosteza, estirándose, antes de mirarme. Es como un
pinchazo en el pecho lo mucho que me gusta su cara.

—Hey —dice con voz grave—. ¿Qué pasa? ¿Estás
bien?

—Me gusta tu cara —le digo.
—Me alegra que quisieras decírmelo en este preciso

momento.



—Y —digo sonriendo nerviosa—, sé que no te gusta
este tema, pero quería que supieras que decidí no
decirle nada a Ami sobre Dane. Ni siquiera le voy a
preguntar si sabía algo.

La cara de Ethan se relaja, y se inclina hacia delante
para besar mi frente.

—Vale, genial.
—Las cosas nos van muy bien a todos nosotros…
—O sea, sí —me interrumpe con una sonrisa—,

excepto por la intoxicación de mariscos que les arruinó
su luna de miel.

—Excepto eso. —Agito una mano de forma casual—.
Como sea, las cosas van bien y debería dejar el pasado
atrás.

—Totalmente. —Me besa una vez y se recuesta,
sonriendo con los ojos cerrados.

—Solo quería hacértelo saber.
—Me alegra que lo hicieras.
—Vale, vuelve a dormir.
—Lo haré.
 

    
 

EL PLAN: UNA VEZ QUE ATERRICEMOS,
cogeremos las maletas, tomaremos un taxi regreso a
Minneapolis y cada uno pasará la noche en su
respectiva casa. Ya hemos acordado que el taxi me
dejará en mi condominio en Dinkytown —para que me
vea entrar sana y salva— antes de que le lleve a Loring
Park. Estoy segura de que será raro dormir sola, pero
decidimos vernos en el desayuno, y en ese momento
estoy segura de que lo atacaré en vez hacer lo que



teníamos planeado: averiguar cómo y cuándo les
diremos a Ami y Dane sobre nosotros.

Todo el final de este viaje ha destacado por cuán
diferente es del inicio. No estamos incómodos. Estamos
tomados de la mano, caminando por el terminal del
aeropuerto, discutiendo sobre cuál de nosotros va a
ceder primero y aparecerá en la puerta del otro.

Se inclina hacia la cinta de equipaje, plantando un
beso en mi boca.

—Podrías venir ahora y ahorrarte el viaje de
después.

—O tú podrías.
—Pero mi cama es genial. —argumenta— Es

grande, firme pero no dura…
Inmediatamente veo cuáles serán nuestros

problemas en el futuro: ambos somos unos tercos
hogareños.

—Sí, pero yo quiero meterme en mi propia bañera y
usar cada producto de baño que tengo y que he
extrañado los últimos diez días.

Ethan me besa nuevamente y se aleja para seguir
hablando, pero sus ojos revolotean sobre mi hombro y
su comportamiento cambia completamente.

—Mierda.
Las palabras suenan con eco, a la distancia,

multiplicadas. Me doy vuelta para ver qué está mirando
y mi estómago se desploma: Ami y Dane están a solo
unos metros de distancia, sosteniendo un cartel de
¡BIENVENIDOS DE NUESTRA LUNA DE MIEL! Ahora
entiendo qué fue lo que oí; Ethan y Ami dijeron las
mismas palabras, al mismo tiempo.

Mi cerebro se disturba: solo mi suerte. Estoy
temporalmente inhabilitada para decidir qué procesar
primero: el hecho de que mi hermana está aquí, que me



ha visto besando a Ethan, que Dane me ha visto
besando a Ethan, o que —incluso once días después de
haber sido noqueados por una toxina— se seguían
viendo horribles. Creo que Ami ha perdido alrededor de
cinco kilos, y es probable que Dane haya perdido más.
El tinte gris no ha desaparecido por completo de la piel
de Ami y sus ropas cuelgan en su cuerpo.

Y aquí estamos nosotros, bronceados, descansados
y besándonos en el área de equipajes.

—¿Qué estoy viendo? —dice Ami, soltanto su parte
del cartel, en shock.

Me aseguraré de evaluar mi reacción más tarde, pero
como ahora no puedo percibir si está emocionada o
enojada, suelto la mano de Ethan y me alejo un paso de
él. Me pregunto cómo lo verá ella: me voy a su luna de
miel, pagando casi nada, sin sufrir en absoluto, y vuelvo
a casa besando al hombre que se suponía que odiaba;
sin haber mencionado ni una vez nada de esto por
teléfono o por mensajes.

—Nada, solo nos estábamos despidiendo.
—¿Se estaban besando? —pregunta ella, sus ojos

marrones como platillos.
Ethan suelta un confiado «sí» al mismo tiempo que

yo digo un enfático «no».
Él me mira, sonriendo por la facilidad con la que esa

mentira salió de mi boca. Puedo asegurar que está más
orgulloso de mi ligereza que enojado por mi respuesta.

—Vale, sí —me corrijo—. Nos estábamos besando.
Pero no sabíamos que iban a estar aquí. Íbamos a
decirles mañana.

—¿Decirnos qué, exactamente? —pregunta Ami.
Ethan se lo toma con tranquilidad y desliza su brazo

sobre mi hombro, acercándome.
—Que estamos saliendo.



Por primera vez, miro detenidamente a Dane. Está
observando directamente a Ethan, sus ojos
entrecerrados como si estuviera intentando enviar
palabras hacia el cráneo de su hermano. Intento
esconder mi reacción, sabiendo que probablemente solo
es mi lectura de la situación, pero su mirada parece
estar diciendo «¿Qué le dijiste?».

—Es genial —dice Ethan tranquilamente, y mi intento
de meterme en mis asuntos regresa, aumentado por la
potente mezcla de adrenalina en mi sangre.

—Todo es muy genial. —digo, demasiado alto, y le
dedico a Dane un enfermizo y dramático guiño— Super
genial.

Soy una maníaca.
Él estalla en carcajadas y finalmente rompe el hielo,

avanzando para abrazarme a mí y luego a su hermano.
Ami continúa mirándome anonadada, y luego se arrastra
hacia a mí. Se siente como un esqueleto en mis brazos.

—Amigo, ¿realmente están saliendo ahora? —le
pregunta Dane a su hermano.

—Así es —responde Ethan.
—Creo que ya en este punto puedo aprobarlo —dice

Dane, sonriendo y asintiendo hacia nosotros como un
jefe benevolente.

—Um, —digo— eso es… ¿bueno?
Ami sigue sin relajar su expresión ni un poco.
—¿Cómo ocurrió esto siquiera?
Me encojo de hombros, frunciendo el cejo.
—¿Lo odié hasta que dejé de hacerlo?
—De hecho, es una sinopsis muy precisa. —Ethan

vuelve a poner su brazo sobre mis hombros.



Mi hermana sacude lentamente su cabeza,
mirándonos a los dos por turnos.

—No sé si sentirme feliz u horrorizada. ¿Es esto el
apocalipsis? ¿Es eso lo que está pasando?

—Podríamos intercambiar gemelas algún día —le
dice Dane a Ethan, y estalla en una carcajada fraternal.

Mi sonrisa desaparece.
—Eso sería… —sacudo mi cabeza enfáticamente—

No, gracias.
—Oh por Dios, cállate, cariño. —dice Ami riendo y

golpeando su hombro—Eres asqueroso.
Todos rieron excepto yo, y me doy cuenta de ello

demasiado tarde, por lo que mi «ja ja ja» sale de mí
como un juguete a cuerda.

Pero pienso que ese es mi problema con Dane, en
resumidas cuentas: es asqueroso. Y
desafortunadamente, mi hermana lo ama, me he estado
acostando con su hermano, y no hace ni cinco minutos
atrás le dí el guiño «todo claro». Tomé mi decisión, estoy
bastante segura de que voy a tener que ponerme mis
pantalones de niña grande y lidiar con esto.

 
 



Capítulo quince
 

 

 

Yo quería quedarme en Maui. Quería quedarme en la
cama junto a Ethan por semanas, y escuchar el océano
mientras me dormía. Pero, aun así, en el momento en que
estoy de vuelta en mi apartamento, quiero besar cada mueble
y tocar cada cosa que he echado de menos los últimos diez
días. Mi sofá nunca ha lucido tan acogedor. Mi televisor es
mucho mejor que el que teníamos en la suite. Mi cama está
mullida y limpia, y no puedo esperar a que esté lo
suficientemente oscuro como para justificar hacer una
carrerilla hacia mis almohadas. Soy una chica de hogar,
completamente, y no hay nada como estar en casa.

Este sentimiento dura alrededor de treinta minutos. Porque
después de desempacar, reviso la nevera y me doy cuenta de
que no hay nada allí, entonces si quiero comer, tengo que
ordenar comida chatarra cutre o meterme nuevamente en mis
pantalones y salir de casa.

Me tiro al suelo en medio de la sala de estar sobre mi
esponjosa alfombra de piel sintética y gimo hacia el techo. Si
hubiera ido a casa de Ethan, podría haber hecho que me
consiga comida.

Alguien llama al timbre. Lo ignoro porque mi familia
entraría como en su propia casa, y nueve de cada diez veces
es mi vecino de arriba Jack, un hombre de cincuenta y tantos
que presta demasiada atención a mis idas y venidas. Pero
entonces vuelve a sonar, seguido cinco segundos después
por un golpe en la puerta. Jack nunca llama dos veces al
timbre, y nunca toca la puerta.

De pie, me asomo por la mirilla y veo una mandíbula
cincelada, un largo y muscular cuello. ¡Ethan! Mi corazón
reacciona antes que mi cerebro —saltando alegremente en mi
garganta— y por eso cuando abro la puerta con una sonrisa,
me toma un momento recordar que no llevo pantalones.



Ethan me sonríe y entonces sus ojos bajan a la mitad baja
de mi cuerpo y tiene la misma expresión de seducción que yo
le estoy dirigiendo a la bolsa de comida que está cargando.

—Me has echado de menos —digo, quitándole la comida
china de las manos.

—No llevas pantalones.
Le dirijo una media sonrisa sobre mi hombro.
—Deberías acostumbrarte. Mayormente me comporté en

el hotel, pero el noventa y nueve por ciento del tiempo que
paso en casa es en ropa interior.

Alza una ceja e inclina su cabeza hacia el pasillo que,
estoy segura, adivinó que conduce a mi cuarto. Lo entiendo;
en una película estaríamos apretados contra la pared,
rebotando apasionadamente por el pasillo hacia la cama
porque nos extrañamos muchísimo después de estar una
hora separados, pero en verdad, ese encuentro en el
aeropuerto fue malditamente estresante, muero de hambre, y
esta comida rápida huele genial.

—Pollo al ajo primero, sexo después.
Me pongo nerviosa por dentro —normalmente no soy

impresionable— cuando me sonríe por la manera en que me
sumerjo en la comida que trajo. Besa mi frente y se gira,
encontrando fácilmente mi cajón de cubiertos y agarrando
palillos para ambos. Estamos de pie en la cocina, comiendo
pollo directamente del recipiente. Algo se desata en mí,
porque estaba feliz de estar en casa, pero ahora estoy
aturdida. Me siento más yo misma estando con él que sin él, y
pasó tan rápido, es abrumador.

—Mi refri estaba vacío. —dice— Me imaginé que el tuyo lo
estaba también, y solo era cuestión de tiempo que vinieras a
mi puerta porque estabas muy sola.

Meto un bocado de fideos en mi boca y hablo.
—Sí, suena a mí.
—Tan necesitada —concuerda él, riendo.
Lo observo comer carne de Mongolia y me doy unos pocos

segundos para mirar la cara que he extrañado durante la



última hora.
—Me gusta que te asomaras —le digo.
—Bien. —mastica y traga— Estaba bastante seguro de

que así sería, pero había un veinte porciento de
probabilidades de que estuvieras como «Sal de mi
apartamento, esta noche necesito un baño de sal».

—Oh, definitivamente quiero un baño de sal.
—Pero después de la comida y el sexo.
Asiento con la cabeza.
—Correcto.
—Voy a fisgonear tu apartamento mientras haces eso. No

me va mucho bañarme.
Esto me hizo reír.
—¿Crees que esto es tan fácil porque nos odiamos al

principio? —pregunto.
Él se encoge de hombros, excavando en el recipiente para

dar con una enorme pieza de carne.
—Llevamos una semana, —explico— y estoy sin

pantalones comiendo comida grasosa enfrente de ti.
—Es decir, te vi en ese vestido de dama de honor. Todo lo

demás es una mejora.
—Me retracto —le digo—. Sigo odiándote.
Ethan se acerca a mí, se inclina y besa mi nariz.
—Claro que sí.
El ambiente cambia. Tantas veces he pasado de

intranquila a enojada con él, pero ahora es de feliz a
acalorada. Él desliza la comida en el mostrador detrás de mí,
ahuecando mi cara.

Cuando está a solo un centímetro de distancia, susurro—:
Acabo de darme cuenta de que hemos compartido una caja
de comida y no te dio asco.

Me besa para luego poner los ojos en blanco, pasando su
boca por mi mejilla, mi mandíbula, mi cuello.



—Te lo dije, no me importa compartir. Se. —Un beso—
Trata. —Otro beso—. De los bufés. Y. Yo. Tenía. Razón.

—Bueno, estoy eternamente agradecida de que seas tan
raro.

Ethan asiente, besando mi mandíbula.
—Fue la mejor luna de miel en la que he estado.
Acerco su boca hacia la mía y luego salto por encima de

él, aliviada de que él anticipe que tendrá que atraparme, y
levanto mi barbilla señalando hacia la habitación.

—Por allí.
 

    
 

UNA VEZ QUE ETHAN Y YO DESCUBRIMOS que
vivimos a solo tres kilómetros de distancia, pensarías que
encontramos la manera de alternar departamentos por la
noche. Estarías equivocado. Claramente soy terrible en el
compromiso, porque desde el miércoles por la noche cuando
volvimos a casa, hasta el lunes por la mañana cuando
empiezo en mi nuevo trabajo, Ethan pasa cada noche en mi
apartamento.

No deja sus cosas aquí (excepto por su cepillo de dientes),
pero aprende que debo apagar cuatro veces la alarma antes
de salir de la cama para ir al gimnasio, que no uso mi cuchara
favorita para algo tan sencillo como revolver el café, que mi
familia puede aparecer y aparecerá en los momentos más
inoportunos, y que le exijo que encienda el televisor o ponga
música cada vez que uso el baño.

Porque soy una dama, obviamente.
Pero con la familiaridad viene la consciencia de lo rápido

que va esto. Para el momento en que estamos terminando la
segunda semana juntos —lo que en el gran esquema de la
vida es nada— se siente como si Ethan fuera mi novio desde
el día en que lo conocí en la Feria Estatal años atrás.



Las cosas son fáciles, y divertidas, y cómodas. No es así
como se supone que las nuevas relaciones son: se supone
que son estresantes, agotadoras e inciertas.

La mañana antes de ir a trabajar a Biociencia Hamilton por
primera vez no es el momento para tener una crisis
existencial sobre ir muy rápido con mi nuevo novio, pero mi
cerebro no retuvo esa información.

En un traje nuevo, con lindos-pero-cómodos tacones y con
mi cabello seco con una sábana de seda en mi espalda, miro
a Ethan en mi pequeña mesa de comedor.

—No has dicho nada sobre cómo me veo esta mañana.
—Lo dije con mis ojos cuando saliste de la habitación, solo

que no estabas mirando. —Muerde una tostada y habla
mientras mastica— Te ves hermosa, y profesional, e
inteligente. —Pausando para tragar, agrega— Pero también
me gusta tu versión isleña-desaliñada.

Unto un poco de mantequilla en mi tostada, después dejo
el cuchillo con un estrépito.

—¿Crees que estamos yendo demasiado rápido?
Ethan sorbe su café, sus ojos azules ahora concentrados

en las noticias que se deslizan en su teléfono. Ni siquiera está
desconcertado por la pregunta.

—Probablemente.
—¿Eso te preocupa?
—No.
—¿Ni un poco?
Él vuelve su mirada hacia mí.
—¿Quieres que pase esta noche en mi casa?
—Dios, no —digo, en una respuesta totalmente estúpida.
Él sonríe, presumido, y devuelve la vista al teléfono.
—¿Tal vez? —digo—, ¿deberías?
—No creo que haya reglas para esto.
Bebo mi café hirviendo y luego grito de dolor.



—¡Ow! —Lo miro fijamente, más tranquilo que nunca,
volviendo a meter su nariz en la aplicación del Washington
Post de su móvil— ¿Por qué no estás perdiendo la cabeza,
aunque sea un poco?

—Porque no estoy comenzando en un nuevo trabajo hoy y
buscando una razón para explicar mi estrés al respecto. —
Baja su teléfono y se cruza de brazos sobre la mesa—. Lo
harás genial, lo sabes.

Gruño, para nada convencida. Ethan es más intuitivo de lo
que había querido aceptar.

—Quizás deberíamos salir a tomar algo con Dane y Ami
más tarde. —sugiere— Ya sabes, para procesar tu primer día,
para asegurarnos de que todos están bien con la situación
actual. Siento como que te estuve acaparando.

—Deja de hacer eso.
—¿Hacer qué?
—¡Ser tan emocionalmente estable!
Hace una pausa y una mueca aparece lentamente en su

rostro.
—¿Vale?
Tomo mi abrigo y mi bolso y me dirijo a la puerta,

reprimiendo una sonrisa porque sé que él se está riendo
detrás de mí. Estoy bien con eso.

 

    
 

RECUERDO CUÁN PEQUEÑO es Biociencia Hamilton
cuando entro en el vestíbulo, donde una mujer llamada Pam
ha estado trabajando en el escritorio por treinta y tres años.
Kasey, la representante de recursos humanos con la que me
entrevisté hace un par de meses, me saluda y me invita a
seguirla. Si girásemos a la izquierda, terminaríamos en la
oficina privada del equipo legal de tres. Pero doblamos a la
derecha por el pasillo que nos lleva a la suite imagen



especular de la anterior, donde se halla el departamento de
recursos humanos de dos.

—Investigaciones está justo cruzando el patio —dice
Kasey—, pero toda la gente de asuntos médicos, si
recuerdas, está arriba en este edificio.

—¡Cierto! —Adopto su tono positivo, siguiéndola dentro de
la oficina.

—Tenemos algunos formularios a los que deberás echar
un vistazo, y luego podrás subir a reunirte con el resto de tu
equipo.

Mi corazón comienza a galopar cuando caigo en la
realidad de todo esto. He estado en la tierra de la felicidad
durante las últimas semanas, pero la vida real está de vuelta,
rodeándome por todas partes. Por ahora, solo tendré un
dependiente trabajando para mí, pero según lo que me
dijeron Kasey y el señor Hamilton la última vez, deberían
presentarse muchas oportunidades de crecimiento.

—Tendrás un entrenamiento de gestión —dice Kasey,
rodeando su escritorio—, el cual creo que es este jueves. Te
da tiempo de adaptarte, de asentarte.

—Genial.
Me paso las manos por la falda y trato de tragarme los

nervios mientras ella abre archivos en su computadora,
mientras se dobla y saca una carpeta de un cajón cerca de su
rodilla, mientras lo abre y toma de allí algunos formularios.
Veo mi nombre en ellas. La ansiedad lentamente le da paso a
la emoción.

¡Tengo un trabajo! Un trabajo sólido y seguro, y —seamos
honestos— probablemente será aburrido a veces, pero
pagará las facturas. Es por lo que fui a la universidad. Es
perfecto.

Una sensación de felicidad extrema llena mi pecho,
haciéndome sentir como flotando.

Kasey organiza una pila de papeles para mí, y yo
comienzo a firmar. Es lo típico: no venderé secretos de la
empresa, no cometeré abuso de ninguna forma, no haré uso



de drogas o alcohol en las instalaciones, no mentiré, no haré
trampa ni robaré.

Estoy metida en la pila de formularios cuando el señor
Hamilton en persona asoma la cabeza dentro de la oficina.

—¡Veo que nuestra Olive está de vuelta en el continente!
—Hola, señor Hamilton.
Él guiña y pregunta—: ¿Cómo está Ethan?
Miro a Kasey lentamente y de vuelta.
—Um, está bien.
—¡Olive se acaba de casar! —exclama él— Nos

encontramos durante su luna de miel en Maui.
Kasey jadea.
—¡Oh, por Dios! ¡Pensé que se había enfermado un

familiar! ¡Me alegro tanto de haber entendido mal!
Mi estómago parece esfumarse; había olvidado por

completo decirle a Kasey sobre esta estúpida mentira en el
aeropuerto. Ella parece no notar nada raro y sigue—:
¡Deberíamos hacer una fiesta!

—Oh no —digo—, por favor no. —Inserte risa incómoda—
Ya hemos tenido fiesta suficiente.

—¡Pero definitivamente debería unirse al club de esposos!
—dice ella, asintiendo vigorosamente hacia el señor Hamilton.

Sé que el señor Hamilton creó el club, pero por Dios,
Kasey, bájale una o dos rayas.

El señor Hamilton me guiña un ojo.
—Yo sé que Molly no fue muy persuasiva, pero es un

grupo divertido.
Esto ya está yendo demasiado lejos. Soy tan mala

mintiendo que he olvidado las mentiras que ya dije. Ethan y
yo no seremos capaces de mantener esto por mucho en una
compañía tan unida. Tengo un sentimiento de hundimiento
por dentro, pero siento una leve punzada de alivio sabiendo
que al fin voy a acabar con esta mentira.



—Estoy segura de que el club de esposos es genial. —
Hago una pausa, y sé que podría dejarlo ahí, pero acabo de
firmar todos esos formularios y quiero tener un nuevo
comienzo aquí—. Ethan y yo no estamos casados en
realidad. Es una historia divertida, señor Hamilton, y espero
que esté bien si me paso más tarde y le explico todo.

Quería que fuera simple, pero puedo ver que debería
haber construido un poco más mi versión. Esto solo suena…
malo.

Él procesa esto por un momento antes de mirar a Kasey,
luego de regreso a mí y diciendo en voz baja—: Bueno,
independientemente… bienvenida a Hamilton. — Antes de
escabullirse.

Quiero dejar caer mi cabeza sobre el escritorio y luego
golpearla varias (una docena) de veces. Quiero soltar una
larga cadena de maldiciones. Quiero levantarme y seguirlo al
final del pasillo. ¿Seguramente comprenderá la situación una
vez se lo explique?

Miro a Kasey, que me mira con una mezcla de simpatía y
confusión. Creo que está empezando a darse cuenta de que
realmente no entendió mal lo que dije sobre un pariente
enfermo.

No es exactamente la mejor manera de empezar el primer
día de un nuevo trabajo.

 

    
 

DOS HORAS MÁS TARDE, después de firmar todos los
formularios, de conocer al grupo que será mi equipo de
asuntos médicos (los cuales realmente me agradan), la
asistente del Sr. Hamilton, Joyce, me llama a su oficina.

—¡Solo una bienvenida, supongo! —dice alegremente mi
nuevo gerente, Tom.

Pero creo saber que no es eso.
El Sr. Hamilton suelta un «Adelante» después de que toco

la puerta, y su expectante sonrisa decae ligeramente cuando



me ve.
—Olive.
—Hola —digo, y mi voz tiembla.
No dice nada de inmediato, confirmando mi suposición de

que esta reunión es una oportunidad para que me explique.
—Mire, señor Hamilton. —No me atrevo a llamarlo Charlie

aquí—. Acerca de Maui.
Ponte tus pantalones de niña grande y dilo, Olive.
El Sr. Hamilton baja su pluma, se quita las gafas y se

recuesta en su silla. En este momento, se ve muy diferente
del hombre con el que me senté en la cena, quien aullaba de
risa cada vez que Ethan se burlaba de mí. Estoy segura de
que está pensando en esa comida también, y cuánto Molly
amó a Ethan, de cómo lo invitó a su grupo de cónyuges y de
cómo estuvieron tan genuinamente felices por nosotros,
mientras nos sentábamos allí y les mentíamos en la cara.

Le hago un gesto a la silla, preguntando en silencio si
puedo sentarme, y él hace un movimiento de adelante,
deslizando la patita de sus lentes entre sus dientes.

—Mi hermana gemela, Ami, se casó hace dos semanas —
le digo—. Se casó con el hermano de Ethan, Dane.
Organizaron un buffet de mariscos y todos en la fiesta,
excepto Ethan y yo, se enfermaron de intoxicación
alimentaria. Toxina ciguatera —agrego, porque es un
científico y tal vez sepa de estas cosas.

Parece que sí, porque sus pobladas cejas se alzan y
suelta un silencioso—. Ah.

—Mi hermana, Ami… ella gana todo. Rifas, sorteos —digo
sonriendo irónicamente—, incluso concursos de colorear.

Ante esto, el bigote del señor Hamilton se tuerce bajo una
sonrisa.

—Ella también ganó la luna de miel, pero las reglas eran
realmente estrictas. No era transferible, ni reembolsable. Las
fechas eran fijas e inamovibles.

—Ya veo.



—Entonces, Ethan y yo fuimos en su lugar. —Le doy una
sonrisa vacilante—. Antes de ese viaje, nos odiábamos. O, lo
odiaba porque pensaba que me odiaba. —Quito esto fuera
del tema—. De todos modos, soy terrible mintiendo y
realmente odio hacerlo. Casi se lo dije a cada persona que vi.
Y cuando la masajista me llamó señora Thomas, y usted me
preguntó si me había casado, entré en pánico porque no
quería admitir que no era Ami. —Jugueteo un clip de papel
magnético de su escritorio, incapaz de mirarlo—. Pero
tampoco quería mentirle. Así que, o bien mentía y le decía
sobre que estaba cometiendo fraude al robar unas
vacaciones, o le mentía diciendo que estaba casada.

—Pretender ser tu hermana para ir de vacaciones no
suena como una horrible mentira, Olive.

—En retrospectiva, y me refiero a una rápida retrospectiva,
también lo sabía. No creo que la masajista me hubiera
delatado o algo así, pero realmente no quería regresar a
casa. Me entró el pánico. —Finalmente lo miro, sintiendo la
disculpa hasta el esternón—. Siento mucho haberle mentido,
lo admiro inmensamente, admiro la fundación de esta
empresa y me he estado sintiendo enferma por las últimas
dos semanas. —Deteniéndome, digo—: Por si sirve de algo, y
a riesgo de no ser profesional, creo que la cena con ustedes
fue la razón por la que me enamoré de Ethan en ese viaje.

El Sr. Hamilton se inclina hacia adelante para descansar
sus codos en el escritorio.

—Bueno, supongo que fue seguro que mentir te hizo sentir
incómoda —dice—. Y aprecio tu valentía al decirme.

—Por supuesto.
Él asiente y sonríe, y al parecer, exhalo por primera vez en

todo el día. Esto me ha estado pesando, haciendo que mi
estómago se sienta revuelto durante horas.

—La verdad es que —dice, y vuelve a ponerse las gafas,
mirándome por encima de ellas—, disfrutamos esa cena.
Molly realmente amó tu compañía, adoró a Ethan.

Sonrío—. Tuvimos una gran…
—Pero te sentaste frente a mí en la mesa durante una

comida entera y me mentiste.



El miedo hace que la superficie de mi piel se enfríe.
—Lo sé. Yo…
—No creo que seas una mala persona, Olive, y

sinceramente, bajo cualquier otra circunstancia, creo que
realmente me hubieras agradado. —Inhala lentamente,
sacudiendo la cabeza—. Pero esta es una situación extraña
para mí. Pensar que estuvimos juntos por horas mientras nos
engañabas. Es raro.

Y no tengo idea de qué decir. Mi estómago se siente como
un bloque de concreto hundiéndose dentro de mí.

Desliza una carpeta más cerca de él y la abre. Mi carpeta
de RR. HH.

—Firmaste una cláusula de moralidad en el contrato de
trabajo —dice, mirando hacia abajo a los papeles antes de
volver su rostro hacia mí—. Y realmente lo siento, Olive, pero
dada la rareza de esta situación y mi incomodidad general
con la deshonestidad, voy a tener que dejarte ir.

 

    
 

DEJO CAER MI CABEZA SOBRE la mesa del bar y gimo.
—¿Esto realmente está sucediendo?
Ethan me frota la espalda y sabiamente se queda callado.

Literalmente no hay nada que pueda cambiar este día, ni
siquiera los mejores cócteles en las Ciudades Gemelas o las
mejores palabras de motivación de un nuevo novio.

—Debería ir a casa —le digo—. Con mi suerte, el bar se
incendiará y caerá en un agujero negro.

—Detente. —Empuja la canasta de maní y mi Martini más
cerca y sonríe—. Quédate. Te hará sentir mejor ver a Ami.

Tiene razón. Después de abandonar Hamilton con la cola
entre las piernas, parte de mí quería ir a casa y enterrarse en
la cama durante una semana, y la otra quería tirar de Ethan
por un lado y de Ami por el otro y hacer que me sostengan
por el resto de la noche.



Y ahora que estoy aquí, necesito ver la ira indignada de mi
hermana porque me despidieron el primer día; aunque no sea
del todo justo, y una gran parte de mí no culpa al Sr. Hamilton
en absoluto. Pero me hará sentir un millón de veces mejor.

Enderezándose a mi lado, Ethan mira hacia la puerta y yo
sigo su atención. Dane acaba de llegar, pero Ami no está con
él, lo cual es extraño, ya que generalmente viajan juntos.

—¿Qué pasa, gente fiestera? —Salta por la habitación.
Algunas cabezas giran, lo cual es justo lo que a Dane le
gusta.

Ugh. Empujo la voz sarcástica en mi cabeza.
Ethan se levanta para saludarlo con un abrazo, y yo le doy

a Dane un gesto flojo. Se deja caer en un taburete, grita por
un India Pale Ale y luego se gira hacia nosotros, sonriendo.

—Hombre, ustedes están tan bronceados. Estoy
intentando no odiarlos.

Ethan mira sus brazos como si fueran nuevos—. Eh, sí,
supongo.

—Bueno, si te hace sentir mejor —le digo, y luego imito un
congestionado acento británico—. Me han jodido33. —Estoy
tratando, y fallando, en darle un poco de ligereza a mi estado
de ánimo, pero Dane malinterpreta lo que quiero decir y pone
la mano para chocar los cinco.

—¡Obviamente sí! —Dane grita, con la mano extendida.
No quiero dejar al pobre hombre colgando, así que toco un

dedo en el medio de su palma y sacudo mi cabeza.
—Me refiero a, despedida —aclaro, e Ethan lo sigue con

un tranquilo—. No de la forma sexy.
La boca de Dane se contrae en la forma de un pequeño y

extraño ano, y suelta un comprensivo—. Oooh, eso apesta.
Ni siquiera está haciendo nada tonto en este momento,

pero lo juro, su barba perfectamente bien cuidada, las gafas
falsas que ni siquiera necesita y su camisa de vestir de moda
rosa me hace querer tirarle mi Martini a la cara.

Pero esa reacción es muy… Olive, ¿no es así? ¿Estoy de
vuelta en la ciudad por solo unos pocos días y ya estoy en un



mal estado de ánimo? Señor.
—Estoy tan gruñona —digo en voz alta, y Dane se ríe

como si dijera «Lo sé, ¿verdad?» pero Ethan se inclina hacia
mí.

—Para ser justos, acabas de perder tu trabajo —dice en
voz baja, y le sonrío sombríamente—. Por supuesto que estás
gruñona.

Dane nos mira fijamente.
—Va a ser difícil acostumbrarme a verlos juntos, chicos.
—Apuesto que sí —digo con un significado casi

intencional, y lo miro a los ojos.
—Estoy seguro de que tuvieron mucho de qué hablar en la

isla. —Me guiña un ojo y luego agrega alegremente—.
Habiéndose odiado a muerte de antemano.

Me pregunto si Ethan está teniendo el mismo pensamiento
que yo, que esto es algo muy extraño de decir, pero
exactamente lo que alguien que teme ser descubierto diría.

—Lo hicimos —dice Ethan—, pero todo está bien.
—No tenías que decirle a Ethan que paso enojada todo el

tiempo —le digo, incapaz de evitarlo.
Dane desestima eso.
—Eh, contigo, es una apuesta segura. Odias a todos.
Eso se revuelve dentro de mí, sonando a falso. Por mi vida

que no puedo pensar en una solo persona que odie en este
momento. Excepto quizás a mí misma, por mentirle al Sr.
Hamilton y terminar en este lugar, donde no estoy segura si
seré capaz de pagar la renta dentro de un mes… otra vez.

Ethan pone su mano sobre la mía, un silencioso «déjalo
ir». Y verdaderamente, no parece que merezca la pena
discutir con Dane, ya sea ahora ni nunca.

—¿Dónde está Ami? —pregunto, y Dane se encoge de
hombros, mirando la puerta sobre su hombro. Lleva quince
minutos tarde y es desorientador. Mi hermana es la más
puntual; Dane es el tardón y ya está señalando a la camarera
por una segunda cerveza.



—Así que, ¿fue esta la oferta de trabajo que recibiste en el
aeropuerto? —Dane pregunta una vez que ella se fue.

Asiento con la cabeza.
—¿Era, como, el trabajo de tus sueños?
—No —le digo—, pero sabía que sería buena en eso. —

Levanto el palillo y giro la aceituna en mi copa de Martini—.
¿La mejor parte? Me despidieron porque vi a mi nuevo jefe en
Maui, y le mentimos acerca de estar casados.

Una risa brota de la boca de Dane antes de que pueda
contenerla. Parece darse cuenta de que estoy siendo sincera.

—Espera. ¿En serio?
—Sí, y la esposa, Molly, realmente amó a Ethan y lo invitó

al club de cónyuges y todas esas cosas. Creo que el Sr.
Hamilton se sintió incómodo confiando en mí sabiendo que
había mentido por completo durante toda una comida con él,
y no puedo decir que lo culpe.

Dane parece que quiere seguir riéndose, pero sabiamente
no lo hace.

—¿Por qué no simplemente le dijiste que estabas tomando
las vacaciones de tu hermana?

—Esa, Dane, es la pregunta del siglo.
Deja escapar un silbido largo y bajo.
—Por cierto, podemos hablar de cualquier otra cosa —

digo—. Por favor.
Dane cambia hábilmente el tema a sí mismo, su día de

trabajo, cuán mejor se siente. Cómo ha bajado una talla de
pantalón. Tiene algunas entretenidas historias



sobre diarrea explosiva en baños públicos, pero en su mayor
parte solo se siente como el Show de Dane.



En el momento en que Dane hace una pausa para
echarse unos cuantos maníes a la boca, Ethan se excusa
para ir al baño, y Dane hace un gesto a la camarera por una
tercera cerveza. Una vez que se va de nuevo, se gira hacia
mí.

—Es una locura cuánto tú y Ami se parecen —dice.
—Idénticas, dicen. —Tomo un envoltorio de una pajita y lo

enrollo en una espiral apretada, sintiéndome extrañamente
incómoda sentada aquí sola con Dane. Lo extraño es cómo
solía ver el parecido familiar entre Ethan y Dane, pero en este
momento, no se parecen en nada. ¿Es porque ahora conozco
a Ethan íntimamente, o es porque es un buen humano y su
hermano parece estar podrido por dentro?

Es especialmente incómodo porque todavía me está
mirando. A pesar de que no lo miro a los ojos, puedo sentir su
enfoque en un lado de mi cara.

—Apuesto a que Ethan te contó todo tipo de historias.
Y oh. Mi mente está zumbando de inmediato. ¿Está

hablando de lo que creo que está hablando?
—¿Sobre él mismo? —me desvío.
—Sobre todos nosotros, toda la familia.
Los padres de Dane e Ethan son dos de las personas más

moderadas que he conocido en mi vida, el epítome de la
amabilidad Minnesota, pero también extremadamente
aburrida, así que creo que tanto Dane como yo sabemos que
Ethan no compartiría muchas aventuras sobre toda la familia.
¿Es mi eterno filtro escéptico lo que me hace pensar que está
hablando acerca de los viajes de hermanos siendo idea de
Dane y, por supuesto, de todas sus novias antes del
compromiso?

Lo miro por encima del borde de mi copa. Estoy tan en
conflicto. Le dije a Ethan (y a mí misma) que dejaría ir esto.
Que Ami es una mujer inteligente y sabe en lo que se está
metiendo. Que siempre soy yo la pesimista matadora de
ánimos.

Dane obtiene una última oportunidad, y eso es todo.



—Todos tenemos historias, Dane —le digo de manera
uniforme—. Tú e Ethan tienen las suyas. Ami y yo tenemos
las nuestras. Todos las tenemos.

Se mete un par de maníes en la boca y me sonríe
mientras mastica, con la boca abierta, como si me hubiera
superado. Por irritante que sea, puedo ver que está realmente
aliviado. Si fuera alguien más sonriéndome así, me sentiría
honrada de ser claramente bienvenida en su círculo interno.
Pero con Dane, me hace sentir falsa, como si no estuviera
apoyando a mi hermana sino a su esposo, como si la
estuviera traicionando.

—Entonces te gusta mi hermano mayor, ¿eh? —pregunta.
El ronco silencio de su voz me inquieta.
—Es bueno, supongo —respondo en broma.
—Es bastante bueno —dice, y luego agrega—, incluso si

él no soy yo.
—O sea —digo, forzando una sonrisa tonta—, ¿quién lo

es? ¿Cierto?
Dane agradece a la camarera cuando entrega la cerveza

fresca y luego toma un sorbo espumoso, todavía
estudiándome.

—Si alguna vez quieres intercambiar, házmelo saber.
Mis ojos vuelan a su cara y siento la forma en que la

sangre abandona mi cara en un instante. No hay forma de
que esté malinterpretando su significado.

—Disculpa. ¿Qué?
—Solo una noche de diversión —dice alegremente, como

si tan solo no se hubiera ofrecido a engañar a su esposa con
su hermana gemela.

Golpeo mi barbilla con un dedo, sintiendo el calor de mi
cuello, mi cara sonrojada. Lucho por mantener mi voz
uniforme.

—Sabes, creo que rotundamente voy a pasar de dormir
con mi cuñado.

Se encoge de hombros como si no le importara, y
silenciosamente confirma que sus vagas palabras



significaban exactamente lo que pensé que significaban, pero
entonces sus ojos atrapan algo sobre mi hombro. Supongo
que Ethan está caminando de regreso, porque Dane sonríe,
inclinando la barbilla.

—Sí —dice mientras Ethan se acerca—, supongo que él
es bueno.

Me quedo boquiabierta al ver cómo regresa casualmente a
nuestra conversación anterior.

—¿Estaban ustedes dos hablando de mí? —pregunta
Ethan, sentándose en el taburete al lado mío y presionando
su sonrisa en mi mejilla.

—Lo estábamos —dice Dane. Lo miro. No hay ni siquiera
una advertencia en su expresión, ni siquiera miedo de que
pueda decirle algo a Ethan sobre lo que acababa de suceder.
¿Al decirle que todos tenemos historias, al implicar que no
voy a presionar en su pasado, he indicado que estoy bien
siendo eternamente cómplice de algún modo?

Dane mira su teléfono cuando vibra en la barra superior a
su lado.

—Oh, Ami llegará con una hora de retraso.

Me paro abruptamente, como un robot.
—Saben, está bien. No estoy en el mejor ánimo esta

noche. ¿Lo dejamos para otro momento, chicos?
Dane asiente con facilidad, pero Ethan parece

preocupado, estirando una mano para detenerme.
—Oye, oye. ¿Estás bien?
—Sí. —Paso una mano temblorosa por mi cabello,

mirando más allá de él. Me siento nerviosa y asquerosa y
como si, de alguna manera, hubiera sido desleal a Ethan y a
mi hermana. Necesito alejarme de Dane y tomar un poco de
aire.

—Creo que solo quiero ir a casa y revolcarme un poco. Ya
sabes como soy.

Él asiente como si lo supiera y me libera con una sonrisa
comprensiva.



Pero de repente siento que no sé nada. Estoy aturdida
Eso no es del todo cierto. Sé algunas cosas. Por ejemplo,

sé que perdí mi trabajo hoy, y sé que el esposo de mi
hermana la engañó antes y está aparentemente feliz de
volver a hacerlo. Con su gemela. Necesito conseguir algo de
claridad y averiguar cómo demonios voy a contarle a Ami todo
esto.



Capítulo dieciséis
 

 

 

Estoy a medio camino de mi auto cuando escucho la
voz de Ethan llamándome desde el otro lado del
estacionamiento. Girándome, observo mientras se abre
paso cuidadosamente a través del aguanieve y el hielo y
se detiene frente a mí.

No se molestó en ponerse el abrigo antes de
seguirme afuera y temblar contra el frío.

—¿Estás segura de que estás bien?
—Sinceramente no estoy genial, pero estaré bien. —

Creo.
—¿Quieres que vuelva a casa contigo?
—No. —Me estremezco, esperando que note que

eso salió más abruptamente de lo que pretendía.
Intentando calmar mi ira, respiro hondo y le doy una
sonrisa temblorosa; esto no es su culpa. Necesito hablar
con Ami. Necesito pensar y darle algún sentido de cómo
Dane tuvo las bolas para decirme algo así con su
hermano a solo unos metros de distancia. Y necesito
averiguar inmediatamente de qué demonios voy a
trabajar. Rasco la punta de mi bota contra un parche de
hielo.

—Creo que solo necesito ir a casa y enloquecer un
poco por mi cuenta.

Ethan inclina la cabeza, su mirada recorre mi rostro
deliberadamente.

—Bueno. Pero si necesitas que vaya, solo
escríbeme.

—Lo haré. —Aprieto mis labios entre mis dientes,
resistiendo el impulso de decirle que venga conmigo y



sea mi tabla de salvación. Pero sé que eso no
funcionará.

—Seré una terrible compañía esta noche, pero aun
así será raro dormir sola en mi propia cama. Me has
arruinado.

Puedo decir que le gusta. Da un paso hacia adelante
y se inclina para besarme, profundizándolo gentilmente,
un pequeño y dulce sabor. Cuando retrocede, dirige sus
dedos a lo largo mi frente. Él es tan dulce. Ha
comenzado a nevar de nuevo, los copos revolotean
hasta descansar en sus hombros, la palma de su mano
y las puntas de sus pestañas. —Te fuiste de repente —
dice y no me sorprende que no pueda dejarlo ir. Actúo
como una maníaca—. ¿Qué pasó cuando estaba en el
baño?

Tomo una bocanada profunda de aire y lentamente la
suelto. —Dane dijo algo un poco jodido.

Ethan se aleja ligeramente de mí. Es un gesto tan
sutil que me pregunto si se ha dado cuenta que lo hizo.
—¿Qué fue lo que dijo?

—¿Por qué no hablamos sobre esto más tarde? —
pregunto. —Está helando.

—No puedes decir algo como eso y luego posponerlo
—Trata de alcanzar mi mano, pero no la estruja contra
la suya —¿Qué pasó?

Meto mi barbilla en mi abrigo, deseando poder
desaparecer completamente en él, como una fortaleza
de manta portátil. —Se me insinuó.

Una ráfaga de viento cruzó por el frente del edificio,
erizando la parte frontal del cabello de Ethan. Me está
mirando tan intensamente que no parece hacer alguna
mueca de dolor ante el frío.

—¿A qué te refieres, como…—frunce el ceño— ¿Te
tocó?



—No —Niego con la cabeza— Sugirió que Ami y yo
intercambiáramos hermanos por un poco de diversión —
Tengo la necesidad de reír, porque decirlo en voz alta lo
hace sonar completamente ridículo. ¿Quién diablos
hace eso? ¿Quién se le insinúa a la novia de su
hermano, la cual es también la hermana de su esposa?
Cuando Ethan no dice nada, repito más lento—. Él
quería que le dijera si alguna vez queremos mezclarnos,
Ethan.

Un latido de silencio.
Dos.
Entonces, la expresión de Ethan se vuelve

inquisitiva. —“Mezclarnos” no significa necesariamente
que, ya sabes, tengamos que intercambiar parejas.

Mantén la calma, Olive. Le doy una mirada
significativa y cuento hasta diez en mi cabeza. —Si, lo
hace.

Su expresión se endurece de nuevo, y una pista de
protección trepa su voz

—Está bien, comprendo que su sentido de humor no
es siempre apropiado, pero Dane no podría…

—Entiendo que esto es sorprendente de muchas
formas, pero sé cómo luce alguien cuando se me está
insinuando.

Da un paso hacia atrás claramente frustrado.
Conmigo. —Sé que Dane es algunas veces inmaduro y
un poco egocéntrico, pero no haría eso.

—¿Así como no le mentiría a Ami por solo Dios sabe
cuánto tiempo mientras se tiraba a quien él quisiera?

Su cara se volvió un profundo rojo. —Pensé que
habíamos acordado que no sabíamos sobre eso. Es
posible que Ami ya lo sepa.

—Bueno, ¿Le has preguntado?



—¿Por qué debería? —Él dice, moviendo sus manos
enfrente de sí mismo como sugiriendo que no era
necesario, es absurdo—. Olive, acordamos en
olvidarnos de eso.

—¡Eso fue antes de que me propusiera eso mientras
estabas en el baño! —lo miro fijamente, esperando
obtener alguna reacción, pero está cerrado, su cara
ilegible— ¿Alguna vez has considerado que lo pusiste
en algún tipo de pedestal, aunque por mi vida, no
entiendo por qué, y que eres incapaz de ver que es un
total canalla?

Ethan se sobresalta, y ahora me siento mal. Dane es
su hermano. Mi instinto es disculparme, pero las
palabras se atoran en mi garganta, bloqueadas por el
inmenso alivio de poder decir lo que pienso.

—¿Has considerado que ves solo lo que quieres ver?
Me enderezo. —¿Qué se supone que significa eso?

¿Qué quiero que Dane se me insinúe?
Él tiembla y no estoy segura si de frío o rabia. —

Significa que tal vez estás molesta por perder tu empleo
y estás en ese modo de ser amargada porque Ami tiene
todo lo que tú no y no estás siendo objetiva en nada de
esto.

Se siente como un puñetazo en mi estómago e
instintivamente doy un paso hacia atrás.

Flamas. A los costados de mi cara…
Sus hombros caen inmediatamente. —Mierda, No

me refería…
—Si, lo hiciste. —Me doy la vuelta y continúo

caminando hacia mi coche. Sus pasos a lado de la
vereda siguiéndome.

—Olive, espera. Vamos. No solo te vayas.
Saco mis llaves y abro la puerta con tanta fuerza que

las bisagras gruñen en protesta.



—¡Olive! Solo…
Azoto la puerta y con manos temblorosas y pulgares

entumecidos, empujo las llaves en el encendido. Sus
palabras se ahogan bajo el sonido del motor luchando
por encender. Finalmente lo hace y meto reversa.
Camina a mi lado; con la mano en el techo del carro
mientras implora por mi atención. Hace tanto frío que
puedo ver mi aliento enfrente de mi cara, pero no siento
nada. Mis oídos llenos de estática.

Me ve irme, y en el retrovisor lo veo hacerse cada
vez más pequeño. Nunca hemos estados tan lejos
desde la cima de la montaña de Maui.
 

    
 

EL CAMINO A CASA ES BORROSO. ME ALTERNO
entre estar molesta conmigo misma por todo esto y
aterrada por mi futuro ingreso, furiosa con Dane, triste y
decepcionada con Ethan y absolutamente devastada por
Ami. No es suficiente con esperar que Dane le dé la
espalda a una nueva página después de estar casado.
Es un mal tipo, y mi hermana no tiene ni idea.

Intento no ser tan dramática y pensar demasiado lo
que dijo Ethan. Intento darle el beneficio de la duda e
imaginar cómo me sentiría si alguien acusara a Ami de
hacer esto. No tengo siquiera que pensar en ello: haría
cualquier cosa por mi hermana. Y ahí es cuando me cae
de golpe. Recuerdo la cara sonriente de Dane en el
aeropuerto, y la sorpresa de que hoy se me insinuara
con su hermano a meros pasos de distancia. La
confianza de Dane en ambos casos no es sobre mi o la
habilidad de mantener su secreto. Era sobre Ethan y su
inhabilidad de creer que su hermano intencionalmente
haría algo malo. Ethan era su todo-o-nada



Considero en ir con Ami y esperarla, pero si Ami
planeaba esperarlos en el restaurante, no estaría ahí de
todas formas. Vendrán juntos después también. Y
definitivamente no quería estar ahí cuando Dane
regresara.

No creí que fuera posible, pero mi humor se bajonea
aún más cuando me estaciono. No solo está el coche de
mi madre ahí (y estacionado en mi espacio designado)
pero también el de Diego y mi prima Natalia, lo que
significa que la tía María probablemente está ahí
también. Por supuesto.

Con mi coche estacionado del otro lado del
complejo, camino a través del lodo y subo las escaleras
a mi departamento. Casi ya puedo escuchar la
rebuznada risa de la tía María, ella es la hermana de mi
madre y la más cercana en edad a ella, pero las dos no
podrían ser más diferentes: mi madre es fina y
quisquillosa, tía María es casual y se ríe
constantemente. Mientras que mi mamá sólo me tiene a
mí y a Ami (aparentemente tener gemelas fue suficiente
para ella), la tía María tiene siete hijos, cada uno con
dieciocho meses de diferencia. No fue hasta que estaba
en quinto grado que me di cuenta que no todos tienen
diecinueve primos hermanos.

Aunque nuestro núcleo familiar es relativamente
pequeño comparada al resto de los Torres y González,
un extraño nunca sabría que solo cuatro de nosotros
vivía en nuestra casa cuando crecíamos porque al
menos dos personas más siempre estaban ahí. Los
cumpleaños eran grandes eventos, las cenas de los
domingos rutinarias tenían al menos treinta personas en
la mesa, y nunca había oportunidad de estar sola de mal
humor. Aparentemente no había cambiado mucho.

—Estoy bastante segura que es lesbiana. —dice tía
María mientras cierro la puerta detrás mío. Voltea a ver
por el sonido y apunta hacia Natalia— Dile, Olive.



Desenrosco mi bufanda alrededor de mi cuello y
pisoteo la nueva fuera de mis botas. Después del
fangoso camino a través del estacionamiento, mi
paciencia es poca. —¿De quién estamos hablando?

Tía María está parada a lado del mostrador de la
cocina, cortando tomates.

—Ximena.
Ximena, la hija menor del hermano mayor de mi

mamá y tía María, tío Omar
—Ella no es lesbiana. —digo— Está saliendo con

ese chico, ¿Cuál era su nombre?
Volteo a ver a Natalia que les dice. —Boston.
Chasqueo, señalando. —Es cierto. Dios, que nombre

tan terrible.
—Así es como nombras a tu perro, —acepta Natalia

— no a tu hijo.
Me quito mi abrigo y lo aviento encima del respaldo

del sillón. Mi mamá inmediatamente se aleja de la masa
que está estirando y cruza la habitación
deliberadamente para colgarlo. Deteniéndose enfrente
de mí, empuja mi cabello húmedo lejos de mi frente.

—Te ves terrible, mija —voltea mi cara lado a lado—
Come algo. —Besando mi mejilla, regresa a la cocina.

La sigo, sonriendo agradecidamente cuando Natalia
coloca una taza enfrente de mí. Por mucho que me
queje de que mi familia esté siempre metiéndose en mis
asuntos… tenerlos aquí es honestamente bastante
bueno. Pero también significa que no puedo evitar
decirle a mamá que me despidieron.

—Un corte de cabello no significa que alguien sea
gay, mamá. —dice Natalia.

Tía María la mira inadecuadamente. —¿La has
visto? Está todo corto por los lados y azul encima. Lo



hizo exactamente después de… —baja la voz hasta que
es casi un susurro— la boda.

Ambas, mi mamá y tía María se persignan.
—¿Por qué te importaría si es gay? —Natalia señala

a donde Diego se encuentra viendo TV en mi sillón—.
Diego es gay y no te importa.

Al escuchar su nombre se voltea hacia nosotras.
—Diego salió del vientre gay —dice tía María y se

vuelve hacia él— Lo juro, tenías copias de Vogue debajo
del colchón en lugar de revistas porno.

—Ya nadie ve porno en revistas, mamá. —dice
Natalia.

Tía María la ignora. —No me importa si es gay. Solo
creo que deberíamos saber para así conseguirle una
buena chica.

—¡Ella no es gay! —afirma Diego.
—¿Entonces por qué encontré un consolador en su

cajón de calcetines? —pregunta tía María a todos en la
habitación.

Diego gruñe poniéndose una almohada en la cara —
Aquí vamos.

Natalia se vuelve hacia su madre. —Ella tiene treinta
y tres. ¿Qué estabas haciendo en su cajón?

Tía María se encoge como si esa información fuera
irrelevante para la historia —Organizando. Era morado y
enorme con una pequeña…—mueve su dedo enfrente
de ella indicando lo que quiere decir— ondulación en
uno de sus lados.

Natalia presiona una mano en su boca intentando
sofocar una risa mientras yo tomo un trago de mi té.
Sabe cómo a tristeza y agua caliente.

Mi mamá deja de cortar y baja el cuchillo. —¿Por qué
eso significa que sea lesbiana?



Tía María parpadea. —Porque las lesbianas usan
esos tipos de arneses.

—Mamá, detente. —dice Natalia—. Muchas
personas tienen vibradores. Yo tengo una caja entera de
ellos. —agita la mano en mi dirección— Deberías de ver
la colección de Olive.

—Gracias, Nat.
Mi mamá toma su copa de vino y da un largo trago.

—Suena inteligente ser lesbiana en la actualidad. Los
hombres son horribles.

Ella no se equivoca.
Me apoyo casualmente contra el mostrador. —Así

que, ¿Por qué están cocinando en mi departamento? —
pregunto— ¿Y cuándo regresan a casa?

Natalia apaga la estufa y mueve la olla hacia una
hornalla vacía—. Tu papá necesitaba algunas cosas de
la casa —Eso es toda su respuesta y en esta familia
significa mucho. Papá raramente va a la casa, vive solo
en un condominio cerca del Lago Harriet, pero cuando
va de visita, mi mamá evacua las premisas
inmediatamente. Las raras veces que se siente lo
suficientemente valiente para quedarse, ella causaría
algún sabotaje mezquino. Una vez, sacó su colección de
discos de vinilo y los utilizó como trípodes y portavasos.
Otro tiempo, cuando fue de visita después de una larga
semana de viaje de trabajo, puso una trucha fresca
entera debajo de los asientos de su coche y no se dio
cuenta hasta que llegó a su casa. Eso fue en agosto.

—Desearía haber nacido lesbiana —Dice mi mamá.
—Pero entonces no me hubieras tenido —

Contraataco.
Ella me acaricia la mejilla. —Está bien.
Me encuentro con los ojos de Natalia por sobre mi

taza y lucho contra una risa burbujeando dentro de mí.



Me preocupa que si se escapa, se convierta en
carcajadas histéricas para luego volverse en sollozos
ahogados.

—¿Qué sucede contigo? —pregunta tía María, y me
toma un momento comprender que está hablando
conmigo.

—Ella probablemente está cansada por su nuevo
novio —Natalia canturrea y hace un bailecito sexy cerca
de la estufa— Me sorprende que no estuviera contigo.
Solo entramos porque notamos que su coche no estaba
estacionado. Dios sabe que veríamos.

Todos giran fuera de control sobre Ethan y yo por
algunos minutos. (¡Finalmente! ¡Se te va a pasar el
tren34! Tan perfecto y tan divertido por que se odiaban
entre ellos. Gemelas saliendo con hermanos: ¿Es eso
legal?)

Antes de que logre hacerlos regresar a la tierra,
Diego camina hacia la cocina y se quema intentando
agarrar a hurtadillas algo del sartén.

—No estoy segura que sigamos siendo algo. —les
advierto— Tal vez lo somos. Tuvimos una pelea. No lo
sé.

Todos jadean y una pequeña disociada parte de mi
quiere reír. No es como si Ethan y yo saliéramos por
años. Mi familia solo invierte mucho de manera rápida.
Pero nuevamente, yo también lo hago.

No puedo pensar en cosas mientras nosotros
estamos separados. Empuja un aumento de dolor en mí.

Y wow, arruiné el ánimo. Me debato por tres
segundos si me voy a molestar en decirles que perdí mi
empleo también, pero sé que lo haré. Si Dane le dice a
Ami, y luego Ami habla con uno de mis primos y mi
madre de entera que me despidieron y no le dije,
llamará a sus demás hermanos y antes de que lo sepa,
tendré cuarenta y cinco mensajes de texto de todos mis



tíos y tías demandando que llame a mi mamá
inmediatamente. Afrontarlo ahora será terrible, pero es
definitivamente mejor que la alternativa.

—Por cierto. —digo, haciendo una mueca— Perdí mi
empleo.

El silencio nos traga a todos. Lenta, muy lentamente,
mi mamá baja su copa de vino y mi tía María la recoge.
—¿Perdiste tu empleo? —cautelosamente un alivio se
apodera de su rostro cuando dice— Te refieres al trabajo
de Butake.

—No, Mami35, el que comencé hoy.
Todos jadean, y Diego se acerca, envolviendo sus

brazos alrededor de mí.
—No —susurra— ¿Enserio?
Asiento. —En serio.
Tía María toma mi mano y luego echa un vistazo

hacia mi mamá y Natalia con los ojos abiertos. Su
expresión grita, está tomando todo en mí no llamar a mi
familia ahora.

Pero la atención de mi mamá continúa intensamente
enfocada en mí, es la expresión sobreprotectora de
mamá-oso que me dice que está lista para luchar.

—¿Quién despidió a mi hija en su primer día de
trabajo?

—De hecho, el fundador de la compañía. —Y antes
de que pueda desencadenar una diatriba sobre la
injusticia de todo esto, le explico que sucedió. Se sienta
en el taburete y sacude la cabeza.

—Esto no es justo. Estabas en una situación
imposible.

Encojo los hombros. —Me refiero, es totalmente
justo. Tuve vacaciones gratis. No tuve que mentir sobre



eso. Es solo mi suerte que él se haya mostrado y yo
fuera descubierta.

Natalia rodea el taburete para abrazarme y trago
cada ciertos segundos para evitar llorar, porque la última
cosa que quiero es que mamá se preocupe por mi
cuando (aunque ella no lo sepa) va a tener que guardar
toda su simpatía maternal para Ami.

—Llama a tu padre, —dice mi mamá— dile que te de
algo de dinero.

—Mami, no le voy a pedir dinero a papá.
Pero mi mamá ya se encuentra mirando a Natalia,

quién toma su teléfono para mandarle mensaje a papá
de mi parte.

—Déjame hablar con David —dice tía María,
refiriéndose al hijo mayor del tío Omar y tía Sylvia, el
dueño de un par de restaurantes populares en el Cities
—Apuesto a que tiene un puesto para ti.

Tiene algunos beneficios el tener una familia enorme:
nunca estas sola al resolver problemas. No me
importaría que David me pusiera a lavar platos —el
prospecto de un empleo es un gran alivio que siento que
me derrito—. Gracias, tía.

Mi mamá le da una mirada a su hermana. —Olive
tiene un postgrado en biología. ¿Quieres que sea
camarera?

La tía María avienta sus manos hacia arriba. —¿Vas
a desagradecer el empleo? ¿De dónde llegará el dinero
para su renta?

—Nadie en esta familia es muy buena para cualquier
trabajo siempre que nos ayude a pagar las cuentas —
me paro entre ellas, besando la mejilla de tía María y
después la de mi mamá— Aprecio cualquier tipo de
ayuda que pueda tener — Después de Butake, apliqué a
todos los trabajos locales para los que estuviera
calificada de todas formas, y solo Hamilton me ofreció



un puesto. Ahora estoy tan exhausta que no me siento
quisquillosa— Dile a David que lo llamo mañana, ¿sí?

En este punto del día, me estoy quedando sin
energía. Con al menos un estrés asentado, el prospecto
de un empleo, mi cuerpo se desflexiona y siento como si
pudiera quedarme dormida parada. Aunque la comida
que están haciendo huele increíble, sé que tendré el
refrigerador lleno mañana y no tengo hambre ahora.
Farfullo un «Buenas noches», y nadie discute cuando
me arrastro abajo hasta mi habitación.

Dejándome caer en la cama, miro mi celular. Tengo
un par de mensajes de Ethan que leeré mañana, pero
abro los mensajes con Ami. Me escribió hace una hora.

 

Releyendo la conversación que tendré que tener con
mi hermana mañana, dejo caer mi celular en la mesita
de a un lado y coloco el edredón sobre mi cabeza sin
molestarme en desvestirme. Cierro los ojos y caigo en
un sueño agitado con el sonido de mi familia en la
habitación contigua.



Capítulo diecisiete
 

 

 

Porque a quien madruga, Dios le ayuda o algo así,
Ami está en mi puerta incluso antes de que el sol haya
salido por completo. Claramente ya ha ido al gimnasio,
está toda sudorosa y con la coleta balanceándose.
Coloca una mochila con un conjunto de uniformes
limpios en la parte superior del sofá, lo que significa que
irá al hospital cuando se vaya de aquí. Si el rebote en
sus pies es un indicativo de algo, Dane no le ha dicho ni
una sola palabra sobre lo de anoche.

En comparación (y no somos más que consistentes
en nuestros valores) estoy cansada, sin mi cuota de
cafeína, y estoy segura de que se nota. Apenas dormí
anoche, estresándome sobre pagar la renta, lo que
necesito decirle a Ami esta mañana, y lo que pasará con
Ethan cuando finalmente hablemos de todo esto. No
tengo planes para hoy ni mañana, lo que es bueno
considerando que necesito llamar a David y suplicarle
por un trabajo.

Una vez que leí los mensajes de Ethan de anoche, vi
que solo fueron dos, y que decían simplemente,
«Llámame» y «Me voy a dormir, pero hablamos
mañana». Parte de mí está aliviada de que no me
molestara tratando de disculparse por mensaje porque
no soy mucho de mensajes, y la otra parte está molesta
de que ni siquiera lo intentara. Sé que necesito algo de
distancia de Ethan hasta que hable con Ami, pero
también me he acostumbrado a tener un contacto casi
constante con Ethan y lo extraño. Quiero que me insista
un poco, considerando que no fui yo quien lo arruinó.

Ami se acerca, me abraza fuertemente, y luego se
dirige a la cocina por un vaso de agua.



—¿Estás, como, volviéndote loca?
Estoy segura que se refiere al trabajo, así que

cuando digo—. Um, sí. —Ella realmente no tiene idea
del nivel de ansiedad en el que estoy ahora mismo. La
veo vaciar medio vaso en un trago largo.

Tomando aire, dice—: ¿Mamá dice que David te va a
contratar para uno de sus restaurantes? ¡Eso es
asombroso! Dios mío, Ollie, podría ir en las noches más
tranquilas y sería igual a como cuando éramos niñas.
Podría ayudarte con la búsqueda de trabajo, o tu
currículum, o en lo que sea.

Encogiéndome de hombros, le digo—: Eso sería
genial. No he tenido tiempo de llamarlo aún. Pero ya lo
haré.

Ami me da una mirada que es mitad divertida, mitad
desconcertada que parece decir que me he olvidado de
cómo funciona nuestra familia—. Tía36 María llamó al
tío37 Omar, y el tío Omar se contactó con David, y ya
estás dentro.

Me río—. Dios mío.
Ella traga, asintiendo—. Aparentemente tiene un

puesto de camarera en Camelia para ti.
Uh. Su mejor restaurante. Amo a mi familia.
—Genial.
Eso hace reír a Ami en su manera «Oh, no te puedo

creer, Olive».
—¿«Genial»?
—Lo siento —digo—. Lo juro, estoy tan

emocionalmente hundida que no puedo ni siquiera estar
emocionada ahora mismo. Prometo que lo haré mejor
cuando hable con David más tarde.

Baja su vaso.



—Mi pobre Ollie. ¿Te sientes mejor del estómago?
—¿Estómago?
—Dane dijo que no te sentías muy bien.
Oh, apuesto a que lo hizo. Lo curioso es que ni bien

menciona a Dane, se me revuelve el estómago.
—Cierto. Sí, ya estoy mejor.
Ami inclina su cabeza para que la siga mientras lleva

su agua a la sala y se sienta en el sofá, con las piernas
cruzadas delante de ella.

—Ethan también se fue temprano. —Debe haber
notado la mirada de sorpresa en mi rostro porque
levanta una ceja—. ¿No lo sabías?

—No he hablado con él desde que me fui. —Me
siento a su costado.

—¿Cómo nada nada?
Tomo una respiración.
—Quería hablar contigo primero.
Ella frunce el ceño, confundida.
—¿Conmigo? ¿Esto es acerca de lo raro que

estuvo?
—No, yo… ¿qué quieres decir?
—Estaba realmente muy callado, y casi veinte

minutos después de que yo llegara, dijo que se iba.
Dane dijo que probablemente pilló lo mismo que tú
tenías.

Aprieto mis puños, y luego me imagino lo que sería
golpear la engreída cara de Dane con uno de ellos.

—En realidad, quería hablarte sobre Dane.
—¿Dane?
—Sí. Él… —Me detengo, tratando de pensar por

dónde empezar. He imaginado esta conversación



cientos de veces, pero aún no encuentro las palabras
correctas—. ¿Te acuerdas cuando Ethan y yo nos
conocimos por primera vez?

Ami aprieta sus labios mientras recuerda.
—¿En algún picnic o algo así?

—La Feria Estatal38. Poco después de que tú y Dane
empezaran a salir. Aparentemente Ethan pensó que era
linda, y cuando le mencionó a Dane que quería
invitarme a salir, Dane le dijo que ni se moleste.

—Espera, ¿Ethan quería invitarte a salir? ¿Cómo
paso de eso a odiarte en un solo día?

—Es como una larga historia. —Le digo acerca de
que cuando lo vi, pensé que estaba bueno, y que
parecía estar coqueteándome… y luego de su reacción
cuando me vio comiendo. Le explico que fue un mal
entendido, pero puedo ver que lo entiende, ambas
hemos luchado con nuestra genética curvilínea y cómo,
siendo imparcial, el mundo trata a las mujeres delgadas
de forma distinta—. Pero supongo que Ethan le
preguntó si estaba bien si me lo pedía, y Dane
básicamente le dijo que yo no era muy amable, y que no
se moleste. Como había pensado que Ethan estaba
siendo un imbécil por lo de la comida, fui distante con él,
y él solo asumió que Dane estaba en lo cierto, y eso
inició nuestra conocida dinámica.

Ami se ríe como si fuese una broma tonta.
—Dane no diría eso, cariño. Siempre ha odiado que

no se llevaran bien. Estaba realmente feliz cuando los
vio en el aeropuerto.

—¿De verdad? —pregunto—. ¿O sólo lo dice porque
es lo que todos queremos oír? —Me levanto del sofá y
me muevo para sentarme en la mesa de café que está
delante de ella. Tomo su mano. Nuestras manos son tan
similares en muchas formas, pero la de Ami tiene un
brillante diamante en su dedo anular.



—Creo que… —digo, aun viendo nuestros dedos
entrelazados. Esto es tan difícil de decir, incluso a la
persona que conozco mejor que a nadie en el mundo—.
Creo que Dane quería mantenernos a Ethan y a mí
alejados porque no quería que a él se le escapara que
Dane había estado viendo a otras mujeres cuando
ustedes estuvieron juntos por primera vez.

Ami retira su mano como si hubiera sido golpeada.
—Olive, eso no es gracioso. ¿Por qué dirías eso?
—Escúchame. No sé exactamente las fechas, pero

Ethan dijo algo en Maui sobre ti y Dane no siendo
exclusivos hasta poco antes del matrimonio.

—¿Ethan dijo qué? ¿Por qué él…?
—Solo asumió que lo sabías. Pero tú y Dane eran

exclusivos todo el tiempo, ¿verdad?
—¡Obviamente que sí!
Yo ya sabía eso, pero, aun así, siento una punzada

de culpa. Conozco a mi hermana.
Se levanta y camina hacia el otro lado de la sala. Ami

ya no está animada ni vertiginosa del entrenamiento.
Está callada y frunciendo el ceño. Mi hermana se mueve
nerviosamente cuando se siente ansiosa, y ahora mismo
está tocando su anillo, girándolo ausentemente
alrededor de su dedo.

Ser una gemela significa sentirse a menudo
responsable por el estado emocional de la otra, y ahora
mismo todo lo que quiero es retirar lo que dije, fingir que
estoy bromeando y viajar al tiempo en el que no sabía
nada de esto. Pero no puedo. Puede que nunca logre
saber mi concepto de relación ideal, pero sí sé que Ami
merece ser suficiente para alguien, ser amada
completamente. Tengo que seguir.

—¿Todos los viajes que hicieron? Dane te hizo creer
que fueron idea de Ethan, que él los había planeado…



—Fueron su idea. O sea, con objetividad —dice—.
Dane no planearía ese tipo de cosas sin hablarlo
primero conmigo. Ethan planeó esas cosas para superar
a Sophie, y porque está soltero, o lo estaba. —Soltó un
extraño y sorprendido resoplido—, él solo asumió que
Dane también estaba libre en todas esas vacaciones.

—La mayoría de esos viajes fueron antes de Sophie,
o durante. —Veo como intenta buscar más razones que
puedan explicarlo todo, y digo—. Mira, entiendo por qué
eso era lo que Dane quería que pensaras. —Espero a
que me vea a los ojos, esperando que vea que estoy
siendo sincera—. Quedaría mejor si fuera Ethan quien
constantemente lo arrastraba alrededor del mundo en
esas locas aventuras. Pero Ami, Ethan odia viajar.
Deberías haberlo visto en el avión a Maui, apenas pudo
soportarlo. También se marea. Y realmente, es de los
que prefieren quedarse en casa, como yo. Y
honestamente no puedo imaginarme a Ethan planeando
un viaje de surf a Nicaragua, la mera idea me da risa.
Dane estaba usando a Ethan como excusa para hacer
cosas y ver a otras mujeres. Hay, al menos, una mujer
que Ethan mencionó.

—¿Dónde mierda está tu sombrero de aluminio39,
psicópata? —gruñe Ami—. ¿Se supone que tengo que
creer que mi esposo es así de manipulador? Que ha
estado engañándome por… ¿cuánto? ¿Tres años?
¿Realmente lo odias tanto?

—No lo odio, Ami… al menos, no lo hacía.
—¿Tienes idea de cuán ridículo suena todo esto?

¿Tienes la palabra de alguien más aparte de la de
Ethan?

—La tengo… porque Dane se me insinuó anoche. En
el bar.

Parpadea muchas veces.
—Disculpa, ¿qué?



Le explico lo que pasó, acerca de Ethan yéndose al
baño y Dane sugiriendo que nos intercambiáramos si
estuviéramos en el humor. Veo la cara de mi hermana,
tan parecida a la mía, pasar de confusión, a dolor, y a
algo que se acerca a la rabia.

—Maldición, Olive. —Me mira boquiabierta—. ¿Por 
qué eres así? ¿Por qué eres tan cínica sobre todo? —
Recoge su vaso y camina hacia la encimera. Su cara 
está tan contraída y triste que luce enferma de nuevo, y 
mi estómago se sacude por la culpa—. ¿Por qué 
siempre quieres ver lo peor en la personas?  

Ni siquiera sé que decir. Estoy completamente muda.
En silencio, Ami abre el grifo con un agresivo tirón y
empieza a lavar el vaso.

—¿Estás hablando en serio? Dane no se te
insinuaría. No te tiene que gustar, pero tampoco tienes
que siempre asumir que sus intenciones son terribles.

La sigo a la cocina, mirando mientras enjuaga el
vaso antes de que le eche jabón y vuelva a lavarlo.

—Cariño, te lo prometo, no quiero pensar lo peor de
él…

Cierra el grifo de golpe y se gira para enfrentarme.
—¿Le dijiste algo de esto a Ethan?
Asiento lentamente.
—Justo antes de que me fuera. Me siguió hasta la

calle.
—¿Y?
—Y…
Su expresión se aclara.
—¿Es por eso por lo que no han hablado?
—Él quiere creer que su hermano es una buena

persona.



—Sí. Conozco el sentimiento. —Los segundos
pasan, y no sé qué más puedo decir para convencerla.

—Lo siento, Ami. No sé qué más decir para que me
creas. Nunca quise…

—¿Nunca quisiste qué? ¿Arruinar las cosas entre
Dane y yo? ¿Entre tú e Ethan? Eso duró, ¿qué? —Se
ríe mordazmente—. ¿Dos semanas enteras? Siempre
estás tan feliz de creer que todo solo te pasa a ti. «Mi
vida es como es porque tengo muy mala suerte» —dice,
imitándome con una voz dramática y sacarina40—. «Solo
las cosas malas le pasan a la pobre de Olive, y las
cosas buenas le suceden a Ami porque tiene muy buena
suerte, no porque quizás se las haya ganado».

Sus palabras sostienen un vago eco de las de Ethan,
y repentinamente me siento enfadada.

—Guau. —Retrocedo un paso—. ¿Crees que quería
que esto pasara?

—Creo que es más fácil para ti creer que cuando las
cosas no van a tu manera, no es por algo que hiciste,
sino porque eres un peón de algún juego cósmico de la
suerte. Pero, noticias de último momento, Olive: te
quedaste sin trabajo y sola por las elecciones que
hiciste. Siempre has sido así. —Me mira, claramente
exasperada—. ¿Por qué siquiera intentar cuando el
universo ya ha decidido que fallarás? ¿Por qué poner
algo de esfuerzo en tus relaciones cuando ya sabes que
tienes tanta mala suerte en el amor, y terminarán en
desastre? Una y otra vez como disco rayado. En
realidad nunca lo intentas.

Mi cara está caliente, y me quedo ahí parpadeando,
con la boca abierta y lista para responderle, pero nada
sale. Ami y yo discutimos a veces, es lo que los
hermanos hacen, pero ¿esto es lo que realmente piensa
de mí? ¿Piensa que no lo intento? ¿Piensa que
terminaré desempleada y sola? ¿Y recién me estoy
enterando de esta visión que tiene de mí, ahora?



Coge sus cosas y se mueve hacia la puerta.
—Tengo que ir a trabajar —dice, tratando de deslizar

la tira por su hombro—. Algunos de nosotros de hecho
tenemos cosas que hacer.

Auch. Avanzo, estirándome para detenerla.
—Ami, en serio. No te vayas en el medio de todo

esto.
—No puedo estar aquí. Tengo que pensar y no

puedo contigo a mi alrededor. Ni siquiera puedo mirarte
ahora mismo.

Me empuja al pasar. La puerta se abre y luego se
cierra de golpe de nuevo, y por primera vez desde que
todo esto empezó, lloro.



Capítulo dieciocho
 

 

 

Lo peor acerca de las crisis es que no pueden ser
ignoradas. No puedo simplemente tirarme a la cama,
colocarme debajo de las mantas y dormir hasta el mes
siguiente, porque a las ocho de la mañana, solo una
hora después de que Ami se fuera, tía María me manda
un mensaje para hacerme saber que tengo que ir a
Camelia y hablar con David sobre el trabajo de
camarera.

David es diez años mayor que yo, pero tiene una
cara de niño y una sonrisa traviesa que me ayuda a
distraerme del palpitante impulso interno de arrancarme
todo el cabello y caerme pateando y gritando al suelo.
He estado en Camelia casi ciento de veces, pero verlo
desde la perspectiva de un empleado es surrealista. Me
enseña mi uniforme, dónde el horario se encuentra
pegado en la pared de la cocina, cómo es la dinámica
de la cocina y dónde el personal se reúne para la cena
antes de que el restaurante abra cada noche.

Tengo años de mesera bajo la manga, todo nosotros
lo tenemos, la mayoría de ellos en algunos de los
restaurantes de mi primo David, pero nunca en un lugar
con este estilo. Tendré que vestir pantalones negros y
una camisa blanca de almidón, con un simple delantal
blanco atado a mi cintura. Necesitaré memorizar el
siempre cambiante menú. Y también tendré una
formación con el sumiller41 y el chef de pastelería.

Admito que estoy esperando con ansias estas dos
últimas cosas.

David me presenta al resto del personal,
asegurándose de dejar fuera la parte donde yo soy su
prima, así como también a los chefs y los chefs



sustitutos y al barman, quien parece estar ahí para
hacer el inventario. Mi cerebro está nadando con todos
los nombre e información, así que estoy agradecida
cuando David se gira y me dice que esté aquí mañana
en la noche para la reunión y formación del personal,
empezando a las cuatro. Estaré detrás, como una
sombra, de un camarero llamado Peter, y cuando David
guiña insinuando que Peter es lindo, mi estómago se
retuerce porque lo que quiero es estar con mi lindo
hombre, el que me ganó con su risa e ingenio y, sí, sus
bíceps y clavícula. Pero estoy molesta con él, y quizás él
también esté molesto conmigo, y por mi vida no tengo
idea de cómo va a pasar esto.

David debe ver alguna reacción en mi cara porque
me besa la parte posterior de la cabeza.

—Yo te cuido, cariño.
Y casi me quiebro en sus brazos porque ya sea

suerte o generaciones de esfuerzo y atención
garantizándolo, tengo una grandiosa familia.

Es casi mediodía cuando llego a casa, y es
deprimente darme cuenta de que debería estar en
medio de mi segundo día de trabajo en Hamilton,
conociendo a mis nuevos colegas, estableciendo
cuentas. Pero admito que hay un diminuto rayo de luz
en el fondo de mis pensamientos, no es alivio
exactamente, pero tampoco es totalmente diferente. Es
que he aceptado lo que pasó, que lo arruiné, y me
despidieron por ello, y que, de hecho, estoy bien. Que,
gracias a mi familia, tengo un trabajo que puede
solventarme tanto como necesite, y por primera vez en
mi vida puedo tomarme mi tiempo para averiguar qué es
lo que quiero hacer.

Tan pronto como terminé mi grado, hice un corto
post-doctorado e inmediatamente luego ingresé a la
industria farmacéutica, trabajando como enlace entre los
investigadores científicos y los médicos. Amaba ser



capaz de traducir la ciencia en un lenguaje más clínico,
pero nunca he tenido un trabajo donde me sintiera del
todo satisfecha. Hablar con Ethan acerca de lo que él
hacía me hizo sentir como Dilbert42 en comparación.
¿Por qué debería pasar mi vida entera haciendo algo
que no me prenda como al fuego?

Este nuevo recordatorio de Ethan me hace gemir, y
aunque sé que está en el trabajo, saco mi celular y le
escribo un mensaje rápido.

Responde en unos pocos minutos.

 

Sé que no es el chico más efusivo emocionalmente,
pero el tono de sus tres últimos mensajes me envía en
un extraño espiral de pánico, como si se necesitara más
de una conversación para arreglar lo que está pasando
entre los dos, a pesar de que no he hecho nada malo.
No tengo ni una sola pista de lo que piensa de todo esto.
Obviamente, espero que me crea, y que se disculpe por
lo de anoche, pero la bola de plomo apretada en mi
estómago me dice que podría no ir de esa manera.

Mirando mi reloj, veo que tengo siete horas hasta
que Ethan llegue. Limpio, hago las compras, tomo una
siesta, memorizo el menú de Camelia, horneo por
estrés… y todo eso solo me toma cinco horas.

El tiempo está pasando muy lentamente. Este día va
a durar una década.



No puedo llamar a Ami y divagar sobre nada de esto,
porque estoy segura de que todavía no me habla.
¿Cuánto tiempo va a seguir con esto? ¿Es posible que
le crea a Dane indefinidamente? ¿Y tenga que comerme
mis palabras incluso cuando, de nuevo, no he hecho
nada malo?

Coloco el menú sobre la mesa de café y me tumbo
sobre la alfombra. La posibilidad de que esta brecha
entre Ami y yo pueda volverse permanente me deja
aturdida. Quizás sería una buena idea pasar el rato con
alguien para distraerme, pero Diego, Natalia, y Jules
están trabajando, mamá solo se preocuparía si se
enterara de lo que está pasando, y llamar a alguien más
de mi familia solo resultará en quince personas
apareciéndose en la puerta de mi casa con comida de
simpatía más tarde, cuando Ethan y yo estemos
tratando de arreglar las cosas.

Afortunadamente, no me hace esperar. Llega justo a
las siete, con comida para llevar de Tibet Kitchen que
huele mucho mejor que la pizza que había pedido para
compartir.

—Hola —dice, y me ofrece una pequeña sonrisa. Se
agacha, como si fuera a besar mis labios, pero entonces
se desvía en el último segundo, aterrizando sobre mi
mejilla en su lugar.

Mi corazón se cae.
Doy un paso hacia atrás, dejándolo pasar, y de

repente hace mucho calor en mi apartamento; todo se
ve muy pequeño. Miro a cualquier lugar menos a su
cara, porque sé que si lo miro y siento que las cosas
entre nosotros no están bien, no voy a ser capaz de
contenerme para la conversación que debemos tener.

Es tan extraño. Me sigue hasta la cocina, sacamos
platos para la comida, y luego nos sentamos en el suelo
del salón, a los lados opuestos de la mesa de centro,
uno al frente del otro. El silencio se siente como una



enorme burbuja a mí alrededor. Durante las últimas
semanas Ethan prácticamente ha vivido aquí. Siento
como si fuéramos extraños otra vez.

Pincha su arroz.
—Prácticamente ni me has mirado desde que he

llegado.
La respuesta a esto se consume en mi garganta:

porque cuando has llegado me has besado en la mejilla.
No me acercaste a ti, ni nos perdimos en un largo beso.
Siento como si casi no te hubiese tenido, y ahora ya te
has ido.

Así que, en lugar de contestar en voz alta, lo miro por
primera vez y trato de sonreír. Observa mi intento fallido,
y claramente se entristece. Un dolor se crea y expande
en mi garganta hasta que no estoy segura de poder
formar palabras a su alrededor. Odio esta dinámica
sombría más que el hecho que estemos peleados.

—Esto es tan extraño —digo—. Sería mucho más
fácil ser sarcásticos.

Él asiente, moviendo su comida.
—No tengo la energía para ser sarcástico.
—Yo tampoco. —Lo único que realmente quiero

hacer es arrastrarme por el suelo hasta su regazo y que
se burle de mí por mi excesivamente pequeño brasier o
por como no puedo estar lejos de él lo suficiente como
para terminar mi cena, pero es como si la cara fraternal
de Dane estuviera entre nosotros, no dejándonos actuar
de manera normal.

—Hablé con Dane anoche, —dice él, y añade—
tarde. Fui allí tarde en la noche.

Ami no mencionó esto. ¿Sabía siquiera que Ethan
pasó por allí anoche?

—¿Y? —digo tranquilamente. No tengo apetito y
básicamente estoy empujando un pedazo de carne por



el plato.
—Le sorprendió mucho que te tomases así lo que

dijo —dice Ethan.
Ácido llena mi estómago.
—Qué sorpresa.
Ethan deja el tenedor y se recuesta sobre ambas

manos mirándome.
—Mira, ¿qué se supone que debo hacer? Mi novia

piensa que mi hermano flirteó con ella, y él dice que no
lo hizo. ¿Acaso importa quién tiene razón? Ambos están
ofendidos.

A este punto ya no sé qué pensar.
—Se supone que debes creerme. Y por supuesto

que importa quién tiene razón.
—Olive, hemos estado juntos como por dos semanas

—dice con impotencia.
Me toma unos segundos descifrar el montón de

palabras que caen en mis pensamientos.
—¿Estoy mintiendo porque nuestra relación es

nueva?
Suspirando, se pone en pie, pasando una mano por

su cara.
—Ethan —digo con calma—. Sé lo que escuché. Se

me insinuó. No puedo simplemente pretender que no lo
hizo.

—Simplemente pienso que no quería decir lo que tú
entendiste. Creo que estás predispuesta a pensar lo
peor de él.

Parpadeo hacia mi plato. Sería tan fácil hacer las
paces con Ethan y Ami y solo decir «¿Sabes qué?
Probablemente tienes razón», y dejarlo ir, porque
después de todo esto, desde luego que estoy



predispuesta a pensar lo peor de Dane, y podría
fácilmente dejarlo en paz para siempre. Pero no puedo
hacer eso. Hay muchas banderas rojas; ¿acaso soy la
única que puede verlas? No es porque soy pesimista o
porque veo lo peor de las personas; sé que esa no es la
verdad sobre mí, ya no. Después de todo, me enamoré
de Ethan en esa isla. Me emociona trabajar en Camelia
para así tener tiempo para pensar sobre cómo quiero
realmente que se vea mi vida. Estoy tratando de arreglar
todas las partes de mí que no funcionan porque sé que
puedo decidir cómo va mi vida —que no todo es la
suerte— pero tan pronto como trato de ser proactiva, es
como si nadie quisiera dejarme serlo.

¿Y por qué Dane no está aquí con Ethan tratando de
arreglar las cosas conmigo? En realidad, sé porque:
está tan seguro de que nadie va a creerme, de que
todos pensaran «Oh, Olive solo está siendo Olive».
Simplemente creyendo lo peor de los demás. Mis
opiniones tienen tan poca importancia porque a sus ojos
siempre voy a ser la pesimista.

—¿Has hablado con Ami? —me pregunta.
Siento cómo el calor sube por mi cuello hasta mi

cara. El hecho de que mi gemela esté de lado de Ethan
y de Dane de veras me está matando. Ni siquiera lo
puedo admitir en voz alta, así que solo asiento.

—¿Le contaste que él salió con otras personas antes
de que fueran exclusivos? —pregunta. Vuelvo a asentir
—. ¿Y sobre lo de ayer?

—Sí.
—Pensé que no le ibas a decir nada a ella —dice

exasperado.
Lo miro boquiabierta.
—Y yo pensé que Dane no flirtearía con la hermana

de su esposa. Supongo que ambos te hemos
decepcionado.



Me mira fijamente por un largo momento.
—¿Cómo se lo tomó Ami?
Mi silencio le hace notar que Ami tampoco me creyó.
—Ella no sabía sobre las otras mujeres, Ethan.

Piensa que Dane ha estado comprometido desde el
primer día.

Ethan me mira lastimosamente y me hace querer
gritar.

—¿Así que no vas a poder superar esto? —pregunta.
Mi mandíbula literalmente cae.
—¿Qué parte? ¿El esposo de mi hermana

engañándola antes de que se casaran, tu hermano
flirteando conmigo, o mi novio no creyendo nada sobre
eso?

Su mirada vuelve a mí, luce compungido pero
inquebrantable.

—De nuevo: no creo que su intención haya sido la
que tú crees que fue. No creo que haya flirteado contigo.

Le dejo oír la conmoción en mi voz.
—Entonces tienes razón —digo—. Lo pasaré mal

mientras supero esto.
Cuando se inclina hacia delante, pienso que va

comenzar a comer, pero en su lugar se apoya para
levantarse.

—Me gustas mucho —dice calmadamente. Cierra los
ojos y pasa una mano por su cabello—. En realidad,
estoy loco por ti.

Mi corazón se encoge dolorosamente.
—Entonces da un paso atrás y mira esta situación

desde otro ángulo —imploro—. ¿Qué puedo ganar
mintiéndote sobre Dane?



Hemos tenido tantos desacuerdos, y en
comparación, todos han sido hilarantemente menores.
El requesón, el avión, los Hamilton, Sophie, el vestido.
Ahora lo entiendo; todas fueron oportunidades para
tener contacto el uno con el otro. Esta es la primera vez
que hemos tenido una verdadera disputa y ya sé qué va
a decir antes siquiera de que lo suelte.

—Creo que deberíamos terminar, Olive. Lo siento.



Capítulo diecinueve
 

 

 

Con la tranquilidad previa a la carrera de la cena
reviso por última vez mi sección. Natalia es el cuarto
miembro de la familia que se ha pasado esta semana
por el Camelia exactamente a las cuatro en punto. Dijo
que quería saludar a David porque no lo había visto en
mucho tiempo, pero sé que es una trola porque Diego —
quién vino el día de ayer para molestarme con una
endeble historia similar— dijo que ambos, David y
Natalia, estuvieron donde la Tía María hace menos de
una semana.

Por mucho que el tamaño y la presencia de mi familia
en momentos pueda sentirse opresiva, es el mayor
consuelo que tengo en ahora. Incluso si pretendo que
me fastidia el hecho de que me estén controlando, todos
me calan. Porque si cualquiera de ellos tuviera
problemas (y ha pasado, muchas veces) también
encontraría una razón para llegar a su trabajo a las
cuatro en punto.

—Querida, cuando estamos tristes, comemos —dice
Natalia, siguiéndome con un plato de comida mientras
yo alineo la disposición de dos copas de vino en una
mesa.

—Lo sé. —le contesto— Pero te lo juro, ya no puedo
comer más.

—Te empiezas a parecer a un muñeco cabezón de
Selena Gómez. —Pellizca mi cintura— No me gusta.

Mi familia sabe que Ethan terminó conmigo, y que
Ami y yo estamos «peleadas» (aunque no hay nada de
acción en eso; la llamé unas cuantas veces tras nuestro
gran arrebato, y dos semanas después no me ha



devuelto las llamadas aún). En los últimos diez días, me
han bombardeada con mensajes bienintencionados y mi
refrigerador está completamente lleno con la comida que
mamá trae diariamente de mi Tío Omar, Ximena,
Natalia, Cami, Miguel, Tío Hugo, Stephanie, Tina; casi
como si tuvieran un Calendario de Alimentar a Olive. Mi
familia da de comer a las personas; es lo que hacen.
Aparentemente, que me haya perdido la cena de los
Domingos por dos semanas seguidas (por trabajo) ha
puesto a toda la familia en alerta, y no saber qué está
pasando los está volviendo locos. No los puedo culpar;
si Jules, o Natalia, o Diego se escondiesen, yo estaría
muerta de preocupación. Pero no es mi historia como
para contarla; no sabría cómo decirles qué está
pasando, y según mi Tío Hugo, quien vino ayer para
«Um, conseguir una tarjeta de negocios para un agente
de seguros de David», Ami tampoco va a hablar de eso.

—Vi a Ami ayer —dice Natalia, y luego hace una
pausa el tiempo suficiente como para que deje de
preocuparme por la mesa y la mire.

—¿Cómo está? —No puedo evitar el sonido amargo
de mis palabras. Echo tanto de menos a mi hermana, y
me está matando el que no me hable. Es como si me
faltara una extremidad. Cada día estoy más cerca de
ceder y decirle «Probablemente tienes razón, Dane no
hizo nada malo» pero las palabras simplemente no
salen, incluso cuando intento decir la mentira frente al
espejo. Se me atraganta, y me siento caliente, incómoda
y como si fuese a llorar. Nunca me ha sucedió nada tan
terrible (aparte de perder mi trabajo, mi hermana y mi
novio en un período de veinticuatro horas) pero todavía
siento una especie de ira ardiente hacia Dane, como si
me hubiera abofeteado con su propia mano.

Natalia se encoge de hombros y quita un pedazo de
pelusa de mi cuello.

—Parecía estresada. Me estaba preguntando por
alguien llamado Trinity.



—¿Trinity? —repito, recabando en mis pensamientos
para reparar porqué el nombre se me hace tan familiar.

—Aparentemente, Dane ha recibido unos cuantos
mensajes de ella, y Ami los vio en su teléfono.

Me tapo la boca.
—¿Como mensajes comprometedores? —Estoy

tanto devastada como esperanzada por igual de que
esto sea verdad: quiero que Ami me crea, pero prefiero
equivocarme sobre todo esto a que pase por ese dolor.

—Creo que solo le preguntó si quería salir, y Dane
estaba como «No, estoy ocupado», pero a Ami le
molestaba el hecho de que se estuviese escribiendo con
una mujer.

—Oh por Dios, creo que Trinity es la chica con el
tatuaje de mango en el trasero.

Natalia sonríe.
—Creo que he leído ese libro.
Esto me hace reír, y la sensación es como limpiar

telas de araña de la esquina oscura de la habitación.
—Ethan mencionó a alguien llamado Trinity. Ella…
Me detengo. No le he contado a nadie de mi familia

sobre lo que Ethan me contó. Podría tratar de destruir
toda la historia de Dane si quisiera, pero ¿Qué bien
haría eso? No tengo ninguna prueba de que estuviera
viendo a otras mujeres antes de que se casara con Ami.
Y no tengo ninguna prueba de que se me insinuara en el
bar. Solo tengo mi reputación de pesimista, y no quiero
que toda mi familia me mire de la misma manera en la
que Ethan lo hizo cuando se dio cuenta de que incluso
mi gemela piensa que me estoy inventado todo esto.

—¿Ella qué? —Natalia me presiona cuando me
quede callada.

—No importa.



—Bueno. —me dice, ahora molesta— ¿Qué está
pasando? Tú y tu hermana están tan raras últimamente,
y…

Sacudo la cabeza, sintiendo las lágrimas
presionando desde el fondo de mis ojos. No puedo
hacer esto antes de mi turno.

—No puedo, Nat. Solo necesito que estés ahí para
Ami, ¿vale?

Ella asiente sin vacilar.
—No sé quién es Trinity —digo y tomo una

respiración profunda—, pero no confío para nada en
Dane.

 

    
 

DESPUÉS DE MEDIANOCHE, SACO MI mochila de
la taquilla de la habitación trasera y la cuelgo sobre mi
hombro. No me molesto siquiera en revisar mi teléfono.
Ami no me escribe, Ethan no me llama, y no hay nada
que pueda responder a los otros cuarenta mensajes en
mi pantalla cada vez que la miro.

Pero a mitad de camino hacia mi coche, suena. Es
una breve ráfaga de campanas y rotores: el sonido de
un gran premio. El tono de mensaje de Ami.

Está bajo cero afuera, y yo estoy en una falda negra y
una fina blusa blanca, pero de todas maneras me
detengo y saco el teléfono de mi mochila. Ami me ha
enviado una captura de pantalla de la lista de mensajes
de Dane, y están los sospechosos habituales —Ami,
Ethan y algunos amigos de Dane— pero también hay



nombres como Cassie, Trinity y Julia. El mensaje de Ami
dice:

No sé cómo responder. Por supuesto que mi instinto
me dice que todas esas son mujeres con las que Dane
ha estado, pero ¿Cómo podría saberlo? Podrían ser
colegas del trabajo. Muerdo mi labio escribiendo con los
dedos congelados.

 

Espero a que vuelva a escribir, pero no lo hace, y me
estoy congelando, así que me subo al coche y pongo el
calor lo más alto que puedo.

Pero a tres manzanas de mi apartamento, mi
teléfono suena nuevamente, y me detengo con un
brusco tirón del volante.



Reprimo una risa y miro la pantalla hambrienta: sigue
escribiendo.

Parpadeo hacia la pantalla. ¿Es enserio?

 

Mi corazón se parte justo por la mitad. Una mitad le
pertenece a mi hermana, por lo que va a sufrir; la otra
mitad va a seguir latiendo para mí incluso cuando nadie
más lo haga.



Miro la pantalla por un momento.
 

 

 

 

 

 

 

 



Espero. Tengo el corazón en la garganta, reptando hacia
arriba.



 

Tomo un profundo respiro, cierro mis ojos, y lo dejo ir
lentamente. De alguna manera, estar convencida al fin
no se siente ni de cerca tan bien como esperaba que
fuera.

    
 

AUNQUE TUVE DOS MESES de desempleo hace
no mucho tiempo, dediqué más de ese tiempo buscando
trabajos o ayudando a Ami a prepararse para la boda,
así que ahora, mantenerme ocupada durante el día se
volvió mucho más importante. Porque si no lo hago,
pienso en Ethan. O en Ami.

No tengo noticias de ella todo el día siguiente, y hay
un nudo en mi estómago del tamaño de Texas. Quiero
saber cómo fueron las cosas con Dane anoche. Quiero
saber si ha respondido los mensajes o se ha enfrentado
a él, y qué pasó. Me siento protectora, y preocupada por
ella, pero no hay nada, literalmente, que yo pueda hacer,
y no puedo llamar a Ethan, tampoco, porque todos
sabemos que está en el Tren Dane hasta el final de las
vías.

Dado que estoy fuera esta noche, salir de mi
apartamento (y de mi cabeza) se vuelve una prioridad.
Tengo miedo de ir al gimnasio, pero cada vez que estoy
enfrente de la bolsa de boxeo, me sorprende lo bien que
me siento. He empezado a pasear perros en el local
Humane Society y tengo un nuevo amigo Golden
retriever llamado Skipper que estoy considerando
llevarme a casa como sorpresa para mamá; no estoy
segura de que sea una buena sorpresa o una mala, lo



cual es el por qué todavía estoy considerándolo. Ayudo
a algunos de mis vecinos a palear sus veredas, voy a
una charla sobre arte y medicina en el Walker Art
Center, y encontrar a Diego para un almuerzo tardío.

Tampoco ha tenido noticias de Ami hoy.
Es extraño imaginar que tan pronto como bajé de la

cinta de correr, mi vida de repente empezó a sentirse
como la mía de vuelta. Siento como si pudiera levantar
la vista por primera vez en una década. Puedo respirar.
Hay una razón por la que Ethan no sabía mucho de mi
trabajo: nunca hablé al respecto. Era lo que hacía, no lo
que era. Y aunque me duela respirar (porque extraño a
Ethan, lo hago, lo extraño tanto que duele) no tener el
peso de un trabajo corporativo sobre mis hombros es un
alivio increíble. Nunca supe que era esta persona. Me
siento más yo misma de lo que nunca he sido.

Ami llama a las cinco, cuando acabo de entrar por mi
puerta y estoy haciendo una línea recta por el rodillo de
pelusa; Skipper es una bola de pelos, incluso a
principios de febrero. No he oído su voz en dos
semanas. Y puedo oír mis propios temblores cuando
contesto.

—¿Hola?
—Hola, Ollie.
Dejo una larga, silenciosa pausa.
—Hola. Ami.
Su voz sale densa y ahogada.
—Lo siento mucho.
Tengo que tragar varias veces para pasar el atasco

de emociones en mi garganta.
—¿Estás bien?
—No —dice, y entonces—, pero sí. ¿Quieres venir

esta noche? Hice lasaña.



Muerdo mis labios por algunos latidos.
—¿Estará Dane allí?
—Estará aquí más tarde —admite—. ¿Por favor

Ollie? Realmente quiero que estés aquí esta noche.
Hay algo sobre la forma en la que lo dice que me

hace sentir que es más que sólo un tiempo de
reconexión de hermanas.

—De acuerdo, terminaré en veinte minutos.
 

    
 

ME MIRO EN el espejo cada día, así que no debería
ser tan chocante ver a Ami de pie en su entrada
esperándome, pero lo es. Nunca hemos pasado dos
semanas sin vernos la una a la otra; incluso en la
escuela. Yo estaba en la U, ella en el St. Thomas, y
hasta en las semanas más ocupadas, todavía nos
veíamos en las cenas los domingos.

Envuelvo mis brazos alrededor de ella tan
firmemente como puedo y la aprieto aún más cuando
me doy cuenta de que está llorando. Se siente como
inhalar por primera vez después de estar conteniendo la
respiración por mucho tiempo.

—Te extrañé —dice a través de un sollozo en mi
hombro.

—Te extrañé más.
—Esto apesta —dice.
—Lo sé. —retrocedo, limpiando su cara—. ¿Cómo

estás?
—Estoy… —dice sin terminar, y entonces nos

quedamos paradas ahí, sonriéndonos telepáticamente
porque la respuesta es obvia: Mi boda fue arruinada por



la ciguatoxina, me perdí mi luna de miel, y ahora mi
esposo tal vez me esté siendo infiel—. Estoy viva.

—¿Está en casa?
—En el trabajo. —Se endereza, tomando un

profundo respiro y recomponiéndose—. Estará en casa
como a las siete.

Se vuelve y me conduce adentro. Amo su casa; es
tan abierta y luminosa, y agradezco que Ami tenga un
fuerte sentido de la decoración porque asumo que, si
estuviera en manos de Dane, el decorado sería un
montón de Vikingos morados, dardos, y tal vez algunos
modernos sillones de cuero y un carro de cóctel
artesanal que nunca usaría.

Ami avanza hacia la cocina, sirviéndonos grandes
copas de vino.

Me rio cuando me da la mía.
—Ah, entonces es esa clase de noche.
Asiente, sonriendo pese a que puedo decir que no

hay nada alegre sucediendo en su cuerpo ahora.
—No tienes idea.
Todavía siento como que tengo que andar de

puntillas con el asunto, pero no puedo evitarlo y
pregunto—: ¿Tomaste su teléfono anoche? ¿Qué es lo
último?

—Sí, tomé su teléfono. —Ami toma un largo trago y
me mira sobre el borde de su copa—. Te contaré todo
sobre eso más tarde. —Inclina su cabeza, indicando que
debería seguirla a la sala de estar, donde ya tiene
nuestros platos de lasaña preparados en dos bandejas
de TV.

—Bien, se ve cómodo —le digo.
Hace una reverencia, se deja caer sobre el sofá, y

pone reproducir a The Big Sick43. Nos lo perdimos en el



teatro y siempre habíamos querido verlo, así que hay un
pequeño dolor que aumenta en mi garganta sabiendo
que ella esperó para verlo conmigo.

La lasaña es perfecta, la película maravillosa, y casi
olvido que Dane vive aquí. Pero luego de una hora de
película, se abre la puerta de entrada. El
comportamiento de Ami cambia por completo. Se
incorpora, con las manos en su cadera, y toma un
profundo respiro.

—¿Estás bien? —susurro. ¿Estoy aquí como apoyo
moral mientras confronta a su marido? No puedo decidir
si esto será fantástico o espantoso, o ambos.

Escucho a Dane dejar sus llaves sobre la encimera,
mezclar el correo, y entonces grita—: Hola, bebé.

—Hola, cariño —le contesta, alegremente,
falsamente, y es tan incongruente con la forma sombría
en la que me mira.

Mi estómago cae en un extraño estallido de estrés
anticipatorio, y entonces Dane está ahí en la entrada.
Suena sorprendido y molesto.

—Ah. Hola Olive.
No me molesto en darme vuelta. «Vete al infierno,

Dane»
Ami se atraganta con su vino y después me mira, los

ojos brillando de diversión y tensión.
—Cariño, hay lasaña en el horno si quieres un poco.
Puedo sentirlo todavía mirándome la nuca (sé que lo

hace) pero solo se queda detrás de mí por unos pocos
segundos más antes de decir en voz baja—: Está bien,
tomaré un poco y las dejaré.

—¡Gracias, cariño! —grita Ami.
Le da un vistazo a su reloj y después alcanza el

control remoto, bajando el volumen.



—Estoy tan nerviosa, tengo náuseas.
—Ami —digo, inclinándome— ¿Qué está pasando?
—Les mandé un mensaje —dice, y mi mandíbula cae

—. Estoy gritando por dentro —lo veo, también por la
tensión alrededor de sus ojos, puedo decir que está
conteniendo las lágrimas—. Tenía que hacerlo de esta
forma.

—¿Hacer qué exactamente, Ami? —pregunto.
Pero antes de que pueda responder, suena el timbre.
La atención de Ami cae sobre mi hombro, hacia la

puerta que conduce a la cocina, y escuchamos cómo
Dane camina a través de las baldosas del recibidor para
responder. Lentamente, pero muy despacio puedo ver
está temblando. Ami se pone de pie.

—Vamos —me dice en voz baja, y después le grita a
Dane con una clara calma que no puedo creer—.
¿Quién es?

Sigo a Ami justo cuando Dane está tratando
desesperadamente de guiar a una mujer de vuelta
afuera, y mi presión arterial cae.

¿Les mandó un mensaje a las mujeres como Dane, y
las invitó aquí?

—¿Quién es, cariño? —repite Ami, inocentemente.
La mujer pasa empujando a Dane.
—¿Quién es esa?
—Soy su esposa, Ami. —Ami le extiende la mano—.

¿Cuál eres tú?
—¿Cuál soy? —repite la mujer, demasiado atónita

para devolver el saludo de Ami. Echa un vistazo a Dane,
y su cara palidece, también—. Soy Cassie.

Dane gira, lívido, y mira fijamente a mi hermana.
—Bebé.



¡Por primera vez, veo la mandíbula de Ami
contraerse ante el apodo, y quiero lanzar un cohete de
alegría al cielo porque sabía que lo odiaba y sólo
pretendía que le gustaba! ¡Poderes de gemelos por la
victoria!

—Disculpa, Dane —dice Ami dulcemente—, estoy en
medio de una presentación con una de tus novias.

Puedo ver el pánico en sus ojos.
—Bebé, esto absolutamente no es lo crees.
—¿Qué creo que es, bebé? —pregunta ella, ojos

bien abiertos con curiosidad fingida.
Otro auto estaciona en la entrada, y una mujer

emerge lentamente, observando la escena frente a ella.
Luce como si apenas saliera de trabajar: viste una bata
de enfermera y su cabello en un moño. Se me ocurre
que así no es como te vistes para alguien a quien tratas
de impresionar; así es como vistes para alguien que has
conocido por un largo tiempo y con quien estás cómodo.

No puedo evitar mirar a Dane. Que completo
desgraciado.

Ami me mira por encima de su hombro y me dice—:
Esa debe ser Trinity.

Oh, Dios mío. Mi hermana está explotando el juego
de Dane en este momento, y ni siquiera necesita un
listado para hacerlo. Es un nivel nuclear de locura.

Dane tira a Ami a un lado, inclinándose para
encontrar sus ojos.

—Oye. ¿Qué estás haciendo, cariño?
—Pensé que debía conocerlas. —Su mandíbula

tiembla, y es doloroso de ver—. Vi los mensajes en tu
teléfono.

—Yo no he… —empieza.



—Sí —dice Cassie en voz baja—. Tú sí. La semana
pasada. —Mira a Ami, después a mí—. No sabía que
estaba casado. Juro que no tenía idea.

Se gira y camina de vuelta a su auto, pasando a la
otra mujer, que está parada a varios metros de distancia.
Puedo decir por la expresión de Trinity que ha
descubierto qué está pasando.

—Estás casado —dice tajante, desde lejos.
—Está casado —confirma Ami.
Trinity mira de vuelta a Dane cuando se sienta en el

umbral y pone la cara en sus manos.
—Dane —dice—. Esto es una mierda.
Él asiente.
—Lo siento.
Para crédito suyo, Trinity mira directamente a Ami.
—No hemos estado juntos durante un tiempo, si eso

ayuda.
—¿Qué es «un tiempo»? —pregunta Ami.
Trinity alza un hombro, lo deja caer.
—Cinco meses más o menos.
Ami asiente, respirando profundo y rápido, luchando

por no llorar.
—Ami —digo—, ve adentro. Acuéstate. Estaré

adentro en un segundo.
Se gira y rápidamente esquiva la mano extendida de

Dane cuando pasa. La puerta de un auto se cierra de
golpe en la calle y mi corazón se tambalea; ¿cuántas
mujeres van a mostrarse esta noche?

Pero no es otra mujer. Es Ethan. Viene del trabajo,
viste un pantalón gris ajustado y una camisa de vestir
azul, luciendo bastante bien para escalar.



Estoy conmocionada por lo que está pasando y
tratando de controlar mi mierda para poder ser fuerte por
Ami, pero todavía siento como si hubiera estado patas
para arriba en su presencia.

—Oh —dice Ami desde la puerta, lo suficientemente
alto como para que todos escuchemos—, invité a Ethan,
también, Ollie. Creo que te debe una disculpa. —Y
después cierra suavemente la puerta de entrada detrás
de ella.

Trinity me mira a los ojos y me da una sonrisa seca.
—Buena suerte con esto. —Mirando hacia abajo a

Dane, dice—: Pensé que era raro que me escribas para
venir después de desaparecer hace meses. —
Mordisquea su labio, luciendo más asqueada que triste
—. Espero que te deje. —Con eso, se sube a su auto y
sale de la entrada.

Ethan se ha detenido a unos pasos para mirar esta
interacción, sus cejas arrugadas en reconocimiento.
Vuelve su atención hacia mí.

—¿Olive? ¿Qué es lo que pasa?
—Creo que sabes lo que pasa.
Dane mira hacia arriba, con los ojos rojos e

hinchados. Aparentemente ha estado llorando detrás de
sus manos.

—Ami las invitó aquí, creo. —levanta su mano,
derrotado—. Maldita sea, no puedo creer lo que acaba
de pasar.

Ethan me mira otra vez y después de vuelta a su
hermano.

—¿Pero no estabas todavía…?
—Sólo unas cuantas veces con Cassie —dice Dane.
—Y Trinity hace cinco meses —agrego

amablemente. Este momento no se trata sobre mí e



Ethan, pero no puedo evitar darle mi mejor cara de te lo
dije.

Dane gime.
—Soy tan idiota.
Puedo ver cuando Ethan se da cuenta de lo que está

escuchando. Es como si una mano invisible lo golpeara
en el pecho, y da un paso atrás antes de mirarme con la
claridad que debería haber tenido hace dos semanas.

Dios, debería ser gratificante, pero no lo es. Nada de
esto se siente bien.

—Olive —dice suavemente, la voz cargada de
disculpa.

—No —digo. Tengo una hermana adentro que me
necesita y no tengo tiempo para él o su despreciable
hermano—. Llévate a Dane contigo cuando te vayas.

Girando, camino de vuelta dentro de la casa y ni
siquiera me vuelvo a mirar a Ethan cuando cierro la
puerta detrás de mí.



Capítulo veinte
 

 

 

Pasan algunas horas antes de que reciba (e ignore)
una llamada de Ethan. Solo puedo suponer que ha
estado ocupado con Dane, pero también estoy lidiando
con Dane, solo que menos directamente: estoy
empacando toda su ropa. Y puedo sentir el intenso
deseo de Ami de sacarlo de la casa porque por primera
vez en su vida tal vez, ni siquiera se le ocurre buscar un
descuento antes de mandarme a comprar una pila
gigante de cajas en Menards44.

No quise dejarla sola mientras salí corriendo, así que
llamé a mamá, que trajo a Natalia, Jules, Diego y
Stephanie, que aparentemente le escribieron a Tío
Omar y su hija Tina que traigan más vino. Tina y Tío
Omar también trajeron galletas (junto con un
cargamento completo de primos) así que, más rápido de
lo que puedes decir «Buen viaje, basura», hay veintidós
de nosotros trabajando en empacar cada rastro personal
de Dane Thomas y poniendo cada una de las cajas en la
cochera.

Agotados pero logrados, nos dejamos caer en
cualquier espacio vacío, superficie plana que podamos
encontrar en la sala de estar, y ya se siente como si
tuviéramos tareas: la mía es abrazar a Ami, la de Natalia
es mantener su copa de vino llena, la de mamá es
masajear sus pies, la de Tío Omar es volver a cargar el
plato de galletas de vez en cuando, Jules y Diego están
ocupándose de la música, Tina está paseando por la
habitación, detallando con precisión cómo va a castrar a
Dane, y el resto está cocinando comida suficiente para
todo el mes.



—¿Te vas a divorciar? —pregunta Steph, con
cautela, y todos esperan que mamá jadee… pero no lo
hace.

Ami asiente, con la cara en su copa de vino, y mamá
empieza a hablar.

—Por supuesto que se va a divorciar de él.
Todos la miramos fijamente, sorprendidos, y

finalmente suspira con exasperación.
—¡Ya basta! ¿Creen que mi hija es tan tonta como

para enredarse en el mismo juego estúpido que sus
padres han estado jugando por dos décadas?

Ami y yo nos miramos la una a la otra, y después
estallamos en carcajadas. Después de un fuerte golpe
de incrédulo silencio, la habitación entera hace lo
mismo, y finalmente incluso mamá está riendo, también.

En mi bolsillo, mi teléfono suena otra vez. Miro, pero
no lo escondo de nuevo lo suficientemente rápido
porque Ami echa un vistazo a mi foto de contacto de
Ethan en la pantalla antes de que pueda negar la
llamada.

Ya borracha, se inclina hacia mí.
—Oh, esa era una buena foto. ¿Dónde la tomaste?
Honestamente es un poco doloroso recordar ese día,

cuando Ethan y yo alquilamos el Mustang verde lima
horrible y manejamos por la costa de Maui, llegando a
ser amigos por primera vez. Me besó esa noche.

—Fue en el géiser de Nakalele —le conté.
—¿Fue lindo?
—Lo fue —digo despacio—. Increíble, la verdad. El

viaje entero lo fue. Gracias, por cierto.
Ami aprieta sus ojos cerrados.
—Me alegra tanto que Dane y yo no fuéramos.



Mirándola fijo, pregunto—: ¿En serio?
—¿Por qué me arrepentiría ahora? Hubiéramos

tenido incluso más recuerdos arruinados. Debería haber
sabido que era un mal presagio cuando literalmente
todos menos Ethan y tú se enfermaron en la boda. —
Subió sus ojos vidriosos hacia mi—. Fue una señal del
universo…

—Dios —interrumpe mamá.
Diego levanta un dedo.
—Beyoncé.
—…que tú y Ethan son los que deberían estar juntos.

—Ami arrastra las palabras—. No Dane y yo.
—Estoy de acuerdo —dice mamá.
—Yo también —anuncia tío Omar desde la cocina.
Alzo mis manos para detenerlos a todos.
—No creo que lo nuestro vaya a pasar, chicos.
Mi teléfono vuelve a sonar, y Ami me mira fijamente,

con ojos de repente claros.
—Él siempre ha sido el hermano bueno, ¿verdad?
—Ha sido el hermano bueno, —concuerdo— pero no

el mejor novio o el mejor cuñado. —Me inclino besando
su nariz— Tú, por otro lado, eres la mejor esposa,
hermana e hija. Y eres muy amada.

—Estoy de acuerdo —dice mamá de nuevo.
—Yo también —dice Diego recostándose sobre

nuestros regazos.
—Yo también —anuncia un coro desde la cocina.

 

    
 



EL HERMANO BUENO CONTINÚA llamándome
unas cuantas veces más al día durante la siguiente
semana, y luego se convierte a textos que dicen
simplemente:

Cuando no respondo a ninguno de ellos, parece
haber captado la señal y deja de tratar de ponerse en
contacto conmigo, pero no estoy segura de si eso es
mejor o peor. Al menos cuando me llamaba o me
mensajeaba sabía que estaba pensando en mí. Ahora
puede que esté enfocado en seguir adelante, y estoy
muy confundida sobre cómo eso me hace sentir.

Por otro lado, que se joda por no haberme defendido,
por permitirle a su hermano ser un terrible novio/esposo,
por ser un zoquete obstinado con un engañador en
serie. Pero, por otro lado, ¿qué hubiera hecho yo en la
misma situación para proteger a Ami? ¿Hubiera sido
difícil verla tan sospechosa de la misma manera en la
que la que fue duro para Ethan ver a Dane?

Pero por encima de eso, Ethan era demasiado
perfecto en todos los demás aspectos: ocurrente,
bromista, locamente enamorado y espectacular en la
cama; honestamente se siente horrible perder a mi novio
por estar en desacuerdo en una pelea en la que
realmente ni siquiera estamos involucrados, en lugar de
por no ser una buena pareja.



Éramos una gran pareja. Nuestro final, en contraste,
aún parece muy abrupto e incompleto.

Alrededor de una semana después de que Dane se
marche, me mudo de mi apartamento a la casa de Ami.
Ami no quiere estar particularmente sola, y funciona
para mí también: me gusta la idea de ahorrar dinero
para comprarme mi propia casa o tener algo extra en el
banco para alguna aventura una vez descifre qué tipo de
aventura quiero tener. Veo todas esas posibilidades
desplegándose ante mí —carrera, viajes, amigos,
geografía— y a pesar de que las cosas sean alocadas,
duras y desastrosas, no creo que jamás me haya
gustado a mí misma tanto como ahora. Es un
sentimiento tan extraño el de estar orgullosa solo porque
estoy cuidando de mí y de los míos. ¿Es así como se
siente madurar?

Ami está tan extraña y constitucionalmente firme que
una vez que Dane recoge sus cosas del garaje y
oficialmente se muda, parece estar mayormente bien.
Es casi como si el hecho de saber que es una basura
fuera suficiente para superarlo. El divorcio no parece
como si se lo fuese a pasar salvajemente bien, pero
sigue adelante a través de su lista de cosas por hacer
en el divorcio con la misma determinación con la cual
envió miles de boletos de lotería para ganar la luna de
miel.

—Mañana cenaré con Ethan —dice de la nada
mientras cocino unos panqueques para la cena. Volteo
uno torpemente, y se dobla por la mitad con masa
goteando del borde de la sartén.

—¿Por qué harías eso?
—Porque me lo pidió —dice, como si fuera obvio—, y

noto que se siente mal. No lo quiero castigar por los
pecados de Dane.

Le frunzo el ceño.



—Muy amable por tu parte, pero sabes que podrías
seguir castigando a Ethan por los pecados de Ethan.

—Él no me ha hecho daño. —Ami se para para
rellenar su vaso de agua— Te hizo daño a ti, y estoy
segura de que quiere enmendar el error también, pero
eso es entre ustedes dos, y tienes que contestar sus
llamadas primero.

—No tengo que hacer nada que involucre a Ethan
Thomas.

El silencio de Ami deja que mis palabras hagan eco
sobre mí, y me doy cuenta de cómo suenan. Tan
despiadadas, pero… familiares. No me había sentido
como esa versión de mí misma en mucho tiempo, y no
me gusta.

—Bueno, —rectifico— dime cómo va la cena, y
decidiré si se merece una llamada.

 

    
 

POR LO QUE ME DOY CUENTA, Ami y Ethan se lo
pasaron genial en la cena. Él le enseñó fotos de nuestro
viaje a Maui, asumió una suficiente cantidad de culpa
por el anterior comportamiento de Dane, y en general, la
cautivó inconscientemente.

—Sí, ser encantador en cenas se le da muy bien. —
le digo descargando el lavavajillas agresivamente—
¿Recuerdas lo de los Hamilton en Maui?

—Me contó sobre eso. —dice Ami, y ríe— Algo sobre
que le invitaron a un club donde se miran los labios
vaginales con espejos. —Bebe de su copa de vino— No
pedí ninguna aclaración. Te echa de menos.

Trato de pretender como si eso no me emocionara en
lo absoluto, pero estoy segura de que mi hermana ve a



través de la mentira.
—¿Le echas de menos? —pregunta.  
—Sí. —No tiene sentido mentir— Mucho. Pero le abrí

mi corazón, y él lo pisoteó. —Cierro el lavavajillas y me
inclino contra la encimera para encararla—. No estoy
segura de sí soy el tipo de persona que se puede abrir
de nuevo.

—Creo que lo eres.
—Pero si no lo soy, —digo— entonces eso significa

que soy inteligente, ¿verdad?
Ami me sonríe, pero con su nueva y contenida

sonrisa, y eso me rompe un poco. Dane mató algo en
ella, su optimismo, su luz inocente, y eso me hace
querer gritar. Y luego la ironía me golpea: no quiero
dejar que Ethan me vuelva cínica otra vez. Me gusta mi
nueva luz optimista e inocente.

—Quiero que sepas que estoy orgullosa de ti. —dice
— Veo todos los cambios que estás haciendo.

Mi vida se siente como si fuera mía de nuevo, sin
embargo, no sabía que necesitaba que ella lo supiera.
Tomo su mano, dándole un pequeño apretón.

—Gracias.
—Ambas estamos madurando. Haciendo

responsables a algunas personas por sus elecciones,
dejando que otras arreglen las suyas… —deja escapar
la frase y me da una pequeña sonrisa. Muy sutil, Ami.

—¿No sería extraño para ti si Ethan y yo
regresáramos? —pregunto.

Sacude la cabeza y rápidamente bebe otro trago de
vino antes de decir—: No, de hecho, me haría sentir
como si todo lo que ha pasado estos últimos tres años
hubiese sido por una razón. —Desvía la mirada, casi
como si no quisiera admitir lo que sigue, pero no pudiera
evitarlo— Siempre querré que haya una razón para eso.



Sé que ahora es una pérdida de tiempo andar
buscando razones, o destino, o suerte. Pero
definitivamente he llegado a aceptar mis decisiones
durante el mes pasado, y voy a tener que descifrar cuál
debo elegir en lo que respecta a Ethan. ¿Debo
perdonarlo, o debo dejarlo ir?
 

    
 

LA NOCHE EN LA QUE UNA ELECCIÓN se pone
directamente frente a mí, lo terriblemente inesperado
pasa: estoy felizmente trabajando durante el turno de
noche cuando Charlie y Molly Hamilton se sientan en mi
sección.

No puedo culpar a la recepcionista, Shellie, porque
¿Cómo hubiera sabido que esta sería quizá la cena más
incómoda que podría haberme dado? Pero cuando me
acerco a la mesa y alzan la vista, caemos en un silencio
muerto.

—Oh. —digo— Hola.
El señor Hamilton tiene que mirar dos veces por

encima del menú.
—¿Olive?
Disfruto trabajar como camarera mucho más de lo

que esperaba, pero admito que no disfruto de la
pequeña crispación que hace su hombro cuando se da
cuenta de que no vengo a la mesa solo a saludar, sino
que de hecho voy a servirles su cena. Esto será
incómodo para todos.

—Señor Hamilton, señora Hamilton, me alegro de
verlos. —Sonrío, asintiendo a ambos. Por dentro, estoy
gritando como una mujer perseguida por una motosierra
en una película de terror— Se supone que les atenderé



esta noche, pero me imagino que todos nos sentiríamos
más cómodos si los acomodo en la sección de otra
persona.

El señor Hamilton me ofrece una generosa sonrisa
relajadamente.

—Estoy de acuerdo si tú también lo estás, Olive.
Ah, pero este es el giro inesperado: yo no lo estoy.
Molly lo mira con sus cejas arqueadas.
—Creo que lo que está intentando decir que estaría

más cómoda si no tiene que servir al hombre que la
despidió en su primer día de trabajo.

Me quedo ojiplática. ¿Está Molly en el equipo
Hamilton o en el equipo Olive?

La sonrío de nuevo, después a él, batallando para
mantener un poco de distancia profesional.

—Solo tomará un momento reubicarlos. Tenemos
una hermosa mesa junto a la ventana para ustedes.

Con pinchazos por todo mi cuello, y el siseo de Molly
«¿Estás satisfecho ahora, Charles? ¡Aún sigues
tratando de llenar esa vacante!» haciendo eco en mi
oído, me apresuro hacia Shellie, le comento la situación,
y rápidamente reorganiza algunas reservaciones.

Cuando les cambian de sitio y les dan un aperitivo
gratis, dejo salir un gran suspiro. ¡Bala esquivada!

Pero después regreso a mi sección para encontrar
que Ethan Thomas se ha sentado en la mesa en su
lugar.

Está solo y lleva una llamativa camisa hawaiana con
una vibrante guirnalda de plástico, y cuando me
aproximo a la mesa, boquiabierta, me doy cuenta de que
ha traído su propio vaso: una copa de cóctel de plástico
con una pegatina gigante de $1.99 en ella.



—Por el amor de Dios, ¿qué estoy viendo? —
pregunto, consciente de que al menos la mitad de los
comensales y la mayoría del personal del restaurante
nos están mirando.

Es casi como si todos supieran que él estaría aquí.  
—Hola, Olive —dice tranquilamente—. Yo, um… —

Ríe, y verlo nervioso me provoca una ondulante
sensación protectora—. Me preguntaba si sirven mai tais
aquí.

Digo la primera cosa se me viene a la cabeza.
—¿Estás borracho?
—Estoy tratando de hacer un buen gesto. Por la

persona correcta. ¿Recuerdas cuando bebimos
deliciosos mai tais? —Asiente hacia la copa.

—Por supuesto que me acuerdo.
—Ese día, creo, fue el día que me enamoré de ti.
Volteo para ver a Shellie, pero ella no nota mi mirada.

El personal de la cocina se desliza de nuevo hacia esta.
David pretende estar distraído con algo en el iPad cerca
de las jarras de agua, y si no lo conociera mejor,
pensaría acabo de ver un destello del cabello oscuro de
Ami recorriendo velozmente el pasillo hacia el baño.

—¿Te enamoraste de mí? —susurro, pasándole un
menú en un intento patético de hacer como si no hubiera
nada que ver.

—Lo hice. —dice— Y te echo muchísimo de menos.
Quería decirte cuánto lo siento.

—¿Aquí? —pregunto.
—Aquí.
—¿Mientras trabajo?
—Mientras trabajas.
—¿Solo vas a repetir todo lo que digo?



Trata de controlar su sonrisa, pero puedo ver cuánto
esta conversación lo está animando por dentro.

Intento pretender que no me pasa lo mismo. Ethan
está aquí. Ethan Thomas está haciendo un buen gesto
vestido en una camisa horrenda con una copa falsa de
mai tai. Le está tomando a mi cerebro un poco de
tiempo emparejarse con mi corazón, el cual en este
momento está martillando fuertemente bajo mi esternón.

De hecho, está latiendo tan fuerte que mi voz
tiembla.

—¿Te coordinaste con los Hamilton para provocar un
mayor efecto?

—¿Los Hamilton? —pregunta, y se gira siguiendo mi
mirada hasta su mesa— ¡Oh! —Agachándose, eleva la
mirada hacia mí, sus ojos abiertos con diversión. Como
si pudiera esconderse con esa camisa. Oh, Ethan.

—Guau —susurra—. ¿Están aquí? Es… una
coincidencia. E incómodo.

—¿Es incómodo? —Lo miro refiriéndome a su
brillante camisa y su copa verde fosforescente en el
medio del elegante y silencioso comedor del Camelia.

Pero en vez de lucir avergonzado, Ethan se
endereza, bramando un silencioso—: ¿Oh, estás
preparada para lo incómodo? —Se alza y empieza a
desabotonar su camisa.

—¿Qué estás haciendo? —siseo—. ¡Ethan! Mantén
tu ropa…

Se encoge de hombros, sonriendo, y las palabras de
inmediato desaparecen. Porque debajo de su camisa
hawaiana lleva un top sin mangas verde brillante que me
recuerda fuertemente a…

—Dime que no es eso —digo, dejando salir una cruel
y fuerte carcajada que no estoy segura de ser lo
suficientemente grande para contenerla.



—Era de Julieta —confirma Ethan, y baja la mirada
hacia su pecho—. Lo hicimos con su vestido. El tuyo
está, presuntamente, todavía intacto en tu armario.

—Lo quemé. —le contesto, y él me mira como si
fuera a protestar fuertemente por esa decisión— Bien,
de acuerdo, no lo hice. Planee hacerlo. —No puedo
evitar estirarme para tocar el escurridizo satén—. No
sabía que estabas encariñado con él.

—Por supuesto que lo estoy. Lo único mejor que tú
en ese vestido eres tú quitándotelo. —Ethan se levanta,
y ahora todos están mirándolo en serio. Es alto,
atractivo, y lleva un top brillante que deja poco a la
imaginación. Ethan está muy en forma, pero aun así…

—De veras es un color horrible —digo.
Ríe cautivado—. Lo sé.
—Ya, dice mucho que si ni siquiera alguien tan lindo

como tú pueda lucirlo.
Veo como su sonrisa se vuelve intensa y seductora.
—¿Crees que soy lindo?
—De forma asquerosa.
Ríe ante eso, y el amor que le tengo a esa sonrisa en

esa cara envía verdaderamente una punzada aguda a
través de mi pecho—. Lindo de forma asquerosa. Bien.

—Eres el peor —gruño, pero estoy sonriendo y no
me hecho atrás cuando desliza su mano por mi cadera.

—Tal vez, —concuerda— pero, ¿recuerdas lo que te
dije sobre mi centavo? ¿Que no es tanto que el centavo
por sí mismo traiga suerte, sino que me recuerda
buenos momentos? —Señala a su camisa y menea las
cejas—. Te quiero de vuelta. Olivia.

—Ethan —susurro, y desvió la mirada a mi alrededor,
sintiendo aún la presión de la atención de todos sobre
nosotros. Este momento está comenzando a sentirse



como a una reconciliación, y por mucho que mi corazón,
mis pulmones y mi parte intima estén de acuerdo con
eso, no quiero darle vueltas al verdadero problema aquí,
lo que hizo al ignorar mi honestidad no estuvo bien—.
Me hiciste mucho daño. Teníamos una rara y grandiosa
honestidad, y entonces cuando pensaste que estaba
mintiendo, fue realmente duro.

—Lo sé. —Se inclina para que sus labios estén justo
cerca de mi oído—. Debí haberte escuchado. Debí
haber escuchado mis propios instintos. Me voy a sentir
como una mierda por esto por mucho tiempo.

Hay dos respuestas en mí. Una es un alegre «Está
bien entonces, ¡hagamos esto!» y la otra es un temeroso
«Ni de coña». La primera se siente fresca y luminosa, la
segunda se siente cómoda, familiar y segura. Por muy
bien que se sienta ser precavida, y poner en peligro el
aburrimiento y la soledad sobre un corazón roto,
particularmente ya no quiero lo cómodo y seguro.

—Supongo que te mereces otra oportunidad —le
digo, solo a unos centímetros de su beso—. Das
masajes buenísimos.

Su sonrisa descansa sobre la mía y todo el
restaurante estalla. Todo a nuestro alrededor; personas
se levantan de sus sillas y levantan la vista, dándome
cuenta de que los hombres de la esquina eran papá y
Diego con pelucas, y las mujeres del fondo eran mamá,
tía María, Ximena, Jules y Natalia, La mujer del pasillo
del baño realmente era Ami, y el restaurante está lleno
de mi familia, los cuales están de pie aplaudiendo como
si yo fuera la mujer más suertuda del mundo. Y tal vez lo
soy.

Mirando por encima, veo a los Hamilton cerca de la
ventana, de pie aplaudiendo también. Sospecho que no
vinieron porque sí esta noche —que Ami los trajo aquí
para que pudieran ver que lo que padecieron con



nosotros en Maui resultó algo duradero entre Ethan y yo
— pero al fin y al cabo no importa.

Creo que nunca hubiera imaginado la felicidad así.
Suerte, destino, determinación; sea lo que sea, lo

quiero. Tiro de Ethan hacia mí, sintiendo el resbaladizo
top bajo mis manos y mi risa haciendo eco en nuestro
beso.

 



Epílogo
Dos años después

Ethan
 

—Está inconsciente, compadre.
—¿Está babeando?
—Es un lindo durmiente. Pero, guau, se duerme muy

profundo. Apuesto a que la gente dibujaba sobre su cara
en la universidad.

—Normalmente no tan profundo —Una pausa.
Intento abrir mis ojos, pero la neblina del sueño sigue
siendo muy pesada—. Estoy tentada a lamer su cara
para despertarlo. ¿Estaría mal?

—Sí.
Muchos han dicho que mi novia y su hermana son

tan parecidas que incluso sus voces suenan igual, pero
después de dos años con ella, puedo distinguir la voz de
Olive fácilmente. Ambas voces son suaves, con acento
casi imperceptible, sin embargo, la de Olive es más
ronca, ligeramente rasposa en las orillas, como si no la
usara mucho. Siempre la que escucha con la mayoría
de la gente; la observadora.

—¿Lucas? —Es la voz de Ami de nuevo, ondeante y
lenta, como si viniera del agua—. ¿Si fuera necesario
podrías cargarlo fuera del avión?

—Lo dudo.
Me sacuden sacudido. Una mano va hacia mi

hombro, deslizándose desde mi cuello a mi mejilla—.
Ethannnnn. Aquí tu paaaaadre. Estamos
aterrizaaaaando.



En realidad no es mi padre; es Olive, hablando a
través de su puño directamente en mi oído.
Parpadeando me saco a mí mismo del sueño con un
gran esfuerzo. El asiento frente a mí se enfoca
borrosamente; la superficie de mis ojos se siente
melosa.

—¡Vive! —Olive se inclina hacia mi campo de visión,
y sonríe—. Hola.

—Hola. —Levanto una mano con pesadez y me froto
la cara, intentando aclarar la niebla.

—Estamos casi en el suelo —dice ella.
—Juro que me acabo de quedar dormido.
—Hace ocho horas —me dice—. Sea lo que sea lo

que el doctor Lucas te haya dado ha funcionado bien.
Me inclino hacia delante, mirando más allá de Olive

en el medio y de Ami en el pasillo hasta donde está el
nuevo novio de Ami (y mi amigo de toda la vida y
médico, Lucas Khalif) sentado en el otro asiento del
pasillo.

—Creo que me diste la dosis de un caballo.
Él alza su barbilla.
—Eres un peso ligero.
Me recuesto de nuevo en mi asiento, preparándome

para cerrar mis ojos de nuevo, pero Olive me alcanza,
girando mi cara a la ventana haciéndome mirar. La vista
me deja sin aliento; la intensidad de los colores es como
una bofetada. Me perdí esto la primera vez que vinimos
a Maui, pasando el vuelo entero fingiendo no mirar a los
pechos de Olive a través de mi neblina de ansiedad,
pero bajo nosotros, el Océano Pacífico es un zafiro,
descansando en el horizonte. El cielo es tan azul que es
casi fluorescente; solo un puñado de nubes débiles son
lo suficientemente valientes para bloquear la vista.

—Hostias —exclamo.



—Te lo dije. —Se inclina, besando mi mejilla—.
¿Estás bien?

—Grogui.
Olive levanta el brazo y pellizca mi oreja.
—Perfecto, porque lo primero es un chapuzón en el

océano. Eso te despertará.
Ami baila en su asiento, y miro a mi novia mientras

percibe la reacción de su hermana. El entusiasmo de
Ami es contagioso pero la de Olive es casi cegadora.
Por un tiempo las cosas fueron difíciles para ella tras
perder su trabajo, pero eso también le dio una claridad
que nunca ha tenido antes. Se dio cuenta de que,
aunque amara la ciencia, no le gustaba especialmente
su trabajo. Mientras servía mesas en el Camelia, trabajó
para una mujer que dirigía un centro de defensa de la
salud sin ánimo de lucro. Después de una larga comida
salpicada de intensas y entusiastas conversaciones
mientras Olive trabajaba en el turno de noche, Ruth
contrató a Olive como su coordinadora de educación
comunitaria, encargada de hablar sobre la ciencia detrás
de las vacunas en colegios, grupos de la iglesia,
comunidades de jubilados y empresas. Ahora puede
ponerse en plan friki con la vacuna de la gripe por todo
el Medio Oeste.

Cuando descubrió donde sería este año la
conferencia de invierno de Conciencia Nacional de
Salud Comunitaria (Maui) supimos que era el destino: le
debíamos a Ami un viaje a la isla.

El mecanismo de aterrizaje baja; el avión recorre la
línea de costa y luego se desplaza sobre el exuberante
paisaje de la isla. Bajo la mirada hacia mi fila para ver a
Ami al otro lado del pasillo tomando la mano de Lucas.
Es apropiado que su primera vez en Maui sea con
alguien que la adore con tanta devoción como ella.



Y es apropiado que esta vez que Olive y yo nos
dirigimos a Maui, tenga un anillo de verdad en mi
bolsillo.

 

    
 

DÍA DOS Y COSTÓ UN POCO convencer a Ami de
que aceptara hacer tirolesa. Para empezar, no era
gratis. Y, además, hacer tirolesa requiere básicamente
saltar de una plataforma, confiar en el arnés, y volar a
través del aire con la esperanza de que realmente haya
una plataforma al otro lado. Para una mujer como Ami, a
quien le gusta mantener el control sobre todas las
variables posibles en un momento dado, la tirolesa no es
ideal.

Pero es una de las pocas cosas que Olive y yo no
conseguimos hacer en nuestro primer viaje, y mi novia
no acepta un no por respuesta. Buscó el mejor lugar,
compró las entradas, y ahora nos lleva a la plataforma
para nuestro primer salto con un movimiento de mano
sensato.

—Acérquense —dice.
Ami se asoma al borde de la plataforma e

inmediatamente da un paso atrás.
—Guau. Está alto.
—Eso es algo bueno. —Olive la tranquiliza—. Sería

mucho menos divertido hacer esto desde el suelo.
Ami la mira sin expresión alguna.
—Mira a Lucas —dice Olive—. Lucas no está

asustado.
Se da cuenta de que es centro de toda nuestra

atención mientras se está ajustando en el arnés.



Lucas la saluda de manera casi imperceptible, pero
yo ladeo la cabeza.

—Es probable que Lucas no tenga miedo porque
Lucas hace paracaidismo a menudo.

—Se supone que estás en mi equipo —gruñe Olive
—. El equipo «Escucha a Olive porque será divertido,
joder».

—Siempre estoy en ese equipo. —Hago una pausa y
le dedico una sonrisa triunfante—. Pero ¿es buen
momento para sugerir un nombre de equipo mejor, o
no?

Me intimida con la mirada y yo reprimo una sonrisa,
porque si ahora le dijese que, con esos pantalones
cortos azules, ese top sin mangas blanco, el arnés azul
y el casco amarillo que le han dado se parece a Bob el
Constructor, me asesinaría con sus propias manos y me
daría como alimento a las criaturas del suelo del
bosque.

—Mira, Ami —dice con la boca curvada en una
sonrisa deleitada—, yo iré primero.

El primer descenso está 15 metros sobre un
barranco con una plataforma a 50 metros de distancia.
Dos años atrás, Olive hubiese esperado hasta que todos
estuvieran a salvo al otro lado antes de tomar su turno,
segura de que su mala suerte quebraría el cable o
rompería la plataforma y acabaría con todos nosotros
estampados contra el suelo del bosque. Pero ahora veo
cómo se coloca detrás de la verja, sigue las
instrucciones de esperar hasta que su cuerda esté
amarrada a las poleas, y entonces baja a la plataforma.
Duda por solo un momento antes de coger carrerilla,
saltar y navegar (gritando) a través de las copas de los
árboles.

Ami la ve partir.
—Es tan valiente.



No lo dice como una epifanía; solo lo dice como un
hecho, algo que todos hemos sabido siempre de Olive,
una cualidad natural. Y claramente es verdad, pero
estas pequeñas verdades, finalmente dichas en voz alta,
son diminutas y perfectas revelaciones que caen como
joyas sobre las palmas de Olive.

Así que, aunque Olive no lo oiga, sigue siendo genial
ver a Ami maravillada, cuidando de su hermana gemela,
como si siguiese descubriendo cosas de esta persona, a
quien conoce tan bien como a su propio corazón.

 

    
 

LA ÚLTIMA TIROLESA DEL día es la más grande de
Hawaii, con casi 900 metros entre las plataformas. Lo
mejor es que hay dos cables en paralelo y podemos
bajar en grupo. Mientras subimos, le recuerdo dónde
colocar las manos y que doble sus muñecas en la
dirección opuesta a la que quiera girar.

—Y recuerda, aunque estemos uno al lado del otro,
es probable que llegue más rápido ya que peso más.

Se detiene y alza la mirada.
—Vale, señor Isaac Newton, no necesito una lección.
—¿Una qué? No te estaba dando ninguna lección.
—Me estabas explicando cómo funciona la fuerza de

la gravedad con actitud paternalista.
A punto de replicarle, levanta las cejas diciendo

«Piensa antes de hablar» y me hace reír. No está
equivocada.

Me inclino y beso la coronilla de su casco amarillo.
—Lo siento.



Arruga la nariz y mis ojos siguen el movimiento. Sus
pecas son lo primero que noté de ella. Ami tiene unas
pocas, pero Olive tiene doce, esparcidas por el puente
de su nariz y sobre sus mejillas. Antes de que nos
conociéramos tenía una vaga idea de cómo se veía
(obviamente sabía que era la hermana gemela de la
novia de Dane) pero no estaba preparado para las
pecas y la manera en la que se movían con su sonrisa,
o cómo la adrenalina invadió mis venas cuando dirigió
esa sonrisa hacia mí y se presentó.

No volvió a sonreírme así por años.
Su pelo se ha rizado por la humedad y se está

soltando de la coleta; e incluso vestida como Bob el
Constructor, sigue siendo la cosa más hermosa que he
presenciado en mi vida.

Hermosa, pero también muy desconfiada.
—Esa disculpa ha sido más fácil de sacar de lo que

esperaba.
Recorro con mi pulgar un mechón de su cabello

rebelde y lo aparto de su cara. No tiene ni idea de qué
buen humor tengo ahora. Me está costando encontrar el
momento adecuado para pedir su mano, pero cada
segundo que pasa lo disfruto más que el anterior; eso
dificulta elegir cómo y cuándo hacer esto.

—Siento decepcionarte —digo—. A ti y a tu vicio por
las discusiones.

Pone los ojos en blanco levemente sonrojada y se
gira hacia el grupo.

—Cállate.
Me muerdo los labios para reprimir una sonrisa.
—Deja de poner esa cara.
Me río.



—¿Cómo sabes que estoy poniendo esa cara? Ni
siquiera me estás mirando.

—No te tengo que mirar para saber que estás
poniendo esa cara de embobado con ojos de corazones.

Me inclino para susurrarle al oído—: Quizá estoy
poniendo esa cara porque te amo, y me gusta cuando
me discutes. Puedo enseñarte cuánto me gusta cuando
regresemos al hotel.

—Váyanse a la habitación. —Ami comparte una
mirada compasiva con Lucas pues está atado a la polea.

Pero entonces se gira y su mirada se encuentra con
la de Olive a través de la plataforma. No necesito
entender el secreto de la telepatía gemela para saber
que Ami no solo está feliz por su hermana, está eufórica.
Ami no es la única que piensa que Olive se merece cada
pizca de dicha que este mundo tenga para ofrecerle. Ver
a esa pequeña e ingeniosa mujer romperse, derretirse o
iluminarse como una constelación me da la vida.

Ahora tengo que lograr que acepte casarse conmigo.
 

    
 

CREO HABER ENCONTRADO MI momento cuando
tras cuatro noches estamos viendo una puesta de sol
tan surrealista que se siente como si estuviese generada
por un ordenador. El cielo es como un helado de capas
color pastel; el sol parece reacio a desaparecer por
completo, y es una de esas secuencias perfectas dónde
puedes verlo disminuir de tamaño lentamente hasta que
no queda más que un diminuto punto de luz y
entonces… puf. Ha desaparecido.

Justo en ese momento cojo mi teléfono y Olive y yo
nos hacemos una selfie en la playa. El cielo es de un



tranquilizador tono azul púrpura. Su pelo vuela alrededor
de su cara y ambos estamos un poco achispados.
Nuestros pies están desnudos, los dedos cavando en la
cálida arena, y la felicidad en nuestra expresión es
palpable. Es una foto de la hostia.

Bajo la mirada para mirarla, un poco mareado. Estoy
tan acostumbrado a ver nuestras caras juntas, tan
acostumbrado a cómo encaja en mi hombro. Me
encantan sus ojos, su piel, su sonrisa. Me encantan
nuestros momentos, tanto los salvajes como los
tranquilos. Me encanta discutir, follar y reír con ella. Me
encanta lo fácil que es estar uno al lado del otro. Me he
pasado los últimos días agonizando sobre cuándo
pedirle matrimonio, pero se me ocurre hacerlo ahora: en
este sitio tranquilo, donde solo estamos nosotros, la
noche perfecta. Ami y Lucas están bordeando la playa,
caminando sobre las olas que lamen sus pies, y se
siente como si ese pequeño trozo de arena fuera
enteramente nuestro. Me giro hacia ella; mi corazón
truena en mi interior.

—Eh, tú.
Sonríe hacia el teléfono quitándomelo.
—Esto es tan bonito.
—Lo es. —Tomo aire con fuerza, sosegándome.
—Ponle título a esta foto —dice, ajena a mi caos

interno, mi preparación mental para uno de los
momentos más importantes de mi vida.

—Um… —digo, lanzándome un poco, pero pensando
mientras le sigo el juego.

Y entonces estalla en carcajadas.
—Ya lo tengo: ¡Ha dicho que sí! —Se reclina sobre

mí desternillándose de risa—. Oh, dios mío, esta es una
buena foto, pero estas son exactamente las fotografías
vacacionales que la gente en Minnesota pone
enmarcada con conchas sobre la repisa de la chimenea



para recordar el sol cuando están en lo más profundo
del invierno. —Me devuelve el teléfono—. ¿Cuántos
minesotanos crees que se habrán prometido en la
playa? ¿El ochenta por ciento? ¿El noventa? —
Sacudiendo la cabeza me sonríe—. Qué total…

Y entonces se detiene, su mirada recorriendo mi
cara. Siento como si un tubo de algodón se hubiera
atorado en mi garganta. Olive se tapa la boca con la
mano mientras se da cuenta con los ojos abiertos como
platos.

—Oh. Mierda. Oh, Ethan. Oh, mierda.
—No, está bien.
—No lo ibas a hacer, ¿verdad? ¿Soy tan gilipollas?
—Yo… pero no. Yo no… no lo es. No te preocupes.
Me mira boquiabierta, con los ojos muy abiertos por

el pánico cuando queda claro que su sarcasmo no
estaba tan lejos de la realidad.

—Soy tan imbécil que te he roto el cerebro.
No sé si divertirme o desanimarme por haber

destruido este intento de pedirle matrimonio. Parecía el
momento perfecto; sentí que estábamos en la misma
onda y luego… no. Ni siquiera un poco.

—Ethan, lo sien…
—Ollie, está bien. No sabes lo que iba a decir. Crees

que lo sabes, pero no. —Basándome en su mirada
insegura, agrego—: Confía en mí. Todo está bien.

Me inclino y la beso, intentando que lo deje ir al
morder gentilmente su labio inferior, un gruñido que la
hace ablandarse, abriendo su boca para dejarme
sentirla. Se intensifica hasta que los dos estamos un
poco sin aliento, con ganas de llevarlo al siguiente nivel
donde nos quitamos la ropa y los cuerpos se unen, pero,
aunque está oscureciendo, la playa no está tan oscura o
vacía.



Cuando me aparto y le sonrío como si todo estuviera
bien, puedo sentir el escepticismo persistente en su
postura, cómo se contiene con cuidado como si no
quisiera hacer un movimiento equivocado. Aunque Olive
sepa que iba a pedirle matrimonio, todavía no ha dicho
nada como «Ya sabes que diría que sí», o «Estaba
deseando que me lo pidieras», así que tal vez es algo
bueno que no logre decir las palabras. Sé que su
opinión del matrimonio se ha visto dañada por sus
padres y por Ami y Dane, pero también me gusta pensar
que he cambiado sus opinión sobre los compromisos a
largo plazo. Estoy locamente enamorado de ella. Quiero
esto —quiero casarme con ella— pero tengo que
aceptar que la realidad es que ella no quiere, y que
podemos vivir igual de felices para siempre sin una
ceremonia que nos ate.

Dios, mi cerebro es una batidora de repente.
Se reclina sobre la arena, apartándome suavemente

para poder enroscarse en su lado, con su cabeza sobre
mi pecho.

—Te amo —dice simplemente.
—Yo también te amo.
—Sea lo que sea lo que fueses a decir…
—Mi amor, déjalo estar.
Se ríe y besa mi cuello.
—Vale. Bien.
Necesitamos un nuevo tema, algo que nos ayude a

alejarnos de este fracaso.
—Realmente te gusta Lucas, ¿no? —pregunto. Ami

ha tardado casi un año en comenzar a conocer a gente
de nuevo tras el divorcio. Dane mantuvo la esperanza
de que ella lo perdonara y que pudieran resolver las
cosas, pero no la culpé por no querer intentarlo. Con
todo esto mi hermano no solo perdió la confianza de



Ami; perdió también la mía. Las cosas entre nosotros
han mejorado lentamente, pero todavía tenemos un
largo camino por recorrer.

—Me gusta. Él es bueno para ella. Me alegro de que
los hayas presentado.

Nunca pensé que Olive recibiría de buena manera a
otro chico en la vida de su hermana. Al principio fue
protectora, pero una noche, durante una cena, Lucas —
médico, buscador de aventuras y padre enviudado del
niño de cuatro años más adorable que he visto jamás—
se la ganó.

—¿Ethan? —dice en voz baja, dejando una ristra de
pequeños besos en mi cuello y en mi mandíbula.

—¿Hmm?
Contiene el aliento y lo deja salir con una exhalación

temblorosa.
—El otro día vi un vestido feísimo.
Espero a que continúe, ciertamente confuso, pero

finalmente hago que siga—: Créeme, estoy fascinado.
Cuéntame más.

Se ríe pellizcando mi cintura.
—Escucha. Era de un naranja horrendo. ¿Un tanto

peludo? Como, terciopelo, pero no. Algo entre terciopelo
y fieltro. Tercieltro.

—Esta historia solo va a mejor.
Riendo de nuevo, pega los dientes contra mi

mandíbula.
—Estaba pensando que podríamos comprarlo para

Ami. Como venganza.
Giro mi rostro hacia el de ella. De cerca, ella solo

tiene rasgos individuales: enormes ojos marrones,
gruesos labios rojos, pómulos altos, nariz suavemente
arqueada.



—¿Qué? —Pone los ojos en blanco y gruñe. Cuando
habla, veo su valentía; es la misma Olive que saltó
ciegamente de una plataforma para navegar por el
bosque—. Estoy diciendo que… quizá si nos casáramos
ella tendría que llevar el vestido feo esta vez.

Atónito, todo lo que consigo decir es—: ¿Quieres
casarte?

De repente, insegura de sí misma, Olive se aleja.
—¿Tú no?
—Si. Totalmente. Absolutamente. —Me tropiezo con

mis palabras, acercándola de nuevo a mí—. No pensé…
Por lo de antes… Pensé que tú no…

Me mira directamente, con la barbilla levantada.
—Sí, quiero.
Olive se desliza sobre mí, ahuecando mi cara.
—Creo que la broma de antes fue totalmente

freudiana. Pensé que tal vez lo harías. Pero hemos
estado aquí unos días y no lo hacías. Y luego pensé,
¿por qué no hacerlo yo? No hay un reglamento que diga
que tenga que ser el hombre.

Me meto la mano en el bolsillo y saco la pequeña
caja.

—Es cierto… no tengo que ser yo, y puedes
arrodillarte para pedírmelo, pero para que lo sepas, no
creo que este anillo me entre.

Ella chilla, poniéndose de rodillas para tomar la caja.
—¿Para mí?
—Quiero decir, solo si lo quieres. Puedo pedírselo a

alguien más si tú…
Olive me empuja riendo. Si no me equivoco, sus ojos

están un poco llorosos. Abre la caja y se tapa la boca
cuando ve el delicado aro forrado con un halo de



diamantes, la piedra esmeralda acunada en el centro. Lo
admito, estoy orgulloso de mí mismo… Es un anillo
bastante bueno.

—¿Estás llorando? —pregunto con una sonrisa.
Sacar emociones intensas y positivas de esta mujer me
hace sentir como un dios.

Pero, por supuesto, Olive nunca admitiría llorar de
felicidad.

—No.
La miro con los ojos entrecerrados.
—¿Estás segura?
—Si. —Intenta aclarar sus ojos con valentía.
—Quiero decir. —Me inclino para mirarla más de

cerca—. Pareces estarlo.
—Cállate.
Beso la comisura de su boca suavemente.
—¿Quieres casarte conmigo, Oscar Olivia Torres?
Sus ojos se cierran y una lágrima se escapa.
—Si.
Beso el otro lado de su boca con una sonrisa y luego

deslizo el anillo en su dedo. Ambos bajamos la mirada
para observarlo.

—¿Te gusta?
Su voz tiembla.
—Um. Si.
—¿Eres normalmente mejor conversadora con el

resto que conmigo?
Ella se ríe y se lanza hacia mí. La arena sigue tibia

bajo mi espalda; este pequeño haz de fuego calienta
todo mi pecho y me echo a reír también. Qué propuesta
tan ridícula, tonta y llena de errores.



Fue absolutamente perfecta.
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Notes
[←1]

Original «Bridezilla»: Mezcla de las palabras bride (novia) y Godzilla.
Término aplicado a las novias que unos meses antes de su boda son
capaces de arrasar todo, con tal de que su boda sea tal y
como habían soñado.



[←2]
  Seven up: bebida gaseosa de color verde sabor a lima-limón.



[←3]
Tipo de vestido Hawaiano.



[←4]
Edward Michael Grylls, más conocido como Bear Grylls, es un
aventurero experto en supervivencia, escritor, presentador y exmilitar
británico.



[←5]
Collar de flores típico de Hawaii.



[←6]
Plumeria o Plumaria es un pequeño género de plantas nativas de las
regiones tropicales y subtropicales de América.



[←7]
Pour one out: Es poner una bebida alcohólica en el piso típicamente
como respeto o tributo a alguien muerto o encarcelado.



[←8]
Eragon es una novela fantástica escrita por Christopher Paolini.



[←9]
Película estadounidense de género comedia-dramática de 1991,
basada en la novela homónima de Fannie Flagg de 1987.



[←10]
Cub Foods*: cadena de supermercados.

 



[←11]
GLOW es una serie de televisión de Netflix del género comedia

dramática.



[←12]
(1980) Cómo eliminar a su jefe. Película de comedia

protagonizada por Jane Fonsa, Lily Tomlin, Dolly Parton y Dabney
Coleman



[←13]
Elmer gruñon, personaje ficticio de los dibujos animados de Warner
Brothers.



[←14]
Private Benjamin Película de comedia que trata de una mujer joven y
mimada que se alista en el ejército tras la muerte su esposo durante
la noche de bodas.

 



[←15]
N.T. ¿Juego de bolos? O lo de la marca que se parece al Sparkies Xd.
Diría que es por lo del vestido en la boda de su hermana.

 



[←16]
TV show, telenovela juvenil emitida por la cadena FOX.



[←17]
Día de la independencia de EE.UU. Día de gran celebración.



[←18]
N. de T. En el original Jet-setting. Característica de una persona

con dinero y estilo que viaja por el mundo y frecuentemente por
placer



[←19]
Fraggle Rock fue una serie infantil de los años 80, protagonizada por
muñecos (diferentes tipos de títeres) llamados Fraggles.



[←20]
Funda de tela o espuma que está diseñada para aislar térmicamente
un recipiente de bebidas, como una lata o una botella.



[←21]
Es un tipo especial de fuente termal que emite periódicamente una
columna de agua caliente y vapor al aire.



[←22]
Spank bank: Colección de imágenes, pensamientos, sueños y

deseos que uno evoca para aumentar la excitación para conseguir el
clímax, cuando se está en plena masturbación.



[←23]
Happy trail en idioma original. Hace referencia al vello abdominal

masculino que empieza bajo el ombligo y termina en su vello púbico.



[←24]
3M: Abreviación de Minnesota Mining and Manufacturing

Company. Compañía multinacional estadounidense dedicada a
investigar, desarrollar, manufacturar y comercializar tecnologías
diversificadas u otras cosas en distintos sectores



[←25]
Actividad sexual en donde muchos hombres eyaculan sobre

otros.



[←26]
Literalmente significa verga, lo que significa que se está burlando

del nombre.



[←27]
Vikings es una serie de televisión de drama histórico creada y

escrita por Michael Hirst para el canal History.



[←28]
La Boundary Waters: en español significa literalmente Aguas

Fronterizas, también llamada Quetico-Superior country, o país de
Quetico-Superior— es una región virgen situada a caballo entre la
frontera de Estados Unidos y Canadá.



[←29]
Mai tai: Coctel a base de ron.

 



[←30]
Es un parque natural en California.



[←31]
es un domo granítico situado en el extremo oriental del valle de
Yosemite



[←32]
Aventura acabada: es un juego de palabras en inglés,

literalmente «fling flung». Ethan hace referencia a otro de los chistes
malos de Olive



[←33]
Original “I’ve been sacked”. Quiere decir ser despedido o

golpeado, pero Dane lo interpreta de forma sexual, lo cual sería un
“me han golpeado con las bolas (masculinas)”. Un equivalente podría
ser «me han follado» (al haberme despedido del trabajo).



[←34]
La frase original del libro está en español, al igual que cada mención
de la palabra tía/o.



[←35]
Original en español



[←36]
En español original.



[←37]
En español original.



[←38]
Es una reunión anual de competencias recreativas entre la población
de uno de los estados de EE.UU., que suele celebrarse a finales de
verano o principios de otoño.



[←39]
Tinfoil hat: Es un sombrero designado para las personas que creen
en teoría conspirativas.



[←40]
Muy dulce.



[←41]
Persona experta en vinos.



[←42]
Nombre de una tira cómica satírica. La trama se desarrolla en el

contexto de lo cotidiano para millones de empleados de oficina.



[←43]
The Big Sick (titulada «Por eso lo llaman amor» en Hispanoamérica y
«La gran enfermedad del amor» en España) es una película
estadounidense de comedia romántica.



[←44]
Menards es una cadena de tiendas de mejoras para el hogar
ubicadas en el medio oeste de los Estados Unidos
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