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Es gibt kein Heilmittel gegen Liebe außer mehr Liebe.

Henry David Thoreau



Teil eins
Intuition

Es war einmal eine Zeit, da war vieles noch anders als heute,
man konnte von zu Hause fortlaufen, seine Herkunft
verschleiern und in die feine Gesellschaft aufgenommen
werden. Genau das hatte die Mutter der Kinder getan. Susanna
gehörte zu den Owens aus Boston, einer sehr alten Familie,
der nicht einmal die Gesellschaft der Abkömmlinge der
Mayflower und die Töchter der Amerikanischen Revolution
die Mitgliedschaft verweigern konnten. Dabei hätten diese
exklusiven Vereinigungen ihnen am liebsten die Tür vor der
Nase zugeschlagen und den Schlüssel zweimal rumgedreht.
Ihre Urahnin Maria Owens, die 1680 zum ersten Mal
amerikanischen Boden betreten hatte, blieb ein Mysterium,
sogar für ihre eigene Familie. Niemand wusste, wer der Vater
ihres Kindes war, oder konnte sich erklären, wie es ihr als
alleinstehender Frau, scheinbar ohne Vermögen oder
Einkommen, gelungen war, ein so wunderbares Haus zu
bauen. Die lange Reihe von Marias Nachfahrinnen wirkte
nicht weniger fragwürdig. Ehemänner verschwanden spurlos.
Töchter gebaren Töchter. Kinder liefen fort und wurden nie
wieder gesehen.

In jeder Generation gab es jemanden, der Massachusetts
den Rücken kehrte, und auch Susanna Owens hatte das getan.
Sie war als junge Frau nach Paris durchgebrannt, hatte später



geheiratet und sich in New York niedergelassen. Um ihre
Kinder zu schützen, hatte Susanna ihre Familiengeschichte vor
ihnen geheim gehalten, was dazu führte, dass die Kinder
immer wieder über ihre Abstammung spekulierten. Sie waren
nicht wie andere Kinder, das wurde sehr früh klar, und
Susanna sah sich gezwungen, Regeln aufzustellen. Keine
Spaziergänge im Mondschein, keine Ouija-Bretter, keine
Kerzen, weder rote Schuhe noch schwarze Kleidung, niemals
barfuß laufen, keine Amulette, keine nachtblühenden Pflanzen,
Katzen oder Krähen, nie Romane über Magie lesen oder
weiter als bis zur 14th Street gehen. Doch so sehr Susanna
auch auf diese Regeln pochte, die Kinder setzten sich immer
wieder über sie hinweg. Sie ließen sich nicht davon abbringen,
ungewöhnlich zu sein. Das älteste Kind war Frances, ein
Mädchen mit milchweißer Haut und blutroten Haaren. Von
klein auf hatte sie eine besondere Verbindung zu Vögeln;
schon als sie in der Wiege lag, versammelten sich die Tiere vor
ihrem Fenster, als wären sie gerufen worden. Dann kam
Bridget, wegen ihrer jettschwarzen Locken kurz Jet genannt,
die ebenso schüchtern wie hübsch war und zu wissen schien,
was andere dachten. Und zuletzt Vincent, das geliebte
Nesthäkchen und in jeder Hinsicht eine Überraschung. Er war
der erste und einzige Junge in der Familie, ein begnadeter
Musiker, der pfeifen konnte, noch bevor er sprechen lernte, so
charismatisch und furchtlos, dass seine besorgte Mutter ihm
als Kleinkind ein Geschirr anlegte, damit er nicht entwischte.

Die Kinder wuchsen Ende der fünfziger Jahre auf, sie
entwickelten sich schnell, und ihr seltsames Benehmen wurde
mit der Zeit noch seltsamer. Für Spiele hatten sie nichts übrig,
und die anderen Kinder im Park fanden sie uninteressant. Ihre



Familie wohnte in einem maroden Stadthaus in der 89th Street
in der Upper East Side. Wenn ihre Eltern zu Bett gegangen
waren, kletterten die Kinder aus dem Fenster, turnten auf dem
Dach herum und stiegen die Feuertreppen hinunter, später
streiften sie zu jeder Tages- und Nachtzeit durch den Central
Park. Sie schrieben mit schwarzer Tinte an die
Wohnzimmerwände, lasen gegenseitig ihre Gedanken und
versteckten sich im Hauswirtschaftsraum im Keller, wo ihre
Mutter sie nie fand. Als hätten sie es sich zur Aufgabe
gemacht, brachen sie eine Regel nach der anderen. Franny trug
Schwarz und zog auf ihrem Fensterbrett nachtblühenden
Jasmin, Jet las sämtliche Romane von Edith Nesbit und
fütterte in der Seitenstraße streunende Katzen, und Vincent
erkundete schon mit zehn den verbotenen Teil der Stadt
jenseits der 14th Street.

Alle drei hatten graue Augen, wie jeder in ihrer Familie,
doch davon abgesehen waren die Geschwister
grundverschieden. Frances war mürrisch und misstrauisch, Jet
dagegen gutmütig und so sensibel, dass schon eine kritische
Bemerkung bei ihr einen Ausschlag hervorrufen konnte. Die
modebewusste Jet folgte den eleganten Fußspuren ihrer
Mutter, während Frances meist nachlässig gekleidet war und
sich die Haare nicht kämmte. Für sie war es die größte Freude,
mit verdreckten Stiefeln durch Sheep Meadow im Central Park
zu streifen. Wilden Vögeln war Frances immer noch eng
verbunden, sie musste nur die Hand heben, und die Tiere
kamen zu ihr. Wenn sie so schnell lief, dass sie selbst fast flog,
wirkte es von weitem, als könnte sie mit den Vögeln sprechen
und würde eher in ihre Welt gehören als in unsere.



Vincent besaß eine ungeheure Anziehungskraft, schon
wenige Stunden nach seiner Geburt versteckte ihn eine
Schwester von der Wöchnerinnenstation des Columbia-
Presbyterian Hospital unter ihrem Mantel und wollte ihn
entführen. Vor Gericht sagte sie aus, das versuchte Kidnapping
sei nicht ihre Schuld, sie sei verzaubert gewesen und habe dem
Kind nicht widerstehen können. Im Laufe der Jahre kamen
solche Behauptungen immer wieder auf. Vincent wurde nach
Strich und Faden verwöhnt, von Jet wurde er behandelt wie
eine Puppe und von Frances wie ein wissenschaftliches
Experiment. Wenn man ihn zwickte, überlegte Frances, würde
er dann weinen? Wenn man ihm eine Schachtel Kekse gab,
würde er alle essen, bis ihm schlecht wurde? Wie sich zeigte,
lautete die Antwort auf beide Fragen Ja. Wenn Vincent
ungezogen war, was häufig vorkam, erfand Frances
Geschichten über alle möglichen Bestrafungen für kleine
Jungen, die nicht hören wollten, aber ihre Schauermärchen
konnten ihn nicht aufhalten. Trotzdem beschützte sie ihn
immer, auch dann noch, als er sie längst überragte.

Die Kinder verabscheuten ihre Schule, dabei hatte Susanna
Owens alles darangesetzt, sie dort unterzubringen, sie hatte
sogar Cocktailpartys für die Schulleiter der Starling gegeben.
Mit ihrem Haus konnte man immer noch Eindruck machen,
auch wenn es aus Geldmangel marode war – ihr Vater war
Psychiater und behandelte viele seiner Patienten kostenlos.
Susanna staffierte den Salon für diese Besuche mit
Silbertabletts und Seidenkissen aus, die sie eigens für den
Anlass kaufte und am nächsten Tag zu Tiffany und Bendel
zurückbrachte. Die Starling war eine versnobte, klüngelhafte
Einrichtung in der 78th Street mit einem Wachmann vor dem



Eingang. Alle Schülerinnen und Schüler mussten Uniformen
tragen, allerdings zog Franny oft ihren grauen Rock hoch,
rollte die kratzigen Kniestrümpfe herunter und zeigte ihre
sommersprossigen Beine. Bei feuchtem Wetter kräuselten sich
ihre roten Haare, und wenn sie länger als fünfzehn Minuten in
der Sonne verbrachte, bekam sie einen Sonnenbrand. Franny
fiel in jeder Gruppe auf, was sie furchtbar störte. Sie war groß
für ihr Alter und erreichte schon in der fünften Klasse ihre
endgültigen eins zweiundachtzig. Ihre Arme und Beine waren
schon immer auffallend lang, wie die eines jungen Fohlen.
Deshalb dauerte diese schlaksige Phase zehn Jahre, von ihrer
Zeit als mürrisches, selbst die Jungen überragendes
Kindergartenkind bis sie fünfzehn wurde. Sie trug oft rote
Stiefel aus Secondhandläden. Eigenartiges Mädchen, stand in
ihrer Akte. Sollte vielleicht psychologisch untersucht werden.

Die Schwestern waren in ihrer Schule Außenseiterinnen,
vor allem Jet gab ein leichtes Ziel ab. Die Kinder in ihrer
Klasse konnten sie mit einem gemeinen Zettel oder
absichtlichem Schubsen zum Weinen bringen. Als Jet begann,
sich die meiste Zeit des Tages auf der Mädchentoilette zu
verstecken, schritt Franny ein. Die anderen lernten schnell,
dass man die Owens-Schwestern nicht verärgern sollte, es sei
denn, man wollte über seine eigenen Füße stolpern oder bei
einem Referat plötzlich stottern. Die Schwestern hatten etwas
Bedrohliches an sich, sogar wenn sie nur in der Mensa
Tomatensandwiches aßen oder in der Bibliothek nach
Romanen stöberten. Legte man sich mit ihnen an, bekam man
die Grippe oder Masern. Machte man sich über sie lustig,
konnte man damit rechnen, dass man ins Büro des Direktors
gerufen wurde, weil man angeblich geschwänzt oder



geschummelt hatte. Offen gesagt war es das Beste, man ließ
die Owens-Schwestern in Ruhe.

Frannys einziger Freund war Haylin Walker, der
siebeneinhalb Zentimeter größer und genauso ungesellig war
wie sie. Die Starling zu besuchen, war in seiner Familie
Tradition, er war von Geburt an dazu verdammt. Seine
Großeltern hatten die Sporthalle gestiftet, sie hieß Walker Hall
und wurde von Franny, die Sport hasste, nur Höllenhalle
genannt. In der sechsten Klasse hatte Hay sich bei einer
berühmt-berüchtigten Protestaktion an den Dessertwagen in
der Cafeteria gekettet und höhere Löhne für die Mitarbeiter
dort gefordert. Franny bewunderte seinen Mut, aber die
anderen Schüler hatten ihn nur mit großen Augen angestarrt
und nicht mit eingestimmt, als er »Gleichheit für alle!«
skandiert hatte.

Der Hausmeister hätte Haylin gern gewähren lassen,
musste die Ketten aber mit einer Metallsäge durchtrennen.
Danach bekam Haylin eine ordentliche Standpauke vom
Schuldirektor zu hören. Er sollte einen Aufsatz über
Arbeitnehmerrechte schreiben, was er als Ehre empfand, nicht
als Strafe. Statt der verlangten zehn Seiten reichte er einen fast
fünfzig Seiten dicken Stapel ein, mit Zitaten von Thomas
Paine und Roosevelt und ordentlich mit Fußnoten versehen. Er
konnte das nächste Jahrzehnt kaum erwarten. In den
Sechzigern würde sich alles ändern, sagte er Franny. Und
wenn sie Glück hätten, würden sie dann frei sein.

Haylin verabscheute seine reiche, privilegierte
Abstammung und trug verschlissene, fadenscheinige Kleidung
und alte Stiefel mit Löchern in den Sohlen. Es gab nur zwei
Dinge, die er sich wünschte: einen Hund und die Erlaubnis,



eine öffentliche Schule zu besuchen. Beides verweigerten ihm
seine Eltern. Sein Vater war der größte Anteilseigner einer
1824 gegründeten, weltweit tätigen Bank mit Hauptsitz in
Manhattan, was Hay äußerst peinlich war. In der Highschool
überlegte er, seinen Namen offiziell in Jones oder Smith zu
ändern, damit ihn niemand mit seiner Familie und ihrer
berüchtigten Habgier in Verbindung bringen konnte. Franny
vertraute er unter anderem deshalb, weil Äußerlichkeiten sie
völlig kaltließen. Es war ihr egal, dass er in einem Penthouse
an der Fifth Avenue wohnte oder dass sein Vater einen Butler
hatte, der in Oxford gewesen war und einen Cutaway und
polierte Schuhe trug.

»Was für ein Aufwand«, sagte Franny immer.

Vor allem interessierten sich beide für Wissenschaft. Haylin
untersuchte zurzeit die Auswirkungen von Cannabis auf seine
Kalorienzufuhr. In weniger als einem Monat hatte er gut zwei
Kilo zugenommen, weil er nicht nach Marihuana, sondern
nach cremegefüllten Donuts süchtig wurde. Er wirkte
tiefenentspannt, es sei denn, er sprach über Biologie, über
Ungerechtigkeit oder über seine Zuneigung zu Franny. Ständig
lief er ihr nach, und es schien ihm egal zu sein, ob er sich
damit lächerlich machte. Wenn sie zusammen waren, lag in
seinen Augen ein wildes Funkeln, das Franny beunruhigte. Es
war, als hätte er noch eine andere Seite, einen verborgenen,
emotionalen Teil seines Wesens, den er und Franny lieber
ausblendeten.

»Erzähl mir alles über dich«, bat Haylin sie oft.

»Du weißt doch schon alles«, antwortete Franny dann. Er
kannte sie besser als jeder andere. Besser als sie selbst,



fürchtete sie manchmal.

Im Gegensatz zu Franny und Jet hatte Vincent in der Schule
keine Probleme. Er nahm Gitarrenunterricht und überflügelte
seinen Lehrer im Handumdrehen, und bald folgten ihm
Scharen verknallter Mädchen durch die Schulflure. Schon früh
interessierte er sich für Magie. Er zog seinen
Klassenkameraden Münzen aus den Ohren und zündete
Streichhölzer durch ein leichtes Pusten an. Im Laufe der Zeit
entwickelten sich seine Talente. Er konnte den Strom im Haus
der Owens mit einem einzigen Blick verrücktspielen lassen, so
dass die Lampen erst flackerten und dann ganz ausgingen.
Verschlossene Türen entriegelten sich ohne eine Berührung,
Fenster öffneten und schlossen sich, wenn er in der Nähe war.
Als Franny fragte, wie er das schaffe, wollte er seine
Methoden nicht preisgeben.

»Finde es selbst heraus«, antwortete er grinsend.

Vincent hatte ein Schild mit der Aufschrift BETRETEN
AUF EIGENE GEFAHR an seine Tür gehängt, aber Franny
marschierte einfach in sein Zimmer und durchsuchte es. Weder
in den Schreibtischschubladen noch im Wandschrank fand sie
etwas Interessantes, aber zwischen den Spinnweben unter
Vincents Bett entdeckte sie ein okkultes Handbuch mit dem
Titel Der Magus. Franny kannte seine Geschichte, weil es zu
den Büchern gehörte, die ihre Mutter verboten hatte. Als es
1801 erschien, war es so beliebt, dass nicht genug Exemplare
gedruckt werden konnten. Manche Menschen waren so
versessen auf das Buch, dass sie es stahlen, und viele
Anhänger versteckten es unter den Dielen. Vincents zerlesenes
Exemplar hatte nichts von seiner Macht eingebüßt. Es roch



nach Schwefel, und als Franny es sah, bekam sie sofort einen
Niesanfall. Wenn sie sich nicht täuschte, war sie gegen das
Ding allergisch.

Der Magus fühlte sich so heiß an, dass sie sich am Einband
die Finger verbrannte, als sie ihn aus seinem Versteck zog.
Einen solchen Gegenstand nahm man nicht aus einer Laune
heraus in die Hand. Man musste wissen, wonach man suchte,
und man musste mutig genug sein, mit ihm umzugehen.

Franny warf den Band auf den Küchentisch, als Vincent zu
Mittag aß, so schwungvoll, dass sich der Kartoffelsalat und der
Krautsalat über den Tisch verteilten. Der schwarz-goldene
Rücken war nach den vielen Jahren gebrochen. Als das Buch
auf den Tisch knallte, ächzte es.

»Woher hast du das?«, fragte sie.

Vincent sah sie an, ohne mit der Wimper zu zucken. »Von
einem Stand für gebrauchte Bücher neben dem Park.«

»Im Leben nicht«, widersprach Franny bestimmt. »Du
warst noch nie an einem Bücherstand!«

Andere Menschen konnte Vincent hinters Licht führen,
selbst Jet konnte er mit seinem Charme hereinlegen, aber
Franny hatte für so etwas ein Gespür. Die Wahrheit fühlte sich
hell und grün an, doch Lügen sanken zu Boden. Sie waren
schwer wie Metall, ein Material, von dem Franny sich
möglichst fernhielt, weil es ihr das Gefühl gab, sie sei hinter
Gittern gefangen. Aber Vincent war ein reizender Lügner, und
Franny spürte ihre Liebe zu ihrem Bruder, als er mit den
Schultern zuckte und die Wahrheit sagte.



»Du hast recht. Ein Bücherstand dürfte es auch nicht
verkaufen«, gestand er. »Es ist immer noch verboten.«

Um die Jahrhundertwende waren alle Exemplare, die man
aufspüren konnte, auf dem Washington Square in einem
großen Feuer verbrannt worden, und ein kaum bekanntes
Gesetz verbot es den Bibliotheken und Buchläden in New
York City noch heute, es zu besitzen oder zu verkaufen. In
dem Buch, das jetzt aufgeschlagen auf dem Tisch lag, erkannte
Franny Bilder von Hexen, die zu einem Galgenhügel geführt
wurden. Unter der Illustration stand 1693. Franny schauderte,
sie kannte diese Jahreszahl. Sie hatte vor kurzem in
Geschichte einen Aufsatz über die Hexenprozesse in Salem
geschrieben und wusste, dass 1693 viele der Beschuldigten aus
Neuengland geflohen waren. Sie hatten eine tolerantere
Heimat gesucht und sie in Manhattan gefunden. Während in
Neuengland Politik, Gier und Religion den Hexenwahn
schürten und Cotton Mather und der berüchtigte, grausame
Richter John Hathorne die Flammen lodern ließen, fanden in
New York nur zwei Hexenprozesse statt. Auf Long Island
waren 1658 in Queens und 1665 in der Stadt Setauket in
beiden Fällen Bewohner angeklagt, die Verbindungen nach
Boston hatten. In New York, hatte Franny herausgefunden,
konnte man frei sein.

»Und was willst du mit dem Ding?« Frannys Fingerspitzen
waren schwarz verschmiert, und sie hatte ein flaues Gefühl im
Magen.

Es passte natürlich zu Vincent, dass er sich für das Okkulte
interessierte statt für gewöhnliche Dinge wie Fußball oder
Leichtathletik. Er wurde regelmäßig für seine üblichen



Streiche von der Schule suspendiert, für Wassereimer, die
irgendwo herunterfielen, oder Pfefferspray, das sich von selbst
verteilte. Ihrem Vater war Vincents anhaltend schlechtes
Benehmen sehr peinlich, zumal er vor kurzem das Buch Ein
Fremder im Haus veröffentlicht hatte, eine Analyse
verhaltensauffälliger Jugendlicher. Es war seinen Kindern
gewidmet, und trotzdem hatte keines von ihnen vor, es zu
lesen, obwohl es beinahe ein Bestseller war.

Franny ahnte, woher Vincent den Magus hatte. Von dem
Ort auf der Liste ihrer Mutter, der ihnen verboten war.
Downtown Manhattan. Gerüchten zufolge bekam man dort
alles, was es in anderen Teilen der Stadt nicht gab. Tierherzen,
Menschenblut, Zaubersprüche mit tödlicher Wirkung. In
Wahrheit wollte ihre Mutter sie aus Greenwich Village
fernhalten, weil dort angeblich verlotterte Künstler,
Drogensüchtige, Homosexuelle und Anwender der schwarzen
Magie lebten. Und trotzdem hatte Vincent es dorthin geschafft.

»Vertrau mir, du musst dir keine Sorgen machen«,
brummelte er und zog den Magus schnell wieder zu sich.
»Wirklich, Franny, es ist nur ein dummes Buch.«

»Sei vorsichtig«, ermahnte Franny ihn.

Vielleicht wollte sie damit auch sich selbst warnen, weil
ihre Fähigkeiten ihr oft Angst machten. Dazu gehörte nicht
nur, dass Vögel zu ihr kamen oder sie Eiszapfen nur berühren
musste, um sie schmelzen zu lassen. Das ließ sich beides
wissenschaftlich erklären. Sie hatte ein ruhiges Wesen und
erschrak nicht vor flatternden Vögeln, und ihre
Körpertemperatur war höher als die der meisten Menschen,
deshalb war es logisch, dass das Eis schmolz. Aber eines



Nachts hatte sie auf der Feuertreppe vor ihrem Zimmer
gestanden und sich so intensiv vorgestellt, sie würde fliegen,
dass es sich einen Moment lang so angefühlt hatte, als würden
ihre Füße nicht mehr den Boden berühren. Das war empirisch
unmöglich.

»Wir wissen nicht genau, womit wir es zu tun haben«,
sagte sie leise zu ihrem Bruder.

»Aber da ist etwas, oder?«, fragte Vincent. »Wir haben
etwas in uns. Mutter will zwar, dass wir so tun, als wären wir
wie alle anderen, aber das sind wir nicht, und das weißt du.«

Sie ließen diesen Gedanken sacken. Die Mädchen besaßen
besondere Fähigkeiten, genau wie Vincent. Zum Beispiel
konnte er schemenhaft Bruchstücke der Zukunft sehen. Er
hatte gewusst, dass Franny heute den Magus finden und mit
ihm darüber reden würde. Er hatte es sich sogar mit blauer
Tinte auf die Haut geschrieben. Jetzt hob er den Arm, um es
ihr zu zeigen. Franny findet das Buch.

»Zufall«, sagte Franny sofort. Es gab keine andere
vertretbare Erklärung.

»Bist du sicher? Wer sagt, dass es nicht mehr ist?« Vincent
senkte die Stimme. »Wir könnten versuchen, es
herauszufinden.«

Sie zogen ihre Küchenstühle zusammen und setzten sich
dicht nebeneinander. Sie wussten nicht, was sich in ihnen
entfaltete, aber als sie sich konzentrierten, schwebte der Tisch
zwei Fingerbreit in die Höhe. Vor lauter Schreck schlug
Franny mit den flachen Händen auf den Tisch, um ihn
aufzuhalten. Sofort fiel er krachend zurück auf den Boden.



»Wir sollten noch warten.« Franny war von diesem
eigenartigen Moment heiß geworden.

»Warum? Je eher wir wissen, was es ist, desto besser. Wir
wollen es kontrollieren und nicht davon kontrolliert werden.«

»Da ist nichts«, beharrte Franny, logisch wie immer. Ihr
war klar, dass ihr Bruder von Magie sprach. »Für jede Aktion
und Reaktion gibt es eine wissenschaftliche Erklärung.«

Nach dem Ereignis in der Küche war die Tischplatte
schräg, immer wieder rutschten Teller und Gläser herunter, als
wollten sie die beiden daran erinnern, dass Vincent recht hatte.
Wer sie auch waren und wie ihre Familiengeschichte auch
aussah, sie waren nicht wie andere Menschen.

***

Experimente dieser Art hätten Dr. und Mrs. Burke-Owens
nicht gefallen, wenn sie von ihnen gewusst hätten. Sie waren
elegante, ernsthafte Menschen, die ihre Abende mit einem
Tom Collins oder einem Whiskey Sour im Yale Club
verbrachten, denn nach seinem Bachelor-Studium in Harvard
hatte der Doktor in New Haven Medizin studiert. Eine Stadt,
von der ihre Mutter hoffte, sie nie wieder betreten zu müssen.
Beide achteten bei ihren Sprösslingen auf Symptome
angeborener Störungen, und bisher waren sie nicht besonders
hoffnungsvoll. In seinen Arbeiten zur
Persönlichkeitsentwicklung vertrat Dr. Burke-Owens die
These, die Veranlagung wiege schwerer als der Einfluss der
Umgebung und nichts könne die Persönlichkeit eines Kindes
ändern. Nicht nur das Gehirn habe feste Strukturen, sondern
auch die Seele. Seinen Erbanlagen könne man nicht



entkommen, auch nicht in einer gesunden Umgebung, und das
verhieß für Frances, Bridget und Vincent nichts Gutes.

Zu ihrem Glück war ihr Vater mit seinen Patienten
ausgelastet, die das Haus der Owens unauffällig durch einen
Seiteneingang betraten und in sein Sprechzimmer im
Untergeschoss gingen. Während der Sitzungen schlich Vincent
oft hinunter zur Garderobe und durchsuchte die Jackentaschen
der Patienten nach Geld, Bonbons und Valium. Danach lagen
alle drei Kinder auf dem Küchenboden, entspannt von den
kleinen gelben Pillen, die Vincent gefunden hatte, lutschten
Brach’s Ice Blue Mints und hörten sich die schluchzenden
Geständnisse an, die durch die Heizungsschächte nach oben
drangen. Durch ihr Lauschen kannten sie
Zwangsvorstellungen, Depressionen, Manien, sexuelle
Vorlieben und Übertragung, bevor die meisten ihrer
Altersgenossen auch nur wussten, was ein Psychiater war.

***

Jedes Jahr traf ein Karton voll schwarzer Seifenstücke mit
Lavendelduft, einzeln in knisterndes Zellophan gepackt, aus
Massachusetts ein. Susanna weigerte sich, den Absender zu
nennen, aber sie wusch sich mit nichts anderem. Vielleicht war
ihr Teint deshalb so sanft und strahlend. Wie die Seife
tatsächlich wirkte, entdeckte Franny, nachdem sie
Weihnachten ein Stück stibitzte. Sie und Jet probierten die
Seife aus, und ihre Haut strahlte danach wirklich, aber sie
wurden auch so albern, dass sie nicht aufhören konnten zu
lachen. Sie füllten das Waschbecken mit Seifenblasen und
bespritzen sich gegenseitig mit Wasser, bis sie nass bis auf die
Haut waren. Als ihre Mutter sie dabei ertappte, wie sie die



glitschige Seife hin und her warfen wie eine heiße Kartoffel,
nahm sie ihnen das Stück weg.

»Das ist nichts für Kinder«, sagte sie, obwohl Franny fast
siebzehn war und Jet im nächsten Sommer sechzehn wurde.

Ihre Mutter versteckte eindeutig etwas vor ihnen hinter den
dicken Schichten Wimperntusche, die sie immer trug. Sie
erzählte nie von ihrer Familie, und die Kinder kannten keinen
einzigen ihrer Verwandten. Je älter sie wurden, desto mehr
wuchs ihr Misstrauen. Susanna Owens sprach in Rätseln und
gab nie klare Antworten. Legt eure Messer nicht über Kreuz,
verlangte sie, wenn sich bei Tisch ein Streit anbahnte. Wenn in
einer Schale die Butter schmolz, bedeutete es, dass jemand in
der Nähe verliebt war, und ein Vogel im Haus konnte das Pech
aus dem Fenster tragen. Sie bestand darauf, dass ihre Kinder
Blau trugen, um sich zu schützen, und dass sie sich
Lavendelsäckchen in die Taschen steckten. Franny warf die
Säckchen weg, sobald sie außer Sichtweite war.

Irgendwann überlegten sie, ob ihre Mutter vielleicht eine
Spionin sei. Russland war der Feind, und in der Starling
mussten sich die Schüler als Notfallübung für Bombenangriffe
oft unter ihren Tischen zusammenkauern und die Hände über
den Kopf halten. Spione hatte keine familiären Bindungen,
aber eine rätselhafte Vergangenheit, genau wie ihre Mutter,
und sie antworteten oft ausweichend, was auch passte. Sie
verfälschten ihre persönliche Geschichte, um ihre wahren
Hintergründe und Absichten zu verschleiern, und Susanna
hatte nie erwähnt, wo sie studiert hatte. Sie sprach auch nicht
über ihre Kindheit und verriet nichts über ihre Eltern, sie
behauptete nur, sie seien während einer Kreuzfahrt gestorben,



als sie noch jung waren. Die Owens-Kinder kannten nur ein
paar Eckpunkte: Susanna war in Boston aufgewachsen und
hatte als Model in Paris gelebt, bevor sie mit dem Vater der
Kinder, selbst ein Waise ohne Verwandte, eine Familie
gegründet hatte. Ihre Mutter war immer todschick, selbst bei
bewölktem Wetter setzte sie ihre schwarz-goldene
Sonnenbrille auf, sie trug edle Designermode aus Paris und als
Parfüm Chanel No 5, so dass jedes Zimmer, das sie betrat,
wunderbar duftete.

»Und dann kamt ihr drei«, sagte Susanna oft fröhlich,
obwohl jeder merkte, dass sie die Kinder als eine Prüfung
empfand. Offensichtlich war sie nicht für das Familienleben
geschaffen. Sie war eine furchtbare Köchin, und jede Art von
Hausarbeit schien sie zu verwirren. Die Waschmaschine
bereitete ihr immer wieder Ärger und lief aus. Der Herd war
öfter kaputt als funktionstüchtig, und jedes Gericht, an dem sie
sich versuchte, blieb halb roh. Selbst Makkaroni mit Käse
waren eine heikle Angelegenheit. Einmal die Woche kam eine
Frau, um zu wischen und zu saugen, aber Susanna feuerte sie,
weil sie den Kindern gezeigt hatte, wie ein Ouija-Brett
funktionierte. Das Brett wurde konfisziert und im Kamin
verbrannt.

»Ihr kennt die Regeln!«, rief sie. »Ruft nicht die Dunkelheit
herbei, wenn ihr nicht auf die Folgen vorbereitet seid.«
Susanna wirkte richtig wütend, als sie das Ouija-Brett mit
einem Schürhaken in die Flammen schob.

Die strengen Regeln ihrer Mutter machten die Kinder nur
noch neugieriger. Warum zog sie am ersten Mai die Vorhänge
zu und ließ sie im Dunkeln sitzen? Warum trug sie bei



Mondlicht eine Sonnenbrille? Warum geriet sie in Panik, wenn
ihnen das Salz ausging, und lief sofort in den Laden, um neues
zu kaufen? Sie suchten nach Hinweisen auf ihre
Familiengeschichte, fanden aber nur wenige Andenken. Eines
Tages allerdings entdeckte Franny auf dem obersten Brett des
Flurschranks ein in Musselin gewickeltes altes Fotoalbum. Die
verblassten Bilder darin zeigten Frauen in einem üppigen,
verwilderten Garten, eine Gruppe Mädchen in langen Röcken,
die in die Kamera strahlten, eine schwarze Katze auf einer
Veranda, Susanna als junge Frau vor der Notre-Dame. Als
Frannys Mutter sie auf dem Sofa im Salon mit dem Album
fand, nahm sie es ihr sofort weg. »Es ist zu deinem Besten«,
sagte sie sanft. »Ich will nur, dass du ein normales Leben
führen kannst.«

»Mutter«, seufzte Franny. »Warum glaubst du, ich würde
das wollen?«

***

Was vorherbestimmt ist, wird auch geschehen, ob man es will
oder nicht. An einem Junimorgen änderte sich ihr Leben für
immer. Es war 1960, und plötzlich hatten sie das Gefühl, alles
sei möglich und könne abrupt und ohne Vorwarnung
geschehen. Das Schuljahr hatte geendet, was sie als echte
Erleichterung empfanden, doch das Leben zu Hause war
erdrückend. Über New York City hing schmutzige, feuchte
Luft wie eine Glocke. Als die Temperaturen über dreißig Grad
stiegen und die Geschwister sich zu Tode langweilten, traf ein
Brief ein. Der Umschlag schien zu pulsieren, als würde ein
Herz in ihm schlagen. Obwohl er keine Briefmarke trug, hatte
der Postbote ihn durch den Briefschlitz in ihrer Haustür
geworfen.



Susanna sah den Brief nur an und sagte: »Er ist von meiner
Tante Isabella.«

»Wir haben eine Tante?«, fragte Franny.

»O Gott, nicht von ihr«, warf Dr. Burke-Owens ein. »Mach
den Brief nicht auf.«

Aber Susanna hatte schon einen Fingernagel unter die
Klappe des Umschlags geschoben. Ein seltsamer Ausdruck lag
auf ihrem Gesicht, als würde sie eine Tür öffnen, die lange
geschlossen war. »Es ist eine Einladung für Franny. Jede
bekommt eine, wenn sie siebzehn wird. Das ist Tradition.«

»Dann sollte ich gehen«, sagte Franny schnell. Sie hätte
sich auf alles eingelassen, um den Regeln ihrer Mutter zu
entkommen.

»Wenn du das tust, wird nichts mehr sein wie zuvor«,
warnte ihre Mutter.

»Unwahrscheinlich.« Franny nahm ihr den Umschlag aus
der Hand. Sie war mutig, sehr mutig, und sie wagte sich auch
in Situationen, vor denen andere zurückgeschreckt wären.
Außerdem war der Brief an sie gerichtet, nicht an ihre Mutter.

»Du musst dich auf jeden Fall von Massachusetts
fernhalten«, schaltete ihr Vater sich ein. »Der Kontakt zu
einem Mitglied der Familie, egal zu welchem, würde
Eigenschaften wecken, die im Moment schlummern.«

Franny ignorierte ihren Vater und betrachtete die
altmodische Handschrift, die an die Fußspuren eines Vogels
erinnerte.



Du kannst noch heute Nachmittag aufbrechen und zum
Abendessen da sein.

»Warst du dort, als du siebzehn geworden bist?«, fragte
Franny ihre Mutter.

Susanna blinzelte mit ihren großen grauen Augen. So, wie
Franny sie ansah, konnte sie nicht lügen. »Ja«, gab sie zu.
»Danach bin ich nach Paris gegangen, und damit hatte es sich.
Aber du.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich
dich allein gehen lassen kann. Du bist jetzt schon so
rebellisch.«

»Bin ich nicht!«, bewies Franny ihren typischen
Widerspruchsgeist.

Vincent trat ihr auf den Fuß, damit sie den Mund hielt. Er
sehnte sich nach einem Abenteuer. »Wir begleiten sie«, sagte
er.

»Wir können auf sie aufpassen«, fügte Jet hinzu.

Ihr Entschluss stand fest. Sie würden den Sommer nicht zu
Hause verbringen. Während ihre Eltern noch diskutierten,
waren Franny, Vincent und Jet schon mit Packen beschäftigt
und riefen einander zu, sie sollten ihre Badesachen und
Sandalen nicht vergessen. Sie waren aufgekratzt, weil sie
endlich herausfinden würden, woher sie kamen.

Als sie ihre Koffer, Rucksäcke und Vincents Gitarre in die
Küche brachten, saß ihre Mutter allein mit geröteten Augen
am Tisch. Verdutzt sahen die Kinder sie an. War sie ihre
Verbündete oder ihre Feindin?

»Es ist nun einmal eine offizielle Einladung«, sagte
Susanna. »Ich habe eurem Vater erklärt, dass man meiner



Tante gegenüber nicht unhöflich sein sollte, aber ich weiß
nicht, ob er es verstanden hat.« Sie wandte sich an Vincent und
Jet. »Passt ihr auf Franny auf?«

Sie versprachen es.

»Isabelle wird euch überraschen«, sagte Susanna. »Sie wird
euch auf die Probe stellen, wenn ihr es am wenigsten erwartet.
Ihr werdet glauben, niemand würde euch beobachten, aber ihr
entgeht nichts. Und ihr müsst versprechen, dass ihr zu mir
zurückkommt«, bat sie mit Tränen in den Augen. Sie zeigte
ihre Gefühle selten so offen, und die Kinder merken, wie
niedergeschlagen sie war. Dadurch wirkte die Reise nach
Massachusetts nur umso verlockender.

»Natürlich kommen wir zurück«, sagte Franny. »Wir sind
New Yorker.«

»Es ist nur für den Sommer«, beruhigte Jet ihre Mutter.

Jeder musste irgendwann sein Zuhause verlassen, nicht
wahr? Sie mussten allein hinaus in die Welt ziehen und
herausfinden, wer sie waren und was die Zukunft für sie
bereithielt. Für den Anfang war Vincent schon mit einem
Busticket zufrieden, und er sah seinen Schwestern an, dass sie
genauso dachten. Sie würden sich nicht umentscheiden, keinen
Rückzieher machen und sich nicht für das gewöhnliche Leben
entscheiden, das ihnen bisher tagtäglich aufgezwungen worden
war.

***

Sie kamen an Mittsommer an, dem Tag der
Sommersonnenwende, der so lang ist, dass man endlich
einmal das Gefühl hat, man hätte alle Zeit der Welt. Die Rosen



blühten, und eine grüne Wolke aus Pollen wehte durch die
Abenddämmerung. Als sie durch die kleine Stadt gingen,
kamen die Anwohner an ihre Fenster und gafften. Jeder
wusste, dass schwarz gekleidete Fremde wahrscheinlich zur
Magnolia Street wollten. Die meisten Menschen mieden die
Owens, sie glaubten, jeder engere Kontakt könnte ihre
Gegenwart und sogar ihre Zukunft ruinieren. Einigen
Mitgliedern der Familie sagte man nach, sie könnten ein
Pferdehaar in eine Schale mit Wasser legen und es in eine
Schlange verwandeln. Wenn sie einen Kreis aus Staub
streuten, sollte man besser nicht hineintreten, auch nicht, wenn
der Staub verweht war, sonst konnte man in ein Loch aus
Begierde oder Bedauern fallen und nie wieder herausfinden.

»Die wirken nicht besonders gastfreundlich«, sagte Jet
besorgt, als die Nachbarn sie finster anstarrten.

»Zum Teufel mit denen«, entgegnete Franny. Hatte ihre
Schwester in der Starling School denn nichts gelernt? Die
Meinung anderer Leute bedeutete nichts, es sei denn, man
schenkte ihr Bedeutung.

Vincent sah schon mit vierzehn unverschämt attraktiv aus.
Er war eins zweiundneunzig groß und wirkte trotz seiner
Hagerkeit imposant. Jetzt schüttelte er die hochgereckte Faust
und johlte den Gaffern zu. Sofort ertönte entlang der Straße
das Klicken von Türschlössern.

»Großartig«, sagte Vincent. »Die machen uns keinen
Ärger.«

Er fiel überall auf, aber besonders hier, wo seine
Altersgenossen in weiten Jeans auf einem staubigen Feld
Baseball spielten und gerade innehielten, um die Fremden zu



beobachten, die sich in ihre kleine Stadt verirrt hatten. Vincent
hatte seine schwarzen Haare glatt nach hinten gekämmt und
trug seine Gitarre über der Schulter, obwohl sein Vater erklärt
hatte, eine Gitarre sei, ebenso wie ein Sportwagen, Ausdruck
eines beschädigten männlichen Egos. »Dann habe ich halt
einen Schaden.« Vincent hatte mit den Schultern gezuckt.
»Wer nicht?«

Am Ende der Magnolia Street blieben sie eingeschüchtert
stehen. Das Haus war riesig, es hatte schiefe Schornsteine und
Dutzende Fenster aus grünem Glas. Das Grundstück war von
einem schmiedeeisernen Zaun umgeben, aber ein Tor war
nirgends zu entdecken.

»Spürt ihr hier etwas?«, fragte Vincent seine Schwestern.

»Mücken?«, riet Franny. Sie betrachtete die matschigen
Pfützen im weitläufigen Gemüsegarten. »Wahrscheinlich gute
Chancen, sich die Ruhr einzufangen.«

Vincent verzog das Gesicht. »Nur die Harten kommen in
den Garten«, sagte er und ging weiter, um sich umzusehen. Im
Garten wucherten die Pflanzen so üppig und grün, dass einem
schwindlig wurde. Es gab ein Hühnerhaus, vor dem braune
und weiße Hühner gackernd Körner vom Boden pickten, einen
Gartenschuppen umgeben von blauvioletten Pflanzen, die
Vincent überragten, und ein Gewächshaus, das mit einem
Vorhängeschloss versperrt war und wie ein vielversprechendes
Versteck wirkte.

»Hier drüben«, rief Vincent, nachdem er etwas dorniges
Gestrüpp entfernt hatte. Er hatte ein rostiges Tor gefunden,
hinter dem ein bläulicher Natursteinweg begann. Seine
Schwestern folgten ihm zur Veranda vor dem Haus und liefen



die Stufen hinauf. Als Franny klopfen wollte, öffnete sich die
Tür von selbst. Alle drei wichen einen Schritt zurück.

»Die Tür ist einfach alt«, sagte Franny gleichmütig. »Mehr
nicht. Es ist heiß, und der Holzrahmen hat sich gedehnt.«

»Meinst du?« Vincent streckte sich zu seiner vollen Länge
und spähte ins schattige Innere. Er spürte, dass etwas in der
Luft lag. »Das ist längst nicht alles. Hier ist mehr, Hunderte
Jahre mehr.«

Isabelle Owens war in der Küche zugange und hatte der
Tür den Rücken zugewandt. Sie war eine beeindruckende
Frau, zierlich, aber mit einem bestimmten Auftreten. Ihre
weißen Haare hatte sie nachlässig hochgesteckt, und trotz ihres
Alters hatte sie einen perfekten Teint. Sie trug jeden Tag
schwarz, auch heute. Franny starrte sie an, bis ihre Tante sich
plötzlich in ihre Richtung drehte. Mit klopfendem Herzen
versteckte Franny sich instinktiv hinter einer Topfpflanze.
Vincent und Jet machten es ihr nach, sie duckten sich neben
ihrer Schwester und hielten sich die Hand vor den Mund, um
nicht laut zu lachen. So nervös hatten sie Franny noch nie
gesehen.

»Pst«, zischte Franny ihnen zu.

»Ich dachte mir schon, dass ihr alle kommt, also warum
traut ihr euch nicht herein? Seid ihr Kaninchen oder mutige
Seelen?«, rief ihre Tante. »Ein Kaninchen läuft davon und
glaubt sich in Sicherheit, bis es von einem Habicht geschnappt
wird. Eine mutige Seele isst mit mir zu Abend.«

Sie folgten der Aufforderung, obwohl sie spürten, dass sie
damit ein anderes Leben begannen.



Franny betrat als Erste die Küche, wie es sich gehörte,
schließlich war sie die Erstgeborene und Beschützerin.
Außerdem war sie neugierig. Die beeindruckend große Küche
war mit einem langen, alten Tisch aus Kiefernholz
ausgestattet, an dem zwölf Personen Platz finden konnten,
außerdem gab es einen wuchtigen schwarzen Herd, wie er seit
Jahrzehnten nicht mehr verkauft wurde. Isabelle hatte einen
Gemüseeintopf, Plumpudding und frisches Rosmarinbrot
vorbereitet. Der Tisch war mit Tellern und Schalen mit
englischem Landschaftsmuster und altem Zinnbesteck
gedeckt, das mal poliert werden musste. Im Haus gab es keine
Uhren, und es schien zu versprechen, dass die Zeit in einer
ganz anderen Geschwindigkeit verstreichen würde, sobald
man seine Schwelle übertreten hatte.

»Danke für die Einladung«, sagte Franny höflich.

Irgendetwas musste man ja sagen, wenn man den
Menschen, bei dem man die gesamten Sommerferien
verbringen würde, nicht kannte, besonders, wenn dieser
jemand Kräfte zu besitzen schien, vor denen man
offensichtlich Respekt haben sollte.

Isabelle musterte sie. »Wenn du dich richtig bedanken
willst, kümmere dich um das, was im Esszimmer wartet.«

Die Geschwister sahen sich an. Das war sicher eine dieser
Prüfungen, vor denen ihre Mutter sie gewarnt hatte.

»In Ordnung.« Franny stellte sich der Herausforderung,
ohne auch nur zu fragen, worum es ging. »Das mache ich.«

Ihr Bruder und ihre Schwester folgten ihr neugierig. Das
Haus war riesig und hatte drei Etagen. In allen Zimmern



hingen dichte Vorhänge vor den Fenstern, die jeden
Sonnenstrahl aussperren konnten, und trotz der
Staubkörnchen, die durch die Luft tanzten, schimmerten
sämtliche Holzoberflächen. Fünfzehn verschiedene Holzsorten
waren für die Kaminsimse und die Wandpaneele verarbeitet
worden, darunter Goldeiche, Silberesche, Kirsche und mehrere
Baumarten, die mittlerweile ausgestorben waren. Es gab zwei
Treppen, eine zugige, verwinkelte Hintertreppe und eine
elegante Haupttreppe aus Mahagoni. Die Geschwister blieben
stehen und blickten die geschnitzte Treppe hinauf zum Absatz.
Dort hing seitlich über einer Fenstersitzbank das Porträt einer
schönen dunkelhaarigen Frau in Blau.

»Das ist eure Vorfahrin Maria Owens«, erklärte ihre Tante,
als sie die drei ins Esszimmer führte.

»Sie starrt uns an«, flüsterte Jet ihrem Bruder zu.

Vincent schnaubte. »Blödsinn. Reiß dich zusammen, Jet.«

Im Esszimmer war es dämmrig, die Damastvorhänge waren
zugezogen. Wie sich zeigte, musste kein Geist vertrieben
werden, sondern nur ein braunes Vögelchen, das durch ein
halb geöffnetes Fenster hereingeflattert war. Jedes Jahr am
Mittsommertag fand ein Spatz den Weg ins Haus und musste
mit einem Besen vertrieben werden, weil ihm alles Pech
folgte, wenn er davonflog. Isabelle wollte gerade den Besen
dafür weitergeben, doch das war nicht nötig. Der Vogel kam
von allein zu Franny, wie es die Vögel im Central Park immer
taten, landete auf ihrer Schulter und plusterte sich auf.

»Eine Premiere.« Isabelle gab sich Mühe, nicht beeindruckt
zu klingen. »Das hat bisher noch kein Vogel gemacht.«



Franny nahm den Spatz in die gewölbten Hände. »Hallo«,
sagte sie leise. Der Vogel spähte sie mit seinen glänzenden
Augen an, ihre Stimme schien ihn zu beruhigen. Am offenen
Fenster ließ Franny den Spatz fliegen. Jet und Vincent kamen
zu ihr und blickten ihm nach, als er zwischen den Ästen eines
uralten Baumes verschwand, einer der wenigen Ulmen in
Massachusetts, die das Ulmensterben überlebt hatten. Franny
wandte sich zu ihrer Tante um. Sie sahen sich voll stummer
Anerkennung an.

»Willkommen zu Hause«, sagte Isabelle.

***

Nachdem sich die Geschwister eingelebt hatten, fragten sie
sich, warum sie nicht jeden Sommer in der Magnolia Street
verbracht hatten. Mit Tante Isabelle konnte man erstaunlich
gut auskommen. Sie stellten begeistert fest, dass ihrer Tante
gutes Benehmen vollkommen egal war. Sie scherte sich nicht
um gesunde Ernährung oder Schlafgewohnheiten. Zum
Frühstück gab es Süßigkeiten, wenn sie wollten. Und den
ganzen Tag Limonade. Wenn ihnen danach war, durften sie bis
zum Morgengrauen aufbleiben und bis mittags schlafen. Sie
mussten weder ihre Zimmer ordentlich halten noch ihre
Sachen wegräumen.

»Macht, was ihr wollt«, sagte sie den Geschwistern.
»Solange ihr niemandem schadet.«

Wenn Vincent rauchen wollte, musste er sich nicht hinter
dem Gartenschuppen verstecken, allerdings ließ Isabelle
keinen Zweifel daran, dass sie es missbilligte. Das Rauchen
gehörte zu den Dingen, die schadeten, auch wenn Vincent
selbst derjenige war, der darunter litt.



»Das ist schlecht für die Lunge«, schimpfte Isabelle. »Aber
du führst das Schicksal ja gern in Versuchung, nicht wahr?
Keine Angst, es kommt schon alles in Ordnung.«

Ihre Tante schien Seiten von Vincents Psyche zu sehen, von
denen nicht einmal seine Schwestern etwas ahnten. Vincent
hatte sich nie anmerken lassen, dass er sich oft erschreckte,
wenn er an einem Spiegel vorbeikam. Wer war er tatsächlich?
Ein Vermisster? Ein Körper ohne Seele? Er verbarg etwas vor
sich selbst, und vielleicht sollte er wirklich Rat annehmen. Er
drückte die Zigarette in einem Geranientopf aus, obwohl er
noch nicht ganz überzeugt davon war, dass er auf seine
Gesundheit oder seine Gewohnheiten achten sollte.

»Jeder stirbt an irgendwas«, sagte er.

»Aber wir müssen es ja nicht beschleunigen, oder?«
Isabelle nahm den Zigarettenstummel aus dem Blumentopf,
damit das Nikotin nicht die Pflanze vergiftete. »Du bist ein
guter Junge, Vincent, egal, was die Leute sagen.«

***

In der ganzen Stadt sah man nach Mitternacht nur noch am
Haus der Owens Licht. Die hintere Veranda war seit
Hunderten Jahren beleuchtet, zuerst mit Öl, dann mit Gas, jetzt
mit Strom. Motten flatterten durch den Efeu. In diesen
Stunden kamen Frauen zum Haus, die ein Mittel gegen
Ausschlag, Fieber oder ein gebrochenes Herz wollten. Die
Leute aus dem Ort mochten die Owens zwar nicht und
wechselten die Straßenseite, sobald sie Isabelle mit ihrem
schwarzen Sonnenschirm auf dem Weg zum Markt entdeckten,
aber wenn sie etwas brauchten, schlugen sie sich durch die
Dornenbüsche und Ranken bis zur Veranda durch und



klingelten. Solange das Verandalicht brannte, waren sie
willkommen, das wussten sie. Sie wurden in die Küche
gebeten und setzten sich an den alten Kieferntisch. Dann
fingen sie an, ihre Geschichten zu erzählen, teilweise etwas zu
ausführlich.

»Fassen Sie sich kurz«, sagte Isabelle immer, und ihre
strenge Miene brachte die Leute auch dazu. Ein Heilmittel
konnte ein halbes Dutzend Eier kosten oder auch einen
Diamantring, das kam auf die Umstände an. Manchmal
genügte eine symbolische Bezahlung, etwa für Meerrettich
und Cayennepfeffer gegen Husten, für Dillsamen, um
Schluckauf zu vertreiben, für Fiebertee, der eine Grippe im
Keim ersticken sollte, oder für Enttäuschungstee, um die
Mütter missratener Söhne in schlaflosen Nächten zu
beruhigen. Allerdings wurden auch oft Dinge verlangt, die
weit teurer waren, manche Heilmittel kosteten das Wertvollste,
das jemand besaß. Wollte man einen Mann an sich binden, der
einer anderen gehörte, ein Lügennetz spinnen, um Missetaten
zu vertuschen, einen Kriminellen auf den rechten Pfad
bringen, zu jemandem am Rande der Verzweiflung
durchdringen und ihn zurück ins Leben holen, dann wurde es
teuer. Franny hatte zufällig einige der beunruhigenderen
Zutaten in der Vorratskammer entdeckt: das blutige Herz einer
Taube, kleine Frösche, ein Glasfläschchen mit Zähnen,
Haarsträhnen, die man kochen oder verbrennen musste, je
nachdem, ob man jemanden zu sich rufen oder fortschicken
wollte.

Franny setzte sich oft auf die Stufen hinter dem Haus und
lauschte. In der Drogerie hatte sie ein blaues Notizbuch
gekauft, in das sie die Heilmittel ihrer Tante schrieb.



Mormonentulpe, um Träume zu verstehen, Goldmelisse für
einen erholsamen Schlaf, Samen von Schwarzem Senf, um
Albträume fernzuhalten, Heilmittel mit ätherischen Ölen aus
Mandeln, Aprikose oder Myrrhe von Dornenbüschen in der
Wüste. Legte man zwei Eier, die niemals gegessen werden
durften, unter sein Bett, beseitigten sie Missstimmungen. Essig
diente als reinigendes Bad. Knoblauch, Salz und Rosmarin
ergaben einen alten Zauber, der das Böse vertrieb.

Wollte eine Frau ein Kind bekommen, sollte sie
Mistelzweige über ihr Bett hängen. Zeigte das keine Wirkung,
dann sollte sie in ein dickes Seil neun Knoten machen, das Seil
verbrennen und die Asche essen, und schon bald würde sie
schwanger werden. Um sich zu schützen, musste man Blau
tragen. Mondsteine halfen bei Beziehungen zu den Lebenden,
Topase bei Kontakten zu den Toten. Mit Kupfer, das Venus
heilig ist, konnte man einen Mann zu sich rufen und mit
schwarzem Turmalin Eifersucht tilgen. Wenn es um Liebe
ging, musste man immer vorsichtig sein. Ließ man etwas, das
dem Mann gehörte, den man liebte, in eine Kerzenflamme
fallen, gab Kiefernnadeln und Ringelblumen dazu, dann stand
er am nächsten Morgen vor der Tür; man sollte sich also sicher
sein, dass man das wollte. Der einfachste und verlässlichste
Liebeszauber bestand aus Anis, Rosmarin, Honig und
Gewürznelken und musste neun Stunden lang auf dem alten
Ofen bei niedriger Temperatur vor sich hin köcheln. Er hatte
schon immer 9,99 Dollar gekostet, hieß deshalb Liebestrank
Nummer neun und funktionierte am besten in der neunten
Stunde des neunten Tages des neunten Monats.

Nachdem Franny so einiges gehört hatte, kam sie zu dem
Schuss, dass Magie sich gar nicht groß von Wissenschaft



unterschied. Beide strebten nach Bedeutung, wo es keine gab,
nach Licht in der Dunkelheit, nach Antworten auf Fragen, die
Sterbliche nicht begreifen konnten. Tante Isabelle wusste, dass
ihre Nichte auf den Stufen saß und mitschrieb, aber sie sagte
nichts. Sie hatte Franny sehr ins Herz geschlossen. Die beiden
waren sich ähnlicher, als Franny vielleicht wahrhaben wollte.

***

Zum Glück war Tante Isabelle bis tief in die Nacht mit ihren
Kundinnen beschäftigt und machte üblicherweise nachmittags
ein Nickerchen. Damit bescherte sie Frances, Jet und Vincent
lange, träge Tage, an denen sie tun konnten, was sie wollten.
Sie schlenderten in die Stadt und kamen an einem alten
Friedhof vorbei, wo auf jedem Grabstein der Name Owens
stand. Der Anblick der vielen moosbedeckten Steine berührte
sie, und sie blieben schweigend vor dem rostigen Zaun stehen.
Als Jet sich genauer umsehen wollte, weigerten sich die
anderen.

»Es ist Sommer, und wir sind frei. Machen wir uns doch
einfach mal einen schönen Tag.« Franny schnappte sich Jets
Arm und zog sie an den Friedhofstoren vorbei.

»Einen richtig schönen Tag«, stimmte Vincent zu.
»Zumindest so schön, wie es in diesem Kaff geht.«

Sie bestellen Eiscreme-Soda am Linoleumtresen der alten
Apotheke, bummelten im Schatten der Bäume durch schmale
Straßen und legten sich im Park ins Gras, wo sie immer wieder
in Lachen ausbrachen, wenn die Schwäne ungezogene Kinder
über die Wiese jagten, um ihr Revier zu verteidigen. An
besonders heißen Tagen wanderten sie am liebsten zum Leech
Lake, den kaum jemand besuchte, weil im trüben tieferen



Wasser hinter dem Schilf unzählige Blutegel lauerten. Franny
hatte in ihrem Rucksack immer ein Paket Salz dabei, um
festgesaugte Blutegel zu lösen, aber aus irgendeinem Grund
wagte sich keiner in ihre Nähe.

»Verschwindet«, rief Franny, und sie verschwanden.

Die Owens-Geschwister sonnten sich stundenlang, dann
forderten sie sich gegenseitig heraus, von den hohen
Felsvorsprüngen ins eiskalte grüne Wasser zu springen. Wie
tief sie auch eintauchten, sie kamen sofort wieder zitternd und
prustend an die Oberfläche. Sie konnte nicht versinken und
nicht einmal den Kopf unter Wasser halten.

»Wir gehen gar nicht unter«, sagte Jet fröhlich, ließ sich auf
dem Rücken treiben und spritzte mit dem Wasser. Sogar in
ihrem alten schwarzen Badeanzug war sie bildhübsch, eine
dieser jungen erblühenden Frauen, die oft Eifersucht oder Lust
weckten.

»Ihr wisst ja, wen man nicht ertränken kann«, warf Vincent
von einem flachen Felsen aus ein. Das hatte er aus dem Magus
mit seinen Zeichnungen gelernt, auf denen Frauen an Stühle
gefesselt und in Teiche gesenkt wurden. Er strich sich die
langen schwarzen Haare zurück. Sein Vater würde ausrasten,
wenn er mit dieser Mähne in die Stadt zurückkehrte. Als seine
Schwestern ihn nur verwirrt ansahen, gab er die Antwort.
»Hexen.«

»Es gibt für alles wissenschaftliche Erklärungen«, sagte
Franny in ihrer direkten Art. »Ich glaube nicht an Märchen.«

»Franny«, widersprach Vincent bestimmt. »Du weißt, wer
wir sind.«



Ihr gefiel nicht, was ihr Bruder andeutete. Waren sie keine
echten Menschen, gehörten sie zu den Wesen, die gefürchtet
und von der Meute durch die Straßen getrieben wurden?
Wurden sie deshalb von den Nachbarn gemieden, und hatte an
diesem seltsamen Tag in der Küche, als sie ihre Kräfte
ausprobiert hatten, der Tisch deshalb geschwebt?

»Ich liebe Märchen«, sagte Jet verträumt. Wenn sie im See
trieb, fühlte sie sich wie eine Wassernymphe, wie ein richtiger
Naturgeist. Sie trocknete sich mit einem Handtuch ab, dann
breitete sie eine Spitzendecke über einen tischförmigen Stein
und packte das Mittagessen aus: Eiersalatsandwiches und
Selleriestangen. In einer Thermoskanne hatte sie
Enttäuschungstee nach einem Rezept aus Tante Isabelles
Küche mitgebracht. Wer davon trank, wurde fröhlich und guter
Dinge, was Franny dringend brauchen konnte, wie Jet fand.

Als sie darüber sprachen, dass sie im Wasser nicht
untergingen, breitete sich ein Grinsen auf Vincents Gesicht
aus. »Ich finde, es ist doch ziemlich klar, was wir sind.« Er
hob die Arme, und die Finken in den Büschen flogen in einer
großen, wirbelnden Wolke empor. »Seht ihr, was ich meine?
Wir sind nicht normal.«

»Normal ist kein wissenschaftlicher Begriff«, winkte
Franny ab. »Außerdem kann jeder Finken erschrecken. Das
schafft sogar eine Katze. Versuch mal, sie zu dir zu rufen.« Sie
streckte eine Hand aus. Mehrere Finken setzten sich auf ihre
Handfläche und zwitscherten, bis Franny sie mit einem sanften
Pusten vertrieb. Auf diese Fähigkeit war sie sehr stolz.

»Damit beweist du doch, was ich sage.« Vincent lachte,
sprang in den See und schnellte wieder nach oben, als würde



das Wasser ihn abstoßen. »Schaut mal!«, rief er aufgekratzt,
als er knapp über der Oberfläche trieb.

Beim Abendessen warf Vincent seinen Schwestern einen
Blick zu, dann wandte er sich an ihre Tante und fragte, ob die
Geschichten, die er über die Owens gehört hatte, stimmten.

»Ihr wisst, wer ihr seid«, antwortete Isabelle. »Und ich rate
euch, es nie abzustreiten.«

Sie erzählte ihnen von einer Cousine namens Maggie
Owens, die einmal den Sommer bei ihr verbracht hatte. Weil
Maggie sich unbedingt mit den Leuten aus der Stadt
anfreunden wollte, verbreitete sie wilde Geschichten über ihre
Familie. Die Owens würden nackt im Garten tanzen, sich an
Unschuldigen rächen und Hagel und Sturm vom Himmel
beschwören. Sie schrieb sogar einen Gastbeitrag für die
Lokalzeitschrift, verleumdete die Owens und schlug vor, sie
alle einzusperren.

Die Familie setzte Maggie vor die Tür und sagte ihr, sie
solle zurück nach Boston gehen. Es war eine Sache, dass die
Außenwelt gegen sie war, aber ein Mitglied der eigenen
Familie? Das war etwas ganz anderes.

Maggie Owens war so wütend, als sie mit ihrem Koffer auf
der Straße stand, dass sie einen ganzen Reigen von Flüchen
aussprach, und mit jedem Fluch wurde sie kleiner. Manche
Zauber richten sich gegen den, der sie benutzt, vielleicht
hatten ihre Cousinen im Haus auch einen schwarzen
Umkehrspiegel aufgestellt. Jedes boshafte Wort, das Maggie
über die Lippen kam, fiel auf sie selbst zurück. Sie konnte
nicht einmal mehr das Türschloss entriegeln. Jeder Funken
Magie in ihren Adern war verflogen. Sie hatte verleugnet, wer



sie war, und wenn man das tut, kann man leicht etwas ganz
anderes werden. Höchstwahrscheinlich das erste Wesen, das
man sieht, was in ihrem Fall ein Kaninchen war, das durch den
Garten lief. Maggie schlief auf dem Rasen als Frau ein und
wachte als Kaninchen auf. Jetzt mümmelte sie Grünzeug und
trank Milch aus einer Untertasse.

»Haltet die Augen offen«, sagte Isabelle zu den
Geschwistern. »Vielleicht seht ihr sie im Garten. So kann es
enden, wenn man seine eigene Natur ablehnt. Tut ihr das,
arbeitet das Leben gegen euch, und euer Schicksal gehört nicht
mehr euch selbst.«

***

Für Jet gab es keinen schöneren Ort als den Garten. Sie liebte
die schattigen grünen Oasen, wo Azaleen und Maiglöckchen
wild wuchsen. Aber seit sie die Geschichte über ihre Cousine
gehört hatte, betrachtete sie die Kaninchen, die an der
Petersilie, der Minze und dem gewellten Kopfsalat in seinen
säuberlich gepflanzten Reihen knabberten, mit einem
mulmigen Gefühl.

»Wir verwandeln uns auf keinen Fall in Kaninchen, falls du
darüber nachdenkst«, sagte Franny. »So dumm sind wir nicht.«

»Ich wäre lieber ein Fuchs«, verkündete Vincent. Er
brachte sich einen Song von Ramblin’ Jack Elliott auf der
Gitarre bei. »Geschickt, schlau, unauffällig.«

»Und ich eine Katze«, sagte Jet. Ihre Tante hatte sechs
schwarze Katzen. Wren, ein kleines Kätzchen, war besonders
anhänglich geworden und folgte Jet, wenn sie Unkraut jätete.
Jet hegte den leisen Verdacht, dass Isabelle die Geschichte der



abtrünnigen Cousine vor allem ihr erzählt hatte, als Warnung,
weil sie so oft gesagt hatte, sie wolle ein normales Mädchen
sein.

Ein großes, furchtloses Kaninchen starrte sie an. Es hatte
schwarze Tasthaare und graue Augen. Jet wurde plötzlich kalt.
»Maggie?«, fragte sie leise. Sie bekam keine Antwort. »Sollen
wir ihr Milch geben?«, fragte sie Franny.

»Milch?«, sagte Franny verächtlich. »Das ist nur ein
Kaninchen, mehr nicht.« Franny warf dem Tier ein paar
Grasbüschel zu. »Ksch, ksch!«

Verwundert sahen sie, dass das Kaninchen sitzen blieb und
ungerührt Löwenzahnstängel mümmelte.

»Das ist sie«, flüsterte Jet und stieß ihre Schwester an.

»Maggie?«, rief Franny. Von der Geschichte ihrer Tante
glaubte sie kein Wort, aber dieses Tier war wirklich seltsam.
»Verschwinde!«, befahl sie ihm.

Jet dachte, eine Bitte würde vielleicht besser funktionieren
als ein Befehl. »O Kaninchen, bitte lass uns in Ruhe«,
versuchte sie es respektvoll und freundlich. »Es tut uns leid,
dass du keine Frau mehr bist, aber daran bist du schuld, nicht
wir.«

Das Kaninchen folgte der Bitte und hoppelte in das
Wäldchen, in dem der Bienenstock stand. Während Jet
Besenkraut und Brombeerzweige aufeinanderlegte, nahm sie
sich vor, jeden Morgen eine Untertasse mit Milch nach
draußen zu stellen. Franny sah dem Kaninchen nach und fragte
sich, ob hinter dem sanften Wesen ihrer Schwester nicht mehr



steckte, als sie und Vincent vermuteten. Vielleicht kannten sie
Jet nicht so gut, wie sie dachten.

Mittlerweile hatte Franny eigene Theorien über ihre
Herkunft entwickelt. An regnerischen Nachmittagen zog sie
allein los. Während die anderen faulenzten, blätterte sie in der
Stadtbücherei alte, tintenverschmierte Ausgaben des Salem
Mercury und der Essex Gazette durch. Sie hatte entdeckt, dass
Hexerei in der Familie Owens eine lange Geschichte hatte. In
den Annalen der Stadt, die im recht armseligen Raum für
seltene Bücher verwahrt wurden, waren die Verbrechen
aufgelistet, die man den Mitgliedern der Familie angelastet
hatte. Sie stammten aus einer Zeit, in der jede Frau Gefahr lief,
unnatürlicher Handlungen beschuldigt und im Leech Lake
ertränkt zu werden. Hexen konnte man allerdings nur
ertränken, wenn man ihnen Steine in die Taschen oder Stiefel
steckte oder in den Mund stopfte und die Lippen mit
schwarzem Faden zusammennähte. Zu den Missetaten der
Owens gehörten das Belegen mit Flüchen, Verzauberungen,
der Diebstahl einer Kuh, die Benutzung von Kräutern als
Heilmittel, unehelich geborene Kinder sowie Feinde, denen
Unheil widerfahren war. Die ersten Vorwürfe stammten von
John Hathorne, dem Richter bei den Prozessen, die so viele
Unschuldige das Leben gekostet hatten.

Franny hatte einen Vermerk gefunden, demzufolge Maria
Owens’ Tagebuch im Raum für seltene Bücher verwahrt
wurde. Es lag in einer Schublade, die von der Bibliothekarin
mit einem eisernen Schlüssel aufgeschlossen werden musste.
Das Schloss klemmte und ließ sich erst nach langem Stochern
öffnen. In der Schublade lag ein dünnes Buch mit einem



fleckigen grau-blauen Einband, sorgfältig in Plastikfolie
eingeschlagen.

»Sei vorsichtig damit«, warnte die Bibliothekarin. Sie
fürchtete sich offensichtlich vor dem schmalen Band und
berührte ihn nicht einmal. Damit Franny das empfindliche
Papier nicht beschädigte, gab die Bibliothekarin ihr weiße
Handschuhe. In dem Zimmer war es so staubig, dass Franny
einen heftigen Niesanfall bekam.

»Du hast genau zwanzig Minuten«, sagte die
Bibliothekarin. »Sonst könnte es Probleme geben.«

»Probleme?« Frannys Neugier war geweckt.

»Du weißt, was ich meine. Das ist ein Zauberbuch, das
Maria Owens im Gefängnis geschrieben hat. Es sollte
eigentlich verbrannt werden, aber der Bibliotheksvorstand hat
sich geweigert. Die Leute dachten, es würde uns Pech bringen,
wenn wir es zerstören, deshalb haben wir es wohl oder übel
die ganze Zeit aufbewahrt.«

Hütet euch vor der Liebe, hatte Maria Owens auf der ersten
Seite ihres Tagebuchs geschrieben. Wisset, dass für unsere
Familie Liebe ein Fluch ist.

Von einem Fluch zu lesen, beunruhigte Franny. Seit sie in
Massachusetts waren, hatte sie Haylin Briefe geschrieben.
Freitagnachmittags brachte Franny sie zur Post und holte die
Antworten ab, die er postlagernd schickte. Haylin untersuchte
in New York das Ökosystem des Flüsschens Loch, das sich im
Central Park durch ein Waldstück namens Ravine schlängelte.
Die Glühwürmchen dort leuchteten alle im selben Rhythmus
auf. Es war wie ein einziger, gemeinsamer Herzschlag, der



eine Botschaft in die Dunkelheit sandte. Dieses Verhalten
wurde schon in den Great Smoky Mountains und im
Allegheny National Forest beobachtet, aber Haylin war
offenbar der Erste, dem das Phänomen in Manhattan
aufgefallen war.

Seit Franny das Tagebuch gefunden hatte, besuchte sie
jeden Tag den Raum für seltene Bücher und las darin. Die
Bibliothekare gewöhnten sich bald an das hochgewachsene,
rothaarige Mädchen, das sich mit einer Lupe über die schmale,
winzige Schrift beugte, um die Rezepte für Heilmittel zu
entziffern. Mit ihrer Suche nach Wissen und Geschichte
brachte Franny Leben in die Einrichtung, und einige
Bibliothekare gestatteten ihr eine ganze Stunde mit dem Buch,
obwohl es den Vorschriften widersprach. Sie waren der
Ansicht, Leser sollten mit jedem Buch so viel Zeit verbringen,
wie sie wollten.

Als Franny die letzte Seite von Marias Tagebuch erreichte,
verstand sie, dass ein einziges gebrochenes Herz immer noch
Auswirkungen auf sie alle hatte. Maria war vom Vater ihres
Kindes, den sie nie genannt hatte, verstoßen worden. Ich sage
nicht mehr, als dass er hätte mein Feind sein sollen, doch ich
verliebte mich in ihn und beging den Fehler, meine Liebe zu
gestehen. Sie wollte ihre Tochter, ihre Enkelin und alle
Töchter der Owens, die noch folgen sollten, beschützen. Keine
von ihnen sollte den Kummer erleiden, den Maria
durchgemacht hatte, oder das Leben der Menschen zerstören,
die sie liebten. Es war ein einfacher Fluch: Jeder Mann, der
sich in sie verliebte, sollte zugrunde gehen.

Als Franny das las, wurde sie blass.



Ohne dich ist es hier nicht dasselbe, hatte Haylin in einem
seiner Briefe geschrieben.

Offenbar war es ihm peinlich gewesen, dass er eine Grenze
überschritten hatte, denn er hatte diesen Satz durchgestrichen
und stattdessen Langweilig hier geschrieben. Aber Franny
hatte durch die verschmierte schwarze Tinte hindurchsehen
können und kannte die Wahrheit. Ohne ihn war es auch nicht
dasselbe.

Frag nicht, wie der Zauber lautet oder wie er
bewerkstelligt wurde. Ich wurde verraten und verlassen. Das
wünsche ich keiner Frau meiner Familie.

»Ich sehe ihr ähnlich, oder?«, fragte Jet eines Tages, als sie
Franny auf der Fenstersitzbank fand, wo sie nachdenklich das
Porträt betrachtete. In einem von Marias Heilmitteln wurde ein
noch schlagendes Taubenherz verlangt, das man dem lebenden
Vogel aus der Brust reißen sollte. Für ein anderes sollte man
die Haare und abgeschnittenen Fingernägel eines untreuen
Mannes mit Zeder und Salbei verbrennen.

»Das möchtest du nicht«, antwortete Franny sofort. »Sie
hat kein schönes Ende gefunden. Glaub mir, sie war
unglücklich. Man hat sie der Hexerei beschuldigt.«

Jet setzte sich neben ihre Schwester. »Ob mir das auch
passiert wäre, wenn ich damals gelebt hätte? Ich kann hören,
was andere Leute denken.«

»Kannst du nicht«, sagte Franny, und dann, nach einem
Blick auf ihre Schwester: »Oder doch?«

»Ist nicht so, dass ich es will«, sagte Jet. »Es passiert
einfach.«



»Na gut. Was denke ich jetzt?«

»Franny.« Jet sträubte sich. »Gedanken sollten etwas
Persönliches bleiben. Ich bemühe mich immer, nicht
zuzuhören.«

»Doch, komm. Sag es mir. Was denke ich gerade?«

Jet zögerte. Sie nahm ihre langen schwarzen Haare mit
einer Hand zusammen und schürzte die Lippen. Seit sie in
Massachusetts waren, war sie jeden Tag hübscher geworden.
»Du denkst, dass wir nicht wie andere Menschen sind.«

»Na ja, der Meinung war ich schon immer.« Franny lachte
erleichtert, weil ihre Schwester nicht mehr erkannt hatte. »Das
ist nichts Neues.«

Später ging Jet in den Garten und blieb unter dem Flieder
mit seinen dunklen, herzförmigen Blättern stehen. Alles roch
nach Minze und Bedauern.

Ich wünschte, wir wären wie andere Menschen.

Das hatte Franny gedacht.

Ich wünschte so sehr, wir könnten uns verlieben.

***

An einem sonnigen Sonntag fanden die Schwestern nach dem
Aufwachen ein drittes Mädchen in ihrem Zimmer vor. Ihre
Cousine April Owens war zu Besuch gekommen. April war in
der vornehmen Welt von Beacon Hill aufgewachsen. Mit ihren
platinblonden Haaren, die ihr zu Zöpfen geflochten bis zur
Taille reichten, und den sehr hellen grauen Augen sah sie aus
wie einem Gemälde einer anderen Ära entsprungen, doch
dafür benahm sie sich überraschend modern. Sie hatte ein



Päckchen Zigaretten und ein silbernes Feuerzeug bei sich und
trug schwarzen Eyeliner. Sie war rau und kämpferisch und
scherte sich nicht darum, was irgendjemand anders dachte.
Das Eigenartigste war ihr Frettchen, das sie als Haustier an der
Leine führte; es lief neben April her und ließ sie interessanter
wirken als alle anderen Mädchen, denen die Schwestern je
begegnet waren.

»Hat die Katze euch die Zunge geklaut?«, fragte April, als
ihre Cousinen sie stumm anstarrten.

»Ganz sicher nicht.« Franny war aus ihren Tagträumen
aufgewacht. »Wenn überhaupt, habe ich der Katze die Zunge
geklaut.«

»Miau«, machte April.

April war im letzten Jahr siebzehn geworden und hatte den
Sommer in der Magnolia Street verbracht, und jetzt war sie
aus Beacon Hill fortgelaufen und an den einzigen Ort
zurückgekehrt, an dem sie je akzeptiert wurde. Ihr Besuch war
eine echte Überraschung und, wie Franny fand, vollkommen
unnötig. Aprils Kleidung hätte eher nach Paris oder London
als in eine kleine Stadt in Neuengland gepasst. Zu einem
kurzen schwarzen Rock trug sie eine dünne Bluse und weiße
Lederstiefel. Ihr Lippenstift schimmerte pink, ihr hellblonder
Pony bedeckte fast die Augen. Sie hatte angefangen
auszupacken: schicke Kleidung, Make-up, ein paar Kerzen
und eine zerlesene Ausgabe von Lady Chatterleys Liebhaber,
das früher verboten und erst vor kurzem in Amerika
erschienen war.

»Das würde ich auch gern lesen«, sagte Jet, als sie den
gewagten Roman sah, von dem alle sprachen.



April warf ihrer Cousine das Buch zu. »Aber nicht, dass es
dich verdirbt«, sagte sie grinsend.

Ihre Cousine war eindeutig weltgewandter als die
Schwestern. April war ungezügelt, sie machte, was sie wollte,
und ließ sich nicht von den gesellschaftlichen Gepflogenheiten
in Beacon Hill einengen. Auf ein Handgelenk hatte sie sich
einen blauen Stern tätowieren lassen und dafür mehrere
Monate Hausarrest kassiert. Ein zweiter prangte auf ihrer
Hüfte, doch den hatten ihre neugierigen, besorgten Eltern noch
nicht entdeckt. Von klein auf hatte sie kaum eine Sekunde
ohne Aufsicht verbracht, entweder durch ein Kindermädchen,
durch eine Privatlehrerin oder durch Mary, die leidgeprüfte
Hausgehilfin, die über den vielen Schabernack ihres
Schützlings graue Haare bekommen hatte. Dr. Burke-Owens’
Theorien zufolge ließ sich solch tief verwurzeltes Verhalten
nicht abstellen, es war wie die Flut, die immer weiter anstieg,
was man ihr auch in den Weg legte.

April hatte mehrere Privatschulen besucht und war von
jeder verwiesen worden. Autorität erkannte sie nicht an, sie
war eine geborene Radikale. Sie erzählte den Schwestern, sie
könne durch bloßen Willen das Licht ein- und ausschalten und
in vier Sprachen Flüche aussprechen. Sie war auf Reisen nach
Europa und Südamerika geschickt worden und hatte unterwegs
von Männern Dinge gelernt, bei denen ihren Eltern
schwindelig vor Sorge geworden wäre, hätten sie davon
gewusst. Mögliche Konsequenzen schienen sie nicht zu
schrecken, aber vielleicht hatte Tante Isabelle ihr auch einen
Blick auf ihr Schicksal gestattet, und jetzt wusste April, dass
ihre Zukunft vorherbestimmt war. Sie würde sich ein einziges



Mal verlieben, in den falschen Mann, und sie würde es um
nichts in der Welt ändern.

»Ich hoffe, ihr habt die Zeit hier voll ausgekostet«, sagte
April zu den Schwestern. »Isabelle ist egal, was wir machen.
Ihr dürft euch ruhig amüsieren, wisst ihr, und am besten jetzt,
weil es wahrscheinlich mit keiner von uns ein gutes Ende
nehmen wird.«

April gab sich so weise und erhaben, dass Franny sie nicht
ausstehen konnte. »Für dich vielleicht«, sagte sie mit einem
finsteren Blick.

»Es war wirklich schön«, versuchte Jet das Thema zu
wechseln. »Wir sind fast jeden Tag im See geschwommen.«

»Geschwommen!« April verdrehte die Augen. »Keine
Flüche? Keine Zaubersprüche? Habt ihr wenigstens mal ins
Gewächshaus geguckt?« Sie war fassungslos, als die
Schwestern sie nur anstarrten. »Das ist ja jämmerlich. Ihr
verschwendet eure Zeit. Ihr könntet so viel von Isabelle lernen
und lasst es euch entgehen, weil ihr Kinder seid.«

»Sind wir nicht.« Franny stand auf. Die Lampe neben
ihrem Bett wackelte und kam der Tischkante gefährlich nah.
Mit ihren gut eins achtzig und ihren blutroten Haaren, die sich
vor Wut kräuselten, wirkte sie so beeindruckend, dass sogar
April innehielt.

»War nicht böse gemeint«, ruderte April zurück. »Ich sage
nur, wie es ist.« Sie zündete eine Kerze mit Salbeiduft an und
warf ihre Sachen auf einen Stuhl, ein wilder Haufen aus
Socken, BHs und knappen Outfits von Mary Quant, die sie bei



einer Londonreise gekauft hatte. Jet hob eines der hübschen
Oberteile hoch und bewunderte es wie einen Schatz.

»Von dem Familienfluch der Owens habt ihr bestimmt
schon gehört«, sagte April. Sie machte es sich auf dem Bett
gemütlich, und das Frettchen schlief sofort auf ihrem Schoß
ein.

»Fluch? Das klingt furchtbar«, sagte Jet.

»Ach Jet, glaub ihr kein Wort«, warnte Franny. Sie hatte
nichts von Marias Aufzeichnungen erzählt, um ihre sensible
Schwester nicht zu beunruhigen.

»Solltet ihr aber«, antwortete April. »Wir müssen
vorsichtig sein, sonst kann es uns und den anderen teuer zu
stehen kommen. Für den anderen wird es deutlich schlimmer
als für uns. So war es immer, also hört auf meinen Rat und
verliebt euch gar nicht erst.«

April streichelte ihr Frettchen und nannte es ihren
Vertrauten, was heißen sollte, dass es eher ein
Seelenverwandter als ein Haustier war. Eine solche Beziehung
konnte entstehen, wenn zwei Wesen unterschiedlicher Spezies
eng miteinander verbunden waren und sich so gut kannten,
dass sie die Gedanken des anderen lesen konnten.

»Er weiß, was ihr denkt«, sagte sie zu ihren erstaunten
Cousinen.

»Unwahrscheinlich«, antwortete Franny. Es gab keinen
wissenschaftlichen Beweis dafür, dass so etwas möglich war.

»Na ja, er hat mir gerade vermittelt, dass du die
Gefühlskalte spielst und in Wirklichkeit viel mehr Anteil an



allem nimmst, als du dir anmerken lässt. Ich glaube, er hat
recht.«

»Ihr liegt beide falsch.« Franny schmollte und fürchtete
gleichzeitig, sie könnte einem Mitglied der Familie der Marder
ihr Innerstes offenbart haben.

»Tja, ob falsch oder richtig, meine Eltern wollen Henry
töten«, erzählte April nüchtern. Das Frettchen wirkte
erstaunlich sanftmütig, seine glänzenden Augen mit ihrem
unerschrockenen Blick ähnelten Aprils Augen. »Sie finden
unsere Beziehung krankhaft. Sollten sie es tatsächlich wagen,
werde ich mich auf jede erdenkliche Art rächen. Das würde
ich euch auch raten, sollte es nötig werden. Unsere Eltern
wollen uns einsperren. Vergesst nicht, es heißt sie gegen uns.
Genau genommen dürft ihr niemandem trauen.«

»Niemandem?«, fragte Jet beunruhigt.

April musterte ihre Cousinen und schüttelte den Kopf. Die
beiden hatten offenbar keine Ahnung.

»Es gibt Menschen, die uns Böses wollen. Vor allem in
dieser Stadt. Das ist schon seit dem 17. Jahrhundert so.« April
streckte sich aus und rekelte sich. »Ich brauche ein Bett.
Rückenprobleme. Ballettunfall. Wer nimmt den Boden?« Ihr
Tonfall ließ keinen Widerspruch zu, schließlich hatte sie schon
den letzten Sommer in diesem Haus verbracht. »Und ich
bekomme alle Federkissen.«

Die Schwestern warfen sich einen kurzen Blick zu. Wenn
sie nicht aufpassten, würde ihre Cousine bald das Sagen
haben. Sie entschuldigten sich, marschierten schnurstracks zu
Tante Isabelle und fragten sie, ob April in dem anderen



Gästezimmer im Erdgeschoss schlafen könne. Es sei so viel
größer, erklärten sie, außerdem habe April sie vorgewarnt, sie
würde schnarchen, deshalb sei es besser, wenn die Schwestern
allein auf dem Dachboden blieben. Möglicherweise seien sie
sogar gegen das Frettchen allergisch.

Als sie April sagten, sie würde nicht auf dem Dachboden
schlafen, besaß sie die Frechheit, sich zu bedanken.
»Umgekehrte Psychologie«, sagte sie grinsend. »Ich wollte in
das Zimmer unten. Mehr Privatsphäre.«

Franny kniff die Augen zusammen. »Damit kann man uns
nicht manipulieren. Das kennen wir. Unser Vater ist
Psychiater.«

»Ich war bei mehr Seelenklempnern, als ihr je sehen
werdet«, sagte April. »Wenn man ihnen erzählt, dass man
nicht schlafen kann und die Eltern einen nicht verstehen,
bekommt man so ziemlich jede Pille, die man will.«

Vincent hatte Stimmen gehört und kam die Treppe herauf.

»Na, hallo«, sagte April, als er auf dem Dachboden
auftauchte. »Bist du nicht hinreißend.«

Es war keine Frage, deshalb war auch keine Antwort nötig.
Vincent zuckte mit den Schultern, widersprach aber nicht.

»Ein männlicher Owens besitzt sicher mehr Kräfte als der
siebte Sohn eines siebten Sohns. Du bist bestimmt Zauberer.«

»Oh, danke.« Vincent freute sich über ihre Avancen.

»Er ist noch kein Mann«, sagte Franny herablassend. »Er
ist vierzehn. Und aus einem Buch Magie zu lernen, macht ihn
wohl kaum zu einem Zauberer.«



April musterte Franny genauer. Vielleicht hatte sie
jemanden gefunden, der ihr gewachsen war, doch sie
bezweifelte es. Franny hatte eine harte Schale, war aber
gleichzeitig sehr unschuldig.

Jet und Vincent ließen sich vom herben Charme ihrer
Cousine einwickeln, als April die jüngeren Geschwister
ausführlich aufklärte. Sie verriet ihnen, wie sie aus dem
Fenster steigen und am Fallrohr nach unten klettern konnten,
wenn sie sich aus dem Haus schleichen wollten, und warnte
sie vor Mäusen in den Schreibtischschubladen und unter den
Betten.

»Seid mit dem Bienenstock vorsichtig«, riet sie. »Der
Honig ist so süß, dass jeder, der ihn isst, sofort Sex haben
will.«

Jet und Franny sahen sich verlegen an, während Vincent
grinsend fragte: »Woher weißt du das?«

April bedachte ihn mit einem abgeklärten Blick. »Aus
Erfahrung.«

»Mit Sex oder mit Honig?«, neckte Vincent sie.

»Rate mal.« April schaute ihn so durchdringend an, dass er
mit den Schultern zuckte und aufgab. Diese Runde hatte sie
gewonnen. »Euch ist schon klar, dass wir nicht wie andere
Menschen sind, oder?« Als sie nur Schweigen erntete, wusste
April, dass sie die Geschwister am Haken hatte. »Ich fasse es
nicht, wie naiv ihr seid. Was glaubt ihr denn, woher eure
Kräfte kommen? Wir entstammen einer Familie von Hexen.
Das heißt, wir haben keine Wahl. Es steckt uns in den Genen.
Wie blaue Augen oder rote Haare. Es bestimmt, wer ihr seid.«



»Sag mir nicht, wer ich bin«, antwortete Franny bissig.

»Ihr könnt euch streiten, so viel ihr wollt«, sagte Vincent.
»Mir ist egal, woher die Kräfte kommen, solange ich sie nur
habe. Während ihr hier diskutiert, werde ich ausgehen und was
erleben, Zauberer hin oder her.«

Er lief die schmale Treppe zwei Stufen auf einmal hinunter,
marschierte durch die Küche hinaus und ließ die
Fliegengittertür hinter sich zuknallen. Seine Stiefel polterten
laut über die Verandastufen. Vom Fenster aus sahen die
Mädchen zu, wie er mit langen Schritten die Magnolia Street
hinunterging.

»Er ist auf Ärger aus«, sagte April gut gelaunt.

»Woher weißt du das?«, wollte Jet wissen.

April grinste. Die Familienähnlichkeit war unverkennbar.
»Weil ich auf dasselbe aus bin.«

***

Solange April zu Besuch war, verließen sie und Vincent jeden
Morgen zusammen das Haus. Sie behaupteten, sie würden
laufen gehen, und das würde irgendwann garantiert groß in
Mode kommen. Aber sie trugen immer schwarze Kleidung
und Stiefel und sahen kein bisschen verschwitzt aus, wenn sie
zurückkamen. Jet und Franny nahmen ihnen übel, dass die
beiden sie von ihren geheimnisvollen Machenschaften
ausschlossen. Franny war eifersüchtig, weil Vincent diese Zeit
ohne sie verbrachte, Jet dagegen wollte April besser
kennenlernen, und sei es nur, um sich von ihrer Cousine ein
paar fabelhafte Kleider zu leihen.



Trotzdem verschwanden April und Vincent jeden Tag
spurlos, offenbar mit Dummheiten im Sinn, die ihnen
irgendwann auf die Füße fallen würden. Franny entdeckte sie
schließlich in der Bibliothek im Raum für seltene Bücher, wo
sie sich in den Magus vertieften. Die beiden hatten sich einen
Spaß daraus gemacht, die gläsernen Kronleuchter schwanken
zu lassen, weshalb die Bibliothekarinnen gerade erschrocken
im Rathaus nachfragten, ob es ein Erdbeben gegeben habe.
April und Vincent waren so vertieft in ihren Streich, dass sie
Franny erst bemerkten, als sie sich auf den Stuhl gegenüber
fallen ließ. Auf frischer Tat ertappt blickten sie blinzelnd auf.
Sie waren froh, dass sie Franny schon vor einer Weile mit
einem Zauber belegt hatten, der vor ihr verbarg, was die
beiden im Schilde führten.

»Na großartig«, schimpfte Franny. Alles, was sie vor
Augen hatte, wirkte unscharf, als könne sie nicht sehen,
welche Probleme die beiden heraufbeschworen. »Dunkle
Magie in der Öffentlichkeit. Das bringt die Leute aus der Stadt
garantiert dazu, uns zu mögen.«

»Die Leute aus der Stadt können mich mal«, antwortete
April. »Wusstest du, dass genau hier früher das Gefängnis
war? Maria Owens war hier in Ketten gelegt. Dieser Ort
besitzt ungeheure Macht.«

»Dieser Ort ist eine Bibliothek. Eigentlich hätte ich euch
nicht für Leseratten gehalten.«

»Ich bin keine Ratte«, sagte Vincent.

»Ich fasse es nicht, dass ihr hier eure Zeit verbringt«, sagte
Franny.



»Manchmal sind wir auch am See und rauchen Gras«,
verriet April fröhlich.

»An unserem See?« Franny sah ihren Bruder gekränkt an.

»Er gehört uns nicht. April hat auch das Recht, an den See
zu gehen.« Vincent wirkte noch leichtfertiger als sonst.
»Außerdem sind wir nur manchmal da.«

»Also, was habt ihr hier vor?«, wollte Franny von Vincent
wissen.

»Was soll in einer Bibliothek schon passieren?« Als
Vincent lässig grinste, hätte Franny ihm fast verziehen, dass er
mit April Geheimnisse teilte. Aber nur fast.

»Wenn du mit ihr zusammen bist«, sagte Franny und
deutete mit einem Nicken auf ihre Cousine, »eine Menge. Dir
ist hoffentlich klar, dass April eine Narzisstin ist.« Das Wort
hatte sie oft von ihrem Vater gehört, wenn er leichtsinnige
Patienten beschrieb, die nur an sich selbst dachten.
»Irgendwann wirst du bereuen, dass du dich auf sie
eingelassen hast«, warnte sie ihren Bruder.

»Wird er nicht«, sagte April. »Und du bist nicht die Erste,
die mir diese Diagnose anhängt. Ich bin enttäuscht von dir,
Franny. Ich dachte, du wärst origineller. Du hast doch hier so
viel recherchiert – hast du etwas über das Geheimnis
herausgefunden?«

»Welches Geheimnis?«, fragte Franny.

»Wenn ich es wüsste, wäre es kein Geheimnis«, sagte April
selbstgefällig. »Ich habe das Getuschel meiner Eltern gehört.
Es ist bestimmt etwas Furchtbares, mit dem wir nicht rechnen.
Und es wird uns erwischen, wenn wir es am wenigsten



erwarten. Es hängt mit dem Fluch zusammen. Mit einer
dunklen Vergangenheit, die alle vergessen wollen. Du weißt
wohl doch nicht so viel, wie du glaubst.«

***

Danach machte Franny einen Bogen um April. Jet dagegen
fand ihre Cousine immer noch faszinierend. Sie probierte zu
gern Aprils Miniröcke, hautenge Jeans und Kleider aus Spitze
an. In diesen Sachen sah Jet aus wie ein anderer Mensch, und
das gefiel ihr.

Als eines Abends Donner am Himmel grollte, blickte Jet
aus dem Fenster und entdeckte April und Vincent, die im
Garten Strip-Poker spielten und lachend ihre Shirts und
Schuhe auszogen. Sie ließen sich nicht einmal vom Regen
stören. April wirkte eigentlich nicht wie Vincents Typ,
trotzdem hingen die beiden aneinander wie die Kletten. Sie
fanden immer etwas, um sich zu amüsieren, während Jet und
Franny diese Fähigkeit schmerzlich vermissen ließen.

An einem heißen Vormittag, als Vincent noch ausschlief
und Franny in der Bibliothek war, klopfte April an die Tür
zum Dachboden. Jet lag im Bett und las eine kommentierte
Ausgabe von Emily Dickinsons Gedichten, die sie in einem
Bücherregal im Salon gefunden hatte.

April nahm Jet das Buch mit dem geprägten Einband aus
der Hand. »Komm, wir gehen raus.« Als Jet zögerte, schnitt
April eine Grimasse. »Du kannst nicht dein ganzes Leben lang
lesen und Unkraut jäten. Mach einfach mal, wozu du Lust
hast, und schau, wie es dir gefällt.«

Wenn April ihr die Freundschaft anbot, wie konnte Jet dann
ablehnen? Also machten die Cousinen sich aus einer Laune



heraus mit einer Kühlbox voller Bier vom Eckladen auf zum
Leech Lake. Den Alkohol verdankten sie Aprils gefälschtem
Ausweis, den sie auf dem Harvard Square für zwanzig Dollar
und das später gebrochene Versprechen auf einen Kuss besorgt
hatte.

Am See zog Jet sich hinter einem Gebüsch aus. Sie war
scheu, obwohl sie ihren alten schwarzen Badeanzug schon
unter ihrem Kleid trug. April hielt sich dagegen gar nicht mit
einem Badeanzug auf. Sie zog sich einfach aus und ließ ihre
Sachen auf die Wiese fallen. Nackt war sie noch schöner, ein
blasses, exotisches Wesen, das wagemutig auf den höchsten
Felsen kletterte und ohne Zögern sprang. Wie die Geschwister
tauchte sie sofort wieder auf und trieb an der Oberfläche. Sie
reckte ihre Faust in die Luft. »Versuch doch, mich zu
ertränken!«, rief sie einem unsichtbaren Feind zu. »Ach,
komm schon«, flötete April, als sie Jets schockierten Blick
sah. »Stell dich nicht so an.«

Als sie sich später von der Sonne trocknen ließen, löste
April ihre geflochtenen Zöpfe, und ihre Haare fielen ihr wie
Schnee über den Rücken. Sie hatte einen Schlammfleck im
Gesicht und wirkte ungewöhnlich nachdenklich. »Ich kann die
Zukunft sehen, und ich dachte, es würde mir helfen, meinen
Weg zu erkennen, aber ich kann keinem Fehler ausweichen.«

»Jeder macht Fehler«, sagte Jet. »Das ist nur menschlich.«

April warf ihr einen scharfen Blick zu. »Aber wir sind es
nicht. Oder verstehst du das nicht?«

»So sehr unterscheiden wir uns nicht.«

»Du hast doch bestimmt ein besonderes Talent.«



»Ich weiß, was andere Menschen denken«, gab Jet zu.
Nach Franny war April die Erste, der Jet von ihrer Fähigkeit
erzählte. Es war ihr immer peinlich, von der Norm
abzuweichen, als würde sie damit diesen scheußlichen
Mädchen von der Starling School recht geben.

»Wirklich?« April fand ihre Cousine schlagartig
interessanter. Vielleicht war Jet doch nicht so fade, wie sie
schien.

»Ich will es gar nicht. Es ist übergriffig, finde ich, es ist
unmoralisch, aber ich kann es nicht abstellen. Es hört nur auf,
wenn der andere mich ausschließt und seine Gedanken
abschirmt. Franny kann das gut. Sie macht einfach emotional
dicht. Sie lässt niemanden herein. Ich glaube, das ist ihre
Stärke.«

»Versuch es bei mir«, verlangte April. »Ich sperre dich
nicht aus. Was denke ich jetzt?«

Jet wusste, dass sie sich auf dünnes Eis begab. Sie hielt den
Blick gesenkt. »Du wünschst dir, du könntest hier bleiben«,
sagte sie sanft.

»Das könnte jeder erraten. Sag mir etwas, das sonst
niemand wissen kann. Beweis mir dein Talent.«

Sie saßen sich gegenüber. Der Rest der Welt verschwand,
als sie sich an den Händen fassten und sich in die Augen
sahen. Sie ließen jeden bewussten Gedanken ziehen. Anfangs
hörten sie die Bienen im hohen Gras und den Flügelschlag der
Vögel dicht über dem See, dann nahmen sie plötzlich nichts
mehr wahr. Alles wurde still, es gab nur noch sie beide. Als
April ihre Gedanken öffnete, holte Jet scharf Luft; Aprils



Innerstes hatte sie erschreckt. Menschen waren immer wieder
überraschend, das hatte sie schon begriffen. Aber sie hätte nie
erraten, dass Vincent das Problem war.

Jet hielt es für das Beste, nicht zu viel zu offenbaren. Auch
wenn April sich sehr selbstsicher und welterfahren gab, war
sie sehr verletzlich. Jet merkte, dass sie ihre Cousine
vermissen würde, wenn sie abreiste. Um April nicht in
Verlegenheit zu bringen, sagte sie nur: »Du möchtest mit uns
nach New York kommen. Du hast Vincent gefragt, aber er hat
gesagt, es sei unmöglich.«

April traten Tränen in die Augen. »Du weißt es. Das sehe
ich dir an.«

»Ich wünschte, ich könnte dir helfen.« In diesem Moment
hätte Jet alles gegeben, um nicht hellsichtig zu sein.

April zuckte mit den Schultern. »Es würde nichts ändern.
Meine Eltern würden mich nicht gehen lassen. Wenn es nach
ihnen geht, soll ich wie alle anderen sein. Meine Mutter sagt,
ich würde mir keine Mühe geben, deshalb würde ich nicht
dazugehören. Sie glaubt mir nicht, aber ich habe versucht, wie
andere Leute zu sein. Es funktioniert nicht.« Aprils Haut war
heiß und gerötet, auf ihren sonst makellosen Wangen
zeichneten sich hektische Flecken ab. »Mit Eltern
zusammenzuleben, die alles missbilligen, was man denkt oder
tut, ist wirklich nicht einfach.«

»Irgendwann ziehst du aus«, tröstete Jet sie. »Nur eben
jetzt noch nicht.«

»Mein Schicksal sieht vor, dass ich jeden verliere, den ich
liebe«, sagte April. »Das weiß ich jetzt schon.«



»Ja, natürlich«, antwortete Jet in ihrer ruhigen,
zurückhaltenden Art. »Das gehört zum Leben.«

***

Am nächsten Morgen hielt eine schwarze Limousine vor dem
Haus. Aprils Eltern hatten jemanden losgeschickt, um sie nach
Hause zu holen. Der Fahrer hupte immer wieder. Isabelle ging
genervt hinaus, damit er aufhörte, und natürlich war er sofort
still, als er sie sah. April hätte sich querstellen können, sie
hätte sich im Keller verstecken oder durch die Hintertür
verschwinden und in den Wald laufen können. Aber am Ende
hatte ihr Schicksal sie eingeholt, und das würde es immer tun.

»Das war’s dann. Zurück nach Boston, damit sie mir ewig
meine Fehler vorhalten können.« Sie nahm Henry mit, um ihre
Sachen zu packen, und traf im Flur auf Franny. Das Frettchen
wirkte besonders traurig, als würde es sein Schicksal auch
schon kennen. »Wir haben eine Verbindung, das wird immer
so bleiben«, sagte April zu Franny. »Das weißt du, oder?«

Franny hatte das Gefühl, dass ihre Cousine recht hatte,
trotzdem sagte sie: »Das bezweifle ich. Wir leben in
verschiedenen Welten.«

»Nein, Franny, tun wir nicht.«

Weil ihre Cousine so traurig klang, bot Franny an, ihr den
Koffer zur Tür zu tragen.

»Wenn wir uns das nächste Mal sehen, wird alles anders
sein«, sagte April nachdenklich.

»Ist das nicht immer so?«, fragte Franny ungewollt schroff.



»Von deinem Bruder wäre es wohl zu viel verlangt, sich zu
verabschieden.«

»Vincent macht, was er will«, antwortete Franny. »Wer ihn
wirklich kennt, weiß das.«

Jet und April blieben noch einen Moment vor den grün
getönten Fenstern stehen. Von diesem Platz aus konnten sie in
den Garten sehen, wo Vincent in der Hängematte döste. Er hob
den Kopf, als wieder gehupt wurde, warf einen gleichgültigen
Blick auf die Limousine und döste weiter.

April wandte sich vom Fenster ab. »Was geschehen ist, ist
geschehen.«

Jet umarmte ihre Cousine, weil sie wusste, was April
dachte. Er konnte nicht mal lebwohl sagen. April war bei
weitem nicht die Erste, die Vincent verfallen war und die er
mit seiner Gleichgültigkeit verletzt hatte. Sie war neu und
kühn und aufregend gewesen, aber das hatte sich mit der Zeit
abgenutzt. Jetzt war sie nur noch ein verletzliches Mädchen.

»Viel Glück«, sagte Jet.

»Danke.« Tränen schimmerten in Aprils Augen. Nicht jede
war so, wie sie sich gab, auch ihre aufsässige Cousine nicht.
»Das wünsche ich dir auch.«

***

Franny und Jet arbeiteten weiter morgens im Garten, bevor es
tagsüber zu heiß dafür wurde. Mit dicken Handschuhen zogen
sie die wild gewachsenen giftigen Pflanzen aus der Erde:
Stechapfel, Stechpalme, Fingerhut, Nachtschatten, Alraune,
Weinraute. Während sie schwitzten, lag Vincent in der
Hängematte und klimperte auf seiner Gitarre. Er hatte ein Lied



über April komponiert. Es hieß »Das Mädchen aus Boston«
und war eine Ballade über eine junge Frau, die mit allen
Mitteln um ihre Freiheit kämpfte. Am Ende ertrank sie im
Leech Lake und versank im grünen Wasser.

»Kann es nicht anders enden?«, fragte Jet ihren Bruder.
»Kann die Liebe nicht alles besiegen?«

»Ich finde das Ende genau richtig«, widersprach Franny.
»Sie bekommt ihre wohlverdiente Strafe.«

»Ein Lied ist, wie es ist.« Vincent zuckte mit den Schultern.
»Dieses ist halt tragisch.«

Obwohl die Mädchen aus der Stadt von ihren Müttern
gewarnt wurden, kamen viele von ihnen zum Haus und
spähten über den eisernen Zaun. Der hübsche junge Fremde
mit seinen langen, dunklen Haaren, der mit klarer,
ausdrucksvoller Stimme zärtlich von dem »Mädchen aus
Boston« sang, hatte sie verzaubert. Manchmal winkte Vincent,
worauf seine Fans in wildes Gekicher ausbrachen. Die
Mädchen klatschten und kreischten, als hätten sie einen Star
vor sich.

»Haben die nichts Besseres zu tun?«, murmelte Vincent.

»Du kennst die Stadt doch«, antwortete Franny. »Offenbar
nicht.«

Vincent wünschte sich allmählich, er könne seinen
verwegenen Charme ablegen. Sein Ruf eilte ihm weit voraus,
und immer mehr junge Mädchen kreisten um das Haus.
Irgendwann ließ er sich erweichen und gab ihnen, was sie
wollten. Er versuchte es mit einem Mädchen nach dem
anderen, aber sie langweilten ihn bald. Am Ende konnte er ihr



albernes Gehabe nicht mehr ertragen. Die Leute aus der Stadt
wirkten einfältig und ungehobelt. Alles in allem empfand er
schlicht nichts für sie, er nahm sie kaum wahr.

Bis er eines Abends von einer weit erfahreneren Frau
verführt wurde, einer Nachbarin, die vorbeikam, um Tante
Isabelles schwarze Seife zu kaufen, die auch seine Mutter
jeden Abend benutzte. Mrs. Rustler stand sofort unter seinem
Bann, als sie Vincent in der Küche sah. Er war so lässig,
bildhübsch und groß und besaß eine verlockend düstere
Ausstrahlung. Sobald Isabelle die Küche verließ, um die Seife
zu holen, huschte die Nachbarin hinüber zu Vincent und
flüsterte ihm ins Ohr, sie würde seine Träume wahr werden
lassen. Als Ermunterung schob sie eine Hand in seine Jeans.
Subtil konnte man das nicht nennen, aber Vincent hatte einen
Hang zu Menschen, die sich nicht an die Regeln hielten. Und
warum sollte er ihr die Chance verwehren, ihn zu entjungfern?
Sie sagte ihm, es sei nicht mehr als ein unartiger Flirt, das
könne ihnen niemand verübeln. Immerhin habe sie einen Sohn
in seinem Alter, der den Sommer in einem Ferienlager
verbrachte.

In der nächsten Zeit stahl sich Vincent nachts durch ein
Fenster ins Haus der Nachbarin. Er lernte in diesen
Sommerferien mehr über Sex als die meisten Jungen in ihrem
ganzen Leben, Mrs. Rustler schien unersättlich. Vincent ließ
sich auf sie ein, weil er die Augen schließen und sich
vorstellen konnte, sie wäre jemand anders, und manchmal war
er über seine Phantasien selbst überrascht. Jedenfalls
betrachtete er seine Eskapaden als lehrreichen Zeitvertreib,
mehr nicht.



Als Mrs. Rustlers Mann geschäftlich verreiste, überredete
sie Vincent, die ganze Nacht bei ihr zu verbringen, und dann
ging es zu weit. Sie sprach plötzlich davon, sie sei verliebt.
Schon bei der Vorstellung bekam Vincent Angst. Mrs. Rustler
war Ende dreißig, so alt wie seine Mutter. Das wurde ihm erst
richtig klar, als er bei ihr übernachtet hatte und sie am
nächsten Morgen im hellen Licht sah. Der Anblick versetzte
ihm einen leichten Schock. Sie war hager, reizlos und hatte
schlaffe Brüste. Ihre Nase sah schief aus, und an ihrem Kinn
sprossen Haare, die ihm vorher nicht aufgefallen waren. Im
Grund erinnerte sie ihn an einen großen Hasen.

Vincent kam schlagartig zur Vernunft. Das hier wollte er
nicht. Er kletterte panisch aus dem Fenster, ohne sich auch nur
anzuziehen, während Mrs. Rustler ahnungslos und sanft
schnarchend weiterschlief. Mit seinen Sachen in der Hand
machte Vincent sich verschämt aus dem Staub. Zu seinem
Leidwesen lief er auf der Veranda Tante Isabelle in die Arme.
Er war splitternackt, furchtbar verlegen und dankbar für die
Ranken, in deren Schatten er sich wenigstens ein bisschen vor
dem stechenden Blick seiner Tante verstecken konnte.

»Läuft deine Affäre nicht so wie erwartet?« Ihrem Tonfall
nach wusste Tante Isabelle, was los war.

Sie verzog keine Miene, trotzdem merkte Vincent, dass
seine Abenteuer sie amüsierten. Sie drehte sich um, während
er sich anzog, dann nahm sie ihn mit zum Gewächshaus zu
den verstaubten Töpfen mit Schlangenknoblauch und
Rosmarin. In einer Ecke wuchsen Zitronenthymian,
Zitronenmelisse und Zitronenverbene. Vincent war längst in



das Gewächshaus eingestiegen und hatte es erkundet, hier
hatte er auch oft mit April Marihuana geraucht.

Auf den Regalen standen Pflanzen, die besonders gepflegt
werden mussten, wie Drachenfrucht, Jasmin, Fingerhut,
Brutblatt, Engelstrompete und Schwarzwurz. Unter ihnen
holte Isabelle ein schweres schwarzes Buch hervor, das
Vincent bisher nicht aufgefallen war.

Isabelle schlug das Buch auf. »Liebe anzuziehen ist
einfach«, sagte sie zu ihm, »aber sie loszuwerden ist etwas
ganz anderes. Wenn man das, was da gelaufen ist, Liebe
nennen kann.«

»Ich würde es nicht so nennen«, gestand Vincent.

»Da würde ich dir zustimmen.« Sie blätterte einige Seiten
um. »Bei dieser ganzen Sache gibt es Regeln, weißt du. Die
Wichtigste lautet: schade niemandem. Das darfst du nicht
vergessen.«

»Ich werde es versuchen«, sagte Vincent.

»Das reicht nicht.« Isabelle schlug eine Seite mit der
Überschrift Schutz auf.

Schwarzer Stoff, roter Faden, Gewürznelke, Schwarzdorn.

Als Mrs. Rustler aufwachte und merkte, dass Vincent fort
war, lief sie ihm nach. Es war ihr egal, ob sie einen Skandal
verursachte. Sie war verzaubert, so wie die Krankenschwester,
die ihn wenige Stunden nach seiner Geburt entführen wollte,
weil sie sich gegen seine Anziehungskraft nicht wehren
konnte. Isabelle und Vincent hörten sie auf der Veranda, wo
sie so fest gegen die Tür hämmerte, dass das Geräusch durch
den Garten hallte. Sie hatte jede Scham verloren. Isabelle



murmelte ein paar Worte, die ihre Nachbarin zwangen, sich in
ihr eigenes Haus zurückzuziehen. Dann drehte sie sich zu
Vincent um. »Wie es aussieht, verfallen dir die Menschen, also
lernst du am besten sofort, wie du mit dem Problem umgehen
kannst. Ich nehme an, dass du dein Schicksal schon kennst.
Oder fürchtest du dich davor, es zu kennen?«

»Ich habe keine Angst«, sagte Vincent tapfer, obwohl es
nicht stimmte.

Neben der Pflanzerde und den Zwiebeln, die im Herbst
gesetzt werden sollten, stand etwas auf dem Boden. Isabelle
zog ein schwarzes Tuch von dem Gegenstand und enthüllte
einen dreiseitigen Spiegel mit schwarz gestrichenem Glas. In
dem alten Haus gab es keine Spiegel, und als Vincent jetzt
einen Blick hineinwarf, verstand er den Grund. Die Mitglieder
seiner Familie sahen nicht nur sich, wie sie in diesem Moment
waren, sondern auch, wie sie einmal sein würden. An diesem
kühlen Morgen im Gewächshaus blickte Vincent in seine
Zukunft. Er hatte sein Schicksal schon erahnt, doch als er es
jetzt so deutlich vor sich sah, wurde er kreidebleich.

Tante Isabelle bot ihm ein Glas Wasser an, aber er
schüttelte den Kopf, ohne den Blick abzuwenden. Der Spiegel
zeigte ihm verschwommene Bilder von einem kleinen
Mädchen auf einer Wiese, von einem Mann auf einem Hügel
und von einem Park mit gepflasterten Wegen, den Vincent
nicht erkannte. Größer als all diese Bilder war der
schattenhafte Zwilling, den Vincent immer wieder gesehen
hatte, wenn er in einen Spiegel geblickt oder an einem
Schaufenster vorbeigegangen war. Ein inneres Selbst, das er
gemieden hatte, so gut er nur konnte. Jetzt blieb ihm allerdings
keine andere Wahl, als hinzusehen. Dabei begriff er, wer er



war. In diesem Augenblick im Gewächshaus seiner Tante
fühlte Vincent sich so allein wie nie zuvor.

Isabelle nähte mit fliegenden Fingern ein Amulett für ihn.
Vincent musste einen ganzen Tag lang warten, weil er es auf
Mrs. Rustlers Veranda legen sollte, wenn der Mond unterging.
Dann sollte er auf dem Boden einen Kreis malen, sich in die
Mitte stellen und warten, bis er merkte, dass er gehen konnte.

»Woher soll ich wissen, wann es so weit ist?«, fragte er.

Isabelle lachte. »Das merkst du.«

Vincent gab seiner Tante einen Kuss und dankte ihr.

Für den Rest des Tages tauchte er im Gewächshaus unter
und ignorierte seine Schwestern, wenn sie ihn riefen.
Irgendwann war es endlich so weit. Als er zum Haus der
Nachbarin ging, wurde ihm klar, dass die Zaubertricks, die er
sich beigebracht hatte, nur kindischer Unfug waren. Was
zählte, war das Blut in seinen Adern, das gleiche Blut, das
durch Maria Owens’ Adern geflossen war. Einmal hatte er sich
auf dem Weg zum See an einem Brombeerstrauch die Haut
aufgerissen, und seine Blutstropfen hatten sich durch sein
Hemd gefressen. Seiner Familie steckte die Magie im
wahrsten Sinne des Wortes im Blut. Sie war ein Teil von ihm.

In dieser Nacht befolgte er die Anweisungen seiner Tante.
Er legte das Amulett auf einen Korbstuhl auf Mrs. Rustlers
Veranda und stellte sich in den Kreis, den er in die Erde
gezeichnet hatte, bis er spürte, dass ihr Verlangen nach ihm
verflog. Elektrische Spannung knisterte in der Luft, und alles
wirkte ruhig. Nur die Grillen zirpten, und ein Wind kam auf,
der bis zum nächsten Tag wehen sollte. Oben in ihrem Bett



versank Mrs. Rustler in einen traumlosen Schlaf, und als sie
aufwachte, beschränkten sich ihre Gelüste auf eine anständige
Tasse Kaffee und einen getoasteten englischen Muffin. Ihr
Sohn kam aus dem Ferienlager nach Hause. Ihr Mann kehrte
von einer seiner vielen Geschäftsreisen heim.

Als Vincent ihr das nächste Mal zufällig begegnete,
erschauderte er. Mrs. Rustler war wieder in der Küche seiner
Tante, dieses Mal, um eine Flasche Essig nach einem alten
Rezept der Owens mit Melasse und Regenwasser zu holen.
Der Essig war ein Hilfsmittel für impotente Männer, und
Mrs. Rustler besorgte ihn für ihren Mann. Als sie den Blick
hob und Vincent ansah, merkte er, dass sie ihn nicht erkannte.
Es war, als hätte sie ihn noch nie gesehen und ihm schon gar
nicht in allen Feinheiten beigebracht, was eine Frau wie sie
sich im Bett wünschte.

***

In den nächsten Tagen ließ Vincent nichts unversucht, um
seine angeborenen Fähigkeiten auszuloten. Als er mit seinen
Schwestern im Park auf einer Holzbank saß, beschloss er, den
beiden garstigen Schwänen auf dem Teich einen Denkzettel zu
verpassen. Tief konzentriert starrte er sie an, und es dauerte
nicht lange, bis sie emporschwebten, kurz verängstigt über
dem Wasser verharrten und wieder herunterplatschten. Im
ersten Moment waren sie wie benommen, dann flohen sie
flügelschlagend über den Teich und quäkten dabei wie Hühner.

»Das wird ihnen eine Lehre sein«, sagte er.

»Alle Schwäne fliegen«, wandte Franny ein. »Das hat
nichts mit Magie zu tun.«



Doch Aprils Beteuerungen und die Reaktion der Schwäne
hatten Frannys Interesse geweckt. Sie machte es sich zur
Aufgabe, die Fähigkeiten ihrer Geschwister systematisch auf
die Probe zu stellen.

Als sie mit ihrem Experiment begann, schüttelte Vincent
den Kopf. »Das ist Zeitverschwendung. Wir können hellsehen,
Franny. Gib es einfach zu.«

Aber Franny wollte Beweise. Ihr Bruder sollte im
Wohnzimmer bleiben, Jet wurde auf den Dachboden
geschickt, damit die beiden nicht miteinander kommunizieren
konnten, und beide sahen sich den gleichen Satz Karteikarten
an. Sie errieten jedes Mal, welches Wort der andere gesehen
hatte. Franny versuchte es auch mit Zahlen.

»Vielleicht haben wir einfach außersinnliche
Wahrnehmungen«, sagte Franny. »Ich muss das genauer
untersuchen.«

Vincent lachte über diese Einschätzung. »Franny, das ist
längst nicht alles.«

Franny hatte sich heimlich schon selbst getestet. Weil sie
Levitation interessant fand, legte sie kleine Gegenstände auf
den Kirschholztisch im Wohnzimmer, schloss die Augen und
versuchte, sie mit reiner Willenskraft zu bewegen. Als das
nicht funktionierte, probierte sie es mit freundlichen Bitten,
und bald gelang es ihr, ein Maßband vom Tisch hüpfen zu
lassen. Sie übte jeden Tag, trotzdem besaß Vincent eindeutig
stärkere Kräfte. Er musste sich nicht einmal anstrengen. Als er
in den Salon geschlendert kam, flogen Bücher von den
Regalen. Es geschah ganz mühelos, wie Vögel, die zu einem
Baum flatterten, schlugen die Bücher mit ihren Seiten und



fielen zu Boden. Du hast die Gabe, dachte Franny, als er sich
auf ein kleines Samtsofa fläzte. Ihr war noch nie aufgefallen,
wie ähnlich er Maria Owens sah. Gut möglich, glaubte sie,
dass seine Kräfte ebenso groß waren wie Marias, wenn nicht
größer.

Vincent lachte, als hätte sie es laut ausgesprochen. »Ja, aber
wahrscheinlich werde ich sie vergeuden. Und keine Sorge,
Franny«, sagte er zu seiner Schwester. »Du hast sie auch.«

***

Unvermittelt schreckte Franny mitten in der Nacht aus dem
Schlaf hoch und schnappte nach Luft. Es war, als hätte jemand
in ihre Seele gelangt und sie buchstäblich aus dem Schlaf
gerissen. Jemand hatte ihren Namen gesagt, aber sie hatte
keine Ahnung, wer und wie. Der Sommer hatte seinen
Höhepunkt erreicht, es war heiß, alles wuchs und blühte, und
die Zikaden zirpten. Eine perfekte Nacht zum Träumen, aber
Franny konnte nicht anders, als dem Ruf zu folgen. Im
Nachthemd verließ sie den Dachboden und schlich die Treppe
hinunter und über die Veranda. Der Blauregen wuchs hier so
knorrig, dass die Kinder der Stadt schworen, die Triebe wären
aus den Armen und Beinen eines alten Mannes geformt.

Es war stockdunkel, und Franny tastete sich vorsichtig
weiter, damit sie nicht wegen eines Kaninchenlochs stolperte.
Als sie die Augen zusammenkniff, bemerkte sie, dass sie nicht
allein im Garten war. Tante Isabelle ließ Wasser durch
Holzasche sickern, um eine Lauge herzustellen, und führte
dabei leise Selbstgespräche. Nachdem Frannys Augen sich an
die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte sie auf dem Boden
getrockneten Lavendel neben einem Korb mit Gewürzen und



einem Eimer mit etwas, das wie flüssige Mitternacht aussah,
aber tatsächlich Lakritzöl war.

»Die beste Seife bekommt man im März bei abnehmendem
Mond. Aber du bist nun einmal jetzt hier, also machen wir uns
heute Nacht an die Arbeit. Diese Seife muss von einem
Mitglied der Familie hergestellt werden. Deshalb habe ich dich
gerufen. Wärst du nicht die Richtige, hättest du
weitergeschlafen. Aber du bist aufgewacht, und jetzt ist es
deine Aufgabe.«

Isabelle hatte einen merkwürdigen Traum unterbrochen, in
dem Franny auf einer Bank im Central Park gesessen und
einen schwarzen Vogel aus der offenen Hand gefüttert hatte.
Die Krähe hatte ihr ihren Namen verraten, doch nach dem
Aufwachen hatte Franny ihn vergessen. Sie hatte gelesen, dass
Maria Owens sich angeblich in eine Krähe verwandeln konnte,
um ihre Hexenkunst auszuüben. Dieses Gerücht hatte sich
verbreitet, nachdem ein Bauer auf seinem Getreidefeld eine
schwarze Krähe angeschossen hatte und man Maria gleich am
nächsten Tag mit einem verbundenen Arm gesehen hatte.

»Ich verstehe nicht, warum ich das machen muss.« Franny
trug keine Schuhe, und der Boden war feucht. »Jet kann das
übernehmen.«

Isabelle warf ihr einen scharfen Blick zu. Bei ihrem
Gesichtsausdruck durchfuhr es Franny eiskalt. Sie konnte sich
nicht drücken, so viel war klar.

Franny fiel ein Buch auf, das normalerweise im
Gewächshaus lag. Der dicke, vollgestopfte Wälzer erinnerte
sie an eine schwarze Kröte, weil sein Einband Froschhaut
ähnelte und sich kühl anfühlte. Es steckte voller sehr



persönlicher Informationen, die zum Teil so gefährlich waren,
dass man sie nicht aussprechen durfte. Falls es innerhalb der
Familie keinen Erben gab, würde man ein solches Buch aus
Respekt und Tradition verbrennen, wenn die Besitzerin starb.
Manche nannten eine solche Sammlung ein Buch der Schatten,
andere bezeichneten es als Grimoire. Unabhängig vom Namen
war es ein wertvoller magischer Text voll Zauberkraft. Schon
das Schreiben war ein magischer Akt, weil die
Vorstellungskraft die Wirklichkeit veränderte und der Energie
eine Form verlieh. Deshalb gab es nichts Mächtigeres als
dieses Buch. Sollte jemand wagen, es zu berühren, obwohl es
ihm nicht gehörte, würde seine Hand wohl wochenlang
brennen, er würde kleine Pusteln bekommen, einen oft
unheilbaren Ausschlag.

Das Tagebuch in der Bibliothek hatte Maria in ihrem
letzten Lebensjahr geschrieben, aber dieses Buch, ihr
geheimes Buch der Zaubersprüche, hatte unter den Dielen des
Hauses versteckt gelegen. Im Grimoire stand beschrieben, wie
man Talismane, Amulette und Heilzauber herstellte. Manche
Formeln waren mit besonderer Tinte aus Haselnüssen oder
Färberröte geschrieben, für andere hatte die Verfasserin ihr
eigenes Blut benutzt. Das Buch listete Kräuter und nützliche
Pflanzen auf, Mittel gegen Kummer, Krankheit,
Schwierigkeiten bei der Entbindung, Eifersucht,
Kopfschmerzen und Hautausschläge. Das gesamte Wissen
einer Frau, zusammengetragen und weitergegeben.

»Aus diesem Buch stammt das Rezept für unsere Seife. Das
Tagebuch aus Marias letztem Jahr mag die Bibliothek haben,
aber den wirklich wichtigen Band haben wir versteckt. Gut
möglich, dass es das älteste Grimoire im ganzen Land ist. Die



meisten werden verbrannt, wenn ihre Besitzerin stirbt, damit
sie nicht in die falschen Hände geraten. Aber das wird mit
diesem Buch niemals geschehen. Dafür sorgen wir. Seit Maria
wurde es in jeder Generation an die Stärkste in der Familie
weitergegeben.« Zwischen die Seiten des Grimoires waren
lose Blätter gestopft, von denen einige zu Boden flatterten, als
Isabelle das Buch überreichte. »Wenn es so weit ist, bist du die
Nächste.«

Das Buch öffnete sich in Frannys Händen. Auf der ersten
Seite standen die Regeln der Magie.

Tu, was du willst, doch schade niemandem.

Was du aussendest, kehrt dreifach zu dir zurück.

Verliebe dich, wann immer du kannst.

Bei der letzten Regel stutzte Franny. »Wie kann das sein?«,
fragte sie. »Wir sind verflucht.«

»Alles, was ganz ist, kann zerbrechen«, sagte Isabelle.
»Und was zerbrochen ist, kann wieder zusammengefügt
werden. Das ist die Bedeutung von Abrakadabra. Ich
erschaffe, indem ich spreche.«

»Soll das heißen, man kann den Fluch aufheben?« Einen
Moment lang schöpfte Franny Hoffnung.

»In Hunderten von Jahren ist es niemandem gelungen, aber
das heißt nicht, dass es unmöglich ist.«

»Verstehe«, sagte Franny niedergeschlagen. Ihre Chancen
standen ganz offensichtlich nicht gut.

Zusammen hoben sie den alten schwarzen Kessel hoch und
hängten ihn an die Metallstange über dem brennenden Holz.



Mit dem Feuerdunst stieg Asche auf. Isabelle und Franny
warfen Rosen aus dem Garten in die Mischung, dazu
Lavendel, der neben dem Tor gewachsen war, und Kräuter, die
Glück bringen und vor Krankheiten schützen sollten. Funken
wirbelten hoch und verfärbten sich von gelb zu blutrot. Seife
zu sieden war anstrengend, und Franny war bald sehr heiß.
Schweiß rann ihr in die Augen und überzog ihre Haut mit
einer feuchten, salzigen Schicht. Die Arbeit erschien ihr wie
ein herrliches wissenschaftliches Experiment, weil die Zutaten
sorgfältig abgemessen und langsam hinzugefügt werden
mussten, damit nichts anbrannte. Beim Umrühren wechselten
Franny und ihre Tante sich ab, weil es erstaunlich viel Kraft
erforderte. Dann schöpften sie die flüssige Seife in Holzmodel,
die sonst im Gartenschuppen lagerten. In den Modeln wurde
die Seife fest. Die Stücke schimmerten leicht, als würden sie
die Essenz der beigefügten Rosen in sich tragen. Isabelle und
Franny wickelten die Seife in knisterndes Zellophan. Dabei
wirkte Isabelle jünger, beinahe wie das Mädchen, als das sie in
die Magnolia Street gekommen war. Franny hatte von dem
stundenlangen Hantieren mit der Seife rosige Wangen
bekommen und wurde von schläfrigen Bienen umschwirrt wie
eine unwiderstehliche Blume. Sie verscheuchte die Tiere mit
einem Händewedeln, ohne sich vor Stichen zu fürchten.

Als die Arbeit erledigt war, dämmerte der Tag herauf.
Franny steckte voller Energie, ihr war so heiß, dass sie ihr
Nachthemd auszog und nur in ihrer Unterwäsche dastand. Sie
hätte noch zwölf Stunden weitermachen können, weil es keine
Arbeit, sondern eine Freude war. Sie ließ sich ins Gras fallen
und betrachtete den Himmel. Über ihnen schimmerten ein paar
graue Wolken. Tante Isabelle reichte ihr eine Thermoskanne



mit Rosmarinlimonade, aus der Franny durstig trank. »Das hat
Spaß gemacht«, sagte Franny.

Isabelle war sichtlich zufrieden. Das Grimoire lag wieder
an seinem Platz, bis es das nächste Mal gebraucht wurde.
»Uns schon. Die meisten Menschen hätten es als Plackerei
empfunden.«

Franny schürzte die Lippen. Sie war praktisch veranlagt,
schon von klein auf. »Das, wofür du uns hältst, gibt es nicht.
Es sind nur Märchen, eine Ansammlung von grundlosen
Ängsten der Menschen.«

»Das habe ich auch geglaubt, bevor ich hierhergekommen
bin.« Isabelle setzte sich auf einen alten Gartenstuhl.

»Du bist hier gar nicht aufgewachsen?« Es überraschte
Franny, dass es für ihre Tante eine Zeit vor der Magnolia
Street gegeben hatte.

»Dachtest du, das hier wäre mein ganzes Leben? Ich wäre
im Salatbeet zur Welt gekommen und eine alte Frau, seit ich
laufen kann? Ich war einmal jung und schön. Aber das ist
wirklich ein Märchen, weil all das in einem Augenblick
vergeht. Ich habe in Boston gelebt, ähnlich eingesperrt wie
April. Wer ich bin, fand ich erst heraus, als ich meine Tanten
hier besucht und die Regeln gelernt habe.«

Frannys Wangen röteten sich. »Und wenn ich nicht sein
will, was ich bin?«

»Dann wirst du in deinem ganzen Leben nicht glücklich
werden.«

»Hast du es akzeptiert?«, fragte Franny.



Isabelle stand das Bedauern ins Gesicht geschrieben. Sie
kannte eindeutig ein anderes Leben.

»Nicht restlos. Aber mit der Zeit habe ich Gefallen daran
gefunden.«

***

Den ersten Fehler beging Jet, als sie die Apotheke betrat, oder
vielleicht, als sie sich an die Theke setzte und eine Vanille-
Cola bestellte. Spätestens, als sie mit den beiden gut
aussehenden Brüdern ins Plaudern kam, die beim ersten Blick
auf sie verzaubert waren, nahm die Katastrophe ihren Lauf.
Sie war zweifellos das schönste Mädchen, das sie je gesehen
hatten. Völlig hingerissen folgten die Jungen ihr zum Haus in
der Magnolia Street, obwohl sie es besser hätten wissen sollen.
Franny lag auf der Wiese, aß Himbeeren und las in Isabelles
Buch über die Aufzucht giftiger Pflanzen, als sie Stimmen
hörte. Die Katzen aalten sich in der Sonne, aber sobald sie die
Fremden hörten, sprangen sie in den Schatten.

Jet stürmte in den Garten und winkte ihrer Schwester, die
Jungen jedoch blieben zögernd am Tor stehen. Sie waren
Zwillinge, siebzehn Jahre alt, einer mit braunen Haaren, einer
mit blonden, beide mutig und verwegen. Als Franny die
Fremden sah, wurde sie blass, die Sommersprossen hoben sich
von ihrem Gesicht ab wie Blutspritzer.

Jet deutete aufgekratzt auf die Jungen. »Sie haben gehört,
dass es gefährlich ist herzukommen.«

»Ist es auch«, sagte Franny zu ihrer Schwester. »Was hast
du dir dabei gedacht?«



Der blonde Junge, Jack, nahm seinen Mut zusammen und
tapste durch üppige Himbeerbüsche, die jeden stachen, der
ihre Beeren pflücken wollte. Die verknallten Jungen flehten
Jet und Franny an, sich an diesem Abend mit ihnen zu treffen,
und offen gesagt fühlten die Mädchen sich geschmeichelt. Jet
wandte sich zu Franny um und wollte sie überreden. »Warum
können wir nie was Lustiges unternehmen? April würde es
machen.«

»April!«, sagte Franny. »Sie brockt sich auch ständig
Probleme ein.«

»Bei manchen Dingen hat sie aber recht«, sagte Jet.

Nach Mitternacht kletterten sie aus dem Dachbodenfenster
und rutschten am Regenrohr hinunter. Dabei musste Franny
die ganze Zeit daran denken, wie Hay lachen würde, wenn er
sehen würde, wie sie sich aus dem Haus ihrer Tante schlich.
Hast du dir nicht mal die Wettervorhersage angesehen?, hätte
er gefragt. Ist es das wert, aufs Dach zu klettern?

Die Nacht war tatsächlich bewölkt, ein Gewitter braute sich
zusammen. Typisches Wetter für Massachusetts,
unberechenbar und ungemütlich, elektrische Spannung
knisterte in der Luft. Schon auf der Magnolia Street setzte der
Nieselregen ein. Als sie den Park erreichten, schüttete es wie
aus Eimern. Die Mädchen waren völlig durchnässt, und als
Franny ihre langen Haare auswrang, strömte das Wasser rot
heraus. In diesem Moment wusste sie, dass sie einen Fehler
machten.

Die Jungs rannten wie verrückt durch den Park. Sogar die
Schwäne hatten sich unter die Büsche geflüchtet. Donner
grollte.



»O nein«, sagte Jet, die kaum fassen konnte, wie sich das
Schicksal wendete.

Die Schwestern versuchten den Jungen zu verstehen zu
geben, dass sie umkehren und sich in Sicherheit bringen
sollten, aber durch den strömenden Regen konnten sie nichts
sehen, und so rannten die Jungen weiter. Als die Schwestern
am Ufer des Teichs ankamen, schlug der Blitz ein. Schon
bevor das grelle Zucken den Himmel erhellt hatte, hatte
Franny Schwefel gerochen. Der Blitz traf die Jungen. Sie
taumelten wie erschossen nach vorn und fielen zu Boden. Von
ihren zusammengesackten Körpern stieg bläulicher Rauch auf.

Franny zog Jet weiter, man hörte schon Sirenen, mehrere
Streifenwagen rasten auf den Park zu. Wären die Schwestern
dort geblieben, hätten die Leute vermutet, dass sie schuld
waren. Immerhin gehörten die Mädchen zu den Owens und
waren damit die Ersten, die bei jedem Unglück verdächtigt
wurden.

Sie flohen über die Magnolia Street, stürmten durch die
Haustür und liefen die Treppe hinauf. Atemlos saßen sie auf
dem Dachboden und hörten die Sirenen heulen. Die Leute in
der Stadt sagten, es sei ein Unfall gewesen, Blitze könne man
nicht vorhersagen und es sei dumm von den Jungen gewesen,
in ihren besten Sachen durch den prasselnden Regen zu laufen.
Aber Franny kannte die Wahrheit. Es war der Fluch.

***

Die Mädchen zogen kratzige, schwarze, nach Mottenkugeln
riechende Kleider an, die sie auf dem Dachboden gefunden
hatten. Auf dem Friedhof suchten sie sich weit entfernt von
den Trauernden einen Platz unter ein paar alten Ulmen und



sahen schweigend zu. Jet weinte, aber Franny kniff die Lippen
zusammen; sie gab sich die Schuld für das, was passiert war.
Aprils Warnung war bei ihr angekommen. Selbst die
schwächste Form der Liebe führte zu solchen Katastrophen,
zumindest in ihrer Familie.

Als die Mädchen in ihren Wollkleidern verschwitzt
heimkehrten, gab Isabelle ihnen zusammen mit zwei Gläsern
Verbenenlimonade einen Ratschlag. »Haltet euch von den
Leuten aus der Stadt fern«, sagte sie geradeheraus. »Sie haben
uns nie verstanden und werden es auch nie.«

»Das ist doch ihr Problem«, warf Vincent ein, der es
zufällig gehört hatte.

Vielleicht hatte er recht, trotzdem trauten sich die
Schwestern nach diesem Tag kaum noch weiter als in den
Garten. Sie wollten weitere Tragödien vermeiden, doch es war
zu spät. Franny mit ihrer mürrischen Miene und den blutroten
Haaren wurde von den Leuten nicht beachtet, aber Jet war zu
einer Legende geworden. Das bildhübsche Mädchen, für das
es sich zu sterben lohnte. Ihretwegen wagten sich die Jungen
bis ans Haus. Wenn sie Jet mit ihren langen schwarzen Haaren
und dem herzförmigen Mund hinter dem alten Lattenzaun
erspähten, waren sie umso mehr hingerissen, trotz des
Schicksals ihrer Vorgänger, vielleicht sogar deswegen. Vincent
kam dann aus dem Haus, bewarf sie mit Tomaten und vertrieb
sie mit einem Fingerschnipsen, aber es half alles nichts. An
einem Tag ließen sich gleich zwei betörte junge Männer aus
verrückter, unsinniger Liebe zu einem Mädchen, mit dem sie
noch nie gesprochen hatten, zu Dummheiten hinreißen. Einer
stellte sich vor den Zug nach Boston, um seine Inbrunst zu



beweisen. Der andere band sich Eisenstangen an die Beine und
sprang in den Leech Lake. Beide besiegelten ihr Schicksal.

Als die Schwestern davon erfuhren, zogen sie sich entsetzt
auf den Dachboden zurück. Sie rührten ihr Abendessen nicht
an und sprachen nicht mit ihrer Tante. Als es dunkel war,
kletterten sie heimlich durch das Fenster aufs Dach. Tausende
Sterne standen am Nachthimmel. Das war also der Owens-
Fluch. Bisher hatte ihn niemand aufheben können, und
vielleicht war er deshalb stärker als je zuvor. Es gab eine
ganze Welt, die andere Menschen entdecken konnten, aber
nicht die Owens.

»Wir müssen vorsichtig sein«, sagte Franny zu ihrer
Schwester.

Fassungslos über die Ereignisse des Sommers nickte Jet.

In diesem Moment schworen die Schwestern, sich niemals
zu verlieben.

***

Franny gab Jet den Rat, nicht an den Beerdigungen der Jungen
teilzunehmen. Jet kannte nicht einmal ihre Namen, und sie war
für die unsinnigen Taten anderer Menschen nicht
verantwortlich. Trotzdem kletterte Jet heimlich durch das
Fenster und ging zum Friedhof. Sie stand im hohen Gras, die
Haare hochgesteckt, Tränen in den Augen. Trotz der
gnadenlosen Hitze trug sie ihr schwarzes Kleid. Ihr Gesicht
war schneeweiß. Alle vier Beerdigungen wurden vom selben
Geistlichen geleitet. Dieses Mal konnte Jet ihn verstehen,
wenn der Wind seine Stimme zu ihr trug. Er zitierte Cotton
Mather.



Die Familie ist die Wiege einer jeden Gesellschaft und der
erste Bund der Menschen.

Ein Junge in einer schwarzen Jacke war aus dem Wald
gekommen. Seine Miene war ernst, und er hatte die Hände in
den Taschen vergraben. Ebenso wie Jet war er für das heiße
Sommerwetter zu förmlich gekleidet.

Die Wildnis ist ein flüchtiges Reich, durch sie gelangen wir
ins gelobte Land.

Zuerst wollte Jet weglaufen, sie fürchtete, der Fremde
könne ein weiterer Verehrer sein, der mit einer verrückten Tat
ihre Liebe erobern wollte, aber der große, hübsche Junge sah
zu der Menschengruppe hinüber und beobachtete den
Sprecher. Um Jet ging es ihm nicht.

»Das ist mein Vater«, sagte er. »Reverend Willard.«

»Sie haben sich meinetwegen umgebracht«, platzte es aus
Jet heraus. »Sie dachten, sie wären in mich verliebt.«

Mit einem ernsten Ausdruck in seinen grau-grünen Augen
sah der Junge sie an. »Du hattest damit nichts zu tun. Das war
keine Liebe.«

»Nein«, sagte Jet nachdenklich. »Vielleicht nicht.«

»Bestimmt nicht«, versicherte der Junge ihr.

»Nein.« Jet fühlte sich eigenartig. Die ruhige, ernste Art
des Jungen wirkte beruhigend auf sie. »Du hast recht.«

»Wen jemand liebt – der ist nicht tot, denn Liebe ist
Unsterblichkeit«, sagte der Junge. Als er Jets Blick bemerkte,
lachte er. »Das ist nicht von mir, das ist von Emily
Dickinson.«



»Es gefällt mir«, sagte Jet. »Ich finde Emily Dickinson
großartig.«

»Mein Vater nicht. Er meint, sie wäre verdorben gewesen.«

»Das stimmt überhaupt nicht.« In diesem Sommer hatte Jet
ihre Bewunderung für die Autorin entdeckt. »Sie war eine
wunderbare Dichterin.«

»Ich verstehe meinen Vater oft nicht. Seine Ansichten
begreife ich einfach nicht. Zum Beispiel würde er mir das Fell
über die Ohren ziehen, wenn er sehen würde, dass ich mit dir
rede.«

»Mit mir?«

»Du bist eine Owens, oder? Das käme bei ihm gar nicht gut
an. Wenn es nach ihm ginge, wäre die Owens-Familie schon
lang verschwunden. Euch hält er auch für verdorben.«

Vielleicht zogen sich die beiden deshalb tiefer in den Wald
zurück, wo sie nicht gesehen wurden. Ihr Gespräch wirkte
plötzlich geheim und wichtig. Durch das grüne Laub drangen
Sonnenstrahlen. Sie hörten, wie die Trauernden »Will the
Circle Be Unbroken?« sangen.

»Wir sind mit Nathaniel Hawthorne verwandt«, sprach der
Junge weiter, »aber ich durfte seine Bücher nie lesen. Wenn
ich es doch mache, bekomme ich lebenslang Hausarrest. Oder
bis ich aus dieser Stadt wegziehe, was nicht lange dauern wird,
das kannst du mir glauben. Mein Vater hat eine Menge Regeln
aufgestellt.«

»Meine Mutter auch!«, vertraute Jet ihm an. »Zu unserem
Schutz, sagt sie.«



Der Junge lächelte. »Den Spruch kenne ich.«

Er hieß Levi Willard und hatte Großes vor. Er wollte
Theologie studieren, hoffentlich in Yale, und dann an die
Westküste ziehen, weit weg von dieser Stadt und seiner
Familie mit ihren kleingeistigen Ansichten. Nachdem er Jet in
der Abenddämmerung zur Magnolia Street begleitet hatte,
wusste sie mehr über ihn als über die meisten anderen
Menschen. Der Sommer neigte sich dem Ende zu, und die
Grillen zirpten. Plötzlich wünschte sie sich, der Sommer
würde nie zu Ende gehen.

»Hier wohnst du?«, fragte Levi, als sie das Haus erreichten.
»In dieser Straße war ich noch nie. Komisch. Ich dachte, ich
würde alle Straßen in der Stadt kennen.«

»Eigentlich wohnen wir hier nicht. Wir sind nur über den
Sommer zu Besuch hier. Wir müssen zurück nach New York.«

»New York?«, wiederholte er. »Da wollte ich schon immer
mal hin.«

»Dann komm! Wir könnten uns vor dem Metropolitan
Museum treffen. Auf der Treppe davor. Wir wohnen gleich um
die Ecke.« Den Pakt mit ihrer Schwester hatte sie schon
vergessen. Vielleicht stand ihnen die Welt ja doch offen.
Vielleicht trafen Flüche nur diejenigen, die an sie glaubten.

»Auf die Freundschaft«, sagte er und schüttelte ernst ihre
Hand.

»Auf die Freundschaft«, stimmte sie zu, obwohl sie ihre
Hände lange festhielten und sie genau wusste, was er dachte,
weil sie denselben Gedanken hatte. Das muss Schicksal sein.

***



Die Geschwister packten ihre Koffer. Der Sommer war vorbei,
in das Licht, das durch die Bäume fiel, mischte sich Gold, und
die Ranken am Zaun hinter dem Haus färbten sich
scharlachrot, wie immer als Erste in der Stadt. Vincent war
vom Leben in der Kleinstadt gelangweilt, er hatte es kaum
erwarten können, seine Sachen in seinen Rucksack zu stopfen
und sich die Gitarre umzuhängen. Er war schon ganz
kribbelig, nach Manhattan und zu seinem normalen Leben
zurückzukehren. An ihrem letzten Tag in der Magnolia Street
aßen sie morgens früh zusammen. Es regnete in Strömen, die
Tropfen prasselten gegen die grünen Fensterscheiben. So kurz
vor ihrer Abreise war ihnen überraschend nostalgisch zumute,
als würde mit den Sommerferien auch ihre Kindheit enden.

Tante Isabelle gab ihnen ihre Bustickets. »Ihr werdet eine
schöne Fahrt haben. Frühmorgens Regen bringt mittags der
Sonne Segen.« Und tatsächlich hörte es auf zu regnen, bevor
ihre Tante ausgesprochen hatte.

Als Franny alles gepackt hatte und nach unten ging,
erwartete Isabelle sie mit zwei frisch gebrühten Kännchen Tee.
Franny grinste. Es war ein Test, kein Zweifel. Wahrscheinlich
waren Vincent und Jet schon auf dieselbe Art auf die Probe
gestellt worden, aber Franny hatte sich bei solchen Dingen
schon immer hervorgetan. Vor Entscheidungen schreckte sie
nie zurück.

»Mal sehen, was du wählst«, sagte ihre Tante. »Mut oder
Vorsicht?«

»Mut, bitte.«

Isabelle schenkte ihr einen erdig duftenden Tee ein. »Darin
sind alle Kräuter, die du den Sommer über gepflegt hast.«



Franny trank aus und bat um eine zweite Tasse. Sie merkte,
dass sie schrecklichen Durst hatte. Ihre Tante schenkte ihr aus
dem zweiten Kännchen ein.

»Ist das nicht Vorsicht?«, fragte Franny.

»Ach, es ist beides dasselbe. Du hättest nie im Leben
Vorsicht gewählt. Aber hör auf meinen Rat. Versuch nicht zu
verbergen, wer du bist, Franny. Vergiss das nicht.«

»Weil ich mich sonst in ein Kaninchen verwandle?«,
scherzte Franny.

Isabelle nahm ihre Lieblingsnichte in die Arme. »Weil du
sonst unglücklich wirst.«

***

Als sie zur Bushaltestelle gingen, wurden entlang der Straße
Türen und Fenster zugeknallt.

Auf Nimmerwiedersehen, wurde geflüstert. Geht dahin
zurück, wo ihr herkommt.

Jet bummelte hinterher. In ihrem Garten in der Magnolia
Street hatte sie sich heimisch gefühlt und bei ihren Treffen mit
Levi Willard richtig geborgen. Sie hatte niemandem von ihm
erzählt, auch vor ihrem Bruder und ihrer Schwester hatte sie
ihn geheim gehalten. Beide konnten hellsehen und hatten sich
trotzdem nicht die Mühe gemacht herauszufinden, wohin Jet
abends immer wieder verschwunden war. Sie wolle Kräuter
sammeln, hatte Jet behauptet, und das hatte ihren
Geschwistern genügt. Warum sollten sie bei ihrer lieben Jet
auch misstrauisch werden? Warum sollten sie annehmen, dass
Jet von Franny einen Trick gelernt und ihre Gedanken
abgeschirmt hatte?



Franny ging mit Vincent voraus, sie hakte sich bei ihm
unter und fragte ihn nach Isabelles Prüfung. »Was hast du
genommen? Mut oder Vorsicht?«

»Das ist doch keine Frage.« Vincent hatte sich seine Gitarre
umgehängt. In diesem Sommer hatte er mehr Freundinnen
gehabt, als er zählen konnte, aber er hatte nicht das Bedürfnis,
sich auch nur von einer zu verabschieden. »Vorsicht ist was für
andere Leute, Franny. Nicht für uns.«

Im Bus setzten sie sich nach hinten. Die anderen Fahrgäste
blieben auf Abstand, und das aus gutem Grund. Die schwarz
gekleideten Geschwister wirkten mürrisch, und ihre
prallvollen Gepäckstücke nahmen einen guten Teil des Gangs
ein. Als sie den Massachusetts Turnpike entlangrauschten,
sehnte Franny sich schon nach Manhattan. Das Verhalten der
Nachbarn in der Magnolia Street und die unnötigen Tragödien,
die sie miterleben mussten, hatten ihr zu schaffen gemacht.
Außerdem hatte sie Haylin vermisst, dessen Briefe zu einem
Bündel geschnürt ganz unten in ihrem Koffer lagen. Nicht aus
sentimentalen Gründen natürlich, sondern nur, um sie zu
archivieren, falls sie mal eine seiner Bemerkungen nachlesen
wollte.

In Massachusetts war alles von einem vage grünen Aroma
durchdrungen, einer Mischung aus Gurke, Blauregen,
Hartriegel und Pfefferminz. Die Stadt dagegen roch jeden Tag
anders, und man konnte nie vorhersagen, wie. Manchmal
duftete sie nach Regen auf Zement, manchmal verströmte sie
den Geruch von knusprigem Speck, von süß-säuerlicher
Einsamkeit, von Curry oder Kaffee, und dann gab es noch



diese Tage im November, die nach Kastanien rochen und eine
Kältewelle ankündigten.

Als sich der Bus Manhattan näherte, öffnete Franny das
Fenster, damit sie die warme, schmutzige Luft einatmen
konnte. Sie träumte immer noch von dem schwarzen Vogel,
der mit ihr sprach. Hätte sie Psychotherapie nicht absolut
lächerlich gefunden, hätte sie vielleicht ihren Vater gefragt,
was ihr Traum bedeuten konnte. Wünschte sie sich, fliegen zu
können, wollte sie Freiheit oder einfach jemanden, der ihre
Sprache sprach und deshalb ihre verwirrenden Gefühle
verstehen konnte?

»Pass auf«, warnte Vincent sie grinsend, als er ihre
trübsinnige Miene sah. »Ich sehe Verwirrungen des Herzens
voraus.«

»Sei nicht albern.« Franny rümpfte die Nase. »Ich habe
nicht mal eines.«

»O Göttin der Vernunft«, intonierte Jet. »Bist du denn aus
Stroh gemacht?«

Vincent griff den Scherz auf. »Nein. Aus Stöcken und
Gestrüpp. Wenn du sie berührst, kratzt sie dich.«

»Ich bin die Dornenmaid«, spielte Franny mit, obwohl ihr
durch das offene Busfenster schon der Geruch Manhattans in
die Nase stieg.

Heute Abend roch die Stadt nach Liebe.



Teil zwei
Alchemie

In Manhattan gab es keinen schöneren Augenblick als die
Dämmerung im Central Park. In den letzten Sonnenstrahlen
des Tages warfen Kirschbäume und Robinien lange bläuliche
Schatten auf die weite Rasenfläche, die mit jeder Minute
dunkler wurden. Im Oktober waren die Wiesen in Gold
getaucht, und das Laub der Pflanzen färbte sich gelb und rot.
Allerdings wurden immer mehr Verbrechen verübt. Mit fünf,
sechs, sieben Jahren waren die Owens-Geschwister ohne einen
erwachsenen Aufpasser mit ihren Fahrrädern durch den Park
gefahren, jetzt durften Kinder ihn nach Einbruch der
Dunkelheit nicht mehr betreten. Es fanden Raubüberfälle und
tätliche Angriffe statt, und auf den grünen Sitzbänken und
unter den Eiben schliefen traurige Gestalten, die nirgendwo
anders hinkonnten.

Trotzdem war der Central Park für Franny immer noch ein
großes, wundersames Reich, ein Labor für Experimente nur
ein Stück die Straße hinunter. Am Azaleenteich gab es
versteckte Ecken, wo im Frühjahr so viele Raupen ihre
Kokons spannen, dass ganze Robiniengruppen in einer
einzigen Nacht durch Wolken frisch geschlüpfter
Trauermantelschmetterlinge zum Leben erwachten. Im Herbst
ließen sich große Vogelschwärme auf ihrem Weg nach Mexiko
oder Südamerika in den Bäumen nieder, um zu übernachten.



Am meisten liebte Franny den matschigen Ramble, den
urwüchsigsten, abgelegensten Teil des Parks. In dieser kleinen
Wildnis aus Bäumen und sumpfigem Boden lebten
Weißfußmäuse und Eulen. Vögel tummelten sich im Dickicht
und wurden von Franny angezogen wie Motten vom Licht,
wenn sie vorbeiging. An manchen Tagen wogten Schwärme
von dreißig verschiedenen Singvogelarten wie Wolken über
dem Park. Seetaucher, Kormorane, Reiher, Blauhäher,
Turmfalken, Geier, Schwäne, Stock- und andere Enten, sechs
verschiedene Spechtarten, Nachtfalken, Schornsteinsegler,
Rubinkehlkolibris und Hunderte mehr flogen entweder auf
ihrer jährlichen Wanderung über den Park oder lebten
ganzjährig dort. Einmal war Franny einem Graureiher
begegnet, der fast doppelt so groß war wie sie. Er war immer
näher gekommen, völlig unerschrocken, während Frannys
Herz wild gepocht hatte. Sie hatte sich nicht gerührt und kaum
geatmet, und der Vogel hatte seinen Kopf an ihre Wange
gedrückt. Sie hatte geweint, als er wie ein wunderschöner
blauer Drachen fortgeflogen war. Sie war stolz auf ihre harte
Schale, aber etwas so Anmutiges wie ein fliegender Vogel
konnte sie jedes Mal knacken.

In der Nähe des Ramble wuchs der Alchemiebaum, eine
uralte Eiche an einem abgeschiedenen Fleckchen, das die
meisten Parkbesucher nie zu Gesicht bekamen. Die Wurzeln
des riesigen, verwucherten Baums ragten als knorrige Buckel
aus der Erde. Angeblich war die Eiche fünfhundert Jahre alt
und stand dort, lange bevor die Arbeitertrupps das unbewohnte
Sumpfgebiet nach den Vorstellungen von Frederick Law
Olmsted in eine Grünanlage verwandelten und der Stadt damit
1858 eine Kopie der Natur schenkten, die echter war als das



Original. Unter diesem Baum wagten sich die Schwestern an
einem kühlen Abend an den Versuch, ihre angeborenen
Fähigkeiten erkunden. Es war Samhain, der letzte Abend im
Oktober, Allerheiligen und damit die Nacht, in der eine
Jahreszeit endete und die nächste begann.

Ihre Eltern besuchten als Sigmund Freud und Marilyn
Monroe verkleidet eine Kostümparty. An diesem Abend wurde
gefeiert, Kinder zogen in Scharen durch die Straßen. Zwei
Drittel der kleinen Mädchen gingen als Hexen mit schief
sitzenden schwarzen Hüten und raschelnden Umhängen. An
Halloween roch New York City immer nach Süßigkeiten und
Lagerfeuern. Jet und Franny liefen quer durch den Park, um
sich mit Vincent nach seinem Gitarrenunterricht zu treffen. Sie
waren früh dran und setzten sich zum Warten auf den feuchten
Rasen. Der Sommer hatte sie nachdenklich gestimmt: Wenn
sie nicht wie alle anderen waren, wer waren sie dann? In
letzter Zeit juckte es sie in den Fingern herauszufinden, wozu
sie fähig waren. Sie hatten noch nie versucht, ihre Talente zu
vereinen.

»Nur dieses eine Mal«, sagte Jet. »Dann sehen wir, was
passiert. Wir können etwas Einfaches ausprobieren. Einen
Wunsch. Jeder einen. Vielleicht können wir sie wirklich wahr
werden lassen.«

Franny versuchte, ihre Schwester mit einem Blick zu
bremsen. Im Sommer hatte Jet dasselbe gesagt, und dann
waren zwei Jungen vom Blitz getroffen worden. Franny spürte
deutlich, dass ihre Schwester Hintergedanken hatte. Es gab
etwas, auf das sie ganz versessen war. Sollte sie je versuchen,
sich einen Wunsch zu erfüllen, dann jetzt.



»Wir könnten herausfinden, was Mutter vor uns
verheimlicht«, schlug Jet vor. »Und welche Kräfte wir haben.«

Wenn es darum ging zu beweisen, dass ihre Mutter unrecht
hatte, konnte man Franny zu allem überreden. Sie fassten sich
an den Händen und spürten sofort, dass etwas in der Luft lag.
Franny wiederholte den Spruch, den Tante Isabelle aufgesagt
hatte, wenn eine Kundin mit einem Wunsch zu ihr kam.

Wir bitten darum und nicht um mehr. Wir bitten einmal und
dann nicht mehr.

Aus dem Boden stieg leichter Nebel, und die zwitschernden
Vögel in den Büschen verstummten. Es war so weit. Etwas
veränderte sich. Die Geschwister sahen sich an und
beschlossen, es tatsächlich zu versuchen.

»Jede einen Wunsch«, flüsterte Franny. »Und nichts
Großes. Nicht den Weltfrieden oder die Beseitigung der
Armut. Wenn wir den Bogen überspannen, bricht er am Ende
und kehrt unseren Wunsch ins Gegenteil um.«

Jet nickte. Sofort formulierte sie in Gedanken ihren
Wunsch. Mit geschlossenen Augen und langsamen Atemzügen
fiel sie in eine Trance aus Verlangen und Magie. Ihr Gesicht
war heiß und gerötet. Franny wünschte sich, was sie so oft in
ihren Träumen erlebte. Bei den Vögeln zu sein. Sie waren so
anmutig, so wunderschön und losgelöst von der Erde, dass sie
Franny lieber waren als die meisten Menschen. Vielleicht
kamen die Vögel deshalb zu ihr. In gewisser Weise sprach
Franny ihre Sprache.

Als es nach ein paar Minuten schien, als würde nichts
passieren, und die Luft immer noch so schwer auf ihnen lag,



dass Franny die Augen zufielen, zog Jet an ihrem Arm.

»Schau nach oben.«

Auf einem niedrigen Ast des Alchemiebaums saß eine
große Krähe.

»War das dein Wunsch?«, flüsterte Jet überrascht.

»So was Ähnliches«, antwortete Franny leise.

»Ausgerechnet ein Vogel?«

»Scheint so.«

»Auf jeden Fall beobachtet er dich.«

Franny stand auf, atmete tief ein und hob die Arme. Dabei
streifte sie ein kalter Windstoß. Die Krähe stieß sich von ihrem
Ast ab und kam zu Franny, wie die Spatzen in Tante Isabelles
Garten, wie der Reiher, wie die Vögel im Park, die von ihren
Nestern in den Büschen zu ihr flogen. Aber bei diesem Tier
überraschte Franny, wie schwer es war und wie es sie ansah,
als würden sie sich kennen. Sie hätte schwören können, dass
aus seiner Brust eine Stimme drang. Wenn du mich nicht
fortschickst, werde ich dich nie verlassen.

Franny sank ohnmächtig auf den Rasen.

***

Vincent zog es seit einiger Zeit regelmäßig nach Downtown,
den südlichen Teil Manhattans. Sein Ziel war meistens eine
Bar in der Christopher Street, die auch an Minderjährige
ausschenkte, eine ruppige, schmuddelige Kneipe namens
Jester, in der sich deprimierte Studenten der NYU volllaufen
ließen, bevor sie zurück in ihre Wohnheime wankten. Seit sie
wieder in New York waren, lief Vincent vor sich selbst davon,



und Alkohol half ihm dabei. In manchen Nischen der Kneipe,
in denen vor langer Zeit Pläne geschmiedet worden waren,
war noch ein Hauch Magie zu spüren. Es war ein guter Ort,
um ein Glas Ale zu trinken und unterzutauchen.

Manchmal sah Vincent sich aus dem Augenwinkel im
Spiegel über der Bar, und dann machte er sich in seiner Nische
klein. Er war noch nicht bereit zu sehen, was er war. Im Magus
stand ein Vergessenzauber, den er bei sich selbst angewendet
hatte. Dabei musste er sich wohl versprochen haben, denn
wenn er nachts durch den Park ging, flackerte seine echte
Persönlichkeit in ihm auf. Dann hörte er seinen Herzschlag
und spürte, wie sein Blut schneller strömte. Er überlegte, wie
es wohl wäre, die Tür zu einem anderen Leben aufzustoßen,
zu einem Leben, in dem er sich nicht in Kneipen versteckte
oder im Dunkeln durch die Stadt lief.

Als er jetzt den Ramble durchquerte, sah er erschrocken,
dass Franny leichenblass auf dem Boden lag. Sie war wieder
bei Bewusstsein, hatte sich aber noch nicht aufgesetzt, und um
sie herum drehte sich alles.

»Es geht mir gut«, beharrte sie, als Vincent zu ihr gelaufen
kam. »Ich habe nichts.«

Die wilde Entschlossenheit der Krähe hatte Franny
überwältigt. In einem einzigen Moment hatte der Vogel ihr
vermittelt, dass er ihr gehörte. Das Mädchen ohne Herz, die
Dornenmaid, wurde jetzt von einer gewöhnlichen Krähe
geliebt, und ehrlich gesagt war Franny von der Verbindung zu
diesem wunderbaren Tier berauscht. Meinte man das, wenn
man von Vertrauten sprach? Ein Wesen, das einen besser
kannte als jeder Mensch?



Über ihnen krächzte es. Vincent fiel auf, dass der Vogel
seine Schwester zu bewachen schien. »Du hast wohl ein neues
Haustier.«

»Niemals«, sagte Franny. »Von Haustieren halte ich
nichts.«

»Was habt ihr gerade gemacht?«, fragte Vincent, weil er
ahnte, dass sie ihn bei etwas ziemlich Wichtigem
ausgeschlossen hatten. Die Luft war schwül und roch süßlich.

»Nichts«, antworteten Franny und Jet wie aus einem Mund.

»Na klar.« Vincent grinste. Es war zu verräterisch, dass
beide es gleichzeitig abstritten.

»Wir wollten herausfinden, was wir können, wenn wir
unsere Kräfte vereinen«, erklärte Franny.

»Und das ist dabei herausgekommen?«, fragte Vincent.
»Ein Vogel? Ihr hättet wirklich auf mich warten sollen. Mir
wäre etwas viel besseres eingefallen. Eine Million Dollar. Ein
Privatflugzeug.«

»Wir wollten etwas Einfaches«, sagte Franny.

Zu dritt gingen sie den Cedar Hill hinter dem Metropolitan
Museum hinauf. Dort wuchsen wilde Seidenpflanzen, obwohl
auf der anderen Seite des Museums die Fifth Avenue verlief.
Wenn man sich im Sommer ganz still ins Gras legte, konnte
man Kolibris beobachten.

»Unser Versuch hat jedenfalls nicht richtig funktioniert«,
gestand Franny. »Ich habe mir gewünscht, fliegen zu können.«

»Man muss auch wissen, wie man sich etwas wünscht«,
sagte Vincent. »Im Magus steht, dass man immer präzise



formulieren muss.«

An der Fifth Avenue blieb Jet wie angewurzelt stehen.
Trotz der Dämmerung erkannte sie, was da vor ihr war. Ihr
Wunsch war perfekt, es hatte nichts gefehlt. Sie wusste, wie
man um etwas bitten musste, und hatte präzise formuliert.
Schick mir meine wahre Liebe. Es war ganz einfach und nicht
misszuverstehen, und jetzt saß Levi Willard vor ihr auf den
Stufen des Museums. Er war so hübsch, dass sein
verschlissener schwarzer Anzug, die schmale schwarze
Krawatte und die verschrammten schwarzen Schuhe kein
bisschen störten.

»Jet«, sagte Franny. »Alles in Ordnung?«

Jet hatte es die Sprache verschlagen, aber nur für einen
Augenblick. »Das ist er. Mein Wunsch.«

Franny hatte den Jungen auf der Treppe entdeckt. Als er
aufstand und winkte, kniff sie die Augen zusammen.
»Ernsthaft? Er? Und der Fluch?«

»Ist mir egal.«

»Vielleicht sollte er dir nicht egal sein.« Franny dachte an
all die Beerdigungen, die Jet besucht hatte.

Jet hielt ihre Schwester fest. »Du musst mich decken.«

Franny betrachtete den Jungen auf der Treppe und presste
die Lippen aufeinander. »Und du glaubst, du schaffst das?«,
fragte sie ihre Schwester. »Dich heimlich ins Haus zu
schleichen? Mit Mutter fertigzuwerden, wenn sie es
herausfindet? Und wollten wir uns von so etwas nicht
fernhalten? Wir haben es geschworen.«



»Franny, bitte. Ich schaffe es, das weiß ich. Isabelle hat
mich auch mit dem Tee auf die Probe gestellt«, sagte Jet.
»Dachtest du, das hätte sie nur mit dir gemacht?«

Überrascht fragte Franny: »Vorsicht oder Mut?«

Jet strahlte sie an. »Das ist doch keine Frage. Wer würde
denn nicht Mut wählen?«

»Geh«, sagte Franny. »Bevor ich es mir anders überlege.«

Vincent stand verwundert mit den Händen in den Taschen
da, als Jet die Fifth Avenue entlangrannte.

»Was habe ich verpasst?«, fragte er.

»Jet hat Geheimnisse.«

»Echt? Unsere Jet? Hat sie sich nicht für Vorsicht
entschieden?«

»Offenbar nicht«, sagte Franny.

»Ist das unsere Jet, die nie etwas Verbotenes tut?«

Einen Moment lang schwiegen sie nachdenklich. Jet war
schon ein Rätsel.

»Und wer ist er?«, fragte Vincent.

»Ich glaube, ihr Verehrer.«

»Der Typ? Er sieht aus wie ein Bestatter.«

»Ja, genau«, sagte Franny. »Der Typ.«

***

Am nächsten Morgen war ihnen klar, dass sie sich Ärger
eingebrockt hatten. Vincent und Franny wurden früh geweckt
und in die Küche beordert, wo ihre Eltern warteten. Ihre



Mutter und ihr Vater saßen am Tisch, jeder mit einem
schwarzen Kaffee vor sich, beide verstimmt und übernächtigt,
weil sie kein Auge zugemacht hatten. Es war nicht leicht, sie
ernst zu nehmen, weil sie noch ihre Kostüme trugen. Sigmund
und Marilyn. Ihre Mutter rauchte, obwohl sie eigentlich vor
ein paar Monaten aufgehört hatte.

»Ich weiß nicht, worum es geht«, kam Vincent ihnen zuvor,
»aber wir waren es nicht.«

»Wisst ihr oder wisst ihr nicht, wo eure Schwester ist?«,
fragte ihr Vater wütend.

Vincent und Franny warfen sich einen Blick zu. Jet war
nicht zu Hause?

»Und was soll das hier?«, wollte ihre Mutter wissen.

Die Butter war in ihrer Dose beinahe geschmolzen, was
bedeutete, dass sich jemand aus dem Haus verliebt hatte.

»Mich musst du nicht ansehen«, sagte Vincent.

»Das ist sowieso Unsinn«, fügte Franny hinzu.

»Wirklich?«, fragte Susanna.

»Wir haben euch zu lange alles durchgehen lassen«, sagte
ihr Vater. »Ihr hättet nicht nach Massachusetts fahren dürfen.
Die Reise war ein Fehler!« Er wandte sich an ihre Mutter. »Ich
habe doch gesagt, dass es an ihren Genen liegt, und wieder
habe ich recht behalten.«

»Sollten wir nicht die Polizei anrufen?« Franny dachte an
den Jungen im schwarzen Anzug. Sie wusste nicht einmal, wie
er hieß oder wohin in aller Welt er und Jet verschwunden
waren.



»Die Polizei?«, fragte Susanna. »Wir informieren auf
keinen Fall die Behörden. Nein. Euer Vater kümmert sich um
alles Unnormale.«

Empört über die Reaktion seiner Eltern zog Vincent seine
Stiefel an, um sich auf die Suche nach seiner Schwester zu
machen. »Jet ist verschwunden, und mehr fällt euch dazu nicht
ein? Nur, dass wir nicht normal sind?«

»Das habe ich nicht gesagt!«, widersprach ihre Mutter.

»Doch, genau das«, sagte Franny mit finsterem Blick. Sie
holte ihre Jacke, um Vincent bei seiner Suche zu begleiten.
Natürlich machte sie sich Vorwürfe. Sie hätte sich nicht darauf
einlassen dürfen, Jet zu decken. Sie hatte sogar Kissen unter
die Decke ihrer Schwester gelegt, damit es so aussah, als
würde Jet in ihrem Bett schlafen, falls ihre Mutter nachsah.

»Ihr bleibt zu Hause!«, entschied Dr. Burke-Owens. »Ein
vermisstes Kind reicht.«

Vincent und Franny ignorierten seinen Befehl und wollten
gehen. Dann schwang die Tür auf, und Jet stand auf der
Schwelle, die Haare zerzaust, merklich außer Atem und mit
ihren Schuhen in der Hand.

»Du lebst«, sagte Vincent. »Wie schön.«

»Dir ist schon klar, dass: ›Deck mich‹, nicht bedeutet: ›Ich
bleibe die ganze Nacht weg‹«, zischte Franny. Jetzt, da Jet
wohlbehalten vor ihr stand, konnte Franny ihre Wut
herauslassen.

»Wir haben die Zeit aus den Augen verloren«, erklärte Jet.
»Wir waren überall. An Orten, die ich noch nicht kannte,
obwohl ich mein ganzes Leben hier verbracht habe. Auf dem



Empire State Building. Mit der Fähre um Manhattan herum.
Danach sind wir am Hudson spazieren gegangen bis zu einem
Diner in der 43rd Street. Er hatte noch nie einen Bagel
gegessen! Er kannte nicht mal Räucherlachs. Nächstes Mal
will er chinesisches Essen probieren.«

»Hast du den Sonnenaufgang nicht bemerkt?« Frannys Wut
war schon ein wenig verraucht.

»Nein, ehrlich nicht. Es ist alles einfach passiert.«

Vincent und Franny warfen sich einen Blick zu. So redeten
Leute, die sich gerade verliebten.

»Wir kennen ihn doch gar nicht«, sagte Franny. »Er könnte
ein Mörder sein.«

»Er ist kein Mörder! Sein Vater ist ein Reverend, und er
bewirbt sich für Yale. Ich habe ihn im Sommer kennengelernt,
als wir Tante Isabelle besucht haben. Gestern war er bei einem
Treffen des nationalen Jugendclubs im Queens College.
Plötzlich musste er drüben in Queens, einfach so bei seinem
Treffen, daran denken, dass ich hier war, und es ging ihm nicht
mehr aus dem Kopf. Also hat er die U-Bahn genommen. Und
plötzlich war er da.«

»Klingt ja faszinierend«, bemerkte Vincent trocken.

»Das ist er auch!« Jets Wangen waren vor Aufregung
gerötet. »Er will Gutes tun und etwas in der Welt bewirken,
und ich finde das wirklich faszinierend!«

Ihre Mutter war ihnen in den Flur gefolgt und wurde blass.
Sie hatte genug gehört, um in Panik zu geraten. »Mit wem
warst du zusammen?«



»Es tut mir leid! Ich wollte nicht so lange wegbleiben.«

»Du warst mit einem Jungen zusammen! Wie heißt er?«

Jet hatte das Gefühl, sie sollte lügen, aber das war nicht
ihre Art. Ihr wich alle Farbe aus dem Gesicht. »Levi Willard.«

Susanna gab Jet eine so heftige Ohrfeige, dass ihr Kopf
gegen die Wand schlug. Die Geschwister waren entsetzt, ihre
Mutter hatte noch nie die Hand gegen sie erhoben. Sie war
grundsätzlich gegen Schläge.

»Mutter!«, rief Franny.

»Euer Vater ist in der Küche, und ich will nicht, dass er
auch nur ein Wort davon erfährt. Du wirst diesen Jungen nie
wiedersehen, Jet. Hast du mich verstanden?«

Jet nickte. In ihren Augen schimmerten Tränen.

»Sollte ich je herausfinden, dass du mir nicht gehorchst,
schicke ich dich ins Internat. So schnell, dass du nicht mal
mehr deinen Koffer packen kannst.«

»Was ist denn so schlimm daran?«, fragte Vincent. »Sie hat
die Zeit aus dem Auge verloren.«

»Tut einfach, was ich sage. Und vorerst habt ihr alle
Hausarrest. Auch wenn ihr jemanden lieben könnt, bedeutet es
nicht, er wäre vor dem Schlimmsten geschützt, das müsst ihr
begreifen.«

»Du bist doch verheiratet«, wandte Jet verwirrt ein.

»Ich habe die Liebe aufgegeben, damit ich ein normales
Leben führen kann«, sagte Susanna. »Dasselbe habe ich mir
immer für euch gewünscht.«



»Heißt das, du hast unseren Vater nie geliebt?«, fragte
Franny.

»Merkt man das nicht?«, warf Vincent ein.

»Natürlich liebe ich euren Vater. Versteht mich nicht falsch.
Aber ich bin nicht verliebt, und das hat uns öfter gerettet, als
ihr euch vorstellen könnt. Ich rate euch, es genauso zu
machen. Wir sind nicht wie andere Menschen, das stimmt. Das
liegt an unserer Geschichte, und wenn ihr Glück habt, erfahrt
ihr nie mehr darüber.«

»Ich weiß schon mehr«, wagte Franny zu sagen. »Bei Tante
Isabelle habe ich viel Zeit in der Bibliothek verbracht.«

»Von manchen Dingen sollte man die Finger lassen«, sagte
Susanna zu Franny. »Du wirst weder in Tante Isabelles Haus
noch in diese Bibliothek je wieder einen Fuß setzen.« Sie
wandte sich Jet zu. »Und du hältst dich von diesem Jungen
fern. Hast du mich gehört?«

»Ja. Habe ich.« Jet sah ihrer Mutter in die Augen. Sie
schien sich zu fügen, aber ihre Miene wirkt abweisend. »Laut
und deutlich.«

Ihr Vater rief sie. »Darf ich mal fragen, was los ist?«

Sie schauten sich an; alle waren sich einig, ihren Vater in
dieser Sache im Dunkeln zu lassen, gingen aber in die Küche.

»Na, halleluja«, sagte er, als er Jet sah. »Ein Problem
gelöst, das nächste steht schon an.« Er zeigte auf eine Krähe,
die ans Fenster klopfte und herein wollte.

Franny entriegelte das Fenster und schob es hoch. »Da bist
du ja.« Sie freute sich richtig, die Krähe zu sehen.



»Ach, um Himmels willen, Franny, musst du unbedingt
Tiere in der Nähe haben?«, frage ihre Mutter.

»Ja, das muss ich.« Die Krähe flatterte ins Zimmer und
machte es sich auf der Gardinenstange gemütlich.

Als die Mädchen in ihr Zimmer gingen, flog die Krähe
hinterher. Jet war niedergeschlagen. »Sie hat unseren Vater nie
geliebt.«

»Doch, sie liebt ihn«, sagte Franny und legte einen Pullover
auf ihrer Kommode als Nest zurecht. »Nur auf ihre eigene
Art.«

Jet legte sich in ihr Bett und zog die Decke hoch.

»Denk nicht mal daran.« Franny legte sich neben sie.
»Erzähl mir alles.«

»Mutter hasst Levi, dabei kennt sie ihn nicht mal. Ich
glaube, mich hasst sie auch.«

»Wir müssen ihr nicht gehorchen«, sagte Franny. »Oder
wie sie sein. Sie hätte sich auf jeden Fall für Vorsicht
entschieden.«

Jet schloss die Augen. »Ich werde ihr auch nicht
gehorchen.«

Sie lagen nebeneinander, trotzig und überzeugt – wenn es
Flüche gab, musste es auch für jede sterbliche Notlage ein
Gegenmittel geben.

***

Im November kam April Owens nach New York. Sie hatte
ihren entnervten Eltern weisgemacht, ihre Cousinen hätten sie
eingeladen, was mit der Wahrheit wenig gemein hatte.



Eigentlich sollte sie ihr erstes Studiensemester schon hinter
sich haben, doch statt zur Uni zu gehen, hatte sie in einem
Café im North End gekellnert. April hatte eine Zusage vom
MIT bekommen – ein freudiges Ereignis für ihre erstaunten
Eltern, die nicht geahnt hatten, wie klug ihre Tochter war. Nur
hatte sie den Studienbeginn verschoben, weil sie das Gefühl
hatte, sie müsse sich mit anderen Dingen befassen. Die Zeiten
waren zu aufregend, um durch ein Studium gebunden zu ein.
Am 8. November hatte Senator Kennedy aus Massachusetts
bei der Präsidentschaftswahl so knapp gewonnen wie kein
Kandidat seit 1916. Barhäuptig und attraktiv hatte er den
Menschen bei seiner Siegesrede Vertrauen in die Zukunft
geschenkt. Ich versichere Ihnen, dass ich mich mit der ganzen
Kraft meines Verstandes und meiner Seele für die langfristigen
Interessen der Vereinigten Staaten und für die Freiheit überall
auf der Welt einsetzen werde.

April kam direkt zum Haus der Owens. In ihrer Tasche
steckte ein Beutel Lavendel, der ihr Glück bringen sollte.

»Wen haben wir denn da!« Susanna Owens bemühte sich,
fröhlich zu klingen, als sie die Tür öffnete, aber ihre
Körpersprache sagte etwas anderes. Schon beim Anblick ihrer
Nichte wirkte sie sichtlich panisch. Ihr graute vor der
Verantwortung für dieses schwierige Mädchen, das ihre
eigenen Kinder vielleicht an den Abgrund führen würde.

April hingegen wirkte undurchschaubar, als sie mit ihrem
Koffer ins Haus schlüpfte, so geheimnisvoll wie die
Grinsekatze. Ungeschminkt und mit den weißblonden Haaren
zu einem langen Zopf geflochten wirkte sie jünger als im



Sommer. Sie trug schwarze Kleidung und kniehohe
Schnürstiefel.

»Überraschung«, sagte April. Sie wandte sich Jet zu, die sie
als Freundin betrachtete. »Wobei ich wette, du wusstest, dass
ich kommen würde.«

Die Familie sah Jet an. »Was soll das denn heißen?«, fragte
Dr. Burke-Owens, allzeit bereit, eine Neurose zu
diagnostizieren. »Hast du dich mit April heimlich
abgesprochen?«

»Es heißt gar nichts«, versuchte Jet, vom Thema
abzulenken. Als sie und April sich einen Blick zuwarfen, war
sie froh, dass sie nichts gesagt hatte. Es erschreckte sie, was
sie in den Gedanken ihrer Cousine gelesen hatte. In Aprils
Kopf herrschte ein ziemliches Durcheinander, Jet musste sich
getäuscht haben.

»Du kannst in mir lesen wie in einem Buch«, versicherte
April ihrer Cousine. »Du weißt, warum ich hier bin.«

»Jet?«, fragte Susanna beunruhigt. Seit dem Zwischenfall
mit dem Jungen sah sie jeden Abend im Zimmer ihrer Töchter
nach dem Rechten, und wenn Jet einen Anruf bekam, nahm sie
den zweiten Hörer ab – was nur dazu führte, dass Jet schnell
wieder auflegte.

Jet starrte zu Boden und antwortete nicht. Sie gab nie
vertrauliche Dinge preis, weder ihre eigenen noch die anderer
Menschen, aber sie wusste, warum April gekommen war.
Wenn ihre Cousine eine Szene machen wollte, dann bitte.

»Keine Antwort?«, fragte Susanna. »Na gut, dann kann
April hier übernachten, aber morgen früh geht sie wieder.«



»Du wirfst mich raus? Einfach so?« April schüttelte
ungläubig den Kopf.

»Deine Eltern wollen sicher, dass du nach Hause kommst«,
sagte Susanna. »Ich rufe sie an.«

»Du solltest doch am besten verstehen, warum man nicht in
Boston bleiben will. Nach allem, was ich gehört habe, sind wir
beide aus demselben Holz geschnitzt. Schwierig und
eigenwillig. Sie haben dich in zwei verschiedene Internate
gesteckt, und als du nach Paris gegangen bist, hast du dich
völlig verändert.«

Susannas Ärger über dieses lästige Mädchen war
offensichtlich. »Du bist noch jung, meine Liebe«, sagte sie
eisig. »Deshalb werde ich dein unhöfliches Benehmen
entschuldigen. Du darfst noch zum Frühstück bleiben.«

Die Schwestern richteten das Gästezimmer für ihre Cousine
her. Es war ein enger, kühler Raum mit einem Einzelbett. Vor
Jahren hatte die Köchin einer anderen Familie hier gewohnt
und sich jede Nacht in den Schlaf geweint. Auf dem Boden
konnte man immer noch die Flecken ihrer Tränen sehen.

»Wo ist Henry?«, fragte Jet.

»Meine Eltern haben ihn getötet. War abzusehen. Sie haben
behauptet, er wäre ans Rattengift gegangen, aber das kaufe ich
ihnen nicht ab.«

April legte sich erschöpft aufs Bett und verdeckte die
Augen mit einem Arm. Offenbar machte ihr eine
Zurückweisung doch etwas aus.

»Eure Mutter hasst mich«, sagte sie.



»Unsere Mutter ist zu wohlerzogen, um jemanden zu
hassen«, sagte Franny. »Sie missbilligt höchstens.«

Die Krähe hatte den Weg in ihr Zimmer gefunden und
krächzte schrill.

April öffnete die Augen. »Du hast einen Vertrauten«, sagte
sie zu Franny. »Und deine Eltern haben ihn noch nicht
getötet?«

»Er ist kein Vertrauter«, widersprach Franny. »Er ist ein
Findling.«

»Na gut«, sagte April. »Rede dir das ruhig ein.« Sie spähte
den Flur hinunter, dann wandte sie sich Jet zu. »Wo ist euer
Bruder? Irgendwo, wo die Hölle los ist?«

»Beim Gitarrenunterricht«, sagte Jet. »Er nimmt das richtig
ernst.«

»Na ja, für die Hölle hat er noch Zeit genug.« Um sich auf
andere Gedanken zu bringen, setzte April sich auf und sah in
den Spiegel. Sie löste ihren geflochtenen Zopf und legte etwas
Lippenstift auf. Die Schwestern warfen sich einen Blick zu.
Wenn sie sich nicht täuschten, schimmerten in den Augen ihrer
Cousine Tränen.

»April, es tut mir leid«, sagte Jet.

»Warum sollte dir etwas leid tun?«, fragte Franny ihre
Schwester. »Du bist nicht ohne Einladung hier aufgetaucht,
sondern sie.«

Statt wie sonst schlagfertig zu antworten, brach ihre
Cousine in Tränen aus und fing sich nach einem Moment
wieder.



»Brauchst du ein Glas Wasser?« Franny hatte der Anblick
ihrer weinenden Widersacherin gerührt.

April schüttelte den Kopf. »Hat eure Mutter euch davor
gewarnt, euch zu verlieben?«, fragte sie die Schwestern. »Hat
sie gesagt, dass es euer Untergang wäre? Schließlich weiß
jeder, dass sie nach einem Franzosen verrückt war und mit ihm
nach Paris durchgebrannt ist, aber dann hatte er einen Unfall,
und alles war vorbei. Sie kann jetzt vorsichtig sein, wenn sie
will, aber so wie ich das sehe, ist Liebe wie ein Zug, der mit
Volldampf weiterrast, ob es einem gefällt oder nicht, also kann
man es genauso gut genießen. Wenn man versucht, es zu
verhindern, macht man es nur noch schlimmer. Was passieren
soll, passiert auch.« Sie musterte Jet genauer. »Glückwunsch.
Wie ich sehe, ist es schon passiert. Ich hoffe, er ist es wert.
Wer ist er?«

»Levi Willard«, antwortete Jet.

April wirkte besorgt. »Das ist nicht gut.«

Franny verteidigte ihre Schwester sofort. »Ich wüsste nicht,
was dich das angeht.«

»Na ja, es geht mich etwas an und dich auch. Die Willards
hassen unsere Familie. Wir haben eine Art Fehde. Seit
Hunderten von Jahren schon. Das hängt irgendwie mit dem
Fluch zusammen.«

Die Schwestern sahen sie verdutzt an.

»Versteht ihr das nicht?«, fragte April. »Das Geheimnis
betrifft ihn auch.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Franny.



»Glaub, was du willst.« April wandte sich an Jet. »Hast du
den Reverend kennengelernt?«

»Noch nicht«, gab Jet zu.

»Wahrscheinlich wirst du das auch nie. Er wird sich
weigern, mit dir in einem Zimmer zu sein. Er ist nicht zu
wohlerzogen, um uns zu hassen. Bei meinem ersten Besuch
bei Tante Isabelle habe ich aus Versehen seinen Garten
betreten, und er ist aus dem Haus gekommen und hat Salz auf
die Erde gestreut, als hätte ich den Boden besudelt. Unsere
Tante ist zu ihm gegangen, und er hat mir mit der Post eine
Entschuldigung geschickt, aber in seinem Garten ist direkt
danach alles eingegangen. Vielleicht hatte es nicht genug
geregnet, vielleicht war es unsere Tante, ich weiß es nicht. Ich
weiß nur, dass das kein gutes Zeichen für eine glückliche
Zukunft für dich und Levi Willard ist.«

»Die Dinge ändern sich«, sagte Jet tapfer.

»Wirklich?« April packte ihren Koffer aus. Neben ihrer
Kleidung hatte sie ein paar Kerzen mitgebracht. »Tante
Isabelle sagt immer, dass jeder Gast ein Geschenk mitbringen
sollte. Selbst, wenn der Gast unerwünscht ist.« Sie gab Franny
eine rote und Jet eine weiße Kerze. »Wenn ihr sehen wollt,
wer eure große Liebe ist, steckt zwei silberne Nadeln in das
Wachs. Wenn die Kerze bis zur zweiten Nadel abbrennt,
kommt euer Liebster zu euch. Funktioniert jedes Mal.«

»Nein, danke. Ich weiß schon, wer meine große Liebe ist«,
sagte Jet störrisch.

»Ich halte von solchen Spielchen rein gar nichts«, ließ
Franny ihre Cousine wissen.



»Sie ist eher für Logik und empirische Belege«, erklärte
Jet.

»Ich auch«, sagte April. »Ich bin die Wissenschaftlerin hier.
Ich habe in meiner Freizeit Spinnen beobachtet. Vor allem die
großen Arten, bei denen die Weibchen nach der Paarung die
Männchen umbringen. Ich glaube, dadurch kann ich besser
abschätzen, wie die Chancen für uns Owens-Frauen stehen.«

»Wenn du dich eine Wissenschaftlerin nennen willst, sollte
dir klar sein, dass Chancen und Wahrscheinlichkeiten nichts
aussagen. Die Natur entzieht sich jeder Statistik.«

»Meinst du?« Aprils Grimasse zeigte, dass sie anderer
Meinung war. »In unserer Familie beweist sich die Genetik
doch ganz deutlich. Es liegt uns im Blut.« Sie nahm eine letzte
Kerze für Vincent aus der Tasche.

»Das interessiert ihn nicht«, sagte Franny überzeugt.

»Man kann nie wissen«, sagte April.

»Doch, ich weiß es«, widersprach Franny.

***

Vincent kam wie üblich spät nach Hause. Als er im Zimmer
seiner Schwestern vorbeischaute, schlief Jet schon, und Franny
las im Bett ein Buch über die Wanderbewegungen von Eulen.
Selbst auf diese Entfernung stank Vincent nach Zigaretten und
Whiskey.

»Lass mich raten«, sagte Franny. »Du warst in einer Bar.«

Vincent setzte sich auf ihre Bettkante. »Dad hat gesagt,
dass April hier ist.«



»Du hast mit Dad gesprochen?« Sie lachten. Gespräche mit
ihrem Vater waren eine Seltenheit. »Sie geht nach dem
Frühstück wieder«, sagte Franny. »Zum Glück.«

»Sie ist gar nicht so übel«, meinte Vincent.

»Ja, klar.«

»Sie ist sogar ziemlich verletzlich.«

»Schwer zu glauben. Sie kommt offenbar bestens alleine
klar und wirkt extrem eingebildet. Übrigens hat sie dir ein
Geschenk mitgebracht.«

Vincent runzelte die Stirn. »Ach ja?«

Franny zeigte auf die schwarze Kerze auf ihrem
Schreibtisch. »Die soll dir angeblich deine große Liebe
zeigen.«

Vincent warf die Kerze in den Papierkorb. »Kein
Interesse.«

»Das dachte ich mir.« Franny nickte. »Ich kenne dich zu
gut.«

»Stört es dich, wenn ich auf dem Boden schlafe?« Vincent
war alles andere als nüchtern, und bevor Franny antworten
konnte, streckte er sich auf dem weißen Teppich aus, wo er die
restliche Nacht über leise schnarchte.

Als Franny am nächsten Morgen ins Gästezimmer ging,
war April verschwunden. Sie hatte nicht einmal das Frühstück
abgewartet oder sich verabschiedet. Von Frannys Cousine
waren nur ein paar blonde Haare auf dem Kissen und ein
Zettel zurückgeblieben. Danke für nichts.



Beschämt setzte Franny sich aufs Bett, das sich noch ein
wenig warm anfühlte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen,
immerhin gehörten sie zur selben Familie. Als Franny
versuchte, die Kommode nur mit Hilfe ihrer Gedanken zu
öffnen, glitt die Schublade sofort heraus. Die rote Kerze lag
darin. Franny stellte sie auf den Nachttisch, schloss die Augen
und wünschte sie fort. Die Kerze fiel zu Boden und rollte auf
die Tür zu.

Vincent stand an der Schwelle des Gästezimmers. Er hob
die Kerze auf. »Du hast geübt«, sagte er bewundernd.

»Ich muss nicht üben«, antwortete Franny. »Keiner von uns
muss das. April hatte recht. Es liegt uns im Blut.«

»Wo ist April?«, fragte Vincent verwundert, als er das leere
Zimmer sah.

»Kümmert es dich?«

»Irgendwie schon«, gab er zu.

»Tja, irgendwie reicht nicht. Wir waren nicht nett zu ihr,
also ist sie gegangen.«

»Ich war immer nett zu ihr. Oder nicht?«

»Nein«, antwortete Franny unverblümt. »Du warst
abweisend.«

»Heißt das so viel wie grausam?« Vincent wirkte
zerknirscht.

»Natürlich nicht«, beruhigte Franny ihren Bruder. Mit
jemandem zu reden, der die Wahrheit nicht sehen wollte, war
schwierig. »Dir sind nur andere Dinge wichtiger.«

»Meinst du?«, fragte Vincent.



Franny hatte beschlossen, den Kerzenzauber durchzuführen
und so zu beweisen, dass Liebe für sie nicht in Frage kam.
Steck zwei silberne Nadeln in eine Kerze. Wenn sie bis zur
zweiten Nadel abbrennt, kommt dein Liebster zu dir. Mit
Sicherheit würde niemand kommen. Franny holte zwei
Stecknadeln aus dem Nähkorb ihrer Mutter.

»Das ist gefährlich«, warnte Vincent sie. »Die Liebe
anzuziehen ist einfach, aber sie wieder loszuwerden, ist nicht
so leicht.« Das wusste er nur zu gut von seiner Affäre im
Sommer, die so abrupt gekippt war.

Jet kam hereingeschlendert, als Franny gerade die Kerze
anzündete. Sie konnten sich immer noch finden, egal wo sie
waren, wie früher als Kinder, für die Versteckspiele ihrer
Fähigkeiten wegen sinnlos waren.

»Wenn du so gut Gedanken lesen kannst: Was war mit
April los?«, fragte Franny ihre Schwester.

Jet errötete leicht. »Weiß ich nicht.«

»Sieh sie dir an!« Vincent deutete auf Jet. »Sie ist eine
furchtbare Lügnerin.«

»Das stimmt«, sagte Franny sanft. »Der Preis für den
besten Lügner geht an den ehrenwerten Vincent Owens.«

»Dankend zur Kenntnis genommen und akzeptiert.«
Vincent verbeugte sich tief.

Es klopfte an der Haustür. Ohne dass es jemand bemerkt
hatte, war die Kerze bis zur zweiten Nadel heruntergebrannt.

»Also, ich habe meine Kerze weggeworfen«, erinnerte
Vincent die Mädchen. »Das ist für eine von euch.«



Franny und Jet starrten sich an. »Wahrscheinlich ist es für
dich«, sagte Franny.

»Ich habe meine Kerze nicht angezündet. Ich will ja nicht,
dass Levi plötzlich vor der Tür steht. Du musst aufmachen«,
antwortete ihre Schwester.

Widerwillig und mit pochendem Herzen ging Franny zur
Tür. Sie war überzeugt davon, dass sie die Letzte war, bei der
die Liebe jemals anklopfen würde. Sie war für so etwas
einfach nicht gemacht. Sie wollte fliegen und frei sein und
hätte am liebsten bei den Vögeln gelebt, in einem Zelt im
Central Park, ohne Kontakt zu Menschen. Sicher stand vor der
Tür der Postbote oder ein Patient ihres Vaters, der den
richtigen Eingang nicht kannte.

Die Krähe kam angeflogen und landete auf dem
Türrahmen. »Vertreib denjenigen, der vor der Tür steht«,
befahl Franny dem Vogel. Er sollte doch ihr Seelenverwandter
sein, oder nicht? Doch statt zu helfen, flatterte er auf seinen
Lieblingsplatz auf der Gardinenstange und beobachtete sie mit
verständigem Blick.

Wieder klopfte es.

Vincent kam mit seinem Gitarrenkoffer zur Tür. Er
besuchte seit einiger Zeit sonntagnachmittags Konzerte in der
Riverside Church und hatte eine Vorliebe für Folk entwickelt.
Er trug jetzt alte, abgewetzte Cowboystiefel aus einem
Trödelladen. In einem trostlosen Secondhand-Geschäft in der
Bowery hatte er eine Wildlederweste mit Fransen gekauft.

»Mach nicht auf«, bat Franny ihn.



»Ich muss zum Unterricht und bin spät dran. Da musst du
jetzt durch, Kleines.«

Vincent strahlte sie mit seinem breiten Grinsen an, das
immer Ärger bedeutete, entweder für ihn oder für jemand
anderen. Dieses Mal musste Franny dran glauben. Vincent riss
die Tür auf, bevor sie ihn zurückhalten konnte. Davor lehnte
Haylin an der Wand.

»Du bist ja doch zu Hause«, sagte er. »Ich war kurz davor
aufzugeben. Bei euch nimmt niemand das Telefon ab. Du
gehst mir wohl aus dem Weg.«

Das tat sie tatsächlich. Seit ihrem Sommerurlaub hatte sie
ihn kaum gesehen. Jetzt wurde ihr klar, warum sie sich von
ihm ferngehalten hatte.

Kreidebleich wich sie einen Schritt zurück.

»Geht es dir gut?« Hay hielt einen Stapel
Collegebroschüren in der Hand. Sie hatten beschlossen, sich
bei den gleichen Hochschulen zu bewerben. Dazu waren sie
eine Wette eingegangen; Gewinner war, wer von einem ihrer
fünf Favoriten angenommen wurde: Harvard, Stanford,
Berkeley, Brown und der Spitzenreiter in ihrer Heimatstadt,
Columbia.

»War dir nicht klar, dass er es ist?«, fragte Vincent
grinsend, bevor er ging. Er brauchte den Wahrsagetee nicht,
den Tante Isabelle aus Beifuß, Thymian, Schafgarbe und
Rosmarin kochte. Er brauchte weder Jets
Einfühlungsvermögen noch Frannys Neugier. Das hier war
nicht zu übersehen.

»Dein Bruder ist ein echter Komiker«, sagte Haylin.



Die Krähe flog durchs Wohnzimmer und setzte sich auf
einen Samtsessel. Sie musterte Haylin, und Haylin starrte
angemessen beeindruckt zurück.

»Du hast ein Haustier?«

»Du weißt doch, dass ich von Haustieren nichts halte.«
Franny nahm den Vogel auf die Hand, öffnete das Fenster und
setzte ihn auf die Brüstung.

»Du wirfst ihn raus?«, fragte Haylin überrascht.

»Er ist ein Vogel«, sagte Franny. »Das macht ihm nichts
aus.« Ihr Herz raste immer noch. Das konnte nicht sein. Liebe?

Hay spähte durch das Fenster. »Hat er einen Namen?«

»Lewis.« Der Name war Franny spontan in den Kopf
gekommen. Sie hatte vorher nicht einmal darüber
nachgedacht, er war immer nur ihr Vogel gewesen.

Haylin lachte. »Was hat ein Rabe mit einem Schreibtisch
gemein?«, zitierte er Lewis Carrolls Rätsel ohne Lösung aus
Alice im Wunderland.

»Beide tragen Federn und stehen immer richtig herum?
Aber er ist kein Rabe. Corvus brachyrhynchos. Die gemeine
Krähe.«

»Er sieht nicht gemein aus.«

Lewis klopfte ans Fenster.

Franny konnte den Blick nicht von Haylin abwenden. Es
war die ganze Zeit da gewesen, auch wenn sie es nicht
gemerkt hatte. Sie musste einfach abwarten, dann würde es
vorbeigehen. Es musste vorbeigehen. Um seinetwillen
genauso wie um ihretwillen.



***

Wenn man ein Streichholz an eine Handvoll Schnee hielt und
er schnell schmolz, würde bald auch der Schnee auf dem
Boden schmelzen, das hatte Franny in einem Buch von Tante
Isabelle gelesen. Und zählte man die Blattknoten an einem
Fliederbusch, konnte man vorhersagen, wie viele Kältewellen
es geben würde. Obwohl es sehr kühl war, flüchteten die
Schwestern aus dem Haus, sooft sie konnten. Sie gingen gern
in hohen Stiefeln und dicken schwarzen Mänteln auf dem
Reitweg im Park spazieren. Die Zugvögel waren unterwegs,
und Franny blickte den großen Schwärmen am Himmel
sehnsüchtig hinterher. Sie wollte so frei sein wie ein Vogel und
war doch an die Erde gebunden, wo sie sich mit den
belanglosen Problemen der Menschen herumschlagen musste.

An diesen Tagen traf Jet sich oft mit Levi, und Franny
fungierte als ihre Komplizin. Immerhin waren sie Schwestern,
und wenn sie einander nicht beistehen würden, wer dann? Ihre
Mutter machte ihnen das Leben noch schwerer, seit Jet
vermisst worden war. Sie hatte einen Zettel an den
Kühlschrank geklebt, auf dem die Mädchen jedes Mal, wenn
sie das Haus verließen, eintragen mussten, wohin sie gingen,
wann sie dort ankommen und wann sie wieder zu Hause sein
würden. Gleichzeitig war ihre Mutter leichtgläubig genug,
Vincent zu vertrauen, der bei jeder Gelegenheit im Greenwich
Village abtauchte.

»Viel Glück beim Kampf gegen die Obrigkeit«, wünschte
er den Mädchen, wenn er aufbrach.

»Mutter ist nicht die Obrigkeit«, antwortete Franny dann.



»Na ja, über euch kann sie schon bestimmen«, sagte
Vincent, und sie wussten alle, dass er recht hatte.

An diesem Tag hatte Jet bis vier Uhr Zeit. Die Schwestern
hatten behauptet, sie würden im Museum of Modern Art für
ihre Hausarbeiten recherchieren, aber nur Franny würde
hingehen. Sie hatte eine Kamera mitgenommen und wollte im
Skulpturengarten Fotos machen, die sie entwickeln lassen
konnte, sollte ihre Mutter einen Beweis verlangen.

Levi wartete am Bethesda-Brunnen mit der großen
Engelsstatue, ihrem Lieblingstreffpunkt. Die Statue verwies
auf das Johannes-Evangelium, und die Engelsgestalt trug eine
Lilie in ihrer linken Hand, die das Wasser von New York
segnen und reinigen sollte. Für jeden Besuch in der Stadt
musste Levi sich von zu Hause fortstehlen, von dem Geld, das
er bei seinen Nebenjobs verdiente, eine Busfahrkarte kaufen
und am selben Tag hin und zurück fahren. Heute hatte er
seinem Vater gesagt, er habe ein Bewerbungsgespräch bei der
Columbia University. Der Reverend hatte es erlaubt, obwohl
er New York City nicht mochte und für einen Hort des Bösen
hielt. Es war das erste Mal, dass Levi gelogen hatte, und er
hatte gestottert und war deshalb fast eine halbe Stunde von
seinem Vater ausgefragt worden. Reverend Willard war ein
Mann mit festen Überzeugungen und noch festeren
Abneigungen.

Jet wollte ihm das Buch Der scharlachrote Buchstabe
schenken. Die Widmung lautete Für Levi in großer Zuneigung.
Sie hatte eine halbe Stunde hin und her überlegt, was sie
schreiben sollte. In Liebe war zu viel. In Freundschaft zu



wenig. In Zuneigung schien genau richtig. Zumindest für den
Moment.

»Das ist unser Exemplar! Hat er keine eigenen Bücher?«,
grummelte Franny.

»Nein, nicht viele«, sagte Jet.

»Und hat er keine andere Kleidung?«, fragte Franny, als sie
ihn entdeckten.

»Er ist einfach und nett, so wurde er erzogen.«

Franny lachte. »Bist du sicher, dass du jemanden willst, der
einfach ist?«

»Einfach heißt, dass er bescheiden ist. Und übrigens ist
Levi extrem intelligent.«

Er trug seinen schwarzen Anzug und einen Schal, den Jet
für ihn gestrickt hatte. Obwohl der Schal ihr erster Versuch
und ziemlich ungleichmäßig war, hatte Levi ihn zu einem
Wunder erklärt. Levi hatte dunkle Haare und schöne grün-
graue Augen, die jedes Mal strahlen, wenn er Jet sah. »He«,
rief er. »Da ist ja mein Mädchen.«

»Vergiss nicht, um Viertel vor vier am Museum zu sein«,
rief Franny Jet hinterher. »Schau auf die Uhr!«

Franny sah zu, wie ihre Schwester mit Levi im Park
verschwand. Es war ein wunderbarer, klarer Tag, sie wusste
nicht, warum sie so ein ungutes Gefühl hatte. Lewis war ihnen
gefolgt, und jetzt stieß er seinen rauen Schrei aus. Er schwang
sich über dem Brunnen empor, dem ersten großen öffentlichen
Kunstwerk in New York, mit dem eine Frau beauftragt worden
war. Franny schirmte ihre Augen vor dem matten Sonnenlicht



ab und beobachtete, wie die Krähe auf der Hand des Engels
landete. Darunter, auf dem Rand des Brunnens, saß ein Mann
in einem schwarzen Anzug und blätterte durch den
Scharlachroten Buchstaben, den Jet dort vergessen hatte. Er
trug ein weißes Hemd, eine schwarze Krawatte und alte
Schuhe, die zeigten, dass er einfache Dinge bevorzugte. Als er
die Titelseite erreichte und die Widmung sah, hatte er genug
gelesen. Er klappte das Buch zu.

***

Nachdem sein Vater alles herausgefunden hatte, durfte Levi
das Haus nur noch verlassen, um auf direktem Weg zur Arbeit
oder zur Schule zu gehen. Das Telefon wurde abgeschaltet,
man konnte ihn nicht mehr erreichen. Jet bekam ihre Ausgabe
des Scharlachroten Buchstaben mit der Post zurück, und die
Handschrift auf dem Umschlag gehörte eindeutig nicht Levi.
Dem Buch lag ein halbes Dutzend Nägel bei.

»Was in aller Welt soll das heißen?«, fragte Jet besorgt.

»Es heißt, dass sein Vater wirre Vorstellungen hat«, sagte
Franny.

Sie sammelte die Nägel sofort auf und warf sie in den Müll.
Aus den Büchern in der Bibliothek wusste sie, dass
Hexenjäger glaubten, man könne eine Hexe fangen, indem
man ihre Schritte auf dem Boden festnagelte, weil sie dann
nicht weglaufen konnte. Die Kräfte einer Hexe wurden
schwächer, wenn Metall in der Nähe war; umgab man sie
damit, war sie hilflos.

Zum Glück hatte Franny auch den Scharlachroten
Buchstaben an sich genommen. Als das Buch in ihrer Hand
aufklappte, sah sie, dass jemand mit dicker schwarzer Tinte



einfach eine eigene Botschaft über Jets reizende Widmung
geschrieben hatte.

Die Zauberinnen sollst du nicht leben lassen.

Franny erkannte das Zitat aus dem Buch Exodus wieder,
weil der Richter in Marias Prozess es in seine Notizen
geschrieben hatte. Dasselbe Bibelzitat stand auf der Titelseite
von Über das Erkennen von Hexen von 1647, geschrieben von
Matthew Hopkins, dem obersten Hexenjäger von England, der
vermutlich für den Tod von dreihundert Frauen verantwortlich
war.

»Ich glaube, April hat recht«, sagte Franny zu ihrer
Schwester, als sie abends in ihren Betten lagen.

Jet weinte seit Stunden, aber Frannys Bemerkung ließ sie
aufhorchen. Franny hatte April noch nie bei etwas recht
gegeben. Jet setzte sich im Bett auf. »Wirklich?«

»Du solltest dich von Levi fernhalten.«

Jet ließ sich zurück auf ihr Kissen fallen. »Ach, Franny.«

»Hast du mich gehört?«, fragte Franny.

»Ja.« Jet weinte nicht mehr, und sie war fester
entschlossen, als Franny ahnen konnte. »Ich habe dich gehört.
Leider.«

***

Sie bat Vincent um Hilfe. Wenn man rebellierte, konnte man
sich nur auf einen anderen Rebellen verlassen. Auf dem Weg
zum Jester heftete sie sich an seine Fersen, nahm an der Fifth
Avenue den Bus und folgte ihm dann mit einigem Abstand zu
Fuß. Sie freute sich darüber, dass er seine Verfolgerin erst



bemerkte, als sie sich neben ihn in die Nische setzte. Jet hatte
sich mit einem Tarnzauber unsichtbar gemacht, und offenbar
hatte er funktioniert.

»Mein Gott, Jet«, sagte Vincent, »was soll das werden? Du
gehörst nicht hierher.« Trotzdem bestellte er zwei Gläser Bier.
Wenn seine Schwester schon hier war, konnte sie auch ruhig
etwas trinken.

Jet legte einen Brief auf den Tisch.

»Lass mich raten. Für Levi?«

»Nur dieses eine Mal«, sagte Jet.

»Ja, das sagst du immer, oder? Und wie bitte soll ich ihm
den Brief geben?«

Jet zog einen Busfahrschein aus ihrer Handtasche.

»Massachusetts.« Vincent nickte. »Du hast wohl an alles
gedacht.« Er war richtig beeindruckt. »Und was sage ich den
Eltern?«

Jet hatte eine Ausgabe der Schulzeitung mitgebracht. Die
Starling Band sollte in einer Privatschule nördlich von Boston
auftreten.

»Ich bin in der Band?«, fragte Vincent.

»Seit gestern«, antwortete Jet.

»Ich bin ein kluges Kerlchen«, sagte Vincent. »Nicht
wahr?«

»Der Musiklehrer hat gesagt, dass er seit einer Ewigkeit
versucht, dich in die Band zu holen. Er ist begeistert.«

»Muss ich tatsächlich mitspielen?«



»Am Vormittag findet ein Konzert statt. Dann nimmst du
ein Taxi und wartest um drei vor seiner Schule auf Levi.«

»Und wenn sein Vater auch wartet? Hast du dafür auch
einen Plan?«

Jet nippte an dem Bier, das Vincent bestellt hatte. »Dann
benutzt du den Magus.«

***

Er erkannte Levi sofort. An seinem weißen Hemd, den
dunklen Haaren und seiner ernsthaften Haltung, als er die
Stufen vor der Highschool herunterkam. Levi ging eilig an
Vincent vorbei. Vincent stand auf und rannte los, um ihn
einzuholen.

»He, Levi. Nicht so schnell.«

Levi sah ihn überrascht an. »Ich kenne dich nicht.«

»Tja, aber ich kenne dich. Jetzt warte, verdammt nochmal.«

»Ich muss zur Arbeit.« Levi ging jetzt langsamer. »In die
Apotheke da vorne.« Er musterte Vincent genauer. »Wolltest
du was?«

»Nein. Aber du willst etwas.« Vincent zog den Brief aus
seiner Tasche. »Von meiner Schwester.«

Levi schnappte sich den Umschlag, riss ihn auf und
verschlang die Worte.

Vincent blickte sich um. »Dein Vater ist nicht hier, oder?«

»Was? Nein.« Levi las weiter. »Du sollst mir zwanzig
Dollar geben.«

»Ach ja?«



»Tut mir leid. Normalerweise würde ich das nicht
annehmen, aber mein Vater zahlt meinen kompletten Verdienst
auf ein Konto ein, auf das ich nicht zugreifen kann. Ich
brauche das Geld für den Bus nach New York.«

Vincent gab ihm den Zwanziger. »Glaubst du nicht, dass du
dich in Schwierigkeiten bringst?«

Levi dankte Vincent für das geliehene Geld, lachte aber
über die Frage. »Das Leben ist voller Schwierigkeiten, Bruder.
Man muss für das kämpfen, was man will.«

Sie gaben sich die Hand. Vincent wusste nicht, was er von
der Sache halten sollte. Er erkannte in Levi etwas, das er selbst
nie empfunden hatte. So sah Liebe aus. Das konnte Liebe mit
einem anstellen. Vincent schlug, ohne zu überlegen, den Weg
zur Magnolia Street ein. Inzwischen regnete es, und er lief
schnell. Er fragte sich, ob er jemals das Gefühl haben würde,
dass es sich lohnte, für jemanden zu kämpfen, ob es für ihn
jemals einen Menschen geben würde, für den er sich einsetzen,
etwas riskieren und waghalsig sein könnte.

Isabelle war nicht überrascht, ihn zu sehen. Als sie ihm Tee
und ein Stück Kuchen vorsetzte, merkte er, wie hungrig er
war. Er erzählte, er habe bei der Schulband mitgespielt, sei
aber nach ihrem Auftritt ausgestiegen.

»Du bleibst nicht hier, wie es aussieht.« Isabelle hatte
bemerkt, dass er nur eine Jacke dabei hatte.

»Die Schule hat Zimmer reserviert. Ich bin nur
hergekommen, um einen Brief für Jet abzugeben.« Seine Tante
konnte man einfach nicht anlügen.



»Levi Willard«, sagte Isabelle. »Ich habe sie im letzten
Sommer oft zusammen gesehen.«

»Sein Vater hasst uns offenbar.«

»Hat er dich gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

Isabelle forderte Vincent auf, den linken Fuß zu heben. Sie
nahm seinen schweren schwarzen Stiefel in die Hand und
begutachtete ihn von unten. In der Sohle steckte ein Nagel.

»Falsch gedacht«, sagte Isabelle. »Er wusste, dass du
kommst. Er hat Nägel verstreut.«

Vincent machte sich an dem Nagel zu schaffen und runzelte
die Stirn. »Ich kann ihn nicht herausziehen.«

»Natürlich nicht. Das ist ein Nagel, wie ihn Hexenjäger
benutzen.«

Isabelle nahm ein Fläschchen aus dem Regal. Rosmarinöl
mit Stechpalme und Eisenkraut. Sie tupfte etwas davon auf
den Nagel und sprach eine Beschwörung aus. Du bist
geschützt an diesem Ort. Wenn du gehst, dann gehst du fort.
Führt dein Weg dich wieder her, brennt dein ganzes
Feindesheer.

»Was ist zwischen unseren Familien vorgefallen?«, fragte
Vincent.

»In unserer Familie«, korrigierte Isabelle.

Jetzt war Vincent gründlich verwirrt. »Wie meinst du das?«

»Wie ich es sage.«

»Wir sind verwandt?«



»Charlie ist hier«, sagte Isabelle.

Ein verbeulter Kombi hatte vor dem Tor gehalten. Keiner
der örtlichen Taxifahrer kam in die Magnolia Street, deshalb
hatte Isabelle den Handwerker Charlie Merrill angerufen und
ihn gebeten, Vincent zum Hotel seiner Band zurückzufahren.

»Hinter der Geschichte steckt doch mehr, oder?«, fragte
Vincent.

»Hinter jeder Geschichte steckt mehr«, entgegnete seine
Tante.

Auf der Fahrt war Charlie sehr freundlich, auch wenn er
kaum sprach. Er war noch älter als Tante Isabelle und hatte
sein ganzes Leben in dieser Stadt verbracht.

»Kennen Sie die Willards?«, fragte Vincent ihn.

»Die Willards?«

»Ja. Den Reverend und seinen Sohn.«

»Hat deine Tante gesagt, ich würde sie kennen?«

»Sie hat gar nichts gesagt.«

»Tja, ich weiß auch nichts.«

Offenbar stand der Handwerker ganz auf Tante Isabelles
Seite. Danach verstummte er und sagte nur noch Gute Nacht,
als sie das Hotel erreichten. Vincent war froh, dass er ein
Zimmer für sich allein hatte. Er hatte kein gutes Gefühl bei der
Sache. Es fröstelte ihn. Ob es stimmte, was die Leute sagten,
dass einen niemand so sehr hassen konnte wie jemand aus der
eigenen Familie?



Sein linker Fuß schmerzte, und er stützte ihn auf dem
rechten Knie ab. Der Nagel war verschwunden. Aber als
Vincent Stiefel und Socken auszog, entdeckte er ein Loch in
seinem Fuß. Zum Glück hatte er seine Tante um Hilfe gebeten.
Der Nagel hatte schon Blut fließen lassen.

***

Ende Dezember begann es zu schneien, dicke Flocken
sammelten sich auf dem Gehweg. Die Schneewehen an den
Rändern wuchsen schnell kniehoch, und auf den Straßen
wurde es heikel. Es war die Woche vor Weihnachten, in den
Geschäften wimmelte es von Kunden. Franny suchte bei
einem Lagerverkauf für Laborbedarf nach einem Mikroskop.
Das wäre das perfekte Geschenk für Haylin. Ihren Bruder und
ihre Schwester hatte sie mitgeschleppt.

»Ich dachte, du hältst nichts von Geschenken«, sagte
Vincent.

»Das ist was anderes«, antwortete Franny. »Es ist etwas
Nützliches.«

Vincent und Jet warfen sich einen Blick zu. Ihre herzlose
Schwester hatte zwei Stunden lang nach dem passenden
Mikroskop gesucht. Unterwegs zum Lagerverkauf waren sie in
einem Café eingekehrt, und als Franny nach der Butter für
ihren Toast gegriffen hatte, waren die Päckchen geschmolzen,
als sie nur die Hand danach ausstreckte.

Nachdem der Einkauf endlich erledigt und das Geschenk
ausgewählt und eingepackt war, drängten alle drei auf die
Straße. Draußen fielen immer noch weiße Flocken, sie stoben
dicht umher wie in einer Schneekugel und hatten sich so hoch



aufgetürmt, dass sie die geparkten Autos begruben. Es
dämmerte schon, die Welt hatte sich dunkelblau gefärbt. Arm
in Arm gingen sie weiter und bewunderten wie gebannt die
wunderschönen Schneeflocken um sie herum. Alles schien
möglich zu sein, das empfand sogar Vincent so, der die
Straßenlaternen auf ihrem Weg ausknipste.

»Ich hoffe, wir werden uns immer daran erinnern, wie
schön dieser Abend ist«, sagte Jet.

»Natürlich werden wir das«, stimmte Franny zu.

Dabei sollte Vincent derjenige sein, der sich an diesen
Abend erinnerte, wenn seine Schwestern längst vergessen
hatten, dass sie kein Taxi fanden, die U-Bahn nehmen
mussten, »This Land Is Your Land« sangen und das
Mikroskop abwechselnd trugen, weil es so schwer war. Zu
Hause ging Vincent in sein Zimmer und schloss die Tür. Er
setzte sich auf sein zerwühltes Bett. Seine hellseherischen
Kräfte wurden immer stärker. Die Zukunft erschien ihm nicht
als ein großes, zusammenhängendes Bild, sondern als einzelne
Bruchstücke, wie ein lebendiger, verrückter Quilt. Und es fiel
ihm immer schwerer zu leugnen, was er sah. Einen Mann, der
auf einem Hügel in Kalifornien inmitten von gelbem Gras
stand. Eine Straße in Paris. Ein Mädchen mit grauen Augen.
Einen Friedhof voller Engel. Eine Tür, die er öffnen musste,
um hindurchzugehen.

***

An einem Tag im Frühling musste etwas Ungewöhnliches
geschehen sein, denn ihre Mutter hatte eine riesige Torte
bestellt und auf dem Esstisch platziert. Hundert Kerzen
brannten mit flackernden gelben Flammen, obwohl niemand



Geburtstag hatte. Fünfzig Kerzen wären mehr als genug
gewesen. Ein noch deutlicheres Anzeichen dafür, dass etwas
im Busch war: Ihr Vater ließ sich am Esstisch blicken. Und er
hatte sogar gekocht, Ritz-Cracker mit Brie und roter Paprika,
warm gemacht in einer Auflaufform.

Damit das Familientreffen beginnen konnte, wurde Vincent
dazugerufen. Er kam ins Esszimmer, in sich gekehrt und
verärgert, weil er sein Reich voll Dunstwolken aus Rauch und
Magie verlassen musste. Er hatte einen Hängesessel mit
Korbsitz aufgetrieben und an der Decke festgeschraubt. Dort
hockte er oft wie eine Fledermaus, übte stundenlang
Gitarrenriffs und wollte am liebsten nicht gestört werden.

Als sich alle versammelt hatten, ließen ihre Eltern die
Bombe platzen und tobten vor Stolz.

»Herzlichen Glückwunsch!« James Burke-Owens wedelte
mit einem Brief. »Das hier ist gerade von einem kleinen
College am Ufer des Charles River eingetroffen.« Jeder, der
dem Doktor über den Weg lief, wusste innerhalb von fünf
Minuten, dass er Harvard und später Yale besucht hatte. Jetzt
schloss er Franny überschwänglich in die Arme. »Das hast du
gut gemacht, Frances Owens.«

Franny waren Gefühlsbezeugungen immer peinlich, sie
löste sich schnell aus der Umarmung. Als sie ihm den Brief
abnahm, konnte sie ihre Freude kaum verbergen. In dem
Umschlag steckte ihre Zusage für Radcliffe, das Harvard-
Pendant für Frauen, gegründet zu einer Zeit, als höhere
Bildung für Frauen noch als Skandal galt.

»Du bist in den Club aufgenommen«, strahlte ihr Vater.



»Wir wussten alle, dass du die Klügste von uns bist«, sagte
Vincent. »Jetzt vermassle es nicht.«

»Sehr witzig«, antwortete Franny. Sie hatte keinen Zweifel
daran, dass Vincent der Klügste war, allerdings auch der
Faulste.

Jet fand die Zusage von Radcliffe kein bisschen witzig. Seit
einiger Zeit schon trudelten Collegebroschüren per Post ein,
und Jet fürchtete, dass sie mit ihren Eltern nicht allein
fertigwerden würde, wenn Franny nach Cambridge oder New
Haven ging. Wie sollte sie sich je wieder mit Levi treffen,
wenn Franny ihr keine Rückendeckung gab? Ohne ihn konnte
sie nicht leben. Gerade erst an diesem Nachmittag hatten sie
auf einer Parkbank gesessen und sich geküsst, bis ihnen
schwindlig wurde. Am Ende ihres Treffens hatten die beiden
sich traurig am Port-Authority-Busbahnhof in den Armen
gelegen, während Levi einen Bus nach dem anderen
wegfahren ließ.

Als die Familie jetzt Frannys Zusage von Radcliffe feierte,
tat Jet etwas Schreckliches. Sie wünschte sich, Franny würde
New York nicht verlassen können. Ihr war klar, wie egoistisch
das war, und sie machte sich später auch Vorwürfe deswegen,
doch es war zu spät, der Wunsch war ausgesprochen. Er war
bitter und roch nach beißendem Rauch, und als er sich in Jet
festsetzte, löste er einen Husten aus, ein trockenes Rasseln, das
sich monatelang hielt.

»Kopf hoch«, munterte Vincent sie auf, als Jet
niedergeschlagen zusah, wie ihre Eltern eine Flasche
Champagner öffneten. »Es wird nicht so schlimm, wie du
denkst.«



»Was wird nicht so schlimm?«

Vincent zerzauste ihre schwarzen Haare. »Deine Zukunft.«

In diesem Moment begriff sie, dass Franny die perfekte
Ausrede liefern würde, um sich mit Levi zu treffen. Jet konnte
behaupten, sie würde Franny in Cambridge besuchen, und in
New Haven aus dem Zug steigen. Levi hatte einen
Studienplatz in Yale bekommen, er würde dort auf sie warten.
Bei ihrem ersten Besuch würde sie ihm eine neue Jacke
mitbringen, nahm sie sich vor, dann müsste er nicht mehr die
alte tragen, die sein Vater ihm gegeben hatte. Jet hatte ihre
Meinung über Franny und das College geändert. Sie trank
sogar etwas Champagner. Ihren Wunsch nahm sie sofort
zurück, doch leider war es schon zu spät.

***

Am nächsten Tag bekam Haylin seinen Brief aus Harvard. Er
holte Franny zu Hause ab, um mit ihr zu feiern, dass sie sich
bald von ihren engstirnigen Eltern, ihrer furchtbaren Schule
und der schrecklichen Kindheit befreien würden, der sie doch
schon leise nachtrauerten. Auf dem Weg zur Madison Avenue
schmiegten sie sich zum Schutz vor dem leichten Regen eng
aneinander und taten so, als würden sie sich um den
Regenschirm streiten.

»Wenn ich gehe, nehme ich nur das Mikroskop mit«, sagte
Haylin. »Alles andere spende ich.«

Im Café an der Ecke bestellten sie Waffeln und Eier, und
weil ganz Manhattan an diesem Tag nach Speck roch, gönnten
sie sich dazu eine Portion kanadischen Speck. Hay schlang als
krönenden Abschluss zwei Donuts herunter, nach denen er seit



seinen Marihuanaexperimenten verrückt war. So gierig sie auf
das Essen gewesen waren, so sehr gierten sie nach Freiheit.
Dieser wunderbare Tag machte sie benommen und gab ihnen
mehr Hoffnung, als sie zu träumen gewagt hätten. In
Cambridge war alles möglich. Es hörte auf zu regnen, die Luft
war frisch. Der Frühling barst vor Flieder und Möglichkeiten.
Alles war köstlich, ihr Essen, New York, ihre Zukunft. Hay
würde im Dunster House wohnen, Franny einen Steinwurf
entfernt, wenn man so weit werfen konnte wie Haylin mit
seinem starken Arm, im South House auf dem Campus des
Radcliffe. Mit ihren Orangensaftgläsern stießen sie klirrend
auf die Freiheit an. Wie wunderbar, seufzten sie. Auf das
Lernen und Bücher und gebackene Bohnen und die Red Sox
und den verschmutzten Charles River.

Ihnen blieben der ganze Frühling und der Sommer, um
Manhattan zu genießen. Im Park blühten die Magnolien und
die Zierkirschen. Sie trafen sich in der Dämmerung, zwei
Freigeister, die nicht mehr durch die Wünsche ihrer Eltern
gebunden waren. Sie erkundeten jeden Bereich des Parks, den
sie liebten und schmerzlich vermissen würden, betrachteten in
Sheep Meadow die Sternbilder, wateten durch den eiskalten
Bach, beobachteten die Weißfußmäuse, die am Cedar Hill
Eicheln sammelten, und verfolgten die Rotfledermäuse, die in
den Eichen und Robinien Zuflucht suchten. Krähe Lewis
folgte ihnen, und Haylin fütterte Frannys Vertrauten mit
Brotstückchen, wenn sie Sandwiches dabeihatten.

»Verwöhn ihn nicht«, sagte Franny. »Er ist eigentlich ein
wildes Tier.«



»Vielleicht wäre er lieber zahm«, wandte Haylin
nachdenklich ein.

Hay hatte ihr schon anvertraut, dass er das Vermögen seiner
Familie weggeben würde, sollte er es je erben. Jedes Mal,
wenn er ihre Sandsteinvilla an der Fifth Avenue betrat, fühlte
er sich, als hätte er sich verlaufen und würde nur durch ein
Versehen bei einer Familie leben, die mit einem anderen Sohn
viel glücklicher gewesen wäre. »Du bist der einzige Mensch,
der mich wirklich kennt«, sagte er zu Franny.

Dann küsste sie ihn. Sie hatte es nicht geplant. In ihr stieg
nur plötzlich ein Gefühl auf, das sie nicht benennen konnte. Es
war unmöglich, sie konnten nicht zusammenkommen.
Trotzdem küsste sie ihn wieder und dann noch einmal, weil
aller guten Dinge drei waren.

***

Vincent saß im Jester, wo er mittlerweile Stammgast war, und
er war betrunken. Er hatte seinen Schwestern nicht erzählt, wie
viel er von der Zukunft sehen konnte, weil sie ihm kein
bisschen gefiel. Zum Glück ging Franny ans Telefon und nicht
ihre Eltern, als der Barkeeper anrief und sagte, jemand müsse
den Zauberer abholen.

»Wer in aller Welt soll das sein?«, fragte Franny.

»Der Junge mit den Zaubertricks. Er hat mir deine Nummer
gegeben. Er ist dein Bruder, hat er gesagt.«

Als Franny das bestätigte, bekam sie zu hören, dass Vincent
sich nach ein paar Gläsern meist zu dem einen oder anderen
Kunststückchen überreden ließ. Dann flackerte das Licht,
Streichhölzer entzündeten sich durch einen Atemstoß, das



Besteck klapperte wie bei einem Erdbeben. Jetzt war er
allerdings sturzbetrunken und möglicherweise eine Gefahr für
sich selbst. Franny fuhr mit einem Taxi zu der schummrigen
Bar und ging hinein.

Der Barkeeper winkte sie heran. »Er hat seit heute Mittag
getrunken«, sagte er.

Franny bat um ein extra großes Glas Tomatensaft und ging
zu der Nische, in der Vincent seinen Kopf an das rote
Kunststoffpolster hinter sich lehnte.

»Hallo, Schwesterchen«, sagte er, als Franny sich auf den
Platz gegenüber fallen ließ.

Sie hatte ein Mittel gegen Trunkenheit mitgebracht: ein
Pulver aus Cayennepfeffer, Koffein und Johanniskraut, das sie
jetzt in den Tomatensaft rieseln ließ. »Trink das«, sagte sie.

Vincent nippte daran und schüttelte sich angewidert.

»So was hast du doch nicht nötig«, sagte Franny.

»Habe ich nicht? Ich sehe Dinge, die ich nicht ändern kann,
Franny. Wenn ich trinke, hören die Visionen auf. Erst waren es
nur Bruchstücke, aber jetzt fügen sie sich zu einem Bild
zusammen. Und in letzter Zeit sehe ich einen Unfall. Einen
schlimmen. Und bald.«

»Wenn du weiter so trinkst, gibt es früher oder später mit
Sicherheit einen.«

Franny klang unbekümmert, aber es überlief sie eiskalt.
Vincents Augen wirkten fast schwarz, was nie ein gutes
Zeichen war.



»Ich meine das ernst«, sagte er. »Unsere Familie. Diesen
Monat. Bei Vollmond.«

»Na, dann musst du dir keine Sorgen machen.« Der Mond
hatte schon am Anfang des Monats voll am Himmel
gestanden. »Der Vollmond ist vorbei.«

Franny erinnerte sich daran, weil sie und Hay sich heimlich
in der 74th Street vor der Statue von Alice im Wunderland
getroffen hatten. Um Mitternacht war es taghell gewesen, und
sie hatten die Inschrift im Granit problemlos entziffern
können: Verdaustig wars, und glasse Wieben rotterten gorkicht
im Gemank. Franny hat mit ihrem Kuss etwas Neues
begonnen, und was getan war, ließ sich nicht rückgängig
machen, und sie hätte es auch nicht gewollt. Verdaustig sollte
angeblich vier Uhr nachmittags bedeuten, wenn man noch
verdaut, aber schon wieder durstig ist. Doch es musste mehr
dahinter sein: durstig nach Leben, nach Wissen, nach Freiheit,
unaufhaltsam.

»Mach dir keine Sorgen um den Mond«, sagte sie zu
Vincent, »sorg dich lieber darum, wie viel du trinkst.«

Sie zeigte auf das Glas mit dem Nüchternmacher, und
Vincent leerte es mit großen Schlucken. Er wirkte schon
weniger betrunken, aber als er das Glas absetzte, zerbarst es in
winzige Scherben, die sich blau färbten.

»Das kommt auf deine Rechnung, Zauberer«, rief der
Barkeeper.

Vincent sah Frannys missbilligenden Blick. Er schien
erschrocken und beunruhigt zu sein. »Ich schwöre dir, das war
ich nicht.«



Ein Glas, das von allein zerbrach, kündigte den Tod an.

»Ich habe dir die Wahrheit gesagt«, beteuerte Vincent. »Der
Tod ist nah. So etwas habe ich noch nie gefühlt. Ich kann ihn
fast berühren. Er ist wie ein schwarzer Kreis, der immer näher
kommt.«

Er streckte eine Hand in die Luft, schloss sie zur Faust, und
als er sie wieder öffnete, erschien Ruß auf seiner Handfläche.

»Asche«, sagte er. »Franny, du musst mir zuhören.«

Ein Schleier der Angst legte sich über Franny. Trotzdem
ging sie Vincents Prophezeiung logisch an. »Sicher, irgendwo
wird irgendwer sterben. Das muss nicht unbedingt etwas mit
uns zu tun haben.« Sie ergriff den Arm ihres Bruders und
schüttelte ihn, und die Asche stieg in die Luft, färbte sich weiß
und verteilte sich in den Ecken des Raums. Dann sammelte sie
mit einer Serviette die Glassplitter auf und brachte sie zur Bar.
»Er ist nicht volljährig«, sagte sie zum Barkeeper. »Bedienen
Sie ihn nicht mehr.«

***

Tief in Gedanken versunken gingen sie nach Hause. Erst an
der letzten Ecke hörten sie die Bienen. Als sie näher kamen,
sahen sie vor allen Fenstern ihres Hauses ganze Schwärme.

Wie angewurzelt blieben sie stehen. Wenn Bienen so in ein
Haus eindringen wollten, würde sehr bald jemand sterben.

»Ich bitte Mutter, einen Kammerjäger zu rufen«, sagte
Franny.

Vincent war schlagartig stocknüchtern. »Das wird nichts
ändern. Wir können es nicht aufhalten.«



»Natürlich können wir das. Man kann sein Schicksal
beeinflussen.«

»Glaubst du das?«

Sie drängten sich näher aneinander.

»Weißt du, wer in Gefahr ist?«, fragte Franny.

»Das erkenne ich nicht. Wir nicht, glaube ich, weil wir die
Omen sehen.«

Sie blieben weiter stehen, Schulter an Schulter. Bienen
schwärmten nachts nicht aus. Glas zerbrach nicht einfach so.
Asche fiel nicht von der Decke. Trotzdem glaubte Franny
ihrem Bruder immer noch nicht ganz, bis sie das Haus
betraten. Auf der Schwelle saß ein Käfer.

»Scheiße«, sagte Vincent. Er zertrat das Tier.

Er hatte im Magus von solchen Käfern gelesen und erklärte
Franny jetzt, dass sie Totenuhren genannt wurden, sich in Holz
fraßen und man ihr Klopfen hören konnte, mit dem sie Partner
anlockten. Sie kündigten einen Todesfall an. Den Untergang
kann man nicht aufhalten, warnte der Magus. Selbst wenn man
es versucht. Vincent hatte sie von dem Käfer befreit, aber nicht
von seiner Botschaft. Nichts wendet einen Tod ab, der
geschrieben steht. Dafür war kein Zauberspruch stark genug.

Franny holte Besen und Kehrblech und beseitigte die
Überreste. In der Küche traf sie Jet. »Was ist das?«, fragte Jet,
als der Käfer im Mülleimer landete.

»Etwas, von dem man sich fernhalten sollte. Von jetzt an
keine Risiken mehr, niemand redet mit Fremden oder geht
nachts in den Park.«



»Ich dachte, wir sollten mutig sein?«

»Nur für den Moment. Mach nichts Ungewöhnliches.«

Es wurde entschieden, dass Franny wach bleiben und es
ihren Eltern beibringen sollte. Die Geschwister hatten darüber
diskutiert, und am Ende beschlossen, dass ihre Eltern zu ihrem
eigenen Schutz Bescheid wissen mussten. Sie hatten eine Party
im neuen Guggenheim-Museum besucht und kamen
beschwipst heim.

»Großartiger Abend«, berichtete ihr Vater. »Dieses
Gebäude ist die Zukunft.«

»Apropos Zukunft«, sagte Franny. »Ich habe Informationen
über unsere Familie, die ich gern mit euch besprechen würde.«

»Kümmere du dich darum«, bat Dr. Burke-Owens seine
Frau. »Es ist deine Familie.«

Als er das Zimmer verlassen hatte, wandte Franny sich an
ihre Mutter. »Es gab ein Omen, und wir müssen vorsichtig
sein.«

»Franny.« Ihre Mutter war aufgebracht. »Erspar mir heute
Nacht diesen Unsinn. Ich glaube, ich kann ihn genauso wenig
ertragen wie dein Vater.«

»Ich weiß, dass du das alles nicht glauben willst, aber es
waren Bienenschwärme am Haus.«

»Na gut. Ich rufe morgen früh einen Kammerjäger an.«

»Und im Flur war ein Käfer.«

Das ließ Susanna stutzen. »Was für einer?«

»Einer, der nichts Gutes verheißt«, antwortete Franny.
»Eine Totenuhr.«



Susanna überlegte. Es gab keinen Grund, unbesonnen zu
handeln, wenn alle Zeichen auf Vorsicht standen. »Es kann
nicht schaden, wenn wir uns an das halten, was du sagst.
Niemand geht ein Risiko ein. Jetzt musst du noch deine
Schwester davon überzeugen, sie war in letzter Zeit sehr
gedankenlos.«

»Sie ist schon einverstanden«, sagte Franny.

»Gut. Dann sind wir alle vorsichtig.«

Trotzdem konnte Franny das ungute Gefühl in ihrer
Magengrube nicht vertreiben. Sie ging in ihr Zimmer, setzte
sich auf Jets Bettkante und betrachtete ihre schlafende
Schwester. Sie hatte Jet furchtbar lieb, sie war der
warmherzigste Mensch, den Franny kannte. Statt sich auch
schlafen zu legen, kletterte Franny leise aus dem Fenster.
Lewis wartete draußen auf sie. Franny hatte beim Abendessen
ein Brötchen mitgehen lassen und riss es jetzt in drei Teile. Sie
zeigte auf jedes Stück und benannte es: Mutter, Vater,
Schwester.

»Wer von ihnen?«, fragte sie, aber Lewis flog davon und
verschwand am pechschwarzen Himmel. »Du solltest
eigentlich tun, was ich sage«, rief Franny ihm verzweifelt
nach. Es verletzte sie, dass er ihr die Zukunft nicht
vorhersagen wollte. Ihr Vertrauter hatte ihr deutlich gezeigt,
dass eine Krähe ein Freund und Gefährte sein konnte,
vielleicht sogar ein Spion, aber niemals ein Diener. Bei
solchen Dingen war er ebenso kompromisslos unabhängig wie
seine Herrin. Falls er weinte, so wie sie es jetzt tat, würde es
mit Sicherheit niemand erfahren.

***



An Jets Geburtstag überraschten ihre Eltern sie mit Karten für
ein Broadway-Musical und ein besonderes Abendessen im
Russian Tea Room. Sie wurde siebzehn und war nahezu
perfekt. Seit dem Winter sammelte sie Konserven für die
örtliche Suppenküche, und in den Ferien arbeitete sie oft dort,
schälte Kartoffeln und schnibbelte Möhren klein. Sie wurde
immer wieder mit der jungen Elizabeth Taylor verglichen,
deren Foto Anfang des Jahres, nach Miss Taylors Oscar-
Gewinn als beste Hauptdarstellerin für Telefon Butterfield 8,
das Cover der Life geziert hatte. An der Starling bekam Jet nur
Bestnoten, und ihre Eltern hatten sich ihretwegen nie Sorgen
machen müssen. Zumindest bis zu dieser Geschichte mit Levi
Willard, aber jetzt waren ihre Eltern erleichtert, weil sie diese
Phase offenbar überwunden hatte. Natürlich durfte Jet im
Sommer nicht in die Magnolia Street fahren, obwohl dieses
Jahr ihr Besuch bei Tante Isabelle anstand. Damit würden sie
das Schicksal herausfordern.

»Du bist immer noch ihr Liebling«, sagte Franny ohne jede
Eifersucht. Sie lag quer auf ihrem Bett und beobachtete Jet,
die ihr Kleid für den Abend aussuchte.

»Das stimmt nicht«, widersprach Jet. »Hat unsere Mutter
dir jemals eine Ohrfeige gegeben?«

Trotzdem gefiel es Jet, dass ein solcher Wirbel um sie
veranstaltet wurde. Ihr Geburtstag war ein besonderer Anlass,
auch wenn niemand in der Familie ahnte, wie besonders er
werden würde. Franny hatte für sie in der Schmuckabteilung
von Macy’s einen silbernen Armreif besorgt. Vincent schenkte
ihr eine Schallplatte von Pete Seeger, einem Folkmusiker,
dessen Lieder voller Menschlichkeit Jet zu Tränen rührten.



Und als schönstes Geschenk würde Levi später am Abend am
Bethesda-Brunnen auf sie warten. Er hatte eine Uhr seines
Ururgroßvaters verkauft, damit er ein Zimmer im Plaza Hotel
buchen konnte. Jet war nervös, aber auch kribbelig vor
Vorfreude. Sie musste sich nur nach dem Musical
wegschleichen, dann würde sie frei sein. Das war den Ärger
wert, der sie am nächsten Morgen zu Hause erwarten würde.

Sie hatte fast all ihre Kleider anprobiert, als Franny das
schwarze Minikleid vorschlug, das April für sie in der
Newbury Street in Boston besorgt hatte. Selbst Franny musste
zugeben, dass April Stil hatte. »Du hast Geburtstag«, sagte
Franny zu ihrer Schwester. »Genieß dein Leben mal ein
bisschen.«

Vincent schlenderte ins Zimmer und warf sich auf Jets Bett,
wo sich die verschmähten Kleider auftürmten. »Nicht nur ein
bisschen, genieß es richtig«, riet er.

Jet ließ sich zu einem Schlapphut überreden, dann trug
Franny bei ihr etwas Lipgloss und Wimperntusche auf, und
damit sah Jet umwerfend aus. Franny war von der strahlenden
Schönheit ihrer kleinen Schwester richtig beeindruckt. »Wenn
diese Zicken von der Starling dich jetzt sehen könnten, würden
sie dich noch mehr hassen. Pass heute Abend gut auf dich
auf.«

***

Als ihre Eltern und Jet gegangen waren, schnappte Vincent
sich seine Lederjacke und nickte Franny zu. »Komm, wir
verschwinden aus diesem Mausoleum.«

»Je eher, desto besser«, stimmte Franny zu.



Haylin wartete wahrscheinlich schon bei ihrem üblichen
Treffpunkt. Franny zog die Haustür hinter sich zu, dann
brachen die beiden auf in den wunderbaren Sommerabend.
Eine Limousine rauschte vorbei und erzeugte einen Luftstrom,
der Franny frösteln ließ, aber sie achtete nicht darauf. An
diesem perfekten Abend konnte es doch keinen Grund zur
Sorge geben.

An der Ecke der 89th Street und Fifth Avenue trennten sich
die Geschwister.

»Sei vorsichtig«, rief Franny ihrem Bruder nach. Er winkte
und lief weiter Richtung Downtown.

Franny freute sich schon auf den kühlen, stillen Park und
ging direkt zum Eingang an der 90th Street. In letzter Zeit
beunruhigte es sie, wie stark ihre Gefühle für Haylin waren.
Franny konnte sie nicht kontrollieren, obwohl sie es versuchte.
Wenn sie Haylin traf, hielt sie sich immer zurück. Sie hingen
aneinander wie die Kletten, und dann löste sie sich von ihm
und stolzierte allein davon, weil er nicht sehen sollte, wie viel
sie für ihn empfand.

»Nicht schon wieder«, sagte Haylin dann, der sein
Verlangen kaum aushielt. »Mein Gott, Franny, du machst mich
fertig.«

Franny hatte geschworen, sie würde um die Liebe einen
großen Bogen machen, und jetzt hielt sie ihr Herz in der Hand
und war kurz davor, es zu verlieren. Sie wusste nicht, wie
lange sie es noch leugnen konnte oder ob sie das überhaupt
wollte.



An diesem Abend trug sie wie üblich ein schwarzes
Oberteil, eine schwarze Stoffhose und Turnschuhe. Es war
egal, was sie anzog oder wie wenig Beachtung sie ihrem
Aussehen schenkte – Franny war eine echte Schönheit. Mit
ihren langen roten Haaren und ihrer blassen makellosen Haut
wirkte sie wie ein Geschöpf des Waldes, wenn sie durchs
Dickicht streifte.

Sei vorsichtig, egal, was du tust, erinnerte sie sich. Aber da
vorne wartete Hay schon auf dem Weg auf sie, und von
Vorsicht hatte Franny noch nie viel gehalten.

Sie schlenderten zum Ramble. Es war ein herrlicher Abend.
Einmal küssten sie sich und konnten lange nicht weitergehen,
bis Franny sich losriss, sie war wie im Rausch und fühlte sich
viel zu sehr zu ihm hingezogen. Am Modellboot-Teich, der
offiziell Conservatory Water hieß, holte Hay Kleingeld aus
seiner Tasche, um am Kiosk Limonade zu kaufen. »He, schau
mal«, sagte er. Die Vierteldollarmünzen in seiner Hand waren
angelaufen. Er wusste nicht, dass sich alles Silber in der
Tasche eines Mannes schwarz färbte, wenn er eine Hexe
küsste.

Dunkle Wolken zogen vor einem noch dunkleren Himmel
vorbei, und der Horizont war in ein bläuliches Schwarz
getaucht. Alles Helle schimmerte in der Dunkelheit: Frannys
sommersprossige Haut, die weißen Blüten des Schwarzen
Nachtschattens, der in der Nähe wuchs, der helle, volle Mond.
Es war ein blauer Mond, wie man den zweiten Vollmond in
einem einzigen Monat nannte, der dreizehnte Vollmond des
Jahres. Hätte Franny sich an Vincents Bemerkung erinnert,
dass bei Vollmond Gefahr drohe, hätten vielleicht alle



Alarmglocken geschrillt, doch so ging sie mit Hay zum
Belvedere Lake. Für sie war er der Schildkrötenteich, weil
man hier Dutzende Schildkröten ausgesetzt hatte. Oberhalb
des Teichs ragte das beeindruckende Belvedere Castle auf, ein
Schloss aus grauem Granit mit einem geflügelten
Bronzedrachen im Fenster über dem Eingang.

Haylin sagte grinsend: »Wir könnten hier einziehen, und
niemand würde etwas mitbekommen.«

Dieses Grinsen berührte jedes Mal etwas in Franny. Haylin
wirkte so unschuldig. Falsch und richtig waren für ihn feste
Größen. Wenn er über die vielen Ungerechtigkeiten im Leben
der Menschen sprach, die ihre Zukunft nicht selbst bestimmen
konnten, regte sich in Franny zarte Bewunderung. Trotzdem
hätte sie es vorgezogen, kein Herz zu haben, denn ein Herz
konnte gebrochen werden. Sie dachte an die Frauen, die in der
Magnolia Street an die Hintertür klopften, die sich nach Liebe
sehnten, weinend am Küchentisch saßen und jeden Preis
zahlen wollten, um die Aufmerksamkeit von Männern zu
gewinnen, die nicht einmal wussten, dass es sie gab. Franny
hatte es immer als Gerücht abgetan, dass Tante Isabelle mit
allerlei Schmuck bezahlt wurde, bis sie sah, wie eine
Nachbarin die Kamee abnahm, die sie um den Hals trug, und
auf den Küchentisch legte. Und als sie eines Tages in einem
Schrank den Salzstreuer suchte, fand sie eine klappernde
Plastikdose. Darin lagen ein Dutzend Diamantringe.

Sie hielt Jet für dumm, weil sie der Liebe nachlief, und
doch war sie jetzt hier neben Haylin und versuchte, ihr
rasendes Herz zu verstehen. Früher oder später würde sie den



Fluch besiegen. Mit Logik und Geduld ließ sich jedes Rätsel
lösen.

Franny und Hay saßen auf einem flachen Felsen, ließen den
Abend verstreichen und erzählten sich Geschichten, die sie
über den Teich gehört hatten. Geschichten von riesigen
Schnappschildkröten, die Tauben aus der Luft fingen,
ertränkten und anschließend verschlangen, und von
ausgesetzten Zierfischen, die außerhalb ihres Goldfischglases
zu gewaltigen, hinterhältigen Biestern mit scharfen Zähnen
heranwuchsen. Angeblich lebte eine Frau in den Büschen und
fing Schildkröten für ihr Abendessen. An einer Straßenecke
bei der Starling School bettelte sie manchmal um Kleingeld.

Ihr werdet auch so, wartet nur ab, zischte sie den hübschen
jungen Mädchen zu, die vorbeigingen. Jugend ist vergänglich.
Nicht mehr als ein Traum. Ich bin eure Zukunft. Ich bin, was
ihr sein werdet.

Die Mädchen nannten sie die Frau vom Teich und liefen
kreischend vor ihr davon, aber die Warnung ging ihnen nicht
aus dem Kopf. Vorsicht, dachten diese Mädchen. Franny
dagegen gab ihr immer einen Dollar, wenn sie die Frau sah,
weil sie keine Angst davor hatte, wer sie werden würde.

***

Nach dem Musical ging Jet wie auf Wolken. Sie wirkte schnell
einen Glaubt-mir-Zauber, bevor sie ihren Eltern weismachte,
die Mädchen von der Starling hätten sie zu einer Pyjamaparty
eingeladen. Hatten sie sich das nicht die ganze Zeit
gewünscht? Dass Jet beliebt und akzeptiert war? »Adresse,
bitte«, sagte ihr Vater.



»An der Ecke 92nd Street und Third Avenue.« Jet hatte
sich für die wahrscheinlichsten Fragen längst Antworten
zurechtgelegt.

»Wir setzen dich unterwegs ab«, sagte Susanna und winkte
ein Taxi heran.

»Ach, Mutter, dann halten sie mich für ein Baby.«

Jet gab ihren Eltern einen Abschiedskuss, stieg ins Taxi und
bat den Fahrer, sie zur 59th Street zu fahren. Damit begann der
Plan für diesen Abend, und er hatte nichts mit den Mädchen
aus der Schule zu tun, denen es vollkommen egal war, ob Jet
Owens Geburtstag hatte. Aber es gab einen Menschen, dem
das nicht egal war, und er wartete schon seit über einer Stunde
am Eingang des Parks in der Central Park South auf sie. Sie
würden die Nacht zusammen im Plaza Hotel verbringen, dem
prunkvollsten, romantischsten Hotel New Yorks. Es wurde
1907 gebaut und sollte einem französischen Château ähneln.
Gleich gegenüber stand im Park die elegante goldene
Reiterstatue von General Sherman und seinem Pferd, die der
Bildhauer Augustus Saint-Guadens geschaffen hatte.

Levi hatte für diese besondere Nacht nicht nur die Uhr
seines Ururgroßvaters verkauft, er hatte auch in der Apotheke
Überstunden geschoben und frühmorgens Zeitungen
ausgetragen. Es war der schönste Moment in Jets Leben, als
sie Levi aus dem Taxi heraus entdeckte. Sie war endgültig
bereit, sich zu verlieben. Ehrlich gesagt war sie längst verliebt.
Sie bezahlte, lief zu Levi und umarmte ihn. Als sie sich
küssten, nahmen sie die Welt um sich herum kaum noch wahr.
Autos hupten, und ein Radfahrer krachte fast in sie hinein.
Levi lachte und zog Jet aus der Gefahrenzone. Er hatte ihr



Geburtstagsgeschenk dabei. Eine alte Ausgabe von Emily
Dickinsons Gedichten.

Kann ich ein Herz zu brechen hindern

So leb ich nicht umsonst

Als Jet das Buch aufschlagen wollte, als ihr Herz höher schlug
und ihr Leben gerade begann, rauschte das Taxi ihrer Eltern
heran. Sie hatten gehört, wie Jet dem Taxifahrer die Adresse
des Plaza genannt hatte, waren misstrauisch geworden und ihr
gefolgt, die Sixth Avenue hinauf und auf die 59th Street. Jetzt
ließ Susanna das Fenster herunter und kreischte Jets richtigen
Namen, den sie fast nie benutzte. Bridget Owens, du bleibst
sofort stehen!

Jet blickte auf und geriet in Panik. Das Taxi raste auf sie zu.
Bevor ihre Eltern aus dem Wagen springen und sie
wegschleifen konnten, bevor sie ihr Leben ruinieren konnten,
packte Jet Levis Arm und rief: Los, lauf! Er wusste nicht
einmal, wovor sie wegliefen, aber er war fest entschlossen, Jet
zu beschützen. Sie rannten auf den Park zu, und Jets Eltern
forderten den Taxifahrer auf, Gas zu geben und die beiden
nicht entkommen zu lassen. An dieser Stelle wurden die
Pferde getränkt, die die Kutschen mit Touristen und
Liebespärchen durch den Park zogen, und durch eine
Wasserlache übersah der Taxifahrer die Ölspur auf der Straße.
Es war dunkel, und die Stadt roch nach frisch aufgeworfener
Erde.

Genau vor dem Plaza Hotel kam das Taxi ins Schleudern.
Vögel flatterten von den Bäumen auf und stiegen in den
glutroten Himmel. Levi sprang vor Jet, als das Taxi auf den
Gehweg schoss. Alles schien in Zeitlupe zu passieren, und Jet



konnte sehen, wie sich Levis Pupillen weiteten, als er begriff,
was geschah. Der Moment war wie eingefroren, als wären sie
unter einer Glasglocke gefangen. Sie konnte seine Gedanken
hören. Nicht jetzt schon. Nicht so. Und dann passierte alles
ganz schnell, die Zeit holte sie ein und riss sie von den Füßen.
Die Luft drängte gegen Jet wie eine Welle, als wäre sie
lebendig, aber es war Levi, der sie zur Seite stieß. Jet lag auf
dem kalten Boden, als Glas splitterte und wie harter Regen auf
sie niederprasselte. Sie hörte nichts, keine Vögel, keinen
Verkehrslärm, kein anderes Geräusch als ihr Herz, das gegen
die Rippen hämmerte. Es existierte nur noch dieser
Augenblick, in dem sie hörte, wie das Taxi Levi traf, wie die
Welt entzweigerissen wurde. Und dann hörte sie seine Stimme,
er sagte nur ein Wort, und dieses letzte Wort war ihr Name.

***

Am Schildkrötenteich hatte Franny ihre Turnschuhe
ausgezogen und ließ ihre blassen Füße von den Felsen
baumeln. Der Abend war perfekt, und perfekte Dinge
bereiteten ihr Sorgen, weil es meistens doch Makel gab, die
man nur mit einem scharfen Auge unter dem Mikroskop
erkennen konnte. Ihr wurde plötzlich kalt, als wäre ein
Windstoß durch ihre Brust gefahren. Mit einem Mal standen
ihr Tränen in den Augen.

»Ich gehe schwimmen, wenn du mitkommst«, sagte Haylin
und zog schon sein Hemd aus. Er versuchte ständig, sich
Franny gegenüber zu beweisen und strahlte trotzdem nicht so
viel Selbstbewusstsein aus wie sie. Hay war aufgefallen, dass
sie auf eine besondere Art furchtlos war. Sie schien nicht
einmal zu bemerken, wenn sie in Gefahr schwebte. Vielleicht



ließ er sich deshalb von dem Gefühl leiten, er müsse mutig
sein, und stand nun innerlich aufgewühlt und mit pochendem
Herzen am Rand des Felsens. Wenn sie Mut wollte, würde er
ihr seinen Mut beweisen. »Ich meine das ernst«, sagte er.
»Komm mit schwimmen.«

Franny schüttelte den Kopf. Sie spürte wieder dieses flaue
Gefühl in der Magengrube, als würde die Welt außer Kontrolle
geraten. Zu einem anderen Zeitpunkt wäre sie vielleicht
begeistert auf Haylins Vorschlag, in die schlickige Tiefe zu
springen, eingegangen. Aber sie hatte die Warnung nicht
vergessen. Sie musste vorsichtig sein. Außerdem konnte sie
nicht mit ihm schwimmen, sie würde nur oben treiben, und
wenn er fragte warum, würde sie es nicht erklären können.

Das Wasser war trübe und voll von geheimnisvollen, mit
Moos bewachsenen Dingen. Trotzdem blieb Haylin bei seinem
Vorhaben. Er streifte seine Stiefel ab, öffnete den
Reißverschluss seiner Jeans und zog sich komplett aus. Franny
hatte ihn noch nie nackt gesehen. Er war vollkommen, wie
eine Statue.

Haylin holte tief Luft und sprang in den Teich. Die
Schildkröten paddelten hektisch davon, als er unter der
dunklen Oberfläche verschwand. Wasser schwappte gegen die
Felsen und spritzte auf den Weg. Der Teich war mit
Trinkwasser angelegt worden, aber es war so viel Unrat in ihm
versunken, dass das Wasser schmutzig und wenig
vertrauenswürdig wirkte, bestimmt wimmelte es von Müll und
Krankheitserregern. Frannys Herz klopfte heftig. Haylin
würde vielleicht eine Tetanusspritze brauchen.



Er tauchte nicht auf. Franny dachte an die Bienen, an die
Asche, an das zersplitterte Glas. Aber Haylin war nicht in
ihrem Haus gewesen, als die Totenuhr auf der Schwelle
gesessen hatte, also konnte er nicht in Gefahr sein. Und doch
war an der Stelle, an der er untergetaucht war, nur ein Kreis zu
sehen. Keine Luftblasen, kein Haylin. Franny wäre am liebsten
hinterhergesprungen, aber von ihren Besuchen am Leech Lake
wusste sie, dass es unmöglich war. Sie würde nicht eintauchen
können. Weil sie nicht ertränkt werden konnte, konnte sie ihm
nicht in die Tiefe folgen, um ihn zu retten. Sie wurde panisch,
ihr Puls raste, und sie fürchtete, der Fluch würde sich gerade
erfüllen.

Als Hay plötzlich auftauchte, durchbrach er die
Wasseroberfläche wie ein riesiger Fisch. Er prustete, seine
Haut hatte sich bläulich verfärbt. Während er nach Atem rang,
trafen sich ihre Blicke. Franny saß reglos auf dem Felsen, die
Angst hatte sie erstarren lassen. Vorsicht.

Hay schüttelte den Kopf. »Mein Gott, Franny.«

Sie hatte noch nie jemanden gesehen, der so traurig oder
enttäuscht wirkte. Mit seinen langen Armen brauchte er nur
zwei Züge bis zu den Felsen, wo er sich aus dem Wasser
hievte. Seine Haare waren glatt nach hinten gestrichen. Vor
Kälte wirkte sein Penis bläulich. Franny überlief ein leichter
Schauder, sie hielt ihn für Angst, dabei war er etwas ganz
anderes, etwas, das sie nicht für Hay empfinden wollte, aber
längst empfand.

Hay griff nach seinen Kleidern und zog sich an, obwohl er
tropfnass war. »Da unten liegt ein Einkaufswagen. Mein Bein



hat sich verfangen. Ich hätte fast nicht mehr auftauchen
können. Falls es dich interessiert.«

»Haylin«, sagte Franny getroffen. »Natürlich interessiert es
mich.«

»Irgendwas stimmt zwischen uns nicht, Franny.« Hay
steckte seine großen, nassen Füße in die Stiefel, ohne sich mit
den Socken aufzuhalten. Dann kam er zu ihr und legte ihr die
Hände auf die Schultern. Das kalte Wasser und seine heftigen
Gefühle ließen ihn zittern. »Hättest du mich ertrinken lassen?
Ernsthaft. Sag mir die Wahrheit. Du verheimlichst mir doch
was. Bedeute ich dir überhaupt etwas, Franny?«

Bevor sie Alles sagen und ihm erklären konnte, wer sie
wirklich war und welcher Fluch auf ihr lastete, entdeckte sie
eine Gestalt zwischen den Bäumen. Mit seltsamen, ruckartigen
Schritten kam sie genau auf Franny zu. Es war Vincent, und er
war barfuß. Er war die 89th Street hinunter und durch den
Park gerannt, jetzt lief er noch schneller und rief ihren Namen.
Franny riss sich von Haylin los. Sie hörte Bienen, dieselben
Bienen wie an dem Tag, an dem ihr und Vincent klargeworden
war, dass jemand in ihrem Haus dem Tod geweiht war. Sie
blickte auf, sah den Mond und wusste sofort, was diese Nacht
gebracht hatte. Nur ein Wort ging ihr durch den Kopf. Der
Name ihrer Schwester. Jet.

»Was ist passiert?«, fragte Hay besorgt.

Als Vincent sie erreichte, war er schreckensbleich. »Sie
hatten einen Unfall.« Er sah so jung aus, als er barfuß und
ohne sein übliches großspuriges Auftreten vor ihr stand. Weil
Franny sich nicht rührte, ergriff er ihre Hand. »Ich weiß, was
du denkst, aber sie lebt.«



Was bedeutete, dass die anderen nicht lebten.

Franny und Vincent rannten zusammen durch den Park.
Haylin rief etwas, aber Franny konnte nicht antworten, das
Laufen ließ ihr keine Kraft dazu. Erst auf dem Gehweg merkte
sie, dass sie auch keine Schuhe trug. Sie stand zitternd an der
Fifth Avenue, während Vincent ein Taxi anhielt.

***

Sie saßen nebeneinander in der Notaufnahme des Bellevue
und sagten kein Wort. Auf dem kalten Linoleumboden froren
ihnen fast die Füße ab. Als der Arzt zu ihnen kam, war es weit
nach Mitternacht.

»Eure Schwester hat eine Gehirnerschütterung und mehrere
gebrochene Rippen«, erklärte der Arzt ihnen. »Sie ist sehr
mitgenommen, und wir mussten Wunden in ihrem Gesicht
nähen, aber sie wird wieder gesund.«

»Und unsere Eltern?«, fragte Franny.

Der Arzt schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid. Sie mussten
nicht leiden. Und der Junge ist gerade auch von uns
gegangen.«

Franny und Vincent sahen sich an. Sie hatten völlig
vergessen, dass Jet sich mit Levi treffen wollte.

»Sie meinen, er ist tot?«, fragte Vincent.

»Er wurde von dem Taxi erfasst, in dem eure Eltern saßen.«

Franny war noch nie so kalt gewesen wie in diesem
Moment. »Sie sind ihr gefolgt. Sie sind ihnen nachgejagt.«

Vincent legte ihr seine Jacke um die Schultern. »Gehen wir
zu Jet.«



Sie lag in einem kleinen Einzelzimmer, ihre schwarzen
Haare ergossen sich auf ein weißes Kissen. Ihr Gesicht und
ihre Arme waren von Prellungen und Verbänden überzogen,
und eine Platzwunde in ihrem Gesicht war mit dreißig feinen
Stichen genäht worden. Ihre Augen waren gerötet. Ihr
Geburtstag, ihre Nacht, ihre Eltern, ihr Liebster. Schuldgefühle
umklammerten ihr Herz und ließen in ihr Hass auf sich selbst
wuchern. In einem einzigen Augenblick hatte sie alles
verloren.

Franny setzte sich neben sie auf die Bettkante. »Wir hätten
es nicht verhindern können. Du darfst dir keine Vorwürfe
machen, Jetty. Es war ein Unfall.«

Jet drückte sich tiefer in das weiche Kissen. Ihr würde
nichts bleiben, nicht einmal ihre Gabe. Als sie ins
Krankenhaus gebracht wurde, hatte sie die wirren Gedanken
der Patienten gehört. Herzen, die zitternd zu schlagen
aufhörten, Männer mit quälenden Schmerzen. Dann war
schlagartig alles still. Sie hörte nur noch die Stimme des
Reverends, der ein paar Zimmer weiter in lautes Wehklagen
ausbrach, als er seinen Sohn fand, hier in New York, an einem
Ort, der für ihn immer Unglück bedeutet hatte. Er hatte recht
gehabt, was den Fluch betraf, denn sein Junge hatte die Liebe
teuer bezahlt; ohne Jet wäre er nie überfahren worden. Obwohl
sie den Reverend nie kennengelernt hatte und er sie
wahrscheinlich verabscheute, fühlte Jet sich ihm näher als
jedem anderen, weil sie beide den Menschen verloren hatten,
den sie über alles liebten.

***



Die Möbel waren mit weißen Laken verhängt, wie Tante
Isabelle es ihnen aufgetragen hatte; das mache man so, wenn
die Trauerzeit begann. Sie war spätnachts angekommen, ohne
Koffer, dafür mit einer großen schwarzen Handtasche. Um den
rechten Arm trug sie ein schwarzes Seidenband, an ihrem
Filzhut steckte eine aschgraue Feder. Sie sagte den
Geschwistern, dass sie die Spiegel zur Wand drehen mussten.
Dann sollten sie Salz auf die Fensterbänke streuen und vor die
Türen Rosmarinzweige legen.

»Es war ein Unglück«, sagte sie ihnen. »Mehr nicht.«

Sie setzte sich zu Jet und bot ihr eine Tasse Tee an, aber Jet
wollte nichts trinken.

»Es musste passieren«, sagte Jet leise mit gebrochener
Stimme. »Es war mein Schicksal.«

»Nein, es war ein Bruch in deinem Schicksal. Solche Dinge
kann man nicht kontrollieren.«

Jet war mager und blass. Gefangen in Trauer und
Schuldgefühlen wandte sie sich von ihrer Tante ab. Isabelle
hatte sofort erkannt, dass ihre Nichte nicht mehr hellsichtig
war, weil aus ihren trüben, taubengrauen Augen weder Licht
noch Leben schien.

Isabelle schlief in dem Zimmer, in dem sich die Köchin der
Vorbesitzer des Hauses jeden Abend in den Schlaf geweint
hatte. Franny hatte das Bett mit frischen weißen Laken
bezogen und Lavendel in die Kommodenschubladen gelegt.
Isabelle holte aus ihrer Handtasche ein Nachthemd,
Hausschuhe und ein Stück schwarze Seife.



»Sie hat nicht einmal daran gedacht, Mut zu wählen«, sagte
Isabelle.

»Aber sie hat doch Mut gewählt. Oder nicht?«

»Wir bekommen nicht immer, was wir wählen. Ich habe ihr
gegeben, was sie brauchte.«

***

Am Tag der Beerdigung suchte Franny zwei schwarze Kleider
aus der Garderobe ihrer Mutter aus. Sie war überrascht, als sie
hinten im Wandschrank mehrere Paare roter Schuhe fand, weil
ihre Mutter sie ihnen verboten hatte. Franny half Jet, sich
fertig zu machen, sie zog ihr das Nachthemd aus und das
hübschere der beiden Kleider an und kümmerte sich um sie
wie um ein Kind. Jet hatte immer noch nicht geschlafen und
keinen Bissen gegessen. Sie dachte an ihre Eltern; Jet hatte oft
spätabends gehört, wie die beiden sich unterhielten. Wenn es
bei ihnen nicht die große Liebe gewesen war, dann eine echte
Partnerschaft. Jet konnte sich das eine ohne das andere nicht
vorstellen. Jetzt wurde ihr klar, dass sie nicht genug Zeit mit
ihnen verbracht und ihnen nicht oft genug gesagt hatte, dass
sie sie lieb hatte; vielleicht hatte sie nicht einmal gewusst, dass
es so war. Sie wusste nur, dass sie sich ohne ihre Eltern nicht
sicher fühlte. Jetzt konnte alles passieren. Wie ihre Welt auch
ausgesehen hatte, es gab sie nicht mehr. Jet saß in ihrem
schwarzen Kleid im Wohnzimmer auf einem Stuhl, die Hände
im Schoß gefaltet, und beobachtete die Tür, als würde sie auf
ihre Eltern warten. Vielleicht hätte sich die Zeit zurückgedreht,
wenn sie hereinkamen, vielleicht würde Levi noch leben.

Vincent war von Trauer gezeichnet, er hatte verquollene
Augen und trug einen zerknitterten schwarzen Anzug. Als er



barfuß aus seinem Zimmer kam, bestand Isabelle darauf, dass
er seine Stiefel holte. In ihrer Familie wurden Verstorbene
barfuß beerdigt, und es war beklemmend, Vincent ohne
Schuhe zu sehen. Die Särge im Beerdigungsinstitut in der
Madison Avenue waren geschlossen. Sie hatten dem Bestatter
erklärt, dass ihre Eltern schwarze Kleidung tragen und barfuß
sein mussten. Für ihre Mutter hatte Franny ein Chanel-Kleid
ausgesucht und ihren roten Lieblingslippenstift und
Wimperntusche von Maybelline mitgegeben. Ihre Mutter war
immer geschminkt gewesen, und das sollte sie auch jetzt sein.
Für ihren Vater hatte Vincent einen Anzug von den Brooks
Brothers aus seinem Wandschrank geholt und dazu eines der
maßgeschneiderten weißen Hemden aus London. Franny hatte
ihre eigenen widerspenstigen Haare mit einem Glätteisen
gebändigt und blassen Lippenstift aufgetragen, um vorzeigbar
zu sein. Die Wunde in Jets Gesicht ließ sich nicht verbergen,
auch wenn Franny es mit Puder aus einem der goldenen
Döschen ihrer Mutter versuchte. Es sah aus, als hätte jemand
Jet blaue Blumen auf die Haut gestempelt. Auch wenn es
verheilte, würde auf einer Seite von Jets Gesicht eine
senkrechte unterbrochene Linie zurückbleiben.

Das war Jet egal. Für den Unfall konnte keine Strafe hart
genug sein. Sie sah immer wieder, wie Levi den Arm
ausstreckte und sich vor sie stellte, und dann sah sie Sterne, er
rief ihren Namen, vielleicht war es auch nur ein Seufzen, sein
Leben und sein letzter Atem, die ihn verließen.

»Wusstest du, dass er mit uns verwandt war?«, fragte
Vincent Franny.

»Nein.« Sie schaute ihren Bruder an. »Wie verwandt?«



Er zuckte mit den Schultern. »Isabelle wollte es mir nicht
verraten.«

»Jet hat ihre Gabe verloren«, sagte Franny traurig. »Ich
wusste nicht, dass das möglich ist.«

Ihre Schwester saß immer noch auf dem Stuhl, obwohl das
Auto, das sie abholte, schon vor dem Haus wartete. Sie schien
kaum zu atmen.

»Das kommt zurück«, sagte Vincent. »Es liegt ihr im Blut.«

***

In der Kapelle in Manhattan standen Vasen mit
orangefarbenen und roten Gladiolen auf blitzblanken Tischen.
Tante Isabelle saß mit den Geschwistern in der ersten Reihe.
Niemand aus der Familie weinte. Sie waren am Boden
zerstört, aber es war völlig ausgeschlossen, in der
Öffentlichkeit zu weinen. Mehrere von Dr. Burke-Owens
Patienten, die an der Trauerfeier teilnahmen, wirkten
untröstlich. Nach dem Gottesdienst schüttelten Franny und
Vincent allen die Hand, die ihren Eltern die letzte Ehre
erwiesen hatten, während Isabelle mit Jet in der
Aufbahrungshalle saß. Hay war mit seinen Eltern gekommen,
die sich höflich und distanziert gaben und ihn bald drängten,
sich zu beeilen. Aber er hatte nicht vor, Franny im Stich zu
lassen, obwohl schon eine Limousine wartete, um die Owens-
Geschwister für die Beisetzung zum Friedhof in Massachusetts
zu fahren.

»Sie muss gehen«, raunte Mr. Walker. »Ihr Wagen ist da.«

»Scheiß auf den Wagen. Ich will dich begleiten«, sagte Hay
zu Franny. »Ich sollte dabei sein.«



Tante Isabelle war zu ihnen gekommen. »Ich mag ihn. Er
sollte mitkommen.«

»Unmöglich«, widersprach Franny. Sie wollte Haylin von
ihren Familienproblemen fernhalten. Es war schlimm genug,
dass sie ihre Tante jetzt den Walkers vorstellen musste.

»Sie sind ziemlich reich«, sagte Isabelle zu Mr. Walker.
»Und doch haben Sie so wenig, wie es scheint.« Haylin grinste
über ihre Bemerkung.

»Sie sind sehr unhöflich«, entgegnete Mr. Walker.

»Meine Nichte und ihr Mann werden gleich beigesetzt. Wer
von uns ist unhöflich?«

»Ich glaube, wir kennen die Antwort auf diese Frage, Dad«,
sagte Haylin.

Franny zog ihre Tante an der Hand nach nebenan. »Nicht
hier«, bat sie eindringlich. »Nicht jetzt.«

»Was glaubst du, was ich mit diesem furchtbaren Mann
machen wollte?«, fragte Isabelle. »Du kannst sicher sein, dass
er schon selbst Unglück über sich bringt. Sein Sohn dagegen,
also, bei ihm sieht es anders aus. Der ist in Ordnung.« Sie
winkte Haylin, und er winkte zurück. Im Gegensatz zu den
meisten anderen war er von Isabelle Owens kein bisschen
eingeschüchtert.

Franny ging zu ihm und erklärte, in Massachusetts würden
nur die Verwandten dabei sein, und die komplette Familie
Owens an einem Ort wäre für jeden Außenstehenden zu viel
des Guten.

»Mir macht das nichts aus«, sagte Haylin. »Besonders
nicht, wenn sie alle wie deine Tante sind.«



»Ich rufe dich an, sobald ich zurück bin«, versprach
Franny.

Die Beisetzung sollte auf dem kleinen Friedhof in
Massachusetts stattfinden, auf den sie einmal durch den
moosbewachsenen Eisenzaun gespäht hatten. Damals hatte er
sie nicht besonders interessiert, sie hatten nicht einmal
bemerkt, dass auf jedem der alten Grabsteine der Name Owens
stand. Jetzt würden auch ihre Eltern dort liegen, obwohl ihre
Mutter ihr Leben lang versucht hatte, sich von ihrer Familie zu
befreien. Und doch hatte dieser Ort sie nicht losgelassen. Am
Ende wusste sie, dass sie zu ihren Verwandten gehörte. In
ihrem Testament hatte sie verfügt, dass sie und ihr Mann dort
Seite an Seite beerdigt werden sollten.

Auf ihrer Fahrt über die Massachusetts Turnpike brauchte
Jet ein Beruhigungsmittel. Sie nahm Valium zusätzlich zu den
Schmerztabletten, die sie wegen ihrer gebrochenen Rippen
bekommen hatte. Trotzdem zitterte sie am ganzen Leib.
Vincent hatte in der Limousine eine Bar entdeckt. Er kippte
den Scotch in großen Schlucken hinunter, um möglichst
schnell betrunken zu werden. Isabelle saß vorne neben dem
Fahrer, damit sie ihm den Weg erklären konnte. Als sie das
Flaschenklirren hörte, drehte sie sich um und bedachte Vincent
mit einem strengen Blick.

»Es wäre schön, wenn wir diesen Tag ohne eine Szene über
die Bühne bekämen«, sagte sie. »Es wird schwer genug.«

»Menschen sind gestorben. Zur Hölle mit dem guten
Benehmen«, grummelte Vincent leise, damit ihre Tante es
nicht hörte. Natürlich entging es ihr trotzdem nicht, und sie
nickte Franny zu.



Franny stellte die Scotchflasche wieder an ihren Platz. »Wir
müssen das heute schaffen, ohne dass etwas Schlimmes
passiert«, sagte sie finster.

»Franny, bei uns passiert immer etwas Schlimmes«,
entgegnete Vincent. »Hast du das noch nicht gemerkt?«

»Versuch es wenigstens«, bat Franny. Sie deutete mit einer
Kopfbewegung auf Jet, die niemanden beachtete und in ihrer
eigenen traurigen Welt gefangen schien. Tränenüberströmt
blickte sie aus dem Fenster. »Wir müssen ihr helfen, das
durchzustehen«, flüsterte Franny ihrem Bruder zu.

Seit dem Unfall lastete die Verantwortung als Älteste auf
ihr. Über Nacht und ohne Vorwarnung fühlte Franny sich nicht
mehr jung. Sie würde nicht bekommen, was sie wollte, und
konnte nicht tun, was ihr gefiel. Das war ihr klargeworden, als
sie mit Vincent im Krankenhaus gesessen hatte. Heute hatte
sie ihre geglätteten Haare hochgesteckt und aus dem
Kleiderschrank ihrer Mutter ein schwarzes Cape von Dior
genommen, das nach Chanel No 5 roch, nach Susannas
Parfüm. Franny wusste, dass sie von nun an in ihren Pflichten
gefangen war.

Als sie den Friedhof erreichten, hatten sich die Owens aus
Boston, von denen sie die meisten noch nie gesehen hatten,
schon versammelt. Sie wurden April Owens’ herablassenden
Eltern vorgestellt, April selbst war nirgends zu sehen. Aus
Maine waren mehrere Cousinen gekommen, die auf einer
Farm wundersamen Rhabarber anbauten, ein Heilmittel gegen
beinahe alles von Grippe bis Schlaflosigkeit, und natürlich war
Tante Isabelle da und saß neben Franny in der ersten Reihe.
Trotz der Hitzewelle, die im Moment herrschte, trug Isabelle



ihr langes schwarzes Kleid und einen Schal, den sie gestrickt
hatte, um Böses fernzuhalten. Alle Frauen hielten Hyazinthen
in den Händen, auch Jet und Franny wurden kleine Sträuße
gereicht. Die Blumen sollten daran erinnern, dass das Leben
kostbar und kurz war, wie die Blütezeit der Hyazinthen.

Der Pfarrer war mit einer Owens verheiratet und stand
einer Gemeinde in Cambridge vor.

»Ich freue mich schon darauf, dich im Herbst zu sehen«,
sagte er zu Franny. Jeder wusste, dass sie eine Zusage von
Radcliffe bekommen hatte.

»Vielleicht«, antwortete Franny ausweichend, um sich noch
nicht festzulegen.

Franny half ihrer Tante über den unebenen Rasen, als sie
die Grabstätte verließen. Sie gingen in einen kleinen, tristen
Saal, in dem auf einem Tisch mit einer Spitzendecke Kaffee
und Kuchen warteten. Überall standen Blumentöpfe mit
Hyazinthen.

Aus Isabelles Stimme sprach echte Zärtlichkeit. »Wir
wissen erst, wie eine Geschichte ausgeht, wenn wir am Ende
angekommen sind. Ich möchte euch einen Vorschlag machen.
Ihr drei könntet erst einmal bei mir wohnen.«

Franny schüttelte den Kopf. »Das geht nicht.«

»Bleibt wenigstens bis zum Ende des Sommers«, drängte
Isabelle. »Gönnt euch etwas Zeit, bevor ihr entscheidet, wie es
weitergehen soll.«

»Danke, nein«, lehnte Franny ab. »Wir müssen zurück nach
New York.«



»Wie du meinst. Den groß gewachsenen Jungen wird das
glücklich machen, aber was ist mit dir?«

Sie hörten eine Sirene. Auf der Straße führte ein
Polizeiwagen eine Autokolonne mit einem Leichenwagen an.
Was an ihnen vorbeifuhr, war Levi Willards Trauerzug.

»Es ist so schade«, sagte Isabelle traurig.

»Weil er zu unserer Familie gehörte?«, fragte Franny. Sie
wollte etwas über das Geheimnis herausfinden, von dem April
gesprochen hatte.

»Weil es nicht hätte passieren müssen, wenn sein Vater
gelernt hätte, nicht zu hassen. Ich glaube, wir sollten Jet nicht
sagen, dass seine Beerdigung heute stattfindet. Das würde sie
nicht verkraften.«

»Du verrätst mir also nichts«, sagte Franny.

»Ja, wenn du es unbedingt wissen willst, wir sind wirklich
mit den Willards verwandt.«

»Warum ist das ein Geheimnis?«

»Warum ist irgendetwas ein Geheimnis? Die Menschen
wollen sich vor der Vergangenheit schützen. Es funktioniert
nur nicht.«

***

Franny ließ ihre Tante allein, um Vincent und Jet zu suchen,
und fand sie in einer Ecke.

»Verschwinden wir von hier«, schlug Vincent vor. Er war
angetrunken, was nie ein guter Zustand war.



»Da ist April.« Jet zeigte in die gegenüberliegende Ecke
des Raums, in der April in einem Sessel saß und ein Baby, ein
kleines Mädchen, auf dem Schoß hielt. Zögernd gingen sie
hinüber.

»Ernsthaft?«, fragte Franny ziemlich entsetzt. »Ein Kind?«

»Mein Beileid wegen eurer Eltern.« April wandte sich Jet
zu. »Und mein Beileid wegen Levi. Ich habe gehört, dass er
heute beerdigt wird.«

Franny starrte sie so durchdringend und unheilvoll an, dass
April ihren Blick wie eine Ohrfeige spürte. Sie verstand die
Botschaft und ruderte schnell zurück. Es überraschte sie, wie
viel stärker Frannys Kräfte wirkten.

»Vielleicht auch erst morgen«, versuchte April, den
Schaden zu begrenzen. »Fragt mich nicht. Ich habe kaum Zeit,
einen klaren Gedanken zu fassen.«

»Hallo, Baby.« Vincent setzte sich auf den Rand eines
Beistelltisches, streckte die Hand aus, und das Baby ergriff sie.
Kein weibliches Wesen ließ ihn freiwillig los. Die Kleine hieß
Regina. Ihre Augen waren natürlich grau.

»Vielleicht kann man gegen das Schicksal ankämpfen, aber
ich bin froh, dass ich es bei ihr nicht getan habe«, sagte April
über ihre Tochter.

»Das hättest du auch nicht gewollt«, sagte Jet gefühlvoll.
»Sie ist bildhübsch«, fügte sie hinzu, als sie Frannys
verwunderten Blick sah.

Jetzt war Frannys Neugier geweckt. »Was ist mit Reginas
Vater passiert?«



»Ertrunken«, sagte April. »Typisch bei meinem Pech. Eine
Sturzflut. Wie stehen da statistisch gesehen die Chancen?«

»Nicht besonders hoch«, bemerkte Franny. Aprils Lüge war
schwer wie Blei zu Boden gekracht, aber Franny wollte nicht
an ihr rühren, weil sie fürchtete, sie könnte unerfreuliche
Neuigkeiten entdecken.

»Na, dann herzlichen Glückwunsch«, sagte Vincent, der
dringend einen Drink brauchte. Er stand auf, salutierte und
marschierte zur Bar, wo Whiskey Sour serviert wurde, der
Lieblingscocktail ihrer Eltern.

Jet beugte sich vor und kitzelte das Baby. Für einen
Moment schien sie die tragischen Umstände dieses Tages
vergessen zu haben. »Sie ist so niedlich. Schau dir mal ihre
großen Augen an.«

April wirkte ein wenig sanfter als früher. »Es tut mir so leid
für dich«, sagte sie zu Jet. Ihre Tochter wimmerte leise. »Halt
sie mal kurz«, bat April Franny, weil sie ein Fläschchen aus
ihrer Tasche holen wollte. Franny wollte sich weigern und
sagte, sie habe noch nie viel mit Kindern zu tun gehabt und
hoffe, dass das so bleiben werde. Aber eines Babys kann man
sich nicht erwehren, und April verzog nur das Gesicht und
legte Franny die Kleine trotzdem in die Arme. »Unsinn«, sagte
sie.

Sofort hörte Regina auf zu quengeln und starrte Franny an.

»Siehst du!«, rief April, als sie zurückkam. »Du bist nicht
die Franny, die du zu sein glaubst.«

Das traf Franny. »Ich weiß genau, wer ich bin!« Sie reichte
das Baby schnell zurück, dann betrachtete sie ihre neue



Verwandte, die an ihrem Fläschchen nuckelte, und ihr Herz
schmolz.

***

Zum Abendessen gingen sie zu Tante Isabelle, die Owens aus
Maine hatten Aufläufe mitgebracht. Rahmspinat, Makkaroni
mit Perlzwiebeln und zum Nachtisch ihr berühmter
Rhabarberkuchen. Die Geschwister brachten keinen Bissen
herunter. Jet ging in den Garten. Vincent und Franny setzten
sich in den Salon und spielten Gin Rommé, was schwierig
war, weil beide die Karten des anderen zuverlässig erraten
konnten. Nachdem Franny vorher auf gutes Benehmen
gepocht hatte, reagierte sie jetzt milder und sagte nichts, als
Vincent sich ein großes Glas vom Scotch seiner Tante
einschenkte. Die versteckte Flasche hatten sie bei ihrem
Besuch im Sommer schon nach wenigen Tagen im Sekretär
gefunden.

Als die Gäste abgereist waren, legte Isabelle sich für eine
Weile hin, ohne auch nur die Stiefel auszuziehen. Sie hatte die
Vorhänge offen gelassen und sah, wie Jet sich eilig durch das
Tor davonschlich. Ihr Ziel lag drei Kilometer entfernt, und als
Jet den Bahnhof erreichte, hielt sie nach einem der Taxis
Ausschau, die meist dort standen. Zum Glück wartete eines am
Straßenrand. Sie stieg ein und nannte als Ziel den großen
Friedhof am Stadtrand, auf dem die vier Jungen vergangenen
Sommer beerdigt worden waren. Als sie gerade losfahren
wollten, öffnete sich eine Tür, und Isabelle stieg ein. Panisch
sah der Fahrer sie im Rückspiegel an. Isabelle Owens auf dem
Weg zum Friedhof war ein Fahrgast, den sich niemand
wünschte.



»Haben Sie einen Grund, zum Friedhof zu fahren, Miss
Owens?«, fragte der Fahrer hörbar nervös.

»Früher oder später haben wir alle einen Grund«,
antwortete sie fröhlich.

»Ich fahre allein«, sagte Jet.

»Ich halte es für eine schlechte Idee, überhaupt
hinzufahren, aber wenn du darauf bestehst, begleite ich dich.«
Isabelle tippte von hinten an den Fahrersitz. »Beeilen Sie sich.
Und Sie müssen auf uns warten.«

Levis Beerdigung war vorüber, aber als sie den Weg
entlanggingen, entdeckten sie die frisch aufgeschüttete Erde.
Der Reverend war noch am Grab. Er dachte nicht daran,
seinen Sohn zu verlassen. Jet wurde blass, als sie ihn in seiner
schwarzen Jacke auf einem der Klappstühle sitzen sah, der von
der Beisetzung noch dort stand.

Isabelle hakte sich bei Jet unter und ging mit ihr über den
Rasen. In den Bäumen zwitscherten Vögel, und die Natur
leuchtete smaragdgrün. Die Wiese war frisch gemäht, die Luft
roch sommerlich süß. Weil der Reverend den Blick gesenkt
hielt, sah er zuerst ihre Schatten.

»Kommt nicht näher«, sagte er.

»Wir wollen ihm die letzte Ehre erweisen«, sagte Isabelle.
»Ich bin sicher, du würdest dasselbe tun, wäre die Situation
umgekehrt.«

Der Reverend blickte auf. Graugrüne Augen, genau wie
Levi. »Aber das muss ich nicht, weil mein Sohn tot ist und sie
lebt«, sagte er und deutete mit dem Kopf auf Jet. »Deshalb
seid ihr verflucht.«



»Dein Vorfahr hat das alles ausgelöst, unsere Vorfahrin
hatte keine Wahl. Und wegen dieser beiden sind unsere
Schicksale und unsere Geschichte miteinander verbunden.«

Verwirrt sah Jet ihre Tante an.

»Und doch bin ich hier«, sagte der Reverend. »Am Grab
meines Sohnes.«

Benommen sackte Jet zusammen. Isabelle bemühte sich,
ihr aufzuhelfen. Der Reverend stand erschrocken daneben und
sah zu.

»Hilf uns«, befahl Isabelle.

Zusammen zogen sie Jet an den Armen hoch und führten
sie zum Stuhl.

»Tief und langsam atmen«, sagte Isabelle. Sie stellte sich
neben den Reverend, ihren Cousin – seine Seite der Familie
stammte direkt von dem Mann ab, der mit Maria Owens eine
Tochter gezeugt hatte. »Sie ist nur ein junges Mädchen, das
sich verliebt hat«, sagte sie zu ihrem Cousin, der jede
Verwandtschaft abstritt. »In welcher Welt ist das ein Fluch?«

Der Reverend konnte nicht antworten. Er war ein
gebrochener Mann, der dreihundert Jahre Geschichte und Hass
in sich trug.

»Wenn wir uns gegenseitig verzeihen können, ist das der
erste Schritt, um den Fluch zu brechen. Das weißt du so gut
wie ich.«

Der Reverend starrte Jet an, und sie konnte sehen, wie
verzweifelt er war. Sie kämpfte sich hoch. Vor dem Grab
stehend wünschte sie sich, sie könnte auch dort unten liegen,



könnte ihre Hände mit Levis Händen verschränken und an
diesem Ort bei ihm bleiben.

»Wir sollten gehen, bevor die Tore geschlossen werden«,
sagte Isabelle.

Der Reverend folgte ihnen mit einigem Abstand.

»Er sollte mich hassen«, sagte Jet zu ihrer Tante. »Er hat
allen Grund dazu.«

»Hass ist der Grund, warum das alles geschehen ist«,
entgegnete Isabelle.

Am Taxi angekommen sagte Isabelle dem Fahrer, er solle
noch warten. Als der Reverend die Tore erreichte, bat Isabelle
den Fahrer, auszusteigen und ihm auf den Beifahrersitz zu
helfen, damit sie ihn nach Hause bringen konnten. Der
Reverend wirkte überrascht, aber er war erschöpft und nahm
das Angebot an. Im Taxi starrte er nur nach vorn, und niemand
sagte etwas, bis sie sein Haus am anderen Ende der Stadt
erreichten. Das Taxi hielt an, und der Reverend stieg ohne ein
Wort oder einen Blick zurück aus.

***

In der Magnolia Street ging Isabelle mit Jet in den Garten und
bat Franny und Vincent dazu. Die Geschwister würden am
nächsten Morgen nach Manhattan zurückkehren, deshalb war
die Zeit gekommen. An manchen Abenden ist es das Beste,
sich an die Vergangenheit zu erinnern und sie nicht
wegzusperren. Vor dreihundert Jahren glaubten die Menschen
noch an den Teufel. Wenn etwas geschah, das sich nicht
erklären ließ, musste etwas Böses dahinterstecken, und das
waren oft Frauen, die als Hexen galten. Frauen, die taten, was



sie wollten, Frauen mit Besitztümern, Frauen, die Feinde
hatten, die sich Liebhaber nahmen, die um die Geheimnisse
der Geburt wussten, sie alle waren verdächtig. Davon war vor
allem der fanatischste und grausamste Richter der Gegend
überzeugt, John Hathorne, der so furchtbar war, dass sein
Ururenkel, der Autor des Scharlachroten Buchstaben, die
Schreibweise seines Namens änderte, um seinen Vorfahr zu
verleugnen.

Maria war noch jung, als die Affäre begann, und keiner von
beiden hatte sie vorhergesehen. Hathorne zeigte ihr nur eine
Seite seiner Persönlichkeit, denn er war ein brillanter Mann,
ein Magistrat, ein Friedensrichter in Essex County, und er
besaß eine Seele, bevor sie an Unglück und Stolz zerbrach, als
er neunzehn unschuldige Menschen in den Tod schickte und
das Leben vieler anderer ruinierte. Als Maria ihn kennenlernte,
war all das noch nicht geschehen, sie war betört von ihm, und
vielleicht liebte er sie wirklich. Er war derjenige, der ihr den
Saphir geschenkt und sie mit einem Beutelchen Diamanten
fortgeschickt hatte, als die Affäre endete. Damit wollte er
dafür sorgen, dass sie nie zurückkam, weil er eine Frau und
eine Familie hatte und sie ein junges Mädchen war, mit dem er
sich nie hätte einlassen dürfen. Vielleicht hatte er das Gefühl,
er sei verzaubert worden, denn von dieser Zeit an suchte er
überall nach Hexerei, und als einziger Magistrat von allen, die
in die Prozesse verwickelt waren, bereute er seine Taten nie.

Sie stammten also alle von einem Hexenjäger und einer
Hexe ab, und aus diesem Samen keimte der Fluch, weil ihr
Schicksal sie dazu brachte, ihre Natur zu leugnen und gegen
ihr wahres Ich anzukämpfen. Die Willards waren durch eine
von Hathornes Enkelinnen mit ihnen verwandt, der Frau eines



Verwandten von John Proctor, der bei den Hexenprozessen
von Salem die unschuldigen Frauen verteidigen wollte und als
Hexer gehenkt wurde.

»Wir waren nicht dabei, als diese furchtbaren Dinge
geschehen sind, als Frauen bezichtigt wurden, Krähen und
Botinnen der Hölle zu sein. Wir waren weder Richter noch
Angeklagte, aber wir tragen diese Dinge in uns, und wir
müssen uns gegen sie wehren. Das geht am besten, indem ihr
euch selbst annehmt, jeden Teil von euch, ob gut oder
schlecht, ob traurig oder fröhlich. Ihr könnt nicht davonlaufen.
Ihr könnt es nicht hinter euch lassen. Ich glaube, am Ende
wusste eure Mutter das, und deshalb ist sie hierher
zurückgekehrt und hat sich hier beerdigen lassen. Wir sind,
wer wir sind, von Anfang an.«

Es war mittlerweile sehr spät, und der Mond hatte sich rot
gefärbt. Jet saß auf dem Rasen, die Lippen zu einem schmalen
Strich zusammengepresst. Wenn man jung ist, blickt man nach
vorn, und wenn man alt ist, blickt man zurück. Jet war jung,
aber ihr Blick war schon in die Vergangenheit gerichtet. An
diesem Abend, an dem die Grillen zirpten, die Vögel in den
Büschen schliefen und selbst die Kaninchen still waren,
wusste Jet nicht, wie man denjenigen vergeben sollte, die
einem Leid angetan hatten, oder wie man sich selbst für das
Leid vergab, das man anderen antat.

Sie saßen in dem Garten, den Maria Owens vor so langer
Zeit angelegt hatte. Das Leben war kurz, es dauerte nur einen
Augenblick, aber manche Dinge bestanden fort. Hass und
Liebe, Güte und Grausamkeit, all das blieb, und in ihrem Fall
war es weitergegeben worden. Als sie schließlich ins Haus



gingen, hatte es angefangen zu regnen. Es war ein sanfter,
frischer Regen, wie der Sommer ihn brauchte, wenn alles heiß
und knochentrocken war. Normalerweise teilten die
Schwestern sich den Dachboden, aber an diesem Abend sagte
Jet, es sei viel zu warm, um nach oben zu gehen. Stattdessen
setzte sie sich in den Salon und wartete neben ihrem gepackten
Koffer auf den Sonnenaufgang. Am nächsten Morgen sagte sie
allen, es ginge ihr bestens, obwohl das nicht stimmte, obwohl
sie sich immer noch auf den grünen Hügel zurückwünschte,
auf dem Levi begraben lag, wo das Gras so süß duftete, wo es
weder einen Anfang noch ein Ende gab.

***

Die Limousine fuhr sie durch trüben Nieselregen zurück nach
Manhattan. Die Straßen waren leer und schwül. An der 89th
Street stiegen sie aus und blieben auf dem Gehweg stehen. Sie
hatten ihr ganzes Leben hier verbracht, aber jetzt kam es ihnen
nicht mehr wie ihr Zuhause vor. Franny brachte es nicht über
sich, hineinzugehen. Vincent hatte Jet beim Aussteigen
geholfen, jetzt sah er Franny an und wollte wissen, was als
Nächstes passieren sollte.

»Geht ruhig«, sagte sie zu ihm. Es donnerte, trotzdem
rührte Franny sich nicht von der Stelle. »Geht«, wiederholte
sie, also gingen sie ins Haus, während Franny blieb, wo sie
war, obwohl der Himmel seine Schleusen öffnete und sie nass
bis auf die Haut wurde.

Sie hatte nicht nur ihre Eltern verloren, sondern auch ihre
Zukunft. Sie konnte nicht mehr nach Cambridge gehen. Wie
sollte sie Jet und Vincent allein lassen, um zu studieren? Sie



war erst achtzehn und fast noch ein Mädchen, doch auch sie
blickte schon zurück.

Was die Zukunft anging, war Franny sicher, dass sich ihre
Wünsche nie erfüllen würden.

***

Als Haylin nicht wie versprochen von ihr hörte, rannte er zur
89th Street. Er sah sie im strömenden Regen stehen und lief
schneller. Als er sie erreichte, zog er sie an sich und küsste sie.
Worte waren nicht nötig. Es war immer noch heiß, und der
Gehweg dampfte von den Regentropfen, die auf den Beton
fielen. Ganz Manhattan roch nach Hyazinthen. »Ich werde
dich immer lieben«, sagte Hay.

Er begleitete sie nach oben. Sie schlichen durch den Salon
und gingen ins Schlafzimmer der Köchin. Draußen klatschte
der Wind den Regen gegen die klappernden Fenster. Hay zog
Franny die tropfnassen Kleider aus. Sie konnte nicht aufhören
zu zittern. Der Himmel war dunkel verhangen, vom Boden
stiegen Hitzeschwaden auf. Haylin küsste sie, und nachdem er
seine Kleider hastig abgestreift hatte, ließen sie sich
zusammen aufs Bett fallen und dachten nur noch an den
anderen. Es war ein Einzelbett mit einer weißen Tagesdecke,
von Susanna Owens in Paris gekauft, als sie als junge Frau um
ihre verlorene Liebe getrauert hatte. Je mehr Haylin sie liebte,
desto mehr brach Franny innerlich zusammen. War es ihrer
Mutter in Paris genauso gegangen?

Sie sagte Hay, sie wolle seine Hände am ganzen Körper
spüren, und er folgt ihrer Bitte nur zu gern. Sie sehnte sich
danach, alles zu vergessen, was je geschehen war, und nur im
Augenblick zu leben.



»O Franny«, sagte Haylin. Für ihn war es auch das erste
Mal, und so hatte er es sich immer gewünscht. Er wollte nie
mit einer anderen zusammen sein als mit Franny. Danach lag
Haylin lang ausgestreckt auf dem Boden, nackt und erschöpft.
Er fürchtete, dass Franny sich von ihm entfernte und er sie
schon verloren hatte. Sie saß auf einem Stuhl vor dem Fenster.
Es hatte aufgehört zu regnen, und draußen saß Lewis mit
glänzend nassen Federn und klopfte an die Scheibe. Franny
ließ ihn herein und trocknete sein Gefieder mit einem
Handtuch.

»Komm zurück«, bat Haylin sie.

Franny schüttelte den Kopf. Bis auf Haylins T-Shirt war sie
nackt. Sie hatte fabelhafte lange Beine.

»Franny!«

Sie reagierte nicht, weil sie schon entschieden hatte, dass
ihre Beziehung enden musste. Nach dem, was Levi
widerfahren war, wagte sie nicht mehr, Hays Leben aufs Spiel
zu setzen.

»Wir stehen das durch«, sagte Hay, als hätte er ihre
Gedanken gelesen. »In Cambridge werden wir glücklich sein.«

Aber das würden sie nicht. Franny legte sich neben ihn und
streichelte seine Schultern und seine Brust. Er war so schön
und jung. »Wo haben wir uns kennengelernt?«, fragte sie. Sie
wollte sich an alles erinnern, wenn es vorbei war.

»In der dritten Klasse. In der Mensa. Du hattest ein
Tomatensandwich, und ich fand das sehr seltsam. Wer isst
denn ein Sandwich nur mit Tomaten?«



Tomaten gehörten zu den Nachtschattengewächsen, und
Franny war schon immer versessen auf sie gewesen. »Wieso
kannst du dich an so etwas erinnern?« Sie küsste ihn auf die
raue, stoppelige Wange.

»Ich erinnere mich an alles, was du gemacht hast. Ich habe
die ganze Zeit darauf gewartet, dass du mich liebst.«

Aus dem Wohnzimmer drang Musik herauf. Sie hatten die
Nacht in einem Traum aus Hitze und Verlangen durchlebt,
ohne zu schlafen. Es war schon Mittag. Vincent spielte
Gitarre. Mit einer Stimme, die unter die Haut ging, sang er
»Stand by Me«.

Franny blieb nichts anderes übrig, als es ihm zu sagen. »Ich
kann Jet und Vincent nicht allein lassen.« Das wusste sie seit
dem Krankenhaus.

Hay wollte sie nicht einfach gehen lassen. »Sie kommen
schon zurecht. Du kannst nicht all deine Pläne aufgeben.«

Franny küsste ihn und hörte nicht auf. Nur daran sollte er
sich erinnern. An ihren weichen Mund, an ihre Schenkel, die
sich öffneten, als er in ihr sein wollte. Vielleicht würde er ihr
dann leichter verzeihen können, wenn der Blick ihrer grauen
Augen kalt wurde, wenn es so schien, als würde sie nichts für
ihn empfinden. Denn das verlangte das Schicksal von ihr, das
wusste sie, sie durfte nicht lieben und musste dann so tun, als
würde es sie nicht zerreißen, wenn sie endgültig Schluss
machte.

***

Jetzt hatten sie ihre Freiheit und wussten nicht, was sie damit
anstellen sollten. Niemand brachte den Müll hinaus. In der



Küche lag haufenweise Abfall, der schon zu stinken begann.
Es dauerte nicht lange, bis im Besenschrank zwei Ratten
einzogen. Franny löste das Problem, indem sie ihnen dicke
Käsebrocken in den Schrank warf. Plötzlich fiel ihr auf, wie
heruntergekommen alles war: Die Farbe blätterte von den
Wänden, die Lampen flackerten, beim Herd funktionierte nur
ein Brenner, und das auch nur, wenn Franny die Flamme
anblies. Das Stadthaus verfiel schon seit einiger Zeit, weil das
Geld für Reparaturen gefehlt hatte. Wie sich herausstellte,
hatte die Familie Schulden und bei der Bank hohe Kredite
aufgenommen. Ihr Vater hatte so viele seiner Patienten
umsonst behandelt, und ihre Mutter hatte ihr kleines Erbe
schon vor Jahren ausgegeben. Sie würden das Haus verkaufen
müssen. Jet fand die Vorstellung furchtbar und verließ kaum
noch ihr Zimmer. Deshalb mussten Vincent und Franny sich
allein mit dem Anwalt ihrer Eltern in seinem Büro treffen und
sich ihre klägliche finanzielle Situation erklären lassen. Als
Vincent begriff, wie pleite sie waren, sagte er schroff: »Wen
interessiert der Scheiß?«, und stürmte hinaus.

»Ich schätze, unser Treffen ist beendet«, sagte Franny.
Bevor sie ging, unterschrieb sie alle nötigen Papiere. Als
Älteste war sie zum Vormund ihrer Geschwister ernannt
worden. Sie musste jetzt die Entscheidungen treffen. Und ohne
mit den anderen zu sprechen, hatte sie schon mehrere gefällt.

***

Von Zeit zu Zeit legten Patienten ihres Vaters vor der Hintertür
Blumensträuße nieder, die Franny sofort in die Mülltonne
warf. Einige Mitglieder vom Verband der Psychoanalytiker
hatten Beileidskarten geschrieben; sie waren im Kamin



gelandet. Was geschehen war, war geschehen und konnte nicht
rückgängig gemacht werden. Franny vermisste ihre Eltern
mehr, als sie erwartet hätte. Sie wünschte, sie könnte sich mit
ihrer Mutter hinsetzen und unterhalten. Mittlerweile hatte sie
herausbekommen, dass ihre Mutter die Ladenbesitzer in der
Nähe überredet hatte, sie anschreiben zu lassen. Ihren Vater
hätte sie gern gefragt, wie sie die fliegenden Ameisen in
seinem Büro vertreiben konnte und woher er die Zeit
genommen hatte, frühmorgens sein Buch zu schreiben,
während der Rest der Familie noch schlief. Sie verstand jetzt,
warum sie Jet an jenem Abend verfolgt hatten. Sie hatten es
aus Angst vor den Willards und ihrer gemeinsamen Geschichte
getan, wegen der Richter und Opfer, von denen sie
abstammten. Hätte ich doch nur, dachte Franny, aber die Liste
der Dinge, die sie hätte ändern wollen, war zu lang, und die
Geschichte ließ sich nicht neu schreiben.

Vincent schlief tagsüber fast nur noch, abends schlich er
sich aus dem Haus, ohne zu sagen wohin er ging. Allerdings
wussten alle, dass es nur einen Ort gab, der ihn im Moment
interessierte, nämlich das Jester. Er kam erst in den frühen
Morgenstunden heim, hatte offenbar Unfug getrieben und roch
nach Whiskey. Die Schule hatte er abgebrochen, und vielleicht
war es ganz gut so, weil sie sich die hohen Gebühren für die
Starling nicht mehr leisten konnten. Wenn Vincent zu Hause
war, dann war er nicht allein. Er brachte unzählige Mädchen
mit, unter anderem Kathy Stern, die nymphomanische,
kleptomanische Patientin seines Vaters. Sie nistete sich in
Vincents Zimmer ein und weigerte sich, zu gehen. Weil sie
Kathys Therapiesitzungen durch die Lüftungsschächte
belauscht hatten, wusste Franny, dass Kathy schreckliche



Angst vor Vögeln hatte. Sie ließ Lewis in Vincents Zimmer,
und bald darauf rannte Kathy kreischend in Unterwäsche aus
dem Haus, während die Krähe ihr büschelweise Haare ausriss,
die nachher auf dem Boden lagen. Später fiel ihnen auf, dass
Kathy die goldene Chanel-Perlenkette ihrer Mutter gestohlen
hatte.

»Sie war zum Totlachen«, erzählte Vincent. »Sie hat ein
Notizbuch, in das sie alle Männer einträgt, mit denen sie je
geschlafen hat. Sie hat ihre Schwänze fotografiert und die
Fotos in ihr Buch geklebt. Für eine Collage, hat sie gesagt.
Das konnte ich ihr doch nicht abschlagen.«

Die Einzige, die Vincent etwas abschlagen konnte, war
Franny. Seit dem Tod ihrer Eltern nahm er nichts mehr ernst.

»Begreifst du es nicht, Franny?«, fragte er. »Wir müssen
jetzt leben, solange wir es können. Bald ist alles vorbei.« Er
war fast sechzehn, groß, dunkelhaarig und grüblerisch und
hatte meist seine Gitarre dabei, was ihn noch anziehender
machte und noch gefährlicher für jede, die sich in ihn
verliebte, und auch für sich selbst.

Jet hütete noch lange das Bett, nachdem die Ärzte sie für
gesund erklärt hatten. Ihre gebrochenen Rippen waren verheilt,
die Prellungen abgeklungen, und die Schnitte an ihren Händen
und Knien waren nun schmale rote Streifen, die niemand als
Wunden erkennen würde. Nur die Narbe in ihrem Gesicht war
zurückgeblieben, eine unterbrochene Linie, geformt wie ein
Stängel mit Blüten, die man nur in einem besonderen Licht
sehen konnte.

»Was soll das bringen?«, fragte sie, wenn Franny einen
Spaziergang im Park vorschlug.



Jets Haare waren so verknotet, dass sie sich nicht mehr
bürsten ließen. Sie badete nicht und nahm nur Cracker und
Ginger Ale zu sich. Beim Schlafen lag der Gedichtband von
Emily Dickinson neben ihr, den Levi ihr geschenkt hatte. Er
hatte Für immer ist aus Jetzts gemacht in das Buch
geschrieben. Weil sie Jet Tag und Nacht weinen hörten,
nagelte Franny die Fenster im ersten Stock zu, um zu
verhindern, dass ihre Schwester irgendwann kurz entschlossen
hinaussprang.

Franny wandte sich immer mehr Haylin zu, obwohl sie
wusste, dass es ein Fehler war. Sie hatte sich geschworen, es
bei dem einen Mal zu belassen, aber jetzt traf sie ihn jeden
Tag. Je näher sie sich kamen, desto schwerer würde die
unvermeidliche Trennung werden. Sie hätte ihn vorwarnen
sollen, was in der Zukunft drohte, aber sie konnte es nicht laut
aussprechen. Niemals, auf keinen Fall, hätte sie sagen sollen.
Nicht, wenn es deinen Untergang bedeuten kann. Jeden Tag
nahm sie sich vor, es zu beenden, aber statt mit ihm Schluss zu
machen, schlief sie mit ihm im Gästezimmer, bis sie erschöpft
und euphorisch waren. Dann lagen sie eng umschlungen da
und sahen der Krähe zu, die wie ein Schatten durchs Zimmer
flog.

»Meine Mutter wäre entsetzt«, vertraute Franny ihm an.
»Sie konnte Tiere nicht ausstehen.«

»Lewis ist kein Tier«, sagte Haylin. »Er scheint zu wissen,
was du denkst.«

»Willst du damit sagen, er wäre mein Vertrauter? Dann
wäre ich eine Hexe.« Franny legte den Kopf auf Haylins
Brust. Sie konnte seinen Herzschlag hören und fand das sehr



tröstlich. Als sie an die Einträge in Marias Tagebuch dachte,
schwieg sie, obwohl sie ihm am liebsten alles erzählt hätte.

»Mir ist egal, was du bist, solange du zu mir gehörst«, sagte
Haylin.

***

An dem Tag, an dem Jet endlich ihr Zimmer verließ, waren
ihre wunderschönen schwarzen Haare so kurz wie die eines
Jungen. Die Enden sahen aus wie abgehackt, weil sie eine
Nagelschere benutzt hatte. Jet tat Buße. Sie hatte ihr Leben
ruiniert, ihres und das aller anderen. Ihr war klar, warum in
Frannys Augen oft unvergossene Tränen schimmerten, und
warum ihre Schwester immer noch dasselbe Kleid wie bei der
Beerdigung ihrer Eltern trug. Franny hatte sich im Büro ihres
Vaters eingeschlossen, wo auf dem Schreibtisch Papiere
durcheinanderlagen und Staubkörnchen durch die Luft
schwebten, und beim Zulassungsbüro von Radcliffe ihren
Studienplatz abgesagt. Es hatte heimlich passieren sollen, aber
ihre Stimme war durch die Luftschächte gedrungen wie früher
die tränenreichen Geständnisse der Patienten ihres Vaters, und
Jet hatte mitgehört.

»O Jet, du hast dir die Haare abgeschnitten«, sagte Franny,
als sie sah, was ihre Schwester getan hatte.

Jet war immer noch im Nachthemd und barfuß. Sie hatte
etwas von einer Katze an sich, war ebenso vorsichtig und
misstrauisch und immer noch ein anmutiges Wesen, obwohl
sie versucht hatte, sich zu verschandeln. Die Highschool
würde sie nicht beenden, das hatte sie schon beschlossen.
Dafür fühlte sie sich viel zu alt, und von diesem Tag an trug
sie nur noch Schwarz. Alles Mädchenhafte, das ihr früher so



gefallen hatte, luftige Kleider mit Spitze in Pink und Violett,
spendete sie der Wohlfahrt. Ihre Kleider passten nicht mehr zu
ihr, weil sie nicht mehr derselbe Mensch war wie vor ihrem
Geburtstag. Dieses Mädchen war für immer verschwunden.
Manchmal kehrte sie an die Unfallstelle zurück. Sie konnte die
Gedanken der anderen Menschen nicht mehr hören und fühlte
sich so allein wie eine Motte in einem Glas. Wie eine Bettlerin
hockte sie am Straßenrand, doch keiner der Passanten konnte
ihr Vergebung gewähren, und sie selbst würde sich niemals
verzeihen.

Ihre einzige Rettung waren die Romane, die sie las. An
Abenden, an denen sie nicht sicher war, ob sie in einer Welt
ohne Levi leben wollte, schlug sie ein Buch auf und war
gerettet. Mit einem Roman konnte sie allem ebenso gut
entfliehen wie mit einem Zauber. Ihre Lieblingsautorinnen
waren Jane Austen, die Brontës und Virginia Woolf, von
denen sie ein Buch nach dem anderen verschlang. An den
meisten Tagen war sie froh, wenn sie das Haus nicht verlassen
musste. Das Mädchen, das einmal das schönste in zwei Staaten
gewesen war, das die hinreißenden Züge seiner Mutter geerbt
hatte, wirkte jetzt unscheinbar und langweilig. Sie war ein
Bücherwurm geworden, den man kaum dazu bringen konnte,
von der Seite aufzublicken. Jungen beachteten sie nicht mehr,
und falls doch, machte Jet klar, dass sie nicht interessiert war.
Sie ging spätabends spazieren, wenn die Straßen nahezu
verwaist waren, als wollte sie das Schicksal herausfordern. Sie
fühlte sich den einsamen, verlassenen Menschen verbunden,
die so spät noch unterwegs waren.

Franny sah, wie ihre Schwester litt, und schrieb ihrer Tante.
Es musste doch ein Mittel geben, das Jet helfen konnte, diese



schreckliche Zeit durchzustehen. Zwei Tage später traf eine
Kiste mit Jets Heilmittel ein. Franny lachte, als sie hineinsah,
dann ging sie sofort zu Jet und weckte sie.

»Isabelle hat dir etwas geschickt.«

Jet setzte sich im Bett auf und rieb sich den Schlaf aus den
Augen.

»Aber kein Kaninchen, oder?«, fragte Jet.

»Meine Güte, nein.«

Jet stand auf, kniete sich neben die Kiste und spähte hinein.
Darin saß Wren, die kleine schwarze Katze, die ihr durch den
Garten ihrer Tante gefolgt war. Jet nahm sie auf den Arm und
brach in Lachen aus, ein wunderbares Geräusch nach der
langen Trauerzeit. Die Katze war überrascht über die
Aufmerksamkeit und rührte sich nicht.

»Oh, sie ist perfekt! Du hast deine Krähe«, sagte Jet zu
Franny. »Jetzt habe ich meine Wren.«

Jet setzte die Katze auf ihr Bett, wo sie mit einem blauen
Garnknäuel spielen konnte. Sie streichelte Wren und nannte
sie ein hübsches Kätzchen, aber ihre Augen strahlten nicht,
und Franny dachte daran, was Isabelle auf die beiliegende
Karte geschrieben hatte.

Ein solches Heilmittel wirkt nur für eine gewisse Zeit.

***

Eine Immobilienmaklerin begann, das vernachlässigte Haus
möglichen Käufern zu zeigen. Hin und wieder begegneten den
Geschwister Fremde, die herumgeführt wurden und denen
man erklärte, ein paar Schönheitsreparaturen könnten das



Haus wieder in ein Schmuckstück verwandeln. Vincents
Zimmer war immer abgeschlossen, und er malte mit schwarzer
Tinte einen Totenschädel auf seine Tür.

»Hier kommt verdammt nochmal keiner rein«, sagte er zu
der fassungslosen Maklerin, die einen Pillboxhut wie
Jacqueline Kennedy trug.

Die Maklerin hatte Susanna Owens aus dem Yale Club
gekannt und zeigte das Haus aus reiner Gefälligkeit. Jede
andere hätte angesichts von Vincents Unfug das Handtuch
geworfen. Die mehr oder weniger zahmen Ratten im
Besenschrank, das flackernde Licht, der Geruch von saurer
Milch in der Küchenspüle. Die Maklerin wagte nicht, Vincents
Tür zu öffnen, und erfand, wie sie hoffte, glaubhafte
Ausreden. Nur ein kleines Kinderzimmer, bekamen potenzielle
Käufer zu hören. Es müsse neu verputzt und gestrichen
werden. Das war die Lösung, um die leeren Whiskeyflaschen,
Haschisch und Marihuana, die ausgefallene gläserne
Wasserpfeife, Berge schmutziger Wäsche, müffelnde Stiefel,
Bücher über Magie und eine beeindruckende
Schallplattensammlung in Orangenkisten zu verbergen. Sogar
Franny musste anklopfen, bevor sie sein Zimmer betrat.
Vincent hatte nie den Anschein erweckt, dass ihm das Haus
etwas bedeutete, aber jetzt, da sie ausziehen sollten, war er am
Boden zerstört. »Ich verstehe nicht, warum wir es verkaufen
müssen«, klagte er.

»Weil wir pleite sind«, antwortete Franny unverblümt, was
ihrem Bruder nicht besonders gefiel.

»Du kannst mich nicht zwingen zu gehen, wenn ich nicht
will«, grummelte er.



In seinem abgeschlossenen Zimmer schaltete er kaum das
Licht ein. Umso besser, dann fiel die Stromrechnung niedriger
aus. Sie zählten jetzt jeden Penny. Um die Geschäfte, in denen
ihre Eltern hatten anschreiben lassen – Metzger, Bäcker,
Schnapsladen –, machten sie einen Bogen. Sie verkauften die
Wohnzimmermöbel zu einem schlechten Preis, das gleiche
Schicksal ereilte den persischen Teppich, der seit Ewigkeiten
im Wohnzimmer gelegen hatte. Die seelischen Qualen der
Geschwister lagen wie ein Schatten über dem ganzen Haus,
weshalb Franny versuchte, ihren Bruder und ihre Schwester
wegzulotsen, wenn sich potenzielle Käufer angekündigt
hatten, doch auch das half nicht. Sie klammerten sich an das
Haus, das sie früher nicht schnell genug verlassen konnten.
Am Ende bekam Vincent jedes Mal zehn Dollar von Franny,
wenn er vor einer Besichtigung das Feld räumte. Dann stapfte
er aus dem Haus und verzog sich in den Ramble, wo er sich
ungestört mit der einzigen Sache befassen konnte, die ihn
neben der Musik noch interessierte. Mit Magie. Vor allem
arbeitete er daran, seine Konzentration zu verbessern. Er
konnte mit seinen Gedanken immer größere Gegenstände
bewegen, anfangs ließ er sie wackeln, dann flogen sie durch
die Luft. Von den Felsen über den Gehwegen stürzten Steine
herunter. Die Menschen mieden jedes Gebiet, das Vincent für
sich beanspruchte, indem er einen Bannkreis errichtete. Den
Magus hatte er versteckt unter seiner Jacke bei sich und las ihn
so aufmerksam, dass er weite Teile bald auswendig konnte.

***

Am Ende wurde das Haus an eine nette Familie verkauft, die
hoffte, ihre Töchter an der Starling School unterzubringen. Sie
wollte so schnell wie möglich einziehen. Der Anwalt der



Geschwister riet Franny, sie solle das Geld vom Hausverkauf
in eine Immobilie stecken. Das sei eine gute Investition, und
sie müsse sich keine Sorgen um die Miete machen. Die East
Side konnten sie allerdings vergessen, dort war alles viel zu
teuer. Er schlug vor, Franny solle sich in Downtown umsehen.

Sie fuhr mit dem Bus M1 bis zur Endhaltestelle, ging
weiter zum Washington Square Park und stellte sich unter den
historischen weißen Triumphbogen. Vor langer Zeit, als es
diesen Platz noch nicht gab, war hier der Minetta Creek durch
ein Sumpfgebiet geflossen. 1794 leitete Aaron Burr den Bach
um, weil er auf seinem nahe gelegenen Grundstück einen
Teich anlegen wollte, und als die Stadt sich später zum Bach
hin ausweitete, gab es hier noch unzählige Bisamratten. Es war
ein außergewöhnlicher Ort, der allerdings auch viel Kummer
in sich barg. Der Minetta Creek, den die Indianer
Teufelswasser nannten, bildete die Grenze eines
Armenfriedhofs, der von 1797 bis 1826 genutzt wurde und auf
dem zwanzigtausend Tote bis heute mehr oder weniger in
Frieden ruhten.

In der nordwestlichen Ecke des Washington Square Parks
stand die angeblich mehr als dreihundert Jahre alte Hangman’s
Elm, die Ulme des Henkers. Es hieß, dort hätten sich die
Hexen versammelt. Die letzte Hinrichtung in Manhattan fand
hier 1820 statt, als eine neunzehnjährige Sklavin namens Rose
Butler gehenkt wurde, nachdem sie das Haus ihres Herrn
niedergebrannt hatte. Danach mieden die meisten Menschen
den Baum nach Einbruch der Dunkelheit oder achteten
wenigstens darauf, dass etwas Lavendel als Glücksbringer in
ihrer Tasche steckte. In Manhattan hatte es immer Volksmagie
gegeben, schon zur Zeit der englischen Siedler, die ihren



Almanach schätzten, um astrologische Zeichen zu deuten.
Damals wurden magische Pergamente als Schatzkarten und
dazu Wünschelruten und geheime Beschwörungsformeln
verkauft. Die Leute beschäftigen sich mit Wahrsagerei und
dem Handlesen. Nach der Revolution griff das Interesse an
Magie derart um sich, dass Krämer verbotene Bücher mit
schwarzen Einbänden verkauften und die Priester von ihren
Kanzeln dagegen anwetterten. Zauberei war gefährlich und
unberechenbar, und Hexen ließen sich nur schwer
kontrollieren, weil sie ihren eigenen Kopf hatten und sich
nicht unbedingt an Gesetze hielten.

Franny ging weiter. In diesem Viertel roch es nach
Patschuli und Curry. Der Sommer neigte sich dem Ende zu,
und wer es sich leisten konnte, war verreist. Das Village
wirkte wie ein verschlafenes Nest. Hier zeigte sich die Stadt
von einer anderen Seite, die Häuser waren kleiner, und man
konnte den Himmel sehen. Den Leuten war egal, wie man
aussah oder welche Kleidung man trug. In einem Café
bestellte Franny einen starken Kaffee. Als sie hörte, wie sich
die Kellner auf Italienisch stritten, war sie hingerissen. Sie
besuchte ein Blumengeschäft und kaufte eine dunkle, fast
schwarze Rose. Irgendwann bog sie in die Greenwich Avenue
ein und blieb stehen. Sie hatte ein schiefes Häuschen entdeckt,
im Erdgeschoss musste früher einmal ein Geschäft gewesen
sein, und jetzt hing dort im Fenster ein Schild: zu verkaufen.
Nebenan lag eine Schule, die Kinder waren gerade auf dem
Pausenhof. Als Franny durch das Fenster spähte, sah sie einen
keilförmigen Garten voller Unkraut. Sie schaute sich weiter
um und erkannte einen knorrigen Blauregen und mehrere



verkümmerte Fliederbüsche. Bei diesem Anblick wurde ihr
leicht ums Herz.

Sie notierte die Telefonnummer des Maklers auf einem
Zettel und ging weiter, über die Sixth Avenue und vorbei am
Frauengefängnis in der 10 Greenwich Avenue. Es war ein
großes Gebäude mitten in der Stadt, 1932 im Art-Deco-Stil am
Standort des alten Jefferson-Gefängnisses errichtet. An den
offenen Fenstern riefen Frauen unanständige Bemerkungen
durch die Gitterstäbe. Auf der Straße war es heiß, aber im
Gefängnis noch heißer.

Tu doch einer was, rief jemand.

Franny gab ihr Bestes. Ein kühler Wind kam auf, fuhr
durch die Fenster des Gefängnisses und die Gänge entlang.
Einen Moment lang wurde die Hitze erträglicher. Als Antwort
drangen lautes Lachen und Applaus nach draußen. Franny sah
sich um. Niemand auf der Straße beobachtete sie, also warf sie
den eingesperrten Frauen einen Kuss zu und ließ den Wind
den ganzen Tag wehen.

***

Franny fand Vincent im Jester in der Christopher Street. Er
trank Absinth mit Zitronensaft und hatte sich einen
Zuckerwürfel in die Wangentasche geschoben.

»Hallo, Franny«, begrüßte er sie, als er sie bemerkte. »Dich
hätte ich hier nicht erwartet.«

Zwei hübsche Mädchen von der NYU leisteten ihm in
seiner Nische Gesellschaft, das attraktivere der beiden hatte
sich in seinen Arm geschmiegt. Sie fanden es offenbar lästig,
dass Franny aufgetaucht war, und warfen Vincent genervte



Blicke zu. Als würde er sich etwas aus ihnen machen. Franny
wusste nicht, warum er sich überhaupt mit ihnen abgab. Wollte
er ihr etwas beweisen oder sich selbst?

»Gehen wir«, sagte Franny mit einem Nicken. Vincent
hörte ihr an, dass sie es todernst meinte. »Wir ziehen um.«

»Was?«

Franny hatte eine Nachricht von ihrem Anwalt bekommen.
Sie hatten genug Geld, um das wacklige Häuschen in
Greenwich zu kaufen, und es blieb noch ein Notgroschen
übrig, mit dem sie sich eine Weile lang über Wasser halten
konnten. Danach waren sie auf sich selbst gestellt.

»Die Möbelpacker kommen diese Woche. Unser Haus
wurde verkauft, und wir ziehen in ein anderes, das wir uns
leisten können. Hoffe ich wenigstens.« Sie bezahlte Vincents
Rechnung und wartete draußen auf ihn, während er sich von
seinen Freundinnen verabschiedete. Dann gingen sie Seite an
Seite auf klappernden Stiefelabsätzen nach Hause, zwei große,
mürrische Menschen mit finsterem Blick. Die Leute
wechselten die Straßenseite, um ihnen auszuweichen.

»Wir verlassen also einfach unser Zuhause?«, fragte
Vincent. »Was ist mit Radcliffe?«

Franny sah ihren Bruder von der Seite her an. »Es war doch
klar, dass ich nicht hingehe.«

»Ich wünschte, du könntest.«

Sie gönnten sich ein Taxi. Dann standen sie vor dem Haus,
in dem sie aufgewachsen waren, und betrachteten es traurig.
Wenn sie die 89th Street einmal verlassen hatten, würden sie
wahrscheinlich nicht zurückkommen. Sie würden einen Bogen



darum machen, wenn sie sich in Downtown eingerichtet
hatten. Man kehrt nicht an einen Ort zurück, an dem man so
viel verloren hat.

»Was ist mit Haylin?«, fragte Vincent.

Heute roch New York nach nassem Gras und Jasmintee.

Franny winkte ab. »Irgendwann gibt er auf.«

»Du unterschätzt ihn. Er wird dich nie aufgeben.«

***

Als Haylin anrief, erklärte Franny ihm, er müsse allein nach
Cambridge gehen. Davon wollte er nichts hören. Er rief wieder
und wieder an, also ging sie irgendwann nicht mehr ans
Telefon. Er tauchte zu den unterschiedlichsten Zeiten vor
ihrem Haus auf, aber sie öffnete nicht. Früher oder später
würde er New York verlassen. Jetzt war es September. Im Park
färbte sich alles gelb, und große Zugvogelschwärme ließen
sich in den Bäumen nieder.

»Du bleibst meinetwegen«, sagte Jet.

Franny zuckte mit den Schultern. »Du bist meine
Schwester.«

»Aber was ist mit Hay?«

»Hay schafft das schon.«

»Wirklich?«, fragte Jet.

»Ja, aber er hört nicht auf mich. Bring du ihm die Wahrheit
bei«, bat Franny ungewohnt leise. »Nimm mir das ab.«

»Was ist, wenn du ihn ganz verlierst?«

»Dann sollte es so sein.«



Jet ließ sich dazu überreden, mit ihm zu sprechen. Haylin
hatte sich mit entschlossener Miene vor dem Haus der Owens
postiert. Er sah aus wie damals, als er sich in der Schulmensa
festgekettet hatte. Jet erklärte ihm, Franny habe ihren
Studienplatz schon abgesagt und werde nicht nach Cambridge
gehen. Um genau zu sein, würden sie nach Downtown ziehen.
Franny lasse sich nicht umstimmen, Jet habe es schon
versucht.

»Wenn ich sie nur sehen könnte«, sagte Hay. »Wenn ich mit
ihr sprechen könnte, ich glaube, dann würde sie mit mir
kommen.«

»Du kennst Franny, sie ist stur.«

Haylin hatte den Semesteranfang schon um zwei Tage
verpasst und sich nicht für seine Kurse angemeldet; wenn er
noch länger wartete, würde die Universität vielleicht ihre
Zusage zurückziehen.

»Geh«, sagte Jet zu ihm. »Und hab kein schlechtes
Gewissen.«

Sie kehrte ins Haus zurück, schloss die Tür ab und ließ den
benommenen, verzweifelten Hay draußen stehen. Er begriff
nicht, warum Franny alles unternommen hatte, um die Liebe
zu vertreiben. Die Augen vor der Sonne abgeschirmt, blickte
er nach oben. Die Möbelpacker bereiteten den Umzug vor.
Vincent hatte vorgeschlagen, alles zurückzulassen – er nahm
nur einen Rucksack voll Kleidung und seine Gitarre mit –,
aber Jet hatte das Porzellan, das ihre Mutter aus Paris
mitgebracht hatte, sorgsam in Papier eingeschlagen und einen
Koffer mit Susannas eleganten Kleidern gefüllt. Im Flur
stapelten sich Kartons über Kartons mit Büchern. Franny



nahm nur die Briefe mit, die Haylin ihr im Sommer nach
Massachusetts geschickt hatte, und einige Kleidungsstücke,
die sie getragen hatte, als sie mit ihm zusammen war. Sie
verstaute gerade alles in einem einzigen Pappkarton, als sie
zufällig aus dem Fenster blickte und Haylin auf dem Gehweg
sah. Es brach ihr das Herz; sie spürte, wie es entzweiriss. Er
sah da draußen so einsam aus.

Die Krähe spähte aus dem offenen Fenster. »Pass auf ihn
auf«, sagte Franny.

Als Haylin sich zum Gehen wandte, stürzte die Krähe herab
und landete auf seiner Schulter. Hay wirkte kein bisschen
überrascht. Er hatte einen Cracker in der Tasche und bot ihn
seinem neuen Begleiter an. Die beiden gingen die Straße
hinunter und verschwanden im verschwommen gelben Park.
Dann waren sie fort, ihr Herz und ihre Seele. Kastanienduft
lag in der Luft. Bald würde der Herbst anbrechen. Hay würde
im Dunster House sein, die Krähe würde auf einem Dach in
Cambridge sitzen, und Franny würde in der 44 Greenwich
Avenue wohnen und ihrem Schicksal folgen, obwohl das, was
sie mehr wollte als alles andere, sie gerade verließ.



Teil drei
Beschwörung

Was sich nicht heilen lässt, sollte nicht beachtet werden. Wenn
es aber ein Heilmittel gibt, sollte man es bereitwillig
anwenden. Es ist nicht einfach zu erkennen, was den Körper
und die Seele eines Menschen plagt, aber oft genug lässt sich
leicht Abhilfe schaffen. Schwarzer Pfeffer gegen
Muskelschmerzen, Lindenwurzel und Schafgarbe gegen hohen
Blutdruck, Mutterkraut gegen Migräne, Ingwer bei
Seekrankheit, Brunnenkresse, um Atemnot zu lindern,
Eisenkraut, um die Qualen unerwiderter Liebe zu verkürzen.

Bevor die Schwestern im Erdgeschoss ihres Hauses ein
Geschäft eröffneten, stellten sie Seife her. Sie siedeten sie in
einem Eisentopf in Nächten, in denen der abnehmende Mond
als blasse Sichel nordöstlich von ihnen über dem St. Vincent’s
Hospital an der Kreuzung 7th Street und Greenwich Avenue
hing. Von diesem Krankenhaus hatte die Dichterin Edna
St. Vincent Millay ihren zweiten Vornamen bekommen, weil
man ihrem Onkel dort 1892 das Leben gerettet hatte. Ihrem
eigenen Vincent gefiel die Lage des Häuschens in Downtown
so gut, dass er freiwillig mit Hand anlegte. Er erkundete
Baustellen, barg ausrangierte Fenster und Bauholz und
errichtete aus dem ehemaligen Müll ein provisorisches
Gewächshaus, in dem sie aus Samen Kräuter ziehen konnten.
Wenn es regnete, lief Wasser herein, aber dadurch wuchsen



selbst die zartesten Pflanzen besser, sie schoben sich durch das
Glasdach, und bald war das Gewächshaus komplett mit
Ranken bedeckt.

Die Geschäftsräume waren beim Einzug in einem
katastrophalen Zustand, der Putz fiel von den Wänden, an der
Decke sah man Wasserflecken, aber bald war alles in einem
blassen Taubengrau gestrichen. Noch wochenlang hatten sie
alle graue Haarsträhnen, als wären sie vorzeitig gealtert.
Franny traf mit einem Klempner aus der Nähe ein Abkommen.
Wenn er dafür sorgte, dass die Rohre im Haus nicht mehr
leckten, würden sie ihm den Liebhaber seiner Frau vom Hals
schaffen; das war mit dem Sei-mir-treu-Tee recht einfach. Für
den Schreiner, der Regale baute, mischten die Schwestern aus
Salz, Kokosöl, Lavendel, Zitronensaft und Zitronenverbene
einen Störzauber an. Wenn er die Mischung dem ehemaligen
Kunden gab, der schlecht über ihn redete, würde das
Lästermaul verstummen.

Wenig später bekamen sie Waschbecken aus Kupfer und
Arbeitsplatten aus weißem Marmor aus den Bädern einer
Schule in der Bronx, die abgerissen wurde. Die deckenhohen
Regale füllten sich mit Flaschen in allen möglichen Formen
und Größen, Funden aus Trödelläden, in denen die Schwestern
die nötigen Kräuter aufbewahrten. Sie arbeiteten die fleckigen
rötlich-braun gebeizten Kiefernholzböden auf, bis sie glänzten.
In einem Antiquitätenladen in der Lower East Side hatten sie
einen ausgestopften Graureiher entdeckt, der so prächtig war,
dass sie ihn mitnehmen mussten. Er erinnerte Franny an den
Reiher, der im Central Park zu ihr gekommen war, und sie
blätterte eine horrende Summe für ihn hin. Für ein Taxi war er
zu groß, also schafften die Schwestern ihn mit einem



gemieteten Pritschenwagen nach Hause. Vincent applaudierte,
als sie den Reiher ins Schaufenster stellten und ihn Edgar
tauften, nach Edgar Allan Poes Geist, der angeblich in ihrem
Viertel umging. Von 1844 bis 1845 hatte Poe in der 85 West
Third Street gewohnt und dort sein Gedicht »Der Rabe«
geschrieben.

Franny besuchte häufig einen Lagerverkauf für
Laborbedarf und kaufte Bechergläser, einen Bunsenbrenner
und dazu Zangen, Trichter und Schutzbrillen.

»Lehrerin für Naturwissenschaften«, riet der Kassierer.

»In gewisser Weise«, antwortete Franny.

Trotz allem sah sie die Wissenschaft immer noch als ihren
Schwerpunkt an. Sie richtete im Hinterzimmer des Geschäfts
ein Labor ein, und dort bereiteten die Schwestern ihre Waren
vor. Dabei konzentrierten sie sich auf Liebestränke, weil Tante
Isabelles Kundinnen darauf immer besonders versessen
gewesen waren. Sie baten Isabelle um Rat, und ihre Tante
schickte ihnen in dicken Briefumschlägen seitenweise
Notizen.

Erinnert eure Kunden daran, dass sie gut überlegen sollen,
was sie sich wünschen, erklärte Isabelle. Was getan ist, kann
man nicht rückgängig machen. Bringt man einen Stein ins
Rollen, wählt er seinen eigenen Weg.

Sie mischten Henna mit Limetten, Rosen, Tee und
Eukalyptus und ließen es über Nacht köcheln, weil der Farbton
von Henna widerspiegelt, wie sehr eine Frau einen Mann liebt;
je dunkler und kräftiger die Farbe, desto stärker die Liebe.
Abends saßen sie im Garten und fertigten Amulette mit



Apfelkernen an, die dem Träger Liebe bringen sollten, weil
Äpfel das Herz symbolisieren. Wollte eine Frau ihre
Willenskraft stärken und einen Geliebten zurückweisen, der
ihr nur das Herz brechen würde, konnte eine Mischung aus
Rosmarin und Lavendelöl helfen. Sie musste ein Bad damit
nehmen, und wenn sie den Mann, den sie einmal geliebt hatte,
das nächste Mal sah, schickte sie ihn in die Wüste. Die
Geschwister hatten jetzt das Rezept für Fiebertee, der aus
Zimt, Lorbeeren, Ingwer, Thymian und Majoran bestand, und
für Enttäuschungstee, einer Mischung aus Kamille, Eisenkraut,
Himbeerblättern und Rosmarin, die Jet jeden Morgen für ihre
Schwester aufbrühte, damit der Tag glatt lief. Tante Isabelle
weigerte sich, ihnen das Rezept für Mut-Tee zu geben. Dieses
Rezept, sagte sie, müsse man selbst herausfinden.

Jet konnte zwar nicht mehr hellsehen, aber für Heilmittel
hatte sie ein echtes Händchen. Zum Glück, denn sie brauchten
das Einkommen. Oft waren die Schwestern vom frühen
Morgen bis zum späten Abend in ihrem Geschäft. Es gab
keine Klagen und kein Faulenzen. Von außen betrachtet schien
es Jet bestens zu gehen, es sei denn, man war selbst
hellsichtig, dann erkannte man die Wahrheit. Sie ging früh zu
Bett, und Franny hörte sie oft weinen. Jet weigerte sich, über
Levi und den Verlust ihrer Eltern zu sprechen. Sie hatte nicht
zugegeben, dass sie ihre Gabe verloren hatte, aber Franny und
Vincent wussten es trotzdem. Früher hatten sie ihre Gedanken
miteinander teilen können, aber wenn sie jetzt ihre geistigen
Fühler nach Jet ausstreckten, trafen sie auf Dunkelheit. Franny
versuchte, ihr in Gedanken eine Liste der Dinge zu
übermitteln, die sie für den Laden brauchten, aber sie erntete
nur einen verständnislosen Blick.



»Ist irgendwas?«, fragte Jet.

»Nein, alles in Ordnung«, sagte Franny. »Und bei dir?«

»Bestens«, antwortete Jet.

Sie hatte so viel verloren, dass sie auch sich selbst verloren
hatte. Sie verbarg ein Geheimnis in sich, das schmerzte, als
läge ein Stein auf ihrem Herzen. Es war ihr Selbsthass, und er
lastete auf ihr und wuchs mit jedem Tag weiter. Zuerst war er
winzig, nur ein kleiner Kiesel, dann war er so groß wie ihr
Herz, und schließlich war er größer als alles andere in ihr. Sie
war zu dem Schluss gekommen, dass nicht der Fluch schuld
war. Sie war schuld.

Tagsüber arbeitete sie ohne eine einzige Klage im Geschäft.
Aber nachts begann sie, sich herumzutreiben. Sie ging in Bars
und endete nach Mitternacht auf dem Washington Square, wo
sie mit Fremden Marihuana rauchte. Sie wollte sich verlieren,
wollte ihre Vergangenheit abstreifen und vergessen, wie sehr
es schmerzte, an Levi zu denken. An den Wochenenden ging
sie Richtung Norden in den Central Park. Am Ostersonntag
lief sie einmal weiter, als sie geplant hatte. Sie hörte Glocken
und Musik und folgte den Geräuschen wie verzaubert.

Im Park wimmelte es vor Menschen, über die große
Rasenfläche wogte ein Welle von Liebe und Akzeptanz. Jet
hatte sich lange nirgendwo mehr zugehörig gefühlt. Ballons
stiegen in den strahlenden Himmel, Blumengirlanden
schlangen sich um Hälse und Arme, und die Menschen waren
verliebt, manche liebten sich gerade, manche verteilten LSD,
das noch nicht verboten war. Fluff, Ghost, Sacrament, Sugar,
je nach Muster der Blotter, auf die das LSD geträufelt war.



Egal, ob man exstatisch oder desorientiert wurde, auf jeden
Fall brachte die Droge das Gefüge der Welt ins Wanken.

»Hier, nimm«, sagte ein Mann, der an Jet vorbeischlurfte.
Er nahm ihre Hand und war verschwunden, bevor sie sein
Gesicht sehen konnte. »Das bringt dich in Ordnung«, rief er
ihr über die Schulter zu.

»Mich kann nichts in Ordnung bringen«, sagte Jet. Sie
erkannte, dass sie eine Pappe mit LSD in der Hand hielt. Die
Leute sagten, es sei wie Magie. Ein einziger Trip könne einen
in andere Sphären versetzen. Und wenn sie Glück hatte, wäre
sie danach eine andere oder müsste ihre Last nicht mehr
tragen.

Sie legte sich die Pappe auf die Zunge und ließ sie
zergehen. Ein erwartungsvolles Kribbeln durchfuhr sie,
kündigte das nicht Magie an? Sie wartete, aber als nichts
geschah, ließ sie sich weiter durch die Menge treiben. Sie
verlor ein wenig die Orientierung, deshalb blieb sie stehen und
versuchte, sich wieder zurechtzufinden. Irgendwie war sie in
ein Labyrinth gestolpert, aus dem alle anderen offenbar
mühelos wieder herausfanden. Welcher Weg führte nach
Uptown? Wo war Norden? Wo war ihre Seele? Hockte sie da
oben im Baum wie ein Kobold?

Sie musste ausgesehen haben, als würde sie irgendwohin
aufbrechen, denn eine junge Frau, die vorbeikam, wünschte ihr
eine schöne Reise.

»Ich gehe nirgendwohin«, antwortete Jet. Und dann begriff
sie, dass das nicht stimmte. Sie sah alles im Zeitraffer, es
rauschte vorbei. Im Gras brummte das Leben, eine
schimmernde Halluzination, die sich zwischen den hohen



Halmen wand und streckte, bevölkert von Tausenden Ameisen
und Käfern. Sie hörte Musik, und jemand hielt sie am Arm fest
und wollte mit ihr tanzen, aber sie entwischte.

In Wirklichkeit waren vierzig Minuten vergangen, aber es
schien, als wäre es nur ein Augenblick gewesen. Inmitten so
vieler Menschen fühlte sie sich einsamer als je zuvor. Paranoia
wogte in ihr auf, dass ihr übel wurde, und sie senkte den Blick,
damit niemand in ihren Verstand hineinsehen konnte. Ihre
Gabe hatte sie verloren, aber jetzt sah sie, wie die Luft zu
harten, kleinen Wellen zerknitterte, der ganze Boden faltete
sich wie ein Blatt Papier. Vielleicht hatte es ein leichtes
Erdbeben gegeben.

Jet rannte einen Fußweg entlang und rettete sich in den
Ramble, wo sie sich beruhigen konnte. Sie hyperventilierte,
deshalb zählte sie bei jedem Atemzug bis zehn und lief weiter.
Durch die Äste über ihr strömte Sonnenlicht und malte zarte
Schattenmuster auf den Boden. Bevor sie sich versah, hatte sie
den Alchemiebaum erreicht, unter dessen Rinde grünes Blut
pulsierte, er war so lebendig, dass er beinahe menschlich
wirkte.

Jet streckte die Hände aus und ließ sie über den Baum
gleiten. Alles glühte, schimmerte und wogte vor ihren Augen.
Sie konnte die Luft richtig schmecken. Vanille und Moos.
Unter ihren Füßen wuchsen schwarze Pflanzen, und als Jet
sich wünschte, die Knospen würden sich öffnen, entfalteten
sich Blüten in Flieder und Orange. Sie lehnte sich in ein
Brombeergestrüpp und versank darin, ohne etwas zu spüren.
Die Stacheln drangen in ihre Haut ein, aber es tat nicht weh,
und jeder Blutstropfen ähnelte einer Rose. Wenn sie tot wäre,



wäre sie dann wieder mit Levi vereint? Wartete er jetzt auf
sie?

Goldwaldsänger flatterten auf ihrer Wanderung vorbei, wie
Lichtpunkte, die von der Sonne abgebrochen waren. Zwischen
den Schatten der Dämmerung wirkte das Gefieder der kleinen
Vögel blendend hell. Jet schloss die Augen. Sie konnte dem
Licht nicht entkommen. In ihren Augenlidern waren
Glühwürmchen. Wie waren sie dort hingekommen? Alles war
zu grell.

Sie meinte, Levi zu sehen, und lief ihm nach, aber als sie
blinzelte, war er verschwunden. Jetzt war sie im dichten Wald.
Ihr Atem bestand aus durchscheinenden schwarzen Funken,
die mit jedem Ausatmen emporstiegen. Dann war sie sicher,
dass sie seine Stimme hörte. Sie folgte dem Gill, einem
kleinen Bach mit matschigem Ufer, und blieb erst am See
stehen. Das schwarze Wasser hatte sich in einen Spiegel
verwandelt. Jet ging auf alle viere und betrachtete sich. Was
sie sah, wirkte bedrohlich. Das Mädchen, das alles zunichte
machte, was es berührte.

Sie krabbelte näher heran, um besser sehen zu können, und
fiel in den See. Sofort war sie bis zur Hüfte im Wasser. Das
hatte sie verdient. Genau das machte man mit Hexen. Obwohl
ihr eiskalt war, tauchte sie tiefer in den wässrigen Spiegel ein.
Sie wollte versinken, wollte bestraft und vernichtet werden,
doch es drängte sie nach oben, und sie trieb auf dem Wasser,
obwohl sie ertrinken wollte.

Es funktionierte nicht. Sie ging einfach nicht unter. Sie
schwamm zum Ufer und watete durch den Matsch. Im Gras
pulsierte immer noch das Leben. Jet rang nach Luft. Seit sie



die LSD-Pappe genommen hatte, waren sechs Stunden
vergangen. Es war Nacht geworden, Sterne standen am
Himmel. Hinter ihren Lidern tanzen immer noch ein paar
Glühwürmchen.

Sie ging den weiten Weg nach Hause zu Fuß, immer die
Fifth Avenue entlang bis zum Ende. Als sie ins Haus kam, sah
Franny, dass Jets Kleider nass waren und ihr dunkles Haar ihr
feucht im Gesicht klebte.

»Was hast du gemacht?«, fragte Franny. Ihre Schwester war
von Kummer umhüllt, ein fahles Graublau, als würde sie
immer noch durch Wasser gehen.

»Nichts«, sagte Jet. »Ich habe nicht aufgepasst.«

»Du hast versucht, dich zu ertränken.« Franny konnte es
sehen. Das Ufer des Sees, die Wasserpest, den Moment, in
dem Jet dem Ruf der Tiefe nachgegeben hatte.

»Es war ein Unfall.«

Franny nahm ihre Schwester in die Arme. »Die Welt wird
uns genug antun, wir müssen uns nicht auch noch selbst
schaden«, sagte sie. »Halt dich vom Wasser fern. Versprich es
mir.«

Jet gab ihr Ehrenwort, aber in Wirklichkeit wusste sie jetzt,
dass eine Hexe sich ertränken konnte, wenn sie wollte. Sie
brauchte nur etwas Hilfe. Einen Stein, einen Felsen, einen
Zauber, einen Becher Gift, ein entschlossenes Herz,
unbändigen Kummer. Dann und nur dann konnte sie es
schaffen.

***



Einmal die Woche lief Jet nach Uptown zum Plaza Hotel an
der Ecke Fifth Avenue und 59th Street. Niemand wusste, wo
sie war. Für die eilig vorbeiströmenden Passanten war sie nur
eine junge, schwarz gekleidete Frau, die weinend auf dem
Gehweg stand. Sie ging immer direkt zu der Stelle, an der es
geschehen war, dort konnte sie ihre letzten Momente mit Levi
vor dem Unfall spüren. Auch wenn Jet ihre Hellsichtigkeit
verloren hatte, besaßen diese Augenblicke eine solche Kraft,
dass sie immer noch in der Luft lagen und sich mit den
Bäumen verwoben hatten. Alles strahlte ein ganz eigenes Licht
aus. Er hatte sie eng in die Arme geschlossen. Er hatte sie
gebeten, die Augen zu schließen. Sei nicht albern, hatte sie
gesagt, doch er hatte darauf bestanden. Schließlich hatte er ihr
etwas in die Hände gelegt. Jetzt schau.

Was ist das? Sie hatte gelacht, als sie die kleine, runde
Überraschung in ihren Händen gespürt hatte. Ein Kronkorken?

Aber als sie die Augen geöffnet hatte, hatte sie gesehen,
dass er ihr einen Ring geschenkt hatte, einen schmalen
Silberreif mit einem Mondstein. Seitdem hatte sie den Ring
nie abgenommen, obwohl das Silber angelaufen war.

Im Park vor dem Hotel suchte sie die Bäume nach einem
Zeichen ab, aber sie fand keines. Keine Taube, keinen Raben,
keinen hellen Funken. Eines Tages fiel ihr bei der Arbeit im
Geschäft genau das in die Hände, was sie brauchte. Der Trank.
In dieser Woche ging sie zum Plaza Hotel und mietete das
Zimmer, das Levi reserviert hatte. Er hatte ihr die
Reservierung gezeigt, daher kannte sie die Zimmernummer:
708. Manchmal tauchte diese Zahl an ganz seltsamen Orten
auf. An der Ladenkasse, wenn jemand ein Stück schwarze



Seife kaufte. Im Lebensmittelladen, wenn sie Brot und Milch
bezahlen wollte. Stand die Zahl über der Tür eines
Restaurants, musste sie hineingehen, ob sie hungrig war oder
nicht.

Jet sagte dem Pagen, sie brauche keine Hilfe, dann gab sie
ihm fünf Dollar Trinkgeld und ging allein hinauf. Weder im
Aufzug noch auf dem Flur sah sie jemanden. Es war ganz still.
Sie war froh, dass sie nicht die Gedanken der Menschen in den
anderen Zimmern hören konnte. In diesem Moment schätzte
sie die Stille. Nicht einmal die Tür machte ein Geräusch, als
sie ihr Zimmer betrat. Sie zog die Vorhänge zurück und
öffnete die Fenster. Dann warf sie einen Blick ins Bad und sah
die große Badewanne und all die hübschen Seifen und
Fläschchen mit Badesalz, und schließlich legte sie sich
vollständig bekleidet aufs Bett. Sie konnte die Wipfel der
Bäume in dem kleinen Park vor dem Hotel und ein Stückchen
blauen Himmel sehen. Sie stellte sich vor, was hätte sein
können, wenn der Unfall nicht passiert wäre. Sie wären
zusammen in das Hotel und in ihr Zimmer gegangen, genau
dieses Zimmer. Sie hätten sich aufs Bett gesetzt, anfangs noch
schüchtern, und sich dann irgendwann getraut, sich zu
umarmen. Er wäre sanft und rücksichtsvoll gewesen und
dennoch verrückt nach ihr, und vielleicht hätten sie beide
nachher überwältigt vom Sex und ihren Gefühlen geweint. Sie
hatte wohl tatsächlich geweint, als sie sich all das vorgestellt
hatte, und die Geräusche waren nach draußen gedrungen, denn
jetzt klopfte jemand an die Tür.

Sie machte nicht auf. Vielleicht hatten sich die Gäste aus
dem Nachbarzimmer beschwert. Sie zwang sich, leise zu sein.



Doch wie sich zeigte, hatte sie die Tür nicht abgeschlossen,
und jemand kam herein.

»Geht es Ihnen gut, Miss?«

Es war der Page. Als Jet nicht antwortete, zog er einen
Stuhl neben das Bett und setzte sich. Er war jung und wirkte
besorgt.

»Wenn Gäste ohne Gepäck einchecken, weiß man nie, was
sie vorhaben«, sagte er. »Und dann habe ich Sie weinen
gehört. Ich habe eins und eins zusammengezählt.«

»Mir fehlt nichts«, brachte Jet mühsam heraus. »Gehen Sie
bitte.«

»Und Sie bringen sich nicht um oder so was?«

Jet schüttelte den Kopf. Es war sicherer, wenn sie nichts
sagte.

»Ich würde mich nämlich verantwortlich fühlen. Ich wäre
der letzte Mensch, der Sie gesehen hat. Das würde bedeuten,
dass ich immer an diesen Moment denken und mich fragen
würde, was ich hätte tun können, um Sie aufzuhalten.
Wahrscheinlich wäre mein ganzes Leben ruiniert. Ich würde
auf die schiefe Bahn geraten, anfangen zu trinken, mein
Studium schmeißen, und nach einer Weile würde das Hotel
mich feuern, weil alle mir die Schuld geben, und das
Schlimmste wäre, ich würde es auch tun.«

Jet begann wieder zu schluchzen und wandte ihm den
Rücken zu. Sie hatte einen Plan gehabt, und dieser Mann
machte ihn zunichte. Sie spürte, wie das Bett nachgab, als er
sich neben sie legte.



»Nicht weinen«, sagte er. Er strich ihr übers Haar. »Ich
kann den Zimmerservice anrufen.«

Jet musste unwillkürlich lachen. »Den Zimmerservice? Was
soll das bringen?«

»Der Zimmerservice ist toll«, protestierte er. »Den solltest
du dir nicht entgehen lassen.«

Jet drehte sich zu ihm um. Sie lagen nebeneinander und
sahen sich in die Augen. Seine waren ganz dunkel und hatten
goldene Flecken. Er sagte, er heiße Rafael und habe am
Hunter College Abendkurse belegt. Sie erzählte ihm, sie habe
den Mann verloren, den sie geliebt hatte, und jetzt würde sie
nicht mehr an die Liebe glauben und wolle nichts damit zu tun
haben. Er habe sich vorgenommen, nie zu heiraten, sagte er,
und die Liebe halte er für ein törichtes Unterfangen. Er hatte
gesehen, wie es seiner Mutter ergangen war; sie hatte ohne
Hilfe drei Kinder großgezogen und brauchte zwei Jobs, und
das nur wegen der Liebe, während sein Vater noch zweimal
geheiratet und neue Familien gegründet hatte, ohne sich um
die alten zu kümmern. Jet hatte ihr perfektes verbittertes
Pendant gefunden. In seiner Gegenwart fühlte sie sich besser.

»Was hat der Zimmerservice hier denn zu bieten?«, fragte
Jet.

»Alles. Was immer du willst, sie haben es.«

Sie wollte Brathähnchen, grüne Bohnen und einen
Eisbecher mit warmer Karamellsauce.

»Gib mir fünfzehn Minuten«, sagte Rafael. »Vielleicht
zwanzig.«



Sie schlief ein, als er fort war, und träumte von dem Engel
auf dem Bethesda-Brunnen. Der Engel stieg empor, befreit
von seinen Fesseln aus Metall und Stein. Er streckte eine Hand
aus und hielt die Zeit an, und bis auf die Sterne hoch über der
Stadt erstarrte ganz Manhattan. In diesem Moment wurde Jet
klar, was sie wollte. Sie wollte jenen Tag noch einmal erleben.

Als sie aufwachte, war Rafael mit einem Tablett
zurückgekommen, auf dem er alles für sie vorbereitet hatte. Er
hatte genug für zwei mitgebracht. Sie aßen zusammen, nur
über den Eisbrecher machte Jet sich alleine her. Er hatte nicht
zu viel versprochen, der Zimmerservice war wirklich
phantastisch.

»Werden sie dich rauswerfen?«, fragte sie.

»Nein, der Oberpage ist mein Onkel.«

»Ich will dir nicht das Leben vermasseln. Ich hätte ein
schlechtes Gewissen, wenn du Ärger bekommst.«

»Ärger ist mein zweiter Vorname«, sagte er. »Rafael Ärger
Correa.«

Sie lachten. Dann wurde Jet ernst. Sie nahm ihren ganzen
Mut zusammen.

»Was wäre, wenn ich dich bitten würde, er zu sein?«

»Der tote Mann?«

»Wir würden uns nie wiedersehen, und es hätte nichts mit
Liebe zu tun. Du wärst einfach nur einmal er.«

Rafael überlegte. Bei seiner Arbeit im Hotel hatte er schon
viele seltsame Bitten gehört. Entweder wollten die Gäste ihre
Privatsphäre, oder sie wollten Frauen, Drogen oder Alkohol.



Er sagte immer, er könne ihnen nicht helfen, weil ihm sein
Onkel, der ihm den Job zur Finanzierung seines Studiums
verschafft hatte, es so aufgetragen hatte. Diese Sache war
allerdings etwas anderes.

»Ich glaube, ich müsste ich selbst sein. Ich kann kein toter
Mann sein.«

Sie hatten sich zum Whiskey aus der Minibar vorgearbeitet.
Es gab verschiedene Sorten, alle hervorragend. Mittlerweile
hatten sie schon einige Gläser intus.

»Für mich wärst du er«, sagte Jet. »Darum geht es mir. Ich
will dir nichts vormachen.«

Rafael nickte. »Verstehe ich. Sagst du mir wenigstens, wie
er hieß?«

»Levi.«

»Aus der Bibel.« Dadurch schien er die Situation in einem
anderen Licht zu sehen. »War er ein guter Mann?«

»Er wollte in Yale studieren«, sagte Jet. »Theologie.«

Rafael stand auf und schloss die Tür ab. Als er zurückkam,
bot er an, im Vorraum zu warten, während sie sich auszog und
unter die Decke schlüpfte. Er fühlte sich wie in einem Traum,
und in Träumen folgte man manchmal dem Weg, der einem
gezeigt wurde, ohne viele Fragen zu stellen. Denn wenn man
das tat, war der Traum vorbei.

»Das hätte er nicht gemacht«, erklärte Jet.

Also setzte er sich neben sie aufs Bett und küsste sie, und
sie küssten sich sehr lange. So hätte es angefangen. Anfangs
fürchtete Jet, sie müsse wieder weinen, aber dann hielt sie die



Augen geschlossen, und der Page war für sie Levi. Sie sagte
Levis Namen. Rafael hätte beleidigt sein können, aber in
seinem Innersten tat ihm der tote Mann leid für all das, was
ihm entgangen war. Er knöpfte Jets Bluse auf und zog sie
behutsam aus, genau wie Levi es getan hätte. In seinem
Portemonnaie steckte ein Kondom, er hatte nur nicht damit
gerechnet, dass er es heute benutzen würde. Jet hielt die
Augen geschlossen. Als Rafael sie berührte, erwartete er, dass
sie kalt sein würde, aber das war sie nicht. Ihre Haut fühlte
sich ganz warm an.

»Sieh mich an«, bat er sie. Als sie es tat, sagte er: »Ich will
nicht der tote Mann sein.« Jet wandte sich ab und weinte, aber
er blieb dabei. »Wir können nicht so tun, als ob. Wir leben
beide. Wir müssen das als lebendige Menschen tun. Sonst
kommt es mir nicht richtig vor.«

Zum ersten Mal schaute sie ihn richtig an. Er war ein
attraktiver junger Mann, der sich um sie sorgte, obwohl er sie
nicht kannte. Sie hielt die Augen geöffnet, als sie sich liebten.
Ihr erstes Mal hätte sie mit Levi erleben sollen, doch jetzt war
sie mit einem Fremden im Bett. Sie hörten den Verkehr auf der
Fifth Avenue. Sie hörten den Wind in den Bäumen. Als sie ihn
umarmte, war er er selbst, und das war gut.

»Bin ich jetzt mein Leben lang für dich verantwortlich?«,
fragte Rafael. »Wie bei diesen Geschichten, wenn man
jemandem das Leben rettet und dann sein Engel ist, und man
findet keinen Frieden, solange man nicht weiß, dass es dem
anderen gut geht?«

»Es geht mir gut«, sagte Jet.

»Warum mache ich mir dann immer noch Sorgen?«



Es dämmerte, im Zimmer war es dunkel geworden. Jet war
sich ziemlich sicher, dass man Rafael hinauswerfen würde,
trotz seines Onkels. »Wenn du deinen Job verlierst, ist das
Gegenteil der Fall. Dann bin ich für dich verantwortlich.«

»Wenn ich meinen Job verliere, ist es Schicksal.«

»Wir schreiben unser Schicksal selbst«, sagte Jet, und
plötzlich begriff sie, dass es stimmte. Sie konnten es nicht
kontrollieren, aber sie konnten entscheiden, wie sie auf die
Dinge, die geschahen, reagierten. Sie bestand darauf, dass er
sich anzog und wieder an die Arbeit ging. Er gehorchte, wenn
auch zögernd.

»Das ist also keine Beziehung«, sagte Rafael.

»Auf keinen Fall.« Sie erzählte ihm von dem Fluch und
dem Pech ihrer Familie in Liebesdingen. Es gab keinen Grund,
das zu verheimlichen, schließlich würden sie Fremde bleiben.
In Wirklichkeit nahm sie ihn jetzt anders wahr als vorher. Er
sah noch besser aus, als sie zuerst gedacht hatte, und er wirkte
ernsthaft besorgt. Er war nicht Levi und würde es nie sein,
auch wenn sie versuchte, sich etwas vorzumachen.

»Wir sollten uns in sechs Monaten hier treffen. Sehen, ob
alles in Ordnung ist«, schlug er vor. »Dann kann ich sicher
sein, dass du dich nicht umgebracht hast.«

Jet schüttelte den Kopf. »Keine Sorge. Aber wir werden
uns nicht mehr sehen. Nur, damit das klar ist.«

»Du vermisst ihn«, sagte Rafael. »Sogar jetzt in diesem
Moment.«

Das stimmte, aber jetzt empfand sie den Tag, an dem der
Unfall geschehen war, als einen Teil der Vergangenheit. Es



war gut, dass sie die Augen geöffnet hatte.

»Ich bin froh, dass du du warst«, sagte Jet.

Zum Abschied küsste er sie als er selbst, und dann lachten
sie. »Ich auch«, sagte er.

Nachdem Rafael gegangen war, nahm Jet ein langes Bad,
dann zog sie einen weißen Morgenmantel an und verputzte die
Reste des Hähnchens. Sie ging ins Bett, rief Franny an und
sagte ihr, wo sie war.

»Du bist nicht im Plaza Hotel«, entgegnete Franny. »Das
kostet ein Vermögen.«

»Ich musste herkommen. Ich musste das zu Ende bringen,
was in der Nacht damals passieren sollte.«

Entlang der Fifth Avenue gingen die Lichter an. Rafael
würde gerade seine Schicht beenden und zu seinen
Abendkursen gehen. Er hatte ihr erzählt, dass er Lehrer
werden wollte. Sie ging zum Fenster und schaute hinaus. Sie
glaubte ihn zu sehen, aber sie war nicht sicher. Immerhin
kannte sie ihn kaum.

»Es ist herrlich hier«, sagte sie zu ihrer Schwester. Sie hatte
vergessen, wie schön der Himmel zu dieser Tageszeit aussah.

»Kommst du morgen früh nach Hause?«, wollte Franny
wissen. »Noch eine Nacht im Plaza können wir uns nicht
leisten.«

»Ja«, versicherte Jet ihr. »Versprochen. Nach dem
Frühstück vom Zimmerservice.«

***



Die Nacht im Plaza Hotel war die geringste ihrer finanziellen
Sorgen; sie mussten Heizung, Strom und Steuern bezahlen,
Dinge, um die sich früher ihre Eltern gekümmert hatten. Noch
bevor sie das Geschäft eröffneten, waren ihre Ersparnisse
beinahe aufgebraucht. Jet führte einen Papierzauber durch,
weil sie hoffte, dass er ihnen Geld ins Haus bringen würde,
dazu verbrannte sie einen mit Honig und Milch bestrichenen
Dollarschein im Kamin. Der Zauber brachte ihnen nur eine
einzige Bestellung ein, über einen Karton schwarzer Seife für
eine kleine Apotheke in der Bleecker Street. Franny hatte das
Rezept abgewandelt und benutzte Zutaten, die sie in der Stadt
bekommen konnte. Vor ihrer Tür wuchsen weder Rosen noch
üppige Kräuterbüsche oder Blumen wie in Isabelles Garten.
Also machte sie das Beste aus dem, was ihr zur Verfügung
stand. Der Ast einer Esche im Washington Square Park, zwei
gesprenkelte Federn einer Taube, die in der West Fourth Street
brütete, Blätter von den schwankenden Fliederbüschen in
ihrem Garten. Das Ergebnis war gröber als nach Tante
Isabelles Rezept und auch kräftiger. Wenn man sich damit
wusch, war man nicht nur schön, man war auch bereit, in die
Schlacht zu ziehen. Besonders gut war die Seife, wenn man
mit der U-Bahn fuhr oder nach Mitternacht auf dunklen
Straßen unterwegs war.

In den kommenden Monaten bestellte die Apotheke
mehrere Kisten nach, aber diese Aufträge genügten nicht, um
sich über Wasser zu halten. Als ihnen das Geld ausging, hatten
sie keine andere Wahl, als sich von einigen
Familienerbstücken zu trennen. Sie verkauften das gute
Limoges-Porzellan ihrer Mutter zu einem schlechten Preis.
Dann folgten die Emailletöpfe und die Broschen ihrer Mutter,



mit Edelsteinen besetzte Käfer, Seesterne und Schmetterlinge.
An einem trüben Tag, an dem sie die Stromrechnung nicht
bezahlen konnten, brachten sie fast alle Chanel-Kostüme und
Dior-Kleider von Susanna Owens zum Secondhandladen in
der 23rd Street nahe des Chelsea Hotels. Franny feilschte, so
gut sie konnte, aber am Ende bekamen sie nur ein paar hundert
Dollar für die zeitlosen Kleider, die ihre Mutter als junge,
verliebte Frau in Paris gekauft hatte. Sie setzten sich in die
Lobby des Chelsea Hotels und zählten ihr Geld.

»Du hättest hier übernachten können statt im Plaza«, sagte
Franny. »Dann wären wir vielleicht nicht ganz so pleite.«

»Mein Schicksal war nicht hier.« Das angedeutete Lächeln
auf Jets Lippen verriet sie.

»Ach so.« Jetzt verstand Franny. »Wie hieß dein
Schicksal?«

»Das ist egal«, versicherte Jet ihr.

Franny kniff die Augen zusammen. »Liebe?«

»Auf keinen Fall. Wir haben nicht vor, uns
wiederzusehen«, sagte Jet fröhlich.

»Wunderbar«, meinte Franny. »Dann bist du jetzt unsere
neue Dornenmaid.«

»O nein«, sagte Jet. »Dieser Titel gehört für immer dir.«

»Wirklich?«, fragte Franny nachdenklich.

Jet stand auf und setzte sich neben ihre Schwester. »Franny,
das war ein Witz. Du hast das weichste Herz von uns allen.«

»Unsinn«, antwortete Franny sofort, obwohl sie den Tränen
nahe war. Es hatte sie sehr getroffen, die Kleider ihrer Mutter



in dem Secondhandladen auf Drahtbügeln zu sehen.

»Doch, das stimmt. Es zeigt ja nur, dass ich dich besser
kenne als du dich selbst«, sagte Jet. »Aber wofür hat man eine
Schwester?«

***

Sie hängten an jeder Laterne in ihrem Viertel Poster auf, und
Franny schaltete eine kleine Anzeige in der Village Voice, der
alternativen Zeitung, deren Büro gleich um die Ecke am
Sheridan Square lag. Am Tag der großen Eröffnung waren die
Regale mit Heilmitteln gefüllt, und Edgar, der Reiher, wurde
mit Bändern und Schleifen geschmückt im Schaufenster
platziert. Bis Mittag hatten sich zu ihrer enormen
Enttäuschung kaum Kunden in den Laden verirrt. Zwei junge
Mädchen mit langen, glatten Haaren huschten auf der Suche
nach der großen Liebe herein, und obwohl ihnen die Magie
offenbar nicht geheuer war und sie der ausgestopfte Reiher
ängstigte, beäugten sie kichernd die Gläser mit Knochen und
Zähnen.

Franny schlug die Hände über dem Kopf zusammen, sie
hätte lieber auf den Knien ihren Vorratsraum geschrubbt. Jet
merkte dagegen, dass es ihr Spaß machte, ihre Mittel an die
Frau zu bringen, und empfahl den Mädchen einen einfachen
Trank: Rosmarinblätter, Anissamen, Honig und Rotwein. Seit
dem Plaza Hotel fühlte sie mit allen Verliebten mit. Sie verriet
den Mädchen, welches Hausmittel sie nutzen konnten, wenn
ihnen das Geld ausging; für eine Ladenbesitzerin war es
unklug, kostenlose Ratschläge zu verteilen, aber es passte zu
Jet. Wollte man einen Geliebten anziehen, erklärte sie, musste
man eine Zwiebel in einen Blumentopf pflanzen und ihr viel



Sonnenlicht und Wasser gönnen. Die Mädchen freuten sich
darüber, dass etwas so Einfaches, streng Riechendes wie eine
Zwiebel ihnen in Liebesdingen helfen sollte.

»Und das reicht?«, riefen sie begeistert.

Ja, sagte Jet, eine Zwiebel und ein reines Herz seien die
besten Zutaten. Früher hatte sie auch einmal ein reines Herz
besessen. Diese Mädchen waren zu jung und zu unschuldig für
Taubenherzen oder mit Blut geschriebene Zaubersprüche. Sie
hatten nicht die leiseste Ahnung, was Liebe anrichten konnte.
Jet dagegen wusste es nur zu gut, und sollte sie es jemals
vergessen, sollte sie mitten in der Nacht aufwachen und nicht
wissen, wo oder wer sie war, würde die Narbe in ihrem
Gesicht sie immer daran erinnern. Man musste genau
hinsehen, um die zarte Linie zu entdecken, aber sie war da.
Wenn Jet über ihre Wange strich, spürte sie die Narbe, und
dann waren ihre Gedanken wieder bei dem berstenden Glas
und dem dumpfen Knall, mit dem das Taxi Levi getroffen
hatte. Dann rief sie Rafael an, der sie mittlerweile besser
kannte als jeder andere. Es war keine Liebe, auf keinen Fall,
aber er hatte recht behalten. An dem Abend im Plaza Hotel
hatte er Jet davor bewahrt, ihren Plan in die Tat umzusetzen,
und jetzt fühlte er sich für sie verantwortlich. In gewisser
Weise gehörten sie zusammen. Ihm war klar gewesen, was sie
vorhatte. Sie hatte an jenem Abend eine Tollkirschentinktur
mitgenommen, ein Gemisch, das schnell Schwindel und
Übelkeit auslöste, gefolgt von Schwäche und Atemproblemen.
Sie wollte die Tinktur schlucken, sich dann in die Badewanne
legen, und wenn sie ohnmächtig geworden wäre, wäre sie
ertrunken; ein passendes Ende, wie sie fand. Niemand konnte
oben treiben, wenn er diese Tinktur getrunken hatte, nicht



einmal sie. Rafael hatte ihre Pläne durchkreuzt, als er einfach
ins Zimmer gekommen war und sich neben sie gelegt hatte. Er
hatte sie daran erinnert, dass sie lebte.

Bei ihrem letzten Treffen hatte sie ihm den Alchemiebaum
gezeigt. Sie hatten einen Sechserpack Bier mitgenommen, und
nach der zweiten Flasche hatte Rafael zugegeben, dass er ihren
Plan durchschaut hatte, als sie seine Hilfe abgelehnt und ihm
trotzdem fünf Dollar Trinkgeld gegeben hatte. Im Gegenzug
hatte er ihr das Leben gerettet. Er war ihr Geheimnis, und sie
hütete es gut. Es war keine Liebe, aber für sie war es mehr. Er
war jemand, dem sie vertraute.

***

Vincent hatte aufgehört, irgendwelche Frauen mitzubringen,
was seine Schwestern sehr erleichterte. Sie hatten nie gewusst,
wen sie in der Küche treffen würden, wenn sie morgens ihren
Kaffee kochen wollten. Eine Teenagerin aus Long Island, mit
nichts als einem T-Shirt bekleidet, eine Kellnerin aus dem
Kettle of Fish, eine Studentin von der NYU, die mit einem
verwirrten, verzauberten Gesichtsausdruck durchs Haus
wandelten.

»Was versprichst du dir eigentlich davon?«, hatte Franny
einmal gefragt. Sie saß am Tisch und aß Toast. Gerade hatte
sich eine Frau Rührei gemacht und war dann gegangen, ohne
sich auch nur vorzustellen.

»Was soll das heißen?«, knurrte Vincent abwehrend,
obwohl er darüber nachgrübelte, warum er nie etwas für die
Frauen empfinden konnte, die er mit nach Hause brachte.

»Schon gut. Vergiss es.«



»Was kümmert es dich überhaupt?«, gab Vincent zurück.

»Tut es gar nicht!«

Sie sprachen nicht über Gefühle oder gaben auch nur zu,
dass sie welche hatten, also behielt Franny ihre Vermutungen
für sich.

»Ich glaube, wir sind gestört. Vielleicht hätten wir Dads
Buch lesen sollen«, überlegte Vincent. »Dann wären wir jetzt
normaler.«

Tatsächlich hatte Franny es gelesen. Sie hatte ein
lächerliches Buch mit absurden Theorien über Genetik
erwartet. In Wirklichkeit war Ein Fremder im Haus eine
Liebeserklärung von Dr. Burke-Owens an seine Kinder, was
keines von ihnen je vermutet hätte. Franny war von der
herzlichen, liebevollen Einstellung ihres Vaters jedenfalls sehr
überrascht.

Vielleicht sind Ihre Kinder ganz anders als Sie, hatte er
geschrieben, vielleicht staunen Sie über sie oder fühlen sich
sogar abgestoßen, wenn sie über die Stränge schlagen, wenn
sie aus dem Fenster klettern, minderjährig Alkohol trinken und
sich an keine Regel halten, aber Sie werden Ihre Kinder
lieben, wie Sie es nie für möglich gehalten hätten, egal, was
aus ihnen wird.

***

Das ganze Jahr lang hatte Vincent an Straßenecken und in U-
Bahnhöfen Musik gemacht und damit Geld verdient. Seine
außergewöhnliche Stimme lockte ganze Menschentrauben an,
vor allem, wenn er von schwierigen Zeiten sang. Bei diesen
Auftritten spürte er eine Verbindung zu den Menschen, aber



wenn er seine Gitarre weglegte, fühlte er sich leer. Es war, als
wäre er als Säugling entführt worden und als Wechselbalg
zurückgekehrt, als hätte ihm jemand das Herz aus der Brust
gerissen und hielte es irgendwo unter Verschluss.

Schon früher war er eine Nachteule gewesen, jetzt hatte er
eine Schar Gleichgesinnter gefunden. Er besuchte die Clubs in
der 8th Street – Cafe Au Go Go, The Bitter End, das Village
Gate – und schaute oft im San Remo vorbei, dem Treffpunkt
sowohl unbekannter als auch großer Dichter, darunter
Burroughs, Ginsberg, Corso und Dylan Thomas. Vincent hörte
den Dichtern zu, die es niemals schaffen würden, und denen,
die kurz davor waren, die Bedeutung und die Grenzen der
Lyrik zu verändern. Sooft es ging, sah er sich Bob Dylan im
Gerde’s an. Dylan machte sich einen Namen als Poet und
Musiker mit einer eigenen, unverkennbaren Stimme. Das war
wahre Schönheit. Dylan zeichnete eine Seelenlandschaft. Um
das zu tun, musste man gewissermaßen sein Innerstes
offenbaren, und dazu war Vincent nicht in der Lage.

Mittlerweile kannte man ihn in den Clubs. Er traf auf alte
Bekannte aus dem Jester, und weil sie ihn mit Zauberer
anredeten, blieb der Spitzname hängen. Wenn er sprach, dann
so leise, dass sich sein Gegenüber vorbeugen musste, um ihn
zu verstehen, und dann geschah etwas Magisches. Vincent war
noch attraktiver als früher, doch das machte nur einen Teil
seines Zaubers aus. Es kamen Gerüchte auf. Die Leute sagten,
er könne einem die Taschen ausräumen, ohne einen auch nur
zu berühren. Er pflückte anderen Songtexte aus dem Kopf;
entweder konnte er Gedanken lesen, oder man hatte einen
Refrain ausgeplaudert, und wenn er dann ein paar Wörter
hinzufügte, wurde der Text um Längen besser als alles, was



man sich selbst hätte ausdenken können, und am Ende
erkannte man seine eigene Musik nicht wieder. Er hatte immer
ein Buch mit Zaubersprüchen dabei, und für die richtige
Summe konnte er das eine oder andere in die Wege leiten. Das
Unerwartete wurde plötzlich wahr. Ein Mädchen, das einen nie
beachtet hatte, lief einem nach Hause nach. Man bekam einen
Job, für den man nicht qualifiziert war. Ein Brief kündigte eine
Erbschaft von einem Verwandten an, von dem man gar nichts
gewusst hatte.

Für kurze Zeit kellnerte Vincent im Gaslight, wo er sich
dankenswerterweise umsonst durch die ausgefallene Karte
essen durfte: Dattel-Nussbrot mit Frischkäse, Käsetoast,
Rindfleischburger, Pink Lemonade und verschiedene
Eiskreationen, die er für Jet mit nach Hause schmuggelte.
Minze, Brandy, Rum, Schokolade und Vanille. Er musste den
ganzen Weg bis zur Greenwich Avenue rennen, damit das Eis
nicht schmolz und süße, klebrige Pfützen auf dem Gehweg
hinterließ. Irgendwann wurde er rausgeworfen, weil eine
beleidigte Kellnerin, die er zurückgewiesen hatte, dem
Geschäftsführer steckte, dass er noch nicht volljährig war.

An den Wochenenden schaute er meistens bei Nedick’s
vorbei, einem Hotdogladen an der Ecke 8th Street und Sixth
Avenue, bevor er weiter zum Washington Square Park ging,
wo sich sonntagnachmittags Folkmusiker trafen. Seine Gitarre
war noch dieselbe Martin, die er mit vierzehn gekauft hatte;
das Instrument schien Gefühle auf eine Art empfinden und
vermitteln zu können, die er selbst bei sich vermisste. Wenn er
auftrat, war er ganz beseelt, seine Stimme war mit anmutiger
Leichtigkeit gesegnet. Und dann hörte er auf und fühlte sich
wieder leer, wie ein hohles Schilfrohr, durch das der Wind



blies, ein weiterer junger Mann mit schwarzer Jacke, der sich
an der Ecke MacDougal und Bleecker herumdrückte.

»Bist du sicher, dass du erst siebzehn bist?«, fragte der
beste Gitarrenlehrer in New York, Dave Van Ronk, nachdem
Vincent mit einer Gruppe älterer Männer im Park gespielt
hatte. Van Ronk wurde der Bürgermeister der MacDougal
Street genannt, er war ein Freund von Dylan und selbst eine
Legende.

»Ich bin mir mit gar nicht sicher«, antwortete Vincent,
schüttelte die Hand des großen Mannes und achtete darauf,
dass er einmal im Leben nicht den Mund zu voll nahm.

»Tja, dann spiel weiter«, sagte Van Ronk. »Damit solltest
du dir wirklich sicher sein.«

***

Zu dieser Zeit träumten Kinder von Atombombentests und
Meteoriten. Unterschwellige Spannungen waren spürbar, wie
eine Welle, die Rassenunruhen in den Städten, der blutige
Krieg am anderen Ende der Welt. Wenn Vincent durch den
Washington Square Park ging, hörte er die Gedanken der
Menschen, die ihm entgegenkamen, er spürte ihre innere
Zerrissenheit so heftig, dass er manchmal dachte, er würde
verrückt. Jetzt verstand er, warum es Jet nichts auszumachen
schien, dass sie ihre Gabe verloren hatte. Die Stimmen der
Toten zu hören, die unter den zementierten Wegen in den
anonymen Gräbern des Armenfriedhofs lagen, war
schrecklich. Nahezu vergessen lagen sie unter der Erde und
riefen nach jedem, der sie hören könnte. Für sie war die Welt
ein Jammertal gewesen. Die Ermordeten, die Verstoßenen, die
Kranken, die Elenden, Opfer und Verbrecher, sie alle riefen,



und er hörte sie. Er wünschte, er wäre nicht hellsichtig. Was
ihm als Kind wie ein Spiel vorgekommen war, quälte ihn jetzt.
Er wollte das Leid anderer Menschen nicht mitempfinden oder
sie besser kennen als sie sich selbst.

Er gewöhnte sich an, eine schwarze Mütze mit eingewebten
Metallfäden zu tragen, um seine Hellsichtigkeit zu
unterdrücken. Die Mütze hatte er in der Lower East Side
gefunden, wo er auch sein erstes Zauberlehrbuch gekauft
hatte. Er hatte Franny nie die Wahrheit gestanden, aber vom
Magus hatte er zuerst in einem Buch gelesen, das er im Büro
ihres Vaters gefunden hatte, weil Dr. Burke-Owens sich mit
Folklore, alter Magie und den Jung’schen Archetypen
beschäftigt hatte. Vincent war noch ein Kind gewesen,
trotzdem hatte er gewusst, was er wollte. Er wollte der Beste
auf seinem Gebiet sein, koste es, was es wolle. Auf seiner
Suche nach dem Magus klapperte er sämtliche
Buchhandlungen ab, aber die Verkäufer lachten ihn nur aus
und sagten, alle Exemplare seien vor langer Zeit verbrannt
worden. Dann stieß er auf einen zwielichtigen, zugedröhnten
Verkäufer, der in einem notdürftig hergerichteten Zimmer
eines leerstehenden Hauses magische Dinge verhökerte. Dort
fand Vincent das Buch in einer Schubkarre unter einer
fadenscheinigen Decke. Für den Text gab er dem Alten fünfzig
Dollar, die er einem Patienten seines Vaters aus der Tasche
geklaut hatte, und eine Perlenkette seiner Mutter. Er dachte,
der Verkäufer habe keinen blassen Schimmer, wie viel sein
Schatz tatsächlich wert war, aber dann sagte der alte Mann zu
Vincent: »Das Ding will ich schon lange loswerden. Es führt
dich auf den falschen Weg, wenn du nicht aufpasst. Es ist eine
Last.«



Auf der Suche nach der Mütze mit den Eisenfäden kehrte
Vincent zu dem Haus zurück, aber der alte Magiehändler war
längst nicht mehr da. Mittlerweile hatten Hausbesetzer das
Gebäude übernommen. Sie wollten Vincent vertreiben, als er
sich im ehemaligen Zimmer des Alten umsah und in einem
Regal die Mütze entdeckte, als wäre sie für ihn bestimmt. In
die Ecke getrieben, entzündete Vincent ein Feuer ohne
Flamme oder Holz, und die Hausbesetzer wichen zurück. In
dem maroden Gebäude fühlte Vincent sich seltsam heimisch.
Er hatte nicht vergessen, was seine Tante ihm beigebracht
hatte, die oberste Regel der Magie lautete: Schade niemandem.
Doch das war nicht die Welt, zu der er sich hingezogen fühlte.
Zaubersprüche, Flüche, Beschwörungen, um geistige
Krankheiten aufzuerlegen, so etwas konnte süchtig machen,
vor allem, wenn Kunden bereit waren, dafür hohe Preise zu
zahlen.

Im Zimmer seines Vorgängers bot er seine Dienste an. Er
führte Analogiezauber aus, die ihn zum Teil so erschöpften,
dass er tagelang schlafen musste, um wieder zu Kräften zu
kommen. Nach kürzester Zeit hatte er eine Reihe
wohlhabender Kunden, die nicht viel auf die Dreierregel
gaben. Sie wollten selbst dafür sorgen, dass das Böse auf seine
Urheber zurückfiel. Dafür musste man eine Kerze rückwärts
abbrennen oder einen Gefäßzauber mit Spiegeln einsetzen. Mit
einem Schadzauber konnte man einen Feind, oft einen
Geschäftsrivalen, binden, wobei ein Foto, eine Puppe oder
eine andere Abbildung denjenigen darstellte, der verflucht
werden sollte. Einige Zauber waren schmerzhaft und riskant.
Alle waren unmoralisch. Trotzdem kaufte und verkaufte
Vincent die Paraphernalien von Eifersucht und Hass: Münzen,



Spiegel, Kämme, Pyramiden, Figuren, Amulette zum Schutz
und solche, die schaden sollten. Franny hatte von Anfang recht
gehabt, was seine magischen Neigungen betraf. Sie brachten
Ärger, hatten sie schon immer.

Seine Schwestern liebten ihn, aber er konnte nicht so sein,
wie sie ihn haben wollten. Sie brauchten nicht zu wissen,
womit er sein Geld verdiente. Wenn er Taschen voller
Lebensmittel nach Hause brachte und alle Rechnungen
bezahlte, fragten sie, wie er sich das leisten könne. Er
antwortete nur: »Was soll ich sagen? Ich bin ein großartiger
Kellner.« Er erwähnte nicht, dass er die Stelle im Gaslight
verloren hatte. Glaubten sie wirklich, sie könnten ihre
Ausgaben mit Trinkgeldern decken? Oder mit den Einnahmen
aus dem Laden, in den sich an den meisten Tagen kein Kunde
verirrte?

Im Washington Square Park gab es einen Typen, der
gewisse illegale Gegenstände für solche Zauber vertrieb –
Fläschchen mit Blut, Herzen und Lebern von Tieren –, und er
warnte Vincent, er solle in der Welt des Okkulten vorsichtig
sein. Was du aussendest, fällt auf dich zurück, hatte der Mann
mit belegter Stimme geflüstert. Nicht gleich stark, sondern
dreifach. Was glaubst du wohl, was mit deinem Vorgänger
passiert ist? Wirst du damit fertig, Bruder?

Vincent ignorierte die Warnung. Er wusste, dass er sein
Talent vergeudete, aber das kümmerte ihn nicht. Alles hatte
seinen Preis. Was man bekommt, muss man auch geben. Dafür
hatte er jetzt Geld, und von einem Fluch oder Zauber merkte
er nichts. Wenigstens noch nicht. Er fand sogar treue Zuhörer
im Village. Er hatte mit Beschwörungen aus dem Magus



nachgeholfen, aber was machte das schon? Ruhm machte
süchtig, sogar das bisschen, zu dem er es gebracht hatte. Im
Park versammelten sich die Leute um ihn, und oft wartete
schon eine Gruppe, wenn er ankam. Aber er fragte sich, ob es
die Magie war, die sie anlockte, und wenn sie sich zerstreuten,
fühlte er sich furchtbar allein. Er könnte es Wirklichkeit
werden lassen, wenn er wollte, die Menschenmengen, den
Ruhm, die Platten, ein Leben als Star. Doch zu welchem Preis?
Ihm fiel eine Geschichte ein, die Franny ihm erzählte hatte, als
er noch klein war. Ein Barde hatte es durch Magie zu
höchstem Ruhm gebracht. Mach dir keine Sorgen um den
Preis, riet der Zauberer, den der Sänger aufgesucht hatte. Doch
dann war es so weit, die Hilfe musste vergolten werden, der
Barde konnte es sich nicht mehr anders überlegen. Erst da fand
er heraus, dass der Preis seine Stimme war.

An seinem Geburtstag im September ging Vincent abends
in der Dämmerung nach Hause, eine große, düstere Gestalt,
beunruhigt über die Zauber, an denen er in letzter Zeit beteiligt
gewesen war. Jedes Mal, wenn er für ein verderbtes Vorhaben
– einen Rivalen scheitern oder eine Ehefrau verschwinden zu
lassen – einen Zauber verkauft hatte, kam es ihm vor, als hätte
er einen Teil seiner Seele verkauft. Es brachte ihm genug Geld
zum Leben ein, aber er schlief erst unruhig und irgendwann
gar nicht mehr. Mitten in der Nacht zog er sich an und lief
benommen durch die Straßen, mit einem leeren Gefühl in sich,
als wäre er ausgehungert und könnte nicht genug bekommen,
um seinen Hunger zu stillen. Er wollte aufhören, aber wen die
Magie einmal gepackt hatte, den ließ sie nicht los.

Er wurde achtzehn, fühlte sich aber viel älter. Meister des
Verdrängens, Meister dunkler Magie, Meister der Lügen und



der Einsamkeit. Was half es ihm, ein Zauberer zu sein, wenn er
sich nicht glücklich zaubern konnte?

Jetzt verspätete er sich zu seinem eigenen
Geburtstagsessen. Jet kochte zur Feier des Tages sein
Lieblingsgericht: Coq au vin mit Kartoffeln und frischen
Erbsen. Franny hatte Tante Isabelles beschwipsten
Schokoladenkuchen gebacken, an dem man nur riechen
musste, um betrunken zu werden. Aber er war noch nicht
bereit für eine Feier, er konnte nicht vorgeben, glücklich zu
sein. Am Sheridan Square setzte er sich auf eine freie Bank
und betrachtete die alten Straßenlaternen, die seit über
zweihundert Jahren dort standen. Er dimmte ihr Licht, dann
schaltete er es ganz aus. Es konnte sich mit ihm zum Bösen
wenden, das war ihm klar. Was würde dann passieren? Würde
er seine Stimme verlieren? Würde er es nicht mehr
wiedergutmachen können?

Er rauchte einen Joint und legte den Kopf in den Nacken.
Am rußschwarzen Himmel war kein Stern zu sehen. Achtzehn
Jahre lang ein Lügner, dachte er. Als er den Blick senkte, sah
er ein Wesen, das ihn anstarrte.

»Wenn du was von mir willst, hast du dir den Falschen
ausgesucht«, warnte er. »Ich verwandle dich in ein
Kaninchen.«

Das Tier kam ihm so nah, dass Vincent seinen heißen Atem
spüren konnte. Es war kein Kaninchen, sondern ein schwarzer
Schäferhund ohne Halsband oder Leine. Der Hund betrachtete
ihn ernsthaft, in seinen Augen schimmerten goldene Flecken.
Trotz seiner finsteren Gemütsverfassung lächelte Vincent.
»Freund oder Feind?«, fragte er. Als Antwort reichte der Hund



ihm eine Pfote, und Vincent schüttelte sie. »Du bist sehr gut
trainiert«, sagte Vincent bewundernd. »Wenn du keinen
Namen hast, nenne ich dich Harry, nach dem größten Magier,
Mr. Houdini. Ich würde ja noch mit dir deine Lage erörtern,
aber ich habe heute Geburtstag und muss nach Hause.«

Der Hund folgte ihm über die Sixth Avenue bis zur
Greenwich Avenue. Vincent blickte sich um und blieb abrupt
stehen. »Wenn das so ist, können wir auch zusammen gehen.
Wir sind spät dran fürs Abendessen.«

Vincent hatte keine Freunde, aber als er zu Hause ankam,
hörte Franny, wie er im Flur mit jemandem sprach. Neugierig
sah sie nach. Ein riesiger deutscher Schäferhund wartete
geduldig, während Vincent seine Jacke aufhängte. Männliche
Zauberer hatten oft schwarze Hunde, so stand es zumindest in
den Texten in der Bibliothek. Franny war sofort klar, dass
dieses Tier Vincents Vertrauter war, sein Doppelgänger und
Alter Ego, ein Wesen einer anderen Art, das seinen Geist
teilte.

Der Hund folgte Vincent wie ein Schatten in die Küche,
legte sich unter den Tisch und wartete darauf, was sein Meister
als Nächstes tun würde. Jets kleine Katze kreischte, als sie den
großen Hund sah, dann sprang sie Jet aus den Armen, rannte
hinaus und flitzte die Treppe nach oben in Sicherheit. Der
Hund sah ihr ungerührt hinterher. Er wollte sich offenbar nicht
dazu herablassen, die Katze zu jagen.

»Arme Wren!«, seufzte Jet. »Ihr trautes Heim wurde von
einem Bruder ruiniert.«

»Wie unseres?«, neckte Fran.



»Ihr wisst genau, dass ihr euch wahnsinnig gefreut habt, als
ich geboren wurde. Oder habt ihr diese Krankenschwester
angeheuert, um mich loszuwerden? Vielleicht vergebe ich
euch, wenn es beschwipsten Schokoladenkuchen gibt.«
Vincent wirkte viel fröhlicher als sonst, er war richtig
glücklich darüber, dass das Schicksal ihn überraschen konnte.

»Nur, wenn du uns sagst, wer dein Freund ist«, entgegnete
Franny. Als Geburtstagsgeschenk für ihn hatte sie sich
gewünscht, dass er nicht so alleine war, und ein mit Honig
bestrichenes Blatt verbrannt, um den Zauber zu vollenden, und
jetzt saß er hier mit einem Begleiter.

»Das ist Harry.« Als der Hund seinen Namen hörte, hob er
den massigen Kopf. »Er bleibt jetzt bei uns.« Die Schwestern
warfen sich einen Blick zu, und Vincent fügte hinzu: »Mit ihm
im Haus wird hier niemand einbrechen, das müsst ihr
zugeben.«

»Würde sowieso niemand«, sagte Franny, »an der Tür
hängt ein Schutzzauber.« Aber sie füllte für den Hund schon
einen Teller mit klein geschnittenem Hähnchen und Reis. Sie
war zufrieden; jeder wusste, dass Hunde die Einsamkeit
vertreiben konnten. »Herzlichen Glückwunsch, lieber
Vincent.«

Es war ein lustiges Abendessen, und als sie fertig waren,
brachte Vincent unaufgefordert den Müll hinaus, um die Ecke
in die Gasse, wo ein Dutzend Mülltonnen standen. Er pfiff
sogar. Im Grunde hatte er seine Jugend nie gemocht, vielleicht
würde ihm das Leben als Erwachsener besser gefallen. Er
atmete die Nachtluft ein und lauschte den Klängen der Stadt,
die er liebte: Sirenen in der Ferne, Lachen und



Anmachsprüche auf offener Straße. In diesem Moment
entdeckte er eine Karte auf der Mülltonne. Die Tinte war
verblasst und mit bloßem Auge kaum noch erkennbar, aber
Vincent konnte die Nachricht entziffern. Abrakadabra. Das
Wort stammte aus dem Aramäischen und bedeutete Ich
erschaffe, was ich spreche, ein mächtiger mystischer Segen
und Fluch zugleich. Zuerst folge der Bleecker Street.

Vincent schaute sich um. Es war niemand zu sehen, er war
allein an diesem dunklen, milden Abend. Trotzdem schlug sein
Herz schneller. Offenbar wurde er erwartet.

Er verließ das Haus, nachdem seine Schwestern zu Bett
gegangen waren. Das machte er fast jeden Abend, aber dieses
Mal war es anders. Sein Weg führte ihn nicht zum Jester, um
sich stundenlang volllaufen zu lassen. Vincent fühlte sich
seltsam beschwingt, als er über die Greenwich Avenue
Richtung Bleecker Street lief. An der Ecke fiel ihm ein
Straßenschild auf, das er nicht kannte. Herring Street stand
darauf, der ursprüngliche Name der Straße, in der Thomas
Paine gewohnt hatte, aber er wurde seit über zweihundert
Jahren nicht mehr benutzt. Etwas Seltsames ging vor sich. Die
Gegenwart und die Vergangenheit gingen ineinander über;
Mögliches und Unmögliches waren jetzt miteinander
verwoben. Nun, wenn sein achtzehnter Geburtstag so gefeiert
werden sollte, dann bitte. Heute Abend war er ein Mann. In
den Augen des Staates New York war er jetzt erwachsen.

Vom Asphalt stieg Nebel auf, während Vincent der Grove
Street folgte, in der Thomas Paine 1809 gestorben war. Zu
Ehren von Paines Schrift Das Zeitalter der Vernunft waren die
umliegenden Straßen nach Stützpfeilern der Aufklärung



benannt: die Art Street, die Straße der Kunst, war jetzt Teil der
8th Street, aus der Science Street, der Straße der Wissenschaft,
war der Waverly Place geworden, und die Reason Street, die
Straße der Vernunft, hieß jetzt Barrow Street. Nur die
Commerce Street, die Straße der Wirtschaft, zwischen der
Seventh Avenue und der Barrow, trug als Überbleibsel der
Vergangenheit noch ihren ursprünglichen Namen. Vincent
hatte eine schmale Gasse betreten, die ihm noch nie
aufgefallen war. Die Conjure Street, die Straße der
Beschwörungen. Hier fand er ein Stadthaus aus Holz und
Backstein mit einem Löwenkopf als Türklopfer. Er ging hinein
und merkte, dass es ein Privatclub war, trotzdem hielt ihn auf
dem Weg zur Bar niemand auf.

Er bestellte einen Whiskey, ohne den Mann zu beachten,
der sich neben ihn setzte. »Wie schön, dass du kommen
konntest«, sagte der Fremde. »Ich bin ein großer Fan.«

»Von Folkmusik?«

»Von dir.«

Vincent wandte sich ihm zu. Der Mann neben ihm trug zu
einem grauen Anzug ein Hemd aus feinem Leinen und hatte
etwas an sich, das Vincent nervös machte. Ausnahmsweise
hielt er den Mund.

»Redest du generell nicht mit Fremden? Das will ich nicht
hoffen«, sagte der Mann.

Er ließ eine Hand auf Vincents Arm fallen. Für Vincent
fühlte sich die Berührung an wie ein Stich, aber er zog den
Arm nicht zurück. Er ließ das Gefühl einfach zu, als wollte er
es so, als wüsste er nicht, wie er jemals ohne dieses Stechen
gelebt hatte.



»Ich habe dich im Park spielen gehört. Ich bin sonntags fast
immer da.«

Vincents Blick blieb an den dunklen, glänzenden Augen
des Mannes hängen. Als er antworten wollte, versagte seine
Stimme. Er, der sich mit seinem Geschwätz sein Leben lang
Ärger eingebrockt und sich wieder rausgeredet hatte, der eine
Krankenschwester am Tag seiner Geburt und danach jede
Frau, die er traf, verzaubert hatte, ohne für eine von ihnen
etwas zu empfinden, war verstummt, als wäre er verhext.

»Ich finde, ich sollte eine Ausnahme von der Regel sein.
Sprich mit mir«, drängte der Mann. »Du wirst nachher froh
sein.« Vincents neuer Bekannter stellte sich als William Grant
vor und sagte, er lehre Geschichte an der progressiven New
School, obwohl er für einen Dozenten viel zu jung wirkte.
»Ich habe darauf gewartet, dass du mich bemerkst, aber weil
das nicht passiert ist, dachte ich, ich lade dich hierher ein. Die
Karte war von mir. Du weißt so gut wie ich, Vincent, dass uns
nicht alle Zeit der Welt bleibt.«

William hob demonstrativ sein Glas, um beim Barkeeper
eine neue Runde zu bestellen. In diesem Moment geschah
etwas mit Vincent. Ihm wurde klar, dass er ein Herz hatte. Es
war eine echte Überraschung für ihn. Verblüfft lehnte er sich
auf dem Barhocker zurück. Das war es also, so fühlte man
sich, wenn man hingerissen war, wenn man sich für
niemanden sonst im Raum interessierte, für niemanden in der
ganzen Stadt. Endlich hatte er vor sich, wen er im Spiegel
gesehen hatte – den Mann, in den er sich verlieben würde.

Sie gingen in Williams Wohnung in der Charles Street.
Selbst wenn Vincent es irgendwie hätte aufhalten können,



hätte er es nicht getan, weil einem so etwas nur einmal im
Leben passierte, und auch nur, wenn man Glück hatte. Alles
lief ab wie in einem Traum. Eine Tür öffnet sich, jemand ruft
deinen Namen, dein Herz schlägt schneller, und alles ist
vertraut, trotzdem weißt du nicht, wo du bist. Du fällst, bist in
einem Haus, das du nicht wiedererkennst, und doch willst du
hier sein, du wollest schon dein Leben lang hier sein.

Vincent konnte nicht fassen, wie heftig seine Gefühle
waren. Er war mit so vielen Frauen zusammen gewesen und
hatte nichts empfunden. Jetzt brannte er, er war einem anderen
Menschen ausgeliefert, und seine Begierde machte ihn
verlegen. Er war immer stolz darauf gewesen, ein
Einzelgänger zu sein, dem egal war, was andere dachten, und
jetzt war es alles, was zählte. Wenn William seine Hände über
Vincents Körper gleiten ließ, wurde sein Blut ganz heiß, er
wollte hier sein und nirgendwo anders. Früher war es beim
Sex nur darum gegangen, was andere für ihn tun konnten. Er
war egoistisch und gedankenlos gewesen, aber jetzt war er ein
vollkommen anderer. Was sie miteinander machten, war eine
Art Magie, es war rauschhaft und entrückend.

In dieser Nacht ging Vincent nicht nach Hause. Er
verschwendete keinen Gedanken daran, ob er aß oder schlief
oder ob seine Schwestern sich Sorgen machten, ihm könne
etwas zugestoßen sein. William stellte eine Polaroidkamera
auf und fotografierte sie zusammen. Wie durch Zauberei
erschienen sie auf den Bildern, zum Greifen echt. Auf jedem
Foto umarmten sie sich. Sie wirkten wie ein einziger Mensch,
und das ließ Vincent doch unruhig werden. Wenn zwei zu
einem wurden, würde das, was dem einen widerfuhr, auch dem



anderen schaden. Ihm brach kalter Schweiß aus, als er an den
Fluch dachte.

Es scherte ihn nicht, ob er selbst zugrunde ging; Ärger
musste ihn nicht suchen, Vincent hielt direkt auf ihn zu. Bei
Williams Schicksal lag die Sache anders. Keine Liebe,
versprachen er und Franny sich immer; sie mussten sich nur
ansehen, was Jet widerfahren war. Alles, nur das nicht. Und
trotzdem blieb Vincent, er konnte den Traum, in den er
gestolpert war, nicht aufgeben, diesen Traum, den er schon
immer in sich trug und hatte verdrängen müssen.

An ihrem siebten gemeinsamen Tag verstummte Vincent,
erschöpft vom Sex und seinen eigenen Ängsten, die ihn in
ihren Fängen hielten und nicht loslassen wollten.

»Was ist los?«, fragte William.

Vincent brachte es nicht über sich, von dem Fluch zu
sprechen oder diesen Gedanken auch nur in ihr Zimmer zu
lassen, obwohl William es besser verstanden hätte als jeder
andere Mann. Auch er entstammte einer Familie von Hexen
und war mit Matthew Grand verwandt, der in Windsor,
Connecticut der Hexerei beschuldigt und freigesprochen
worden und anschließend verschwunden war. Nach dem
Prozess gab es keine amtlichen Vermerke mehr über Williams
Vorfahr, aber die waren auch nicht nötig. Er war nach New
York gekommen und hatte sich mit seiner Familie auf Long
Island niedergelassen, wo William jeden Sommer im Haus der
Familie an der Küste verbracht hatte. Er hatte eine zwanglose
Art, war aber direkt und mit sich selbst im Reinen. Er war in
Harvard gewesen und kannte daher auch Massachusetts. Seine
Abschlussarbeit hatte er über John Hathorne geschrieben, den



Hexensucher und Richter, der so viele von ihnen zum Tode
verurteilt hatte, und einige der Kurse, die er an der New
School leitete, hatten Außenseitergesellschaften zum Thema.

»Kennst du dein Schicksal?«, fragte Vincent, als sie eng
umschlungen dalagen.

»Ich kenne deines.« William lachte. »Ich habe es dir
gesagt, als wir uns kennengelernt haben.«

»Im Washington Square Park zu singen?«

William grinste. »Mit mir zusammen zu sein.«

***

Als Vincent nicht nach Hause kam, war Franny die ersten
beiden Tage krank vor Sorge, die nächsten beiden wütend und
danach einfach nur noch verletzt.

»Er kommt schon zurück«, sagte Jet immer wieder. »Du
kennst Vincent doch.«

Franny führte den Hund aus. Er zog an der Leine bis zur
Ecke der Bleecker Street, dort blieb er verwirrt stehen und
weigerte sich weiterzugehen, bis Franny ihn nach Hause
zerrte. Sie fragte sich, ob ihr Geburtstagswunsch das Gegenteil
bewirkt hatte und Vincent sich noch weiter von ihnen entfernt
hatte.

»Du würdest wissen, wenn etwas Schlimmes passiert
wäre«, beruhigte Jet ihre Schwester. »Du kannst immer noch
hellsehen.«

Dann rief Vincent endlich an und sagte, es tue ihm leid,
dass er sich nicht gemeldet habe.



»Nicht gemeldet?« Franny hatte kaum ein Auge
zugemacht, seit ihr Bruder verschwunden war. »Ich hatte
Angst, du wärst ermordet worden.«

»Schlimmer«, sagte Vincent. »Ich habe mich verliebt.«

»Sehr witzig«, sagte Franny.

Er hatte so viele Verehrerinnen gehabt, und keine einzige
war ihm wichtig gewesen. Vincent verstand die Antwort seiner
Schwester und lachte. »Das ist was anderes, Kleines.«

»Du klingst auch anders.« Franny suchte schon nach einem
Salzstreuer und frischem Rosmarin, um zu vertreiben, was ihn
befallen hatte.

»Ich bin ganz ich selbst«, versicherte Vincent ihr.

Er nannte ihr eine Adresse und lud sie ein, sich selbst
davon zu überzeugen. Franny packte alle Zutaten ein, die sie
brauchen könnte, nahm den Hund an die Leine und
marschierte los. Allerdings hatte Vincent ihr eine seltsame
Beschreibung gegeben, und die Straßen kamen ihr nicht
bekannt vor. Schließlich erreichte sie die Conjure Street. Es
dämmerte schon, als sie dachte, sie hätte Vincent auf der
Veranda eines alten Stadthauses entdeckt, aber Harry bellte
nicht zur Begrüßung, und ein anderer Mann stand dort und
winkte ihr zu. Misstrauisch ging Franny weiter. Der Hund
dagegen lief sofort zu dem Fremden, der sich als William
Grant vorstellte. Er war nicht besonders attraktiv, besaß aber
Charisma, und selbst Franny war von ihm angetan.

»Ich treffe mich hier mit meinem Bruder.« Franny musterte
William genauer. Seine dunklen Augen, seinen sensiblen
Blick, seine beeindruckende Ausstrahlung.



»Ich mich auch.«

»Wirklich?«

Es waren schon unzählige Menschen nach Vincent verrückt
gewesen; Franny nahm an, sie habe nur einen weiteren
Verehrer vor sich. Sie sah es immer noch als ihre Aufgabe an,
ihren Bruder zu beschützen, wie in ihrer Kindheit. Jede Woche
steckte sie ihm ein Schutzamulett in die Jackentasche, ein
Säckchen aus schwarzem Stoff, zusammengebunden mit
einem roten Faden und gefüllt mit Gewürznelken und
Schlehdorn. Allerdings fand sie die Amulette oft weggeworfen
auf der Straße.

»Mit dir will ich mich auch treffen«, sagte der Mann. »Dein
Bruder war zu schüchtern, er wollte bei unserem ersten
Gespräch nicht dabei sein.«

»Mein Bruder? Schüchtern? Wir reden nicht über
denselben Menschen.«

William lachte. »Das ist alles ganz neu für ihn.«

»Aber für dich nicht?«

»Wenn es darum geht, sich zu verlieben, doch.« Als Franny
nicht antwortete, war es jetzt William, der sie anstarrte. »Das
kann dich doch nicht überraschen. Er glaubt, dass du es vor
ihm gemerkt hast.«

Sie hatte gewusst, dass Vincent sich noch nie in eine Frau
verliebt hatte. Die Nachbarin ihrer Tante, die ihn verführt
hatte, die Studentinnen, die Kellnerinnen, die Fans seiner
Musik, sie alle hatten nichts bedeutet. Die meisten hatte er nur
einmal getroffen, und oft konnte er sich nicht an ihre Namen
erinnern. Aber mit William Grant war es anders. Das war



Franny klar, sobald ihr Bruder zu ihnen nach draußen kam und
William ansah.

»Jetzt weißt du es also«, sagte Vincent.

»Ich glaube, ich wusste es schon immer«, antwortete
Franny.

»Tja, jetzt ist die Katze aus dem Sack.«

»Du hast sicher nichts dagegen, wenn wir uns unter vier
Augen unterhalten«, sagte Franny zu William und griff nach
Vincents Arm.

»Natürlich nicht.« Sie ließen den Hund bei William, dem
Tier schien es bei dem Fremden recht gut zu gefallen.

»Er kann hellsehen«, protestierte Vincent, als Franny ihn in
die nächste Gasse zog. »Es gibt kein unter vier Augen. Wir
haben keine Geheimnisse. Du kannst mir alles sagen, wenn er
dabei ist.«

Ihr Bruder konnte einen wirklich auf die Palme bringen,
wenn er sich dumm stellte. »Du weißt, dass du das nicht
machen solltest«, sagte Franny.

»Mit einem Mann zusammen sein?«

»Dich verlieben!« Sie lachten, dann verfinsterte sich
Frannys Miene. »Aber im Ernst, Vincent. Der Fluch.«

»Ach, scheiß drauf, Franny. Bist du es nicht leid, dass dein
Leben durch die Handlungen von Leuten bestimmt wird, die
lange tot sind? Vielleicht ist jeder verflucht. Vielleicht gehört
das zum Menschsein dazu. Vielleicht ist es das, was wir
wollen.«



Franny machte sich ernsthafte Sorgen. Sie wollte ihren
Bruder beschützen, mehr als jeden anderen. Sie dachte daran,
wie sie mit einer Salzdose bewaffnet neben seiner Wiege
gesessen hatte und ihm nicht von der Seite gewichen war,
nachdem sie ihn zurückbekommen hatten. Sie hatte einen
Lichtschein gesehen, der ihren kleinen Bruder umgab, ein
Zeichen für ein schönes, aber kurzes Leben. Auch jetzt hatte
Franny Salz dabei, aber er grinste sie nur an. Und William
Grant beobachtete sie besorgt und war offensichtlich verrückt
nach ihrem Bruder.

»Franny«, sagte Vincent. »Streite dich nicht mit mir. Lass
mich sein, wer ich bin.«

Als sie ihn umarmte, vergaß sie das Salz, den Rosmarin
und den Fluch und auch, dass das Schicksal einen immer
wieder überraschen konnte.

»Dann wünsche ich dir, dass du glücklich wirst«, sagte sie,
denn das war schon immer ihr größter Wunsch für ihn
gewesen.

***

Am Neujahrstag saß eine Krähe auf der Straßenlaterne. Sie
hatten im kleinen Kreis zu Abend gegessen, eine nach Tante
Isabelles Rezept gefüllte Gans mit Kastanien und Austern, die
bei jedem am Tisch den erotischen Nerv gekitzelt hatte.
Vincent und William verabschiedeten sich, nachdem sie beim
Abwasch geholfen und lachend ein paar von Vincents
Habseligkeiten eingepackt hatten. Vincent verbrachte so viel
Zeit bei William, dass er quasi bei ihm wohnte. Als er
gegangen war, sah Franny, dass er den Magus nicht
mitgenommen hatte, was sie für ein gutes Zeichen hielt. Sie



wollte das Buch nehmen und unter einem lockeren Dielenbrett
in der Küche verstecken, vielleicht würde Vincent es ganz
vergessen. Aber als sie es berührte, verbrannte es ihr die
Finger. »Na schön«, sagte sie zu dem Buch. »Solange du ihn
in Ruhe lässt.«

Als Franny und Jet das Geschirr wegräumten, bemerkte Jet
die Krähe vor dem Haus. »Ist das nicht Lewis?«

Franny ging hinaus, um ihn zu begrüßen, sie hatte ihn seit
zwei Jahren nicht gesehen. Als sie die Arme ausstreckte, kam
er zu ihr und landete auf ihrer Schulter. Die Leute konnten
über Krähen sagen, was sie wollten, aber Lewis hatte Tränen
in den Augen.

»Bist du wegen Haylin hier?«, fragte Franny.

Der Vogel drückte seinen Schnabel an ihre Wange, und sie
wusste, dass sie richtig vermutet hatte. Sie ging ins Haus und
suchte die Telefonnummer von Dunster House heraus.

Die Krähe trippelte auf dem Kaffeetisch auf und ab, ohne
sie aus den Augen zu lassen. Auch Jet ging auf und ab,
während Franny versuchte, jemanden in der Universität zu
erreichen. Es war ein Feiertag, in Harvard war kaum eine
Menschenseele. Endlich meldete sich ein Hausmeister. Weil
Franny keine Verwandte war, durfte er ihr keine Auskunft
geben.

»Lass dich nicht abwimmeln«, drängte Jet. »Lass dir das
nicht gefallen.«

Franny bekniete den Hausmeister, bis er nachgab und ihr
sagte, der betreffende Student sei ins Mass General Hospital
gebracht worden.



»Du fährst natürlich hin«, sagte Jet. »Das ist gar keine
Frage.«

»Und wenn ich ihm damit schade?«, fragte Franny ihre
Schwester. »Vielleicht sollte ich lieber hierbleiben.«

Franny hatte ihre Schwester noch nie um Rat gebeten, und
Jet war ziemlich verdutzt, vor allem, weil sie nicht sehr
mitteilsam gewesen war, was ihr eigenes Leben betraf. Sie
hatte nicht vorgehabt, Rafael wiederzusehen, aber am Ende
war es anders gekommen. Sie trafen sich oft vor dem Hotel
und gingen im Park spazieren. Jet las seine Hausarbeiten für
die Uni, und als er später ein Buch über als lernunfähig
abgestempelte Kinder schrieb, dankte er ihr in der Widmung,
obwohl niemand in seiner Familie sie je kennengelernt hatte.
Sie bereute keinen einzigen Moment.

»Geh«, riet Jet ihrer Schwester. »Was geschehen soll,
geschieht.«

Franny steckte ihre Zahnbürste und ein T-Shirt zum
Wechseln in ihren Rucksack und ließ Lewis in die
Transportbox der Katze steigen, weil der Abend zu scheußlich
war, um so weit zu fliegen. Sie nahm ein Taxi zur Penn Station
und kaufte eine Fahrkarte für den ersten Zug nach Boston.

Ihr Abteil war überfüllt, und Franny musste bis New Haven
stehen, bevor sie sich endlich auf einen freien Platz setzen
konnte. Mittlerweile plagten sie düstere Vorahnungen. Die
anderen Fahrgäste spürten es offenbar auch, denn so voll der
Zug auch war, es setzte sich niemand neben sie.

In Boston ließ sie Lewis aus der Box, und er schwang sich
in die Lüfte. Sie kaufte in einer Bäckerei vor der South Station



eine große Tüte Donuts und fuhr dann mit einem Taxi zum
Mass General. Dieses Mal war sie darauf vorbereitet, dass man
sie nach ihrer Beziehung zu dem Patienten fragen würde. Als
sie sich als Hays Schwester ausgab, erfuhr sie, dass Hay eine
Blinddarmentzündung hatte. Sein Mitbewohner hatte ihn
zusammengekrümmt, mit klappernden Zähnen und nicht
ansprechbar in ihrem Zimmer gefunden und panisch einen
Krankenwagen gerufen. Es stand auf Messers Schneide,
vertraute die Schwester ihr an, als sie Franny durch den Flur
führte; sie hatten einen septischen Schock befürchtet, und
Haylin war immer noch schwach.

Er lag in einem Zweibettzimmer, Franny musste sich an
dem Mann im Bett neben der Tür vorbeischieben. Er war
steinalt, und sie sah ihm an, dass er im Sterben lag. Ein
dunkler Ring, der an ein Leichentuch erinnerte, zog sich
immer enger um ihn zusammen. Franny blieb stehen und
nahm seine Hand, und der alte Mann drückte sie dankbar.
»Wolltest du mich besuchen?«, fragte er. »Verabschiedest du
dich von mir?«

»Natürlich«, versicherte Franny ihm.

Haylin hatte gedöst, aber er tauchte aus seinem Halbschlaf
auf und wurde richtig wach, als er Frannys Stimme hörte. Er
war blass und hager geworden. Im Gesicht hatte er dunkle
Bartstoppeln. Nachdem Franny den alten Mann beruhigt hatte,
ging sie zu Haylins Bett. Sie ließ ihren Rucksack fallen und
legte sich neben Haylin. Vorsichtig, um nicht an die Kanüle in
seinem Arm zu kommen, schlang sie die Arme um ihn.

»Franny«, sagte er. »Du bist gekommen.«

»Natürlich.«



»Wir gehören doch zusammen«, sagte Haylin.

Franny erzählte ihm, dass Lewis in die Stadt gekommen
war, um sie zu holen. »Mich hat er nie besonders gemocht«,
sagte sie. »Du warst ihm immer lieber.«

»Das stimmt nicht. Er hängt wahnsinnig an dir. Auf
meinem Schreibtisch steht ein Foto von dir, und er sitzt
ständig davor und schaut es verliebt an.« Hay kicherte, dann
hielt er sich vor Schmerzen den Bauch. Franny hatte einen
Schutzzauber mitgebracht. Sie band einen blauen, mit
Lavendelöl getränkten Faden um Haylins Handgelenk und
drückte ihm einen Kuss auf die Handfläche.

»Damit ich zu dir zurückkomme?«, fragte er.

»Damit du gesund wirst.«

Sie gab Haylin die Tüte mit den Donuts, und er strahlte.
»Das weißt du noch.«

»Natürlich.«

Dann sang Hay Lobeshymnen auf Cambridge, auf die
schmalen Straßen und die Gegend am Fluss, die Franny
gefallen würde. Sie könnte in Radcliffe ein, zwei Kurse
belegen. Zusammen könnten sie eine Wohnung im Central
Square mieten. Er hatte zusätzliche Kurse belegt und wollte
ein Jahr früher abschließen, damit sie mehr Zeit miteinander
hatten. Sie ließ sich auf diesen Traum vom Glück ein, aber nur
kurz, bis sie zum Fenster sah. Der Vogel saß auf dem
Fensterbrett, hatte den Kopf schief gelegt und beobachtete sie.
Er wusste, was sie dachte. Sie hatte zu viel Angst vor dem
Fluch, um Haylin jemals in Gefahr zu bringen. Franny stand



auf. Es fiel ihr zu schwer, so nah bei ihm zu sein. Sie schenkte
Haylin einen Becher Wasser ein.

»Franny«, sagte er. »Wir sind füreinander bestimmt. Dass
du hier bist, beweist es.«

Sie wusste selbst nicht, was sie als Nächstes tun würde, ob
sie bleiben oder gehen würde.

»Du kannst mich jetzt nicht verlassen«, bat Hay
eindringlich, und vielleicht hätte sie gesagt, dass sie ihn nie
wieder verlassen würde, aber in diesem Moment kam eine
groß gewachsene, blonde junge Frau herein und unterbrach
den intimen Moment. Sie war etwa zwanzig Jahre alt und
hübsch und hatte ein strahlendes Lächeln. Ihre Wangen waren
gerötet, weil sie am Charles River entlang hergelaufen war,
worüber sie sich sofort beklagte. Obwohl es windig war, lagen
ihre gepflegten, glatten Haare perfekt. Sie trug einen karierten
Rock, einen blauen Kaschmirpullover und einen geknoteten
Schal um den Hals. In der Hand hielt sie eine Tüte mit Donuts.

»Mir ist eiskalt!«, rief das Mädchen. »Und o mein Gott,
Hay, gestern Abend habe ich mir solche Sorgen gemacht, ich
wäre fast verrückt geworden.« Sie kam zu Haylins Bett.
»Deine Eltern konnte ich erst heute Morgen anrufen. Sie
kommen am Abend her.« Sie nahm ihren Schal ab. »Ich bin
erst gegangen, als der Arzt mir ganz fest versprochen hat, dass
es dir gut geht.«

»Es geht mir auch gut«, sagte er rau, ohne den Blick von
Franny zu lösen.

Das Mädchen hatte sich so auf Hay konzentriert, dass es
Franny in ihrem schlecht sitzenden schwarzen Mantel neben



dem Fenster nicht einmal bemerkt hatte. »Ach, hallo!«, sagte
sie fröhlich. »Ich habe dich da drüben gar nicht gesehen.«

Lewis klopfte gegen die Scheibe, aber Franny war
abgelenkt. Ihr Herz pochte. Sie war kreidebleich geworden,
ihre Sommersprossen hoben sich deutlich in ihrem blassen
Gesicht ab. »Hallo«, antwortete sie. Vor glühender Abneigung
kippte ihre Stimme.

Das Mädchen kam näher und streckte die Hand aus. »Ich
bin Emily Flood.«

Als dieser Eindringling so dicht vor ihr stand, zog eine
Reihe von Bildern vor Frannys innerem Auge vorbei. »Du
kommst aus Connecticut, du hast eine private Mädchenschule
besucht, und du bist Haylins Mitbewohnerin.«

»Ja, genau! Woher wusstest du das alles! Das heißt,
offiziell wohne ich nicht dort, aber ich bin jeden Abend da,
also irgendwie schon. Zum Glück. Wer hätte sonst den
Krankenwagen gerufen? Hay ist so stoisch. Er hätte klaglos
vor sich hin gezittert, bis sein Blinddarm geplatzt wäre.«

»Oh«, sagte Franny. »Dann hast du ihn also gerettet.«

»Franny.« Jetzt schien Haylin wirklich zu leiden.

Emily blickte von Hay zu Franny. »Du bist Franny? Ich
habe so viel von dir gehört. Er erzählt immer, wie unglaublich
schlau du bist.«

»Tja, das bin ich nicht. Ich bin sogar ziemlich dumm.«
Franny holte den Rucksack, den sie hatte fallen lassen, um
sich neben Haylin zu legen. »Und ich bin schon zu lange hier.«

Hay stand auf, eine Hand auf die Seite gedrückt, torkelte
vorwärts und warf dabei den Infusionsständer fast um. Emily



fing den Ständer auf und stellte ihn wieder gerade hin, aber
niemand beachtete sie.

»Franny, geh nicht«, bat Hay. »Die Dinge haben sich
geändert. Du warst zwei Jahre lang abgetaucht.«

Er besaß doch wirklich die Frechheit, ihr Vorwürfe zu
machen, und das vor Emily Flood. Wenn Hays hübsche
Mitbewohnerin sie noch einmal ansprach, konnte Franny für
nichts mehr garantieren.

»Das stimmt«, sagte Franny. »Ich konnte nicht an die Uni
gehen. Ich konnte nicht mit dir zusammenwohnen.«

Sie ging zur Tür, blieb dann aber bei dem sterbenden Mann
stehen. Das Leichentuch hatte ihn fast ganz umhüllt, trotzdem
dankte er Franny leise, als sie seine Stirn berührte. Sie blieb,
bis er von ihnen gegangen war; es war nur ein kurzer Moment,
wie ein Seufzen. Dann verließ sie das Zimmer, obwohl Hay ihr
nachrief. Mit klopfendem Herzen rannte sie den ganzen Weg
bis zur South Station. Emily. Seine Mitbewohnerin. Was hatte
sie auch erwartet? Sie hatte ihn weggeschickt. Er sollte gehen
und nicht zurücksehen.

Im Zug kochte Franny vor Wut und Schmerz. Sie bahnte
sich an der Penn Station einen Weg durch die Menge, dann lief
sie im Dunkeln nach Hause. Die Tränen, die sie in dieser
Nacht vergoss, waren so schwarz, dass sie Flecken auf den
Laken hinterließen. Sie behielt die Kleidung an, die sie
getragen hatte, als sie neben Haylin im Bett gelegen hatte. Ihre
Sachen rochen noch nach ihm. Am nächsten Morgen ging sie
in den Garten.



Jet entdeckte ihre Schwester durch das Küchenfenster. Sie
ging hinaus und setzte sich mit Franny auf die Stufen hinter
dem Haus. Es hatte angefangen zu schneien, aber die
Schwestern blieben, wo sie waren.

»Er hat eine andere gefunden«, sagte Franny.

»Es wird nie eine andere geben.«

»Doch, die gibt es schon. Sie heißt Emily. Sie wohnt mit
ihm zusammen.«

»Nur, weil du ihn weggeschickt hast.«

»Wie auch immer, jedenfalls ist er jetzt bei ihr.« Oh, es war
schrecklich. Franny weinte. Sie schämte sich schrecklich und
vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich habe ihn gehen
lassen, und jetzt ist er mit einer anderen zusammen. Für ihn ist
es auch besser so.«

»Du kannst ihn lieben, wenn du willst«, sagte Jet. Bei
kaltem Wetter blühte die Narbe auf ihrem Gesicht auf und
färbte sich veilchenblau. »Zum Teufel mit dem Fluch. Du
musst nicht die gleichen Fehler machen wie alle Frauen in
unserer Familie.«

»Wieso sollte ich anders sein?«

»Weil du den Fluch überlisten wirst.«

»Unwahrscheinlich«, sagte Franny traurig.

»Doch, du schaffst das«, beharrte Jet. Sie musste nicht
hellsehen können, um das zu wissen. »Warte nur ab.«

***



April Owens kam an einem strahlenden Frühlingstag im Jahr
1966 mit einem Greyhoundbus in die Stadt und lief von der
42nd Street ins Village. Sie hatte Franny, Jet und Vincent vor
fast sechs Jahren zum ersten Mal getroffen, aber es war ihr
vorgekommen, als hätten sie sich schon immer gekannt,
deshalb fand sie es völlig in Ordnung, in New York
aufzutauchen, ohne vorher zu schreiben oder anzurufen. Es
war ein weiter Weg, aber das machte ihr nichts aus. Sie wollte
einfach nur frei sein. Das stand jedem sterblichen Wesen zu,
egal, wie seine Vergangenheit aussah. April war immer noch
eine Kämpferin, aber jetzt verwandte sie ihre ganze Energie
darauf, für ihre Tochter da zu sein. Als Regina, die fünf Jahre
alt und meistens sehr fröhlich war, auf Höhe der Pennsylvania
Station müde und unleidlich wurde, trug April sie klaglos den
Rest des Weges.

Regina trug ihr Prinzessinnen-Outfit, ein T-Shirt und einen
kurzen Rock aus zartem Stoff, aber jetzt war sie eine
erschöpfte Prinzessin. Sie schlief in den Armen ihrer Mutter
ein und wurde damit noch schwerer als vorher. Es war egal.
April ging weiter. Sie trug Jeans und eine Fransenweste, ihre
langen hellblonden Haare waren zu Zöpfen geflochten und mit
perlenbesetzten Lederschnüren zusammengebunden. In
Midtown fiel sie in dem Meer aus Anzügen und schicken
Kleidern auf, aber als sie sich Downtown näherte, sah sie aus
wie alle anderen auf der Straße. Sie fand die Nummer 44
Greenwich Avenue und klingelte. Ihr gefiel, was sie sah. Das
schiefe Haus, die Bäume im Garten, der Laden, in dem
Zaubersachen verkauft wurden, der Schulhof nebenan, auf
dem Dutzende Kinder spielten.



Jet öffnete die Tür und begrüßte April und ihre Tochter mit
einer Umarmung. Regina ähnelte Franny, auch wenn ihre
Haare so schwarz wie die von Jet und Vincent waren. Als sie
das Mädchen ansah, empfand Jet zum ersten Mal seit Levis
Tod so etwas wie Glück. Die Kleine war nicht einmal
knatschig, weil sie geweckt und einer Fremden vorgestellt
wurde. Sie schüttelte Jet ernsthaft die Hand und sagte: »Ich
freue mich sehr, dich kennenzulernen.«

»Regina ist ja unglaublich groß geworden! Und so höflich!
Bist du sicher, dass sie eine Owens ist?«

»Ohne jeden Zweifel.«

»Du hättest Bescheid sagen sollen, dass du uns besuchen
kommst. Ich hätte etwas Besonderes vorbereitet. Jetzt sieht das
Haus aus wie ein Schlachtfeld.«

»Das spielt keine Rolle. Und es ist kein Besuch, liebe Jet.
Es ist ein Gefängnisausbruch.« April hatte einen prallvollen
Rucksack und eine Reisetasche dabei, die sie im Wohnzimmer
aufs Sofa legte. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und
wirkte ausgebrannt. »Meine Eltern wollen mir Reggie
wegnehmen. Sie soll in Beacon Hill aufwachsen und vom
Chauffeur zur Privatschule gefahren werden. Genau das, was
ich nicht für sie will. Genau das, wovor ich geflohen bin. Sie
haben gesagt, dass sie mich vor Gericht zerren, wenn es sein
muss. Ich glaube, sie haben sich schon einen Anwalt
genommen. Deshalb bin ich unterwegs nach Kalifornien. Sie
können gern versuchen, mich da zu finden. Das hier ist nur ein
Zwischenstopp. Ich hoffe, ihr habt nichts dagegen.«

»Du weißt doch, dass du bleiben kannst, solange du willst.«



Franny kam mit einem Korb frisch gepflückter Kräuter aus
dem Garten, Schwarzwurz, Minze und Frauenminze, auch
wenn Letztere wegen der Antibabypille nicht mehr oft
gebraucht wurde. Weil der Ruß der Stadt sich immer so
schwarz auf den Blättern der Pflanzen absetzte, legte Franny
sie in der großen Küchenspüle in kaltes Wasser und Essig. Sie
blieb wie angewurzelt stehen, als sie das kleine Mädchen sah.

Regina blickte zu ihr auf und lächelte. »Du bist die gute
Hexe«, sagte sie.

Franny lachte. So hatte sie sich selbst noch nie betrachtet,
aber sie fand es trotzdem reizend. »Hast du schon mal von
beschwipstem Kuchen gehört?«, fragte sie.

Regina schüttelte den Kopf.

»Oh, er ist absolut köstlich. Der schokoladigste
Schokoladenkuchen, den du je essen wirst. Ich glaube, ich
mache einen für dich.«

Als April auf der Suche nach Regina in die Küche kam,
nickte Franny zur Begrüßung. Sie fand, dass ihre Cousine
recht mitgenommen aussah. Ihre hellblonden Haare hingen
schlaff herab, und ihr früher schlanker Körper wirkte jetzt
geradezu hager. »Wir backen gerade einen beschwipsten
Kuchen, aber ich lasse den Rum weg«, sagte Franny. »Regina
zuliebe. Das ist wirklich eine Überraschung. Aber das passt ja
zu dir, oder? Einfach aus heiterem Himmel aufzutauchen.«

»Ich werde euch nicht zur Last fallen, Franny. Es ist nur für
eine Nacht. Morgen brechen wir nach Kalifornien auf. Wir
haben Plätze im Zauberlehrling, diesem Minibus, der quer
durchs Land fährt.«



Das kleine Mädchen überlief ein Schauder, als der Name
Kalifornien fiel. Sie war so feinfühlig, dass sie wie eine
wandelnde Prophezeiung wirkte, als wäre sie hellsichtig hoch
zwei.

»Glaubst du, dass es dir in Kalifornien nicht gefallen
wird?«, fragte Franny das Kind.

»Vielleicht. Aber ich weiß, was da passiert.«

»Und was?«, hakte Franny nach.

»Na ja, Leute sterben«, antwortete das kleine Mädchen.

»Um Himmels willen«, sagte April. »Überall sterben
Leute.«

»Ihr solltet nicht nach Kalifornien gehen«, riet Franny ihrer
Cousine. »Sie hat eine Vorahnung. Es gibt bessere Orte, um
deine Tochter großzuziehen.«

»Du klingst wie meine Mutter. Du kannst sagen, was du
willst. Meine Entscheidung steht. Ich habe meinen Abschluss
von der MIT, gegen den Willen meiner Mutter. Biologie.
Damit war ich die letzten vier Jahre beschäftigt. Eine Freundin
hat mir eine Stelle in einem Geolabor in Palm Desert
beschafft. Ich kann da arbeiten, und Regina ist vorerst in
Sicherheit.«

Jet kam herein, um Tee zu kochen. »Wovor in Sicherheit?«

April sah zu Franny hinüber, die das Kind aufmerksam
beobachtete. »Du siehst es, oder?«

Franny sah es. Regina war von einem Lichtschimmer
umgeben, der meistens ein kürzeres Leben prophezeite. Solche
Menschen wirkten lebendiger als andere, wenn sie jung waren,



wie von einem inneren Licht erfüllt. Franny hatte keiner
Menschenseele je erzählt, dass Vincent als Baby auch von
einem solchen Lichtschein umgeben war, und vielleicht hatte
sie ihn deshalb immer beschützen wollen.

Regina saß im Schneidersitz auf dem Boden und spielte mit
Wren. »Sie hat graue Augen, Mama. Wie wir.«

»Natürlich«, sagte Franny zu dem kleinen Mädchen. »Sie
ist ja auch eine Owens-Katze.«

Letzten Endes tat es Franny leid, dass sie und April sich
immer gestritten hatten. Sie hätte ihre Cousine gern getröstet,
aber manche Dinge ließen sich einfach nicht leugnen. Nicht
zwischen zwei Frauen, die hellsehen konnten.

»Sie soll ein glückliches Leben haben, ein freies Leben«,
sagte April resigniert. »Dafür werde ich alles tun, was in
meiner Macht steht. In Kalifornien wird sie das finden. Da
sind die Leute offener. Nicht so vorschnell in ihrem Urteil.«

Jet hatte für das Kind einen Stapel Bücher
zusammengesucht. »Ich weiß wirklich nicht, worüber ihr zwei
redet.«

April drehte sich um und musterte Jet. »Du bist nicht mehr
hellsichtig. Vielleicht ist es besser so.«

»Ich konnte es mir nicht aussuchen«, sagte Jet. »Mein
Schicksal war anders, als ich erwartet hatte.«

»Das Gefühl kenne ich«, antwortete April leise, als die
Haustür geöffnet wurde.

Es war Vincent. Jet hatte ihn angerufen und darauf
bestanden, dass er zum Abendessen kam. Als er die Stimmen



seiner Cousine und ihrer Tochter hörte, wusste er, warum. Mit
seinem Hund auf den Fersen kam er herein und verbeugte sich
vor April. »Was verschafft uns die Ehre deines Besuchs?«

»Pech und die Notwendigkeit zu fliehen.«

»Immer dieselbe Geschichte«, sagte Vincent grinsend.
»Probleme mit den Eltern.«

»Du weißt so viel und doch so wenig«, bemerkte April.

Niemand erwähnte Vincents Beziehung zu William. Franny
nicht, weil sie schlicht nicht auf die Idee kam, und Jet nicht,
weil sie wusste, dass diese Neuigkeiten April verletzen
würden. Es sollte einfach ein schöner Abend werden, und
genau das wurde es. Zum Glück war es April nie gelungen,
Vincents Gedanken zu lesen. Regina hing sofort an Vincent,
wie damals als Baby. Nach dem Abendessen bettelte sie
darum, dass er ihr Half Magic von Edward Eager vorlas, ihr
Lieblingsbuch, und er tat ihr den Gefallen. Vincent fand sie
etwas zu jung für diesen Roman, aber Regina war nicht wie
andere Kinder. Sie hatte sich selbst das Lesen beigebracht und
hatte immer ein Buch dabei. Besonders lustig war es, wenn
Vincent den Text der Katze vorlas, die nur zur Hälfte echt war
und nur zur Hälfte reden konnte. Es dauerte nicht lange, bis
Regina sich vor Lachen ausschüttete.

Vincents Hund lag zu seinen Füßen wie ein Schatten, still
und würdevoll und äußerst unangenehm berührt, als Regina
ihren kuscheligen Schmusehasen neben ihn legte.

»Ich nenne sie Maggie«, sagte Regina.

»Wirklich?« Vincent sah April grinsend an.



»Was hast du erwartet, wie sie den Hasen nennt?
Mrs. Rustler?«, neckte April ihn.

»Woher weißt du das?«, fragte Vincent. Dann bemerkte er
den Blick, den April und Jet sich zuwarfen. »Kennt denn jeder
sämtliche Details meines Lebens?«

»Nicht sämtliche«, sagte Jet.

»Fast gar keine«, versicherte April ihm.

Als der Schokoladenkuchen fertig war, servierten sie ihn
noch warm aus dem Ofen mit Bergen von Vanilleeis.

»Darf ich das essen?«, fragte Regina.

»Natürlich. Und vergiss nie«, flüsterte Vincent: »Genieß
das Leben.«

Regina aß ihr Kuchenstück fast auf. »Du kannst den Rest
haben«, sagte sie zu Vincent und machte sich daran, Harry und
Wren zu zeichnen. Auf ihrem Bild waren die beiden beste
Freunde, die ihre Pfoten hielten.

Vincent fand das Kind bezaubernd, aber nach einem Blick
auf seine Uhr stand er auf. »Ich bin spät dran.«

»Für eine sehr wichtige Verabredung?«, fragte April
blinzelnd.

»Ganz genau«, sagte Vincent. »Ich bin mit jemandem
zusammen.«

»Sag mir nicht, dass du tatsächlich etwas für jemanden
empfindest.«

»Das sollten wir nicht, richtig?«, fragte Vincent scherzhaft.

»Nein«, sagte April. »Das sollen wir nicht.«



Vincent grinste und gab dem kleinen Mädchen zum
Abschied einen Kuss auf die Stirn, dann ging er mit seinem
Hund hinaus, zwei Schatten, die in die Nacht eintauchten.
»Wir sehen uns, wenn wir uns sehen«, rief er über die Schulter
zurück.

»Wir sehen uns, wenn wir uns sehen«, rief Regina.

»Er ist immer noch derselbe«, sagte April.

»Nicht ganz«, widersprach Jet. Es war nicht nötig,
Einzelheiten zu erzählen und April noch mehr zu verletzen.

»Vincent ist Vincent, zum Glück«, sagte Franny und
machte sich ans Geschirr.

April schüttelte den Kopf. Sie zog ihre Tochter auf den
Schoß. »Ob er jemals erwachsen wird?«

»Ja«, sagte Jet. »Und wir werden traurig sein, wenn es so
weit ist.«

Am Morgen waren April und Regina fort. Auf dem
Küchentisch lag Reginas Zeichnung von einem schwarzen
Hund und einer schwarzen Katze. Franny ließ das Bild am
Nachmittag rahmen, und von diesem Tag an hing es in ihrem
Wohnzimmer. Selbst Jahre später, als sie umzog und fast alles
andere zurückließ, nahm sie es mit, verpackt mit braunem
Papier und Bindfaden.



Teil vier
Elementargeist

Sie entdeckte Haylin auf dem Fußweg. Zuerst dachte sie, sie
hätte ihn heraufbeschworen, er wäre vielleicht nur eine
geisterhafte Erscheinung, aber nein, es war Hay. Wegen seiner
Größe fiel er ihr sofort auf, er trug seine Jeansjacke, die er
hatte, seit er fünfzehn war. Franny saß auf dem Felsen und
hatte die Knie an die Brust gezogen. Es hatte sie aus der Bahn
geworfen, ihn zu sehen, und sie verfluchte sich deswegen. Bei
ihrer letzten Begegnung hatte sie ihm im Krankenhaus eine
Szene gemacht. Jetzt schwor sie sich, ruhig und gefasst zu
sein. Sie hatte ihn verloren, also sollte ihr Herz nicht so rasen.
Es war vorbei, und sie sollte froh sein, dass es ihm erspart
geblieben war, sich mit einer Owens-Frau einzulassen.

Sie trug alte Turnschuhe, eine Jeans und ein schwarz-weiß
gestreiftes T-Shirt für 99 Cent vom Wühltisch in dem
Secondhandladen, in dem sie die schönen Kleider ihrer Mutter
verkauft hatten. An diesem Morgen hatte sie sich nicht einmal
die Haare gekämmt.

Haylin entdeckte sie und winkte, als hätten sie sich zuletzt
vor ein paar Stunden gesehen. Er kam zu ihr und setzte sich.
»Sag nicht, dass du die ganzen Jahre hier wartet hast?« Franny
lachte laut. Haylin lächelte, es freut ihn, dass er sie zum
Lachen bringen konnte. Aber er war so verletzt, dass er
weitersprechen musste. »Ich weiß, dass du nicht auf mich



gewartet hast. Wenn ich zu Hause war, bin ich jedes Mal
hergekommen, und du warst nie hier. Deshalb habe ich uns
aufgegeben.«

Franny schlug sich eine Hand vor den Mund, als würde sie
ein Schluchzen zurückhalten. In ihren Augen schimmerten
Tränen.

»Franny.« Er hatte ihr nicht weh tun wollen.

»Ich weine nicht, falls du das glaubst«, sagte Franny und
wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab.

»Ich weiß. Glaubst du, ich bin ein Idiot?« Jetzt lachten
beide. »Sag lieber nichts«, bat Hay grinsend.

Er studierte jetzt Medizin in Yale, der Alma Mater von
Frannys Vater. Arzt zu werden passte perfekt zu ihm. Er hatte
schon immer Gutes tun wollen. Es war auch keine
Überraschung, als er erzählte, dass er zu seiner Familie auf
Distanz gegangen war.

»Ich gehe nicht mehr nach Hause.« Er klang schwermütig,
wie immer, wenn er über seine Herkunft nachdachte. »Es ist
ein verdammtes Mausoleum, mein Vater wird durch den Krieg
immer reicher, und meine Mutter trinkt, damit ihre Ehe sie
nicht in den Wahnsinn treibt.«

»Wo wohnst du dann, wenn du in New York bist?« Als Hay
den Blick abwandte, wusste Franny es. »Oh.« Sie brachte es
kaum über die Lippen. »Bei Emily.«

»Du hast ihren Namen behalten«, sagte er überrascht.

»Natürlich. Emily Flood, deine Mitbewohnerin.«



»Normalerweise nimmst du andere Leute gar nicht wahr.«
Er wurde rot, als Franny ihn mit einem Blick durchbohrte. »Na
ja, stimmt doch!«

»Natürlich habe ich sie wahrgenommen, Haylin. Ich konnte
doch gar nicht anders.«

»Hm, ja.« Hay kam sich wie ein Vollidiot vor.

»Und, wo ist sie? Ich hätte nicht gedacht, dass sie dich aus
den Augen lässt. Vielleicht solltest du schnell zu ihr
zurücklaufen.«

»Warum bist du jetzt eigentlich wütend?«, fragte Hay
frustriert; er war nicht bereit, ihren Ärger hinzunehmen. »Du
wolltest mich nicht, nicht umgekehrt.«

»Ich hatte keine andere Wahl! Ich musste mich um meinen
Bruder und meine Schwester kümmern. Nach dem Unfall
mussten wir irgendwie zurechtkommen. Willst du etwa sagen,
das war meine Schuld?«

Franny stand auf, um zu gehen. Als Hay sie am Arm
festhielt, sah sie ihn finster an. Aber er erwiderte ihren Blick
so wie früher, als er der einzige Mensch auf der Welt war, der
sie wirklich kannte.

»Geh noch nicht«, sagte er.

»Warum nicht? Du bist mit Emily zusammen.«

»Ja, bin ich.«

»Und gibst du mir dafür auch die Schuld?«

Sie war herzlos. Die Dornenmaid.



Haylin schüttelte den Kopf. Würde er doch nur aufhören,
sie so anzusehen. Also ging sie einen Schritt weiter.

»Ich bin froh, dass du mit ihr zusammen bist«, sagte
Franny. »Mit ihr wirst du glücklicher sein, als du es mit mir je
gewesen wärst. Sie ist normal!«

Lewis saß über ihnen, wachsam wie immer und
aufgeschreckt, weil sie sich stritten. Hay rief die Krähe zu
sich, sie glitt durch die Luft und setzte sich auf den Felsen
neben sie. Haylin schaute Franny zu lange an, und als es
gerade wirkte, als könnte er etwas sagen, das sie auf einen
anderen Weg führte, wischte er diesen Gedanken beiseite.
»Wahrscheinlich sollte Lewis besser bei dir bleiben. Ich habe
keine Zeit für ein Haustier.«

»Ich habe dir das schon mal gesagt! Er ist kein Haustier! Er
kommt und geht, wie er will. Ist das nicht klar? Er hat dich
gewählt, Haylin. Ich kann es ihm nicht verübeln.«

»Trotzdem kann er nicht mehr bei mir bleiben. Emily hat
Angst vor Vögeln.«

»Na und?«

»Wir wohnen zusammen in New Haven.«

»Warum bist du dann hier?«

Er sah sie an, aber sie starrte nur zurück. Sie wollte, dass er
es aussprach.

»Ich bin deinetwegen hier.«

»Aber du lebst mit ihr zusammen!«

»Was hätte ich denn tun sollen? Du hast meine Briefe nicht
beantwortet. Ich dachte, du hasst mich, weil wir zusammen



waren, als der Unfall passiert ist.«

»Was geschehen ist, ist geschehen. Ich glaube, wir sollten
beide nicht mehr hierher kommen.« Er hatte sich entschieden,
dachte Franny. Für Emily. Und sie musste ihn vor dem Fluch
beschützen. Sie wollte nicht für sein Unglück verantwortlich
sein. »Wir waren jung, und jetzt sind wir es nicht mehr.«

Haylin lachte unglücklich auf. Er ließ die Schultern hängen,
wie er es immer tat, wenn er gekränkt war. »Wir sind
vierundzwanzig, Franny, um Himmels willen. Wir haben noch
unser ganzes Leben vor uns. Lässt du wirklich zu, dass ich sie
heirate? Willst du das?«

»Wie es aussieht, willst du es.«

Als sie ging, hatte sie das Gefühl, sie würde fallen. Die
Welt war wie eine Schneekugel, die jemand geschüttelt hatte,
und wo sie landete, hatte nichts mit dem zu tun, wo sie
angefangen hatte.

Vor dem Zoo setzte Franny sich auf eine Bank, und Lewis
landete neben ihr.

»Dann bleibst du jetzt wohl bei mir«, sagte sie. Als
Antwort tat er etwas sehr Merkwürdiges: Er hüpfte auf ihren
Schoß und ließ sich streicheln, was er noch nie gemacht hatte.
Er klapperte komisch, dann schwang er sich in den Himmel
hinauf. Wollte er ihr sagen, dass sie Haylin noch einholen
konnte, wenn sie jetzt losrannte? Sie wusste, welche
Abkürzungen er durch den Park nahm. Aber sein Leben war
vorgezeichnet, und ohne sie würde er besser dran sein. Und
weil Franny immer noch keine Ahnung hatte, wie sie den
Fluch aufheben sollte, ging sie nach Hause, sechs Kilometer,
wie die Krähe fliegt. Als sie die 44 Greenwich Avenue



erreichte, ging sie allein hinein, und nur die Krähe wusste,
dass eine Frau behaupten konnte, kein Herz zu haben, und
trotzdem weinte, als würde ihr Herz brechen.

***

Vincent und William flogen nach San Francisco, in eine Stadt
wie aus einem Traum. Es war der Sommer der Liebe. Freie
Liebe und eine freie Gesellschaft hatten hunderttausend
Menschen in die Stadt gelockt. Es gab tatsächlich überall
Blumen, und rund um die Bucht lag der Duft von Patschuli
und Schokolade in der Luft. Als sie über die Haight Street
gingen, wurden sie von fremden Leuten umarmt. In Manhattan
gehörten sie einer geheimen Gesellschaft an, doch hier standen
die Türen allen offen. Sie campten im Golden Gate Park
umgeben von Eukalyptusbäumen, und als ein warmer
Nieselregen einsetzte, suchten sie schnell Schutz in der
Stadtbibliothek. Dort trafen sie zwischen den Regalen ein
Pärchen, das sie in seine Wohnung im Mission District einlud,
wo sie die Nacht auf einem Quilt auf dem Boden verbrachten,
eng umschlungen und wahnsinnig verliebt. Es stimmte
wirklich, Vincent war verliebt, allen Warnungen und der Welt
zum Trotz und obwohl er es nie gewollt hatte. Das war das
Spiegelbild, das er im Gewächshaus seiner Tante gesehen
hatte, das Bild, das ihm solche Angst eingejagt hatte, weil er
von diesem Moment an gewusst hatte, was er wollte. Ein
Leben, von dem er dachte, es sei ihm für immer verwehrt und
das er jetzt endlich führte.

Am nächsten Morgen bekamen sie zum Frühstück Toast
mit Honigbutter und Orangentee serviert.



»Seid ihr zu Fremden immer so nett?«, fragte William ihre
Gastgeber.

»Ihr seid keine Fremden«, lautete die Antwort, und in
dieser Stadt zu dieser Zeit wurden sie von den Menschen, die
erkannten, wer sie waren, mit offenen Armen empfangen.

Sie fuhren in einem Mustang Cabrio durch die Stadt, das
sie von Williams Cousin in Mill Valley liehen. Der Cousin
erklärte ihnen, Kalifornien sei nicht wie New York, sie
müssten sich nicht verstecken. Sie trauten sich, sich am Hafen
mit Blick auf Alcatraz und das strahlend blaue Wasser der
Bucht zu küssen. Sie besuchten Clubs im Castro District, in
denen sie sich wie zu Hause fühlten und bis zur Erschöpfung
tanzten. Berauscht von der Freiheit fuhren sie in der zarten
Morgendämmerung umher. Auf dem Mount Tamalpais
begegneten sie Leuten mit Federn und Glöckchen, und in den
Cafés im North End und entlang der ganzen Divisadero Street
verteilten junge Mädchen magische Dreiecke oder Augen aus
Porzellan als Talisman. Seid gesegnet, riefen sie, und für
Vincent und William war es tatsächlich ein Segen, in
Kalifornien zu sein.

In Monterey schliefen sie in einer Holzhütte mit Blick aufs
Meer, sie liebten sich im reinen gelben Licht der strahlenden
Sonne und spürten, wie etwas Dunkles von ihnen abfiel. Sie
hatten im Verborgenen gelebt, in New York hatten sie sich,
egal wohin sie gingen, mit einem Schleierzauber belegt, aber
das war es jetzt vorbei. Die Geheimnisse und Lügen hatten ein
Ende, jetzt begann etwas Neues, das sie noch nicht kannten.
Bald würde etwas geschehen, sie konnten es fühlen. Vincent
dachte an den schwarzen Spiegel im Gewächshaus seiner



Tante. Er hatte so viele Bilder gesehen, aber seit seine Zukunft
zur Gegenwart wurde, erkannte er die Visionen wieder.

William kannte einen Pressesprecher von Lou Adler, dem
Musikproduzenten, der auf die Idee für das Monterey Pop
Festival gekommen war. Für das Wochenende ab dem 16. Juni
1967 waren die Grateful Dead, Janis Joplin, The Who, Jimi
Hendrix, Otis Redding und viele andere für drei Tage Musik,
Liebe und Frieden eingeladen.

Irgendwie hatte William seinen Freund überredet, Vincent
auftreten zu lassen. Als Vincent davon hörte, zögerte er; er war
ein Straßensänger und nicht für große Veranstaltungen
gemacht. Am Ende ließ er sich überreden, und William steckte
einem Roadie zehn Mäuse zu, damit Vincent eine der Gitarren
benutzen durfte. Er trug Schwarz und zog seine Stiefel und
Socken aus. Bevor er auf die Bühne ging, setzte William ihm
einen Blätterkranz auf.

Die Dämmerung war angebrochen, eine eigenartige, trübe
Zeit, in der niemand auf die Bühne wollte. Also ging er. Ein
Niemand. Vincent und eine geliehene Gitarre. Niemand kannte
ihn, niemand interessierte sich für ihn. Er wirkte ruhig, wenn
man sein schönes, besorgtes Gesicht nicht zu genau
betrachtete. Als er anfing, hatten ihm die Leute den Rücken
zugewandt, aber dann wurde das Mikrophon – sicher von
Williams Hand – abrupt aufgedreht, und Vincents klare, volle
Stimme hallte über die Menge wie ein Zauber. Es wurde still,
und die Dunkelheit senkte sich von den Bäumen herab.

Als ich dein war, wer war ich da?

Ich hörte dich, doch hatte ich ja



Noch ein Herz, eine Harfe, deine Liebe, das Messer war
scharf.

Ich war nachts auf den Straßen, hatte Wut in den Fäusten,

So ist es, wenn du verraten bist, so ist es, wenn die Angst dich
frisst.

Wenn du versteckst, wer du bist, deine Wahrheit vergisst, wenn
du ein Mann bist.

 

Ich stand vor einer Mauer, flehte Engel an,

Bis sie wie in Jericho Risse bekam.

Ich weinte blutrote Tränen, trotz meiner Angst.

So ist es, wenn du verraten bist, so ist es, wenn die Angst dich
frisst.

Ich war nachts auf den Straßen, war ein Seher und doch blind
und verlor.

Ich bin nachts auf den Straßen, ohne Wut, ohne Zorn.

Hab erst versagt, hab mich verkrochen,

hab’s dann gewagt, den Bann gebrochen.

Als Vincent endete, war es einen Moment lang still, dann
brandete Applaus auf. William zog Vincent hinter die Bühne.

»Du hast die echt verzaubert, Mann«, sagte einer der
Veranstalter zu Vincent, aber er beachtete den Mann nicht. Er
blickte über die Menschen hinweg, die sich um ihn drängten.
Auf dem gelben Gras stand ein kleines Mädchen mit grauen
Augen. Hatte er sie nicht schon mal gesehen?



Er überließ es William, sich zu verabschieden, und ging zu
dem Kind. »Ich kenne dich«, sagte er.

»Ich kenne dich auch«, antwortete die Kleine.

Sie war Regina Owens und mittlerweile sechs Jahre alt.
Hinter ihr stand ihre Mutter April, die hellblonden Haare so
lang, dass sie auf ihnen sitzen konnte, wenn sie wollte, die
Haut von ihrer Zeit in der Wüste gebräunt. Sie sah aus wie ein
Wesen, das unmöglich aus der Welt der Sterblichen stammen
konnte.

»Mein lieber Cousin«, sagte sie und umarmte Vincent.
William war wie üblich nicht schüchtern und stellte sich selbst
vor. April blickte von ihm zu Vincent. Sie lächelte schelmisch.
»Jetzt sehe ich, wer du als erwachsener Mann bist. Lass mich
raten. Er war die Verabredung, zu der du nicht zu spät
kommen durftest. Du hast mich tatsächlich an der Nase
herumgeführt.«

»Ich dachte, das kann niemand«, sagte Vincent.

»Du hast mich immer ausgeschlossen.« April klang ein
wenig traurig.

»Ihr seid miteinander verwandt«, versuchte William, die
angespannte Situation zu entschärfen. »Das sehe ich an euren
Augen.«

»Um mehrere Ecken.« Vincent nahm von Regina einen
Strauß Gänseblümchen entgegen, die sie gepflückt hatte.
»Wirklich sehr entfernt. Wahrscheinlich mit einer
Kettensäge.« April erwiderte sein Grinsen.

»Nein, mit einem Tranchiermesser«, sagte sie unschuldig.
»So entfernt ein Owens dich aus seinem Leben.«



April und Regina lebten zurzeit in Santa Cruz in einem
kleinen Gästehaus mit Holzschindeln auf dem Anwesen eines
reichen Paares, für das April als Gärtnerin und Haushälterin
arbeitete. Die Besitzer kamen aus San Francisco und wollten
naturverbundener leben, schafften es aber nur selten aus der
Stadt heraus. Irgendwann wollte April in die Wüste
zurückkehren und weiter Spinnen erforschen, aber im Moment
brauchte Regina eine Schule und die Gesellschaft anderer
Kinder.

»Übernachtet doch heute bei uns«, bat April eindringlich.
»Wir haben so selten interessante Gäste. Ihr seid hier, wir sind
hier. Es sollte doch offensichtlich so sein.«

Regina hatte Vincents Hand ergriffen. Weil er ihre warme,
kleine Hand schwer in seiner spürte, konnte er nicht Nein
sagen. April war mit ihrer Tochter nach Monterey getrampt,
also fuhren sie in dem geborgten Mustang mit
heruntergelassenem Verdeck zu ihrem Haus. Auf der
kurvenreichen Schnellstraße legte William eine Kassette ein.

»Du hast es aufgenommen?«, fragte Vincent.

»Ich wollte den Moment festhalten. Und es vielleicht an
einen Radiosender schicken.«

»Nein«, sagte Vincent. Er wusste, wohin Ruhm ihn führen
würde, nämlich zu seiner finstersten Seite. Das brauchte er
nicht.

April lehnte sich vor und stützte die Arme auf die
Vordersitze. Sie hielt sich mit einer Hand die Haare aus dem
Gesicht und hörte gebannt zu.



Saul ging hinunter zur ältesten Straße und traf die Hexe von
Endor.

Sie sprach, doch er wollte nicht hören auf sie. Sie sah sein
Schicksal, doch er fürchtete es nie.

Keine Weissagung konnte ihn zum Bleiben bewegen.

Er erfuhr die Wahrheit und folgte doch nicht den Wegen.

Ist es nicht das, wozu die Liebe uns treibt? Nicht aufzugeben,
obwohl nichts bleibt?

Festzuhalten, auch wenn du nur noch Asche bist, wenn nichts
in dir als Vergangenheit ist?

 

Als ich dein war, wer war ich da?

Ich hörte dich, doch hatte ich ja

Noch ein Herz, eine Harfe, deine Liebe, das Messer war
scharf.

Ich war nachts auf den Straßen, ließ Gefühle endlich zu.

So ist es, wenn du verraten bist, so ist es, wenn die Angst dich
frisst.

Wenn du versteckst, wer du bist, reicht selbst Liebe nicht aus,
wenn du ein Mann bist.

»Wer war die Hexe von Endor?«, fragte Regina ihre Mutter.

»Eine weise alte Frau, die die Zukunft vorhersagen
konnte.«

»Konnte sie wirklich das Schicksal von anderen Leuten
sehen?«



»Schicksal ist, was du daraus machst, sagt meine Tante
immer. Du kannst mit ihm machen, was du willst, oder
zulassen, dass es mit dir macht, was es will. Mein Cousin
kennt das. Er hat früher sehr gern mit Leuten gemacht, was er
wollte.«

William fuhr, deshalb bemerkte er Vincents besorgten
Gesichtsausdruck nicht. Aprils Stimme hatte einen
vielsagenden Unterton, der Vincent nicht gefiel.

In Santa Cruz setzten sie sich zum Abendessen nach
draußen an einen verwitterten Holztisch unter einen Bogen mit
blass blühenden Ranken. Ihr bittersüßer Mandelduft erinnerte
Vincent an das Gewächshaus seiner Tante.

»Das kommt mir so bekannt vor«, sagte er.

»Oleander«, antwortete April. »Er ist giftig.«

Sie hatte sich von Isabelles Gewächshaus inspirieren lassen
und zog Pflanzen, die nicht in Kalifornien heimisch waren.

Als Mädchen hatte April es kaum erwarten können,
wegzuziehen, und jetzt pflanzte sie vor allem Wildblumen an,
die man in Massachusetts bei jedem Waldspaziergang sehen
konnte. Sonnenblumen, wilde Bohnen, Wintergrün. Blaue
Schwertlilien, mit denen Hautprobleme behandelt wurden.
Lanzen-Eisenkraut gegen Kopfschmerzen und Fieber,
Kardinalslobelien, die von den Ureinwohnern als Liebeszauber
geschätzt wurden. Helmkraut, um die Nerven zu stärken. Sie
bat Regina, William durch das Gewächshaus zu führen, damit
er es selbst sehen konnte. Vincent stand auf, um sich ihnen
anzuschließen, aber April fing seinen Blick auf und bat ihn, zu
bleiben. »Geh nicht, Cousin, wir haben schon zu lange nicht



miteinander gesprochen.« Ihm blieb nichts anderes übrig, als
sich wieder auf seinen Stuhl sinken zu lassen, obwohl ihm
Böses schwante. April war unberechenbar. Man wusste nie,
was sie tun oder sagen würde. Jetzt zum Beispiel wandte sie
sich Vincent zu, sobald William und Regina außer Hörweite
waren. »Du weißt es, oder?«

»April, rede nicht um den heißen Brei herum.« Vincent
streckte seine langen Beine aus. Er trug Schwarz und hatte
seine Schuhe ausgezogen. Ihm wurde klar, dass er sich mit
seiner Gitarre in einem U-Bahn-Station oder an einem
Sommerabend im Park heimischer gefühlt hatte als in
Monterey. Er hatte so lange mit dem Magus herumgespielt und
gedacht, er wolle berühmt werden, und jetzt war es das Letzte,
was er wollte. Das Festival hatte ihn verunsichert, und im
Moment brachte er für Aprils Spott wenig Geduld auf. »Dein
größter Reiz war immer deine Direktheit.«

»Tja, du wusstest immer, was dein größter Reiz war, vor
allem in dem Sommer damals, als du vierzehn warst und jede
gevögelt hast, die dir über den Weg gelaufen ist. Allerdings
waren dir da auch deine Vorlieben noch nicht klar.« April sah
sich nach William um, der sich mit seiner beachtlichen
Körperlänge gerade durch die Tür des Gewächshauses duckte.
Wie ein perfekter Gentleman lauschte er Reginas
weitschweifigem Vortrag über den Nutzen der Giftpflanzen.
Vincent beobachtete ihn auch, aber sein Hauptaugenmerk galt
Williams Äußerem. Er besaß eine maskuline Anmut, die
bezaubernd wirkte.

»Mir ist egal, was du über mich und William denkst, wenn
du also ein paar boshafte Bemerkungen loswerden willst, nur
zu. Das ist dann wie in alten Zeiten.«



April ergriff Vincents Hand. »Jetzt sag nicht, du hättest es
vergessen.«

Er sah sie verständnislos an. Familie war wirklich
anstrengend.

Enttäuscht über sein schlechtes Gedächtnis zog April eine
Augenbraue hoch. »Ich bin in dein Zimmer gekommen. In
dein Bett.«

In der Nacht hatte es ein Unwetter gegeben, die Spatzen
hatten in den Fliederbüschen vor dem Fenster Zuflucht
gesucht. Sie hatten es niemandem gesagt und danach nie
darüber gesprochen.

»Ach, das«, sagte Vincent. Jetzt erinnerte er sich. Natürlich.
Ein kurzer, verrückter Fick, bei dem sie sich gegenseitig den
Mund zugehalten hatten, damit niemand etwas von ihrer
plötzlichen wilden Leidenschaft mitbekam. Am nächsten
Morgen hatte ihre Tante sie mit einem besorgten Blick
bedacht, aber seine Schwestern, denen sonst kaum etwas
entging, schienen keine Ahnung zu haben.

»Wir sind im Stammbaum wirklich weit voneinander
entfernt«, fuhr April fort. »Wir sind über unsere
Urururgroßeltern verwandt. Genetisch ist es kein Problem.«
Sie musste über seine verdutzte Miene lachen. Er hatte keinen
Schimmer, worauf sie hinaus wollte. »Du weißt es wirklich
nicht! Dabei bist du doch derjenige, der hellsehen kann. Das
zeigt wieder nur, dass die Menschen sehen, was sie sehen
wollen.«

»April«, sagte Vincent. »Treib keine Spielchen mit mir.«



»Ich glaube, es war genau andersherum. Du hast es mit mir
getrieben, Schätzchen.«

Vincent stand genervt auf und wollte William folgen, aber
bevor er gehen konnte, streckte April ihre Hand nach ihm aus.
Ihre zaghafte Berührung ließ ihn innehalten. Sie war innerlich
aufgewühlt, was er ihr nicht zugetraut hätte. Obwohl sie sich
bei ihrem Besuch damals nach dem Sommer so verletzlich
gezeigt hatte und davongelaufen war, bevor sie miteinander
reden konnten.

»Also gut«, sagte April. »Vielleicht weißt du es wirklich
nicht. Dann werde ich es dir sagen, mein Lieber. Sie ist deine
Tochter.«

Verwirrt betrachtete Vincent das kleine Mädchen im
Gewächshaus. Sie schnitt für William Purpursonnenhüte ab. In
Tante Isabelles Garten waren die Blumen wild gewuchert, und
sie wurden seit ewigen Zeiten gegen Scharlach, Malaria,
Diphterie, Blutvergiftung und Erkältungen genutzt. Regina
lachte, als William ihr Geschenk annahm und sich verbeugte.

»Erkennst du dich nicht in ihr wieder?«, fragte April.

»Du hast gesagt, ihr Vater sei ertrunken.«

»Was sollte ich sonst sagen? Dass ich einen entfernten
Verwandten gevögelt hatte, der vierzehn war und zu dumm,
um ein Kondom zu benutzen? Und da steht sie nun. Unsere
wunderbare Tochter. Mit dem doppelten Erbe ihrer Vorfahren.
Aber ich fürchte, dass sie auch doppelt so schnell lebt. Ich
habe es gesehen, als sie noch ein Baby war, und ich glaube,
Franny hat es bei meinem Besuch bei euch auch erkannt.«

»Franny?« Panik flackerte in ihm auf.



»Keine Angst. Sie weiß nicht, dass du der Vater bist. Der
Zauber, mit dem wir in der Bibliothek vor ihr verborgen
haben, was wir vorhatten, wirkt immer noch. Aber sie kennt
das Schicksal. Sie hat gesehen, was unsere Kleine geerbt hat.
Von uns beiden sogar. Eine bedauerlich kurze Lebenslinie.«

Vincent war betroffen. »Bist du dir sicher?«

April brach in Tränen aus. »Ich sorge so gut ich kann dafür,
dass sie ein schönes Leben hat. Sie wird erwachsen, so viel
weiß ich, und im Grunde können wir alle doch nur abwarten,
wie viel Zeit uns bleibt.«

»Was wirst du ihr sagen?« Vincent beugte sich in die
letzten gelben Sonnenstrahlen vor. »Über mich?«

»Ich werde ihr sagen, dass du ein ganz besonderer Cousin
bist.«

Vincent nickte. Seine Trauer stand ihm ins Gesicht
geschrieben.

»Es ist zu spät, um etwas zu bedauern«, fuhr April fort.
»Vielleicht hätte ich es dir sagen sollen, aber solche Dinge
haben dich nicht interessiert. Du warst noch ein Junge. Das
Leben ist kein Zuckerschlecken – das hat Isabelle mir gesagt,
als ich beschlossen habe, das Kind zu bekommen –, wir
können nur das Beste daraus machen. Sie hat recht. Ich freue
mich, dass du dich endlich verliebt hast.«

»Du weißt doch, dass wir das nicht können«, erinnerte
Vincent sie.

»Blödsinn«, sagte April, weil sie damals im Sommer in ihn
verliebt gewesen war. Genauer gesagt war er sogar ihre erste
und einzige große Liebe, und es war nichts Schreckliches



passiert. Es war sogar etwas Wunderbares daraus entstanden.
Ihre gemeinsame Tochter. »Wir müssen nur härter um das
kämpfen, was wir wollen.«

William und Regina kamen Hand in Hand zur Veranda
zurück und sangen dabei ihre eigene Version von »Nachts auf
den Straßen«. William hielt den Strauß abgeschnittener
purpurner Blumen in der Hand.

Einen Garten, tausend Triebe, eine Taube, deine Liebe.

»Holen wir den Nachtisch«, sagte April. »Hätte ich
gewusst, dass ihr kommt, hätte ich Tante Isabelles
beschwipsten Schokoladenkuchen gebacken. Dafür haben wir
Himbeermousse.«

»Ich dachte, du machst Macarons«, sagte Regina, weil sie
die am liebsten aß. »Vincent und William würden sich sehr
freuen.«

»Dafür reicht die Zeit nicht«, erklärte April dem traurigen
kleinen Mädchen. »Heute gibt es nur die Mousse.«

»Mousse das sein?«, scherzte Vincent, um Regina
aufzuheitern. »Quatsch, es ist bestimmt lecker. Und
irgendwann essen wir Macarons aus Paris.«

Regina lachte und kletterte auf seinen Schoß, dieses Kind
war vollkommen im Reinen mit sich. »Sing mir was vor«, bat
sie. »Ich will mich an dich erinnern, wenn du weg bist.«

Vincent strich ihre Haare glatt. Sie waren schwarz, wie
seine, und schnurgerade, und bei Reginas Lächeln schmolz
man dahin, zumindest war es ihm so gegangen.



»Ich schicke dir eine Kassette«, versprach William dem
Mädchen. »Oder noch besser, ich lasse eine Platte pressen.«

Regina klatschte fröhlich in die Hände. »Dann höre ich sie
mir jeden Abend an, wenn wir einen Plattenspieler haben.«

»Den schicken wir dir auch noch«, sagte Vincent.

»Tu mir einen Gefallen.« April war mit dem Dessert und
Kaffee zurückgekommen und hatte die Versprechen gehört.
Sie kannte Vincent und wusste, wie leicht er etwas vergessen
konnte, das für jemand anderen sehr wichtig war. Mit den
Beeren und dem Zucker duftete der Nachtisch so
verführerisch, dass er die Bienen anlockte. April wedelte mit
der Hand, um sie zu vertreiben. »Versprich nichts, was du
nicht halten kannst.«

***

Jet nahm den Bus, ohne jemandem Bescheid zu geben. Es war
der erste März, Levis Geburtstag, und die Forsythien blühten.
Sie trug ihr schwarzes Kleid und band sich ein Tuch um den
Kopf. Außer ihrer Handtasche nahm sie nichts mit. Sie hatte
mit Rafael darüber gesprochen, ob sie hinfahren sollte, als er
sie mit einer Nacht im Plaza Hotel überrascht hatte. Als sich
die Aufzugtüren im siebten Stock geöffnet hatten, hatte Jet
begriffen, dass er das Zimmer 708 gebucht hatte, und gesagt,
ein anderes Zimmer wäre ihr lieber, eines, das ihnen gehören
würde.

»Unsere Beziehung ist etwas eigenes«, hatte sie gesagt.
»Auch wenn ich Levis Grab besuche, hat das nichts mit uns zu
tun.«



Nachdem sie aus dem Bus gestiegen war, ging sie Richtung
Westen und machte unterwegs an einem Feld Halt, um ein
paar Narzissen zu pflücken, blassgelb wie frische Butter. Sie
band das Sträußchen mit einem blauen Faden zusammen. Die
Sonne schien matt, die Luft war kühl und frisch. Bis zum
Friedhof waren es drei Kilometer, sie ging schnell und duckte
sich hinter Büsche, wenn ein Auto vorbeifuhr.

Vor den Friedhofstoren stand ein Leichenwagen im
Leerlauf. Jet zögerte, aber die Beerdigung war schon vorüber,
und es war niemand zu sehen, als der Leichenwagen losfuhr.
Im älteren Teil des Friedhofs las sie viele Nachnamen, die sie
kannte: Porter, Coker, Putnam und Shepard. Die Menschen
trugen Namen wie Wrestling, Valor, Worth und Redeemed, sie
waren nach Tugenden wie Kampfgeist, Tapferkeit, Güte und
Erlösung benannt, die ihre Eltern ihnen für ihr späteres Leben
gewünscht hatten. Unweit vom Familiengrab der Willards
bemerkte Jet eine Engelfigur, sie wachte über die Ruhestätte
eines Babys namens Resign Willard, das nur einen Tag gelebt
hatte.

Levi war in einem neueren Teil des Friedhofs hinter einer
weiten Rasenfläche beerdigt. Sie legte die Narzissen vor der
schlichten Grabplatte ab. Er war achtzehn gewesen. Er hatte
kaum gelebt. In einem Anflug von Erschöpfung legte Jet sich
neben Levi aufs Gras. Sie trug immer noch den Ring, den er
ihr geschenkt hatte, obwohl sich der Moment, als sie die
Augen schließen sollte und er ihr sein Geburtstagsgeschenk
gab, unendlich weit weg anfühlte. Sie hatten sich vielleicht
zwanzigmal gesehen, in wenigen Tagen hatten sie eine ganze
Welt erschaffen. Sie stellte sich vor, wie Levi in seiner
schwarzen Jacke neben ihr lag. In seiner Nähe waren viele



Hathornes begraben. Sie gehörten auch zu Jets Familie, was
ihr furchtbar unangenehm war. Kein Wunder, dass die Owens
es geheim gehalten hatten. Kein Wunder, dass so viele aus
Massachusetts geflohen waren. Sogar ein direkter Nachkomme
des Hexenjägers hatte versucht, sich von seinem grausamen
Vorfahr zu distanzieren, indem er seinem Namen ein w
hinzugefügt hatte. Nathaniel Hawthornes Werke waren von
seinem Wunsch geprägt, die bösen Taten seines
Ururgroßvaters wiedergutzumachen.

Unweit von hier stand der Baum, an dem die Hexen
erhängt worden waren, nachdem der Vater von Maria Owens’
Kind sie zum Tode verurteilt hatte. 1692 war er zum obersten
Untersuchungsrichter für die Hexenprozesse ernannt worden.
Er hatte neunzehn unschuldige Menschen verurteilt und ihre
Hinrichtung überwacht. Zuvor hatte er das Gericht davon
überzeugt, Aussagen über geisterhafte Erscheinungen
zuzulassen, was bedeutete, dass Anschuldigungen ohne jeden
Beweis für bare Münze genommen wurden. Frauen konnten
sich in Krähen verwandeln. Ein Mann konnte der Gehilfe des
Teufels sein. Hathorne war berüchtigt für seine Grausamkeit.
Er ließ nicht zu, dass Anschuldigungen widerrufen wurden,
befand die Angeklagten schon vor dem Prozess für schuldig,
bedrängte sie vor Gericht, bewirkte mit seinem Verhalten, dass
sie ermordet wurden, und lud damit sich und all seinen
Nachfahren den Fluch auf, unter dem sie jetzt litten. Nach
einer Verurteilung konnte der Besitz beschlagnahmt und nach
Gutdünken unter den Richtern aufgeteilt werden. Hathorne
hatte ein vierzehnjähriges Quäkermädchen geheiratet, ein
Herrenhaus gebaut und sechs Kinder gezeugt. Mit Maria
Owens, die weder Eltern noch Vormund hatte, machte



Hathorne, was er wollte, er benutzt sie, wie es ihm gefiel, und
sie war so jung und unerfahren, dass sie dachte, sie würde ihn
lieben, dabei war sie wie eine Krähe, die ihren Käfig liebte.

Jet schirmte ihre Augen ab und blickte in den Himmel. Sie
sah, dass ein Mann sie beobachtete, und rappelte sich schnell
auf. Ihr Herz hämmerte. Sie war dem Galgenbaum so nah,
dass ihr schwindlig wurde. In ihren Adern floss das Blut des
Anklägers und der Angeklagten. Der Mann rührte sich nicht.
Er hielt einen Strauß Narzissen in der Hand. Außer ihnen war
niemand auf dem Friedhof, und sie starrten sich an. Bevor der
Reverend näherkommen konnte, um sie zu beschimpfen und
zu rufen, sie sei eine Hexe und ein Dämon und sei am Tod
seines Sohnes schuld, lief Jet davon. Sie rannte so schnell,
dass sie nichts mehr hörte als das rauschende Blut in ihren
Ohren. Sie wäre lieber tot und bei Levi gewesen, aber sie
lebte, also rannte sie. Auch in der Stadt hielt sie nicht an und
wartete nicht auf den Bus. Stattdessen trugen ihre Füße sie zur
Magnolia Street.

Sie klopfte an Tante Isabelles Tür. Das Licht brannte, und
weil niemand öffnete, ging Jet nach hinten in den Garten.
Isabelle vereinzelte im Gewächshaus ihre Setzlinge. Es schien
sie nicht im Geringsten zu überraschen, dass ihre Nichte in der
Tür stand.

»Du hättest hierher kommen können, wenn du Narzissen
wolltest«, sagte sie, als Jet hereinkam.

Das stimmte, zu dieser Jahreszeit verwandelten sie den
Garten in ein gelbes Meer. Jet sah, dass die Pflanzen hier viel
weiter waren als in den Gärten der Stadt. Der Blauregen blühte
schon, die Kletterrosen trieben Knospen aus.



»Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, sagte
Isabelle.

»Ich bin Levis Vater begegnet.«

»Dem Reverend gehört der Friedhof nicht, ihm gehört auch
nicht die Stadt. Du hast ein Recht auf die Erinnerungen an
Levi.«

»Ich will sie loswerden«, sagte Jet.

»Bist du sicher?«

»Ich will mich nicht mehr an ihn erinnern. Bitte«, flehte sie
ihre Tante an. »Bitte hilf mir dabei. Ich weiß, dass du so was
kannst. Und ich kann dich bezahlen.« Jet war in Tränen
aufgelöst.

»Jet, wenn ich das tun würde, wärst du nicht mehr du
selbst.«

»Gut! Ich will nicht ich sein.« Jet hatte sich auf eine
Holzbank gesetzt und die Hände auf dem Schoß gefaltet. »Ich
habe Franny weisgemacht, ich hätte Mut getrunken.«

»Das hast du auch«, sagte ihre Tante.

Isabelle forderte Jet auf, ihr ins Haus zu folgen. Auf der
Veranda lief eine Frau auf und ab. Als sie Isabelle sah, blieb
sie stehen. »Oh, Miss Owens«, sagte sie. »Wenn Sie einen
Moment Zeit hätten.«

»Sie müssen warten«, antwortete Isabelle. »Setzen Sie sich
einfach und seien Sie leise.«

Jet folgte ihrer Tante in die Küche, wo Isabelle den Kessel
aufsetzte.



»Ich möchte aber nicht, dass die Frau draußen
meinetwegen wartet«, sagte Jet.

»Sie wartet seit zwanzig Jahren darauf, dass ihr Mann sie
liebt, da kann sie noch zwanzig Minuten länger warten.«

Als der Tee aufgebrüht war, setzten sie sich hin und
tranken.

»Kommt dir der Geschmack bekannt vor?«, fragte Isabelle.

»Das ist der Tee, den ich letztes Mal getrunken habe.«

»Du hast um Vorsicht gebeten, aber ich habe dir das hier
gegeben. Du hast Mut gebraucht. Und du hast Mut.«

Jet lachte und trank die Tasse aus. So fühlte sich Mut an?

»Wenn du einen Teil deiner Vergangenheit vergisst, vergisst
du sie ganz. Das willst du nicht, Liebes.«

Jet stand auf und umarmte ihre Tante, die von dieser
spontanen Gefühlsäußerung etwas überrumpelt war.

»Ich habe eine Kundin«, sagte Isabelle. »Und du musst
dich auf den Weg machen.«

»Wird ihr Mann sie lieben?«

»Würdest du Liebe wollen, die du dir erkaufen musst?«,
fragte Isabelle.

Isabelle rief Charlie Merrill an, der in seinem alten Kombi
kam und Jet zum Busbahnhof fuhr. Unterwegs bat Jet ihn,
einen Umweg zu machen. Die Friedhofstore waren abgesperrt,
aber Charlie wusste, wie man das Schloss mit einem
Schraubenzieher knacken konnte. Er schob die Tore für sie



auf, dann wartete er in seinem Auto und hörte sich zufrieden
ein Basketballspiel im Radio an.

Es wurde allmählich dunkel, und Jet war froh darüber, dass
sie den Weg kannte. Sie nahm die Abkürzung über den Rasen,
der im Dämmerlicht zu leuchten schien. Sie hatte ein Recht
auf ihre Erinnerungen und darauf, diesen Ort zu besuchen.

Hier liegt das Leben, das ich hätte führen können, der
Mann, den ich bis an mein Ende geliebt hätte, die Tage, die
wir miteinander verbracht hätten.

Jet ging zu seiner Grabplatte und kniete sich hin. Es lagen
zwei Sträußchen Narzissen dort. Der Reverend hatte ihre
Blumen nicht weggeworfen.

Wieder legte sie sich neben Levi, und dieses Mal sagte sie
ihm, sie werde der Welt nie verzeihen, dass sie ihn ihr
genommen hatte, aber dass sie weitermachen müsse. Sie lebte
noch. Es war stockdunkel, als sie zurückging, und sie war
froh, dass Charlies Scheinwerfer die Nacht erhellten.

»Alles in Ordnung?«, fragte Charlie Merrill, als sie wieder
einstieg. Im Auto roch es nach Hustenbonbons und Flanell.

Jet nickte. »Ich glaube, jetzt möchte ich zum Busbahnhof.«

Rechtzeitig für den letzten Bus brachte er sie dorthin. Als
Charlie anhielt, gab er ihr eine Papiertüte. Darin lagen eine
kleine Thermoskanne und etwas in Wachspapier
Eingeschlagenes. »Deine Tante wollte dir Tee mitgeben. Da
müsste auch ein Stück Kuchen drin sein.«

Zu seiner großen Überraschung fiel Jet dem alten Mann um
den Hals. »Sie ist ein feiner Mensch«, sagte er, als müsse er
Jet ihre Tante erklären. »Das weiß jeder, der sie kennt.«



Er wartete mit laufendem Motor, bis der Bus losfuhr.
Wahrscheinlich hatte Isabelle ihn darum gebeten, und er
machte immer, worum sie bat. Seine beiden Söhne waren
heroinabhängig gewesen; einer hatte mit zwanzig im
Gefängnis gesessen, den anderen hatten die Drogen fast in den
Wahnsinn getrieben. Isabelle hatte beide mit einer ihrer
Mixturen auf den rechten Weg gebracht. Danach hatte es an
Charlies Tür geklopft, obwohl jeder wusste, dass Isabelle
Owens keine Hausbesuche machte. Sie besuchte die Jungen
zwei Wochen lang jeden Abend und umsorgte seine
erwachsenen Söhne wie kleine Kinder, bis sie wieder gesund
waren. Sie nahm dafür keine Bezahlung an. Wenn seine Söhne
ihr jetzt auf der Straße begegneten oder wenn sie in ihrem
Haus Arbeiten erledigten und Isabelle nach ihnen sah, stießen
die Jungs sich gegenseitig mit dem Ellbogen an und stellten
sich gerade hin. Die beiden hatten immer noch Angst vor ihr,
obwohl sie an ihren Betten gesessen und ihnen Suppe mit
einem Teelöffel eingeflößt hatte.

Deshalb wartete Charlie und winkte, als Jet in den Bus
stieg, und Jet winkte zurück. Und als ihr klar wurde, wie
hungrig sie war und dass sie den ganzen Tag nichts gegessen
hatte, freute sie sich über den Schokoladenkuchen, den ihre
Tante ihr mitgegeben hatte. Sie war Isabelle dankbar, weil sie
ihr klargemacht hatte, dass es schlimmer gewesen wäre, ihren
Verlust zu vergessen, als der Verlust selbst es war. Also saß sie
da und erinnerte sich an alles, vom Anfang ihres Lebens bis zu
diesem Tag. Als sie an die blassgelben Narzissen dachte, die
sie am Morgen gepflückt hatte, war sie wieder in New York.

***



Die Annonce erschien am 21. März in der New York Times, an
Frannys Geburtstag, einem von jeher unheilvollen Tag. Es war
der glückloseste Tag im ganzen Jahr, aber an ihm wurde auch
Ostara gefeiert, die Tagundnachtgleiche im Frühling, zu der
man im Garten Eierschalen verstreuen musste, weil Wachstum
und Wandel immer möglich waren, auch wenn man sich für
einen Pechvogel hielt.

Vielleicht war die Annonce nur zufällig an diesem Tag
geschaltet worden, aber ob es Absicht war oder nicht, es
verletzte Franny noch tiefer als zuvor. Vincent versuchte, es
vor ihr zu verbergen, er warf die Times sofort weg, aber
Franny fand sie, als sie den Müll hinausbrachte. Die Seite mit
den Heiratsannoncen war aufgeschlagen, und Franny hob
diesen Pfeil, der sie treffen sollte, auf.

Haylin Walker, Sohn von Ethan und Lila Walker aus New York und
Palm Beach, verlobt sich mit Emily Flood, Tochter von Melville und
Margot Flood aus Hartford, Connecticut. Der Bräutigam besuchte das
Harvard College und die Medizinische Hochschule Yale. Die Braut,
Absolventin von Miss Porters Schule und dem Radcliffe College,
arbeitet zurzeit bei Talbots in Farmington, Connecticut.

Franny konnte nicht weiterlesen. Weder über den Vater des
Bräutigams, den Bankpräsidenten, und seine Frau, die im
Opernbeirat saß, noch über die Eltern der zukünftigen Braut,
beide Ärzte, die Boxer züchteten und mit ihnen im
Westminster Kennel Club an Wettbewerben teilnahmen. Eine
Beziehung mit einer anderen Frau war eine Sache, aber jetzt
ging es um eine Hochzeit, mit der jede Hoffnung starb, es
könnte zwischen ihnen noch einmal anders sein.

Franny verbrannte die Zeitung im Kamin. Grauer Rauch
mit einem bitteren Schwefelgeruch stieg auf. Sie öffnete das
Fenster, trotzdem tränten ihre Augen noch.



Als Vincent hereinkam, hingen immer noch
Rauchschwaden in der Luft.

»Hay hat sich verlobt«, sagte Franny zu ihrem Bruder. »Du
hättest nicht versuchen sollen, es vor mir zu verbergen.«

»Ignorier es einfach, Franny. Was hast du gedacht, wie
viele Jahre er auf dich wartet? Zehn? Zwanzig?«

»Hätte er nicht warten sollen?«

»Nicht, nachdem du ihn weggeschickt hast. Die Leute
nehmen so etwas ernst, wenn es von dir kommt. Du hast ihm
nie gesagt, dass du ihn liebst, oder?« Vincent hob die Hände.
»Mach, was du willst.«

Genau das tat sie, nachdem er nach oben gegangen war.

Sie rief bei Haylins Eltern an, deren Nummer sie
auswendig wusste, seit sie zehn war. Als eine Haushälterin, die
sie nicht kannte, abnahm, sagte Franny, sie rufe wegen der
Verlobungsfeier an. Die Haushälterin nahm an, sie sei zu der
Feier am Abend eingeladen. Ja, ja, sagte Franny. Um wie viel
Uhr? Das habe sie vergessen.

Sie zog ihr Beerdigungskleid an, weil ihre anderen Sachen
zu leger waren. Dazu trug sie alte Stöckelschuhe, die ihre
Mutter in Paris gekauft hatte. Sie waren rot, und wenn Franny
sie trug, fühlte sie sich ihrer Mutter ein wenig näher.

Unter einem Himmel, an dem sich Rosa in Grau mischte,
nahm Franny ein Taxi zur Ecke Park Avenue und 74th Street.
Ihre Brust schmerzte, als sie ihr Ziel erreichten. Das
Apartment der Walkers nahm eine gesamte Etage ein. Heute
Abend strahlte es wie ein Glühwürmchen. Franny betrat das



Haus direkt hinter einem älteren Paar und stieg mit ihm in den
Aufzug, damit es so aussah, als gehörten sie zusammen.

»Was für ein aufregender Anlass«, sagte die Frau zu
Franny.

»Ja«, murmelte Franny als Antwort. Ihre leuchtend roten
Haare hatte sie hochgesteckt, um nicht aufzufallen, aber sie
bemerkte, dass der Mann auf ihre Schuhe starrte. Die roten
hochhackigen Schuhe ihrer Mutter. Franny hielt den Blick
gesenkt.

»Und das, nachdem Ethan immer befürchtet hat, sein Sohn
würde es zu nichts bringen«, fuhr die Frau fort. Obwohl sie
schon älter war, trug sie einen Minirock von Mary Quant und
dazu eine Seidenbluse und eine lange Perlenkette. Vom
Aufzug kam man direkt in das Apartment, und als sich die
Türen öffneten, fühlte Franny sich in der Zeit zurückversetzt.

Wegen der Feier wimmelte es von Gästen, aber sonst sah
alles genauso aus wie damals, als sie in der Grundschule
waren. Haylin hatte sie erst mitgenommen, nachdem sie ihm
feierlich versprochen hatte, niemandem etwas über sein
Zuhause zu erzählen. Es war nach ihrem ersten
Zusammentreffen in der Schulmensa, als Franny ihr
Tomatensandwich mit ihm geteilt und er es klaglos gegessen
hatte, obwohl Salz und Mayonnaise fehlten. Die Einrichtung
hatte sich seit damals nicht verändert, Franny sah dieselben
Wollteppiche in blassem Perlmutt, Seidentapeten,
orangefarbene Sofas. Jemand wollte ihr den Mantel abnehmen.

»Oh, nein danke«, sagte Franny. »Mir ist kalt.«

Sie zitterte sogar. Ob mit oder ohne ihren Mantel wirkte sie
fehl am Platz, keines ihrer Kleidungsstücke schien für dieses



Umfeld angemessen. Die Frauen trugen juwelenfarbene
Cocktailkleider, die Männer gut geschnittene Anzüge. Franny
hielt sich am Rand des großen, eleganten Salons, wo
Champagnergläser gereicht und auf glänzenden Tabletts Hors
d’œuvres serviert wurden. Sie dachte, sie hätte in dem
Gedränge Emily entdeckt, aber es waren so viele große,
hübsche, junge Blondinen da, dass sie nicht sicher war. Auf
einem Tisch drängten sich Geschenke aus Silber. Servierteller,
Tabletts, Kerzenständer. In Frannys Nähe liefen viele der
kleineren Silberteile schwarz an. Franny entfernte sich von
dem Tisch, es war ihr peinlich, was ihre Hexenkräfte anrichten
konnten. Den anderen Gästen wich sie aus, aber vor Haylin
konnte sie sich nicht verstecken. Er stand plötzlich hinter ihr
und legte ihr eine Hand auf den unteren Rücken. Sie spürte die
Wärme seiner Berührung durch ihren Mantel, und es verschlug
ihr den Atem.

»Ich konnte dir keine Einladung schicken«, sagte er. »Du
hast mir nie deine Adresse genannt.«

Er trug einen teuren Anzug, seine Haare waren kurz
geschnitten. Franny konnte sich nicht erinnern, ihn je in einem
Anzug gesehen zu haben. Aber er war immer noch Hay, ihr
bester Freund, egal, was er trug, egal, wen er versprochen
hatte zu heiraten.

Frannys Wangen waren leicht gerötet, einzelne
Haarsträhnen hatten sich gelöst. Sie hätte gern gesagt: Brenn
mit mir durch. Ich weiß jetzt, dass alles andere unwichtig ist.
Mir ist egal, ob wir uns ins Verderben stürzen.

Mit ihrem schwarzen Mantel und den leuchtend roten
Haaren war sie nicht zu übersehen. Haylins Vater entdeckte sie



von der anderen Seite des Zimmers aus. Er starrte sie finster
an und bedeutete seinem Sohn, er solle Franny loswerden.

»Gehen wir vor die Tür.« Haylin führte sie zum Aufzug. Er
drückte auf den Knopf für die Eingangshalle, aber auf halbem
Weg hielt er den Fahrstuhl an und zog Franny an sich.
Plötzlich drückte er seine Lippen auf ihre. Es geschah so
schnell, und der Kuss war so leidenschaftlich, dass es kein
Zurück mehr gab. Wo sie waren, spielte keine Rolle, sie
brauchten nicht einmal Mut dafür. Es war Schicksal, und sie
versuchten nicht, dagegen anzukämpfen. Franny stürzte sich
auf Haylin, und er hielt weder sie noch sich selbst zurück,
obwohl Emily Flood sich schon fragte, wo er blieb, und sich
Sorgen machte, weil sie die große, blasse Frau mit den roten
Haaren gesehen hatte. Emily hatte immer noch Albträume
wegen Franny, weil es nach ihrem Besuch im Krankenhaus
Monate gedauert hatte, Haylins Zuneigung zurückzugewinnen.
Verstehst du es nicht?, hatte Emily ihn gefragt. Sie kommt nie
zu dir zurück. Du bist ihr nicht wichtig, sonst wäre sie mit dir
nach Cambridge gekommen.

Was Emily Flood befürchtet hatte, war eingetreten. Es
geschah alles zu schnell, und erst nachher wurde ihnen
bewusst, wo sie waren und was sie getan hatten. Haylin wich
zurück und zog beschämt seine Hose hoch; es schmerzte ihn,
was er getan hatte. Eigentlich war ihm Treue wichtig, und
trotzdem hatte er gerade seine Verlobte betrogen. »Ich werde
heiraten«, sagte er und schüttelte den Kopf, als würde er sich
selbst darüber wundern.

»Ich weiß. Ich habe es in der New York Times gelesen.«
Franny reckte das Kinn hoch, sie war darauf gefasst, dass sein



nächster Satz sie verletzen würde. Sie spürte, dass es ihre
letzte Chance war, und sie würde sie nutzen.

»Ich muss sie heiraten«, sagte Hay.

»Hörst du, was du da sagst? Du musst?«

Haylin stöhnte. »Du tust mir das immer wieder an. Du lässt
mich glauben, ich hätte eine Chance.«

Der Fahrstuhlalarm schrillte los. Haylin versuchte alles, um
ihn auszuschalten, aber am Ende musste er auf den Knopf
nach oben drücken, damit die Sirenen verstummten. Der
Aufzug setzte sich wieder in Bewegung und fuhr in den
siebzehnten Stock hinauf. Als sich die Türen öffneten, stand
Ethan Walker vor ihnen. Haylin und Franny blinzelten
sichtlich schuldbewusst.

»Ich dachte, ich hätte deutlich gemacht, was du tun sollst«,
sagte Haylins Vater. »Schaff sie hier raus.«

Es war völlig unmöglich, in Mr. Walkers Gedanken zu
lesen, sein Verstand war abgeschottet wie ein Tresor. Was mit
Franny los war, konnte in diesem Moment jeder sehen, sie war
eine verliebte Frau, die gerade im Aufzug gevögelt worden
war und die sich nicht um die Gefühle anderer scherte. Mit
Sicherheit nicht um die Gefühle der zukünftigen Braut, die
sich weinend im Badezimmer eingeschlossen hatte, weil sie
fürchtete, sie habe Hay verloren, noch bevor er richtig ihr
gehörte.

»Mach dich nicht zum Narren«, sagte Walker zu seinem
Sohn. »Sie hat mit dir Schluss gemacht und wird es wieder
tun. Triff einmal im Leben die richtige Entscheidung.«



Franny sah, wie sich Hays Miene verhärtete. Als sein Vater
gegangen war, zog sie an Hays Ärmel. »Hör nicht auf ihn. Das
hast du noch nie gemacht.«

Haylin sah sie an. »Es geht nicht um ihn, Franny. Was mein
Vater denkt, ist mir egal, das weißt du. Aber diese vielen
Jahre! Du hättest dich bei mir melden sollen.«

»Ich wollte dir nicht das Leben ruinieren«, erklärte Franny.

Hay lachte bitter. »Aber jetzt willst du es?«

Getroffen zuckte Franny zurück. »Tue ich das gerade?«

Hay musterte sie mit kühlem Blick, und sie merkte, wie
sehr sie ihn verletzt hatte. »Ich weiß es nicht, Franny. Sag du
es mir. Ich bin mir nämlich nicht sicher, ob ich will, dass mein
Leben ruiniert wird.« Sichtlich durcheinander schüttelte er den
Kopf. »Ich muss immer wieder daran denken, wie ich fast
ertrunken wäre und du nicht hinterhergesprungen bist. Und
daran, dass wir zusammen an die Uni gehen wollten und du
nicht mitgekommen bist.«

»Aber du bist nicht ertrunken! Und du bist in Harvard gut
ohne mich zurechtgekommen! Aber du trägst mir das alles
nach. Ich sehe schon, ich hätte nicht herkommen sollen.«

Franny stieg schnell in den Aufzug, aber Hay hielt die Tür
fest, damit sie sich nicht schloss. »Ich würde es nicht ertragen,
dich noch einmal zu verlieren«, sagte er. »Es hat mich fast
umgebracht. Ich habe Jahre gebraucht, um über dich
hinwegzukommen.«

»Aber du bist über mich hinweggekommen. Du hast
jemand anderen gefunden. Ich nicht.«



»Versprich mir, dass du mich nicht wieder verlässt, und ich
blase die ganze Sache ab.«

Erschrocken über diesen heftigen Ausbruch wich Franny
einen Schritt zurück.

»Versprich es mir«, verlangte er. »Dann bin ich zu allem
bereit. Ich tue ihr weh, wenn ich muss.«

In diesem Moment entdeckte sie Emily. Hays Verlobte
hatte sich auf die Suche nach ihm gemacht und beobachtete
die beiden vom Salon aus. Franny versagte die Stimme, und
plötzlich verließ sie der Mut. Für wen hielt sie sich, dass sie
einer anderen Frau solchen Kummer bereitete? Vielleicht war
es Hays Schicksal, mit Emily zusammen zu sein, und Franny
würde nur verhindern, was geschehen sollte.

»Du kannst es mir immer noch nicht versprechen«, sagte
Haylin, und damit ließ er die Aufzugtür los.

Auf der Straße hielt Franny ein Taxi an. Sie fuhren durch
die Tore in den Park, durch den sie und Haylin früher so oft
geschlendert waren. In der Liebe gab es keine Sicherheit, man
musste den Sprung ins Ungewisse wagen. Aber Haylin stand
jetzt neben Emily Flood, während Franny nach Downtown
fuhr und weinend die Welt betrachtete, die sie einmal gekannt
hatte.

***

Einmal im Monat fuhr Jet nach Massachusetts. Ihren
Geschwistern erzählte sie nichts davon, trotzdem wussten sie
Bescheid. Franny bereitete für sie einen kleinen Imbiss vor
und stellte ihn auf den Küchentisch. Ein Gurkensandwich, ein
paar Kekse, einen grünen Apfel. Vincent legte Geld für den



Bus parat. Jet war dankbar, sprach aber nie mit ihnen über ihre
Pläne. Sie brach einfach früh am letzten Sonntag des Monats
auf. In der Stadt nahm sie ein Taxi zum Friedhof, und sie
brachte ihm immer Narzissen, egal zu welcher Jahreszeit.
Manchmal besuchte sie den Lebensmittelladen in der Stadt,
der Blumen verkaufte. Jeder wusste, wer sie war, trotzdem
wurde sie immer höflich behandelt. Im Frühling ging sie zu
Fuß zum Friedhof und pflückte die Blumen selbst, buttergelbe
Narzissen frisch von den Feldern.

Isabelle entdeckte ihre Nichte ein- oder zweimal in der
Stadt, aber sie nahm Jet nicht übel, dass sie nicht bei ihr
vorbeischaute. Auf dem Weg zur Bibliothek sah sie Jet einmal
vor dem Haus der Willards. Vielleicht war es ein gutes
Zeichen, vielleicht auch nicht. Die Zeit würde es zeigen. Das
Haus der Willards war weiß, hatte grüne Fensterläden und war
über zweihundert Jahre alt. Sein weitläufiger Garten hatte nie
wieder zu seiner alten Pracht zurückgefunden, nachdem der
Reverend Salz verstreut hatte, weil April Owens
hereingeschlendert war, um ein paar der tellergroßen Rosen zu
pflücken. Jetzt trugen die Rosenbüsche keine Blüten mehr, und
die Blätter hatten sich zusammengerollt. Nur Narzissen
wuchsen noch im Garten, zu Hunderten, wie Jet überrascht
sah.

Dazwischen stand ein Apfelbaum, von dem Levi ihr erzählt
hatte. Er hatte gesagt, er sei gern hinaufgeklettert, um die
knackigen McIntosh-Äpfel zu pflücken, aber jetzt war die
Borke schwarz und ledrig, die Äste waren krumm und kahl.
An dem Baum war seit Jahren kein Apfel mehr gewachsen.



Als Jet am weißen Gartenzaun lehnte und zu dem Fenster
im ersten Stock hinaufblickte, hinter dem Levis Zimmer
gelegen hatte, kam der Reverend aus dem Haus. Er hielt einen
Müllbeutel in der Hand, aber als er Jet sah, blieb er stehen. Im
Dämmerlicht starrten sie sich an.

»Ich würde gern sein Zimmer sehen«, bat Jet.

Der Reverend hielt keine Gottesdienste mehr ab. Er
kümmerte sich um überhaupt nichts mehr. In seinem Garten
goss er weder die Pflanzen, noch zupfte er Unkraut. Die
Regenrinnen am Haus hingen durch, und das Dach musste
repariert werden. Auf der Veranda standen zwei
Schaukelstühle, auf denen er nie saß. Er wollte nicht, dass
vorbeikommende Nachbarn ihn grüßten, ihm alles Gute
wünschten oder ihn fragten, wie es ihm gehe. Nachdem er das
Owens-Mädchen mit den dunklen Haaren, dem ernsten
Gesicht und der Narbe auf einer Wange einen Moment lang
betrachtet hatte, winkte er Jet heran. Er wusste nicht, was er
dabei dachte oder ob er überhaupt dachte, aber er sah nur zu,
als sie den Garten betrat und zur Veranda kam.

»Das bedeutet mir viel«, sagte sie. »Danke.«

Sie folgte dem Reverend ins Haus und die Treppe hinauf.
Auf dem Boden lag beigefarbener Teppich, die weißen Wände
vergilbten allmählich. Es roch nach Mottenkugeln und frisch
aufgebrühtem Kaffee. Nirgendwo brannte Licht. Der Reverend
gab nicht gern Geld für Strom aus, außerdem sah er genug,
solange es nicht stockdunkel war. Wurde es dann dunkel, ging
er ins Bett. Oder er setzte sich an sein Fenster und starrte in
den Garten, als könnte er in die Vergangenheit blicken. Seine
Frau war viel zu jung an Krebs gestorben, und vielleicht war



das der Punkt, ab dem alles falsch gelaufen war. Er hatte
seinen Sohn streng erzogen und sich vor weiterem Unglück
gefürchtet, und jetzt schien es, als hätte er das Unglück selbst
über sich und jeden in seiner Nähe gebracht.

»Stolpere nicht«, sagte er unwillkürlich, denn die Treppe
war steil.

In Levis Zimmer schaltete der Reverend das Licht ein. Jet
hatte Levis Zimmer schon immer sehen wollen. Wenn sie
zusammen im Park gesessen hatten, hatte er ihr jede Einzelheit
beschrieben. Die blaue Tagesdecke, die Pokale, die er im
Schwimmverein gewonnen hatte, Fotos von seinen Eltern bei
einem Picknick am See. Die Tapete war blau-weiß gestreift,
auf dem Boden lag ein Läufer aus Tweed. Jet stand in der
offenen Tür. Wenn sie die Augen schloss, konnte sie Levi vor
sich sehen, wie er mit einem Gedichtband in der Hand auf dem
Bett saß und sie angrinste. Heiße Tränen brannten in ihren
Augen.

»Wen jemand liebt – der ist nicht tot, denn Liebe ist
Unsterblichkeit«, zitierte sie Emily Dickinson.

Als Jet die Augen öffnete, weinte der Reverend. So standen
sie nebeneinander, bis das Licht abnahm und blaue Schatten
auf den Boden warf.

Nach einer Weile folgte Jet ihm nach unten. Er hielt ihr die
Fliegengittertür auf und ging mit ihr in den Garten, wo die
Narzissen blühten. Alles andere war schwarz. Sogar die Erde.

»Ich kann dich zum Busbahnhof fahren«, sagte der
Reverend.

»Nicht nötig, ich gehe gern zu Fuß.«



Er nickte. Er ging auch gern zu Fuß.

»Du kannst mich nächstes Mal besuchen«, sagte er. Als sie
ihn erstaunt ansah, fügte er hinzu: »Ich weiß, dass du jeden
Monat herkommst. Ich sehe dich auf dem Friedhof, aber ich
will dich nicht stören. Ich weiß, dass du mit ihm allein sein
willst.«

Vom Gehweg aus sah Jet ihm nach, als er die
Verandastufen hinaufstieg. Die Lampe in Levis Zimmer
brannte noch und verströmte gelbes Licht. Jet winkte, dann
wandte sie sich ab und machte sich auf den langen Weg zum
Busbahnhof. Sie ging gern durch die Stadt, vor allem in der
Dämmerung. Es war ein tröstlicher Gedanke, dass ihre
Vorfahren seit über dreihundert Jahren in dieser Stadt lebten
und durch dieselben Straßen gegangen waren wie sie jetzt. Bei
ihrem nächsten Besuch würde sie nicht ihr schwarzes Kleid
tragen, für das es ohnehin zu warm wurde. Und sie würde
früher am Tag kommen und mehr Zeit hier verbringen, weil es
ihr zum ersten Mal seit langem vorkam, als habe sie alle Zeit
der Welt.

***

Der 28. Juni 1969 war ein heißer Tag, das Thermometer stieg
auf für diese Jahreszeit ungewöhnliche dreißig Grad. Es wurde
drückend schwül in New York City, als würde die Hitze aus
dem Herzen der Stadt aufsteigen. In der Christopher Street
zwischen der West Fourth und dem Waverly Place war es im
Stonewall, früher ein Pferdestall und jetzt ein Restaurant,
brütend heiß. Die Hitze konnte nirgendwohin entweichen, also
wurde es noch wärmer. Das organisierte Verbrechen betrieb
das Lokal als Schwulenbar, und das ganze Unternehmen war



illegal. Die Bar hatte keine Schanklizenz, und die
Behördenmitarbeiter wurden kräftig geschmiert, damit sie
wegschauten. Manchmal hielten sie sich an die Vereinbarung,
manchmal nicht, auch wenn sie bezahlt wurden. Es kam zu
Razzien, und die Gäste, darunter Transmenschen, Dragqueens,
junge Leute und Obdachlose, wurden blutig geschlagen,
gedemütigt und festgenommen. Die Polizei zerrte sie auf die
Straße, legte ihnen Handschellen an und lieferte sie einer
Justiz aus, die ihnen keine Rechte zugestand.

Am späten Abend dieses besonderen Tages ging Vincent
mit seinem Hund spazieren und traf auf eine Menschenmenge,
die mit jeder Minute wuchs. Er hätte eine andere Richtung
einschlagen können, aber sein Weg führte ihn dorthin. Später
sollte er sich fragen, ob er es gewusst hatte, ob er selbst hatte
herausfinden müssen, wer er war und wohin er gehörte.
Normalerweise ignorierte er alles um sich herum, wenn er
abends mit seinem Hund spazieren ging, auch die
Menschenmenge, die seit den brutalen Verhaftungen stetig
gewachsen war, hätte er ignoriert, hätte die Polizei die Gegend
nicht umstellt.

Acht Polizisten, die in der Bar Gäste verprügelt hatten,
waren eingekesselt, und als zur Verstärkung ein
Einsatzkommando eintraf, kam es zu Ausschreitungen. Die
Menge verteidigte sich mit Mülltonnen und Pflastersteinen.
Vincent stand wie angewurzelt da. Die ungeheure Tragweite
dessen, was er da sah, dieser revolutionäre Akt, für das
einzustehen, was man war, ließ ihn erstarren. Sei du selbst,
hatte seine Tante ihm geraten. War er wirklich so, wie er sich
gerade verhielt, ein Mann, der nicht wagte, sich zu zeigen? Ein



Kaninchen? In diesem Moment verabscheute er sich
abgrundtief.

»Warum machst du nichts?«, rief jemand.

Einer der obdachlosen Jugendlichen aus dem Christopher
Park wurde verprügelt und versuchte, mit den Händen sein
Gesicht zu schützen. Bevor Vincent nachdenken konnte, stieß
er den Polizisten zur Seite. Er konzentrierte sich, plötzlich
hagelte es Steine, Polizisten sprangen auseinander. Als der
Junge davonhumpelte, stürzte sich der Polizist auf Vincent und
riss ihn zu Boden. Vincent prallte mit dem Gesicht auf den
Beton. Harry bellte wie verrückt und wäre den nächsten
Angreifer angesprungen, aber Vincent nahm seine fünf Sinne
zusammen, rappelte sich auf und rief den Hund zurück. Sie
rannten die West Fourth Street hinunter, verließen den Gehweg
und liefen durch den Verkehr. Vincent blutete aus einer
Platzwunde an der linken Seite seines Kopfes.

Er brachte den Hund nach Hause in den Garten, bevor er
zur Notaufnahme des St. Vincent’s ging. Die Ausschreitungen
hielten tagelang an, viele der Verwundeten wurden in dieses
Krankenhaus gebracht. Vincent hatte eine
Gehirnerschütterung, seine Kopfwunde musste genäht werden,
und etwas stimmte nicht mit seiner Hand, die sich beim Sturz
nach hinten verbogen hatte. Man schickte ihm einen
Assistenzarzt, der sich darum kümmern sollte.

»Was haben Sie denn angestellt?«, fragte der groß
gewachsene, schlanke Arzt.

Als Vincent aufsah, stand Haylin Walker in OP-Kleidung
und mit besorgtem Blick vor ihm.



»Da draußen ist ein Tumult, Dr. Walker. Ich habe mir das
nicht selbst angetan.«

Jetzt erkannte Haylin ihn. »Du!« Haylin nahm ihn so
ungestüm in den Arm, dass Vincent vor Schmerz
zusammenzuckte.

»Bist du sicher, dass du Arzt bist?«, fragte Vincent.

Hay grinste. Sein Lächeln wirkte noch so unbekümmert
wie damals, als er fünfzehn war. »Ziemlich sicher. Ich habe
gerade eine Stelle zur Facharztausbildung im Beth Israel
bekommen.«

Er vernähte die Wunde geschickt und dazu außerordentlich
schnell, weil an diesem Tag noch viele andere Patienten auf
ihn warteten. »Fertig. Das tut deinem Aussehen keinen
Abbruch. Was für ein chaotischer Tag.« Er begann, einen
Gipsverband anzulegen. »Es kann sein, dass dir die Hand eine
Weile Probleme machen wird.«

»Ich hatte Glück. Da draußen ist ein Schlachtfeld.«

Hay wirkte verlegen, aber er schluckte seinen Stolz
herunter und fragte: »Wie geht es Franny?«

»Interessiert dich das überhaupt? Immerhin hast du sie
gehen lassen.«

Hay schaute Vincent einen Moment lang an, dann setzte er
sich neben ihn auf die Liege.

»Läuft irgendetwas so, wie wir es wollen?«

Vincent stand auf, um Haylin den wartenden Patienten zu
überlassen. »Willst du schlau sein?«, fragte er, bevor er zum



Empfang ging, um sich abzumelden. »Verschwende keine
Zeit, wenn es jemanden gibt, den du liebst.«

***

Als Vincent nach Hause kam, nötigte Franny ihn, sich mit
einem Eisbeutel auf dem Kopf ins Bett zu legen.

»Zur falschen Zeit am falschen Ort«, erklärte Vincent,
obwohl der Abend etwas in ihm ausgelöst hatte. Er fühlte sich
nicht mehr so allein, sondern als Teil von etwas Größerem.
Trotzdem wollte er William schützen. »Ruf ihn nicht an«, bat
er Franny. »Er ist mit seiner Familie in Sag Harbor. Ich will
nicht, dass er sich Sorgen macht.«

Nur war William hellsichtig und spürte, dass etwas nicht in
Ordnung war. Als er die Nachrichten einschaltete, berichtete
jeder Sender von den Unruhen. Er kam am nächsten Morgen
mit dem alten Jeep seines Vaters, stellte sich ins Parkverbot
und hämmerte an die Haustür. Franny ließ ihn herein, und er
lief im Wohnzimmer auf und ab, während sie ihm erzählte,
was geschehen war. Schon beim Zuhören verfluchte er sich
dafür, dass er nicht dabei gewesen war.

Er ging nach oben und klopfte an Vincents Tür. Als keine
Antwort kam, sagte er: »Ich gehe nicht wieder weg.«

Vincent öffnete die Tür, er sah erschreckend aus. William
umarmte ihn, dann trat er einen Schritt zurück, um Vincent
genauer zu betrachten. »Wir verlassen die Stadt.«

Er suchte Vincents Koffer und fing an zu packen.

»Warum?«, fragte Vincent. »Vor dem, was wir sind, können
wir nicht davonlaufen.«



»Natürlich nicht. Warum sollten wir das wollen?«

Vincent lachte, weil er derselben Ansicht war. »Eben, wir
wollen es nicht.«

»Ich bin froh, dass du so empfindest, Vincent. Ich will
nämlich mit Sicherheit kein anderer sein, und ich will mich
auch nicht verleugnen. Ich nehme dich zu jemandem mit, der
das sein Leben lang tun musste.«

»Und wer ist das?«, fragte Vincent.

William öffnete die Zimmertür. Es war Zeit zu gehen.
»Mein Vater.«

Sie fuhren ins Dorf Sag Harbor, in dem Williams Familie
seit Jahrhunderten ein Haus besaß. Es wurde ursprünglich nur
im Sommer benutzt und war ein wackliges Haus mit hölzernen
Dachschindeln und breiten Veranden, von denen man das
spiegelglatte Meer und die Küste von Shelter Island sehen
konnte. Die Familie hatte es nachträglich dämmen und eine
Heizung einbauen lassen. Jetzt lebte Williams Vater das ganze
Jahr dort. Er war groß, und Vincent bemerkte schnell, dass
William seinem Vater in vielerlei Hinsicht ähnlich war, nicht
nur äußerlich, sie hatten auch ihr ruhiges Auftreten gemein,
das über ein leidenschaftliches Herz hinwegtäuschen konnte.

»William ist früher bei Unwetter zur Insel gerudert, nur um
zu sehen, ob er es konnte. Einmal sogar bei einem Hurrikan,
obwohl ich ihn gewarnt habe. Er hat nie klein beigegeben.«
Williams Vater hatte am Ende eines weitläufigen grünen
Rasens auf sie gewartet. Er umarmte erst William und dann
auch Vincent, weil er sich so über ihre Gesellschaft freute.
»Mein Sohn war schon immer mutig, das beweist er jedem,



den er kennt. Ich habe ihn immer darum beneidet, weil mir
diese Eigenschaft völlig abgeht.«

Sie überquerten den Rasen und folgten einem schmalen
Weg an einem kleinen Friedhof vorbei, auf dem bisher alle
Grants beerdigt worden waren. Der Erste war Everett Rejoice
Grant, gestorben 1695. Familie war den Grants wichtig.
William war ein Einzelkind, aber das wurde von Unmengen
Cousins und Freunden wettgemacht. Seine Mutter besaß ein
Apartment in New York und verbrachte dort das ganze Jahr,
aber Thanksgiving feierte sie mit ihrer Familie hier, obwohl
sie und ihr Mann getrennt voneinander lebten.

Es war ein strahlender, wolkenloser, wunderbarer Tag, die
Luft roch nach Salz, und die Kletterrosen blühten. Der
Friedhof war geflutet von Sonnenlicht.

Alan Grant war im Ruhestand, davor hatte er fast dreißig
Jahre lang im Büro des Bezirksstaatsanwalts in Manhattan
gearbeitet. In Williams Kindheit war sein Vater immer spät
nach Hause gekommen, manchmal erst um neun oder zehn
Uhr abends, und hatte dann noch länger am Esstisch über
seinen Akten gebrütet. Er hatte sich in seiner Arbeit verloren
und darüber oft seine Familie vergessen. Diese Zeiten waren
jedoch lange vorbei. Heute hatte er auf der Veranda mit
Meeresblick für seine Gäste zum Mittagessen gedeckt. Es gab
Austern, einen Salat und Weißwein. In der Mitte des Tisches
stand eine milchigweiße Vase mit Rosen auf einer weißen
Spitzendecke, die Williams Urgroßmutter gehört hatte.

»Wie ich höre, warst du bei den Ausschreitungen«, sagte
Mr. Grant. »Mein lieber Sohn dachte immer, er könnte alles
bezwingen, was ihm die Natur in den Weg legt, und ich



bewundere seine Einstellung. Wir müssen Bigotterie in jeder
Form bekämpfen, weil Vorurteile die Gesellschaft zugrunde
richten.«

»Der Staatsanwalt hat gesprochen.« William war sichtlich
stolz auf seinen Vater.

»Auf dich bin auch stolz.« Mr. Grant erhob das Glas auf
Vincent.

Vincent wurde verlegen. »Auf mich? Ich habe nichts
gemacht. Ich bin zufällig da hineingeraten und habe es
geschafft, verprügelt zu werden.«

»Ich meine nicht nur das. Ich bin stolz auf dich, weil du
ehrlich dazu stehen kannst, wer du bist.«

»Na ja, noch nicht lange, das können Sie mir glauben.«

»Ich habe jeden Grund, dir zu glauben, vor allem, weil du
mit meinem Sohn zusammen bist. Er weiß, ob etwas wahr ist.«

Nach dem Essen schlenderten Vincent und William
hinunter zum Ufer. Der Strand war felsig, und die Ebbe hatte
kleine moosbewachsene Steine freigegeben. Im flachen
Wasser stakste ein Graureiher umher, der aussah wie Edgar,
der ausgestopfte Vogel im Laden. Reiher blieben ihr Leben
lang ein Paar, und Vincent deutete es als gutes Zeichen. Ein
noch besseres Zeichen war aber, dass Mr. Grant ihn zu mögen
schien.

»Mein Vater dachte, er müsse verbergen, dass er
homosexuell ist. Meine Mutter wusste es natürlich, und sie
haben sich arrangiert, aber bei der Arbeit und in seinem
weiteren Umfeld durfte es niemand erfahren. Das hätte ihn
wahrscheinlich seine Stelle gekostet, und er wäre erpressbar



gewesen; ein- oder zweimal hat er tatsächlich jemandem Geld
gegeben. So kann man nicht leben, und es hat seinen Tribut
gefordert. Von uns allen, aber besonders von ihm. Wir haben
ihn geliebt, aber er hat sich verabscheut, und das war
manchmal schwierig.«

Vincent erzählte Isabelles Geschichte über seine Cousine
Maggie, die verleugnet hatte, wer sie war, und in ein
Kaninchen verwandelt wurde. »Das ist deinem Vater eindeutig
nicht passiert.«

»Nein. Obwohl es uns gab, hat er ein ganz schön
aufregendes Leben geführt. Er ist kein Kaninchen. Er ist ein
Fuchs.«

Sie lachten.

»Na, du aber auch«, sagte Vincent.

»Er hat mir beigebracht, was ich sein sollte und was nicht,
und ich bin dankbar dafür, dass ich jetzt lebe, mit dir. Es ist bei
weitem nicht perfekt, aber nicht das, was mein Vater
durchgemacht hat. Er war derjenige im Ruderboot, wenn du es
genau wissen willst, nicht ich, und manchmal hatte ich Angst,
dass er nicht zurückkommt. Dass er einfach weiterrudert, bis
er einen Ort erreicht, an dem er glücklich sein kann.
Wenigstens glücklicher als hier. Er hat die schlimmsten Fälle
übernommen, Mord, Vergewaltigung, weil er auf seine Art die
Welt verändern wollte, aber auch, weil er kämpfen wollte, und
für sich konnte er nicht kämpfen. Das gehört zu den Dingen,
die mich von Anfang an zu dir hingezogen haben. Du bist ein
Kämpfer.«

»Wirklich?«, fragte Vincent.



»Du wirst schon sehen. Wenn es so weit ist. Du wirst für
das Leben, das du willst, kämpfen.«

Sie schlenderten weiter und blieben nach einer Weile vor
einem Gezeitentümpel stehen. Dort zogen sie erst die Schuhe
aus und dann, als wäre ihnen gleichzeitig dieselbe Idee
gekommen, ihre gesamte Kleidung, bevor sie juchzend ins
eiskalte Meer rannten. Vincent fühlte sich lebendig,
lebendiger, als er es je erwartet hätte. Als er ins Wasser
eintauchte, war alles grün. Sein Verstand war klar und kühl.
Sein Herz pochte heftig. Das Wasser hielt ihn umfangen, aber
er wusste, dass er nicht ertrinken konnte. Trotzdem griff
William nach ihm, bekam ihn zu fassen und zog ihn hoch.

»Du bist verrückt«, sagte William. »Hier gibt es eine
Strömung.«

»Die kann uns nichts anhaben.«

Vincent umarmte William ungestüm. Er ließ den Gedanken
zu, dass er endlich wirklich glücklich war. Er sah hinüber nach
Shelter Island. Am liebsten wäre er losgeschwommen, hätte
etwas Unmögliches versucht, weil ihm alles, was er bisher
getan hatte, egoistisch und unbedeutend erschien.

»Du bist mir wichtiger als alles andere«, sagte William.

Vincent schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht verdient.«

»Ich weiß genau, was für ein Mensch du bist«, antwortete
William. »So, wie ich es bei meinem Vater immer wusste. Und
ich habe ihn geliebt, nicht trotzdem, sondern deswegen, und
auch dich liebe ich dafür, wer du bist.«

***



Eines ruhigen Abends wurde im Washington Square Park ein
Reh entdeckt. Niemand wusste, woher es gekommen war,
allerdings gab es angeblich in der Bronx Rehe, und vielleicht
war dieses dem Fluss hierher gefolgt. Es war ein Albinoreh,
und man sagte, solche Tiere brächten Unglück. Neben einer
Holzbank lag es zusammengerollt auf dem Boden, und am
nächsten Morgen kamen die Kinder aus dem Viertel, um es
sich anzusehen. Das Reh lag immer noch schlafend im Park,
und selbst Kinder, die nicht an Märchen glaubten, hielten sie
doch für möglich. Sie standen auf den Betonwegen und
bestaunten den Waldbewohner. Er war ganz still und schien
kein bisschen Angst zu haben. Die Kinder legten ihm Heu und
Gras hin, und ein paar brachten ihm andere Gaben: Zucker,
Decken, süße Kräuter.

Für viele war es eine Zeit, in der jeden Tag Wunder
geschahen. Im Sommer hatten Neil Armstrong und Buzz
Aldrin mit Apollo 11 als erste Menschen den Mond erreicht
und waren im Meer der Stille gelandet. Es schien, als wäre die
Entfernung zu den Sternen und Planeten geschrumpft und als
könnte die Erde, diese durchs All treibende blaue Kugel, ein
besserer Ort werden als je zuvor. Doch es sollte keinen Frieden
geben, stattdessen kam es in den brutalen und brutal heißen
Städten zu Unruhen. Im Park schwirrten so viele
Bienenschwärme umher, dass Franny sich einen Schal
umband, wenn sie unter der Ulme des Henkers saß. Sie
brachte dem Reh eine Schale mit kaltem Wasser, aber es
wollte nicht trinken. Franny sah seinem Blick an, dass es
aufgegeben hatte.

Im Laufe der nächsten Nacht erschoss jemand das Reh mit
Pfeil und Bogen, als wäre in Manhattan die Jagdsaison



eröffnet. Die Menschen veranstalteten empört ein Sit-in, an
dem viele der Kinder teilnahmen, die sich solche Mühe
gegeben hatten, das Reh zu retten. Der Bürgermeister nahm
sich der Sache an, und es wurde Geld gesammelt, um das Reh
auf dem Gelände des Cloisters zu begraben.

Auf dem Betonweg, auf dem das arme Tier zuletzt gelegen
hatte, war nach dem Mord noch tagelang eine Blutspur zu
sehen. Kinder von der Grundschule PS 41 pflanzten an einem
verhangenen Nachmittag in der Nähe einen Rosenbusch. Über
Nacht wuchsen an ihm unzählige weiße Rosen, obwohl es für
die Blüten nicht die richtige Jahreszeit war. Es sei ein Wunder,
sagten die Leute, und einige gaben sich damit zufrieden, aber
wer hellsehen konnte, nahm im Park immer noch eine
unheilvolle Atmosphäre wahr. Franny ging nicht mehr in den
Washington Square Park. Stattdessen saß sie zitternd in ihrem
eigenen kleinen Garten und wartete auf das Unabwendbare,
das geschah, wenn ein weißes Reh erschien, wenn über Nacht
weiße Rosen blühten, wenn Bienen einem nach Hause folgten
und sich unter dem Dach einnisteten.

Erst im Oktober war es so weit. An einem
Sonntagnachmittag, wenn normalerweise keine Post zugestellt
wurde, erreichte ein Brief das Haus 44 Greenwich. Er trug
weder eine Briefmarke noch einen Absender, aber das
cremefarbene Briefpapier und die geneigte Schrift waren
unverkennbar. Der Brief war nur an Franny gerichtet.

»Du Glückliche«, bemerkte Vincent trocken. Er hatte auf
einen Kaffee vorbeigeschaut, was er oft morgens tat, wenn
William unterrichtete.



Franny betrachtete den Umschlag. Er lag auf dem Boden
vor dem Briefschlitz, und sie zögerte, ihn aufzuheben, ihr war
vor Angst richtig kalt geworden. Am Ende holte Jet den Brief.
Sie warf ihrer Schwester einen Blick zu, und Franny nickte.
»Öffne du ihn.«

Jet setzte sich, um den Brief zu begutachten, und Wren
sprang auf ihren Schoß. Als die Katze mit einer Pfote auf den
Brief schlug, hörte man eine Biene summen.

»Nimm ihn lieber mit nach draußen«, riet Jet ihrer
Schwester. »Immerhin ist er an dich adressiert.«

Franny ging mit dem Brief auf die wacklige Veranda hinter
dem Haus. Die Stadt roch nach Möglichkeiten und gebratenem
Corned Beef. Mit einem stumpfen Messer schlitzte Franny den
Umschlag auf, dann sah sie, wie eine Biene in die diesige Luft
emporstieg. Letztes Mal hatten die Bienen einen Tod
angekündigt.

Die Nachricht war kurz.

Komm heute.

Isabelle bat nicht oft um etwas, und ihren seltenen
Wünschen sollte man nachkommen. Das hatte Susanna Owens
geglaubt, und ihre Tochter war derselben Ansicht. Innerhalb
einer Stunde packte Franny ihren Koffer und nahm den Bus
nach Massachusetts. Jet hatte ihr ein Lunchpaket mitgegeben,
ein Tomatensandwich, einen grünen Apfel und eine
Thermoskanne mit Gute-Reise-Tee aus Orangenschale,
schwarzem Tee, Minze und Rosmarin. Auf der Fahrt durch die
üppige Natur Neuenglands erinnerte Franny sich an den ersten
Sommer, den sie hier verbracht und in dem Haylin ihr jeden



Tag einen Brief geschrieben hatte. Sie hatte geglaubt, sie
könne haben, was sie wollte, sie könne die Welt von oben
sehen, als eine ferne blaue Kugel, deren Sorgen nichts mit ihr
zu tun hatten. Sie hatte sich gewünscht, ein Vogel zu sein, aber
als sie jetzt durchs Fenster Lewis sah, der ihr folgte, wusste
sie, dass selbst Vögel durch ihre Bedürfnisse und Wünsche an
die Erde gebunden waren.

Es war kühl geworden, und Franny trug den aschgrauen
Frühlingsmantel ihrer Mutter, ihre hohen schwarzen
Schnürstiefel und dazu Jeans und ein altes Hemd von Vincent.
Sie hatte ein scheußliches Gefühl in der Magengrube. Eine so
knappe Nachricht verhieß nichts Gutes. Sie bedeutete, dass es
in einer schlimmen Situation keine Abhilfe gab. Ist etwas
heilbar, gibt es hundert Mittel. Kann etwas nicht geheilt
werden, können nicht einmal Worte helfen.

Auf dem Weg zur Magnolia Street hatte Franny den
Eindruck, es habe sich nichts geändert, nur die Rustlers
wohnten nicht mehr dort. Das Haus war neu gestrichen
worden, und im Vorgarten spielten zwei unbekannte Mädchen.
Franny blieb stehen und lehnte sich neugierig über den Zaun.

»Was ist aus der Familie geworden, die vor euch hier
gewohnt hat?«, fragte sie.

»Das waren Stinktiere«, sagte eines der Mädchen.

»Wir mussten in allen Zimmern Salbei verbrennen«,
vertraute die ältere Schwester Franny an. Sie war immerhin
schon zehn. »Schlechtes Karma. Den Salbei hatten wir von der
gemeinen alten Frau am Ende der Straße.«

Isabelle.



»Weshalb findest du sie gemein?«, fragte Franny.

»Sie hatte immer schwarze Sachen an und alte Stiefel«,
antwortete die ältere Schwester. Plötzlich unterbrachen die
Mädchen ihr Spiel und sahen sich Franny genauer an. Ihren
schwarzen Mantel, ihre Stiefel, die hochgesteckten blutroten
Haare. »Oh«, sagten beide Schwestern nachdenklich.

Die Mutter der Mädchen erschien mit skeptischer Miene in
der Tür. »Mittagessen«, rief sie und klatschte in die Hände.
Als die Mädchen ins Haus flitzten, kam ihre Mutter auf die
Veranda, stemmte die Hände in die Hüften und starrte Franny
an. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

Franny bemerkte einen Fleck unter der grauen Farbe der
Veranda. Einen blutroten Fleck. Ihre Wangen wurden heiß. Sie
wusste, was das bedeutete, und es war nichts Gutes. »Was ist
mit Mrs. Rustler passiert?«

»Sind Sie mit ihr verwandt?«

Manchmal war die Wahrheit die beste Methode, um mehr
von der Wahrheit herauszufinden. »Ich bin Franny Owens. Ich
glaube, Sie haben von meiner Tante Salbei bekommen.«

Die Nachbarin war immer noch argwöhnisch. »Und
wenn?«

»Dann bin ich froh, dass sie Ihnen helfen konnte.« Das
stimmte die Frau milder, und sie kam ein wenig näher. Weil sie
nicht mehr ganz so zurückhaltend wirkte, sprach Franny
weiter. »Mrs. Rustler hatte ein Verhältnis mit meinem Bruder«,
erklärte sie. »Deshalb hat es mich interessiert.«

»Tja, dann ist es gut, dass er nicht hier war, als es passiert
ist. Ihr Mann? Ein eher sanftmütiger Typ? Er hat sie



umgebracht. Soweit ich es verstanden habe, hatte sie allerhand
ungehörige Techtelmechtel. Wegen des Verbrechens haben wir
das Haus sehr günstig bekommen, aber ich musste ein halbes
Dutzend Mal Ihre Tante um Hilfe bitten, um diese Aura
loszuwerden. Im Keller riecht es immer noch nach
verbranntem Gummi.«

»Versuchen Sie es mal mit Lavendelsäckchen. Legen Sie
eines in jedes Zimmer und vergraben Sie eines unter dieser
Veranda.«

»Ehrlich gesagt ist es gut, dass Sie hier sind«, vertraute die
Nachbarin Franny an. »Bei Ihrer Tante brennt seit Wochen das
Licht auf der Veranda nicht mehr. Die Leute in der Stadt
machen sich schon Sorgen um sie, aber wir wissen alle, wie
viel Wert sie auf ihre Privatsphäre legt.«

Franny dankte der Nachbarin und ging weiter. Der Oktober
war ein trügerischer Monat. Heute zum Beispiel war es kalt
wie im Winter, trotzdem schien die Sonne hell. Laut
Wetterbericht sollte es am nächsten Tag zwischen fünfzehn
und zwanzig Grad warm werden. Die Kletterpflanzen, die sich
ums Haus rankten, waren immer noch grün, aber sie trugen
keine Blätter mehr, nur noch Dornen. Als Franny durch das
Tor ging, fiel ihr auf, dass der Garten nicht wie sonst zu dieser
Jahreszeit auf den Winter vorbereitet war. Auf den Beeten lag
noch Laub und die empfindlichen Pflanzen standen nicht im
Gewächshaus, wo sie im matten Sonnenlicht überwintern
konnten. Die neue Nachbarin hatte recht gehabt: Die
Verandalampe, deren Lichtschein seit mehr als dreihundert
Jahren jedem auf der Suche nach einem Heilmittel gezeigt



hatte, dass er willkommen war, war ausgeschaltet. In der
Glaskugel flatterten gefangene Motten hilflos umher.

Die Tür war nicht verschlossen, und Franny stieß sie auf.
Im Haus war es kälter als draußen. Ein Zeichen für einen
nahen Abschied. Franny behielt ihren Mantel an. Ihr schnürte
es die Kehle zu, als sie durch das Haus ging und das Klappern
ihrer Absätze auf dem Holzboden von den Wänden
widerhallte. In der Spüle stand benutztes Geschirr, und die
Möbel waren mit Staub bedeckt. Isabelle war in solchen
Dingen immer äußerst penibel. Jetzt lag Asche im Kamin. Auf
ihrem Bett waren Kräuterenzyklopädien verteilt. Dazwischen
lag ein Gedichtband, ein Geschenk von Jet zum Julfest.
Sämtliche Gedichte von Emily Dickinson.

Franny fiel auf, dass die Hintertür offen stand. Auf der
Schwelle hockte ein Käfer. Totenuhren bohrten sich ins Holz
und klopften bei der Partnersuche so laut, dass man es hören
konnte, und jetzt drang ein Klopfen aus der Decke. Gegen den
Käfer auf dem Dachboden konnte Franny nichts ausrichten,
aber diesen zerquetschte sie unter ihrem Stiefel, bevor sie in
den Garten ging. Die Fliederbüsche waren kahl, trotzdem hätte
Franny schwören können, dass sie ihren Duft roch. Wo Flieder
blüht, hatte ihre Tante einmal bei der Gartenarbeit gesagt, da
wohnt das Glück. Nicht zuletzt wegen der kümmerlichen
Fliederbüsche im Garten der Nummer 44 Greenwich hatte
Franny beschlossen, dieses Haus sei das richtige für sie.

Sie ging zum Gewächshaus und erinnerte sich dabei an die
Nacht, in der sie gelernt hatte, wie man schwarze Seife
herstellte, und in der sie erfahren hatte, wer sie war. Die Tür



stand einen Spalt breit offen, und Franny spähte hinein. Tante
Isabelle saß in einem Korbsessel.

»Du hast meine Nachricht bekommen«, sagte Isabelle mit
trockener, kratziger Stimme, als Franny zu ihr kam. Sie war
blass und offenbar völlig durchgefroren, denn sie zitterte,
obwohl sie einen Pullover, eine Jacke und einen Schal trug.
»Reden wir nicht um den heißen Brei herum. Es ist
Bauchspeicheldrüsenkrebs. Man kann nicht allem Bösen unter
der Sonne entkommen.«

Franny ließ sich auf den Weidenhocker sinken und ergriff
die Hände ihrer Tante. Panik stieg in ihr auf. »Gibt es kein
Mittel dagegen?«

»Noch nicht.« Isabelle war durch und durch ehrlich, was
Franny bewunderte. Es war ein wichtiger Grundsatz. Man
konnte die Natur vielleicht beeinflussen, aber nicht
kontrollieren. »Nicht für mich«, fuhr Isabelle fort. »Aber
Liebes, du kannst dich selbst heilen. Darüber wollte ich
unbedingt sofort mit dir sprechen.«

Franny lächelte sanft. Es war typisch für Isabelle, sich um
ihre Nichte zu sorgen, während sie selbst im Sterben lag. »Ich
bin nicht krank«, sagte Franny.

»Aber du wirst es«, entgegnete Isabelle. »Es sei denn, du
liebst jemanden.«

Franny legte ihren Kopf auf die Knie ihrer Tante. »Das
kann ich nicht, das weißt du doch. Niemand in unserer Familie
kann das.«

»Maria Owens hatte ihre Gründe für das, was sie getan hat.
Sie war jung und dachte, sie würde uns beschützen, wenn sie



jeden verflucht, der uns liebt. Aber was sie mit diesem
schrecklichen Mann verbunden hat, war nicht Liebe. Sie hat
nicht verstanden, dass zwei Menschen, die sich gegenseitig
wirklich lieben, ihr Leben gemeinsam ruinieren. Das ist kein
Fluch, das ist das Leben, meine Kleine. Wir alle sterben, wir
werden zu Staub, aber wen wir lieben, das bleibt.«

»Vielleicht habe ich Angst vor der Liebe«, gab Franny zu.
»Sie ist zu mächtig.«

»Du?« Isabelle schnaubte. »Obwohl du Mut gewählt hast?
Du bist stärker, als du denkst. Deshalb hinterlasse ich dir das
Wichtigste. Das Buch.«

Gerührt von der Großzügigkeit ihrer Tante hob Franny den
Kopf. In ihren Augen schimmerten Tränen. »Können wir an
dem, was mit dir geschieht, etwas ändern? Du hast einmal
gesagt, so wie alles, was ganz ist, zerbrechen kann, kann auch
alles, was zerbrochen ist, wieder zusammengefügt werden.«

Isabelle schüttelte den Kopf. »Alles bis auf das. Der Tod ist
ein Kreislauf für sich.«

»Wie viel Zeit bleibt dir noch?«, fragte Franny ihre Tante.

»Zehn Tage.«

An Ort und Stelle begannen sie mit der Arbeit, die zehn
Tage in Anspruch nehmen sollte. Sie breiteten weiße Laken
über die Möbel, um sie vor Licht und Staub zu schützen.
Draußen im Garten stellten sie Seife her, die beste, die es je
gegeben hatte. Wenn man sie einmal die Woche benutzte,
konnte man um Jahre jünger wirken. Sie schlugen Maria
Owens’ Porträt in braunes Papier ein und verschnürten es, um
es einzulagern, dann verteilten sie in den Kleiderschränken



Lorbeerblätter und Gewürznelken gegen die Motten. Sie riefen
Charlie Merrill an, auf dessen Verschwiegenheit sie sich
verlassen konnten; er sollte den Dachboden und die Sparren
besprühen, um die Käfer loszuwerden. Bevor er ging, baten sie
ihn, einen schlichten Sarg aus Kiefernholz zu zimmern und
sich damit zu beeilen. Er stand zu Tränen gerührt da, blinzelte
und wusste nicht recht, was er zu Miss Owens sagen sollte.

»Das kann ich nicht«, antwortete er bestürzt.

»Natürlich können Sie das. Und ich werde es zu schätzen
wissen, so wie ich Ihre viele harte Arbeit in all den Jahren
geschätzt habe«, sagte Isabelle.

Sie gab ihm einen Scheck über zehntausend Dollar, weil sie
ihm fünfzig Jahre lang zu wenig bezahlt hatte, und als er
protestierte, wollte sie davon nichts hören.

»Wir haben zu viel zu tun, um zu diskutieren«, sagte sie,
und dann machte sie sich mit Franny auf zur Apotheke, wo sie
am Erfrischungstresen Eisbecher mit Karamellsauce und
Marshmallowcreme bestellten.

»Viel zu fett«, sagte Tante Isabelle. Ihre Hand zitterte jedes
Mal, wenn sie den Löffel hob.

»Aber das ist uns egal«, meinte Franny. Ihr war nicht
entgangen, dass Isabelle nur kleine Portionen nahm und ihr
silbernes Schälchen vor geschmolzener Eiscreme überfloss.

Sie erledigten all ihre Aufgaben und bereiteten das Haus
und den Garten vor. Am achten Tag, als Tante Isabelle kaum
noch gehen konnte, ließen sie sich von Charlie zur
Anwaltskanzlei in Boston fahren, die seit jeher alles
Rechtliche für die Owens erledigte. Dort wurde ein Testament



aus einer Akte herausgesucht. Isabelle hatte es aufsetzen
lassen, nachdem Franny den Sommer bei ihr verbracht hatte.
Jetzt vertraute sie ihrer Nichte an, dass sie es damals sofort
gewusst hatte. Franny war ihre Nachfolgerin.

Sie wurden in ein Büro geführt und nahmen in
ochsenblutroten Sesseln gegenüber von ihrem Anwalt Jonas
Hardy Platz, einem jungen Mann mit traurigen,
melancholischen Augen. Schon sein Vater, sein Großvater und
sein Urgroßvater hatten für die Owens gearbeitet. Er wandte
sich schüchtern an Franny. »Für das Haus, das Ihnen allen zu
gleichen Anteilen zufällt, sind Sie als Treuhänderin für Ihren
Bruder und Ihre Schwester eingesetzt. Alles andere geht an
Sie. Dazu gehören sämtliche Wertgegenstände wie Möbel,
Geschirr und Tafelsilber. Für die laufenden Kosten ist ein
Fonds eingerichtet, Sie müssen sich also keine Sorgen um
Steuern oder Instandhaltungskosten machen. Aber Sie dürfen
das Haus niemals verkaufen, verstehen Sie?«

»Natürlich versteht sie«, sagte Isabelle. »Sie ist ja kein
Einfaltspinsel.«

Franny unterschrieb die nötigen Dokumente, dann wurden
Tee und Zuckerplätzchen gereicht.

»Diesen Tee hat mir Ihre Tante bei unserem ersten Treffen
geschenkt«, sagte Jonas Hardy. »Sie schickt uns jedes Jahr
eine Dose ins Büro.« Er hob seine Tasse. »Danke, Miss
Owens!«

Franny nippte. Mut.

Nachdem alle Papiere unterschrieben und ihre Tassen bis
zum letzten Tropfen geleert waren, gaben sie sich die Hand,



und dann stiegen Franny und ihre Tante wieder in Charlies
Auto. Sie fuhren durch die holprigen Straßen Bostons, die
nicht mehr als Kuhpfade gewesen waren, als Maria Owens den
Fonds für ihre Tochter, ihre Enkelin und alle späteren
Nachfahrinnen eingerichtet hatte. Tante Isabelle lehnte den
Kopf zurück und döste. Als sie durch ein Schlagloch
rumpelten, wachte sie merklich verwirrt auf. »Sind wir in New
York?«

»Nein. Wir fahren nach Hause«, beruhigte Franny sie.

In der Magnolia Street brachte Franny ihre Tante ins Haus
und hinauf ins Bett. Sie half Isabelle, sich zu entkleiden, und
zog ihr behutsam das Nachthemd über den Kopf. Weil ihre
Tante immer noch zitterte, holte Franny ihr ein paar
Wollsocken und ein gestricktes Schultertuch. Sie brachte eine
Schüssel mit warmem Wasser und einen weichen Waschlappen
ans Bett und wusch ihrer Tante mit schwarzer Seife Gesicht
und Hände. Am nächsten Morgen rief sie Jet und Vincent an
und bat sie, zu kommen. Die Geschwister mieteten ein Auto
und trafen am Nachmittag des neunten Tages ein, nachdem sie
in einem Wettlauf gegen die Zeit mit hundertvierzig
Stundenkilometern über den Massachusetts Turnpike gerast
waren. Sie liefen ins Haus und setzten sich noch in ihren
Mänteln ans Fußende von Isabelles Bett. Niemand sagte ein
Wort, sie waren zu benommen, um etwas zu empfinden. Alle
drei waren halbwegs überzeugt gewesen, Tante Isabelle würde
ewig leben. Was jetzt geschah, schien unmöglich. Dinge
endeten, und dann begannen sie von neuem, nur würden sie
jetzt ohne Isabelle beginnen.



Ein Spatz flog ins Haus und flatterte durchs Zimmer.
Franny holte eine Stehleiter aus dem Wäscheschrank, stieg
hinauf und streckte die Hand aus. »Komm an Mittsommer
nicht zurück«, sagte sie zu dem Vogel. »Es wird niemand hier
sein, der dich retten kann.«

***

Weil ein kräftiger Nordwind wehte und ihre Tante in einem
heiklen Zustand war, ging Franny mit dem Spatz hinunter auf
den Treppenabsatz und öffnete das grüne Fenster über der
Sitzbank. Sie schaute dem Vogel nach, als er davonflog. Dann
drehte sie sich um und sah verblüfft, dass ihre Tante neben ihr
stand.

»Wie bist du hierher gekommen? Ich helfe dir zurück ins
Bett«, sagte Franny.

»Ich will dir das hier geben.« Auf dem Samtkissen auf der
Bank lag Maria Owens’ Saphir. Franny hatte in Marias
Tagebuch von ihm gelesen, es war der Edelstein, den ihr
Liebhaber ihr geschenkt hatte. »Trag ihn, und dein Herz
kommt zu dir zurück. Mach schon.«

Weil ihre Tante sie so eindringlich aufforderte, legte Franny
sich die Kette um und versteckte sie unter ihrer Bluse. Sie
fühlte sich überraschend warm an.

Jet kam zur Treppe und rief nach Franny. »Beeil dich. Es
geht zu Ende.«

»Nein. Sie steht doch hier.« Aber als Franny hinsah, war da
niemand. Sie lief nach oben, wo ihre Tante sie näher
heranwinkte. Franny kniete sich neben ihr Bett.



»Oh, liebe Tante«, sagte Franny. »Ich will über so vieles
noch mit dir reden. Du kannst jetzt nicht gehen.«

»Manche Entscheidungen liegen nicht bei mir, weißt du«,
brachte Isabelle heraus. »Ich gebe nur mein Bestes, um mich
allem zu stellen, was das Leben bringt. Das ist das Geheimnis.
So kannst du dein Schicksal ändern.«

Vincent war näher zur Tür gerückt. Sein Gesicht war
aschfahl. Es war schrecklich, eine so starke Frau so schwach
zu sehen, wie eine Motte, die in sich zusammensinkt. »Ich
weiß nicht, ob ich bleiben kann«, murmelte er.

»Du bleibst«, befahl Franny. »Das ist das Mindeste, was
wir ihr schuldig sind.«

»Ihr seid mir gar nichts schuldig«, sagte Isabelle mühsam.

Franny tätschelte ihren Arm. »Überanstreng dich nicht«,
bat sie ihre Tante.

Isabelle besaß kaum noch Kraft. Sie bedeutete Franny, sich
vorzubeugen, und sprach ihre letzten Worte. Niemand außer
Franny hörte sie, denn sie waren ein letztes Geschenk, und sie
rührten Franny zu Tränen.

Als Isabelle seufzte, stieg ihr letzter Atemzug zur Decke
empor, dann folgte er dem Weg, den der Spatz genommen
hatte, in den Flur, die Treppe hinunter, zum Fenster hinaus. Im
Haus war es dunkel, es war längst Nacht geworden. Jetzt war
es schon nach Mitternacht. Der zehnte Tag. Die Zeit war so
schnell verstrichen, dass sie es nicht einmal bemerkt hatten.

Die Schwestern wuschen ihre Tante mit warmem Wasser
und schwarzer Seife, dann zogen sie ihr weiße Kleider an. Sie
gingen in den Garten, es war eine sternenklare Nacht. Später



kamen Charlie und seine Söhne und trugen ihre Tante im Sarg
aus ihrem Zimmer. Sie wurde in Charlies Lieferwagen zum
alten Friedhof gebracht, auf dem die Eltern der Kinder
begraben lagen. Alle wussten, dass Isabelle kein Aufsehen
gewollt hätte, deshalb fand keine Andacht statt. Sie schickten
April in Kalifornien, den Owens in Maine und der Familie in
Boston Telegramme mit Datum und Uhrzeit von Isabelle
Owens’ Tod. Wer wollte, konnte in ihrem Namen der
Stadtbücherei Geld spenden. Charlies Söhne, die Isabelle
Owens von Drogensucht und Diebereien geheilt hatte und die
sich kaum getraut hatten, ihr in die Augen zu sehen, weinten,
als sie den Sarg hinabließen. Jet hatte April angerufen, als sie
von Isabelles Krankheit erfahren hatten, und April hatte ein
riesiges Blumengesteck aus weißen Rosen und Farn geschickt.
Als Segen sprach Jet ein paar Zeilen aus dem Gedichtband,
den sie ihrer Tante geschenkt hatte.

In diesem Leben von nur einer Stund

Wie viel – wie wenig – liegt in unsrer Hand

»Sie war eine gute Frau«, sagte Charlie.

Vincent bestand darauf, das Grab selbst zuzuschaufeln. Er
zog Jacke, Stiefel und Socken aus und schuftete, bis sein
weißes Hemd durchgeschwitzt war. Er hatte eine Flasche
Whiskey mitgebracht, und sie alle tranken im Gedenken an
Isabelle Owens.

Als Franny ihren Geschwistern sagte, dass sie das Haus
geerbt hatten, waren sich alle drei einig, dass sie nach
Manhattan zurückkehren mussten. Sie konnten es nicht
verkaufen, aber sie würden nicht darin wohnen. Franny
heuerte Charlie als Hausmeister an, er sollte dafür sorgen, dass



niemand das leerstehende Haus verwüstete, und alle Ranken
und Wurzeln entfernen, die möglicherweise die Rohre oder
das Fundament beschädigen konnten. Als sie wieder beim
Haus waren, gab Franny ihm die Hühner. Irgendwann würde
sie die Tiere vielleicht zurückfordern, sagte sie, aber bis dahin
gehörten alle Eier, die sie legten, ihm.

Nachdem die Merrills gefahren waren, stellte Jet sich neben
ihre Schwester. Sie sahen sich im Garten mit seinen
abgestorbenen Pflanzen um. Im Herbst hatte Isabelle neue
Zwiebeln gesetzt, aber sie würde die Blüten im Frühling nicht
mehr sehen. »Was hat sie dir zuletzt gesagt?«, fragte Jet.
Darüber hatte sie nachgedacht, seit die geflüsterten Worte ihrer
Tante Franny zum Weinen gebracht hatten.

»Sie hat gesagt, dass wir uns das Grimoire teilen sollen.
Und dass du deine Gabe zurückbekommst.«

Als Franny das sagte, bildete sich eine Blase auf ihrer
Zunge. Seit sie und Jet sich ein Zimmer teilten, teilten sie
alles, aber die letzten Worte ihrer Tante waren etwas, das
Franny für sich behalten wollte.

Jet ergriff die Hand ihrer Schwester. »Du warst ihr
Liebling.«

Es stimmte. Früh an diesem Morgen hatte Franny eine
Karte gefunden, die Isabelle unter ihr Kissen gelegt hatte. Gibt
es Heilung, suche, bis sie gefunden ist. Gibt es keine, dann
nimm es, wie es ist.

Heute lag ein erdiger Duft schwer in der Luft, es roch nach
Mulch und verrottenden Blättern und Wurzeln. Es war ein
Ende und ein Anfang, da der Monat selbst einem Tor glich.



Der Oktober begann als goldene Stunde und endete mit
Samhain, dem Tag, an dem die Welten der Lebenden und der
Toten sich einander öffneten. Es blieb keine andere Wahl, als
durch das Tor der Zeit zu gehen. Franny hatte schon ihren
Koffer gepackt und nahm das Grimoire mit. Das Buch und
alles, was es enthielt, gehörten jetzt ihr.

Während sie auf Vincent warteten, der duschte und sich
umzog, sahen die Schwestern sich ein letztes Mal im Haus um.
Sie fanden die Haustürschlüssel in der Besteckschublade und
Isabelles Sparbuch im Obstschrank. Die Heilmittel aus den
Regalen verstauten sie in mehreren Kartons, die in den
Kofferraum des Leihwagens passten.

Die Schwestern setzten sich in den Schatten der Laube
neben den Schuppen. Im Frühling wuchs hier Blauregen und
breitete sich wie ein Baldachin über das Rankgitter, im
Spätsommer wanden sich Weinreben durch das Gerüst. Die
Stadt hatte schon immer verschlafen gewirkt, aber ohne Tante
Isabelle empfanden Franny und Jet sie als trist und leer. Sie
waren versucht, das Tuch von dem schwarzen Spiegel im
Gewächshaus zu ziehen und einen letzten Blick in die Zukunft
zu werfen, aber sie hielten sich zurück. Stattdessen stopften sie
das Auto mit ihren Habseligkeiten voll, verriegelten die
Haustür und schnitten einen Armvoll kahler Fliederzweige ab,
bevor sie das Tor hinter sich zuzogen. Was die Zukunft
bringen würde, musste sich noch zeigen. Die Vergangenheit
kannten sie zur Genüge.



Teil fünf
Schwerkraft

Es kam mit dem Wind, wie alle bösen Dinge, denn sie sind
meist schwer von Niedertracht und zu schwach, um sich selbst
aufzuschwingen. Am ersten Tag des Dezember 1969 entschied
das Los. Männer zwischen neunzehn und fünfundzwanzig
Jahren wurden anhand ihrer Geburtstage für die Einberufung
nach Vietnam ausgewählt. Menschen wurden aus ihrem Leben
gerissen, Schicksale getauscht. Ein kalter Nieselregen und
aufgescheuchte Schneeflocken fielen vom Himmel. Niemand
wurde gesteinigt oder ertränkt, an den Pranger gestellt oder
verbrannt. Der Computer entschied, auf wen das Los fiel, ihre
Schicksale wurden vom Zufall bestimmt.

Trotz der Lotterie ging das Leben weiter: Der Verkehr
wälzte sich über den Broadway, Männer und Frauen gingen
zur Arbeit, Kinder spielten. Die Welt atmete und seufzte,
Menschen verliebten sich, heirateten, lebten sich auseinander
und sprachen nie wieder mit dem anderen. Und mitten ins
Leben brachten die ausgelosten Zahlen die volle Wucht von
Verderben und Kummer, sie ließen junge Männer schlagartig
altern. Mit jedem Atemzug wurde ein Mann für etwas
ausgewählt, womit er nie gerechnet hatte, und musste eine
lebenswichtige Entscheidung treffen. Manche verließen das
Land, andere gingen ins Gefängnis, wieder andere waren
bereit, zur Waffe zu greifen und für ihr geliebtes Land zu



sterben, so schwer es ihnen auch fiel, Familie und Freunde zu
verlassen. Jeden von ihnen zerriss es innerlich. Es hieß, nichts
könne das Schicksal ändern, nur der Krieg.

Vincent hatte am 14. September Geburtstag, und seine
Nummer war die Erste, die gezogen wurde, der 258. Tag des
Jahres. Als es passierte, war er in einer Bar in der Lower East
Side, einer namenlosen Kneipe für verlorene Männer mit
billigen Drinks und derber Gesellschaft. Er wollte an diesem
Tag nicht mit William oder seinen Schwestern zusammen sein
und ihren Schrecken und ihre Angst sehen, denn er hatte
gewusst, dass es passieren würde. Ihm war schon immer klar
gewesen, was ihn erwartete, und er wollte allein sein, wenn sie
seine Nummer bekannt gaben. Er hatte sein Schicksal gesehen,
als er vierzehn und dumm genug war, in den schwarzen
Spiegel im Gewächshaus zu blicken. Seine Tante hatte ihn
davor gewarnt, aber er hatte wissen wollen, was die Zukunft
für ihn bereithielt. Er hatte seine Neugier sofort bereut, wie
jeder, der einen Blick in die Zukunft geworfen hatte. Das
Leben ist ein Geheimnis, und das soll es auch sein. Für die
meisten Menschen wären der Kummer, der zum Menschsein
gehört, und die Entscheidungen, die getroffen werden müssen,
eine zu schwere Last, wenn sie von diesen Dingen wüssten,
bevor der Moment gekommen war.

Vincent kehrte sturzbetrunken, fast besinnungslos heim. Er
wurde von zwei nicht ganz so betrunkenen Männern zu seiner
Haustür geschleppt, die beschlossen hatten, ihm zu helfen, als
er aus der Kneipe geflogen war. Sie waren Veteranen und
hatten wegen des Kriegs Mitleid mit ihm. Ihr eigener Krieg
war furchtbar gewesen, aber sie hatten aus gutem Grund und
für eine gute Sache gekämpft. Franny gab jedem einen



Fünfdollarschein, dankte ihnen und ließ Vincent im
Wohnzimmer seinen Rausch ausschlafen. Er wirkte verfroren
und einsam, seine Haut war leicht bläulich. Nach der
Einberufung würde die Musterung folgen und dann, falls er sie
bestand, musste er im Mai desselben Jahres den Dienst
antreten.

***

Franny blieb kaum eine andere Wahl. Nach all der Zeit war
Haylin immer noch der Einzige, an den sie sich wenden
konnte. Sie nahm ein Taxi nach Uptown, zum Beth Israel, von
Panik getrieben, drängte sie den Fahrer zur Eile und störte sich
nicht daran, dass er mit quietschenden Reifen bei Gelb über
die Ampel fuhr.

»Sie bringen uns noch um, Lady!«, rief der Fahrer.

Franny hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn diesem
Risiko ausgesetzt hatte, und gab ihm zwanzig Dollar
Trinkgeld, nachdem er sie in Rekordzeit zum Krankenhaus
gebracht hatte. Vom Empfang aus schickte man sie von
Pontius zu Pilatus, bis eine Krankenschwester vor der
Notaufnahme ihre Suche nach Dr. Walker bemerkte. Frannys
Not war so offensichtlich, dass die Schwester sie im Flur
beiseite nahm.

»Er ist nicht mehr hier, Schätzchen.«

Die Krankenschwester gab Franny ein Taschentuch,
offenbar rechnete sie mit Tränen. »Er hat das Gleiche gemacht
wie viele unserer jungen Assistenzärzte und sich bei der
Marine als Arzt gemeldet, um nicht eingezogen zu werden.«



»Was sagt denn seine Frau dazu?«, fragte Franny. Emily
Flood. Sofort hatte Franny ihr Bild vor Augen, so fröhlich und
freundlich und so verdammt nett.

»Der Doktor ist nicht verheiratet«, sagte die Schwester.

»Doch, ist er«, widersprach Franny.

»Ich habe seine Angaben von der Personalabteilung erfasst.
Glauben Sie mir, er hat keine Frau.«

Franny rief ihn von einem Münztelefon aus an. Er sei nicht
zu Hause, sagte die Haushälterin, aber sie könne ihm etwas
ausrichten.

»Sagen Sie ihm, dass es dringend ist«, bat Franny inständig
und gab ihre Telefonnummer und Adresse durch. »Ich muss
ihn sehen. Verstehen Sie, was dringend bedeutet?«

»Ja, verstehe ich«, antwortete die Haushälterin. »Es
bedeutet, dass Sie wollen, was Sie wollen.«

Das stimmte, aber Franny hatte einen guten Grund dafür.
Sie fuhr nach Hause und wartete neben dem Telefon. Als Jet
ihr Tee brachte, sagte Franny nur: »Wir lassen ihn nicht
gehen.«

»Natürlich nicht«, sagte Jet.

In der Dämmerung klopfte jemand an die Tür. Die
Schwestern warfen sich einen Blick zu. Sie wussten, wer es
war.

»Er wird dir helfen«, sagte Jet. »Du musst ihn nur
hereinlassen.«

***



Ohne Hut oder Schirm stand Haylin im feinen, eisigen
Nieselregen. Franny riss die Tür so schwungvoll auf, dass sie
ihn erschreckte, obwohl er geklopft hatte. Harry war ihr
hinterhergetrottet und bewachte die Schwelle.

»Darf ich hereinkommen?«

Hay war förmlich und machte keine Anstalten, sie zu
umarmen. Immerhin lag ihre letzte Begegnung lange zurück,
und der Abschied war scheußlich gewesen. Als Franny nickte,
betrat er den Flur und stampfte mit den Füßen, um die Tropfen
abzuschütteln, dann zog er seinen nassen Regenmantel aus.
Darunter trug er eine Marineuniform. Überrascht wich Franny
einen Schritt zurück. Sie hatte gewusst, dass er sich freiwillig
gemeldet hatte, aber mit eigenen Augen zu sehen, dass er zum
Militär gehörte, brachte sie aus der Fassung. Der Hay, den sie
gekannt hatte, wäre nach Kanada geflohen, hätte sich vor dem
Pentagon angekettet oder wäre vielleicht sogar ins Gefängnis
gegangen. Aber hier stand ein erwachsener Mann vor ihr, ein
Arzt, und sie kannte ihn kaum.

»Jetzt sag nicht: Wie konntest du nur«, sagte er, als er ihren
Gesichtsausdruck sah. »Es ist die bessere Alternative. Auf
jeden Fall besser, als eingezogen zu werden. So bin ich als
Arzt da und kann vielleicht etwas Gutes bewirken.«

Sie gingen in die Küche, und Franny brühte ihre eigene
Teemischung auf, die Mut spenden sollte; sie hatten ihn beide
nötig.

»Du hast sie nicht geheiratet«, sagte Franny möglichst
beiläufig. Ihre Wangen röteten sich, aber sie rang sich einen
ruhigen Ton ab. »Diese Emily.«



Hay tat es mit einem Schulterzucken ab. »Diese Emily
hatte es nicht verdient, jemanden zu heiraten, der sie nicht
liebt.«

»Oh.«

»Mach dir ihretwegen keine Sorgen. Sie hat einen anderen
Mann geheiratet. Einen Besseren.«

»Das bezweifle ich.«

»Willst du über Liebe und Ehe reden? Hast du mich nach
dieser langen Zeit deshalb angerufen? Du hast ausrichten
lassen, es sei dringend.«

»Ich habe kein Problem damit, dich um deine Hilfe
anzubetteln, wenn es so zwischen uns steht«, sagte sie. Dann
fügte sie hinzu: »Möchtest du ein Stück Schokoladenkuchen?«
Sie hatte den Kuchen am Morgen frisch gebacken, und er
duftete berauschend. Schon von dem Geruch fühlten sie sich
leicht beschwipst.

Hay lachte. »Also ist Bestechung nötig. Sag mir einfach,
worum es geht, Franny.«

»Um Vincent. Er hatte die erste Nummer in der Lotterie.«

»Scheiße.«

»Er kann auf keinen Fall gehen.«

»Tausende Männer können das, Franny.«

»Nicht Vincent. Er würde daran zerbrechen.«

»Ist er so anders als all die anderen Männer?«

»Ja«, sagte Franny. Sie dachte an den Tag, an dem die
Krankenschwester versuchte hatte, ihn zu entführen. Er war so



still gewesen, als er gefunden wurde, und hatte so große
Augen gemacht. In dieser Nacht hatte Franny zum ersten Mal
an seinem Bett Wache gehalten.

»Weil er homosexuell ist? Viele Homosexuelle dienen
diesem Land, sie sind tapferer als die meisten anderen.«

Franny war sprachlos.

»Natürlich weiß ich es«, sagte Hay. »Wie sollte es anders
sein? Du wusstest es, also wusste ich es auch. Früher wusste
ich immer, was du denkst. Zumindest habe ich das geglaubt.«

»Also bist du Gedankenleser?«

»Ich bin ein Marinearzt, der nicht die Macht hat, ihm zu
helfen.«

»Na ja, das ist das nicht der Grund, warum er nicht dienen
kann. Vincent kann niemand anderem schaden. Absolut
ausgeschlossen.« Das war die wichtigste Regel der Magie.
»Und wenn er geht, wird er nicht zurückkommen.« Wer
hellsehen konnte, erkannte, dass Vincent ein kurzes Leben
erwartete. »Du kannst ihm helfen, und ich weiß auch, wie.
Wenn es eine andere Möglichkeit gäbe, würde ich dich nicht
um Hilfe bitten.«

»Komme ich ins Gefängnis, wenn ich mich darauf
einlasse?«

»Ich glaube nicht.«

»Du glaubst nicht? Das ist ein starkes Stück. Aber so läuft
es immer. Empfindest du eigentlich irgendetwas für mich, oder
benutzt du mich nur?«

Jetzt weinte sie und vergrub das Gesicht in den Händen.



»Tu das nicht«, bat er. Es war nur ein schwacher Trost, sie
so aufgewühlt zu sehen. Sie weinte fast nie. »Na schön,
meinetwegen. Ich springe ins kalte Wasser. Ich ertrinke, wenn
es das ist, was du willst.«

Sie ging zu ihm und setzte sich auf seinen Schoß. Es war
ihr egal, dass sie auf Distanz bleiben sollte.

»Franny«, stöhnte er, als hätte er Schmerzen. »Lass uns
nicht wieder von vorne anfangen.«

»Du bist mir immer noch böse, weil ich dir nicht in den
Teich hinterhergesprungen bin. Weil ich dich nicht von deiner
Verlobungsfeier weggeholt habe.«

»Das ist jetzt nicht wichtig«, sagte er bestimmt. »Ich lande
wahrscheinlich im Knast, wenn ich tue, was du willst, also
brauchen wir jetzt nicht über den verdammten Teich zu
reden.«

»Ich will es dir erklären! Ich kann nicht tauchen, es ist
unmöglich. Ich kann nicht ertränkt werden. Niemand in
meiner Familie kann das, es sei denn, man stopft uns Steine in
die Stiefel.«

Hay lachte. »Ihr seid alle Hexen?«

Wahrscheinlich glaubte er ihr kein Wort, trotzdem küsste er
sie und sagte, es sei ihm egal, ob sie Hexen seien oder
Zauberer oder Zombies oder Republikaner. Er war ein
Vernunftsmensch, ein Arzt, bereit, sein Leben und seine
Karriere für sie wegzuwerfen, also was machte es schon? Sie
hatten jedes Recht, zu tun, was sie wollten, zumindest im Bett.
Mit Tränen in den Augen erklärte sie ihm, dass es sehr viel
ausmachte, weil die Mitglieder ihrer Familie verflucht waren



und jeden, den sie liebten, ins Verderben stürzten, solange sie
sie den Bann nicht brechen konnte.

»Bist du deshalb immer weggelaufen?« Es rührte Hay, sie
so bekümmert zusehen. »Das hättest du mir sagen sollen,
Franny. Ich weiß, was wir machen. Wir tricksen den Fluch aus.
Wir heiraten nicht und wohnen nicht zusammen. Wir reden nie
über Liebe. So bekämpfen wir ihn. Wir überlisten das
verdammte Ding einfach. Das Wort Liebe sprechen wir nie
aus. Wir denken es nicht und flüstern es nicht. Wenn wir das
tun, steht uns nichts mehr im Weg.« Dann zuckte er mit den
Schultern. »Na ja, fast nichts.«

Sie gingen nach oben in Frannys Zimmer. Haylin nahm
seinen Einberufungsbefehl aus der Innentasche seines Mantels,
bevor er sich auszog. In ein paar Wochen würde er nach
Deutschland abreisen. Sein Fachgebiet war die Chirurgie, und
weil die Schwerverwundeten von Vietnam aus dorthin
geflogen wurden, würde Haylin dort zum Einsatz kommen.

Im Bett wurde Franny klar, dass sie trotz des Fluchs nicht
mehr gegen ihre Gefühle ankämpfen konnte, auch wenn sie
nie über sie sprach. Sie dachte an einen Morgen bei Tante
Isabelle zurück, als sie allein in den Garten gegangen war.
Alles war noch still und dunkel gewesen, im Osten kam gerade
erst ein fahler Lichtschein auf. Im Gras saß ein Kaninchen.
Franny ging so nah heran wie sie konnte, und stellte ihm ein
Schälchen Milch hin. Ich werde nie wie du sein, schwor sie
sich. Ich werde mich nicht verleugnen. Endlich hatte sie es
wahr gemacht. Es war ein wunderbares Gefühl, sie selbst zu
sein, eine Frau, die wusste, wie man jemanden liebte. Sie
würden einfach allen anderen etwas vorspielen, nur einander



nicht. Franny vertraute Haylin flüsternd an, wer sie war, früher
und auch jetzt. Sie sagte, sie habe immer gewusst, was die
Zukunft bringen würde, und er entgegnete, wenn das stimmte,
hätte sie schon vor langer Zeit wissen müssen, dass sie
füreinander bestimmt waren.

***

Den ganzen Winter über weigerte Vincent sich, William das
Datum seiner Einberufung zu nennen. Er wollte dramatische
Gefühlsausbrüche verhindern und begann, sich
zurückzuziehen. Nach dem Sex verließ er jetzt sofort die
Charles Street. Er sprach kaum noch. Oft starrte er auf die
Straße hinaus, als wollte er sich den Anblick einprägen, falls
er ihn nie wiedersehen sollte. Er wollte nicht in einen Krieg
ziehen, den er für ungerecht hielt. Er war kein Kämpfer, und
ihm fehlten die Fähigkeiten, um Soldat zu werden.

»Bist du wütend auf mich?«, fragte William ihn.

»Natürlich nicht.« Aber Vincent klang wütend, das hörte er
selbst. Er war wütend auf diese Situation, in der er sich wie ein
Verräter ohne jedes bisschen Mut vorkam.

Nach und nach holte er seine Habseligkeiten aus Williams
Wohnung. Er ging jeden Abend die Kommode durch, in der er
seine Kleidung aufbewahrte, und nahm ein paar Shirts, eine
Jeans, eine Handvoll Socken mit. Er packte auch eine
Kaffeekanne, eine Haarbürste, den Wassernapf seines Hundes
ein.

»Glaubst du, ich wüsste nicht, was du da tust?«, fragte
William.



»Ich sortiere Sachen aus, die ich nicht brauche. Daran ist
doch nichts auszusetzen.«

»Du bereitest alles vor, um zu gehen. Ich erkenne es, wenn
ein Mann sich etwas vormacht. Damit bin ich aufgewachsen.
Ich bin Experte. Du bleibst nicht mal mehr über Nacht hier. Du
willst mich verlassen.«

Vincent lehnte sich vor und wollte ihn küssen, aber William
wich zurück.

»Du vertraust mir nicht«, sagte Vincent.

»Umgekehrt«, antwortete William. »Du vertraust mir
nicht.«

Vincent wollte über die Angelegenheit nicht mehr
sprechen. Er würde nicht zulassen, dass William an Kummer
zerbrach, der allein Vincents Verantwortung war. War das der
Fluch, der ihm schließlich doch das Genick brach? Er kehrte in
die Lower East Side zurück, in das Haus, in dem er früher
seine Dienste angeboten hatte. Den Magus trug er unter seiner
Jacke bei sich. Es fühlte sich an, als würden zwei Herzen in
ihm schlagen, sein eigenes und das des Buchs. Die ganze Zeit
über war das Buch sein engster Vertrauter gewesen. Seit
Vincent es gefunden hatte, hatte er niemanden gebraucht, bis
jetzt. In der verlassenen, mit Graffiti übersäten Wohnung zog
Vincent ein Foto von ihnen beiden aus seiner Hemdtasche, das
William an ihrem ersten gemeinsamen Tag aufgenommen
hatte. Manche Liebeszauber waren brutal und schnell und
ließen dem anderen keine Möglichkeit, sie aufzuhalten. Es war
düster und unumkehrbar, trotzdem hielt Vincent es für das
Beste, wenn es dem Menschen, den er liebte, Schmerz und
Trauer ersparte. Er riss William aus dem Foto heraus. Was er



brauchte, um ihre Verbindung zu kappen, hatte er mitgebracht.
Sein Blut, schwarze Farbe, den gebrochenen Flügel eines
Vogels, einen dünnen Bleidraht. Er konnte bewirken, dass
William ihn nicht einmal mehr sehen würde. Es war wie eine
emotionale Tarnkappe. Man würde den Menschen, den man
geliebt hatte, nicht mehr erkennen. William würde sich weder
an Vincents Stimme noch an seine Berührungen oder ihre
gemeinsame Geschichte erinnern. Ohne zu wissen warum,
würde er alles wegwerfen, was ihn an Vincent erinnerte,
Briefe, die Vincent ihm geschrieben hatte, die Kassette von
»Nachts auf den Straßen«. Wenn er ein Buch aufschlug, das
Vincent ihm geschenkt hatte, würde er nicht wissen, woher er
es hatte. Das zweite Kissen auf dem Bett würde er wegwerfen.

Doch als Vincent sich vorstellte, William würde ihn nicht
mehr kennen, konnte er nicht weitermachen. Wie würde er
sich fühlen, wenn sie sich auf der Bleecker Street über den
Weg liefen und William ihn ansehen würde wie einen
Fremden? Was wäre die Welt ohne Liebe?

Als Vincent an einem Gully vorbeikam, warf er die
magischen Zutaten durch das Gitter in die Abwässer tief unter
der Stadt. Dann holte er das Buch hervor, das ihn begleitete,
seit er vierzehn war. Er ging zum Washington Square und legte
den Magus für den nächsten, der ihn brauchte, auf eine Bank.
Es tat ihm weh, das zu tun. Das Buch war sein kostbarster
Besitz gewesen; es hatte Vincents dunkle Seite angesprochen
und hatte als seine wahre Stimme gedient, als er keine eigene
hatte. Aber diese Zeit war vorbei, und alle Magie, die blieb,
trug er in sich.



Kenne dich selbst, hatte Tante Isabelle ihm geraten. Sie
hatten im Garten gestanden, als er sich so verloren
vorgekommen war. Er hatte nicht gewusst, wie er auftauchen
sollte, nur, dass er immer tiefer sank. Aber an dem Morgen, an
dem seine Tante ihn auf die Probe gestellt hatte, hatte er Mut
gewählt. Also ging er weiter zur Charles Street, wo William
auf ihn wartete, in seiner Wohnung mit Blick auf grüne
Platanen und den weiten Himmel, mitten in einer Stadt, in der
alles möglich war, man brauchte nur den Mut, es zu
versuchen.

***

Vor seiner Musterung in der Whitehall Street rief Vincent
seine Schwestern in die Küche. »Ich muss euch etwas sagen,
für den Fall, dass mir etwas zustoßen sollte.«

»Das wird es nicht«, beruhigte ihn Jet. »Dir passiert
nichts.«

»Aber falls doch«, fuhr Vincent fort, »solltet ihr über April
und mich Bescheid wissen.«

Franny runzelte die Stirn. »Habt ihr euch gestritten? Ich
wusste gar nicht, dass ihr Kontakt habt.«

»Mit April kann man sich nicht streiten. Sie hat immer
recht.« Er zögerte. »Wir haben immer mal wieder Kontakt.
Das müssen wir.« Als Franny ihn fragend ansah, fügte er
hinzu: »Jet weiß, wovon ich rede.«

»Ach, wirklich?« Es ärgerte Franny, dass ihre Geschwister
sie ausgeschlossen hatten. »Sie kann nicht mehr hellsehen,
also musst du es ihr verraten haben.«

»Es ist schon lange her«, warf Jet schnell ein.



»Ich habe ihr nichts verraten«, sagte Vincent. »Das war
April. Es ist in dem Sommer passiert, als wir zum ersten Mal
bei Tante Isabelle waren. Als ich nicht wusste, wer ich war
oder was ich wollte. Einen kurzen Moment lang habe ich
geglaubt, dass ich April will.«

»Ernsthaft?« Franny schüttelte den Kopf. »Das ist schwer
vorstellbar.«

»Na ja, dann stell dir vor, dass Regina daraus entstanden
ist.«

Franny war fassungslos. »Wirklich?« Sie blickte Jet an.

»Wirklich«, sagte Jet.

»Also, ich finde das wunderbar«, erklärte Franny. »Das ist
ein Geschenk. Ich habe befürchtet, du würdest uns etwas
Schreckliches sagen, aber das sind doch gute Neuigkeiten. Ich
mag keine Kinder, aber sie mochte ich. Ich habe immer noch
ihre Zeichnung.«

»Franny, ich sage es dir jetzt, falls es zum Schlimmsten
kommen sollte. April und ich haben entschieden, dass Regina
bei euch aufwachsen soll, falls wir beide früh sterben.«

Davon wollte Franny nichts hören. »Das ist ein Fehler. Ich
hätte keinen guten Einfluss auf das Kind. Ehrlich gesagt hätte
das keiner von uns.«

»Schließ nicht von dir auf andere«, sagte Jet leicht
eingeschnappt.

»Aus der Nummer kommst du nicht raus. April und ich
haben uns schon vor einer Weile darauf geeinigt. Ihr seid
Reginas Patentanten. Ihr werdet ihre Vormunde.«



Sie setzten sich an den Tisch, und Vincent legte ihnen die
Unterlagen vor, die der Familienanwalt Jonas Hardy
vorbereitet hatte. April hatte das Dokument schon per Post
bekommen und unterschrieben, und jetzt unterzeichneten auch
die Schwestern.

»Das ist alles so offiziell«, sagte Franny. »Übrigens habe
ich dank Haylin auch etwas Offizielles.«

Sie gab Vincent eine Bescheinigung, die er überflog.

»Ich habe Asthma?«, fragte er.

Jet reichte ihm das Fläschchen, das sie für ihn vorbereitet
hatten. »Jetzt schon.«

***

Vincent erklärte, er müsse allein gehen, aber das wollte
William nicht zulassen. »Ich dachte, wir ruinieren unser Leben
gemeinsam.«

William winkte ein Taxi heran, und auf dem Weg nach
Downtown hielten sie heimlich Händchen. An der Kreuzung
mit der Whitehall Street bat Vincent den Fahrer anzuhalten.
William war so offen und ehrlich, dass Vincent ihn nicht in
den Plan seiner Schwestern einweihen konnte. Was er
vorhatte, war außerdem nicht ganz ungefährlich, und William
wäre nicht damit einverstanden gewesen, dass er ein Risiko
einging, wofür Vincent ihn nur umso mehr liebte.

»Du kommst zurück.« William lehnte sich zu ihm und
raunte: »Ich kann auch hellsehen. Ich weiß, dass wir
zusammen sein werden.«



Vincent ging den restlichen Weg zum Musterungszentrum
zu Fuß. In seiner Tasche steckte das offizielle Schreiben, das
auf dem Briefpapier des Chefarztes der Pulmonologie im
St. Vincent’s bestätigte, dass Vincent unter schwerem Asthma
litt und seinem Land nicht dienen konnte. Das Briefpapier war
echt und vom Schreibtisch des Oberarztes gestohlen, als dieser
beim Mittagessen war, aber das Attest selbst war eine
Fälschung, geschrieben von einem Assistenzarzt, dessen letzte
radikale Tat darin bestanden hatte, sich an einen Dessertwagen
in der Cafeteria seiner Highschool zu ketten. Vincent war
angespannt und schreckhaft, er hielt es kaum auf seinem Platz
aus, als er in einem freien Behandlungszimmer auf den Arzt
wartete, der ihn untersuchen würde. Er war ein hervorragender
Lügner, der allerbeste, warum also fühlte sich seine Zunge
plötzlich so geschwollen und schwer an? Warum brachte er
kein Wort heraus, als der Arzt hereinkam?

***

Franny und Jet hatten beschlossen, vor dem
Musterungszentrum auf Vincent zu warten. Ihre Nerven waren
zum Zerreißen gespannt. »Dieser verdammte Richard Nixon«,
sagte Jet.

»Genau«, stimmte Franny zu.

»Wir tun das Richtige, oder?«

»Natürlich. Er kann nicht gehen. Ich habe immer
vorausgesehen, dass sein Leben zu früh endet. Es steht in seine
Hand geschrieben. Wir müssen alles tun, um ihn zu
beschützen.«



Sie hatten Vincent Wolfswurz gegeben, den sie in ihrem
winzigen Gewächshaus gezogen hatten. Bei der Einnahme
sollte er sehr vorsichtig sein, weil die Pflanze gefährlich war;
sie schlug auf Herz und Lunge, beeinträchtigte die Atmung
und konnte sogar tödlich wirken. Nur eine Prise, hatte Franny
ihn ermahnt. Wir wollen ja nicht, dass du wirklich stirbst.
Unglücklicherweise hatte er das Fläschchen durch seinen
emotionalen Abschied von William auf dem Rücksitz des
Taxis vergessen, was ihm erst im Sprechzimmer auffiel.

Seine Lungen wirkten gesund, als er für den Arzt ein- und
ausatmen sollte. »Einwandfrei«, sagte er. »Wie lange haben
Sie schon Asthma?«

»Seit mindestens fünf Jahren«, antwortete Vincent. In der
Eile hatte er das Attest, laut dem er unter Asthma litt, seit er
zehn war, nicht richtig gelesen.

»Und welche Medikamente haben Sie genommen?«, fragte
der Arzt.

»Verschiedene«, sagte Vincent. »Größtenteils
Naturheilmittel.«

»Aber Sie können mir nicht sagen, wie die Mittel hießen?«

»Wissen Sie, meine Schwester kümmert sich um alle
Gesundheitsfragen. Sie könnte Ihnen alles über meine
Medikamente sagen.«

»Nur ist Ihre Schwester jetzt nicht hier, oder?«, fragte der
Arzt.

Nur mit Unterwäsche bekleidet wartete Vincent, während
der Arzt sich mit seinen Kollegen beriet. Als er fast eine halbe
Stunde später zurückkam, wurde er von einem Soldaten in



Uniform begleitet. Man hatte den Lungenspezialisten im
St. Vincent’s angerufen. Er hatte noch nie von einem Vincent
Owens gehört, und in den Unterlagen des Krankenhauses
fanden sich keine Informationen über einen solchen Patienten.
Wollte Mr. Owens seine Behauptungen widerrufen? Oder
würde er das Gefängnis vorziehen? Eigentlich, sagte Vincent,
würde er einen Psychiater vorziehen.

»Wollen Sie behaupten, Sie seien geistesgestört?«, fragte
der Arzt.

»Das müssen andere entscheiden.« Vincent war
todunglücklich, aber er sah keine andere Chance. Er hätte alles
getan, um nicht eingezogen zu werden.

Mittlerweile waren Stunden vergangen, und Jet und Franny
standen frierend auf dem Gehweg. Die Männer, die zur
gleichen Zeit wie Vincent das Gebäude in der Whitehall Street
betreten hatten, waren längst wieder herausgekommen. Die
Schwestern ahnten nicht, dass ihr Bruder gerade in der
psychiatrischen Abteilung erklärte, er sei homosexuell,
außerdem könne er nicht dienen, weil er ein Zauberer sei und
niemandem etwas antun könne, wenn man ihn nach Übersee
schickte.

Um sechs Uhr abends ging Franny schließlich hinein. Ihre
Schritte hallten von den Wänden wider, weil niemand mehr im
Gebäude war. Es war ein schicksalhafter Ort, und in der
Eingangshalle roch es nach Angst, Traurigkeit und Mut.
Draußen zogen vor einem dunkelblauen Himmel Wolken
vorbei. In jedem Atemzug lag Kälte. Jet blieb zitternd auf der
Straße zurück. An diesem Tag wünschte sie sich ihre Gabe



zurück. Sie hatte Angst vor großen Menschenmengen
entwickelt und hielt sich von öffentlichen Plätzen fern.

Am Empfang sagte man Franny, es gebe keine
Informationen über Vincent. Ihr Bruder sei nicht mehr im
Gebäude, und man würde jetzt schließen.

»Das ist unmöglich«, widersprach Franny. »Ich habe den
ganzen Tag draußen auf ihn gewartet. Wäre er
herausgekommen, hätte ich ihn gesehen.«

»Hintereingang«, hieß es, »für eilige Fälle.«

***

Die Schwestern und William waren krank vor Sorge. Es war,
als wäre Vincent vom Erdboden verschluckt worden. Franny
ging zum Jester, um nach ihm zu suchen, William sah sich auf
dem Washington Square um, und Jet blieb zu Hause, falls
Vincent anrief.

»Vielleicht sollten wir die Polizei verständigen«, schlug Jet
vor, nachdem ihre Bemühungen erfolglos geblieben waren.

William rief seinen Vater an und kam mit seiner
Empfehlung zurück. »Keine Polizei«, sagte er. »Wir warten
einfach.«

In der nächsten Woche traf ein offizielles Schreiben ein. Sie
saßen zu dritt am Küchentisch, der schon im Elternhaus der
Geschwister gestanden hatte und schief war, seit Franny und
Vincent zum ersten Mal ihre Kräfte ausprobiert hatten. Am
Ende war es Jet, die den Brief öffnete und leise mit vor
Anspannung zittriger Stimme vorlas. Man hatte Vincent
untersucht und eine Psychose und Wahnvorstellungen
diagnostiziert. Er war ins Pilgrim State Hospital eingewiesen



worden. Mehr mussten sie nicht wissen. Sie brauchten einen
Anwalt, und Franny rief den einzigen an, den sie kannte, Jonas
Hardy in Boston, der sich schon lange um alle
Familienangelegenheiten der Owens kümmerte. Er würde tun,
was er konnte, aber nachdem er die Einweisungspapiere des
Krankenhauses besorgt hatte, räumte er ein, dass es eine
schwierige und langwierige Prozedur werden würde, Vincent
herauszuholen. Ihr Bruder hatte sich selbst belastet, er hatte
eine Aussage unterschrieben, dass er ein homosexueller
Zauberer sei, der die amerikanische Regierung betrügen und
sich vor dem Militärdienst drücken wollte.

»Eins nach dem anderen«, sagte William. »Mir werden sie
nicht erlauben, ihn zu besuchen, weil ich nicht zur Familie
gehöre.« Er wandte sich Franny zu. »Du gehst. Dich lassen sie
zu ihm.«

»Ich?«, fragte Franny.

»Du bist direkt und ehrlich«, erklärte William. »Und du
wirst nicht in Tränen ausbrechen.«

»Du hast recht«, stimmte Jet zu. »Franny muss gehen.«

»Wenn du zurückkommst, setzen wir uns mit meinem Vater
zusammen und schmieden einen Plan«, sagte William. »Wir
holen ihn da raus.«

Franny nahm am selben Tag ein Taxi nach Long Island.
Bevor sie aufbrach, musste sie den Hund im Schlafzimmer
einschließen und aufpassen, dass die Fenster geschlossen
waren, damit Harry nicht hinaussprang und nach Vincent
suchte. Seit sein Herrchen verschwunden war, war er sichtlich
unglücklich, er lief winselnd auf und ab und verweigerte das



Fressen. »Ich finde ihn«, versprach Franny dem Hund. »Du
bleibst schön hier.«

Es war ein trüber Tag, das Krankenhaus lag in Nebel
gehüllt. Das grässliche, bedrohlich wirkende Gebäude stand
zwischen zwei Highways, ein Backsteinbau mit dem trostlosen
Äußeren einer alten Fabrik. Überall sah man Zäune, und die
Fenster waren vergittert. Das Licht flackerte, die Flure waren
in einem unheilvollen Grünton gestrichen. Eingeschüchtert
stand Franny im Wartezimmer. Sie hatte einen metallischen
Geschmack im Mund; dieser Ort war gefährlich, weil das viele
Metall ihre Kräfte schwächte. Hier konnte niemand seine Gabe
nutzen.

Endlich kam eine Sozialarbeiterin, um mit ihr zu reden. Sie
hätte gern geholfen, aber ihr waren die Hände gebunden.
Vincent war in dem Flügel untergebracht, den das Militär
nutzte, und durfte keinen Besuch bekommen.

»Warum nicht?«, fragte Franny. »Ich will nur meinen
Bruder sehen. Was wäre daran so schlimm?«

»Nur Militär und medizinisches Personal«, sagte die
Sozialarbeiterin. Mitfühlend tätschelte sie Frannys zitternde
Hände. »Vertrauen Sie mir, es würde Sie zu sehr aufregen, ihn
zu sehen.«

»Was soll dass bedeuten?«

Es bedeutete, dass Vincent nicht mehr in der Zwangsjacke
steckte, dass er nicht mehr tobte oder den Kopf gegen das
vergitterte Fenster schlug, aber unter dem Einfluss der
Medikamente einen verstörenden Anblick bot. Er war so
unkontrollierbar, dass man ihn aus dem Schlafsaal mit anderen



Patienten in ein Einzelzimmer verlegt hatte. Er war ungepflegt
und ziemlich benommen, litt unter Verwirrung und zitterte bei
jedem lauten Geräusch. Ende des Monats sollte ein Gutachten
erstellt werden.

»In mehreren Wochen erst?«

»Leider ja. Die Mühlen der Bürokratie mahlen langsam. Es
braucht alles seine Zeit. Manchmal Monate.«

Als Franny ging, wusste sie, dass ihr Bruder nicht so lange
durchhalten würde.

***

Sie fuhren nach Sag Harbor. Es war Frühlingsanfang, die
Bäume trieben Knospen aus, aber es war noch kühl. An
diesem wunderbaren sonnigen Tag roch die Luft leicht salzig,
und die Kletterrosen blühten. Komplett schwarz gekleidet
saßen sie in Williams Auto. Sie redeten kaum, vor allem nicht,
als sie auf dem Sagtikos Parkway am Pilgrim State Hospital
vorbeifuhren.

»Wie grässlich«, brachte Jet heraus, und die anderen
stimmten zu.

In der Stadt hielten sie am Spirituosenladen, weil sie schon
absehen konnten, dass sie eine Stärkung brauchen würden.
Darum hätten sie sich keine Sorgen machen müssen. Alan
Grant hatte eine offene Flasche Wein auf den Tisch gestellt
und sich selbst einen Whiskey eingeschenkt.

»Wenn ihr meinem Rat folgt, kommt ihr mit den Gesetzen
unseres Landes in Konflikt.« Mr. Grants Miene war
bitterernst. »Und ich fürchte, mit dem Versuch, Vincent zu
retten, bringe ich dich in Gefahr«, sagte er zu seinem Sohn.



»Du kannst verhaftet werden, wenn du einem Deserteur
hilfst.« Mit einer Geste bezog er die Schwestern mit ein. »Das
gilt für euch alle.«

»Das Risiko gehen wir ein«, sagte Franny.

»Dann lautet mein Vorschlag, dass Vincent fliehen muss. Er
hat schon klargemacht, dass er nicht dienen wird. Er braucht
einen Pass und ein Flugticket.«

»Wie bitte?«, fragte Franny. »Er ist in einem Krankenhaus.
Er hat keinen Pass.«

»Dann besorgt ihm einen, und holt ihn verdammt nochmal
dort raus«, sagte Mr. Grant ihnen.

»Und was dann?«, wollte Jet wissen.

Mr. Grant lächelte und schüttelte den Kopf. »Dann, meine
Lieben, stellt euch darauf ein, ihn nie wieder zu sehen.«

Die Sonne stand tief über dem Wasser, und alles glitzerte,
als sie über den weiten Rasen zum Auto gingen. Dieser Tag
und die Erkenntnis, was sie tun mussten, bedrückten sie. Am
Auto zögerten sie einzusteigen, als wollten sie nicht in ihr
echtes Leben zurückkehren, was doch unvermeidlich war.

»Jemanden, den man liebt, kann man nicht verlieren, auch
wenn man ihn nicht mehr an seiner Seite hat«, sagte William.
»Also machen wir, was mein Vater vorgeschlagen hat. Es ist
das einzig Vernünftige.«

»Willst du das wirklich tun?«, fragte Franny. »Um jeden
Preis?«

Franny hatte William einen Arm um die Taille gelegt. Jet
war dicht neben ihnen. Ihre riskante, wunderbare Liebe zu



Vincent hatte sie zu Verbündeten gemacht.

»Wir haben schon beschlossen, dass wir unser Leben
zusammen ruinieren«, sagte William. »Also los.«

***

Franny rief noch am selben Abend Haylin an. Als er hörte,
was geschehen war, verließ er mitten in der Schicht seine
Arbeit, was er sonst nie tat. Er war ein engagierter Arzt, aber
diese Situation war etwas Besonderes. Es war dringend, und es
ging um Franny, den einzigen Menschen, für den er
leichtsinnig werden konnte. In Windeseile traf er in der
Greenwich Avenue ein, wo Franny ihn schon erwartete. Sie
war so besorgt und blass, dass er sie hochhob und die Treppe
hinauf trug. Oben zogen sich aus und schlüpften unter die
Decke. Haylin war zu groß für das Bett und stieß sich immer
wieder den Kopf an der Wand an. Mit seinen langen Armen
und Beinen drohte er ständig, aus dem Bett zu fallen.

Wenn Hay da war, machte die Krähe es sich auf dem
Schreibtisch bequem. Sonst verbrachte sie ihre Zeit in der
Küche bei der Heizung. Lewis blieb am liebsten im Haus.
Lange Flüge gehörten der Vergangenheit an, aber er wirkte
immer munter, wenn Hay zu Besuch kam, und flatterte freudig
herum, bevor er sich wieder beruhigte. Hay brachte ihm immer
Ritz-Cracker mit, die der Vogel besonders gern mochte.

»Ich brauche wieder deine Hilfe«, gab Franny zu.

»Ist man erst mal in die Kriminalität abgerutscht, werden
Verbrechen wohl immer einfacher«, sagte Hay. »Wegen der
Sache mit dem Asthma könnte ich meine Zulassung verlieren.
Was soll ich jetzt machen?«



»Jetzt müssen wir Vincent aus dem Pilgrim State
herausholen.«

Für Hay hatte Franny immer wie die Maiglöckchen
geduftet, die im Frühjahr in den waldigen Bereichen des
Central Parks wuchsen. Er vermisste die Vergangenheit, aber
seit sie wieder zusammen waren, war es weniger schlimm.
Franny streichelte seine Brust und seinen breiten Rücken, es
überraschte sie immer wieder, dass er jetzt ein Mann war und
nicht mehr der Junge, in den sie sich verliebt hatte. Aber es
war keine Liebe. Darüber waren sie sich einig. Es war einfach
etwas anderes.

»Das Gebäude wird bewacht«, sagte Haylin. »Sollten wir
uns das nicht noch mal überlegen?«

»Da gibt es nichts zu überlegen«, sagte Franny. »Wir
müssen ihn rausholen.«

»Wir, wirklich? Endet es nicht damit, dass ich im
Gefängnis lande?«, fragte er grinsend.

»Es endet damit, dass du jemanden rettest.« Franny schlang
ihre Beine um seine. Sie verstand, warum die Monster in alten
Zeiten oft als zwei vereinte Geschöpfe dargestellt wurden,
jedes mit eigenem Herz und eigenem Geist. Zwei so
verbundene Gegensätze waren etwas Mächtiges.

»Nur leider nicht dich«, murmelte er. »Ich hätte nichts
dagegen, dich zu retten.« Er hielt ihre wunderschönen roten
Haare in der Hand und sagte sich, das sei keine Liebe. Daran
musste er sich immer wieder erinnern. Und dabei wusste er,
dass er sich blind auf alles einlassen würde, was sie von ihm
verlangte. So war es immer gewesen.



»Vor dir war ich die Dornenmaid. Ich hatte kein Herz, gar
keines. Du hast mich schon gerettet«, sagte Franny, bevor sie
ihn bat, alles aufs Spiel zu setzen. Ihr war nicht klar, dass sie
das seit ihrer ersten Begegnung tat, und dass er ihr schon
immer jeden Wunsch erfüllt hätte, selbst als sie getrennt
waren.

***

Im Krankenhaus zerfaserten Vincents nebelhafte Gedanken.
Man hatte ihm die Haare abrasiert und ihn in eine Uniform
gesteckt, die ihm mit seinen langen Gliedmaßen gerade eben
passte. Gürtel und Socken hatte er nicht bekommen, damit er
nicht versuchte, sich zu erhängen. Er war im Schlafsaal
durchgedreht, danach hatten sie ihn mit Medikamenten
vollgepumpt und in kaltes Wasser getaucht. Dann hatten sie
ihn gefesselt, damit sie ihn durch den Flur zu seinem kleinen
Zimmer tragen konnten. Da waren Mäuse, er konnte sie hören.
Er konnte auch die Schritte auf dem Flur hören. Vor diesen
Dingen musste er sich fernhalten: Metall, Seile, Wasser,
Angst. Mit jeder Sekunde wurde er schwächer.

Sein Gesicht trug noch die Spuren von der
Auseinandersetzung im Schlafsaal, und er hatte stark
abgenommen. Er war ein Geist, ein Schattenwesen. Zum
Glück konnte William ihn nicht sehen und wusste nicht, was
aus ihm geworden war. Sie verabreichten ihm immer noch ein
Medikament, das ihn schwerfällig machte; es war Thorazine,
ein scheußliches Mittel, von dem er sich benommen fühlte.
Der Vincent von früher war in einen fernen Teil der
Vergangenheit verbannt, aber nicht vollständig. Er hatte immer
noch ein paar Tricks auf Lager, und bald fand er heraus, wie er



vortäuschen konnte, er hätte die Tabletten geschluckt, und
sogar den Mund öffnen und es zeigen konnte, obwohl sie in
der Wangentasche klemmten. Sobald die Krankenschwester
ihn allein ließ, spuckte er die Tabletten aus und versteckte sie
hinter der Heizung. Sein erster klarer Gedanke war die
Erinnerung an ein Interview, das er einmal gelesen hatte, ein
Gespräch mit Jim Morrison, einem Sänger und Dichter, den
Vincent für sein rebellisches Wesen bewunderte.

Stell dich deiner größten Angst; danach besitzt die Angst keine Macht
mehr, und die Angst vor dem Freisein wird kleiner und schwindet
schließlich. Du bist frei.

Jedes Lebewesen drängte instinktiv danach, frei zu sein, selbst
wenn es keine Hoffnung mehr sah. Vincents größte Angst war
es, gefangen und eingesperrt zu sein, wie seine Vorfahren.
Ohne das viele Metall um sich herum hätte er mit seiner Gabe
das Fenster öffnen, hinausklettern und hinunterspringen
können. Dann hätte er ein Auto angehalten und sich
mitnehmen lassen, er wäre in den Wagen irgendeines Fremden
gestiegen, der ihn in der Stadt abgesetzt hätte, wäre im
Gedränge auf der 42nd Street untergetaucht und hätte von
einem Münztelefon aus William angerufen. Aber diesen Teil
von sich konnte er nicht erreichen. Er hatte sich an diesem Ort
verloren, wie so viele andere vor ihm.

Er konnte nicht mehr tun, als die Augen geschlossen zu
halten und irgendwie den Tag zu überstehen. Hab erst versagt,
hab mich verkrochen, hab’s dann gewagt, den Bann
gebrochen. Er aß nicht und wehrte sich nicht. Er zitterte vor
Kälte, selbst wenn die Heizung aufgedreht war und die alten
Metallheizkörper klopften. An seinen Handgelenken trug er
noch Male, weil sie ihn fixiert hatten, als er dachte, er könne



sich den Weg nach draußen freikämpfen. Nachts suchte er
nach dem Teil seiner Seele, der verschwunden war, als sie ihn
gefesselt hergebracht hatten.

In Gedanken ging er die Zaubersprüche aus dem Magus
durch, die er behalten hatte, und versuchte, die Magie
heraufzubeschwören, die ihm früher einfach zugeflogen war.
Er war überzeugt, dass Tante Isabelle die Geschichte von
Maggie, dem Kaninchen, seinetwegen erzählt hatte, weil er
sich vor sich selbst versteckt hatte und nicht wahrhaben
wollte, wer er war. Jetzt übte er im schimmernden
Dämmerlicht seines Krankenzimmers die Zauber, die er
auswendig konnte. Die Zeitung im Regal raschelte zwar und
fiel herunter, und ein Schälchen und ein Teller klapperten, als
er Beschwörungen murmelte, aber die Aura dieses Ortes hatte
ihn bald überwältigt. Sie schwächte seinen Verstand und seine
Seele. Er konnte nicht einmal das Licht ausschalten, das die
ganze Nacht hindurch brannte. Er war ein Kaninchen in einem
Käfig. Die meiste Zeit des Tages saß er auf seiner Matratze auf
dem Boden. Er war barfuß, seine langen, blassen Füße wirkten
fremd, wie die Füße eines Toten.

Um sich bewusst zu machen, dass er lebte, um sich
wenigstens ein bisschen zu retten, dachte er an den See in
Massachusetts zurück, an das kalte grüne Wasser, und an den
Garten, in dem er seine ersten Lieder gesungen hatte, an April
Owens, die auf einer Wiese in Kalifornien die Hände in die
Hüften gestemmt und verlangt hatte, er solle keine
Versprechen machen, die er nicht halten konnte. Er erinnerte
sich daran, wie Regina ihm nachgelaufen war, und an diese
überraschend starke Liebe zu ihr, als sie gesagt hatte, sie wolle
sich an ihn erinnern. Er versetzte sich in diesen Augenblick



zurück und blieb dort, in Kalifornien. Er roch nicht mehr das
Desinfektionsmittel, mit dem die Hausmeister die Böden
wischten, sondern waldigen Eukalyptusduft, so durchdringend,
dass ihm schwindlig wurde.

Er hörte, dass seine Zimmertür aufgeschlossen wurde, aber
er hatte sich so weit in seinen Kopf zurückgezogen, dass es
ihm egal war. Aus dem Magus hatte er gelernt, außerhalb
seines Körpers zu schweben, und mittlerweile beherrschte er
diese Fähigkeit perfekt. Er stand in Kalifornien im goldenen
Gras. Alles andere war unwichtig. Wenn er wollte, konnte er
für immer bleiben. Möchtest du ein paar Blumen haben?,
fragte Regina. Alle Blumen waren rot, und in der Mitte jeder
Blüte döste eine Biene. Jemand setzte sich auf den Stuhl.
Wahrscheinlich eine Krankenschwester mit seinen
Medikamenten. Am besten ignorieren. Er blieb in seinen
Gedanken und tauchte im hohen goldenen Gras unter.

»Wach auf, Kleiner«, sagte eine Männerstimme. »Du musst
dich zusammenreißen.«

Mit zusammengekniffenen Augen blickte er sich im
Zimmer um. Er sah einen Mann in einer Marineuniform. Es
war Haylin.

»Medizinisches Personal darf herein«, erklärte Haylin ihm.
»Wir haben vielleicht zwanzig Minuten, also hör mir genau
zu.« Dann warf er Vincent etwas zu, und Vincent fing es auf,
ohne nachzudenken. Es waren Autoschlüssel. Das rüttelte ihn
wach.

»Was ist das?« Vincents Mund fühlte sich an wie Watte.
Seine Augen schmerzten, als er sie weiter öffnete. Licht drang
auf ihn ein, und er rieb sich die Augen mit den Fäusten.



»Sie gehören dir. Du fährst einen Ford.« Hay stand auf und
hängte seine Jacke vor den Glaseinsatz in der Tür. »Die
Angestellten müssen nicht mitbekommen, was wir machen.«
Er zog seine Schuhe und sein Hemd aus, dann hielt er inne und
wedelte mit der Hand, als er merkte, dass Vincent vor lauter
Schreck immer noch unbeweglich dasaß. »Kannst du dich
beeilen? Du reist heute Abend nach Deutschland ab, und
vertrau mir – den Flug willst du nicht verpassen. Deine
Schwestern und William ziehen mir das Fell über die Ohren,
wenn etwas schiefgeht.«

Vincent lächelte. Ihm war wieder eingefallen, wie das ging.

»Los jetzt«, drängte Haylin. »Schritt eins. Mach, dass du
hier raus kommst. Aber das weißt du selbst. Du darfst mit
keinem von uns Kontakt aufnehmen. Du musst einen klaren
Schnitt machen, sonst hängen wir mit drin und werden wegen
Beihilfe zu einem Staatsverbrechen angeklagt.«

Auf dem Parkplatz stand das Auto genau dort, wo Hay es
beschrieben hatte. Ein gemieteter Ford. Er sollte direkt zum
Kennedy Airport fahren, der seit 1963 den Namen ihres
getöteten Präsidenten trug. Vincent war ausgestattet mit Hays
Flugticket, seinem Pass und zweitausend Dollar in bar, die
Franny für ihn mitgegeben hatte. Sie hatte Marias Saphir
verkauft, für Vincent hatte sie das gern getan. Wenn er sicher
in Deutschland gelandet war, würde Vincent auf sich gestellt
sein und könnte gehen, wohin er wollte. Aber vorher hatte er
Hay schlagen müssen.

»Genau auf den Mund«, hatte Hay geraten. »Da sind so
viele Blutgefäße, dass es schlimmer aussehen wird, als es ist.«



Dann hatte Vincent ihn gefesselt – Hay war so hilfsbereit
gewesen, ihm seine Krawatte und seinen Gürtel zu geben –
und eine Decke über ihn geworfen, damit niemand den
Austausch bemerkte, bevor es zu spät war. Und es war schon
zu spät. Vincent war fort. Ein Mitglied der Marine und Arzt,
mit Papieren in der Tasche, die es bewiesen. Mit seinem kurz
geschorenen Haaren passte er ins Bild. Vincent fuhr mit
offenen Fenstern. Er spürte, wie seine Fähigkeiten
zurückkehrten. Auf der Schnellstraße kam er an Laternen
vorbei und konnte sie ausschalten. Er stellte das Radio an,
ohne es zu berühren. Es dämmerte, Vincents Glücksstunde war
angebrochen – in dieser Stunde hatte er William
kennengelernt, in Monterey die Bühne betreten und seine
Freiheit wiedererlangt, auch wenn er wusste, dass er nie
zurückkehren konnte und damit ein Leben endete und ein
neues begann.

***

Die Behörden hatten keinen Grund anzuzweifeln, dass
Dr. Walker geschlagen und bestohlen worden war. Nach der
Untersuchung bekam Haylin ein neues Flugticket nach
Deutschland und einen neuen Pass. Er und Franny wussten,
dass sie sich nicht sehen durften, falls einer von ihnen
beobachtet wurde. Trotzdem riskierten sie ein letztes Treffen,
abends im Central Park. Auf den Wegen, die sie so gut
kannten, konnten sie leicht in den fliederfarbenen Schatten
verschwinden. Die Blätter an den Bäumen wirkten blau, die
Borke violett. Franny hatte Vincents Hund mitgebracht. Harry
ging langsam, er war stark gealtert, seit Vincent verschwunden
war. Trotzdem hielt Franny ihn an der Leine, weil sie
befürchtete, er könne weglaufen und sein Herrchen suchen.



Als sie Haylin im Dunkeln auf dem Weg entdeckte, band sie
den Hund an einer Bank fest. Sie kletterten auf die Felsen über
dem Schildkrötenteich und setzten sich so nah nebeneinander,
dass sie sich berührten. Das Wasser schimmerte grün.

»Sollen wir schwimmen?«, fragte Haylin.

Es war ein Scherz, aber sie lachten nicht. Sie wünschten,
sie könnten zu dem Moment zurückkehren, an dem Franny
nicht gesprungen war, und ändern, was sich nicht ändern ließ.
Franny lehnte ihren Kopf an seine Brust. Sein Herz schien zu
laut zu schlagen. Lewis saß über ihnen in einem Baum, blickte
hinunter und keckerte.

»Er ist ein komisches Haustier«, sagte Haylin. »Er wirkt
richtig abweisend, folgt dir aber überall hin.«

»Ich habe es dir schon so oft gesagt. Er ist kein Haustier. Er
ist ein Vertrauter. Und er folgt nicht mir, sondern dir. Mich hat
er nie wirklich gemocht. Wir sind uns zu ähnlich. Wir gleichen
uns wie eine Krähe der anderen.«

»Verstehe.« Haylin vergrub seine Finger in ihren Haaren.
»Du bist ein schöner Vogel.«

Er war immer noch wie ein Ertrinkender, wenn er mit
Franny zusammen war, und jetzt musste er sie wieder
verlassen. Sie würden sich weder schreiben noch besuchen
können, für den Fall, dass noch einmal untersucht wurde, wie
Hay in Vincents Verschwinden verwickelt war. Er hatte genug
getan. Franny würde ihn nicht weiter in Gefahr bringen, auch
wenn er es sich noch so sehr wünschte.

Sie holten nach, was sie schon vor Jahren hätten tun sollen;
sie zogen sich aus und sprangen in den Teich. Selbst im



Flachen war das Wasser eisig, aber sie vergaßen die Kälte
bald. Die Äste der Platanen wiegten sich im Wind. Am Ufer
standen Schneeglöckchen, die nur zehn Tage lang blühten.
Bald würde alles keimen und sprießen, eine grüne, schattige
Oase, so weit das Auge reichte. Heute Abend roch die Stadt
nach Bedauern. Franny ließ sich auf dem Rücken treiben, und
Haylin nahm sie in die Arme und zog sie an sich. Jemanden so
sehr zu begehren, konnte etwas Schreckliches sein oder das
Beste, worauf ein Mann hoffen konnte.

»Mich kann man nicht ertränken, versuch es also gar nicht
erst«, neckte Franny. Als sie sein Glied spürte, drehte sie sich
so, dass er in sie eindringen konnte. Sie rang nach Luft, weil
sie ihn schon vermisste, während er noch in ihr war.

»Doch, das kannst du«, sagte er und schloss sie fester in die
Arme. Er würde nach Übersee gehen und hatte das Gefühl, er
hätte nichts zu verlieren. Zum Teufel mit dem Fluch und der
Regierung und der ganzen Welt. Unter ihnen schwammen
Schildkröten, und über ihnen glitzerten Sterne am Firmament.
»Jeder kann ertrinken.«

***

Er war nachts auf den Straßen, in einer schwarzen Jacke vom
Flohmarkt lief er umher. Sein Haar war kurz geschnitten, sein
Gesicht blass. Mittlerweile sprach er gut genug Französisch,
um sich durchzuschlagen, trotzdem redete er kaum. Er war nur
kurz in Frankfurt geblieben und hatte in einem einsamen
Zimmer Magie geübt, dann hatte er es einen Monat lang mit
West-Berlin probiert, bevor er nach Frankreich gereist war,
und dort hatte er sich augenblicklich heimischer gefühlt. Er
wohnte in einem kleinen Hotel im Marais, ein Ort, an dem



man sich gut verstecken konnte. In Frankreich fragte niemand,
wer man sei oder was man dort wolle. Die Leute packten
einfach das Brot ein, das man gekauft hatte, servierten einem
den Drink, den man in einer schummrigen Kneipe bestellt
hatte, und nickten, wenn man Käse oder Fleisch kaufte. Wenn
er Amerikaner sah, wurde er nervös. Er hatte Angst, man
könnte ihn aus irgendeinem lächerlichen Grund schnappen,
vielleicht würde ihn ein Fan vom Washington Square erkennen
und an einem öffentlichen Ort die Aufmerksamkeit auf ihn
lenken. Oder er würde in einem Laden vergessen, einen Apfel
zu bezahlen, verhaftet werden und so auffliegen.

Am traurigsten wurde er, wenn er in stillen Momenten, die
sich nur zu bestimmten dämmrigen Tageszeiten über Paris
legten, Paare auf der Straße sah. Er schlenderte morgens zu
seinem Hotel zurück, nachdem er die ganze Nacht unterwegs
gewesen war, freute sich schon auf sein Zimmer und darauf,
bis zum späten Nachmittag zu schlafen, und dann sah er ein
Liebespaar und spürte schmerzhaft seinen eigenen Verlust. Er
vermisste William, daran konnte er nichts ändern, aber er
wandte sich von dem Anblick ab, der ihn so tief getroffen
hatte, und lief weiter, an Schlaf war nicht mehr zu denken.
Wenn er zu viel über all das nachgrübelte, was er verloren
hatte, konnte er nicht weitermachen. Ein paar Mal war er kurz
davor, William anzurufen, aber er durfte nicht das Risiko
eingehen, ihn zu belasten.

Er dachte oft an Regina, die inzwischen neun Jahre alt war.
Wahrscheinlich würde er sie nie wiedersehen, und das war für
sie sicher das Beste. Er konnte sie nicht mit seiner Liebe ins
Unglück stürzen. Die Vergangenheit schien so weit
zurückzuliegen, unerreichbar, so flüchtig wie Asche. In einer



Bäckerei hörte er einmal seinen eigenen Song vom Monterey
Pop Festival. Neben William musste noch jemand eine
Aufnahme gemacht haben, und jetzt machte sie die Runde.
Vincent hatte sich umgedreht und war gegangen. Das Radio
wurde bald von Straßengeräuschen übertönt, und Vincents
panisches Herz beruhigte sich.

Es war alles so lange her, die goldenen Hügel in
Kalifornien, der Hafen unter dem strahlend blauen Himmel.
Jetzt war er hier, weit entfernt von allen Menschen, die er je
gekannt hatte, an einem Ort, der ebenfalls an jeder Ecke
Schönes bot. Auch das wollte Vincent nicht sehen; er
verschloss die Augen vor dem hellen Licht, vor den
Waldtauben, die von den Bäumen zur Wiese hinunterschossen,
und vor den Liebespaaren, die sich keine Mühe gaben, ihre
Leidenschaft zu verbergen. Deshalb lief er meistens nachts
durch die Straßen, wenn die Welt voll blauschwarzer Schatten
war und die Laternen gelbe Lichtkegel auf die Straßen warfen.

An Abenden, an denen Vincent es früher als sonst nicht
mehr in seinem Zimmer aushielt, wartete er nicht, bis es
dunkel wurde. Sein Hotel war muffig, und manchmal wollte er
aus seinem behelfsmäßigen Zuhause ausbrechen. Er ging an
Orte, an denen ihn niemand kannte. Der Tag neigte sich dem
Ende zu, und Vincent trank in einem Café in den Tuilerien
Wein. Die letzten Sonnenstrahlen färbten die Stadt orange. In
diesem Licht musste man die Augen zusammenkneifen, um
weiter als bis zu den Fußwegen zu sehen. Er war sich sicher,
dass William dieser reizvolle Ort gefallen hätte, bis hin zum
klingelnden Glöckchen am Hals einer Ziege, die das Gras kurz
halten sollte, und genau deshalb konnte Vincent das alles
kaum ertragen. Die meisten jungen Männer in der Stadt sahen



aus wie er: dunkle Haare, Bart, dunkle Mäntel und Stiefel. Er
passte hierher. Hier konnte er unerkannt bleiben. Er hatte eine
Zeitung dabei, obwohl er noch nicht gut genug Französisch
lesen konnte, um die Artikel zu verstehen.

Während er in der Zeitung blätterte, setzte sich eine Frau
ihm gegenüber an den Tisch. Sie war älter, äußerst elegant und
trug eine schicke Sonnenbrille mit weißer Fassung, obwohl es
Abend war. Sie war schwarz gekleidet und hatte eine
Lederhandtasche bei sich, aus der sie eine Zigarette und ein
goldenes Feuerzeug holte.

»Hier bist du also«, sagte sie.

Vincent blickte auf und hob die Schultern. »Je sui désolé,
madame. Vous avez fait une erreur. Nous ne nous connaissons
pas.«

»Wir kennen uns nicht, das stimmt«, antwortete die Frau.
»Aber ich verwechsle dich nicht. Ich kannte deine Mutter. Um
ehrlich zu sein, kannte ich sie sehr gut. Ich bin wie du und
deine Familie, verstehst du. Aus einem alten Geschlecht hier
in Frankreich. Während ihrer Zeit hier in Paris hat Susanna
noch nicht geleugnet, wer sie war. Das kam erst später. Wir
sind uns nah geblieben, sogar über die weite Entfernung, und
sie hätte sicher gewollt, dass ich auf dich achtgebe, und das
habe ich getan.«

»Verstehe.« Vincent legte die Zeitung beiseite. Also war er
doch nicht unerkannt geblieben. Weil sie in Paris waren und
nicht in New York, rang er sich höfliche Umgangsformen ab,
obwohl er am liebsten davongestürmt wäre. »Vielleicht
möchte ich nicht, dass jemand auf mich achtgibt.«



»Aber du bist einer von uns, deshalb habe ich keine andere
Wahl.«

Vincent schüttelte den Kopf. »Ich bin gar nichts.«

Die Frau betrachtete ihn traurig. »Wir bleiben, wer wir von
Anfang an sind. Du hast immer noch die Gabe, die in deiner
Familie seit Generationen weitergegeben wird. Trotz aller
Erfahrungen und Verluste ändert sich nicht, wer wir im
Innersten sind. Du bist etwas Besonderes, das warst du immer
und bist es noch.« Sie stellte sich als Agnes Durant vor. »Ich
habe eine Wohnung hinter dem Place Vendôme. Dort treffen
wir uns oft. Wir sind schon so lange in Paris, dass wir uns
nicht mehr verstecken müssen, wie die Amerikaner es tun.
Wenn wir es nicht wollen, sieht uns niemand. Du glaubst, du
wärst untergetaucht, dabei bist du kaum zu übersehen.«

Vincent legte das Geld für seine Bestellung auf den Tisch,
stand auf und nickte höflich. »Dann sollte ich am besten
gehen.«

»Und weiter davonlaufen? Das tun nur Feiglinge, oder?
Bitte. Geh nicht.«

In ihrer Stimme schwang etwas mit, das Vincent berührte.
Er setzte sich wieder. »Madame, ich weiß es zu schätzen, dass
Sie mir helfen wollen. Wirklich. Aber es hat keinen Sinn.«

»Hast du nichts, wofür es sich zu leben lohnt?«

Vincent lachte. »Kann man nicht behaupten. Nein, habe ich
nicht.«

»Weil du nicht nach Amerika zurückgehen kannst? Weil die
Regierung dich immer verfolgen wird?«



»Weil ich den Mann verloren habe, den ich liebe.«

»Oh.« Agnes nickte. Das verstand sie. »Viele von uns
verlieren den Mann, den wir lieben. Und es ist schrecklich.
Das kenne ich selbst.«

Vincent seufzte tief und beugte sich mit finsterem Blick
vor. Er sah, dass diese Frau so alt war, wie seine Mutter jetzt
gewesen wäre, und empfand unwillkürlich eine gewisse
Verbundenheit. »Ich habe nichts mehr.« Er hatte schon immer
gewusst, dass sein Leben früh enden würde.

Madame schüttelte den Kopf. »Vincent«, sagte sie
mitfühlend. Offensichtlich konnte sie hellsehen. »Ein Leben
mag enden, aber ein anderes kann beginnen.«

Vincent blickte in das orangefarbene Licht. Er konnte jedes
Luftmolekül sehen, eine Welt voller Möglichkeiten. Er nahm
den süßlichen Grasgeruch aus den Gärten wahr, hörte das
Klingeln des Ziegenglöckchens und spürte die Kühle des
nahenden Abends.

»Du bist in Paris«, sagte Madame. »Also kannst du auch
leben.«

***

Damit er frei leben konnte, riet Madame Durant, sollte er am
besten sterben. Öffentlich und ohne jeden Zweifel. Man würde
ihn nicht mehr suchen. Seine Regierung würde ihn vergessen,
und alle anderen auch. Er könne er selbst sein, nur mit einem
neuen Namen und einem neuen Leben, und vor allem könne er
dem Fluch der Owens entkommen.

Aus dem Hotel im Marais zog er aus. Er hatte kaum etwas
bei sich, aber noch genug Bargeld von Frannys großzügigem



Geschenk, um in einem Musikgeschäft in der Nähe der
Sorbonne einzukaufen. Dort verbrachte er den Nachmittag auf
der Suche nach einem Instrument, das seine geliebte Martin,
die er in den Staaten gelassen hatte, ersetzen konnte.

Kurz vor Ladenschluss fand er die richtige Gitarre. Eine
Selmer, wie sie der geniale Jazz-Manouche-Musiker Django
Reinhardt benutzt hatte. Reinhardts Ringfinger und sein
kleiner Finger waren nach schweren Verbrennungen gelähmt
und vernarbt gewesen, und trotzdem hatte er einen ganz
eigenen Stil entwickelt. Die Gitarre, die Vincent auswählte,
bestand aus einem laminierten Palisanderkorpus, einem
Walnusshals und einem Griffbrett aus Ebenholz. Sie war
Anfang der Fünfziger gefertigt worden und ziemlich
abgegriffen, aber als Vincent sie in die Hand nahm, wollte er
sie nicht mehr loslassen. Er hatte nicht mehr gespielt, seit er
sich die Hand gebrochen hatte, und fing zögerlich an. Dann
dachte er daran, was Django durchgemacht hatte und dass er
einer der größten Jazzgitarristen aller Zeiten geworden war,
und verbot sich jedes Selbstmitleid.

Er war nicht mehr so geschickt wie früher, aber auf der
Gitarre zu spielen fühlte sich immer noch an wie Zauberwerk.
Sie besaß einen einzigartigen Klang, ihr zitterndes Timbre
klang beinahe menschlich, als hätte Vincent in diesem
verstaubten Geschäft seine Seele gefunden.

Er war in Paris, und er fühlte sich lebendig. Vielleicht hatte
Agnes recht gehabt: Man blieb, wer man war. Vincent
feilschte, aber nicht zu sehr, weil er die Gitarre unbedingt
haben wollte. Und dann entdeckte er in einer Ecke einen
kleinen Plattenspieler, ein raffiniertes Gerät in einem



roséfarbenen Reiseköfferchen aus Leder. Dafür zahlte er den
vollen Preis, ohne zu handeln, klemmte ihn sich unter den
Arm und nahm ihn mit.

Er ging in ein Schreibwarengeschäft und kaufte einen
Luftpostbrief. Dann setzte er sich in ein Café, bestellte eine
Tasse Kaffee und verfasste eine Nachricht an seine
Schwestern. Er schrieb Jet, es sei einer der schönsten Tage
seines Lebens gewesen, als er und Franny nach dem Unfall ins
Krankenhaus gekommen waren und gehört hatten, dass sie
noch lebte. Franny erinnerte er an ihre Geschichte über den
Barden, der seine Stimme verloren hatte.

Wenn er an die Vergangenheit denke, schrieb er, sehe er vor
sich, wie sie zu dritt auf dem Küchenboden lagen und die
Therapiesitzungen ihres Vaters belauschten. Kinder, gefangen
in einem Haus, aus dem sie nicht schnell genug ausziehen
konnten und das er jetzt doch jeden Tag vermisste.

Wann immer ich euch gebraucht habe, habt ihr mich gerettet.
Ich hoffe, ich bin eurer Güte würdig.

Was Marias Fluch angeht, haben wir uns geirrt. Es ist einfach
der Lauf der Dinge, alles zu verlieren, was man je geliebt hat.
Darin sind wir wie alle anderen.

Als er den Brief bei der Post abgab, ließ er den Plattenspieler
verpacken und an Aprils Adresse in Kalifornien schicken. Er
schrieb eine kurze Nachricht auf ein dünnes weißes Blatt
Papier. Für meine liebste Regina, um ein gegebenes
Versprechen einzulösen.

William brauchte er nicht zu schreiben. Das hatte Madame
Durant schon übernommen.



***

Er warf seinen Rucksack in einen Abfalleimer im Park, wo
man ihn entdecken würde, wenn Vincent nicht mehr da war.
Bis auf seine Gitarre steckte sein gesamter Besitz darin, auch
die Schlüssel zum Haus in der Greenwich Avenue. Diesen Teil
seines Lebens würde er nie zurückbekommen. In den Tuilerien
standen Freunde von Madame Durant bereit. Sie hatten Poster
an Laternen gehängt, die ersten Leute versammelten sich
schon. Auf den Straßen herrschte eine erwartungsvolle
Atmosphäre. Vincents Musik war in Frankreich bekannt, die
Kassette mit dem Mitschnitt wurde oft gespielt.

Vincent trug einen schwarzen Anzug. In seiner Hemdtasche
steckte ein Foto von William, das sie in Kalifornien
aufgenommen hatten, als die Welt ihnen noch offenstand. Im
Hafen von San Francisco hatten sie einen Fremden überredet,
ein Foto von ihnen zu schießen, Arm in Arm vor einem
strahlend blauen Himmel. Heute Abend hatte er eine Tinktur
aus Hartriegel getrunken, die Madame ihm gegeben hatte, um
seine Stimme zurückzubringen.

Er hatte entschieden, dass das Konzert an Samhain
stattfinden sollte, am Abend vor Allerheiligen, der Zeit von
Tod und Veränderung. Am nachtschwarzen Himmel standen
Sterne, die Blätter der Kastanien rollten sich wegen eines
plötzlichen Kälteeinbruchs in der Stadt zusammen. Vincent
stand auf einer Überführung in der Nähe des Louvre vor der
Menschenmenge. Im Park blinkten die Laternen wie
Glühwürmchen. Genau diesen Augenblick hatte er gesehen,
als er mit vierzehn in den dreiseitigen Spiegel geblickt hatte.
Es wurde still, und Vincent sang die Songs, die er in New York



geschrieben hatte. Er fing mit »Nachts auf den Straßen« an
und endete damit. Er hatte seine Fans, aber die meisten in der
Menge hatten noch nie von ihm gehört. Sein letztes Lied war
ein Fluss, in dem er genussvoll hätte ertrinken können.

Ist es nicht das, wozu die Liebe uns treibt?

Nicht aufzugeben, obwohl nichts bleibt?

Festzuhalten, auch wenn du nur noch Asche bist,

wenn nichts in dir als Vergangenheit ist?

Er spürte, wie sich der Wolfswurz, den er bereits früher am
Abend eingenommen hatte, in seinem Körper ausbreitete. Als
das Kraut seinen Herzschlag verlangsamte und sein Atem
flacher ging, versank er in diesem Gefühl. Alles lief wie in
Zeitlupe ab, und Vincent konnte sehen, was ihm bisher
verborgen war. Das Schimmern der Welt. Die Menschen, die
er geliebt hatte und die ihn auch geliebt hatten. Alle Gaben,
die ihm mit auf den Weg gegeben wurden. Die Jahre, die
hinter ihm lagen. In diesem Moment war er wunderschön. Es
verschlug den Zuschauern den Atem, sie vergaßen, wo sie
waren. Ein Zauber legte sich über die Menge, und die
Menschen standen nur still da. Aus dem Gras stiegen weiße
Motten auf. Sie drehten sich im Kreis, immer höher, bis sie am
Himmel verschwanden.

Vincent war dankbar dafür, dass er auf diese Art alles hinter
sich lassen konnte, was sein Leben ausgemacht hatte. Er brach
zusammen, und als man ihn nicht wiederbeleben konnte,
stellte ein Arzt, ein Freund von Madame Durant, die
Sterbeurkunde auf 23.58 Uhr aus. Immer noch der Abend vor
Allerheiligen. Es war deutlich kälter geworden. Regentropfen



klatschten auf die Gehwege. Ein privater Krankenwagen
wurde gerufen. Man hatte Reporter eingeladen, die Vincents
Tod beobachten konnten. In der Kälte rollten sich die Blätter
an den Bäumen zusammen, und niemand schien sprechen zu
können. Alles war still, man hörte nur die Sirene, als der
Krankenwagen davonfuhr, und dann, kurz nach Mitternacht,
wie der Regen zu Eis wurde und hart auf die Wege und die
braunen Blätter der Kastanienbäume aufschlug.

***

Madame Durant kümmerte sich um die Beerdigung und
organisierte alles zügig, damit niemand Fragen stellte. Sie
hatte Vincent mit einem sehr alten Tarnzauber belegt, als er am
Boden gelegen hatte. L ’homme invisible. Von diesem Moment
an konnte niemand etwas über sein Privatleben herausfinden.
Trotzdem berichteten die Zeitungen von seinem eigenartigen
Tod. Die Artikel enthielten Andeutungen, manche waren
davon überzeugt, er habe sich das Leben genommen, andere
beteuerten, es müsse ein Verbrechen gewesen sein. Vor dem
Hotel im Marais, in dem er gewohnt hatte, entstand eine kleine
Gedenkstätte, an der sich die abgelegten Blumen zu einem
duftenden, matschigen Hügel aufhäuften und wo von
brennenden weißen Kerzen Wachs in den Rinnstein floss. Die
Radiosender spielten »Nachts auf den Straßen«, und
Menschen, die Vincents Namen nicht kannten, sangen den
Text unbewusst vor sich hin, wenn sie von der Arbeit nach
Hause gingen.

Die Beerdigung fand auf dem Père-Lachaise statt, dem
Friedhof, der 1804 auf Napoleons Geheiß eröffnet worden
war. Weil ihr Flugzeug in New York von einem Sturm



aufgehalten wurde, kamen Jet und Franny Stunden später als
geplant. William begleitete sie, er trug einen schwarzen Anzug
und hatte nur einen Lederrucksack dabei. Er sprach kaum und
wirkte so distanziert, dass die Schwestern sich fragten, ob er
durch seine Gabe gewusst hatte, dass er für eine Beerdigung
nach Frankreich würde reisen müssen.

Sie fuhren mit einem Taxi zum Haupteingang des Friedhofs
am Boulevard de Ménilmontant. Unterwegs versprach William
dem Fahrer den doppelten Fahrpreis, wenn er rote Ampeln
ignorierte.

»Wir müssen dabei sein«, sagte William.

»Das werden wir«, beruhigte Jet ihn.

Franny starrte nur aus dem Fenster. Seit sie die Nachricht
bekommen hatten, war sie nahezu stumm. Es war ihre
Aufgabe gewesen, ihn zu beschützen, und sie hatte versagt. Ihr
Plan war schiefgegangen, und jetzt hatten sie Vincent verloren.
Auf dem Friedhof irrten sie zwischen den Engeln und
Grabmalen umher, bis ein junger Mann, den Agnes Durant auf
die Suche nach den vermissten Amerikanern geschickt hatte,
sie zu dem frisch ausgehobenen Grab führte.

»Es kann hier ziemlich verwirrend sein«, sagte der junge
Mann, als er sie über die Kieswege führte.

»Ja«, stimmten die Schwestern zu. Sie fühlten sich wirklich
sehr verwirrt. Warum geriet ihr Verstand so durcheinander,
wenn sie an ihren Bruder dachten?

»Dieser Ort ist sehr alt, hier liegen so viele Tote«, erklärte
der junge Franzose. Seine Kleidung, eine dunkle Jacke zu



schwarzen Levi’s aus Amerika und Wildlederstiefeln, hätte
auch Vincent tragen können.

Es war unbegreiflich, dass Vincent in seinem jungen Alter
einen Herzinfarkt erlitten haben sollte, aber so stand es im
ärztlichen Befund. Die Schwestern konnten sich eine Welt
ohne ihn nicht vorstellen. Sie hatten sich für weiße Kleider
entschieden, und Jet hatte in dem Secondhandladen neben dem
Chelsea Hotel zwei gefunden. Sie weigerten sich, an diesem
Tag Schwarz zu tragen. Erst jetzt erkannte Franny, was genau
Jet ausgesucht hatte.

»Das sind ja Hochzeitskleider!«, flüsterte sie ungehalten.

»Du wolltest etwas Weißes. Das waren die einzigen weißen
Kleider, die sie hatten«, entschuldigte Jet sich.

Obwohl es November und das Wetter kalt war, zogen sie
als Zeichen des Respekts ihre Schuhe aus. Die anderen Gäste
waren Freunde von Agnes und, wie sich herausstellte, von
ihrer Mutter Susanna. Die Gedenkfeier fiel gebührend kurz
aus. Vincent hatte übertriebene Gefühlsbekundungen nie
gemocht, es sei denn, es ging um wahre Liebe, davon konnte
es nicht genug geben. Agnes umarmte die Schwestern und
küsste William auf beide Wangen. »Ich freue mich, dich
kennenzulernen«, begrüßte sie ihn herzlich. »Ich habe so viel
von dir gehört, und jetzt bist du hier.«

Die Trauergäste versammelten sich zu einem leichten
Abendessen in einem nahe gelegenen Restaurant. Es war ein
kleines Lokal, in dem sogar tagsüber Kerzen brannten, mit
Trompe-l’œil-Tapeten und Samtsofas, auf denen sie beim
Essen saßen.



»Susanna und ich waren oft hier, als wir jung waren«,
erzählte Agnes Durant. »Wir sind auch oft in die Cafés in den
Tuilerien gegangen, wo ich Vincent zum ersten Mal begegnet
bin. Susanna und ich sahen uns so ähnlich, dass die Leute uns
für Schwestern gehalten haben.«

»Tja, wir sehen uns gar nicht ähnlich, und wir sind wirklich
Schwestern«, sagte Jet und nahm Frannys Hand. Sie hatte das
Gefühl, sie hätten Vincent an diese Fremde verloren, die sie
aus dunklen Augen neugierig beobachtete.

»Ich wollte nur sagen, dass ihr für mich wie Familie seid«,
versuchte Madame Durant, die Wogen zu glätten.

»Danke«, sagte Franny. »Versteh uns bitte nicht falsch, aber
wir haben gerade ein echtes Familienmitglied verloren.«

»Natürlich. Ich würde mich niemals aufdrängen. Ich will
nur euer Bestes.«

Franny fiel es schwer, das zu glauben, aber sie wurde
abgelenkt, weil das Essen serviert wurde, Austern und
verschiedene Käsesorten als Hors d’œuvres. Der
Restaurantbesitzer hatte einen kleinen Dackel, der es sich auf
einem der Samtsofas bequem gemacht hatte.

Erst jetzt bemerkte Franny, dass William nicht bei ihnen
war. Vermutlich war er noch auf dem Friedhof, weil er seinen
Geliebten nicht verlassen wollte. Wie schrecklich, dass sie ihn
in dieser schweren Stunde vergessen hatten.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte Franny zu Jet und machte
sich in der Hoffnung, sie würde das Grab wiederfinden, eilig
auf den Weg. Es war spät und wurde dunkel. Panik schnürte
ihr die Kehle zu, als sie im Abendlicht durch die Straßen lief,



bis sie endlich den Fußgängereingang Porte du Repos fand und
den Friedhof betrat.

Die Wege waren vereist, Frannys Atem bildete in der kalten
Luft Wölkchen, und ihr weißes Kleid war viel zu dünn und
leicht für dieses Wetter. Totengräber schaufelten Erde in das
offene Grab. Franny blieb stehen. Ihr Herz fühlte sich für ihre
Brust zu schwer an.

Neben dem Grab sah sie den schemenhaften Umriss eines
großen Mannes.

»William!«, rief sie, aber der Mann antwortete nicht.

Franny schirmte ihre Augen vor der untergehenden Sonne
ab, in dem orangefarbenen Licht konnte sie schlecht sehen.
Das Laub an den Bäumen raschelte, und Erde wirbelte auf.

»Bist du das?«, rief Franny.

Sie konnte nicht erkennen, ob sie einen Schatten sah oder
zwei. Und dann wusste sie es. Sie spürte, dass ihr Bruder in
der Nähe war, wie damals als Kinder, wenn sie im Keller
Verstecken spielten und ihre Mutter sie nie finden konnte. Sie
folgte dem Weg, aber die Sonne blendete sie, sie rempelte eine
Frau an, die Blumen zu einem Grab bringen wollte, und
musste sich entschuldigen. Erst als sie mit der anderen
Trauernden sprach, merkte sie, dass sie weinte. Ihre
Entschuldigung wurde mit einem Schulterzucken
angenommen, dann war Franny allein. Sie blieb stehen und
sah zu, wie das Licht schwand und die Schatten länger
wurden, und als sie einsah, dass sie nicht wusste, wohin, ging
sie auf demselben Weg zurück.

***



Sie erreichte das Restaurant, als Haylin gerade aus einem Taxi
stieg. Er war von seinem Standort in Frankfurt aus
hergeflogen, und jetzt schloss er Franny auf dem Gehweg in
die Arme. Er küsste sie und konnte nicht damit aufhören. Hier
in Paris war das niemandem einen zweiten Blick wert.

»Ich hätte früher hier sein müssen«, sagte er.

»Du bist jetzt hier.« Franny wirkte eher fassungslos als von
Trauer überwältigt.

Sie sprach den ganzen Abend über kaum. Als das Essen mit
Digestifs und Gebäck beendet wurde, ging Franny zu Agnes
und fragte, ob sie am nächsten Tag zu ihr kommen dürfe. »Ich
möchte mich bei dir bedanken und dich vielleicht besser
kennenlernen, wie meine Mutter es getan hat. Ich war vorhin
unhöflich, entschuldige bitte.«

»Es tut mir sehr leid«, sagte Agnes. »Ich muss packen und
meine Wohnung vorbereiten. Da bleibt mir wirklich keine
Zeit. Ich ziehe in mein Landhaus um.«

»Das war es also? Vincent ist fort, und wir reden nicht
darüber?«

Agnes zuckte mit den Schultern. »Wie sollen wir das Leben
begreifen? Es ist unmöglich. Vincent ist offiziell tot und
begraben. Belassen wir es dabei, meine Liebe.«

»Und über William reden wir auch nicht? Ich weiß nicht
einmal, wo er ist. Was soll ich mache, wenn sein Vater mich
anruft und fragt, wo er ist?«

»William ist, wo er sein will. Wie viele von uns können das
von sich behaupten?«



Franny konnte es kaum abwarten, mit Jet im Hotel zu sein.

»William hat uns angelogen«, sagte sie zu ihrer Schwester.
»Er hat zugelassen, dass wir diese Farce von einer Beerdigung
durchstehen mussten. Dabei hatte diese Madame Durant
Vincent längst mit einem Tarnzauber belegt, damit wir die
Wahrheit nicht erkennen. Er lebt, Jetty.«

»Wenn William gelogen hat, dann für Vincent. Du
wusstest, dass wir ihn verlieren würden. Wenn es schon sein
musste, dann am besten so.«

»Indem er uns glauben lässt, er wäre gestorben?« Sogar für
ein paar Stunden war es schrecklich gewesen.

»Er ist gestorben. Soweit es uns angeht. Und wir dürfen
nicht daran rühren, wenn wir wollen, dass er in Sicherheit ist.«

Es machte Jet nichts aus, Franny und Haylin im Hotel sich
selbst zu überlassen. Sie zog es vor, mit ihrer Trauer allein zu
sein. Es traf sie tief, dass sie ihren Bruder verloren hatte. Sie
ging in ihr Zimmer, nahm ihren Hut ab und sah, dass ihre
Haare weiß geworden waren. Es war während der Beerdigung
passiert. Sie hatte ihre langen schwarzen Haare verloren, ihren
schönsten Blickfang. Sie betrachtete sich im Spiegel über der
Kommode und erkannte die Frau, die sie im schwarzen
Spiegel ihrer Tante gesehen hatte. Sie fragte sich, was Levi
davon gehalten hätte, wäre er bei ihr gewesen. Vielleicht hätte
er sich neben sie gelegt und ihr gesagt, sie sei immer noch
schön, auch wenn es nicht stimmte. Er hätte ihr aus einem
Gedichtband vorgelesen, dann hätten sie vielleicht überlegt,
wo sie etwas trinken gehen könnten, und ein schummriges,
warmes Lokal ausgesucht, in dem sie nah beieinander sitzen
konnten. Aber jetzt hatte ihre eigene Zukunft sie eingeholt,



ohne ihn, und sie war zu der Frau im Spiegel geworden, ob es
ihr gefiel oder nicht. Er war ein Junge, und sie war jetzt eine
erwachsene Frau, die fast jeden geliebten Menschen verloren
hatte. Sie dachte daran, was sie einmal zu April gesagt hatte.
Diese Dinge würden zum Leben gehören. Sie rief bei der
Rezeption an und bat um Kaffee, weil sie schon wusste, dass
sie kein Auge zumachen würde. Paris war zu laut, das Zimmer
zu kalt, Vincents Verlust noch zu schmerzhaft. Es machte ihr
nichts aus, allein zu sein. Sie setzte sich ans Fenster und
schrieb Rafael eine Postkarte. Sie schrieb ihm häufig
Postkarten, sogar wenn sie beide in New York waren, und
wenn sie sich trafen, lasen sie die Karten zusammen im Bett.
Sie wünschte, er wäre jetzt bei ihr. Nur als ein Freund
natürlich. Der Freund, mit dem sie lieber zusammen war als
mit jedem anderen.

Es regnete, ein leichtes, frisches Nieseln ließ die Gehwege
glänzen.

Paris ist traurig, schrieb sie, aber so schön, dass man die
Traurigkeit nicht so wichtig nimmt.

***

Franny schlief erschöpft neben Haylin ein. Als sie aufwachte,
saß er auf der Bettkante und blickte hinaus in den Regen.
Eigentlich sollten sie sich voneinander fernhalten, aber gestern
und auch heute galt ihr Pakt nicht. Am Himmel drängten sich
Regenwolken. Paris war im November so grau. Auf dem
kleinen Balkon versammelten sich Waldtauben. Franny
streckte ihnen die Hände entgegen, und die Vögel klopften mit
den Schnäbeln gegen die Scheibe. Sie wünschte sich, sie
müssten dieses Zimmer nie verlassen, aber leider mussten sie



es. Haylin hatte ihr gesagt, dass er ins Einsatzgebiet versetzt
wurde. In weniger als acht Stunden würde er nach Vietnam
aufbrechen. Die Zeit, die ihnen blieb, verbrachten sie ihm Bett
und sagten einander, sie würden sich nicht lieben; das sollte
ihnen Glück bringen und dafür sorgen, dass sie sich eines
Tages wiedersehen würden.

Die Schwestern packten und riefen ein Taxi. Sie ließen sich
zu den Tuilerien fahren und gingen auf den Kieswegen
spazieren. Das Laub färbte sich braun. Mit ihren Koffern im
Schlepptau kehrten sie im ersten Café ein, das sie im Park
entdeckten. Den bestellten Weißwein rührten sie kaum an. Sie
dachten an ihre Mutter als junge Frau und an die Regeln, die
sie aufgestellt hatte, um ihre Kinder zu beschützen. Jetzt hatten
sie ihre eigenen Regeln. Franny zauberte einen Kreis in den
Kies neben ihrem Tisch. Dann zog sie eine Feder von Lewis
aus der Tasche und ließ sie fallen. Außerhalb des Kreises, und
ihr Bruder war tot. Aber die Feder landete im Kreis, genau in
der Mitte. Jet schluchzte auf. Franny griff nach ihrer Hand. Es
waren gute Neuigkeiten, Vincent war irgendwo in der Nähe.
Doch als die Feder weggeweht wurde, erkannten sie die
andere Hälfte der Wahrheit. Für sie war er verloren.

***

Als die Schwestern wieder in New York waren, gewöhnte
Franny sich an, in Vincents Zimmer zu schlafen. Dort hörte sie
morgens die Kinder auf dem Schulhof. Lewis durfte im Haus
bleiben. Er wurde langsam alt und saß gern auf dem
Schreibtisch neben der Heizung, wo er immer wieder
einnickte. Der Hund folgte Franny auf Schritt und Tritt, aber



sie konnte Vincent nicht ersetzen, und so schlief er oft vor der
Haustür und wartete darauf, dass sein Herrchen zurückkam.

Nach ihrer Rückkehr schliefen die Schwestern schlecht, die
Geräusche der Stadt – das Rumpeln der Busse, die schrillen
Sirenen, der allgegenwärtige Verkehr auf der Seventh
Avenue – störten sie. Wenn Franny das Fenster öffnete, hatte
New York für sie nur noch einen Geruch, und er änderte sich
nie. Es war der beißende Gestank des Bedauerns. Sie sehnte
sich nach einem dunkleren, grüneren Ort, nach Stille, in der sie
vielleicht ein wenig zur Ruhe kommen könnte.

Eines Nachts träumte sie von Isabelle, die auf der
Fenstersitzbank in dem alten Haus in Massachusetts saß.

Du kennst die Antwort, sagte Isabelle. Schicksal ist, was du
daraus machst.

Als Franny aufwachte, wurde ihr klar, dass sie Heimweh
hatte. Sie saß am Küchentisch, als Jet nach unten kam. Franny
fand Jet mit ihren weißen Haaren noch schöner als früher, weil
ihre Schönheit jetzt in ihrem Inneren verankert war.

»Ich bin bereit zu gehen«, sagte Franny zu ihrer Schwester.
Sie hatte sogar schon die Sachen aus ihrem Zimmer gepackt.

Jet sah sie überrascht an. »Wohin?«

»An den Ort, an dem wir uns am meisten zu Hause fühlen.«

»Einverstanden. Wir schließen den Laden.«

»Ich rufe den Anwalt an. Er kann sich darum kümmern, das
Haus zu verkaufen. Für uns war es nur eine Zwischenstation.
Jetzt können es die Menschen haben, die hierhergehören.«



Jet verstand, dass ihre Schwester New York verlassen
wollte. Das Haus 44 Greenwich Avenue wurde zu einem Teil
der Vergangenheit, während sie noch am Tisch saßen. Es
verschwand vor ihren Augen. Es war für sie drei ein Zuhause
gewesen, aber jetzt waren sie nicht mehr zu dritt. Sie dachte
daran, wie Vincent zum ersten Mal »Nachts in den Straßen«
gespielt hatte, bei Aprils und Reginas Besuch, bei dem sie in
der Küche Schokoladenkuchen gegessen hatten, sie dachte an
den Klempner, der im Austausch gegen einen Liebeszauber für
sie gearbeitet hatte, und an den Abend, an dem Vincent nach
Hause gekommen war und ihnen erzählt hatte, er sei verliebt.
Franny erinnerte sich vor allem daran, wie sie auf dem
Gehweg gestanden und zu den Fenstern hinaufgeblickt hatte,
als sie schon gewusst hatte, dass im Garten Flieder wuchs,
dass sie dieses Haus kaufen würde und sie drei eine Weile hier
leben und versuchen würden, glücklich zu sein, und in
gewisser Weise war ihnen das auch gelungen.

***

Im Laufe von zwei Jahren sammelte Franny
einhundertzwanzig Briefe von Haylin, schnürte sie mit Garn
zusammen und verwahrte sie in der Anrichte im Esszimmer
auf. Das Haus in der Greenwich Avenue war verkauft und in
Büros unterteilt worden. Eine Literaturagentin hatte die
Zimmer im zweiten Stock übernommen, eine reizende Frau
mit einem bezaubernden Lächeln. Ihr Schreibtisch stand in
Vincents altem Zimmer, und ihre vollen Bücherregale reihten
sich an der Wand auf, vor der Vincents Bett gestanden hatte.
Im Laden unten war eine Zeit lang eine Krimibuchhandlung,
deren Besitzer hin und wieder an überraschenden Orten rote
Fäden und Wunschknochen fanden. Das wacklige



Gewächshaus, das Vincent im Garten gebaut hatte, wurde
abgerissen und entsorgt, aber die Samen verteilten sich im
Viertel, und so wuchsen einige Jahre lang in den Gassen
Fingerhut und Sonnenblumen. Die Schwestern nahmen den
schiefen Esstisch mit, der schon in ihrem Elternhaus in der
89th Street gestanden hatte, und Edgar, der ausgestopfte
Reiher, fand in Tante Isabelles Haus einen Platz im Salon und
wurde zu jedem Julfest mit Silberschmuck und Goldlametta
dekoriert.

Sie richteten sich im Owens-Haus in der Magnolia Street
ein. Es dauerte nicht lange, bis sie sich heimisch fühlten.
Franny nahm Tante Isabelles Zimmer, und Lewis, inzwischen
so alt, dass sich seine Federn langsam weiß färbten, bezog auf
der Kommode sein Quartier. Jet freute sich über das
Gästezimmer, in dem April Owens geschlafen hatte, als die
Schwestern nicht das Zimmer mit ihr teilen wollten. Der
Dachboden, auf dem sie ihren ersten Sommer hier verbracht
hatten, war etwas für junge Mädchen, aber nichts für
erwachsene Frauen, die bequemere Betten brauchten, deshalb
wurde er zum Lagerraum umfunktioniert. Harry schlief immer
noch vor der Tür und wartete auf sein Herrchen, während
Wren bei ihren Gartenpatrouillen Kaninchen und Mäuse
verjagte.

Sie hatten einen ganzen Winter Zeit, um alles wieder
herzurichten, was so lange vernachlässigt worden war. Charlie
kam, um die Dachrinnen zu reinigen, die Kletterpflanzen auf
der Veranda zurückzuschneiden und ein Klafter Holz für den
Kamin zu liefern. Er sagte, es sei großartig, das Haus wieder
bewohnt zu sehen.



»Ich vermisse Ihre Tante«, sagte er zu den Schwestern.
»Sie war wirklich einmalig.«

An Tagen, an denen Schnee vom Himmel rieselte, nahm Jet
die Fenstersitzbank in Beschlag und las einen ihrer geliebten
Romane. Langsam kehrten ihre magischen Fähigkeiten
zurück, sie waren fast zum Greifen nah, wie ein lang
vergessener Traum.

Seit sie in der Stadt wohnte, besuchte sie jeden Sonntag den
Friedhof. Bei Wind und Wetter ging sie zu Fuß. Einige Kinder
nannten sie die Narzissendame, weil sie immer einen Strauß
Blumen bei sich trug. Manchmal fuhr der Reverend sie nach
Hause, vor allem, wenn es heftig regnete. Er war auch jeden
Sonntag dort. Bei schönem Wetter brachte er zwei
Gartenstühle mit und bei bedecktem Himmel einen großen
schwarzen Regenschirm.

Sie redeten nicht besonders viel, aber der Reverend
bemerkte, dass Jet immer noch den Mondsteinring trug, den
Levi ihr geschenkt hatte, und Jet entging nicht, dass der
Reverend sich eines von Levis Schwimmabzeichen an die
Jacke gesteckt hatte. Wenn sie sprachen, dann über das Wetter,
wie es die Menschen in Massachusetts oft taten.

»Kalt«, sagte er etwa.

Sie stimmte dann ähnlich einsilbig zu, und eine Weile
später brachte sie Handschuhe mit, die sie für ihn aus weicher
grauer Wolle gestrickt hatte. Beim nächsten Mal gab er ihr den
Schal zurück, den sie für Levi gemacht hatte, was sie zum
Weinen brachte. Sie zog den Kopf ein, weil der Reverend es
nicht sehen sollte, aber er merkte es trotzdem. Er reichte ihr



das Taschentuch, das er immer bei sich trug, und sagte sanft:
»Das braucht man manchmal.«

Im Frühling gab er ihr eine neue Visitenkarte, die er hatte
drucken lassen. Er arbeitete wieder und war jetzt
Friedensrichter. Sechs Paare hatte er schon verheiratet. Er
erzählte, ein Paar habe ihn mitten in der Nacht angerufen, weil
es unbedingt heiraten wollte, also habe er die Trauung im
Pyjama in seinem Wohnzimmer abgehalten.

Eines Tages sagte er: »Vielleicht solltest du mit diesem Teil
deines Lebens abschließen.«

Jet war für diese mitfühlende Geste dankbar. Es waren
Jahre vergangen. Sie traf sich immer noch ein paarmal im Jahr
in der Stadt mit Rafael. Eine Weile lang war er mit einer
anderen Frau zusammen und dachte, er wolle doch eine
Familie haben, er war auch kurz verheiratet. Am Ende ließ er
sich scheiden. Seine Frau kannte ihn nicht so wie Jet. Sie
konnten miteinander reden wie mit niemandem sonst, also
trafen sie sich wieder.

Rafael war Schuldirektor in Queens, und ein paarmal im
Jahr besuchten sie um der alten Zeiten willen die Oak Bar im
Plaza Hotel. Sie verbrachten oft die Nacht zusammen in seiner
Wohnung. Einmal schlug er vor, sie sollten heiraten, aber Jet
meinte, das sei eine schlechte Idee. Dadurch würde alles nur
komplizierter werden. In Wahrheit machte sie sich immer noch
Sorgen wegen des Fluchs. Sie hoffte zwar, dass er sich
aufheben ließ, wollte aber kein Risiko eingehen. Sie hielt es
für besser, wenn Rafael nur ein lieber Freund blieb. Er stimmte
ihr zu, obwohl er in sie verliebt war. Auch wenn er es nicht
sagte, wusste sie es, so wie er gewusst hatte, was sie in jener



Nacht im Plaza Hotel geplant hatte. Sie mussten nicht
hellsehen können, um zu wissen, was der andere empfand.

»Es ist schon gut so«, antwortete sie dem Reverend an dem
Tag, als er vorschlug, sie solle ihr Leben neu ordnen.

Und das war es wirklich. Sie sprach mit niemandem über
ihre Trauer, aber mit dem Reverend konnte Jet sie teilen. An
einem Sonntag jedoch tauchte sie nicht auf. Der Reverend
suchte mit seinem Blick das Feld ab und wartete, aber sie
erschien nicht. Ohne sie kam es ihm seltsam vor, irgendwie
nicht richtig, also fuhr er zur Magnolia Street und hielt vor
dem Haus. Er saß bei laufendem Motor im Auto, bis Franny
aus dem Haus kam. Der Reverend kurbelte sein Fenster
herunter. Er hatte noch nie mit Franny gesprochen, er hatte sie
nur in ihrem schwarzen Mantel und mit den hochgesteckten
roten Haaren in der Stadt gesehen. Die Leute hatten Angst vor
ihr. Man solle sie lieber nicht verärgern, hieß es. Aus der Nähe
war sie größer, als er erwartet hatte, und hübscher.

»Sie hat eine Lungenentzündung«, sagte Franny. »So
konnte ich sie nicht zum Friedhof gehen lassen.«

Es war ein feuchtkalter, nieseliger Tag, und der Reverend
verstand das nur zu gut. Er nickte. »Sagen Sie ihr, dass wir uns
nächste Woche sehen.«

»Sagen Sie es ihr selbst«, entgegnete Franny.

Sie sahen sich an, dann stieg der Reverend aus und folgte
Franny ins Haus. Ihm fiel auf, dass der Blauregen blühte, wie
immer als Erster in der Stadt. Dieses Haus war mit Geld erbaut
worden, dass sein Vorfahr einer Frau gegeben hatte, die er erst
geliebt und später eine Hexe genannt hatte. Er fragte sich, wie



oft das früher vorgekommen war und heute noch vorkam. Er
trug seine Familie wie eine Bürde mit sich, und das viele Leid,
das sie über die Welt gebracht hatte, belastete ihn.

Weil der Reverend unter Arthritis litt, verlangsamte Franny
ihre Schritte. Jet saß in eine Decke gehüllt im Salon, trank Tee
und las Sinn und Sinnlichkeit, zu dem sie immer wieder gern
griff. Als sie den Reverend sah, ließ sie vor lauter Schreck ihr
Buch fallen, dann bückte sie sich schnell und hob es auf. Es
machte sie fahrig, den Reverend im Haus zu haben, als würde
gerade etwas Bedeutsames geschehen, obwohl alles so still
war.

»Tut mir leid zu hören, dass es dir nicht gut geht«, sagte der
Reverend.

»Nächste Woche geht es mir wieder besser«, antwortete Jet.

»Davon gehe ich aus. Das Wetter ist dann auch besser.
Heißt es jedenfalls.«

»Ja, das habe ich auch gehört. Kein Regen.«

»Gut.« Der Reverend sah sich um. »Die Holzarbeiten sind
schön.«

»Ja. Das sind sie. Und pflegeleicht. Ich gebe nur ab und zu
ein paar Tropfen Olivenöl auf den Staublappen.«

»Olivenöl«, murmelte er. »Auf die Idee wäre ich nie
gekommen.«

»Ein natürliches Mittel. Ohne Chemikalien.«

»Das werde ich mal ausprobieren«, sagte der Reverend,
obwohl er in seinem Haus seit Jahren nicht Staub gewischt
hatte.



Die nächste Woche war sonnig und trocken, und am
Sonntag ging Jet wieder zum Friedhof. Sie trug Stiefel, einen
Pullover und eine Hose aus Wollstoff. Bevor sie aufgebrochen
war, hatte sie eine Tasse Lakritztee gegen den Husten
getrunken, unter dem sie noch litt. Sie wollte Levis Vater nicht
beunruhigen. Wenn er sich Sorgen machte, grub sich eine
Falte in seine Stirn, genau wie bei Levi, wenn er besorgt
gewesen war. Der Reverend wirkte erleichtert, als er Jet am
anderen Ende der Wiese entdeckte, und winkte. Jet dachte, es
war vielleicht wirklich gut so, wenn man bedachte, was alles
geschehen war, und vielleicht hatte sie mit ihren
wöchentlichen Besuchen hier ihr Schicksal selbst in die Hand
genommen. Sie war eine Frau, auf die man sich verlassen
konnte, ob Sonne, ob Regen.

Der Himmel war tiefblau, und der Reverend sagte, in
Massachusetts müsse man nur ein paar Minuten warten, dann
würde sich das Wetter mit Sicherheit ändern, und Jet stimmte
zu, ihrer Erfahrung nach sei das schon immer so gewesen.

***

An den ungemütlichsten Tagen des Jahres konnte man Franny
beobachten, wie sie ohne Hut und Handschuhe durch die Stadt
zum Leech Lake marschierte. Ihr war aufgefallen, dass die
Scharlachtangere den Wald rund um den See als Rastplatz bei
ihren jährlichen Wanderungen nutzten. An grau verhangenen
Tagen leuchteten die nahen Büsche rot, als hätte jeder Zweig
ein Herz und als könnten all diese Herzen plötzlich
davonfliegen. Franny musste nur die Hände ausstrecken, und
sie kamen zu ihr. Sie lachte und fütterte die Vögel mit
Körnern. Bald würden sie weit weg sein, in wärmeren



Gefilden nahe der mexikanischen Grenze. Franny selbst wollte
nicht mehr davonfliegen. Sie war zufrieden, wo sie war.

In diesem ersten Winter ging Franny zur Bibliothek, als der
Vorstand tagte. Verhaltener Schrecken machte sich breit, als
sie hereinkam. Der Vorsitzende schüttelte ihr die Hand und bot
ihr eine Tasse Tee an, die sie ablehnte. Die Mitglieder wussten
nicht, ob sie in Panik verfallen oder sich geschmeichelt fühlen
sollten, als Franny aufstand und verkündete, sie wolle im
Vorstand mitwirken, und so stimmten alle per Handzeichen für
Ja, um sie aufzunehmen.

Als erste Amtshandlung bat Franny darum, den Raum für
seltene Bücher Maria Owens zu widmen, im Gegenzug
versprach sie eine Spende für die Bibliothek. Die
Vorstandsmitglieder atmeten erleichtert auf. Dieser Raum war
Marias Zelle gewesen, deshalb war es nur angemessen, wenn
er ihrer Erinnerung dienen sollte. Seiten aus Marias Tagebuch
wurden gerahmt und aufgehängt. Oft kamen Jugendliche
vorbei, vor allem solche, die sich als Außenseiterinnen sahen
und sich für die Geschichte der Hexerei in der Stadt
interessierten, und betrachteten die Seiten. Sie verstanden
nicht, warum man eine mutige, unabhängige Frau so
unbarmherzig behandelt hatte. Viele von ihnen fragten sich mit
der Zeit, warum sie selbst oft vorgaben, bestimmte
Auffassungen zu teilen, statt ihre Meinung zu sagen, egal, wie
klug sie waren, und das nur aus Angst, man könnte sie für
schwierig halten. Einige dieser Mädchen kamen zum Zaun in
der Magnolia Street, um sich den Garten anzusehen. In der
Dämmerung wirkte alles blau, sogar das Laub der
Fliederbüsche.



Als es Frühling wurde und der Flieder blühte, legte Franny
auf dem Schreibtisch in Marias Bibliothekszimmer leere
Tagebücher aus, und jede Woche wurden sie von Mädchen
mitgenommen, die ihre Stellung in der modernen Welt
hinterfragten. Wenn Franny am Leech Lake vorbeikam,
entdeckte sie auf einem der Felsen oft ein oder zwei Mädchen,
die eifrig in ihre Tagebücher schrieben und offensichtlich
überzeugt waren, Worte könnten sie retten.

Der Sommer kam und brachte Spatzen mit. In diesem Jahr
traf der Vogel, der ein ganzes Jahr Pech ins Haus tragen
konnte, allerdings auf Lewis, der im Esszimmer auf dem
Kaminsims saß. Der kleine Pechvogel flüchtete schnell aus
dem Fenster.

»Gut gemacht«, lobte Franny die Krähe.

Trotz ihrer Schmeichelei beäugte Lewis sie misstrauisch.
Sie waren argwöhnische Verbündete, die zufällig beide in den
gleichen Menschen vernarrt waren.

»Auch wenn du mich nicht magst, hol dir ein Plätzchen
ab«, sagte Franny, weil sie wusste, dass Lewis Anisplätzchen
mochte, und sie gerade welche gebacken hatte. Sie hatte
darüber nachgedacht, wie sie Geld verdienen konnten. Für die
laufenden Kosten des Hauses war ein Fonds eingerichtet, aber
ohne ihren Laden hatten die Schwestern keine regelmäßigen
Einkünfte. Franny hatte der Bücherei spontan Geld gespendet,
und ihnen fehlte das Einkommen aus dem Geschäft, um ihre
Rechnungen zu bezahlen. Sie überlegte, es mit Backen zu
versuchen, aber das war so zeitaufwendig. Ihre Plätzchen
waren schwer zu kauen, und die Zutaten für den beschwipsten



Kuchen – die Schokolade, der ausgezeichnete, alte Rum –
waren so teuer, dass sich damit kein Gewinn machen ließ.

Franny bewarb sich bei dem Modegeschäft in der Stadt,
aber als die Besitzerin ihren Namen las, sagte sie sofort, die
Stelle sei schon vergeben. Dabei bildete sich auf ihrer Zunge
eine Blase. Im Grunde war es besser so, weil Franny sich nicht
für Mode interessierte und immer dasselbe schwarze Kleid
und dieselben verdreckten roten Stiefel trug, die neue Absätze
brauchten. Auch in der Apotheke und im Lebensmittelladen
wurde sie abgewiesen. Der Bäcker wirkte regelrecht entsetzt,
als Franny durch die Tür kam. Seine Kunden würden Anis
nicht mögen, sagte er, und Rum im Kuchen, also, das wäre
völlig undenkbar. Die Ladenbesitzer gaben sich alle Mühe,
freundlich zu sein, aber in ihren Augen lag ein panischer
Blick, wenn Franny ihr Geschäft betrat, und nicht einmal das
Glöckchen über der Tür traute sich zu bimmeln. Sie hatte diese
Wirkung. Mit ihrem kühlen Auftreten ließ sie Dinge erstarren.

»Das ist wirklich nicht das Richtige für Sie«, sagte die
Besitzerin der Buchhandlung, als Franny nach Arbeit fragte.
»Vielleicht für Ihre Schwester?«

Natürlich zogen die Leute Jet vor. Sie war freundlicher und
viel umgänglicher, und Franny sah mit ihren unbändigen roten
Haaren und ihrem fadenscheinigen schwarzen Mantel wirklich
wild aus. Sie hatte abgenommen und war so schlaksig wie als
junges Mädchen. Selbst, wenn sie ihre sommersprossige Haut
abpuderte, wirkte sie mürrisch und ungepflegt. Und diese
Stiefel, nun ja, mit ihnen verriet sie sich. Rot wie ein
gebrochenes Herz. Eine Owens-Frau durch und durch.



Im Sommer vermisste sie Vincent noch mehr als zuvor. Sie
ging zum Leech Lake, zog sich am grasbewachsenen Ufer aus
und watete in das kalte, grüne Wasser. Die Blutegel hielten
sich von ihr fern. Dicht über der Wasseroberfläche schwirrten
Libellen umher.

Du weißt, wer wir sind, hatte Vincent in ihrem ersten
Sommer hier gesagt, und sie hatte es gewusst, aber es nicht
zugeben wollen. Sie wollte nicht wegen ihrer
Familiengeschichte verurteilt oder als eine Owens in eine
Schublade gesteckt werden. Sie hatte sich danach gesehnt, frei
zu sein, ein Vogel am Himmel über dem Central Park,
losgelöst von der zerbrechlichen Welt. Das alles schien nicht
mehr wichtig zu sein. Im flachen Wasser schloss sie die Augen
und ließ sich durchs Schilf treiben. Wo der See tiefer und
angeblich bodenlos wurde, färbte sich das Wasser
juwelenblau. Es gab Gerüchte über uralte Fische, die in der
Tiefe lebten, Tiere, die seit hundert Jahren niemand mehr
gesehen hatte, aber Franny entdeckt nur ein paar Frösche in
Ufernähe und vereinzelt einen Aal, der sich durchs Schilf
schlängelte.

Eines Tages bemerkte sie ein paar Mädchen, die sie
beobachteten. Sie schwamm zum Ufer, duckte sich hinter ein
paar Dornenbüsche und zog sich schnell an.

»Sie können aber gut auf dem Wasser treiben«, sagte eines
der Mädchen zu ihr.

»Danke«, antwortete Franny und wrang sich die Haare aus.
Das Wasser, das zu Boden strömte, war rot. Die Mädchen
liefen fort, nur eines blieb. Die Kleine, die Franny
angesprochen hatte.



»Ist das Blut?«, fragte das Mädchen jetzt.

»Nein, nein. Das ist Haarfarbe.« Es war weder das eine
noch das andere, Frannys Haare reagierten einfach so auf
Wasser, aber sie hatte nicht vor, das einer Zehnjährigen zu
erklären. Sie hatte mit Kindern nie viel anfangen können.
Nicht einmal sich selbst hatte sie sonderlich gemocht, als sie
noch ein Kind war.

Die anderen Mädchen waren auseinandergelaufen und
kletterten auf die Felsen.

»Das ist gefährlich«, rief Franny. Niemand beachtete sie,
nur das Mädchen neben ihr starrte sie immer noch an. »Nicht,
dass es mich etwas angehen würde«, schob Franny schroff
hinterher.

»Stimmt es, dass man Sie nicht ertränken kann?«, fragte
das Mädchen.

»Man kann jeden ertränken. Unter den richtigen
Umständen.« Das Mädchen war unscheinbar, aber es hatte
kluge Augen. »Warum fragst du?«

»Ich dachte, Sie wären eine Hexe.«

»Wirklich?« Mittlerweile zog Franny ihre Stiefel an. Sie
trug sie zu jeder Jahreszeit. Sogar im Sommer. Für die
Gartenarbeit waren sie um Längen besser als normale Schuhe.
»Von wem hast du das?«

»Das sagen alle.«

»Tja, alle wissen nicht alles«, antwortete Franny. Sie hörte
selbst, wie gereizt sie klang. Die Kleine trug einen Rucksack
bei sich. Franny fiel auf, dass ein blaues Tagebuch daraus



hervorlugte. Es war eines der Bücher, die sie in der Bibliothek
ausgelegt hatte. »Schreibst du?«, fragte sie.

»Ich versuche es.«

»Versuch es nicht, tue es.« Sie merkte, dass sie wie Tante
Isabelle klang, wenn sie verärgert war. Um keine
Spielverderberin zu sein und dieses kluge kleine Mädchen
nicht zu entmutigen, schlug sie einen anderen Ton an. »Aber
es zu versuchen, ist ein Anfang. Worüber schreibst du?«

»Über mein Leben.«

»Aha.«

»Wenn man alles aufschreibt, tut es nicht so weh.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte Franny.

Das Mädchen kletterte eilig auf die Felsen zu seinen
Freundinnen. Sie winkte, und Franny winkte zurück.

Auf dem Heimweg dachte Franny, das Mädchen am See
hatte vollkommen recht. Es half, Dinge aufzuschreiben. Dabei
ordneten sich die Gedanken, und wenn man Glück hatte,
offenbarten sich dadurch Gefühle, die man nicht bei sich
vermutet hatte. Noch am selben Nachmittag schrieb Franny
einen langen Brief an Haylin. Sie hatte noch nie jemandem
verraten, was ihre Tante mit ihrem letzten Atemzug geflüstert
hatte. Aber jetzt schrieb sie es auf, und dabei wurde ihr klar,
dass sie es für den richtigen Rat hielt, trotz des Fluchs.

Liebe mehr, hatte ihre Tante gesagt. Nicht weniger.

***

Jet erinnerte sich daran, wie gern sie im Garten
herumgewerkelt hatte, als sie wieder damit anfing. Unter ihren



Händen gedieh alles prächtig. Sie pflanzte Frühlingszwiebeln,
Minze und Kohl, Weinraute, Basilikum und
Schlangenknoblauch. Dazu kamen Zitronenthymian,
Zitronenmelisse und Zitronenverbene, Fingerhut und Zinnien,
und neben die Hintertür, wo sie auch bei Tante Isabelle
gestanden hatten, setzte sie Rosmarin und Lavendel. Der
Reverend schenkte ihr einige von seinen Narzissenzwiebeln,
damit sie die Blumen selbst ziehen und aus ihrem eigenen
Garten zum Friedhof mitbringen konnte. Manche waren außen
weiß und in der Mitte orange, manche goldgelb, andere
buttergelb. Als sie blühten, weinte Jet, weil wieder ein Jahr
vergangen war und alles so schnell geschah.

Die gefährlicheren Pflanzenarten ließen sie sich von der
Farm der Owens in Rockport, Maine schicken. Jet stellte sie
ins Gewächshaus, das immer noch mit einem alten
Eisenschlüssel abgesperrt wurde. Sie wollten schließlich nicht
das Risiko eingehen, dass Jugendliche Wolfswurz für
Marihuana hielten, ins Gewächshaus einstiegen und sich mit
Gift volldröhnten. Hinter den Glasscheiben zog Jet
Tollkirschen und Schierling, Nachtschatten, der Vision
auslösen konnte und angeblich Teil der Salbe war, durch die
Hexen fliegen konnten. Bilsenkraut, auch schwarzer
Nachtschatten genannt, mit dem Männer Frauen anzogen und
Frauen Regen heraufbeschworen. Alraune, von der es hieß, sie
würde schreien, wenn man sie an den Wurzeln aus der Erde
zog, und Stechapfel, mit dem man Heilmittel herstellen und
Verzauberungen lösen konnte, aber man durfte ihn nur in
winzigen Dosen einsetzen, sonst konnte er töten.

Eines Tages sah sie die alte Kaninchendame Maggie, die
sich in der Nähe des Gewächshauses vor der Katze versteckte.



Franny war in den Garten gekommen, und sie begutachteten
das Tier zusammen. Mit den schwarzen Tasthaaren und
traurigen Augen war es auf jeden Fall Maggie.

»Wir sollten sie freilassen«, sagte Jet.

Franny schnappte sich das Kaninchen, bevor es
davonhoppeln konnte. »Und jetzt?«

Jet ging zum Tor, um es zu öffnen, und Franny folgte ihr.

»Sie landet nur in irgendeinem anderen Garten«, sagte
Franny.

»Ja, aber dann hat sie es sich so ausgesucht.«

Franny setzte das Kaninchen auf dem Gehweg ab. Einen
Moment lang verharrte es dort und starrte sie nur an.

»Du bist frei«, sagte Franny und wedelte mit den Händen.
»Lauf schon!«

Maggie flitzte wie der Blitz die Straße hinunter, und sie
sahen sie nie wieder.

»Auf Nimmerwiedersehen«, sagte Franny.

»Viel Glück«, rief Jet dem Kaninchen hinterher.

***

Die Katze folgte Jet überallhin, aber eines Tages verschwand
Wren, und als sie zurückkam, brachte sie eine zweite schwarze
Katze mit, die bald Sparrow genannt wurde. Danach stieß eine
dritte dazu, die sie Goose tauften, und dann ein riesiger
langhaariger Kater, für den sie den Namen Crow aussuchten,
weil er Lewis viel interessanter fand als die anderen Katzen,
obwohl die Krähe kaum Aufregenderes tat, als tagsüber an
einem sonnigen Plätzchen auf der Veranda zu dösen. Wie sich



herausstellte, holte Wren die Katzen aus einem Tierheim am
anderen Ende der Stadt, sie kletterte durch ein kaputtes Fenster
und führte ihre Artgenossen zur Magnolia Street.

»Du wirst zu einer Katzentante«, bemerkte Franny.

»Sie vertreiben die Kaninchen«, antwortete Jet.

»Ja«, sagte Franny grinsend. »Aber sie fangen nie eines.
Ich wette, der alte Harry würde das schaffen. Wenn er wollte.
Was er offenbar nicht tut.«

Der Hund leistete meistens Lewis auf der Veranda
Gesellschaft. Zwei alte Geschöpfe, die nie Haustiere waren
und denen man jetzt Wasser unter das Futter rühren musste,
damit sie es leichter verdauen konnten. Franny fragte sich, ob
der alte Hund von Vincent träumte, so wie sie es tat. Sie stellte
sich ihren Bruder gern in einem Dorf in Frankreich vor, wie er
mit William in der Abenddämmerung an Feldern und Wäldern
entlangspazierte. Manchmal lief sein Song im Radio. Jet
schaltete es dann immer aus. Es tat ihr zu weh, seine Stimme
zu hören. Franny dagegen nahm das Radio mit in den Garten.
Sie fand es wunderbar, Vincent zu hören, und freute sich
darüber, dass Menschen sich an ihn erinnerten. Manchmal
bekamen sie Postkarten, die in Paris abgestempelt waren.
Franny hob sie auf und verschnürte den Stapel mit einem
blauen Band. Auf den Karten stand nur ihre Adresse, trotzdem
war die Botschaft klar. Ich bin noch hier.

***

Das Verandalicht war kaputt. Charlie Merrill hatte sich die
größte Mühe gegeben, es zu reparieren, aber es war vergebens.
»Die Leitungen sind hinüber«, sagte er. »Es wird ein



Vermögen kosten, sie neu zu verlegen. Ich würde die Finger
davon lassen.«

Franny machte sich wie üblich Sorgen wegen des Geldes
und stimmte sofort zu. Was machte es schon, wenn ihre Tür
nicht beleuchtet war? Sie erwarteten sowieso keine Besucher.
Es war Herbst, ihre liebste Jahreszeit, und abends wurde es
früher dunkel. Jet war in New York gewesen, wie jeden
Monat, sie hatte ihr Ziel für sich behalten und sich mit Rafael
in der Oak Bar getroffen. Er war mit Abstand ihr ältester und
bester Freund.

»Du siehst anders aus«, hatte er bei ihrem letzten Treffen
gesagt. »Glücklich.«

Tatsächlich hatte Jet das Gefühl, bald würde etwas
passieren. Und als sie eines Tages den letzten Rosmarin neben
der Tür erntete und dabei an Tante Isabelles Kundinnen
dachte, die oft zu dieser Tageszeit gekommen waren, schaltete
sich die Lampe ein.

Mit dem Rosmarin in der Hand stand Jet auf. Die Zweige
waren welk und braun, aber als Jet sie ansah, wurden sie in
ihren Händen wieder grün. Tränen schossen ihr in die grauen
Augen. Sie hatte zurückbekommen, was sie verloren hatte. Als
zwei Mädchen vor dem Zaun entlanggingen, wusste Jet, was
sie dachten, auch wenn sie zu höflich war, um es jemals zu
verraten.

Sie konnte wieder hellsehen.

Es war Samhain, der letzte Tag im Oktober, an dem die
Türen zwischen Welten offen stehen und Unmögliches
vollbracht wird.



Jet nahm sich Isabelles Grimoire vor und begann mit den
einfachen Rezepten: Kamille zur Segnung, Eisenkraut und
Stechpalme, um negative Energie zu vertreiben. In wenigen
Wochen arbeitete sie sich zu einem der schwierigsten Zauber
vor, dem Liebeszauber, für den man Taubenherzen brauchte.
Die Herzen besorgte sie sich beim Metzger, was für reichlich
Gerede in der Stadt sorgte. Die Leute beobachteten sie durch
ihre Fenster, als Jet mit einem blutverschmierten Papierbeutel
nach Hause ging. Sie sollte in das Herz stechen, das sie für
eine Kundin sorgfältig präpariert hatte, und die Kundin sollte
sagen: Mein Liebster wird diesen Stich im Herzen spüren,
seine Zuneigung soll dann mir gehören. Ruhe und Schlaf findet
er nicht, bevor er zu mir kommt und mit mir spricht. Erst wenn
er mich über alles liebt, soll er Frieden finden, der ihm Ruhe
gibt.

An diesem Abend brannte das Verandalicht.

***

Kein einziges Kind traute sich an Halloween zum Haus der
Owens, um Süßigkeiten zu verlangen. Die Warnungen ihrer
Eltern und die Tradition verschreckten sie. Aber es gab andere,
die ihre Verzweiflung durch das Tor trieb. Die erste Frau kam
in der Dämmerung und klopfte zögerlich an die Tür.

»Wahrscheinlich will uns jemand etwas verkaufen«, sagte
Franny. »Ignorier es.«

Jet öffnete trotzdem die Tür. Davor stand die Frau, die
Mrs. Rustlers Haus gekauft hatte und mit der Franny vor
Jahren gesprochen hatte, als Isabelle krank gewesen war.

»Was in aller Welt machen Sie hier?«, wollte Franny
wissen.



»Ihr Licht brennt.« Die Frau war nicht sicher, ob sie
hineingehen oder den Rückzug antreten sollte. »Ich weiß, was
das bedeutet.«

Franny warf ihrer Schwester einen finsteren Blick zu.
Unbeeindruckt winkte Jet die Nachbarin herein, und nachdem
sie sich kurz umgesehen hatte, kam die Frau in die Küche.

»Ich vermute, sie will irgendwas«, grummelte Franny.

»Jeder will irgendwas«, entgegnete Jet. »Sogar du.«

»Es geht um meinen Mann«, sagte die Frau.

»O Gott, nicht das schon wieder.« Franny stöhnte.

»Was ist mit ihm?« Jet hatte schon Wasser aufgesetzt, um
Tee zu kochen.

Die Nachbarin brach in Tränen aus. Ihr Mann ging fremd,
und es riss ihre Familie auseinander. Jetzt wurde Franny klar,
dass die Kleine am See mit dem blauen Tagebuch die Tochter
dieser Frau war. Franny überlegte, ob das Mädchen deshalb
gefragt hatte, ob Franny eine Hexe sei, und ob es vielleicht
einen Zauber gesucht hatte, um seine Familie wieder in
Ordnung zu bringen. Gut möglich, dass sie ihrer Mutter
geraten hatte, zu den Schwestern zu gehen.

»Möglicherweise kann ich Ihnen helfen«, sagte Jet.

»Wirklich?«, fragte Franny sie. »Machen wir das?«

»Geh zum Kühlschrank«, bat Jet ihre Schwester. »Es liegt
im zweiten Fach.«

Ausnahmsweise tat Franny, was ihr gesagt wurde. Als sie
das Taubenherz auf dem Teller mit dem englischen
Landschaftsmuster sah, lachte sie laut. Da lagen ihre Zukunft



und ihr Schicksal. Sie hatte oft solche unappetitlichen Dinge in
der Vorratskammer oder im Kühlschrank gefunden, wo ihre
Tante die eher fragwürdigen Zutaten aufbewahrt hatte.
Vielleicht konnten sie so ihre miserable finanzielle Situation
überstehen.

Franny drehte sich zu ihrer Schwester um, die gerade
Kamillentee einschenkte, eine gute Stärkung für die Nerven.
»Vergiss nicht«, erinnerte sie Jet. »So etwas gibt es nicht
umsonst.«

»Ich zahle jeden Preis«, sagte sie Nachbarin.

Das hellte Frannys Stimmung auf. Vielleicht war es ja doch
kein ganz nutzloses Unterfangen.

Jet ging zum Schrank. Darin stand die Plastikdose mit den
Verlobungsringen, die sie ganz vergessen hatten. »Haben Sie
so etwas?«

Die Nachbarin zog ihren Diamantring vom Finger und gab
ihn ab.

»Also gut«, sagte Jet. »Fangen wir an.«

***

Als Haylin verwundet wurde, diente er in einem
provisorischen Krankenhaus im Mekongdelta, in dem es so
heiß war, dass sich die Luft flüssig anfühlte. Zu diesem
Zeitpunkt war er schon so lange dort, dass er die Tage nicht
mehr zählte. Auch die Patienten zählte er nicht mehr. Ein
Mann nach dem anderen wurde verletzt, manche so furchtbar,
dass Haylin nach der Behandlung hinausging und sich ins
dichte Grün übergab. Als er selbst verwundet wurde, spürte er
im ersten Moment nichts. Nur einen kalten Lufthauch, als



würde der Wind durch ihn hindurchfahren, und dann die Hitze
seines eigenen Bluts. Er wurde sofort mit einem Flugzeug
nach Frankfurt gebracht, wo er vorher gearbeitet hatte, und
nach einer Operation und intensiver Reha verlegte man ihn ins
Amerikanische Krankenhaus in Paris am Boulevard Victor
Hugo. Sein Vater hatte darauf bestanden, dass er im besten
Privatkrankenhaus Europas behandelt wurde, und die Marine
hatte nachgegeben. Es änderte nichts mehr, Haylins Dienst war
beendet. Er hatte jeden Brief von Franny dreimal gelesen, aber
er verheimlichte ihr das Ausmaß seiner Verletzung, um sie
nicht zu beunruhigen. Stattdessen rief er den Menschen an, bei
dem man es am wenigstens erwartet hätte. Seinen Vater. Später
sagte Franny manchmal: »Wenn du gestorben wärst, hätte ich
es also von deinem Vater erfahren?« Und er antwortete dann:
»Ich war noch nicht bereit zu sterben.«

Monate vergingen, in denen Franny nichts von ihm hörte.
Sie hatte vor Sorge keine ruhige Minute und schrieb jeden Tag
einen Brief an die Marine. Am Telefon bekam sie auch keine
Auskunft. Sie rief bei den Walkers an und musste hören, es sei
niemand da, der mit ihr sprechen wolle. Tja, das war nichts
Neues.

Dann schrieb Haylin endlich.

Das ist das Einzige, was ich nicht mit dir teilen wollte. Der
menschliche Körper ist so zerbrechlich, aber ich komme mehr
und mehr zu der Ansicht, dass die Seele einiges zu bieten hat.

Sie flog sofort nach Paris und bezog ein kleines Hotel in
der Nähe des Krankenhauses. Sie nahm nicht einmal wahr, wie
das Hotel hieß. Nachdem sie ihren Koffer abgestellt hatte,
duschte sie schnell und zog sich um. Sie hatte gute Kleidung



eingepackt, nicht die abgerissen Sachen, die sie sonst trug. Ein
Dior-Kostüm, das ihrer Mutter gehört hatte. Schwarze
hochhackige Schuhe. Eine Handtasche, die ihre Eltern ihr
einmal zu Weihnachten geschenkt hatten, gekauft bei Saks und
noch nie benutzt. Sie hatte nicht vor, viel Zeit in dem Hotel zu
verbringen, vielleicht würde sie nicht einmal dort schlafen. Es
war nur ein Ort, an dem sie ihren Koffer lassen konnte.

Im Krankenhaus waren die Schwestern sehr nett, zu nett.
Franny war schon beunruhigt gewesen, jetzt wurde ihre Sorge
noch größer. Die Leute redeten mit gedämpfter Stimme und so
schnell, dass Franny nicht folgen konnte, obwohl sie in der
Schule in Französisch geglänzt hatte. Also sprachen sie mit ihr
Englisch, so langsam, als wäre sie ein Kind. Man erklärte ihr,
sie müsse erst mit einem Arzt sprechen, bevor sie zu Haylin
dürfe, und führte sie in ein gut ausgestattetes Sprechzimmer.
Jemand bot ihr einen Kaffee und dann einen Drink an, beides
lehnte sie ab.

»Das ist doch alles nicht nötig«, sagte sie und lief im
Zimmer auf und ab. Als der Arzt hereinkam, erkannte sie
schon an seinem Gesichtsausdruck, dass er schlimme
Nachrichten brachte. Sie setzte sich und hörte stumm zu.

Haylin hatte nicht in einem Krankenhaus gedient, sondern
in einem Feldlazarett. Das Zelt wurde von der Vegetation
verdeckt, aber an windigen Tagen wurde ihr Standort sichtbar,
und es war windig, als es geschah. Im Krieg ist niemand
geschützt, sagte der Arzt zu Franny, nicht einmal jene, die dort
sind, um die Verwundeten zu versorgen. Als das
Operationszelt bombardiert worden war, hatte Dr. Walker sich
über den Patienten auf seinem Tisch geworfen. Er hatte es



getan, ohne zu überlegen, weil er so nun einmal war, weil er
immer erst an andere dachte. Und so war es dazu gekommen,
dass er selbst verletzt wurde.

»Er hat ein Bein verloren«, sagte der Arzt.

Franny bat ihn, das zu wiederholen, um sicher zu sein, dass
sie richtig gehört hatte. Außerdem habe Haylin
Verbrennungen, erklärte der Arzt, die sich schon ein wenig
gebessert hätten.

Franny stand auf, dankte dem Arzt für seine Zeit und bat
ihn, sie einen Moment zu entschuldigen. Sie ging auf den Flur,
drehte sich zur Wand und schluchzte. In ihren Ohren rauschte
es, als wäre sie taub geworden, als hätte der Arzt kein Wort zu
ihr gesagt, als wäre das alles nicht passiert. Eine
Krankenschwester bugsierte sie in einen Waschraum, damit sie
sich Wasser ins Gesicht spritzen und sich beruhigen konnte.
Als sie so weit war, holte Franny einen Kamm aus ihrer
Tasche und richtete ihre widerspenstigen Haare. Die
Schwester steckte ihr die Haare hoch, so dass sie Frannys
Gesicht hübsch einrahmten. Man sah ihr kaum noch an, dass
sie zusammengebrochen war.

»Viel besser«, sagte die Schwester. »Wir wollen Dr. Walker
ja nicht aufregen. Er mag es nicht, dass jemand Aufhebens um
ihn macht. Bleiben Sie gefasst, wenn Sie bei ihm sind.«

Franny nickte und wurde nach oben geführt. Hay lag in
einem Privatzimmer mit Blick auf eine von Bäumen gesäumte
Straße. Weil sein Vater keine Kosten gescheut hatte, war
immer eine private Krankenschwester zur Stelle. Sie hieß
Pauline und war ausgesprochen hübsch. Als Franny ihr die
Hand schüttelte, wurde sie schrecklich eifersüchtig auf diese



fremde Frau, die Haylin hier betreut und auf so intime Weise
umsorgt hatte, während sie selbst ahnungslos zu Hause
gesessen und sich um die Bibliothek und den Garten und
allerhand belangloses Zeug gekümmert hatte.

Normalerweise war Hay ständig in Bewegung, immer
machte er irgendetwas, umso größer war der Schock, ihn ans
Bett gefesselt zu sehen. Franny musste daran denken, wie sie
Hay im Mass General in Cambridge besucht hatte und Emily
Flood hereingekommen war, jung, schön und windzerzaust,
und wie sie Frannys Plan ruiniert hatte, Hay
zurückzugewinnen. Damals hatte sie auch diesen Kloß im Hals
gespürt, war genauso von Angst überfallen worden. Sie durfte
ihn jetzt nicht verlieren. Es war unvorstellbar, wie sollte
Haylin etwas passieren, der doch immer so zuversichtlich war
und Vertrauen in sich und die Welt hatte?

»Da bist du ja.« Er strahlte über das ganze Gesicht, als er
sie sah. Als er die Hand ausstreckte, ergriff Franny sie. Sie
beugte sich vor, um ihn zu küssen, wich dann zurück und
fragte: »Ist das in Ordnung?«

Er zog sie an sich und raunte: »Mehr als alles, was in den
letzten achtzehn Monaten passiert ist.«

Als die Krankenschwester sie zusammen im Bett fand,
schickte sie Franny hinaus und ließ sie auf dem Flur warten,
während Haylin gewaschen wurde. Wieder wurde Franny
eifersüchtig. Aber er war immer noch Haylin, ihr Haylin, egal,
was geschehen war. Nur über den Angriff wollte er nicht
reden. Als Arzt hatte er zu viel gesehen, um Mitleid oder auch
nur Mitgefühl zu verlangen. Er würde einige Zeit in
Frankreich bleiben, um eine Beinprothese zu bekommen und



zu lernen, wie er mit seiner neuen gesundheitlichen Situation
umgehen und selbständig werden konnte.

»Gut, dass ich Arzt bin«, sagte er.

Er brauchte ihr nicht zu erzählen, was passiert war. Sie
konnte hellsehen. In seinen Augen konnte sie alles erkennen,
die Trauer und die grausamen Dinge, die er miterlebt hatte. Sie
sah, dass er sich immer noch Sorgen um ehemalige Patienten
machte, um Männer, die er verarztet hatte, denen er aber nie
wieder begegnet war und deren Schicksal er nie erfahren
würde. Franny hatte sich die größten Sorgen gemacht, als
Vincent nach Vietnam gehen sollte, aber bei Haylin war sie
immer davon ausgegangen, dass ihm nichts geschehen würde,
vor allem nicht, wenn sie sich von ihm fern hielt.

Er merkte, dass sie sich Vorwürfe machte, und sagte: »Das
ist nicht der Fluch. Das ist der verdammte Krieg, Franny. So
etwas passiert da mit Menschen.«

An diesem ersten Tag blieb sie solange, bis die Schwestern
sie schließlich baten, zu gehen und am nächsten Morgen
wiederzukommen. Sie hatte noch nichts gegessen und ging in
ein Café. Beim Essen weinte sie, aber sie war in Paris, und
niemand scherte sich darum. Sie wünschte sich, Vincent wäre
bei ihr, er hatte sie so gut verstanden wie niemand sonst. Sie
war nicht so stark, wie sie wirkte. Sie sehnte sich danach, mit
ihrem Bruder zu sprechen. Weil sie keine Ahnung hatte, wo er
war, ging sie an den Ort, an dem sie ihn und William zum
letzten Mal gesehen hatte. Sie nahm ein Taxi zum Friedhof,
aber er war schon geschlossen.

»Sie können hinten über die Mauer klettern«, riet der
Taxifahrer ihr. »Das machen alle. Da steht eine Leiter, damit es



leichter ist. Wenn Sie den Wachmann sehen, laufen Sie weg.«

Und so stahl sie sich nachts auf den Friedhof. Es war nicht
so dunkel, wie sie erwartet hatte. Der Mond schien, und
Laternen leuchteten. Ihr fielen einige schemenhafte Gestalten
auf. Keine Grabräuber, sondern Fans, die Jim Morrison ihren
Respekt erweisen wollten. Sie hatten Blumen und Kerzen an
sein Grab gebracht. Franny fragte sie, ob sie den Weg zu
Vincent Owens Grab kennen würden. Eines der Mädchen, eine
Amerikanerin mit einem zerrissenen T-Shirt, fragte: »Wer ist
das?«, und ihr junger Begleiter sagte: »Den kennst du doch.
›Nachts in den Straßen‹.«

Dann gab er Franny einen Plan des Friedhofs, den sie
behalten durfte. Sie suchte den Eintrag für Vincents Grab und
machte sich auf den Weg, vorbei an den Ruhestätten von
Marcel Proust und von Adolphe Thiers, dem Ministerpräsident
unter König Louis-Philippe, dessen Geist seit dem
19. Jahrhundert an der Kleidung der Besucher zupfte, wenn sie
zu nahe kamen, und von Oscar Wilde mit den Kussmündern
aus Lippenstift auf seinem Grabmal.

Endlich entdeckte sie Vincents Grabstein. Agnes Durant
hatte ihn bestellt, weil Franny und Jet damals zu erschüttert
gewesen waren, um sich darum zu kümmern. Er war sehr
schlicht und schön. Ein weißer Stein mit Vincents Namen und
seinem Geburts- und Sterbedatum. Franny beugte sich
hinunter und küsste den Stein. Sie blieb, bis es stockdunkel
war. Vielleicht dachte sie, wenn sie lange genug wartete,
würde er sie finden können. Doch der Friedhof lag verlassen
da, und irgendwann ging sie zum wartenden Taxi zurück.
Vincent hatte immer gewusst, dass sein Leben jung enden
würde, und Franny war dankbar dafür, dass für ihn irgendwo



ein neues begonnen hatte. Sie ließ sich wieder zum
Krankenhaus fahren. Sie würde im Wartebereich auf einem
Stuhl schlafen, bis die Besuchszeit begann.

***

Sie war eifersüchtig auf Paris. Haylin hatte sich in das
Krankenhaus verliebt. Mit jedem Tag, an dem er kräftiger
wurde, wirkte er dort heimischer. Mit den Ärzten besprach er
nicht nur seinen eigenen Fall, sondern auch die
Krankengeschichten der anderen Patienten. Er war ein
hervorragender Chirurg gewesen und würde es wieder sein.
Statt bei Operationen zu stehen, würde er einen
höhenverstellbaren Stuhl benutzen, um sein gesundes Bein
nicht zu sehr zu belasten.

Wenn Hay beschäftigt war, spazierte Franny durch die
Stadt. Sie ging gern in das Café in den Tuilerien, von dem
Madame Durant erzählt hatte, Vincent habe es besucht, setzte
sich auf der Île de la Cité auf ein Mäuerchen nahe der
Kathedrale und betrachtete den Fluss oder bewunderte im
Garten des Rodin-Museums die unfassbar großen
Rosenknospen. Eines Tages fand sie sich auf dem Place
Vendôme wieder. Sie war spontan einer Krähe gefolgt, ohne
ein besonderes Ziel im Sinn, bis der Vogel sie hierhergeführt
hatte.

Sie ging ins Ritz und fragte, ob sie telefonieren dürfe. Als
man ihr das Telefon gab, rief sie Madame Durant an, die
gleich um die Ecke am Boulevard de la Madeleine wohnte.
Franny wurde zum Tee eingeladen. Nur auf einen Sprung,
mehr sei nicht möglich, weil Madame einen Besuch in ihrem
Landhaus vorbereite. Die Haushälterin erwartete Franny an



der Tür, um sie hereinzubitten. Das Haus war wunderschön,
groß und von Ranken überwachsen. Die Fensterläden waren
schwarz gestrichen, aber wer wollte dieses phantastische Licht
in Paris jemals aussperren?

»Ah, da bist du ja.« Madame Durant begrüßte Franny mit
einem gehauchten Kuss. »Was für eine Überraschung.«

Dabei hatte sie gewusst, dass Franny eines Tage zu ihr
kommen würde. Vor einer hellsichtigen Frau ließ sich die
Wahrheit schlecht verbergen. Hin und wieder kam es Franny
so vor, als würde sie Vincent in einem Feld voll gelber Blumen
sehen. Jetzt saßen sie und Madame Durant an einem
Marmortisch am Fenster. Der Sonnenschein fiel in hellen
Streifen ins Zimmer, die manches beleuchteten und anderes im
Dunkeln ließen. Die Möbel waren mit apricotfarbenem
Seidenstoff bezogen und die Wände mit Goldbrokat bespannt.
Die Holzelemente waren in einem hellblauen Ton gestrichen,
der beinahe weiß war, aber doch nicht ganz. Franny dachte,
ihre Mutter wäre von diesem Zimmer begeistert gewesen.

»Wir haben zusammen gewohnt, als sie hier war. In einem
kleinen Apartment, das wir beide wunderbar fanden. Aber in
Susannas Augen war alles schön«, erzählte Agnes. »Als sie
verliebt war.«

»Ja, in den Mann, den sie ruiniert hat.«

»Sie hat ihn nicht ruiniert, meine Liebe. Er ist ertrunken.
Wir waren auf einem Segelboot, und sie konnte ihn nicht
retten, weil sie eine von uns war und nicht tauchen konnte. Sie
hat es versucht. Das Wasser war so kalt, dass sie danach ins
Krankenhaus musste. Aber sie konnte nichts ausrichten.«



Der Gedanke, dass ihre Mutter und sie sich so ähnlich
waren, erschütterte Franny. Sie erinnerte sich daran, dass sie
als Kind einmal aus tiefem Schlaf aufgewacht war und ihre
Mutter auf einem Stuhl neben ihrem Bett gesessen und über
sie gewacht hatte.

»Sie war am Boden zerstört, aber sie hat in New York ihr
Leben wieder in die Hand genommen. Nachdem sie dich zur
Welt gebracht hat, hat sie mir in einem langen Brief
geschrieben, wie perfekt du warst.«

»Du musst dich irren«, sagte Franny. »Ich war ihr
Problemkind.«

»O nein. Mit deinen roten Haaren und deiner Neugier warst
du in ihren Augen vollkommen. Sie schrieb, du würdest
einmal eine Schönheit werden und schwierig. Was sich
bewahrheitet hat, wie ich sehe.«

»Schwierig, ja.« Franny war verlegen, weil sie die wahren
Gefühle ihrer Mutter nicht einmal erahnt hatte.

»Nun ja, wir können unsere Eltern nicht wirklich kennen,
oder?«, sagte Agnes, die Frannys Gedanken gelesen hatte.
»Selbst wenn man hellsichtig ist, bleiben die eigenen Eltern
unergründliche Wesen.«

Nachdem das Hausmädchen ihnen Tee in feinen
Porzellantassen gebracht hatte, bemerkte Franny ein Foto von
Vincent auf dem Kaminsims. Er saß in einem weißen Hemd
unter einem gestreiften Sonnenschirm und hatte hinter sich
blauen Himmel.

»Wann wurde das aufgenommen?«, fragte sie.



»In seiner ersten Zeit in Paris. Wir sind uns im Park
begegnet.«

»Er war im Herbst hier. Das Foto sieht nach Hochsommer
aus.«

Madame wechselte das Thema und wandte sich aktuelleren
Dingen zu. Sie unterhielten sich kurz über Haylin und sein
Interesse am Krankenhaus. Dann warf Madame einen Blick
auf ihre Uhr. Ihr Wagen stand bereit. Sie musste aufbrechen.
Madame Durant begleitete Franny zur Tür.

»Kann ich ihn nicht sehen? Oder wissen, wo er ist?«, fragte
Franny.

»Lass los«, riet ihr Agnes. »Das ist sicherer für ihn. Ehrlich
gesagt wird es leichter, neu anzufangen, wenn man sein altes
Leben ganz hinter sich lässt. Und man darf den Fluch nicht
vergessen. Jetzt kann der Fluch ihn nicht finden. Er hat einen
neuen Namen und ein neues Leben. Deshalb kann er Liebe in
seinem Leben haben.«

An der Tür überkam Franny plötzlich ein seltsames Gefühl,
sie konnte einfach nicht gehen. Ohne ein Wort zu ihrer
Gastgeberin drehte sie sich um und lief die Treppe zum ersten
Stock hinauf. Der Teppich war dick, weich und cremefarben,
die Wände waren rot gestrichen. Vom Flur ging ein
Schlafzimmer ab, dann ein Wohnzimmer, gefolgt von einem
luxuriösen Marmorbad. Die letzte Tür im Gang war
geschlossen. Franny stieß sie mit klopfendem Herzen auf,
doch das Zimmer war leer.

»Bitte, Franny, ich muss gehen«, rief Madame Durant von
unten.



Und dann sah Franny sie. Am Bücherregal lehnte eine
Gitarre.

Madame folgte Franny die Treppe hinauf. Im Flur trafen sie
aufeinander. Agnes war nicht mehr jung, und es strengte sie
an, Franny nachzujagen. »Mein Wagen ist hier.«

»Um dich aufs Land zu fahren?«

»Ja.«

Die gelben Blumen. Wenn Franny sich konzentrierte,
konnte sie zwei Männer sehen, die im fahlen Sonnenlicht
spazieren gingen. »Ist er da? Und William auch?«

Madame zuckte mit den Schultern. »Was soll ich sagen?
Hier ist er nicht. Davon hast du dich überzeugt. Er geht auf
keinen Fall zurück, Franny. Das musst du begreifen.«

»Das ist seine Gitarre, oder?«, fragte Franny.

Madame sah Franny nur an, und Franny erkannte, dass es
stimmte.

»Wohnen sie hier, wenn sie in Paris sind?«, fragte sie.

»Manchmal. Auf lange Sicht hätte es Vincent in Paris nicht
gefallen. Auf dem Land gibt es Sonnenblumenfelder. Es ist
schön und friedlich. Und er ist dort sicher, Franny, das musst
du einsehen.«

»Wenn man bedenkt, wer er ist?«, fragte Franny.

»Wenn man bedenkt, wie die Welt ist.«

***

Franny fuhr mit einem Taxi zu ihrem Hotel, setzte sich in
ihrem Zimmer ans Fenster und sah zu, wie es dunkel wurde.



Sie spürte Vincents Anwesenheit in der Welt, in der Schönheit
des Abends und in den Sonnenblumen in der Glasvase, die
Madame Durant ihr geschickt hatte. Der Strauß war eine
Botschaft, das Äußerste, was Madame ihr verraten würde.

Franny rief Mr. Grant in seinem Haus in Sag Harbor an.
Bei ihm war es noch früh am Morgen, trotzdem freute er sich,
von ihr zu hören.

»Sie leben auf dem Land«, sagte sie.

»Es würde zu William passen, an einem Ort zu leben, der
ihn an zu Hause erinnert. Bekommst du noch die Postkarten?«,
fragte er.

»Ja.«

»Sie sind glücklich«, sagte Mr. Grant. »Das sollte uns auch
glücklich machen, meine Liebe.«

Sie verabredeten, dass Franny ihn in Sag Harbor besuchen
würde. Sie würde Jet mitbringen, und dann würden sie
zusammen auf der Veranda sitzen und essen und aufs Meer
hinausschauen und hinüber zur Insel, zu der William früher
sogar bei stürmischer See gerudert war. Sie war mittlerweile
seit sechs Wochen in Paris. Bald würde es kalt werden, und die
Wege, auf denen Franny gern spazieren ging, würden vereisen.
Auf dem Land würden die Sonnenblumen abgeschnitten
werden und ihre Stängel verwelken. Aus den Hecken würden
zwitschernde Vögel aufsteigen und im letzten Tageslicht über
die Wiesen fliegen.

»Ja«, stimmte sie ihm zu. »Wir sollten glücklich sein.«

***



Wenn Franny Haylin jetzt besuchte, war er nicht mehr im Bett
oder bei der Physiotherapie, sondern führte
Patientengespräche. Die Schwestern zuckten mit den
Schultern. Ein Arzt sei ein Arzt, sagten sie. Die Situation, in
der sich ein Mann befand, mochte sich verändern, aber der
Mann selbst tat es nie. So war Haylin. Ihm war das
Wohlergehen anderer wichtiger als sein eigenes.

Einmal unternahm sie mit ihm einen Ausflug in die
Tuilerien. Anfangs fiel ihm das Laufen schwer und er
bezeichnete sich als verdammtes Holzbein, aber bis sie ein
Café erreichten, hatte er neue Kraft geschöpft und konnte
zügig gehen. Er sprach tadellos Französisch, Franny nur gut,
deshalb überließ sie ihm die Bestellung. Sie tranken Weißwein
zu Salat mit Ziegenkäse, und alles war kühl und köstlich. Er
erzählte von einer sehr erfolgreichen Operation an diesem Tag.
Ein Sergeant mit einer Kugel im Rückgrat. Es war ein
schwieriger Eingriff, den Hay besonders gut beherrschte,
deshalb hatte man den Patienten aus Deutschland hergeschickt,
damit Hay die Operation überwachen konnte. Er bemühte sich
um eine Zulassung in Frankreich, damit er selbst operieren
konnte. Vor allem Soldaten, die wie er eine Gliedmaße
verloren hatten, wollte er helfen. Er überlegte, einen Teil des
Vermögens seines Vaters zu nutzen, um diese Patienten nach
Frankreich zu holen und zu behandeln. Wenn er von seiner
Arbeit sprach, lebte er auf, und Franny erinnerte sich daran,
wie er über die Wissenschaft geredet hatte, als sie jung waren,
wie ein Mann, der von seiner Geliebten erzählt.

Er schenkte Wein nach. Es war ein perfekter Nachmittag,
an den Franny noch oft denken sollte. Haylin würde weitere
sechs Monate in diesem Krankenhaus bleiben.



»Versprich mir nur, dass du dich in keine andere verliebst,
wenn ich weg bin«, bat Franny. »Mehr will ich gar nicht. Du
kannst sie mit nach Hause nehmen, machen, was du willst,
schlafen, mit wem du willst, nur verlieb dich nicht.«

»Das würde ich nie machen.«

»Was war mit Emily Flood?«

»Emily wer?«

Sie lachten und leerten ihre Gläser. »Was ist mit der
Krankenschwester?«

Haylin warf ihr einen vielsagenden Blick zu.

»Aha.« Franny verzog das Gesicht. »Sie ist dein Typ.«

»Du bist mein Typ«, sagte Haylin. Er hob ihre Hand an
seine Lippen, um sie zu küssen. »Du gehst, oder? Warum?
Weil du glaubst, es wäre für mich sicherer, wenn wir nicht
zusammen sind? Glaubst du, ich schere mich einen Dreck um
Sicherheit, nach allem, was mir passiert ist? Ich komme dahin,
wo du bist.«

Gegenargumente wollte er nicht hören. Sie gingen zur Rue
de Rivoli, wo sie ein Taxi fanden. Es fiel Haylin immer noch
schwer, sein Bein in ein Auto zu ziehen. »Das lerne ich noch«,
versprach er. Als Haylin richtig saß, zog er Franny auf seinen
Schoß. Der Fahrer beachtete sie mit keinem Blick, egal, wie
leidenschaftlich sie sich küssten. »Wir überlisten den Fluch«,
sagte Haylin. »Du wirst schon sehen.«

***

Franny saß gern bei jedem Wetter mit ihrem schwarzen Mantel
und ihren alten roten Stiefeln im Garten. Zurzeit hielt sie sich



an einen Plan. Jeden Vormittag schrieb sie Haylin einen langen
Brief. Sie aß die immer gleichen Dinge, Nudeln und ein Stück
Apfelkuchen zum Nachtisch oder Bohnen mit Toast und
Suppe. Einfache, praktische Mahlzeiten. Sie liebte den Garten
mit den flatternden Fledermäusen, die über den Kiefern Jagd
auf Insekten machten, und den Fröschen, die im Frühling ihr
Konzert anstimmten. An den meisten Abenden kamen Frauen
und baten um Heilmittel. An diesem Abend war es anders.
Franny entdeckte ein Mädchen, das nahe beim Eingang im
Garten stand.

Fast niemand in der Stadt traute sich durch das Tor. Sogar
die Besucherinnen, die an die Hintertür klopften, hatten das
Gefühl, sie würden ein Risiko eingehen. Sie hatten die Jungen,
die der Blitz erschlagen hatte, nicht vergessen, und auch nicht
die Geschichten, die ihre Großeltern über die Frauen erzählt
hatten, die ein Haar in eine Schlange verwandeln, Vögel zu
sich rufen und das Wetter ändern konnten, wenn ihnen der
Sinn danach stand. Die Leute wechselten immer noch die
Straßenseite, wenn die Schwestern ihnen entgegenkamen, und
in der Bücherei wagte niemand, Franny zu widersprechen,
wenn sie Vorschläge machte. Der Lieferjunge vom
Lebensmittelladen weigerte sich, auch nur einen Fuß in die
Küche zu setzen, selbst wenn sie ihm zehn Dollar Trinkgeld
boten. Und trotzdem stand dieses Mädchen ohne einen Hauch
von Angst da und starrte Franny an.

Erst dachte Franny, es sei die Nachbarstochter, die ihre
Lebensgeschichte in ein blaues Tagebuch geschrieben hatte,
aber als das Mädchen näher kam, erkannte sie es. Es war
Regina Owens. Franny hatte immer noch die Zeichnung von
dem schwarzen Hund und der Katze. Sie hing im selben alten



Rahmen in der Küche. Mit ihren langen schwarzen Haaren
und ihrem selbstbewussten Auftreten ähnelte das Mädchen
Vincent. Sie war aufgeblüht und zu einer echten Schönheit
geworden, aber das war bei ihren Eltern kein Wunder.

»Du bist in Kalifornien«, sagte Franny. »Du kannst nicht
hier sein.«

Das Mädchen blickte sie unverwandt an, und Franny
musste daran denken, wie sie Isabelle vor der Fenstersitzbank
gesehen hatte, besser gesagt Isabelles Geist, denn eigentlich
hatte ihre Tante oben in ihrem Bett gelegen. Vor ihr war ein
Schemen erschienen, ein zartes Geschöpf, geformt aus
Gedanken statt aus Taten.

»Eine Spinne wird meine Mutter beißen. Ich werde mit
dem Mann durchbrennen, den ich heiraten werde. Du hättest
mir sagen sollen, dass ich mich nicht verlieben darf. Nicht,
dass ich auf dich gehört hätte.«

»Warum hörst du dann nicht jetzt?«, fragte Franny.

»Weil ich nicht hier bin, Dummerchen. Erinnere dich daran,
dass du eines Tages tun musst, was du versprochen hast. Und
dann wartet eine große Überraschung auf dich.«

»Ach ja? Welche denn?«

Reginas Abbild löste sich langsam auf. Franny konnte
durch sie hindurch den Fliederbusch sehen.

»Warte«, rief Franny.

Regina schüttelte lächelnd den Kopf, und dann war nur
noch der Flieder im Garten und kein Mädchen mehr.

Abends rief Franny in Kalifornien bei April an.



»Ich habe mich schon gefragt, ob du dich irgendwann
meldest«, sagte April. »Ich habe von Vincent in der Zeitung
gelesen, und dann hat Jet mich angerufen und mir gesagt, dass
er noch lebt.«

»Wirklich?«

April lachte. »Er war schon immer zu lebendig. Außerdem
wusste ich es. Er hat Regina einen Plattenspieler geschickt,
ausgerechnet. Und sie bekommt jedes Jahr zu ihrem
Geburtstag eine Schachtel mit ihrem Lieblingsgebäck aus
Paris. Ohne eine Karte. Aber sie sind von ihm.«

»Wurdest du von einer Spinne gebissen?«, fragte Franny.

»Bist du verrückt? Ich arbeite nicht mal mehr mit
Spinnen.«

»Und wie geht es Regina?«, wollte Franny wissen.

»Gut. Weshalb fragst du das alles?«

»Ich glaube, ich hatte eine Vision. Regina war bildhübsch.
Sie hat ihm ähnlich gesehen.«

»Das tut sie auch«, sagte April traurig. Sie hatte sich in
dieser ganzen Zeit nie wieder verliebt. »Es hätte anders laufen
können.«

»Nein«, widersprach Franny. »Wir sind, wer wir sind. Nicht
mehr, nicht weniger.«

»Er hat mir gesagt, dass wir uns auf euch verlassen
können.«

»Natürlich.« Als Franny jetzt mit April sprach, fragte sie
sich, warum sie all die Jahre keine Freundinnen geworden
waren. Vielleicht waren sie sich zu ähnlich. Sie waren



eigensinnig, bereit, alles für Vincent zu tun, und wollten
bestimmte Aspekte ihrer Herkunft und ihres Schicksals
einfach nicht akzeptieren. Bei einem Blick aus dem Fenster
sah sie im Garten etwas Weißes. Eine einzelne Rose war
aufgeblüht.

Die Dämmerung brach an. Vincent sagte immer, das sei die
beste Zeit des Tages. Halb in einer Welt, halb in einer anderen.

»Immer«, sagte Franny.

***

Haylin kehrte im folgenden Jahr heim. Er mietete in der Nähe
der Stadtwiese ein Häuschen und behauptete, der Fluch könne
ihn auf keinen Fall erwischen, weil er manche Nächte zu
Hause und andere in der Magnolia Street verbrachte. Wenn er
zum Abendessen kam, wünschte er sich jedes Mal Salat, weil
ihr Garten so sagenhaft war, und natürlich erfüllte Franny ihm
den Wunsch. In der Dämmerung gingen sie zusammen hinaus.
Hier roch es immer gleich, frisch, nach Kräutern, Flieder und
Rosmarin. Sie hatten mehrere Reihen Salat angepflanzt, den
besten in ganz Massachusetts. Kopfsalat, Lollo Bianco, Lollo
Rosso, Batavia, Eichblattsalat, Winterendivie. Sie fühlten sich
beide an die Abende im Park erinnert, als sie sechzehn waren.
In der ganzen Zeit hatte Franny nie einen anderen Mann
geliebt. Er hatte sein Versprechen gehalten und sie ihres. Sie
gaben vor, sie würden sich nichts bedeuten, um den Fluch in
Schach zu halten, aber jeder wusste, dass der Doktor
ihretwegen hergekommen war.

Den August liebte Hay besonders. Er und Franny gingen
ständig im Leech Lake schwimmen, und er ertrank nie, und
Franny musste ihn nie retten. Sie trugen keine Badesachen, er



musste nur das Bein abschnallen, bevor er ins Wasser hüpfen
konnte, was den Weg über die flachen Felsen heikel machte.
Trotzdem schwammen sie jeden Tag, und die halbe Stadt
wusste es und war schockiert. Die Leute mieden den See und
nannten ihn insgeheim den Lovers Lake. Die ersten Gerüchte
kamen auf. Ein Sprung in den See konnte den Mann oder die
Frau, die einem das Herz gebrochen hatte, zurückbringen, und
einige Frauen trugen Wasser aus dem See in kleinen
Fläschchen um den Hals, um das Böse zu vertreiben und ihren
Familien Glück zu bringen.

Ein paar Jahre lang pendelte Hay nach Boston, wo er in der
orthopädischen Chirurgie im Mass General arbeitete, dem
Krankenhaus, in dem er als Student gelegen hatte. Er blieb
Teil des Ärzteteams und wurde oft zu Rate gezogen, eröffnete
aber eine eigene Praxis im Erdgeschoss seines Hauses. Er
stellte eine Krankenschwester und eine Arzthelferin ein,
Frauen aus der Stadt, die Jet ihm empfohlen hatte, weil sie ihre
Kundinnen waren und Arbeit brauchten. Haylin war der
einzige Arzt in der Stadt und ein Segen für alle. Wenn ein
Kind krank wurde, nahm er sich immer die Zeit für einen
Hausbesuch. Er beeindruckte jeden mit seiner zahmen Krähe,
und wenn die Kinder brav waren, durften sie den Vogel mit
einem Cracker füttern oder seinen glänzenden Kopf streichen.

»Soll ich dir eine Geschichte über ein Kaninchen
erzählen?«, fragte der Doktor, und die Kinder sagten immer Ja,
weil sie die Geschichte auswendig kannten. Es war die
Geschichte vom Kaninchen, das einmal eine Hexe gewesen
war. Sie wussten, dass eine Hexe nie leugnen durfte, wer sie
war, und dass es immer das Beste war, sich selbst treu zu
bleiben. Außerdem verteilte er an die Kinder Lutscher, die sie



mochten, vor allem, wenn ihnen der Hals kratzte, und die
Mütter bekamen ein Stück schwarze Seife, die sie sehr zu
schätzen wussten.

Dr. Walker wurde oft gesehen, wie er frühmorgens aus dem
Haus in der Magnolia Street kam, pfeifend und gefolgt von
dem alten Hund, der ihn offenbar lieb gewonnen hatte. Offen
gesagt fragten sich die Leute, warum sich ein so wunderbarer
Mann wie Haylin Walker mit den Owens-Schwestern abgab,
er war doch so freundlich. Er behielt jeden Namen und wusste,
wen welches Zipperlein plagte, und wenn er Franny zu den
Vorstandssitzungen der Bibliothek begleitete, erinnerte er
seine Patienten daran, kein Salz zu essen und ihre
Medikamente zu nehmen. Nachts ging er nach oben in
Frannys Zimmer. Wenn sie sich ausgezogen hatte, kämmte er
ihr manchmal die Haare. Er sagte, es habe auf der ganzen Welt
nie eine schönere Farbe gegeben oder eine schönere Frau, aber
sie wusste, dass – falls es je gestimmt haben sollte –diese
Zeiten vorbei waren, nur in Haylins Augen nicht. Sie wollte
immer das Bett mit ihm teilen, auch wenn er so groß war und
so viel Platz einnahm. Selbst nach der langen Zeit musste er
sie nur küssen, und sie vergaß alles andere und nahm nur noch
diesen Moment wahr, die Wärme, die sie langsam
durchströmte, und sie verliebte sich aufs Neue in ihn, als wäre
es das erste Mal.

Hay steckte immer noch voller Tatendrang und arbeitete
fast rund um die Uhr, obwohl Franny ihr Bestes gab, um ihn
zu bremsen. Mit jedem Schritt, den sie machten, verstrich Zeit,
der Frühling endete, der Sommer war vorüber, Eis überzog die
Fensterscheiben. Vincents alter Hund starb, die Ranken
kletterten weiter in die Höhe, Haylins junge Patienten wurden



erwachsen und kamen mit ihren eigenen Kindern zu ihm. Ehe
sie sich versahen, waren zwanzig Jahre vergangen. Sie
wussten nicht, wo die Zeit geblieben war, aber es waren mit
Abstand die schönsten zwanzig Jahre ihres Lebens. Sie hatten
es geschafft, dem Fluch zu entgehen, hatten sich um
Mitternacht getroffen, sich heimlich zusammen in eins ihrer
Betten gestohlen und sich im Morgengrauen verabschiedet.

»Der Fluch findet uns nie«, sagte Haylin immer.

»Ist das möglich?«, fragte Franny dann.

»Bis jetzt ist es das, oder? Wir sind hier zusammen,
Schatz.«

»Ihr seid wie Teenager«, neckte Jet sie, wenn sie die beiden
küssend im Salon oder in der Küche überraschte.

»Sind wir etwa keine mehr?«, fragte Hay grinsend.

»Doch, klar«, sagte Franny. »Und du weigerst dich immer
noch, Tomatensandwiches zu essen.«

»Und du bist immer noch schwierig.«

Wie sollte sie bei diesem Grinsen böse werden? Trotzdem
protestierte sie. »Ich war nie schwierig.«

»Nein.« Haylin schlang die Arme um sie und zog sie an
sich. »Kein einziges Mal.«

***

Wie die meisten Ärzte stellte auch Haylin seine Diagnose
selbst. Er hatte Krebs und war erfahren genug, um zu wissen,
dass es zu spät war. Er besprach sich mit einem alten Freund
vom Mass General, einem Spezialisten für Onkologie und



Hämatologie, obwohl Haylin klar war, wie sein Rat lauten
würde. Lebe jetzt.

Er sagte es Franny am See, und sie weinte in seinen Armen.
Trotzdem beharrte er darauf, dass jede Situation auch etwas
Gutes hatte. Der Fluch konnte ihm nicht mehr schaden. Sie
waren ihm durch Trickserei entwischt. Jetzt würde Haylin
sterben, und es gab nichts, was ihm noch schaden konnte. Sie
konnten endlich heiraten. Für viele Dinge war es zu spät, aber
dafür nicht. Jet hatte recht gehabt. Wenn sie sich ansahen,
sahen sie in dem anderen den Menschen, in den sie sich
verliebt hatten. Sie war ein schlaksiges, bildhübsches Mädchen
mit Sommersprossen und langen roten Haaren, das mittags
gern Tomatensandwiches aß und bei ihrem ersten Kuss
erschaudert war. Er war ein groß gewachsener Junge, der sich
mehr um andere Menschen sorgte als um sich selbst, der in
Harvard fast an einer Blinddarmentzündung gestorben wäre
und der nie aufgehört hatte, sie zu lieben, egal, was das
Schicksal entschieden hatte.

Nachdem er ihr gesagt hatte, dass er sterben würde, kaufte
er ihr noch am selben Nachmittag einen Verlobungsring mit
einem Smaragd, den manche einem Diamanten vorzogen, weil
er die Liebe beständiger werden ließ. Wenn das Licht auf eine
bestimmte Art auf den Stein fiel, war er graugrün wie ihre
Augen, und im hellen Sonnenlicht erinnerte er Franny mit
seinem dunklen, satten Grünton an ihren Garten.

Haylin fragte Jet, ob er Reverend Willard bitten dürfe, die
Trauung vorzunehmen. Jet rief den Reverend an, und er sagte,
er würde sich geehrt fühlen. Dann ging Haylin zu ihm nach
Hause, und die beiden Männer tranken zusammen einige



Gläser Whiskey. Der Reverend sagte, er würde die Menschen,
die er verheiraten würde, gern kennenlernen, so wäre es
persönlicher.

»Wir sind zusammen, seit wir Kinder waren, manchmal
mehr, manchmal weniger«, erzählte Haylin ihm.

Der Reverend gratulierte Dr. Walker und sagte, er könne
sich glücklich schätzen. Franny erwartete Haylin zu Hause
bereits. Er ging jetzt so langsam, dass es ihr das Herz brach,
aber sie winkte ihm zu und lief ihm entgegen. Sie hatte
befürchtet, der Reverend könnte es sich anders überlegt haben
und Haylin würde enttäuscht zurückkommen, stattdessen
hatten die beiden Männer mehrere Gläser geleert.

»Ich habe ihm gesagt, dass der Fluch aufgehoben ist«,
beruhigte Haylin sie. »Zumindest für uns. Wenn wir selbst
Entscheidungen treffen können, dann entscheiden wir uns für
die Liebe.«

An dem Tag, an dem der Doktor Frances Owens heiratete,
versammelte sich die ganze Stadt vor dem Rathaus und sah
durchs Fenster zu. Die Macht der Liebe berührte die
Menschen. Ein paar Kinder hatten noch nie ein Mitglied der
Familie Owens gesehen, weil sie die Magnolia Street nicht
betreten durften, und jetzt fragten sie sich, warum ihre Eltern
wegen der großen Dame mit den roten Haaren immer so
nervös waren. Der Reverend trug seine alte schwarze Jacke
und seine schmale schwarze Krawatte. Er war stark gealtert
und ging mittlerweile ziemlich gebeugt. Weil ihm wegen
seiner Arthritis das Autofahren schwerfiel, holte Jet ihn
sonntags oft mit dem Kombi, den sie und Franny gekauft
hatten, zu Hause ab und fuhr mit ihm zum Friedhof. Meistens



nahmen sie Plastikstühle mit, damit sie eine Weile bleiben
konnten, vor allem bei schönem Wetter. Wenn die Narzissen
blühten, brachten sie dicke Sträuße mit. Sie erinnerten sich
besser an Levi als jeder andere, deshalb kamen sie ohne viele
Worte aus. Jet trug immer noch den Mondstein. Sie hatte den
Ring nie abgenommen, nicht einmal zum Baden.

Kurz bevor die Trauung begann, nickte der Reverend Jet
zu, die Trauzeugin war und ein hellgrünes Shiftkleid trug. Sie
nickte zurück, und in dieser stillen Geste teilten sie die Trauer,
zu der die Fehde zwischen ihren Familien geführt hatte, und
auch die Freude über diesen Tag.

Wen jemand liebt – der ist nicht tot, denn Liebe ist
Unsterblichkeit, beendete der Reverend die Trauung. Das Zitat
sollte nicht nur ein Segen für die Eheleute sein, sondern auch
für Jet, die verstand, warum er Emily Dickinson gewählt hatte.
Levi würde immer bei ihnen sein.

Als das glückliche Paar das Rathaus verließ, brach lauter
Jubel aus. Franny hatte nicht einmal gewusst, dass so viele
Menschen in ihrer Stadt lebten. Sie zog den Kopf ein, weil sie
so viel Aufmerksamkeit nicht gewohnt war. Die Patienten des
Doktors warfen Reis, und der Kinderchor der Grundschule
sang »All you need is love«. Franny hielt einen Strauß
langstieliger roter Rosen in der Hand. Durch die Probleme mit
seinem Bein und die Schmerzen, unter denen er litt, war Hay
etwas langsam, aber er strahlte und winkte, als hätte er ein
Rennen gewonnen. Er hielt seine Braut im Arm, die in aller
Öffentlichkeit Ströme von Tränen vergoss und nicht viel mehr
mitbekam als das Gedränge auf der Straße. Selbst Menschen,
die immer eine Abneigung gegen die Owens gehegt und sie



für jedes Ungemach in der Stadt verantwortlich gemacht
hatten, mussten zugeben, dass Frances Owens eine schöne
Braut war, trotz ihres Alters und trotz ihres schwarzen Kleids.

Dr. Walker zog in das alte Haus ein, weil er keine Angst
vor Flüchen hatte, nur vor den Schmerzen und dem Leid des
echten Lebens, und jeder konnte ihm anmerken, dass er
glücklich war. Man sah ihn oft, wie er im Garten die Blumen
goss. Er jätete zwischen den Salatreihen Unkraut und sang
dabei leise vor sich hin. Er konnte nicht mehr praktizieren,
aber er hatte einen jungen Arzt aus Boston überredet, seine
Praxis zu übernehmen, ein Glücksfall für ihn und vor allem für
die Stadt. Haylin wollte so viel Zeit wie möglich mit Franny
verbringen, die ihn mit seiner neu entdeckten Leidenschaft
fürs Gärtnern aufzog. Er platzierte eine Holzkiste direkt vor
dem Gartenzaun, füllte sie mit Salat und drängte die Nachbarn,
so viel zu nehmen, wie sie wollten.

»Der beste Salat in Massachusetts, wenn wir die Kaninchen
vertreiben können«, erklärte er jedem, der vorbeikam.

»Keiner von denen wird sich durchs Tor trauen«,
behauptete Franny.

Und dann geschah etwas sehr Seltsames. Die Leute kamen
tatsächlich. Seine Patienten und ihre Nachbarn wagten sich in
den Garten, und auch wenn einige nervös wirkten, nahmen sie
den Salat dankbar mit, verschiedene Sorten Kopfsalat,
allesamt so gut, dass jeder, der ein paar Blätter aß, von
Kaninchen und den Gärten seiner Kindheit träumte.

Charlie Merrill war schon verstorben, deshalb hatte Franny
seine Söhne gebeten, ihnen eine Bank für die Veranda zu
bringen, auf der Hay sitzen und sich ausruhen konnte.



Manchmal brauchte er das. Er war langsamer geworden, aber
noch nicht zum Stillstand gekommen. Jet durfte jetzt die
Blumen gießen und Franny das Unkraut jäten, aber er
bestückte den ganzen Sommer über die Kiste mit Salat für
seine Freunde und Patienten.

»Ich bin doch ein Glückspilz«, sagte er eines Abends, als er
und Franny auf der Bank saßen, Händchen hielten und
zusahen, wie sich die Dämmerung über den Garten senkte.
Hay dachte daran zurück, wie sie durch den Central Park
geschlendert waren, wie sie auf der Wiese gelegen und zu den
Sternen hinaufgesehen hatten und wie sie in dem kalten Teich
geschwommen waren, bevor er abgereist war. Er erinnerte sich
an Franny mit ihren nachlässig hochgesteckten Haaren, die in
ihrem Elternhaus im Zimmer der Köchin nackt und schön
neben ihm auf dem Boden gelegen hatte.

Auf Schmerzmittel verzichtete er, so gut es ging, weil er
keinen Moment seiner Zeit mit Franny benebelt verbringen
wollte. »Ich hätte vor so langer Zeit ertrinken können, und
dann wäre uns all das entgangen.«

Franny hatte keine Ahnung, wie es möglich war, ihn noch
mehr zu lieben, aber sie tat es. Sie dachte, vielleicht bestand
der Fluch in Wirklichkeit darin, jemanden so sehr zu lieben
und dabei zu wissen, dass er einen verlassen würde. Aber Hay
hatte recht.

»Wir sind beide Glückspilze«, sagte sie.

»Und das hat alles in der dritten Klasse angefangen. Als du
in einem schwarzen Mantel hereingekommen bist und
stinksauer ausgesehen hast.«



Franny lachte. »Ich war nicht stinksauer.« Sie sah ihn an.
»Oder doch?«

»Mit Sicherheit. Bis ich mich neben dich gesetzt habe.«

Haylin grinste, und wie immer schmolz sie dahin. Sie
lehnte den Kopf an seine Brust und fragte sich, wie sie ihn
jemals loslassen sollte.

»War es Schicksal?«, fragte sie.

»Ist das wichtig?«

Tatsächlich hatten sie erreicht, was sie herbeigesehnt
hatten. Nur blieb ihnen nicht genug Zeit, aber es wäre nie
genug gewesen. Als er starb, saß der Doktor an einem
Herbstabend auf der Veranda. Der Flieder blühte, obwohl es
die falsche Jahreszeit war. Am Himmel standen unzählige
Sterne. Sie hatten das Verandalicht ausgeschaltet, um das
beeindruckende Schauspiel besser sehen zu können.

Oh, wie schön, waren seine letzten Worte.

Es geschah ohne Vorwarnung und ohne Schmerzen, er war
einfach in einem Moment da und im nächsten nicht mehr.
Franny saß die ganze Nacht bei ihm draußen. Am Morgen war
sie so durchgefroren, dass Jet ihr Handschuhe holte. Charlies
Söhne brachten ihn in ihrem neuen Pick-up zum
Beerdigungsinstitut, und Franny bestand darauf
mitzukommen. Sie setzte sich auf der Ladefläche des Trucks
neben den Doktor, der mit einer Wolldecke zugedeckt war.
Unterwegs nahm sie nicht wahr, welchen Weg sie nahmen
oder dass der Himmel strahlend blau war. Sie sorgten dafür,
dass man ihm einen schwarzen Anzug anzog und er keine
Schuhe trug, denn so wurden die Mitglieder ihrer Familie



beerdigt, in einem schlichten Kiefernsarg. Franny blieb über
Nacht im Beerdigungsinstitut. Kurz vor Mitternacht brachte
Jet ihrer Schwester eine Thermoskanne Tee und eine Decke,
und dann saßen sie zusammen da. Sie sprachen nicht, hielten
sich aber an den Händen wie damals, als sie im ersten Sommer
in Tante Isabelles Haus auf dem Dachboden gesessen und sich
gefragt hatten, wohin das Leben sie führen würde.

***

Vonseiten der Walkers gab es keine Einwände oder
Diskussionen darüber, dass Haylin seine letzte Ruhestätte auf
dem Friedhof der Owens fand. Die Walkers wurden in
Bedford, New York bestattet, aber sie verstanden, dass Haylins
Platz nicht bei ihnen war. Seine Familie kam in drei langen
schwarzen Limousinen nach Massachusetts. Der Reverend
hielt die Trauerfeier ab. Nach seiner kurzen Andacht konnten
Patienten und Freunde aufstehen und ein paar Worte sagen
oder einen Segen sprechen. Der Jüngste, der sich meldete, war
neun. Dr. Walker hatte sich um ihn gekümmert, als er eine
Blinddarmentzündung hatte, und der Junge, der zu diesem
Anlass seinen ersten Anzug bekommen hatte, wollte sagen,
dass er wegen Dr. Walker beschlossen habe, Arzt zu werden.

Mr. Walker war schon alt, und er hatte seinen einzigen
Sohn verloren. Seine Frau war vor längerer Zeit gestorben.
Obwohl er reich war und eine neue Frau hatte, obwohl Haylin
sein Leben lang mit ihm gestritten hatte, war Mr. Walker
untröstlich. Franny sorgte dafür, dass Haylins Vater neben ihr
saß und Jet auf seiner anderen Seite.

»Du warst immer die Einzige«, sagte er zu Franny. »So
etwas gibt es nicht sehr oft. Er wäre nie bei Emily Flood



geblieben. Das wusste sogar ich.«

Meine einzige große Liebe, dachte Franny.

Haylin wurde an einem wunderschönen, wolkenlosen Tag
beerdigt. In einem Baum saß die Krähe, der alte Lewis, der mit
seinen milchig-trüben Augen langsam blind wurde. Ihn zu
sehen, brach Franny das Herz. Der Vogel weinte, auch wenn es
hieß, Krähen hätten keine Tränenkanäle. Danach rief Franny
den Vogel zu sich und trug ihn nach Hause, wo sie ihn in eine
Decke hüllte, weil er unruhig war und hustete. Er starb am
nächsten Tag, und einer der Merrill-Jungs begrub ihn hinter
dem Schuppen. Er hatte nie zu Franny gehört und immer mehr
an Haylin gehangen, und das hatte sie ihm nie verübelt.

Franny blieb sieben Nächte lang auf der Veranda. Die
Reben begannen die Seite der Bank zu überwuchern, auf der
Haylin gern gesessen hatte. Sie wuchsen und wuchsen, bis
man die trauernde Franny Owens von der Straße aus nicht
mehr sehen konnte. Die Kiste, die Dr. Walker mit Salat für die
Nachbarn gefüllt hatte, war leer. Die Kinder fragten nach ihm,
wenn der neue Arzt in der Stadt Hausbesuche machte. Sie
verlangten nach der Geschichte von dem Kaninchen und nach
dem netten, großen Mann, der immer Lutscher in den Taschen
hatte.

Die Menschen in der Stadt bedauerten Frances Owens in
ihrer Trauer, und viele von ihnen empfanden es als
schmerzlichen Verlust, einen so guten Mann nicht mehr bei
sich zu haben. Sie brachten Aufläufe und Salate, Pasteten und
Kuchen, die Jet dankbar annahm. Aber Franny probierte
keinen Bissen davon und überließ es ihrer Schwester,
Dankeskarten zu schreiben. Die Leute in der Stadt hatten einen



Arzt und einen Freund verloren, sie hatte ihr Leben verloren.
Sie starrte die Bäume an, und sie wuchsen, die Ranken
überwucherten den Zaun und das Tor, und die Leute blieben
fort, wie früher, bevor Haylin Walker in die Stadt gekommen
war.

Sieben Tage lang kämmte Frances Owens sich nicht die
Haare, wusch sich nicht das Gesicht und aß nicht. Die Vögel
aus den Büschen bauten in den Ranken Nester, aber Franny
hörte nicht einmal ihren Gesang, und wenn sie die Hände
ausstreckte, kamen die Vögel nicht. Mit ihrem Geliebten hatte
sie auch einen Teil von sich verloren. Obwohl Jet Laken über
die Möbel gebreitet und alle Vorhänge zugezogen hatte,
brachte Franny es nicht über sich, ins Haus zu gehen und den
Ort zu verlassen, an dem sie zum letzten Mal mit ihrem Mann
zusammen gewesen war. Der Mann, der Haylin gewesen war,
war draußen im Dunkeln. Sie wünschte sich nichts mehr, als
seine Hand zu halten. Zu sehen, wie er sie anlächelte. Aus dem
Augenwinkel sah sie ihn manchmal, aber vielleicht waren es
auch nur Glühwürmchen. Er war ein rechtschaffener Mann,
ein ehrenhafter Mann, der Junge, der sich in der Schulcafeteria
angekettet hatte, um für die Rechte anderer zu kämpfen, der
Arzt, in dessen Taschen Lutscher und Seifenstücke gesteckt
hatten, der fünfhundert Männern geholfen hatte, wieder gehen
zu lernen, der sie mit einem Kuss erschaudern ließ, als sie
siebzehn war. Sie hatte in ihrem Leben einen Menschen
geliebt, und dafür würde sie immer dankbar sein.

In der achten Nacht ging sie ins Haus und schlüpfte zu Jet
unter die Decke, noch in ihrem Mantel. Sie zitterte. Haylin war
gegangen, und sie konnte nichts daran ändern.



»Wie soll ich jemals wieder jemanden lieben?«, fragte sie
ihre Schwester.

In diesem Moment klingelte das Telefon.



Teil sechs
Heilmittel

Dreißig Jahre nach Vincents Verschwinden lebten seine
Enkelinnen, die drei und vier Jahre alt waren, mit ihren Eltern
in einem Haus in Kalifornien, an einem Ort namens
Forestville, wo die Bäume so alt und so groß waren, dass man
den Himmel nicht sehen konnte. Regina Owens war zu einer
bildhübschen Frau mit langen schwarzen Haaren und
nebelgrauen Augen herangewachsen. Sie hatte eine schöne
Singstimme und war so anmutig, dass die Vögel sie
beobachteten, wenn sie draußen Wäsche aufhängte. Sie
verstand es, sich zu amüsieren. Von Plackerei und Langeweile
hielt sie nichts, und sie kannte einen Trick, durch den ihr
Besen von allein fegte, wenn sie das Haus putzte. Ihre Töchter
Sally und Gillian waren im Abstand von dreizehn Monate zur
Welt gekommen, so unterschiedlich wie Tag und Nacht und
trotzdem die besten Freundinnen; zum Glück, weil es
meilenweit keine anderen Kinder gab.

Ihre Welt war grün und voller Moos, und es regnete
tagelang ohne Unterbrechung. Der Vater der Mädchen, Daniel,
war Fischer und leitete Angeltouren am Russian River, ihre
Mutter war Malerin und hatte Bäume als Motiv gewählt, kein
Wunder bei ihrem Wohnort. Die Mädchen kletterten gern auf
die Bäume rund um ihr Haus, spielten oben mit ihren
Stofftieren Teegesellschaft und nutzten die Äste als Tische und



Stühle. Wenn sie sich konzentrierten, konnten sie aus dem
Nichts Wind aufkommen lassen, der an den Ästen rüttelte, und
dann lachten sie und klammerten sich fest. Wenn Sally die
Hände ausstreckte, kamen Vögel zu ihr, als wären sie gerufen
worden, und Gillian konnte am Ende eines Asts baumeln und
den Wind durch sich hindurchfahren lassen und hatte kein
bisschen Angst.

April, die Großmutter der Mädchen und ihr liebster Mensch
auf der Welt, war vor kurzem unerwartet gestorben, nachdem
sie von einer Brasilianischen Wanderspinne gebissen worden
war, die sich in einem Büschel Bananen vom Markt versteckt
hatte. Seitdem hatten sie kein Obst mehr gegessen. Sie hatten
nicht gelacht und waren nicht auf Bäume geklettert. Alle
hatten getrauert, und ihre Mutter war so unglücklich gewesen,
dass sie sich in ihrem Bett verkrochen hatte. So traurig zu sein,
passte nicht zu Regina, trotzdem konnte man sie manchmal
weinen hören, wenn sie draußen Wäsche aufhängte, und die
Vögel flohen jetzt vor ihr. An ihrem Geburtstag kam sie erst
nicht unter ihrer Bettdecke hervor, obwohl wie jedes Jahr an
diesem Tag die Schachtel von Ladurée Royale aus Paris
eingetroffen war und die Mädchen wussten, dass darin
köstliche Macarons warteten, eine Leckerei, die man genießen
musste. Erst eines in Hellorange mit Aprikose, dann ein grünes
mit Pistaziencreme, dann Schokolade und zum Schluss
natürlich die leckersten, rosa Macarons, die nach Rosen
schmeckten. Das heiterte Regina ein wenig auf, wie immer,
wenn etwas aus Paris kam. Manchmal erreichte sie eine
Postkarte mit einem aufgemalten Herzen als einzige
Nachricht. Einmal war ein herrlicher Pastellmalkasten
gekommen.



Sie aßen die Macarons und tranken einen duftenden Tee,
nach dem sie sich immer besonders mutig fühlten. »Wählt
immer Mut«, sagte Regina zu den Mädchen. Wegen Gillian,
die mit Vorliebe auf einem gespannten Seil zwischen den
Bäumen balancierte, machte sie sich keine Sorgen, aber bei
der vorsichtigen Sally sah das anders aus. »Genieß das Leben
nicht nur ein bisschen«, flüsterte Regina, wenn sie ihre ältere
Tochter abends ins Bett brachte. »Genieß es richtig.«

Regina hatte sich in den Vater der Mädchen verliebt, als sie
in Berkeley studiert hatten. Sie hatten die Uni abgebrochen,
um unabhängig in der Natur zu leben, und im ersten Jahr
hatten sie in einem Bretterverschlag gewohnt und zusammen
in einem Schlafsack geschlafen. Sie waren verrückt
nacheinander gewesen. Selbst jetzt waren sie noch so verliebt,
dass sie keine Nacht getrennt verbracht hatten. Keiner von
beiden neigte dazu, Kummer lange mit sich herumzutragen.
Irgendwann sagte ihr Vater zu ihrer Mutter, es sei höchste Zeit
für einen kleinen Urlaub. Er überraschte sie mit Plänen für
zweite Flitterwochen.

Regina, meine wunderschöne Königin, sagte er, feiern wir
unser Leben.

Er küsste sie auf die Lippen und brachte sie zum Lachen,
und danach wirkte sie wieder mehr wie die alte Regina, wie
die Mutter, die Spaß haben konnte und mit ihren Töchtern
immer nach draußen lief, um im Regen zu tanzen. Die Eltern
packten ihre Koffer und versprachen, Geschenke und
Schokolade mitzubringen. Vom Fenster aus winkten die
Mädchen ihnen nach und sahen zu, wie ihre Eltern auf dem



Rasen tanzten, bevor sie ebenfalls winkten und sich auf ihre
Reise machten.

Aber dann war etwas Schlimmes passiert. So viel war klar.
Die Mädchen wurden mitten in der Nacht von ihrer
Babysitterin geweckt, einer Jugendlichen, die so hysterisch
war, dass die Schwestern kein Wort verstehen konnten. Sie
klammerten sich aneinander und versuchten, aus dem
Wortschwall schlau zu werden. Die junge Frau sagte etwas
von einem Anruf vom Sheriff und dann von Feuer und Wasser,
die sich nicht gut vertrugen, das wussten die Mädchen. Sie
nannte die beiden arme, bedauernswerte Wesen und überlegte,
was aus ihnen werden würde. Bei dem Gedanken an die
Zukunft der Kleinen brach die Babysitterin vor Verzweiflung
in unkontrollierbares Weinen aus.

Eiskalter Regen strömte vom Himmel. Bei diesem Wetter
konnte niemand tanzen. Die Bäume zitterten, ohne dass die
Schwestern sie dazu brachten. Wie eine schwarze Decke
überzog ihr Laub den Boden. Die Vögel vor Sallys Fenster
verschwanden. Die Mädchen warteten darauf, dass ihre
Babysitterin sich beruhigte und aufhörte zu weinen. Sie waren
noch nie mitten in der Nacht auf gewesen und erkannten ein
Unglück, wenn es in ihr Haus kam. Es klopfte an, erst leise,
dann hämmerte es gegen die Tür und verlangte, hereingelassen
zu werden.

Gillian, die blonde und sonst furchtlose Schwester, drückte
in einer Ecke des Zimmers ihren Teddy an sich, während
schreckliche Angst ihren Rücken hinaufkroch. Die
dunkelhaarige, ernste Sally saß auf dem Bett und hielt der
Babysitterin die Hand, um sie zu besänftigen. Vor diesem



Moment, in dem ihr schönes Leben auf den Kopf gestellt
wurde, hatte Sally sich gefürchtet. Ihre Großmutter hatte ihr
anvertraut, dass es früher oder später jedem geschah. Sally
hatte immer gedacht, es würde später passieren, aber wie sich
zeigte, war es schon jetzt so weit.

Ihre Eltern waren auf dem Russian River mit einem Kanu
gefahren, das mit der Angelausrüstung ihres Vaters und den
Farben, Leinwänden und Pariser Pastellkreiden ihrer Mutter
schwer beladen war. Als es plötzlich und ohne Vorwarnung
stark zu regnen begann, kenterte das Kanu. Daniel ging in der
Strömung fast unter, konnte sich aber noch am umgedrehten
Boot festhalten. Ihre Mutter, die man nicht ertränken konnte,
trieb neben ihm und redete ihm gut zu, damit er nicht aufgab.
Dankbar für so viel Glück erreichten sie irgendwann das Ufer.
In der Nähe gab es ein kleines Motel, und die beiden nahmen
sich ein Zimmer, um das Unwetter abzuwarten, aber sie
schliefen ein und hörten nicht, dass der Sturm stärker wurde.
Als ein Blitz das Gebäude traf, lagen sie eng umschlungen im
Bett, tief in Schlaf versunken und ohne einen Gedanken daran,
dass es in dieser Welt Flüche gab. Sie lagen immer noch
aneinandergeschmiegt da, als das Feuer ausbrach und der
Rauch in ihr Zimmer drang.

Die Babysitterin erklärte den Mädchen, dass der Sheriff
bald jemanden herschicken würde. Weil die Schwestern keine
Angehörigen hatten, würde das Jugendamt sie in Obhut
nehmen. »Sie finden ein neues Zuhause für euch. Vielleicht
nicht zusammen, aber ihr werdet nicht allein sein.«

»Aber wo sind Mama und Papa dann?«, fragte Gillian. Ihre
Stimme zitterte, und ihr standen Tränen in den Augen. »Wann



kommen sie nach Hause?«

Sally blickte sie aus ihren dunkelgrauen Augen ernst an.
»Verstehst du das nicht?«, fragte sie ihre Schwester. »Sie
kommen nicht mehr wieder.«

»Das ist unmöglich«, sagte Gillian. »Wir brauchen doch
Eltern.«

Sally drehte sich zur Babysitterin um. Sie war die resolute
Schwester, die das Kommando übernahm, und offensichtlich
musste sie jetzt damit anfangen. »Kannst du jemanden
anrufen?«

Die junge Frau drückte sich ein feuchtes Tuch auf die
verquollenen Augen und sagte: »Später vielleicht. Ich muss
mich erst beruhigen.«

Sally stand auf, nahm Gillian bei der Hand und führte sie
ins Wohnzimmer.

»Wir lassen uns nicht trennen.« Sie ging zum Telefon,
schlug den Terminkalender ihrer Mutter auf und blätterte ihn
schnell durch. Zum Glück konnte sie lesen. Sie erinnerte sich
an den riesigen Strauß Wildblumen aus Massachusetts, der zur
Beerdigung ihrer Großmutter gekommen war. Auf der Karte
hatte In Liebe von Bridget und Frances Owens gestanden. Das
bedeutete, dass sie zur Familie gehörten.

»Was suchst du?«, wollte Gillian wissen.

Die Mädchen trugen Schlafanzüge und waren barfuß. Beide
zitterten leicht.

»Oma hat gesagt, wenn irgendwas passiert, soll ich unsere
Familie anrufen.«



»Wir haben eine Familie?«

Sally brachte das Telefon zur Babysitterin, die immer noch
wie ein Häufchen Elend auf dem Sofa hockte, und ließ sie
wählen.

»Geh packen«, flüsterte Sally ihrer Schwester zu, als sie
das Telefon wieder an sich nahm. »Hol unsere schönsten
Kleider. Die, die Oma uns geschenkt hat.«

»Was ist mit den Sachen in unserem Zimmer?«

Sally schüttelte den Kopf. Von jetzt an würden sie mit
leichtem Gepäck reisen. »Du kannst Arthur und Pip
mitnehmen.« Gillians Teddybär und ihre Spielzeugmaus. »Ich
nehme Maxine mit.« Sallys schwarzen Plüschhund.

Sally wartete, bis sich jemand meldete. Dieser Jemand
stellte sich als gemeine, alte Frau heraus.

»Wissen Sie, wie spät es ist?«, fragte die verärgerte Stimme
am anderen Ende der Leitung.

»Ich kann die Uhr noch nicht lesen«, gab Sally zu.

»Wer ist da?«

»Sally Owens. Und wer ist da?«

»Frances Owens.« Die alte Frau klang überrascht.

»Du hast Blumen geschickt. Meine Großmutter hat gesagt,
dass ich unsere Familie anrufen soll, wenn etwas passiert.«

Dann folgte eine Pause. »Ist etwas passiert?«

Ein Streifenwagen bog in die Einfahrt ein. Die
Scheinwerfer strahlten so grell, dass Sally ihre Augen
abschirmen musste. Als das Licht ausgeschaltet wurde,



blinzelte Sally. Sie würde den Leuten im Beerdigungsinstitut
sagen müssen, dass ihre Eltern schwarze Sachen und keine
Schuhe tragen sollten. So hatten sie ihre Großmutter beerdigt.
Sie und Gillian würden ihre besten Kleider tragen und als
Zeichen des Respekts auch barfuß sein.

»Gott sei Dank«, hörte Sally die Babysitterin sagen, als die
Polizisten an die Tür klopften.

Sally hielt den Hörer ganz fest. »Wir kommen und wohnen
bei dir«, sagte sie zu der gemeinen, alten Frau. Wenigstens
würden sie und Gillian zusammen sein. Gilly war
zurückgekommen und zog ihre Partykleider hinter sich her.
Ihres war lila, Sallys war pink und mit Spitze besetzt. »Gut«,
sagte Sally. »Das sind die Richtigen.«

»Was sagst du da?«, fragte die Frau am Telefon aufgeregt.
»Was ist passiert?«

Die Polizisten näherten sich den Mädchen mit ernster
Miene. Sie hatten ihre Mützen abgenommen, und ein Polizist
kniete sich hin, damit er auf Augenhöhe mit den Schwestern
sprechen konnte. »Ich glaube, du solltest jetzt auflegen,
Kleines«, sagte er.

»O nein«, antwortete Sally. Sie gab ihm den Hörer. »Das ist
unsere Tante. Sie regelt alles, damit wir bei ihr wohnen
können.«

***

Sie saßen zum ersten Mal in einem Flugzeug, und es war
schrecklich. Über der Landesmitte ließ ein Gewitter Blitze
über den Himmel zucken, was beiden Mädchen Angst machte.



»Der Blitz schlägt nie zweimal an der selben Stelle ein«,
sagte Sally bestimmt, um ihre Schwester und auch sich selbst
zu beruhigen. Trotzdem erbrach Gillian sich zweimal in einen
Papierbeutel, den Sally danach der Flugbegleiterin gab. Sie
trugen ihre dünnen Partykleider, und unter ihren Füßen
standen kleine Lederkoffer. Sally hatte praktische Sachen
mitgenommen, Zahnbürsten und Zahnpasta, Fotos von ihren
Eltern, einen Kamm, Schlafanzüge und Hausschuhe. Gillian
hatte ihre restlichen Partykleider eingepackt, so viele, dass ihr
Koffer kaum zugegangen war.

»Habt ihr Mädchen nichts Warmes anzuziehen?«, fragte die
Flugbegleiterin, als sie endlich landeten. »Es ist immerhin
Boston. Vielleicht liegt Schnee.«

Die Mädchen hatten noch nie Schnee gesehen. Einen
Moment lang freuten sie sich, als sie aus dem Fenster spähten
und dicke weiße Flocken entdeckten.

»Oh, Arthur«, sagte Gillian zu ihrem Stofftier. »Ich glaube,
hier wird es dir gefallen.«

Sally lehnte sich besorgt zurück. Es war dunkel in Boston,
Schnee wirbelte durch die Luft, ihre Eltern würden nicht
zurückkommen, und die alte Frau, mit der sie gesprochen
hatte, hatte wirklich gemein geklungen.

Die Flugbegleiterin brachte die Mädchen aus dem Flugzeug
und durchs Terminal. Schon hier war es kalt, und sie waren
noch nicht einmal draußen. Die Fensterscheiben waren vereist.
Die Leute redeten laut und mit rauer Stimme. Heute Abend sei
es draußen richtig fies, sagte jemand. Die Schwestern hielten
sich an der Hand. Das hörte sich nicht gut an.



»Ich glaube doch nicht, dass es Arthur hier gefällt«,
murmelte Gillian unbehaglich.

»Bestimmt gefällt es ihm. Was glaubst du, woher Bären
kommen?«, fragte Sally altklug. Sie zitterte selbst. »Sie mögen
es kalt.«

»Es gibt in Kalifornien Bären«, widersprach Gillian. »Papa
hat gesagt, er hat einen gesehen.«

»Ich glaube, da ist eure Familie«, unterbrach die
Flugbegleiterin und zeigte Richtung Halle.

Die Schwestern drehten sich schnell um. Sie entdeckten
zwei Frauen mit schwarzen Mänteln, eine sehr groß, die
andere kleiner mit schneeweißen Haaren. Sie hatten sich rote
Ballons an die Handgelenke gebunden, damit die Mädchen sie
leichter finden konnten. Die Kleinere hielt einen schwarzen
Spazierstock mit einem geschnitzten Rabenkopf in der Hand.
Sie winkte und rief die Namen der Mädchen. Sally und Gillian
blieben wie erstarrt stehen. Das konnte auf keinen Fall ihre
Familie sein.

»Ich mag sie nicht«, sagte Gillian.

»Du kennst sie doch gar nicht«, hielt Sally dagegen.

»Will ich auch nicht.« Gillian klang, wie sie immer klang,
bevor sie anfing zu weinen. »Sie sind alt.«

»Oma war alt.«

»Nein, war sie nicht. Sie war schön. Deshalb hieß sie auch
April.«

»Na kommt, Mädchen«, drängte die Flugbegleiterin.



Sie hatten den Ausgang erreicht. Was vorbei war, war
vorbei. Was beginnen sollte, wartete hinter dem Ausgang auf
sie. Sie konnten weglaufen, aber wohin? Die Polizei war in
Kalifornien, und man würde sie trennen und zu Leuten geben,
denen es egal war, ob Gillian Angst im Dunkeln hatte und
Sally gern jeden Morgen das Gleiche zum Frühstück aß,
Haferflocken mit einem Löffel Honig obendrauf.

Die Mädchen sahen sich an, dann gingen sie zu ihren
Tanten.

»Da seid ihr ja!«, sagte die Frau, die sich als Tante Jet
vorstellte, fröhlich. »Ihr seht euch ja gar nicht ähnlich! Ich
glaube, ich nenne euch Tag und Nacht. Ihr seid spät dran, aber
ein verspäteter Anfang bringt ein Ende genau zur rechten
Zeit.«

Die Tanten rochen nach Lavendel und Schwefel. Sie trugen
Stiefel, Handschuhe und Strickschals, und sie hatten den
Schwestern kratzige schwarze Wollmäntel mitgebracht. Als
die Mädchen sie anzogen, fühlte es sich an, als würden
Spinnen über ihre Arme und ihren Rücken krabbeln, und
Spinnen konnten die Mädchen gar nicht leiden.

»Was habe ich dir gesagt?«, fragte die große Tante, Franny,
ihre nette Schwester. »Die Leute in Kalifornien haben keine
Ahnung, wie man sich anzieht.«

»Haben wir wohl«, sagte Sally beleidigt.

Diese große Tante war eindeutig die gemeine. Sie musterte
Sally mit kühlem Blick. »Du machst doch keinen Ärger,
oder?«, fragte sie.

»Nein, tut sie nicht!«, verteidigte Gillian ihre Schwester.



»Dann vermutlich du«, sagte Tante Frances zu dem
jüngeren Mädchen.

»Und wenn?« Gillian stemmte die Hände in die Hüften.

»Dann hast du nachher selber Ärger, und das würde ich gar
nicht gern sehen.«

Gillian machte große Augen. Ein paar Sekunden noch und
sie würde weinen.

»Wahrscheinlich bist du blind und kannst es sowieso nicht
sehen!«, versuchte Sally, sich vor ihre Schwester zu stellen.

»Ich bin weder blind noch taub, und wenn ihr klug seid,
hört ihr auf mich«, erklärte Franny. »Ich werde immer nur euer
Bestes wollen.«

»Wir sollten gehen.« Jet hatte genug von der Zankerei. »Es
schneit.«

Weiße Flocken fielen vom Himmel, als sie über den
Parkplatz zu einem ramponierten Ford Kombi gingen. Tante
Frances nahm den Autoschlüssel und brachte den Ballon an
ihrem Handgelenk zum Platzen. Der Knall war so laut, dass
Gilly sich die Ohren zuhielt.

»Wirklich, Franny«, sagte Jet. »Muss das sein?«

»Na ja, er hätte nicht ins Auto gepasst.« Franny zerstach
auch Jets Ballon, dann meldete sich leise ihr schlechtes
Gewissen, weil ihre Nichten so nervös aussahen. Sie holte rote
Lakritze und Kaugummikugeln aus ihrer Tasche und gab sie
den Mädchen für die lange Heimfahrt vom Flughafen. »So
etwas mögen Kinder, nehme ich an«, sagte sie. »Mir waren
immer Zitronenscheiben lieber.«



Die Mädchen waren mit einem Nachtflug gekommen, und
als sie jetzt auf die Main Street bogen, dämmerte es. Der
Schnee war liegen geblieben, sie mussten langsam fahren. Auf
den Dächern vieler Häuser saßen Krähen, und entlang der
Hauptstraße fanden sich nur wenige Geschäfte. Eine
Apotheke, eine Bäckerei, ein Lebensmittelladen. Als sie
vorbeifuhren, flackerten die Straßenlaternen, dann gingen sie
aus.

Plötzlich hatten sie ihr Ziel erreicht. Die Mädchen hielten
sich auf dem Rücksitz des Kombis immer noch an der Hand.
Beim Aussteigen waren ihre Schuhe vom Schnee sofort
durchnässt.

»Natürlich«, sagte Franny. »Keine Stiefel. Von so etwas
hält man in Kalifornien wohl nichts.«

Sie gingen den Weg zum Haus der Owens hinauf. Im
verschlungenen Blauregen nisteten Spatzen. Als Sally eine
Hand ausstreckte, flatterte ein Vogel sofort zu ihr und setzte
sich auf ihre Handfläche. »Hallo«, sagte sie. Die Wärme des
Vogels und seine glänzenden Augen wirkten tröstlich auf sie.

»Wie ungewöhnlich.« Jet warf Franny einen vielsagenden
Blick zu. Noch eine Owens, zu der die Vögel aus freien
Stücken kamen.

»Das passiert ständig«, sagte Gillian stolz. »Sie muss nicht
mal pfeifen.«

»Wirklich?«, fragte Franny. »Dann hat sie offenbar eine
echte Gabe.«

Vor lauter Ranken konnten die Mädchen kaum die Tür
sehen. Der Garten war auf den Winter vorbereitet, und einige



Büsche waren mit Sackleinen umwickelt, wodurch sie wie
Ungeheuer aussahen. Blauregen wand sich um die Pfosten der
Veranda wie die Finger eines Kobolds. Das Haus selbst war
groß und etwas schief, es hatte grünes Glas in den Fenstern
und einen Zaun, der das Grundstück umschloss wie eine
Schlange. Gillian mochte Schlangen nicht besonders, auch
nicht Ranken oder Bäume, die wie Ungeheuer aussahen, aber
Tante Jet streckte ihre Hand aus und sagte: »Ich habe etwas
Besonderes für euch zum Frühstück.«

»Sind es Macarons? Die hat unsere Mutter am liebsten
gegessen. An ihrem Geburtstag hat sie immer eine Schachtel
aus Paris bekommen.«

Jet und Franny warfen sich einen Blick zu.

»Ach ja?«, fragte Jet. »Also, heute gibt es
Schokoladenkuchen. Den Besten, den ihr je gegessen habt.
Und wir haben Dr. Pepper, falls ihr Durst habt.« Sie stiegen
zusammen zur Veranda hinauf, als würden sie sich seit Jahren
kennen.

Damit blieben Sally und Tante Frances allein auf dem Weg
zurück.

»Wohnst du allein hier?«, fragte Sally.

»Natürlich nicht. Eure Tante Jet lebt auch hier.«

»Hast du keinen Mann?«

»Ich hatte einen. Jetzt nicht mehr.«

Sally starrte ihre Tante an. »Tut mir leid«, sagte sie.

Franny erwiderte den Blick. Die Frage nach Haylin hatte
sie ein wenig aus der Fassung gebracht. Hay hätte viel besser



mit Kindern umgehen können. Hätten sie eigene bekommen,
wäre sie jetzt Großmutter. Dann wäre sie anders, sanfter, nicht
so beängstigend für kleine Kinder.

»Es tut mir leid um eure Eltern«, brachte Franny heraus.
»Ich kannte eure Mutter, als sie ein kleines Mädchen war. Ich
habe noch ein Bild, das sie gemalt hat, als sie mich einmal
besucht hat. Es hängt gleich im Salon.«

Sally blickte zu Tante Frances auf und wartete ab, was sie
als Nächstes sagen würde.

»Ich war mit eurer Großmutter befreundet, weißt du. Und
mit eurem Großvater. Ich vermisse ihn jeden Tag«, sagte
Franny, bevor sie es sich anders überlegen konnte.

»Wir hatten keinen Großvater«, sagte Sally, obwohl sie sich
vorgenommen hatte, keine Informationen preiszugeben.

»Doch, hattet ihr, aber er ist nach Frankreich gegangen und
lebt da glücklich bis an sein Ende.« Franny musterte das
Mädchen genauer. »Du siehst ihm ähnlich. Da kannst du dich
glücklich schätzen.«

»Wenn das stimmen würde, hätte er einen Namen gehabt.«

Sally war eigensinnig und scheute sich nicht, zu
widersprechen. Sie hatte das Kinn gereckt, als würde sie damit
rechnen, dass Franny etwas Schreckliches sagte. Plötzlich
spürte Franny etwas, das sie noch nie gespürt hatte. Sie konnte
den Verlust eines anderen Menschen mitempfinden.

»Er hat einen Namen«, sagte Franny. Jetzt klang ihre
Stimme anders. Trauriger. Überhaupt nicht gemein. »Vincent.«

»Der Name gefällt mir«, sagte Sally.



»Warum sollte er auch nicht?«, fragte Franny. »Es ist ein
sehr schöner Name.«

»Wenn er glücklich bis an sein Ende lebt, solltest du nicht
so traurig klingen«, erklärte Sally ihrer Tante.

»Du hast vollkommen recht.«

»Schickt er immer die Plätzchen?«, fragte Sally. »Die mit
den Rosen aus Paris?«

Franny blickte in Sallys klare graue Augen. Es war eine
ehrliche, unschuldige Frage. Sie verspürte eine Woge der
Erleichterung, aber auch Trauer um die vielen verlorenen
Jahre. »Ja. Ich bin sicher, dass er es ist.«

»Kommt er irgendwann zurück?«

Franny schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich.«

Sally überlegte, dann ergriff sie die Hand ihrer Tante.

»Was ist?«, fragte Franny überrascht.

»Vincent. Was passiert, wenn er weiter die Macarons nach
Kalifornien schickt? Nachher macht er sich Sorgen um uns.«

»Wenn sie nach Paris zurückgeschickt werden, weiß er,
dass ihr hier lebt, bei uns, und dann macht er sich keine
Sorgen.«

Als sie auf der Veranda standen, wo das Licht immer
brannte, konnte Sally auch den Verlust ihrer Tante
mitempfinden. Franny senkte den Blick, damit das Mädchen
die Tränen in ihren Augen nicht sah. Sie dachte, mit ein
bisschen Angst und Respekt würden Kinder sich besser
benehmen. Aber es ging nicht um Regeln. Es ging darum
herauszufinden, wer man war. In der Küche gab es zum



Frühstück beschwipsten Schokoladenkuchen. Die Mädchen
sollten ruhig sofort merken, dass dieses Haus etwas
Besonderes war. Niemand würde darauf achten, wie lange sie
abends aufblieben, wie viele Bücher sie an verregneten
Nachmittagen lasen oder ob sie vom höchsten Felsen in den
Leech Lake springen würden. Aber es gab auch Dinge, die sie
lernen mussten. Trink niemals Milch nach einem Gewitter, sie
ist mit Sicherheit sauer. Streu draußen Körner für die Vögel
aus, wenn der erste Schnee fällt. Wasch deine Haare mit
Rosmarin. Trink Lavendeltee, wenn du nicht schlafen kannst.
Vergiss nicht, dass es kein Heilmittel gegen Liebe gibt, außer
mehr Liebe.



Danksagung

Ich danke von ganzem Herzen meiner Lektorin Marysue
Rucci. Danke an Jonathan Karp und Carolyn Reidy.

Vielen Dank an Zack Knoll, Dana Trocker, Anne Pearce,

Elizabeth Breeden, Wendy Sheanin, Mia Crowley-Hald,
Susan

Brown, Carly Loman, Lauren Peters-Collaer und Jackie
Seow.

Ich danke Suzanne Baboneau von S&S UK.

Ein riesiges Dankeschön geht an Amanda Urban und Ron
Bernstein, die immer an dieses Buch geglaubt haben.

Vielen Dank an Kate Painter und Pamela Painter für die
Erkenntnisse über Geschichte und Geschichten.

Madison Wolters bin ich für Hilfe in allen Dingen dankbar.

Danke an Alexander Bloom für sein historisches
Fachwissen.

Danke an Sue Standing.

Ich danke Gary Johnson, Kyle Van Leer und Deborah
Thompson, die dieses Buch als Erste gelesen haben.

Alles Liebe wünsche ich jedem, der je über die Schwelle
der 44 Greenwich Avenue getreten ist, vor allem Elaine
Markson, die Träume wahr werden ließ.



Über Alice Hoffman

Alice Hoffman wurde 1952 in New York geboren und lebt
heute in Boston. Ihre Romane wurden in über 20 Sprachen
übersetzt und mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Mit »The
Rules of Magic« und »Practical Magic« schrieb sie eine
zauberhafte Familiengeschichte, die gerade zum zweiten Mal
verfilmt wird.

 

Weitere Informationen finden Sie auf www.tor-online.de und
www.fischerverlage.de

https://www.tor-online.de/
https://www.fischerverlage.de/


Über dieses Buch

New York, Anfang der 60er Jahre. Franny, Jet und Vincent
Owens sind keine gewöhnlichen Kinder, denn sie entstammen
einer Familie von Hexen: Die schöne Franny hat blasse Haut
und, passend zu ihrem Temperament feuerrote Haare. Jet ist
sensibel und kann Gedanken lesen, und der charismatische
Vincent verfügt schon in jungen Jahren über eine
überwältigende Anziehungskraft auf das andere Geschlecht.
Alles riecht nach Ärger, und dass die drei das magische Talent
ihrer Vorfahren geerbt haben, macht die Sache nicht besser.

 

Von Beginn an gibt ihre Mutter Susanna ihren Kindern deshalb
ein paar Regeln mit auf den Lebensweg: keine Spaziergänge
bei Mondschein, keine roten Schuhe, keine schwarze
Kleidung, keine Katzen oder Krähen im Haus, und das
Allerwichtigste: »Verliebt euch nie, niemals!«

 

Doch Franny, Jet und Vincent sind jung und voller Tatendrang:
Natürlich werden sie jede einzelne Regel brechen – und mit
den Folgen leben müssen.
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