


Hyacint, la última hija soltera de la familia Bridgerton, ha
perdido la ilusión por las temporadas de baile en Londres.
Aunque es joven y hermosa y pertenece a una familia muy
admirada, su ágil inteligencia, su lengua descarada y su fuerte
carácter parecen ahuyentar a todos los pretendientes.

Excepto a Gareth St. Clair, el nieto díscolo de lady Dunbury, el
seductor con peor reputación entre la alta sociedad y el único
en todo Londres capaz de dejarla con la palabra en la boca y el
pulso acelerado… y que además parece disfrutar con ello.

Cuando él le pide ayuda para descifrar un secreto de su pasado
oculto en un diario escrito en italiano, ella no puede negarse.

Pronto se ven inmersos en una aventura en la que cada uno de
ellos descubre que ha encontrado en el otro, por fin, un desafío
a su altura.
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Capítulo 21

Epílogo

Sobre la autora



Dedicada a Steve Axelrod, por cien motivos
diferentes (¡pero en especial por el caviar!).

Y también a Paul, aun cuando parece creer que
soy el tipo de persona a la que le gusta invitar

a caviar.
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Prólogo

1815, diez años antes de que comience nuestra

historia en serio…

Eran cuatro los principios por los que Gareth Saint Clair regía
su relación con su padre para mantener su buen humor y
cordura en general:

Primero: no conversar entre ellos a menos que fuera
absolutamente necesario.

Segundo: hacer lo más breves posibles todas las
conversaciones absolutamente necesarias.

Tercero: en el caso de que fuera necesario decir algo más
que un simple saludo, siempre era mejor que hubiera otra
persona presente.

Y cuarto: con el fin de hacer realidad los tres primeros
puntos, él debía conducirse de manera que recibiera todas las
invitaciones que fuera posible para pasar las vacaciones y
asuetos escolares con amigos.

Vale decir, no en casa.

Más exactamente, lejos de su padre.

Bien visto, pensaba Gareth Saint Clair, cuando se tomaba
la molestia de pensarlo, lo que no era frecuente pues ya había
hecho una ciencia de sus tácticas de evitación, esos principios
le daban buenos resultados.

Y le iban bien a su padre también, dado que a Richard
Saint Clair su hijo menor le caía tan bien como a este le caía
él. Y a eso se debía, pensó Gareth, ceñudo, que lo sorprendiera



tanto que su padre le hubiera escrito al colegio para ordenarle
que fuera a casa.

Y con tanta energía.

La carta de su padre era muy clara, no se apreciaba
ninguna ambigüedad en ella. La orden era que debía
presentarse inmediatamente en Clair Hall, la propiedad en el
campo.

Eso era tremendamente irritante. Solo le quedaban dos
meses para terminar sus estudios en Eton, por lo que su vida
allí estaba llena de actividad, entre los estudios, los deportes y,
lógicamente, la ocasional incursión en la taberna de la
localidad, siempre avanzada la noche y siempre en jaranas con
vino y mujeres.

Llevaba su vida exactamente como la desearía un joven de
dieciocho años. Y tenía la clara impresión de que mientras se
las arreglara para mantenerse fuera de la línea de visión de su
padre, su vida a los diecinueve sería igualmente maravillosa.
Cuando llegara el otoño entraría en Cambridge, junto con
todos sus mejores amigos, y tenía toda la intención de
continuar allí sus estudios y vida social con el mismo
entusiasmo.

Mientras paseaba la vista por el vestíbulo de Clair Hall,
exhaló un largo suspiro, con el que pretendía manifestar
impaciencia pero que le salió más nervioso que otra cosa.
¿Para qué diantres podría quererlo ver el barón (como llamaba
a su padre)? Hacía tiempo que este había anunciado que se
desentendía totalmente de su hijo menor y que solo le pagaba
la educación porque eso era lo que se esperaba de él.

Todo el mundo sabía lo que significaba eso: que sería mal
visto por sus amigos y vecinos si su padre no lo enviaba a
colegios respetables.

En las raras ocasiones en que se cruzaban sus caminos, el
barón se pasaba todo el tiempo hablando de lo mucho que lo
decepcionaba su hijo menor.



Y con eso lo único que conseguía era estimularlo a
fastidiarlo más aún. Al fin y al cabo no hay nada como no
estar a la altura de las expectativas.

Comenzó a golpear el suelo con el pie, sintiéndose
forastero en su propia casa, mientras el mayordomo iba a
avisar a su progenitor de su llegada. Había pasado tan poco
tiempo ahí en los nueve últimos años que le resultaba difícil
sentir afecto por esa casa. Para él solo era un montón de
piedras que pertenecían a su padre y finalmente pasarían a su
hermano mayor, George. A él no le tocaría nada de la casa ni
de la fortuna Saint Clair, por lo que debería forjarse su camino
solo en el mundo. Tal vez podría entrar en el ejército una vez
que terminara sus estudios en Cambridge; él único otro camino
aceptable sería elegir la carrera eclesiástica, y el cielo sabía
que no era apto para «eso».

Tenía muy pocos recuerdos de su madre, que murió en un
accidente cuando él tenía cinco años, aunque sí recordaba
cuando ella le revolvía el pelo y se reía porque él nunca estaba
serio.

«Eres mi diablillo —le decía, y luego le susurraba—: No
pierdas eso. Hagas lo que hagas, no pierdas eso».

No lo había perdido, y dudaba mucho de que la Iglesia de
Inglaterra deseara aceptarlo en sus filas.

—Señor Gareth.

Gareth levantó la vista al oír la voz del mayordomo. Como
siempre, Guilfoyle le habló en tono monótono, sin la
entonación de pregunta o petición.

—Su padre le recibirá inmediatamente —entonó Guilfoyle
—. Está en su despacho.

Agradeciéndole con un gesto de asentimiento al viejo
mayordomo, echó a andar por el corredor en dirección al
despacho de su padre, que siempre había sido para él la sala
menos predilecta de la casa. Allí era donde su padre lo
sermoneaba, donde le decía que jamás serviría para nada,



donde comentaba glacialmente que no debería haber tenido un
segundo hijo, que solo desperdiciaba el dinero de la familia en
él y que era una mancha para su honor.

No, pensó cuando golpeó la puerta, no tenía ningún
recuerdo feliz de esa sala.

—¡Adelante!

Gareth abrió la maciza puerta de roble y entró. Su padre
estaba sentado tras su escritorio escribiendo algo en un papel.
Se veía bien, pensó ociosamente. Todo le sería más fácil si el
barón se hubiera convertido en una rubicunda caricatura de
hombre, pero no, lord Saint Clair estaba en buena forma,
fuerte, y representaba unos veinte años menos que los
cincuenta y tantos que tenía.

Tenía el aspecto del tipo de hombre al que un joven como
él debería respetar.

Y eso le hacía más doloroso aún su cruel rechazo.

Pacientemente esperó que su padre levantara la vista.
Pasado un momento, carraspeó para llamarle la atención.

No hubo reacción.

Entonces tosió.

Nada.

Sintió deseos de hacer rechinar los dientes. Esa era la
costumbre de su padre, hacer caso omiso de él durante un buen
rato para recordarle que no lo encontraba digno de atención.

Pensó en la posibilidad de decir «Señor». Incluso se le
ocurrió que podría decir «Padre», pero al final simplemente se
apoyó en el marco de la puerta y comenzó a silbar.

Al instante su padre levantó la vista.

—Basta.

Gareth arqueó una ceja y dejó de silbar.



—Y ponte derecho. ¡Buen Dios!, ¿cuántas veces tengo que
decirte que silbar es de mala educación? —dijo el barón,
irritado.

Gareth dejó pasar un instante y preguntó:

—¿Debo contestar a eso o solo fue una pregunta retórica?

Al barón se le enrojeció la cara.

Gareth tragó saliva. No debería haber dicho eso. Sabía que
su tono jocoso enfurecería al barón, pero a veces le costaba
muchísimo mantener la boca cerrada. Había pasado años
intentando conquistar el favor de su padre hasta que,
finalmente, se dio por vencido y dejó de intentarlo.

Y si de tanto en tanto se daba la satisfacción de amargarle
la vida al viejo tanto como este se la amargaba a él, pues sea.
Hay que buscar el placer donde se puede.

—Me sorprende que hayas venido —dijo su padre.

Gareth pestañeó, desconcertado.

—Me pediste que viniera —dijo.

Y la penosa verdad era que jamás desafiaba a su padre.
Nunca. Pinchaba, fastidiaba, añadía un toque de insolencia a
sus palabras y actos, pero nunca se comportaba con franco
desafío.

Despreciable cobarde que era.

En sus sueños sí luchaba. En sus sueños le decía a su padre
todo lo que pensaba de él, pero en la vida real sus desafíos se
limitaban a silbidos y expresiones hoscas.

—Sí —dijo su padre, reclinándose ligeramente en el
respaldo del sillón—. De todos modos, nunca te doy una orden
suponiendo que vas a obedecerla correctamente. Nunca lo
haces.

Gareth guardó silencio.



El barón se levantó y fue hasta una mesa cercana donde
tenía un decantador de coñac.

—Me imagino que querrías saber por qué te he citado —
dijo.

Gareth asintió, pero puesto que su padre no se dignó a
mirarlo, contestó:

—Sí, señor.

El barón bebió con gusto un trago de coñac y lo saboreó
con gran ostentación, haciéndolo esperar. Finalmente se giró
hacia él y lo miró de arriba abajo con ojos fríos y evaluadores:

—Por fin he descubierto una manera de que seas útil a la
familia Saint Clair.

Gareth levantó bruscamente la cabeza, sorprendido.

—¿Sí? ¿Señor?

El barón bebió otro trago y dejó la copa en la mesa.

—Efectivamente. —Entonces lo miró a los ojos por
primera vez en esa entrevista—. Te vas a casar.

—¿Señor? —balbuceó Gareth, casi atragantándose.

—Este verano —confirmó lord Saint Clair.

Gareth se agarró del respaldo de la silla más cercana, para
no caerse. Tenía dieciocho años, ¡por el amor de Dios! Aún no
estaba en edad para casarse. ¿Y sus estudios en Cambridge?
¿Podría hacerlos estando casado? ¿Y dónde llevaría a vivir a
su esposa?

Además, ¡santo cielo!, ¿con quién debía casarse?

—Es una unión excelente —continuó el barón—. La dote
restablecerá nuestras finanzas.

—¿Nuestras finanzas, señor?

Lord Saint Clair clavó los ojos en los de su hijo.



—Tenemos hipotecado absolutamente todo —dijo en tono
duro—. Un año más y perderemos todo lo que no está
vinculado al título.

—Pero… ¿cómo?

—Eton no es barato —replicó el barón.

No, claro, pero no sería tanto como para dejar indigente a
la familia, pensó Gareth, desesperado. Eso no podía ser
solamente culpa de él.

—Puede que seas una decepción, pero no he faltado a mi
responsabilidad hacia ti. Has sido educado como corresponde
a un caballero. Se te ha dado un caballo, ropa y un techo sobre
tu cabeza. Ahora es el momento de que te portes como un
hombre.

—¿Con quién? —preguntó Gareth en un susurro.

—¿Eh?

—¿Con quién? —repitió en voz más alta. ¿Con quién
quería casarlo?

—Con Mary Winthrop —contestó su padre con la mayor
naturalidad.

Gareth sintió que la sangre le abandonaba el cuerpo.

—Mary…

—La hija de Wrotham —añadió su padre, como si él no lo
supiera.

—Pero Mary…

—Será una excelente esposa. Será sumisa, y puedes dejarla
en el campo si quieres divertirte por la ciudad con tus tontos
amigos.

—Pero, padre, Mary…

—Yo acepté en tu nombre. Está hecho. Ya está firmado el
acuerdo.



Gareth se sintió ahogado. Eso no podía estar ocurriendo.
No era posible que se pudiera obligar a un hombre a casarse,
en esa época, ni a esa edad.

—Winthrop quiere que la boda se celebre en julio —
añadió su padre—. Le dije que no tenemos ninguna objeción.

—Pero, Mary. ¡No puedo casarme con Mary!

El barón arqueó una de sus espesas cejas.

—Puedes y lo harás.

—Pero, padre, es… es…

—¿Imbécil? —terminó el barón. Se echó a reír—. Eso no
tendrá ninguna importancia cuando esté debajo de ti en la
cama. Y por lo demás, no tienes por qué tener nada que ver
con ella. —Avanzó hacia él hasta quedar desagradablemente
cerca—. Lo único que tienes que hacer es presentarte en la
iglesia. ¿Entiendes?

Gareth no dijo nada. Tampoco hizo nada. Escasamente
lograba continuar respirando.

Conocía a Mary Winthrop de toda la vida. Era un año
mayor que él y vivía cerca, pues las propiedades de sus
respectivas familias eran colindantes desde hacía más de un
siglo. De niños eran compañeros de juegos, pero muy pronto
se hizo evidente que la niña no estaba bien de la cabeza. Él
siempre fue su defensor cuando estaba en la propiedad del
campo; había golpeado hasta dejar sangrando a más de un
matón cuando la insultaba o quería aprovecharse de su
naturaleza dulce y modesta.

Pero no podía casarse con ella. Era como una niña
pequeña. Eso tenía que ser pecado. Y aun en el caso de que no
lo fuera, no podría soportarlo. ¿Cómo iba ella a comprender lo
que debía ocurrir entre ellos como marido y mujer?

No podría acostarse con ella. Jamás.



Se limitó a mirar fijamente a su padre, sin encontrar
ninguna palabra que decirle. Por primera vez en su vida no
encontraba ninguna respuesta fácil, ninguna réplica frívola o
atrevida.

No se le ocurrió ninguna palabra. Sencillamente no había
palabras para un momento como ese.

—Veo que nos entendemos —dijo el barón, sonriendo ante
su silencio.

—¡No! —exclamó, y esa sola sílaba pareció desgarrarle la
garganta—. ¡No! ¡No puedo!

Su padre entrecerró los ojos.

—Estarás ahí aunque tenga que llevarte atado.

—¡No! —Lo ahogaba el nudo que tenía en la garganta,
pero logró hacer salir las palabras—: Padre, Mary es… Bueno,
es una niña. Nunca será más que una niña. Sabes eso. No
puedo casarme con ella. Sería un pecado.

El barón se rio, aliviando la tensión y alejándose
rápidamente de él.

—¿Es que quieres convencerme de que tú, tú, te has vuelto
creyente?

—No, pero…

—No queda nada por discutir —interrumpió el barón—.
Wrotham ha sido extraordinariamente generoso con la dote.
Dios sabe que tiene que serlo, para librarse de una idiota.

—No hables así de ella —dijo Gareth casi en un susurro.

No querría casarse con Mary, pero la conocía de toda la
vida y ella no se merecía que hablaran así de ella.

—Es lo mejor que harás en tu vida. Lo mejor que tendrás.
La dote que ofrece Wrotham es extraordinariamente generosa,
y yo me encargaré de darte una asignación que te permitirá
vivir cómodamente de por vida.



—Una asignación —repitió Gareth con la voz ahogada.

El barón soltó una risita.

—No creerás que te confiaría una suma fabulosa, ¿verdad?
¿A ti?

Gareth tragó saliva, incómodo.

—¿Y los estudios?

—Puedes ir a la Universidad. De hecho, tendrías que
agradecerle eso a tu esposa. Sin el contrato de matrimonio no
habría dinero para pagarte los estudios.

Gareth no se movió, tratando de inspirar aire y normalizar
aunque fuera un poco la respiración. Su padre sabía lo mucho
que significaba para él ir a estudiar en Cambridge. Eso era lo
único en que los dos siempre habían estado de acuerdo: un
caballero necesita una educación de caballero. ¿Qué más daba
que él anhelara toda la experiencia, tanto social como
académica, mientras que lord Saint Clair solo lo consideraba
algo que un hombre debe hacer para guardar las apariencias?
Eso lo habían decidido hacía años: él iría a la Universidad y
recibiría su título.

Pero al parecer lord Saint Clair siempre había sabido que
no podría pagarle la educación a su hijo menor. ¿Y cuándo
había pensado decírselo? ¿Cuando él estuviera haciendo su
equipaje?

—Está hecho, Gareth —dijo su padre secamente—. Tienes
que ser tú, ya que George es el heredero y no puedo permitir
que ensucie nuestra estirpe. —Frunció los labios—. Además,
de ninguna manera lo sometería a esto.

—¿Pero a mí sí?

¿Así es que tanto lo odiaba su padre? ¿En tan baja estima
lo tenía? Lo miró, miró esa cara que tanta infelicidad le había
causado. Jamás había visto una sonrisa, jamás había recibido
una palabra de aliento. Jamás un…



—¿Por qué? —se oyó preguntar, y la palabra le pareció el
gemido de un animal herido, patético, lastimero—. ¿Por qué?

El barón guardó silencio, simplemente inclinado sobre el
escritorio con las manos tan aferradas al borde que los nudillos
se le pusieron blancos. Y Gareth no pudo hacer otra cosa que
mirarle las manos, como si estuviera paralizado por la vista de
esas manos normales y corrientes.

—Soy tu hijo —dijo, sin lograr levantar la vista de las
manos a la cara de su padre—. Tu hijo. ¿Cómo puedes hacerle
esto a tu hijo?

Entonces el barón, que era un maestro de la réplica
hiriente, cuya rabia siempre venía revestida de hielo, que no de
fuego, explotó. Levantó las manos y su voz tronó en la sala
como el rugido de un demonio:

—Pardiez, ¿cómo es posible que todavía no lo hayas
descubierto? ¡No eres mi hijo! ¡Nunca has sido mi hijo! No
eres otra cosa que un hijo ilegítimo, un cachorro roñoso que
tuvo tu madre de otro hombre cuando yo estaba ausente.

La rabia salió como un torrente, como algo ardiente,
irrefrenable, algo que ya no puede continuar contenido ni
reprimido. Esa furia golpeó a Gareth como una ola de
marejada, envolviéndolo, ciñéndolo y ahogándolo, hasta que
apenas podía respirar.

—No —dijo, negando con la cabeza, desesperado.

Eso no era algo sobre lo que no hubiera reflexionado,
considerándolo una posibilidad, y ni siquiera algo que no
hubiera deseado, pero no podía ser cierto. Se parecía a su
padre; tenían la nariz igual, ¿no? Además…

—Te he alimentado —dijo el barón, con voz grave y dura
—. Te he vestido y te he presentado al mundo como hijo mío.
Te he mantenido, cuando cualquier otro hombre te habría
arrojado a la calle, y ya es hora de que devuelvas el favor.



—No —repitió Gareth—. Eso no puede ser. Me parezco a
ti.

Lord Saint Clair estuvo un momento en silencio.
Finalmente dijo, amargamente:

—Eso es una desgraciada coincidencia, te lo aseguro.

—Pero…

—Podría haberte abandonado cuando naciste —
interrumpió lord Saint Clair—. Podría haber obligado a coger
sus cosas a tu madre y haberos arrojado a los dos a la calle.
Pero no lo hice. —Cruzó la distancia que los separaba y acercó
la cara a la de él—. Has sido reconocido, eres legítimo. Y me
debes eso —añadió en tono furioso.

—No —dijo Gareth, encontrando por fin la convicción que
necesitaría todo el resto de su vida—. No. No lo haré.

—Dejaré de darte una asignación. No volverás a recibir ni
un solo penique más de mí. Puedes olvidar tus sueños de
estudiar en Cambridge, tus…

—No —repitió Gareth, y la voz le salió distinta.

Él se sentía distinto. Eso era el fin, comprendía. El final de
su infancia, el final de su inocencia, y el comienzo de…

Solo Dios sabía de qué era el comienzo.

—He terminado contigo —siseó su padre; no, no su padre
—. He terminado.

—Sea pues —dijo él.

Y dicho eso se marchó.



1

Han transcurrido diez años y nos encontramos

con nuestra heroína, la cual, es necesario

advertir, nunca ha sido una florecilla tímida,

humilde ni retraída. La escena ocurre en la

velada musical anual Smythe-Smith, unos diez

minutos antes de que el señor Mozart

comience a darse vueltas en su tumba.

—¿Por qué nos hacemos esto? —preguntó Hyacinth, pensando
en voz alta.

—Porque somos personas buenas y amables —contestó su
cuñada, sentándose, Dios las amparara, en un asiento de la
primera fila.

—Cualquiera diría que podríamos haber aprendido la
lección el año pasado —continuó Hyacinth, mirando el asiento
desocupado al lado del de Penelope con el mismo entusiasmo
que mostraría un erizo de mar—. O tal vez el año anterior. O
incluso…

—¿Hyacinth? —dijo Penelope.



Hyacinth la miró, arqueando una ceja en gesto
interrogante.

—¡Siéntate!

Hyacinth exhaló un suspiro, pero se sentó.

La velada musical Smythe-Smith, pensó tristemente. Por
suerte tenía lugar solamente una vez al año, porque estaba
segurísima de que sus oídos tardarían los doce meses enteros
en recuperarse.

Dejó escapar otro largo suspiro, este más audible que el
anterior.

—No estoy nada segura de que yo sea una persona buena y
amable.

—Yo tampoco —dijo Penelope—, pero he decidido tener
fe en ti de todas maneras.

—¡Qué amable por tu parte!

—Eso me pareció.

Hyacinth la miró de reojo.

—Claro que no tenías ninguna otra opción.

Penelope se giró a mirarla, entrecerrando los ojos.

—¿Y con eso quieres decir…?

—Colin se negó a acompañarte, ¿verdad? —contestó
Hyacinth, mirándola con expresión ladina. Colin, su hermano,
se había casado con Penelope el año anterior.

Penelope apretó firmemente los labios.

—Me encanta tener la razón —dijo Hyacinth, en tono
triunfal—. Y eso es estupendo, porque generalmente la tengo.

Penelope la miró seria un momento.

—Sabes que eres insufrible, ¿verdad?

—Claro que sí —contestó Hyacinth, mirándola con una
sonrisa pícara—. Pero me quieres de todos modos, reconócelo.



—No reconoceré nada hasta que acabe la velada.

—¿Hasta que las dos estemos sordas?

—Hasta que vea que te comportas.

Hyacinth se rio.

—Entraste en la familia por matrimonio. Tienes que
quererme. Eso es una obligación por contrato.

—Es curioso, no recuerdo que eso haya estado en las
promesas de matrimonio.

—Sí que es curioso, yo la recuerdo perfectamente.

Penelope la miró riendo.

—No sé cómo lo haces, Hyacinth, pero por irritante que
seas, siempre te las arreglas para ser encantadora.

—Ese es mi más fabuloso don —dijo Hyacinth, recatada y
modestamente.

—Bueno, puedes anotarte unos cuantos puntos extras por
acompañarme esta noche —dijo Penelope, dándole una
palmadita en la mano.

—Por supuesto. Con todos mis comportamientos
insufribles, de verdad soy la esencia de la bondad y la
amabilidad.

Y tenía que serlo, pensó, observando la escena que se
estaba desarrollando en la pequeña tarima a modo de escenario
improvisado. Otro año, otra velada musical Smythe-Smith.
Otra oportunidad para enterarse de cuántas maneras se puede
estropear una excelente pieza de música. Cada año juraba que
no volvería a asistir a una nunca más, y cada año se volvía a
encontrar ahí, sonriéndoles alentadora a las cuatro chicas que
iban a actuar.

—Al menos el año pasado conseguí sentarme en la fila de
atrás —dijo.



—Sí, me fijé —dijo Penelope, girándose a mirarla con
expresión desconfiada—. ¿Cómo lo lograste? Felicity, Eloise y
yo estuvimos aquí delante.

Hyacinth se encogió de hombros.

—Una visita muy oportuna al tocador de señoras.

—No te atrevas a hacer eso esta noche. Si me dejas sola
aquí…

—No te preocupes —suspiró Hyacinth—. Continuaré aquí
hasta el final. Pero… —la apuntó con el dedo, de esa manera
que su madre consideraba muy impropia de una señorita—, mi
atención hacia ti debe ser debidamente notada.

—¿Por qué tengo la impresión de que siempre llevas la
cuenta de las cosas y cuando menos lo espero te pones de un
salto delante de mí para exigirme un favor?

—¿Y para qué voy a saltar? —preguntó Hyacinth,
pestañeando sorprendida.

—Ah, mira —dijo Penelope, después de mirarla como si
fuera una lunática—, aquí viene lady Danbury.

—Señora Bridgerton —dijo, o mejor dicho, ladró, la
anciana condesa—. Señorita Bridgerton.

—Buenas noches, lady Danbury —saludó Penelope—. Le
hemos reservado un asiento en la primera fila.

Lady Danbury entrecerró los ojos y pinchó ligeramente a
Penelope en el tobillo con su bastón.

—Siempre pensando en los demás, ¿eh?

—Por supuesto. Ni soñaría con…

—¡Ja! —exclamó lady Danbury.

Esa era la sílaba favorita de la anciana, pensó Hyacinth.
Eso y «¡vaya!».

—Cámbiate de asiento, Hyacinth —ordenó lady Danbury
—. Me sentaré entre vosotras.



Obedientemente, Hyacinth se cambió al asiento de la
izquierda.

—Justamente estábamos hablando de nuestros motivos
para asistir a esta velada —dijo, mientras lady Danbury se
sentaba—. Yo, por mi parte, no he encontrado ninguno.

—No puedo hablar por ti, pero ella —lady Danbury hizo
un gesto con la cabeza hacia Penelope— está aquí por el
mismo motivo que estoy yo.

—¿Por la música? —preguntó Hyacinth, tal vez
exagerando un poco la amabilidad.

Lady Danbury se giró a mirarla con la cara arrugada por
una expresión que bien podría ser una sonrisa.

—Siempre me has caído bien, Hyacinth Bridgerton.

—A mí siempre me ha caído bien usted también.

—Supongo que eso se debe a que vas a leerme de vez en
cuando —replicó lady Danbury.

—Voy cada semana.

—De vez en cuando, cada semana, puf —dijo lady
Danbury barriendo el aire con una mano en gesto despectivo
—. Da igual, si no vas cada día.

Hyacinth consideró mejor no decir nada. Seguro que lady
Danbury encontraría una manera de enredar lo que fuera que
dijera para convertirlo en una promesa de ir a visitarla todas
las tardes.

—Y podría añadir que la semana pasada fuiste muy cruel
al dejar a nuestra pobre Priscilla colgando de un acantilado —
dijo lady Danbury sorbiendo por la nariz.

—¿Qué estáis leyendo? —preguntó Penelope.

—La señorita Butterworth y el barón loco —repuso
Hyacinth—. Y no estaba colgando, todavía.

—¿Has leído por adelantado? —preguntó lady Danbury.



—No —contestó Hyacinth, poniendo los ojos en blanco—.
Pero no es difícil adivinarlo. La señorita Butterworth ya ha
estado colgada de una casa y de un árbol.

—¿Y sigue viva? —preguntó Penelope.

—He dicho «colgada», no «ahorcada» —masculló
Hyacinth—. Una gran lástima.

—De todas maneras —dijo lady Danbury—, fue una
crueldad tuya dejarme colgada a mí.

—Ahí terminó el capítulo el autor —se defendió Hyacinth,
imperturbable—. Además, ¿no es una virtud la paciencia?

—De ninguna manera —contestó lady Danbury,
implacable—, y si crees eso, eres menos mujer de lo que yo
creía.

Nadie entendía por qué Hyacinth iba todos los martes a
casa de lady Danbury a leerle, pero ella disfrutaba muchísimo
de las tardes pasadas con la condesa. Lady Danbury era arisca
y franca hasta la exageración, y ella la adoraba.

—Las dos juntas sois un peligro —comentó Penelope.

—Mi objetivo en la vida es ser un peligro para el mayor
número posible de personas —declaró lady Danbury—, por lo
tanto, consideraré eso el mejor de los cumplidos, señora
Bridgerton.

—¿Por qué me llama señora Bridgerton cuando quiere dar
una opinión a la manera grandiosa?

—Suena mejor así —explicó lady Danbury, recalcando la
afirmación con un fuerte golpe en el suelo con su bastón.

Hyacinth sonrió de oreja a oreja. Cuando fuera vieja
deseaba ser exactamente igual a lady Danbury. A decir verdad,
la anciana condesa le caía mejor que la mayoría de las
personas de su propia edad que conocía. Como llevaba tres
temporadas en el mercado del matrimonio, ya se estaba
aburriendo de ver a las mismas personas día tras día. Lo que



antes encontraba tan estimulante, los bailes, las fiestas, los
pretendientes…, bueno, sí, seguía encontrando placentero todo
eso, tenía que reconocer. Aun cuando no era una de esas
jóvenes que se quejan de la riqueza y los privilegios que estaba
obligada a soportar, las cosas habían cambiado para ella. Ya no
retenía el aliento cada vez que entraba en un salón de baile.
Ahora un baile era simplemente un baile, ya no era el mágico
torbellino de movimiento que fuera en los años pasados.

Había desaparecido el entusiasmo, la excitación.

Por desgracia, cada vez que le comentaba eso a su madre,
la respuesta era que sencillamente se buscara un marido. Eso
lo cambiaría todo, decía Violet Bridgerton, tomándose
muchísimo trabajo para hacérselo entender.

De verdad.

Ya hacía tiempo que su madre había renunciado hasta a la
apariencia de sutileza cuando se trataba de la soltería de su
cuarta y última hija. Ya lo había convertido en una especie de
cruzada personal, pensó tristemente.

Nada de Juana de Arco, no. Su madre era Violet de
Mayfair, y ni la peste, ni la pestilencia ni amantes pérfidos la
detendrían en su empresa de ver a sus ocho hijos dichosamente
casados. Solo quedaban solteros Gregory y ella, pero Gregory
solo tenía veinticuatro años, edad que se consideraba (con
bastante injusticia, en su opinión) totalmente aceptable para
que un caballero continuara soltero.

¿Pero ella a los veintidós? Bueno… Lo único que impedía
que su madre sufriera un colapso nervioso era que Eloise, su
hermana mayor, esperó a tener la ancianísima edad de
veintiocho años para por fin convertirse en esposa. Comparada
con Eloise, ella todavía era una cría en pañales.

Nadie podía decir que ella estuviera condenada sin
esperanzas a vestir santos, pero incluso ella tenía que
reconocer que se estaba acercando peligrosamente a esa
situación. Desde su presentación en sociedad, hacía tres años,



había recibido unas cuantas proposiciones de matrimonio, pero
no tantas como se podría haber esperado dada su apariencia;
no era la chica más guapa de la ciudad, no, pero era mejor que
por lo menos la mitad, y su fortuna, bueno, tampoco era la
dote más elevada que se presentara en el mercado, pero sí era
suficiente para hacer mirar dos veces a un cazadotes.

Y en cuanto a sus conexiones sociales, eran, lógicamente,
impecables. Su hermano mayor era, como fuera su padre, el
vizconde Bridgerton, y si bien ese título no estaba entre los
más elevados del país, la familia era inmensamente popular e
influyente. Y por si eso fuera poco, su hermana Daphne era la
duquesa de Hastings y su hermana Francesca, la condesa de
Kilmartin.

Si un hombre deseaba conectar con las familias más
poderosas de Gran Bretaña, no lo haría nada mal casándose
con Hyacinth Bridgerton.

Pero si se tomaba un momento para reflexionar acerca de
la distribución en el tiempo de las proposiciones que había
recibido, lo que no le gustaba reconocer que hubiera hecho, el
asunto comenzaba a verse bastante mal.

Tres proposiciones en su primera temporada.

Dos en la segunda.

Una el año anterior.

Y ninguna hasta el momento ese año.

Solo se podía deducir que estaba perdiendo popularidad. A
no ser, claro, que alguien cometiera la estupidez de decir eso,
en cuyo caso ella tendría que decir lo contrario, fueran cuales
fueren los hechos y la lógica.

Y lo más probable era que ganaría en la discusión. Era
excepcional el hombre o la mujer capaz de ganar en ingenio,
dejar callada o debatir más que Hyacinth Bridgerton.

En algún raro momento de reflexión acerca de sí misma,
había pensado que eso podría tener que ver con la disminución



de proposiciones a esa alarmante velocidad.

Pero eso no tenía importancia, pensó, mientras observaba a
las chicas Smythe-Smith instalarse en la pequeña tarima
construida en ese lado de la sala. No era que ella debiera haber
aceptado alguna de esas proposiciones. Tres fueron de
hombres cazadotes, dos eran idiotas rematados y uno era un
aburrido terminal.

Mejor continuar soltera que encadenarse a un hombre que
la haría llorar de aburrimiento. Incluso su madre, casamentera
inveterada que era, no podría discutirle ese razonamiento.

Y en cuanto a la actual temporada sin ninguna proposición,
bueno, si los caballeros británicos no eran capaces de apreciar
el valor innato de una mujer inteligente que sabe lo que quiere,
eso era problema de ellos, no de ella.

Lady Danbury dio un golpe en el suelo con su bastón y el
pie derecho de Hyacinth escapó por un pelo.

—¿Alguna de las dos ha visto a mi nieto?

—¿Cuál nieto? —preguntó Hyacinth.

—¿Cuál nieto? —repitió lady Danbury, impaciente—.
¿Cuál nieto? El único que me cae bien, ese.

Hyacinth ni siquiera se molestó en disimular su sorpresa.

—¿El señor Saint Clair va a venir esta noche?

—Lo sé, lo sé —rio lady Danbury—. Ni yo me lo creo.
Vivo esperando que pase un rayo de luz celestial por el techo.

Penelope arrugó la nariz.

—Creo que eso es blasfemia, pero no estoy segura.

—No lo es —dijo Hyacinth, sin siquiera mirarla—. ¿Y por
qué va a venir?

Lady Danbury esbozó una sonrisa perezosa, parecida a la
de una serpiente.

—¿Y por qué estás tan interesada?



—Siempre me interesa el cotilleo —repuso Hyacinth muy
sinceramente—. Acerca de todo el mundo. Eso usted ya
debería saberlo.

—Muy bien —dijo lady Danbury, algo malhumorada por
la frustración—. Va a venir porque lo chantajeé.

Hyacinth y Penelope la miraron con las cejas arqueadas de
manera idéntica.

—Muy bien —concedió lady Danbury—, si no con
chantaje, con una buena dosis de culpa.

—¡Ah, claro! —musitó Penelope, al mismo tiempo que
Hyacinth decía:

—Eso tiene mucho más sentido.

—Puede que le haya dicho que no me sentía bien —
suspiró lady Danbury.

—¿Puede qué? —preguntó Hyacinth, dudosa.

—Se lo dije —reconoció lady Danbury.

—Debe de haberlo hecho extraordinariamente bien para
lograr que él viniera esta noche —comentó Hyacinth,
admirada.

Había que valorar el sentido del drama de lady Danbury,
pensó, sobre todo cuando con eso lograba manipular tan
impresionantemente a las personas que la rodeaban. Ese era un
talento que ella también cultivaba.

—Creo que nunca le he visto en una velada musical —
comentó Penelope.

—¡Vaya! —gruñó lady Danbury—. Sin duda no hay
suficientes mujeres fáciles para él.

En cualquier otra persona eso habría sido una afirmación
chocante. Pero se trataba de lady Danbury, y Hyacinth (al
igual que el resto de los aristócratas) ya estaba acostumbrada a
sus sorprendentes formas de hablar.



Además, había que tomar en cuenta al hombre al que se
refería.

El nieto de lady Danbury era nada menos que el notorio
Gareth Saint Clair. Aunque tal vez no era del todo culpa de él
que se hubiera ganado esa mala reputación, pensaba Hyacinth.
Había muchísimos otros hombres cuya conducta era
igualmente indecorosa, y había unos cuantos que eran
hermosos como el pecado, pero Gareth Saint Clair era el único
que se las arreglaba para combinar ambas cosas con ese éxito.

Pero su reputación era abominable.

Él ya estaba en edad de casarse, sin duda, pero jamás
nunca en su vida, ni una sola vez, había visitado a una
jovencita decente en su casa. Ella estaba absolutamente segura
de eso; si alguna vez se hubiera rumoreado que estaba
cortejando a una jovencita, el rumor habría corrido como
reguero de pólvora por todos los salones elegantes. Además,
ella se habría enterado por lady Danbury, a la que le gustaba el
cotilleo tanto como a ella.

Y luego estaba, lógicamente, el asunto de su padre, lord
Saint Clair. Era archiconocido el distanciamiento entre padre e
hijo, aunque nadie sabía el motivo. En su opinión, hablaba
muy en favor de Gareth que nunca aireara en público sus
problemas familiares; además, ella había visto a su padre y lo
consideraba un hombre grosero, lo cual la hacía creer que
fuera cual fuera el asunto que los distanciaba, la culpa no era
del joven Saint Clair.

De todos modos, ese asunto envolvía en un aire de misterio
al ya carismático joven, y en cierto modo, según ella, lo
convertía en un desafío para las damas de la alta sociedad.
Nadie sabía bien cómo considerarlo. Por un lado, las señoras
alejaban de él a sus hijas; sin duda una relación con Gareth
Saint Clair no favorecía la reputación de las chicas. Por otro
lado, su hermano mayor había muerto trágicamente hacía
menos de un año, por lo que ahora él era el heredero de la
baronía, lo cual lo convertía en una figura más romántica aún,



y en un buen partido. Solo el mes anterior ella vio desmayarse
a una chica, o al menos simular un desmayo, cuando él se
dignó a asistir al baile de los Bevelstoke.

El espectáculo fue algo horroroso, vergonzoso.

Claro que ella intentó decirle a la tonta muchacha que él
solo estaba en el baile porque su abuela lo obligó a asistir, y
también debido a que su padre estaba fuera de la ciudad. Al fin
y al cabo todo el mundo sabía que él solo se relacionaba con
cantantes de ópera y actrices, y no con ninguna de las damas a
las que podría conocer en el baile de los Bevelstoke. Pero por
mucho que hablara, no consiguió sacar a la chica de su
exagerada emotividad y finalmente esta se dejó caer en un
sofá, como si se hubiera desmayado, y con un movimiento
sospechosamente elegante.

Ella fue la primera en encontrar un frasco con vinagre para
la chica y se lo puso bajo la nariz. Francamente, algunos
comportamientos no se pueden tolerar.

Pero cuando estaba ahí tratando de reanimar a la tonta
muchacha con esos fuertes vapores, alcanzó a ver que él la
estaba observando a ella, con esa expresión vagamente burlona
tan propia de él, y no pudo quitarse de encima la sensación de
que la encontraba divertida.

Divertida, más o menos igual como ella encontraba
divertidos a los niños pequeños y a los perros grandes.

Para qué decir que no se sintió particularmente halagada
por esa atención de él, aun cuando esta fuera fugaz.

—¡Vaya!

Se giró a mirar a lady Danbury, que seguía buscando con
la vista a su nieto.

—Creo que todavía no ha llegado —le dijo, y añadió en
voz baja—: Nadie se ha desmayado.

—¿Eh? ¿Qué has dicho?



—Dije que creo que aún no ha llegado.

Lady Danbury la miró con los ojos entrecerrados.

—Esa parte la oí.

—Eso fue todo lo que dije —mintió Hyacinth.

—Mentirosa.

Hyacinth miró hacia Penelope por delante de la anciana.

—Me trata horrorosamente, ¿lo sabías?

—Alguien tiene que tratarte mal —repuso Penelope
encogiéndose de hombros.

En la cara de lady Danbury apareció una ancha sonrisa.
Entonces se volvió hacia Penelope y le dijo:

—Pues, ahora debo preguntar… —miró hacia la tarima,
alargando el cuello y entrecerrando los ojos para mirar al
cuarteto—. ¿Tenemos la misma cellista este año?

Penelope asintió lúgubremente.

—¿De qué estáis hablando? —les preguntó Hyacinth,
inclinándose hacia ellas.

—Si no lo sabes —contestó lady Danbury, altivamente—,
quiere decir que no has puesto atención, así que fastídiate.

Hyacinth la miró boquiabierta.

—Bueno —dijo, puesto que la alternativa era no decir
nada, y no le gustaba hacer eso.

Nada la irritaba tanto como que no la incluyeran en un
chiste. A excepción, tal vez, de que la regañaran por algo que
ni siquiera entendía. Se volvió hacia el escenario y miró con
más atención a la cellista. Al no ver nada fuera de lo común,
volvió a girarse hacia sus acompañantes y abrió la boca para
hablar, pero ellas ya estaban sumidas en una conversación que
la excluía a ella.

Detestaba que le ocurriera eso.



—¡Vaya! —exclamó, acomodándose en el asiento, y
repitió—: ¡Vaya!

—Hace ese sonido exactamente igual que mi abuela —dijo
una voz encima de su hombro.

Hyacinth levantó la vista. Ahí estaba él, Gareth Saint Clair,
justo en su momento de mayor desconcierto. Y, faltaría más, el
único asiento desocupado era el que ella tenía a su lado.

—Sí, ¿verdad? —dijo lady Danbury, mirando a su nieto y
golpeando el suelo con su bastón—. Te está reemplazando
rápidamente como mi orgullo y alegría.

—Dígame, señorita Bridgerton —dijo el señor Saint Clair,
levantando una comisura de sus labios en una burlona sonrisa
sesgada—, ¿mi abuela la está rehaciendo a su imagen y
semejanza?

Hyacinth no logró encontrar una réplica rápida, lo cual le
resultaba tremendamente irritante.

—Vuelve a cambiar de asiento, Hyacinth —ordenó lady
Danbury—. Necesito estar sentada al lado de Gareth.

Hyacinth se giró hacia ella para decir algo, pero la anciana
se lo impidió:

—Alguien tiene que encargarse de que se comporte.

Exhalando un suspiro audible, Hyacinth se levantó y se
sentó en el otro asiento.

—Ya está, hijo mío —dijo lady Danbury, dando una
palmadita en el asiento recién desocupado—. Siéntate a
disfrutar.

Él se sentó y estuvo un largo rato contemplándola, hasta
que al final dijo:

—Estás en deuda conmigo por esto, abuela.

—¡Ja! Sin mí no existirías.

—Difícil refutar ese punto —masculló Hyacinth.



El señor Saint Clair se giró a mirarla, tal vez solamente
porque eso le permitía darle la espalda a su abuela. Hyacinth
lo obsequió con una sosa sonrisa, muy complacida consigo
misma por no mostrar ninguna reacción.

Él siempre la hacía pensar en un león, feroz y predador,
lleno de inquieta energía. Además, tenía el pelo leonado, de
ese curioso color intermedio entre castaño claro y rubio
oscuro, y lo llevaba con mucho garbo y osadía, desafiando las
convenciones sociales. Lo tenía lo suficientemente largo como
para poder atárselo en una corta coleta sobre la nuca. Era alto,
aunque no con exageración, de figura atlética, elegante y
fuerte, y su cara era lo bastante imperfecta para ser guapo, que
no bonito.

Y tenía los ojos azules. Azules de verdad.
Inquietantemente azules.

¿Inquietantemente azules? Movió ligeramente la cabeza.
Esa era sin duda la idea más estúpida que le había pasado por
la cabeza en toda su vida. Ella también tenía los ojos azules y
no había nada inquietante en eso.

—¿Y qué la trae por aquí, señorita Bridgerton? —preguntó
él—. No sabía que fuera tan amante de la música.

—Si amara la música ya habría huido a Francia —dijo
lady Danbury detrás de él.

—Sí que detesta que la excluyan de una conversación,
¿no? —musitó él, sin volverse a mirar a su abuela—. ¡Ay!

—¿El bastón? —preguntó Hyacinth, dulcemente.

—Es una amenaza para la sociedad —masculló él.

Hyacinth observó con mucho interés cuando él echó la
mano hacia atrás y sin siquiera girar la cabeza cogió el bastón
y lo arrancó de la mano de su abuela.

—Tome —dijo, pasándoselo a ella—, usted cuidará de
esto, ¿quiere? Ella no lo necesitará mientras esté sentada.



Hyacinth se quedó boquiabierta. Ni siquiera ella se había
atrevido jamás a meterse con el bastón de lady Danbury.

—Veo que por fin la he impresionado —dijo él,
acomodándose en el asiento con la expresión de un hombre
muy complacido consigo mismo.

—Sí —dijo Hyacinth antes de darse cuenta—. Es decir, no.
Quiero decir, no sea tonto. De ninguna manera me ha
impresionado.

—¡Qué gratificante! —musitó él.

—Lo que quiero decir —añadió ella, haciendo rechinar los
dientes— es que en realidad no he considerado eso ni en uno
ni otro sentido.

—Herido —dijo él, dándose un golpecito en el pecho—,
hasta el fondo de mi corazón.

Hyacinth apretó los dientes. Lo único peor a que se
burlaran de ella era no saber si se estaban burlando de ella.
Todos los aristócratas de Londres eran como un libro abierto
para ella. Pero con Gareth Saint Clair sencillamente nunca
sabía qué pensar. Miró hacia Penelope para ver si estaba
escuchando, aun cuando no sabía por qué eso podía importarle
tanto, pero Pen estaba ocupada tratando de apaciguar a lady
Danbury, que todavía estaba furiosa por la pérdida de su
bastón.

Se movió inquieta, pues se sentía tremendamente
encerrada. A su izquierda estaba sentado lord Somershall, que
no era precisamente el hombre más delgado allí, y le ocupaba
parte del asiento. Eso la obligaba a moverse un poco hacia la
derecha, lo que la dejaba más cerca de Gareth Saint Clair, que
francamente irradiaba calor.

¡Buen Dios!, ¿es que el hombre se había aplicado botellas
con agua caliente antes de salir de su casa?

Cogió su programa y con la mayor discreción que pudo
comenzó a abanicarse con él.



—¿Le pasa algo, señorita Bridgerton? —le preguntó él,
ladeando la cabeza y observándola con expresión de curiosa
diversión.

—No, nada. Simplemente hace un poco de calor aquí, ¿no
le parece?

Él la miró un segundo más de lo que a ella le habría
gustado, y luego se volvió hacia lady Danbury.

—¿Tienes mucho calor, abuela? —le preguntó, solícito.

—No, en absoluto.

Entonces él se volvió hacia Hyacinth, encogiendo
levemente un hombro.

—Debe de ser usted la acalorada —musitó.

—Debo —masculló ella entre dientes, mirando
resueltamente hacia delante.

Tal vez todavía tenía tiempo para escapar al cuarto tocador
para señoras. Penelope la querría ahogada y descuartizada,
¿pero de veras podía tomarlo como abandono cuando había
dos personas sentadas entre ellas? Además, podía utilizar a
lord Somershall como disculpa. E incluso en ese momento él
se movió en su asiento, chocando con ella de una manera que
no le pareció accidental.

Se movió ligeramente hacia la derecha, no más de un dedo,
en realidad. Lo último que deseaba era quedar tocándose con
Gareth Saint Clair. Bueno, lo penúltimo, en realidad. El
corpulento cuerpo de lord Somershall era decididamente peor.

—¿Pasa algo, señorita Bridgerton? —le preguntó el señor
Saint Clair.

Ella negó con la cabeza, apoyando las palmas a ambos
lados del asiento, preparándose para levantarse. No podía…

Clap.

Clap, clap, clap.



A Hyacinth casi se le escapó un gemido. Era una de las
damas Smythe-Smith señalando con palmadas que el concierto
estaba a punto de comenzar. Había perdido la oportunidad. Ya
no podía salir de ahí de manera educada.

Pero por lo menos tuvo el consuelo de saber que no era la
única alma desgraciada. En el instante en que las señoritas
Smythe-Smith levantaron sus arcos hacia sus instrumentos,
oyó al señor Saint Clair emitir un muy suave gemido y
susurrar muy sinceramente:

—¡Que Dios nos asista a todos!
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Treinta minutos después, y en un lugar no

muy lejano, está aullando de sufrimiento un

perro pequeño. Desgraciadamente, nadie

puede oírlo debido al ruido…

Solo existía una persona en el mundo por la que Gareth Saint
Clair continuaría sentado escuchando con impecable cortesía
una interpretación musical francamente mala, y ocurría que
esa persona era la abuela Danbury.

—Nunca más —le susurró al oído, mientras a sus oídos
llegaba una música que podría ser de Mozart.

Y eso después de una pieza que podría haber sido de
Haydn, que había venido a continuación de una pieza que
podría haber sido de Händel.

—No estás sentado educadamente —susurró ella.

—Podríamos habernos sentado en la fila de atrás —gruñó
él.

—¿Y perdernos toda la diversión?



Que alguien pudiera llamar «diversión» a una velada
musical Smythe-Smith era algo que escapaba a su
comprensión, pero su abuela sentía algo que solo se podía
calificar como cariño morboso por esa velada anual.

Como siempre, las señoritas Smythe-Smith estaban
sentadas en la pequeña tarima, dos tocaban el violín, una el
cello y la otra el piano, y el ruido que hacían era tan
discordante que casi se podía considerar impresionante.

Casi.

—Es una suerte que te quiera —le dijo por encima del
hombro.

—¡Ja! —dijo ella, y aunque fue en un susurro no por eso
sonó menos truculento—. La suerte es que yo te quiera a ti.

Y entonces, ¡gracias a Dios!, el concierto terminó y las
chicas estaban de pie haciendo sus reverencias, tres de ellas al
parecer muy complacidas y una, la del cello, con el aspecto de
querer arrojarse por una ventana.

Entonces Gareth oyó suspirar a su abuela y se giró a
mirarla. Estaba moviendo la cabeza y con una expresión
compasiva muy extraordinaria en ella.

Las chicas Smythe-Smith eran archiconocidas en Londres,
y cada una de sus actuaciones era, inexplicablemente, peor que
la anterior. Justo cuando se creía que ya no era posible burlarse
con más fuerza de Mozart, aparecía en escena un nuevo
conjunto de primas Smythe-Smith y demostraba que sí era
posible.

Pero eran jovencitas buenas y simpáticas, o al menos eso le
habían dicho a él, y su abuela, en uno de sus raros ataques de
descarada amabilidad, insistía en que alguien tenía que
sentarse en primera fila para aplaudir porque, como decía,
«Tres de ellas no saben distinguir un elefante de una flauta,
pero siempre hay una que está a punto de derretirse de
sufrimiento».



Y, por lo visto, la abuela Danbury, que no tenía el menor
escrúpulo en decirle a un duque que no tenía la sensatez de
una garrapata, encontraba fundamentalmente importante
aplaudir a aquella chica Smythe-Smith de cada generación que
no tenía el oído hecho de hojalata.

Todos los asistentes se levantaron para aplaudir, aunque él
sospechó que su abuela solo lo hizo para tener un pretexto para
recuperar su bastón, que Hyacinth Bridgerton le devolvió sin
un asomo de protesta.

—Traidora —le dijo por encima del hombro.

—Traidores los dedos de sus pies —contestó ella.

Él no pudo dejar de sonreír, a su pesar. Nunca había
conocido a nadie igual a Hyacinth Bridgerton. Era vagamente
divertida, vagamente irritante, pero era imposible no admirar
su ingenio.

Hyacinth Bridgerton tenía una reputación interesante y
única entre las jóvenes de la alta sociedad londinense. Era la
menor de los hermanos Bridgerton, cuyos nombres eran muy
conocidos por seguir un orden alfabético, de la A a la H. Y
estaba considerada, al menos en teoría y por aquellas personas
que daban importancia a esas cosas, buen partido para casarse.
Jamás había estado envuelta en un escándalo, ni siquiera
tangencialmente, y su familia y conexiones eran
incomparables. Era bastante guapa, en un sentido saludable, no
exótico, con su abundante pelo castaño y unos ojos azules que
no ocultaban para nada su ingenio. Y tal vez lo más
importante, pensó, con un toque de cinismo, era que su
hermano mayor, lord Bridgerton, había aumentado su dote el
año anterior, después de que ella terminara su tercera
temporada sin haber recibido ninguna proposición aceptable
de matrimonio.

Pero cuando hizo preguntas acerca de ella (no porque
estuviera interesado, no, sino más bien porque deseaba saber
algo más acerca de esa damita que al parecer disfrutaba



pasando muchísimo tiempo en compañía de su abuela), todos
sus amigos se estremecieron.

«¿Hyacinth Bridgerton? ¿No para casarte con ella,
supongo? Tendrías que estar loco».

Otro dijo que era aterradora.

En realidad a nadie le caía mal, había en ella un cierto
encanto que le ganaba la simpatía y buena voluntad de todo el
mundo, pero el consenso era que era mejor en dosis pequeñas.

«A los hombres no les gustan las mujeres que son más
inteligentes que ellos —comentó uno de sus amigos más listos
—, y Hyacinth Bridgerton no es el tipo de mujer que finja
estupidez».

Hyacinth era una versión joven de su abuela, había
pensado él en más de una ocasión. Y si bien no existía nadie
en el mundo a quien adorara más que a su abuela Danbury, por
lo que a él se refería, el mundo solo necesitaba a una.

—¿No te alegra haber venido? —le preguntó la susodicha
anciana, con una voz que se oyó muy bien por encima de los
aplausos.

Ningún público aplaudía jamás tan fuerte como el del
concierto Smythe-Smith. Siempre todos estaban muy
contentos de que hubiera acabado.

—Nunca más —contestó Gareth firmemente.

—No, claro que no —dijo su abuela, justo con el toque
exacto de altivez para demostrar que mentía descaradamente.

Él se giró a mirarla fijamente a los ojos.

—El próximo año tendrás que buscarte otro acompañante.

—Ni soñaría con volvértelo a pedir —dijo la abuela
Danbury.

—Mientes.



—¡Qué terrible decirle eso a tu abuela bienamada! —dijo
ella y se le acercó un poco—. ¿Cómo lo supiste?

Él miró el bastón, que ella tenía quieto en la mano.

—No has agitado eso por el aire desde que engañaste a la
señorita Bridgerton para que te lo devolviera.

—Tonterías. La señorita Bridgerton es tan lista que es
imposible engañarla, ¿verdad, Hyacinth?

Hyacinth avanzó un paso para poder ver a la condesa.

—¿Perdón?

—Di que sí —dijo la abuela Danbury—. Eso lo fastidiará.

—Sí, entonces, por supuesto —dijo Hyacinth, sonriendo.

—Y he de decirte que soy la esencia de la discreción en lo
que a mi bastón se refiere —continuó la abuela, como si no
hubiera ocurrido ese estúpido diálogo.

Gareth la miró mal.

—Es una maravilla que todavía tenga mis pies.

—La maravilla es que todavía tengas tus oídos, mi querido
muchacho —dijo ella, con altivo desdén.

—Te lo volveré a quitar —le advirtió él.

—No me lo quitarás —cacareó ella—. Voy con Penelope a
buscar un vaso de limonada. Tú te quedas a acompañar a
Hyacinth.

Él la observó alejarse y luego se volvió hacia Hyacinth,
que estaba paseando la vista por la sala con los ojos
ligeramente entrecerrados.

—¿A quién busca?

—A nadie en particular. Simplemente estoy examinando la
escena.

Él la miró curioso.

—¿Siempre habla como detective?



—Solo cuando me conviene —repuso ella, encogiéndose
de hombros—. Me gusta saber lo que pasa.

—¿Y está pasando algo?

—No —dijo ella. Volvió a entrecerrar los ojos para
observar a dos personas que estaban enzarzadas en una
acalorada discusión en el rincón del otro extremo—. Pero
nunca se sabe.

Él reprimió el impulso de mover la cabeza. Sí, Hyacinth
Bridgerton era una mujer rarísima. Miró hacia la tarima.

—¿Estamos a salvo? —preguntó.

Entonces ella se giró hacia él y sus ojos azules miraron a
los suyos con una franqueza insólita:

—¿Quiere decir si terminó el concierto?

—Sí.

Ella frunció el ceño y en ese momento él notó que tenía
unas muy tenues pecas en la nariz.

—Creo que sí —dijo ella entonces—. Nunca han hecho un
intermedio otros años.

—¡Gracias a Dios! —dijo él, con mucho sentimiento—.
¿Por qué lo hacen?

—¿Las veladas Smythe-Smith, quiere decir?

—Sí.

Ella estuvo un momento en silencio y luego negó con la
cabeza.

—No lo sé. Uno creería… —fuera lo que fuera lo que iba a
decir, al parecer lo pensó mejor—. No tiene importancia.

—Dígamelo —le rogó él, bastante sorprendido por la
curiosidad que sentía.

—No era nada. Simplemente que uno creería que ya
alguien se lo habría dicho. Pero en realidad… —paseó la vista



por la sala—, el público ha ido disminuyendo en los últimos
años. Solo continúan viniendo las personas de buen corazón.

—¿Y usted se incluye entre esas personas, señorita
Bridgerton?

Ella lo miró con esos ojos intensamente azules.

—Nunca se me habría ocurrido describirme como tal, pero
sí, supongo que lo soy. Su abuela también, aunque ella lo
negaría hasta su último aliento de vida.

Gareth sintió deseos de reírse al ver a su abuela pinchando
en la pierna al duque de Ashburne con su bastón.

—Sí que lo negaría, ¿verdad?

Desde la muerte de su hermano George, su abuela materna
era la única persona que quedaba en el mundo a la que
verdaderamente quería. Después de que su padre lo pusiera de
patitas en la calle, él se fue a la casa Danbury en Surrey y le
contó lo ocurrido, a excepción del detallito de su bastardía,
lógicamente.

Él siempre había sospechado que lady Danbury se habría
levantado a aplaudir y lanzar vivas si se hubiera enterado de
que él no era en realidad un Saint Clair. A ella nunca le había
caído bien su yerno; de hecho, por lo general lo llamaba «ese
idiota pomposo». Pero si le decía la verdad, revelaría que su
madre (la hija menor de lady Danbury) había sido una
adúltera, y él no quiso deshonrarla de esa manera.

Y, curiosamente, en todos esos años, su padre (seguía
llamándolo así, por raro que fuera) nunca lo denunció
públicamente como bastardo. Al principio eso no lo
sorprendió. Lord Saint Clair era un hombre orgulloso, y sin
duda no le gustaría revelar que había sido un cornudo.
Además, era muy posible que continuara esperando lograr
imponerse y doblegarlo a hacer su voluntad; tal vez incluso
esperaba lograr casarlo con Mary Winthrop para restablecer
las arcas de la familia Saint Clair.



Pero resultó que George contrajo una enfermedad muy
grave a los veintisiete años y a los treinta murió.

Sin dejar un hijo.

Y así, de la noche a la mañana, él se convirtió en el
heredero de Saint Clair, y con eso quedó, sencillamente,
clavado. Esos once meses pasados le parecía que no había
hecho otra cosa que esperar. Tarde o temprano, su padre
anunciaría a todo el que quisiera escucharlo, que en realidad él
no era su hijo. Seguro que el barón, cuyo tercer pasatiempo
favorito (después de la caza y la crianza de perros de caza) era
revisar el árbol de la familia remontándola hasta los
Plantagenet, no soportaría que su título fuera a parar a un
bastardo de sangre desconocida.

Estaba bastante seguro de que la única manera que tendría
el barón de quitárselo de encima como heredero era llevarlo,
junto con unos cuantos testigos, al Comité de Privilegios de la
Cámara de los Lores. Ciertamente ese sería un asunto lioso y
feo, y era probable que tampoco le diera buenos resultados. El
barón estaba casado con su madre cuando ella lo dio a luz, y
eso lo hacía hijo legítimo ante la ley y la sociedad, fuera cual
fuera la sangre que corría por sus venas.

Pero provocaría un enorme escándalo, y era muy posible
que lo dejara deshonrado a los ojos de la alta sociedad. Eran
muchos los aristócratas que tenían la sangre de un hombre y el
título de nobleza de otro, pero esto no era algo de lo que les
gustara hablar. No en público en todo caso.

Pero hasta ese momento, su padre no había dicho nada.

La mitad del tiempo pensaba si su padre no guardaría
silencio simplemente para torturarlo.

Contempló a su abuela, que estaba en el otro lado de la
sala recibiendo un vaso de limonada de manos de Penelope
Bridgerton, a quien había convencido para que la acompañara
y la sirviera. A Agatha, lady Danbury, normalmente se la
describía como una persona arisca, que no tenía el menor



reparo en dar su opinión ni en burlarse de los personajes más
augustos e incluso, de tanto en tanto, de sí misma. Pero con
toda esa aspereza en el trato, tenía fama de ser muy leal a sus
seres queridos, y él sabía que estaba en un muy primer lugar
en esa lista.

Cuando acudió a ella y le contó que su padre lo había
repudiado, se puso lívida de furia, pero no hizo ni el menor
intento de utilizar su poder como condesa para obligar a lord
Saint Clair a recibir nuevamente a su hijo.

«¡Ja! —exclamó—. Prefiero mantenerte yo».

Y eso hizo. Le pagó los estudios en Cambridge y cuando
se graduó (no con sobresalientes, aunque sí con buenas notas),
le informó de que su madre le había dejado un pequeño
legado. Él no tenía idea de que su madre hubiera tenido dinero
propio, pero lady Danbury se limitó a torcer los labios,
diciendo «¿De veras crees que yo iba a darle a ese idiota el
control total sobre su dinero? Yo redacté el contrato de
matrimonio, ¿sabes?».

Él no lo dudó ni por un instante.

Su herencia le proporcionaba unos modestos ingresos, que
le permitían tener un pequeño apartamento y mantenerse, no
con prodigalidad, pero lo bastante bien para no considerarse
un absoluto derrochador, lo cual, comprendió sorprendido, le
importaba más de lo que habría creído.

Probablemente ese insólito sentido de la responsabilidad
era algo bueno, puesto que cuando asumiera el título de barón
de Saint Clair junto con él heredaría una montaña de deudas.
Estaba claro que el barón le mintió cuando le dijo que
perderían todo lo que no estaba vinculado al título si no se
casaba con Mary Winthrop, pero también estaba claro que la
fortuna Saint Clair era magra, en su mejor aspecto. Además,
daba la impresión de que lord Saint Clair no administraba las
finanzas de la familia mejor de lo que las administraba cuando



intentó obligarlo a casarse. Si acaso, parecía estar arruinando
sistemáticamente las propiedades.

Eso era lo único que lo hacía pensar que tal vez el barón no
tenía la menor intención de revelar su bastardía. Seguro que su
venganza definitiva sería dejar a su falso hijo hundido hasta el
cuello en deudas.

Y él sabía, lo sabía con todas las fibras de su ser, que el
barón no le deseaba felicidad. Normalmente no se molestaba
en asistir a todas las fiestas y reuniones de la aristocracia, pero
Londres no era una ciudad tan grande, en lo que a vida social
se refiere, por lo que no siempre lograba evitar encontrarse con
su padre. Y lord Saint Clair nunca hacía el menor esfuerzo en
ocultar su enemistad.

En cuanto a él, bueno, no era mucho mejor en guardarse
sus sentimientos para sí. Continuamente recaía en sus viejos
hábitos y hacía algo adrede para provocar al barón, con el
único fin de enfurecerlo. La última vez que se encontró con el
barón, se rio demasiado fuerte y bailó demasiado arrimado con
una viuda notoriamente alegre.

A lord Saint Clair se le puso roja la cara de rabia y siseó
algo diciendo que él no era lo que debía ser. Él no supo
exactamente a qué se refería el barón, y en todo caso, este
estaba muy borracho. Pero eso le dejó una profunda certeza…

Finalmente el barón daría el golpe decisivo. Cuando él
menos lo esperara o, tal vez, ahora que ya lo sospechaba.
Estaba claro que tan pronto como él intentara hacer un cambio
en su vida, adelantar, avanzar…

Entonces el barón haría su jugada, de eso estaba totalmente
seguro.

Y su mundo se derrumbaría.

—¿Señor Saint Clair?

Pestañeando, Gareth se volvió hacia Hyacinth Bridgerton,
a la que, comprendió con cierto azoramiento, había



desatendido por estar sumido en sus pensamientos.

—Lo siento —musitó, esbozando esa sonrisa llana,
perezosa, que tanto le servía cuando necesitaba aplacar a una
mujer—. Estaba en la luna. —Al ver su expresión dudosa,
añadió—: Sí, pienso de vez en cuando.

Ella sonrió, visiblemente a su pesar, pero eso él lo
consideró un éxito. El día que no lograra hacer sonreír a una
mujer sería el día en que debería renunciar a su vida y
trasladarse a las Hébridas.

—En circunstancias normales —dijo, puesto que la
ocasión exigía conversación educada—, le preguntaría si
disfrutó de la música, pero no sé, eso me parece cruel.

Ella se movió ligeramente en el asiento, lo que él encontró
interesante, puesto que a la mayoría de las damitas se las
formaba desde muy tierna edad para mantenerse
absolutamente inmóviles. Descubrió que ella le gustaba más
por su inquieta energía; él también era el tipo de persona que
se sorprendía tamborileando sobre una mesa cuando estaba
distraído.

Le observó la cara, esperando que ella contestara, pero lo
único que hizo ella fue parecer incómoda. Finalmente, se le
acercó a susurrarle:

—¿Señor Saint Clair?

Él también se le acercó y movió las cejas en gesto de
complicidad.

—¿Señorita Bridgerton?

—¿Le molestaría mucho si diéramos una vuelta por la
sala?

Él esperó el tiempo suficiente para captar su leve gesto por
encima del hombro hacia el lado. Lord Somershall se estaba
moviendo ligeramente en su asiento y su corpulento cuerpo
rozaba a Hyacinth.



—No me molestaría en absoluto —dijo galantemente,
levantándose y ofreciéndole el brazo. Cuando ya se habían
alejado varios pasos, añadió—: Después de todo tengo que
salvar a lord Somershall.

Ella giró la cabeza y lo miró a la cara.

—¿Perdón?

—Si yo fuera un jugador, apostaría cuatro a uno en favor
suyo.

Durante medio segundo ella pareció confundida, y luego
apareció en su cara una sonrisa satisfecha.

—¿Quiere decir que no es un jugador?

Él se rio.

—Me falta el dinero para ser un jugador —contestó con
mucha sinceridad.

—Al parecer eso no refrena de jugar a la mayoría de los
hombres —dijo ella, muy fresca.

—Ni a la mayoría de las mujeres —dijo él, ladeando la
cabeza.

—Tocada —musitó ella, mirando alrededor—. Así que no
somos jugadores, ¿eh?

—¿Y usted, señorita Bridgerton? ¿Le gusta apostar?

—Por supuesto —repuso ella, sorprendiéndolo con su
sinceridad—. Pero solo cuando sé que voy a ganar.

Él se echó a reír.

—Curiosamente, le creo —dijo, llevándola hacia la mesa
con refrigerios.

—Ah, pues debe —dijo ella alegremente—. Pregúntele a
cualquiera de las personas que me conocen.

—Herido otra vez —dijo él, mirándola con su más
encantadora sonrisa—. Creí conocerla.



Ella abrió la boca y luego pareció espantada por no tener
una respuesta. Gareth se compadeció y le pasó un vaso de
limonada.

—Beba. Me parece que tiene sed.

Volvió a reírse cuando ella lo miró indignada por encima
del vaso, lo cual solo la hizo redoblar sus esfuerzos por
fulminarlo con su mirada.

Sí, había algo muy divertido en Hyacinth Bridgerton,
decidió él. Era inteligente, muy inteligente, pero se daba un
cierto aire, como si estuviera acostumbrada a ser siempre la
persona más inteligente de cualquier grupo. Eso no le restaba
atractivo; era encantadora a su manera, y se imaginó que
habría tenido que aprender a dar su opinión de manera que la
oyeran en su familia; era la menor de ocho hermanos después
de todo.

Pero eso significaba que él gozaba viéndola confundida,
sin saber qué decir. Sí que era divertido desconcertarla. No
sabía por qué no hacía eso con más frecuencia.

La observó cuando ella dejó el vaso en la mesa.

—Dígame, señor Saint Clair, ¿qué le dijo su abuela para
convencerlo de que asistiera a esta velada?

—¿No cree que vine por propia voluntad?

Ella arqueó una ceja. Y eso sí lo impresionó. No conocía a
ninguna mujer que supiera hacer eso.

—Muy bien —dijo—, hizo muchas gesticulaciones con las
manos, luego dijo algo de una visita a su médico y después
creo que suspiró.

—¿Una sola vez?

Él arqueó una ceja.

—Estoy hecho de material mucho más fuerte, señorita
Bridgerton. Le llevó toda una media hora vencerme.

—Sí que es bueno —dijo ella, asintiendo.



Él le acercó la cara, sonriendo.

—Para muchas cosas —musitó.

Ella se ruborizó, lo cual le agradó a él prodigiosamente,
pero entonces dijo:

—Me han advertido en contra de hombres como usted.

—Eso espero, por supuesto.

Ella se rio.

—Creo que no es tan peligroso como querría que lo
consideraran.

Él ladeó la cabeza.

—¿Y eso por qué?

Ella no contestó inmediatamente; se mordió el labio
inferior, pensando la respuesta.

—Es demasiado amable con su abuela —dijo al fin.

—Hay quienes dirían que ella es demasiado amable
conmigo.

—Ah, muchas personas dicen eso —dijo Hyacinth,
encogiéndose de hombros.

Él se atragantó con la limonada.

—No se muerde la lengua, ¿eh?

Hyacinth miró hacia Penelope y lady Danbury, que estaban
en el otro lado de la sala y luego se volvió a mirarlo.

—Vivo intentándolo, pero no, al parecer no soy coqueta.
Me imagino que por eso sigo soltera.

—Seguro que no —sonrió él.

—Ah, pues sí —dijo ella, aun cuando estaba claro que él
se estaba riendo de ella—. Lo sepan o no, los hombres
necesitan que se los atrape para casarse. Y parece que yo
carezco totalmente de esa capacidad.



Él sonrió.

—¿Quiere decir que no es solapada ni astuta?

—Soy esas dos cosas, pero simplemente no sutil.

—No —musitó él.

Ella no supo decidir si esa respuesta la molestaba o no.

—Pero, dígame —continuó él—, porque siento curiosidad.
¿Por qué cree que es necesario atrapar a los hombres para que
se casen?

—¿Usted iría de buena gana al altar?

—No, pero…

—¿Lo ve? Me lo ha confirmado.

Y eso la hizo sentirse muchísimo mejor.

—¡Qué vergüenza, señorita Bridgerton! No es muy amable
de su parte no permitirme acabar la frase.

Ella ladeó la cabeza.

—¿Tenía algo interesante que decir?

Él sonrió, y ella acusó la sonrisa.

—Siempre soy interesante —dijo él.

—Bueno, ahora quiere asustarme.

No sabía de dónde le venía esa loca osadía, pensó
Hyacinth. No era tímida, y de ninguna manera era todo lo
recatada que debía ser, pero no era temeraria tampoco. Gareth
Saint Clair no era el tipo de hombre con el que se pudiera
jugar. Estaba jugando con fuego, y lo sabía, pero era como si
no pudiera parar. Era como si cada frase que decía él fuera un
reto y ella tenía que usar todas sus facultades para estar a la
altura.

Si eso era una competición, deseaba ganar.

Y si alguno de sus defectos iba a resultar fatal, sin duda
sería ese.



—Señorita Bridgerton, ni el mismo demonio podría
asustarla.

Ella se obligó a mirarlo a los ojos.

—Eso no es un cumplido, ¿verdad?

Él le tomó la mano, se la levantó y se inclinó levemente a
rozarle el dorso con los labios, en un beso como de pluma.

—Eso tendrá que descubrirlo usted —musitó.

Para todos los que estuvieran mirando, él era la esencia
misma del decoro, pero ella alcanzó a captar el brillo de
desafío en sus ojos, y sintió que el aire abandonaba sus
pulmones mientras hormigueos parecidos a electricidad le
recorrían toda la piel. Abrió la boca, pero no encontró nada
para decir, ni una sola palabra. Solo sentía aire, e incluso este
parecía escasear.

Entonces él se enderezó como si no hubiera ocurrido nada,
y dijo:

—Me dirá lo que decida.

Ella se limitó a mirarlo.

—Respecto al cumplido —añadió él—: Seguro que
deseará decirme lo que yo pienso de usted.

Ella se quedó boquiabierta.

Él sonrió abiertamente.

—Se ha quedado muda, incluso. Soy digno de encomio.

—Usted…

—No, no —dijo él levantando una mano y apuntándola
con un dedo, dando la impresión de que lo que realmente
deseaba era ponerle el dedo sobre los labios para silenciarla—.
No lo estropee. Este momento es muy excepcional.

Y ella podría haber dicho algo; debería haber dicho algo.
Pero lo único que logró hacer fue continuar ahí callada como



una idiota o, si no como una idiota, como una persona
totalmente distinta de ella.

—Hasta la próxima vez, señorita Bridgerton —musitó él.

Y acto seguido, se dio media vuelta y se alejó.



3

Tres días después, cuando nuestro héroe se

entera de que no se puede escapar del pasado.

—Una señora desea verle, señor.

Gareth levantó distraídamente la vista de su inmenso
escritorio de caoba, que ocupaba casi la mitad de su pequeño
despacho.

—¿Una señora, dices?

El nuevo ayuda de cámara asintió.

—Dice que es la esposa de su hermano.

—¿Caroline? —dijo Gareth, ya totalmente despabilado—.
Hazla pasar inmediatamente.

Se levantó para esperar su entrada. Hacía meses que no
veía a Caroline; en realidad, no la veía desde el día del funeral
de George. Y Dios sabía que ese no fue un asunto dichoso.
Toda la ceremonia la pasó tratando de eludir a su padre, con lo
cual, a su ya profunda aflicción se sumó la tensión.

Lord Saint Clair le había ordenado a su hermano que
cortara toda relación con él, pero George no le obedeció; en



todo lo demás obedecía a su padre, pero en eso no, nunca. Y él
lo quería más aún por eso. El barón no quería que él asistiera
al funeral, pero cuando de todos modos él entró en la iglesia,
no se atrevió a armar una escena y hacerlo expulsar.

—¿Gareth?

Gareth se apartó de la ventana, donde se había ido a
asomar sin darse cuenta.

—Caroline —la saludó afectuosamente, avanzando a
estrecharle la mano—. ¿Cómo has estado?

Ella se limitó a encoger levemente los hombros, como si se
sintiera desamparada. Su matrimonio con George había sido
por amor, y él nunca había visto tanta pena en unos ojos como
los que vio en los de Caroline en el funeral de su marido.

—Lo sé —dijo en voz baja.

Él también echaba de menos a George. Los dos formaban
un par muy inverosímil; George serio, sobrio y formal, él en
cambio, siempre irreverente y desmadrado. Pero eran amigos
además de hermanos, y le gustaba pensar que se
complementaban mutuamente. Ese último tiempo había estado
pensando que debería intentar llevar una vida más moderada, y
en el recuerdo de su hermano buscaba la orientación para guiar
sus actos.

—Estaba revisando sus cosas —dijo Caroline—, y
encontré esto. Creo que es tuyo.

Gareth la observó curioso mientras ella metía la mano en
su cartera y sacaba un pequeño libro.

—No lo reconozco —dijo.

—No —dijo ella, entregándoselo—. No tienes por qué.
Pertenecía a la madre de tu padre.

La madre de tu padre. Gareth no pudo dejar de hacer un
mal gesto. Caroline no sabía que él no era verdaderamente un



Saint Clair. No sabía si George se había enterado de la verdad;
si lo sabía, nunca dijo nada.

En realidad no era un libro, sino una pequeña libreta
encuadernada en piel marrón. La rodeaba una delgada faja de
piel que cerraba con un botón sobre la tapa. Con sumo cuidado
soltó el botón y la abrió, y con más cuidado aún pasó unas
páginas ya viejas.

—Es un diario —dijo, sorprendido. Entonces sonrió;
estaba escrito en italiano—. ¿Qué dice?

—No lo sé. Ni siquiera sabía que existía, hasta que lo
encontré en el escritorio de George, este fin de semana pasado.
Él nunca lo mencionó.

Gareth pasó la vista por el diario, observando la elegante
letra que formaba palabras que no entendía. La madre de su
padre era hija de una familia noble italiana. Siempre lo había
divertido que su padre fuera medio italiano; el barón se sentía
insoportablemente orgulloso de sus antepasados Saint Clair, y
le gustaba alardear de que la familia estaba en Inglaterra desde
la invasión normanda. No recordaba haberlo oído hablar jamás
de sus raíces italianas.

—Junto con él encontré una nota de George —añadió
Caroline—, pidiéndome que te lo diera a ti.

Gareth volvió a mirar el diario, con el corazón oprimido de
emoción. Eso era otra señal más de que George nunca supo
que no eran totalmente hermanos. Él no tenía ningún
parentesco sanguíneo con Isabella Marinzoli Saint Clair, ni
verdadero derecho a tener su diario.

—Tendrás que buscar a alguien que lo traduzca —dijo
Carolina, esbozando una leve y triste sonrisa—. Tengo
curiosidad por saber lo que escribió. George siempre hablaba
con mucho cariño de vuestra abuela.

Gareth asintió. Él también la recordaba con cariño, aunque
no pasaron mucho tiempo juntos. Lord Saint Clair no se
llevaba bien con su madre, por lo tanto, las visitas de ella no



eran muy frecuentes. Pero siempre adoró a sus due ragazzi,
como le gustaba llamar a sus dos nietos. También recordaba
que se sintió destrozado cuando, a los siete años, se enteró de
su muerte. Si el cariño se podía considerar tan importante
como la sangre, pensó, entonces tal vez el diario estaría mejor
en sus manos que en las de cualquier otra persona.

—Veré qué puedo hacer —dijo—. Supongo que no será
muy difícil encontrar a alguien que sepa traducir del italiano.

—Yo en tu lugar no se lo confiaría a cualquier persona —
dijo Caroline—. Es el diario de tu abuela. Sus pensamientos
íntimos, personales.

Gareth asintió; ella tenía razón. Le debía a Isabella
encontrar a una persona discreta para que tradujera sus
memorias. Y de pronto comprendió dónde podía comenzar su
búsqueda.

—Se lo llevaré a la abuela Danbury —dijo, subiendo y
bajando el diario, como si quisiera sopesarlo—. Ella sabrá qué
hacer.

Y sí que sabría, pensó. A su abuela Danbury le encantaba
decir que lo sabía todo, y la antipática verdad era que casi
siempre tenía razón.

—Me lo comunicarás cuando encuentres a alguien —dijo
Caroline, dirigiéndose a la puerta.

—Por supuesto —musitó él, aunque ella ya había salido.

Volvió a mirar el diario. 10 Settembre 1793…

Movió de lado a lado la cabeza y sonrió, pensando que su
único legado de las arcas de la familia Saint Clair sería un
diario que no podría leer jamás.

¡Ay, las ironías de la vida!



Mientras tanto, en un salón de una casa no muy

lejana…

—¿Eh? —chilló lady Danbury—. ¡Lees en voz muy baja!

Hyacinth dejó de leer y apoyó el libro en la falda dejando
que se cerrara, pero con el índice firmemente puesto en la
página para no perder el lugar donde iba. A lady Danbury le
gustaba fingir sordera cuando le convenía, y al parecer le
convenía cada vez que ella llegaba a las partes algo subidas de
tono de las morbosas novelas que tanto le gustaban a la
condesa.

—Decía —dijo, mirando a la cara a lady Danbury— que
nuestra querida heroína tenía dificultad para respirar, no,
déjeme ver, estaba «jadeante» y «sin aliento». —Volvió a
levantar la vista—. ¿Jadeante y sin aliento?

—¡Puf! —exclamó lady Danbury agitando la mano,
despectiva.

Hyacinth miró la cubierta del libro.

—¿Será el inglés la lengua materna de este autor?

—Sigue leyendo —ordenó lady Danbury.

—Muy bien, déjeme ver, «la señorita Bumblehead echó a
correr como el viento cuando vio que lord Savagewood venía
caminando hacia ella».

—Su apellido no es Bumblehead —dijo lady Danbury, con
los ojos entrecerrados.

—Pues debería serlo —masculló Hyacinth.

—Bueno, eso es cierto —concedió lady Danbury—, pero
no escribimos la novela nosotras, ¿no?

Hyacinth se aclaró la garganta y volvió a buscar el lugar
donde había quedado.

—«Él se le iba acercando cada vez más, y la señorita
Bumblehead…».



—¡Hyacinth!

—Butterworth —gruñó Hyacinth—. Sea cual sea su
apellido, corrió hacia el acantilado. Fin del capítulo.

—¿El acantilado? ¿Todavía? ¿No iba corriendo hacia el
acantilado al final del capítulo anterior?

—Tal vez el camino es muy largo.

Lady Danbury la miró con los ojos entrecerrados.

—No te creo.

Hyacinth se encogió de hombros.

—Es muy cierto que le mentiría para librarme de leer los
siguientes párrafos de la vida extraordinariamente peligrosa de
Priscilla Butterworth, pero ocurre que he dicho la verdad. —Al
ver que la anciana no decía nada, le acercó el libro abierto—.
¿Quiere verlo?

—No, no —contestó lady Danbury, haciendo mucho alarde
de aceptación—. Te creo, aunque solo sea porque no tengo
otra opción.

Hyacinth la miró significativamente.

—¿Ahora está ciega además de sorda?

—No —suspiró lady Danbury, agitando una mano hasta
dejar apoyada la palma en la frente—. Simplemente estaba
practicando mi intenso dramatismo.

Hyacinth se echó a reír.

—No es broma —dijo lady Danbury, devolviendo a su voz
la agudeza de tenor—. He estado pensando en hacer un
cambio en mi vida. Podría hacerlo mejor en el escenario que la
mayoría de esas idiotas que se hacen llamar actrices.

—Lamentablemente, parece que no hay mucha demanda
para papeles de condesas viejas.

—Si cualquier otra persona me dijera eso —dijo lady
Danbury, golpeando el suelo con su bastón, aun cuando estaba



sentada en un sillón muy cómodo—, lo tomaría como un
insulto.

—¿Pero no de mí? —preguntó Hyacinth, tratando de
parecer decepcionada.

Lady Danbury se echó a reír.

—¿Sabes por qué me caes tan bien, Hyacinth Bridgerton?

—Soy toda oídos —dijo Hyacinth, inclinándose hacia ella.

A lady Danbury se le arrugó toda la cara en una ancha
sonrisa.

—Porque, querida niña, eres exactamente igual que yo.

—¿Sabe, lady Danbury, que si le dijera eso a cualquier otra
lo tomaría como un insulto?

—¿Pero tú no? —preguntó la anciana, con todo su delgado
cuerpo estremecido de risa.

—Yo no —contestó Hyacinth, negando con la cabeza.

—Estupendo. —Lady Danbury esbozó otra de sus raras
sonrisas de abuela y luego miró el reloj de la repisa del hogar
—. Creo que tenemos tiempo para otro capítulo.

—Acordamos leer solo un capítulo cada martes —dijo
Hyacinth, principalmente por fastidiar.

Lady Danbury frunció los labios malhumorada, pero al
instante miró a Hyacinth con expresión un tanto ladina.

—Muy bien —dijo—, hablaremos de otra cosa.

¡Ay, Dios!

—Dime, Hyacinth —continuó lady Danbury, inclinándose
hacia ella—. ¿Cómo están tus perspectivas este último tiempo?

—Habla igual que mi madre —dijo Hyacinth dulcemente.

—Eso es un cumplido de primera clase. Me gusta tu
madre, a mí, que no me cae bien nadie.

—Se lo diré.



—¡Bah!, ella ya lo sabe, y has eludido mi pregunta.

—Mis perspectivas, como dice usted tan delicadamente,
están igual que siempre.

—Ese es el problema. Necesitas un marido, mi querida
niña.

—¿Está segura de que no está mi madre escondida detrás
de las cortinas soplándole los parlamentos?

Lady Danbury la obsequió con una ancha sonrisa.

—¿Lo ves? Lo haría muy bien en el teatro.

—Se ha vuelto loca, ¿lo sabía?

—¡Bah!, simplemente soy lo bastante vieja para decir lo
que pienso. Lo disfrutarás cuando tengas mi edad, te lo
prometo.

—Lo disfruto ahora —dijo Hyacinth.

—Es cierto —concedió lady Danbury—. Y probablemente
a eso se debe que sigas soltera.

—Si hubiera un hombre inteligente y sin compromiso en
Londres —dijo Hyacinth, suspirando como si se sintiera
asediada—, le aseguro que intentaría conquistarlo. —Ladeó la
cabeza, sarcástica—. Supongo que no querrá verme casada
con un idiota.

—No, claro que no, pero…

—Y no me mencione a su nieto como si yo no fuera lo
bastante inteligente para saber lo que se propone.

Lady Danbury emitió un largo bufido.

—No he dicho ni una sola palabra.

—Estaba a punto.

—Bueno, es muy simpático —masculló la anciana, sin
intentar negarlo—. Y guapísimo, más que guapo.



Hyacinth se mordió el labio inferior, intentando recordar lo
rara que se sintió en la velada musical Smythe-Smith con el
señor Saint Clair a su lado. Ese era el problema que tenía con
él, comprendió; no se sentía ella misma cuando él estaba
cerca. Y eso era de lo más desconcertante.

—Veo que no estás en desacuerdo —dijo lady Danbury.

—¿Sobre la cara guapa de su nieto? No, claro que no —
contestó Hyacinth.

No tenía ningún sentido discutir eso. La buena apariencia
de una persona es una realidad, no una opinión.

—Además —continuó lady Danbury en tono
grandilocuente—, me complace decir que heredó el cerebro de
mi lado de la familia, lo cual, podría añadir, lamentablemente
no ocurre en el resto de mi progenie.

Hyacinth miró hacia el techo con el fin de evitar hacer un
comentario. Era archisabido que al hijo mayor de lady
Danbury se le quedó atrapada la cabeza entre las rejas de la
puerta del castillo de Windsor.

—Vamos, adelante, dilo —gruñó lady Danbury—. Por lo
menos dos de mis hijos son medio bobos, y vete a saber cómo
son sus hijos. Corro en dirección opuesta cuando vienen a la
ciudad.

—Yo jamás…

—Bueno, lo estás pensando, y razón que tienes. Me lo
merezco por casarme con lord Danbury sabiendo que no tenía
dos dedos de frente. Algo inaudito. Pero Gareth es un premio,
y eres una tonta si no…

—Su nieto no tiene ni el más mínimo interés en mí —
interrumpió Hyacinth—, ni en ninguna mujer en edad
casadera.

—Bueno, eso sí es un problema —convino lady Danbury
—, y por mi vida que no sé por qué este chico rehúye a las de
tu tipo.



—¿De mi tipo?

—Una mujer joven, una damita con la que tendría que
casarse si se entretuviera en amores con ella.

Hyacinth sintió arder las mejillas. Normalmente ese era
justamente el tipo de conversación que le gustaba, pues
encontraba mucho más divertido ser indecorosa que no, dentro
de lo razonable, lógicamente, pero en ese momento lo único
que pudo decir fue:

—Creo que no debería hablar de estas cosas conmigo.

—¡Bah! —dijo lady Danbury, agitando la mano,
despectiva—, ¿desde cuando te has vuelto tan remilgada?

Hyacinth abrió la boca para contestar, pero
afortunadamente la condesa no deseaba respuesta:

—Es un libertino, es cierto —continuó—, pero eso no es
algo que no puedas vencer si te pones a ello.

—No voy a…

—Simplemente bájate un poco el escote la próxima vez
que lo veas —interrumpió lady Danbury, agitando impaciente
la mano delante de su cara—. Los hombres pierden toda la
sensatez a la vista de unos pechos saludables. Lo tendrás…

—¡Lady Danbury! —exclamó Hyacinth, cruzándose de
brazos, para cubrirse los pechos.

Ella tenía su orgullo, y de ninguna manera se iba a poner a
perseguir a un libertino que evidentemente no tenía el menor
interés en el matrimonio. Podía pasar muy bien sin ese tipo de
humillación pública.

Además, haría falta tener muchísima imaginación para
calificar de saludables a sus pechos. Sabía que no estaba hecha
como un chico, por suerte, pero no poseía los atributos que
harían mirar dos veces a un hombre hacia esa parte del cuerpo
que queda justo debajo del cuello.



—Muy bien —dijo lady Danbury en un tono muy
malhumorado, el cual, incluso en ella, era excesivo—. No diré
ni una palabra más.

—¿Nunca más?

—Hasta —dijo la condesa firmemente.

—¿Hasta cuando? —preguntó Hyacinth, desconfiada.

—No lo sé —contestó lady Danbury en el mismo tono.

Con lo cual, Hyacinth se quedó con la impresión de que
quería decir hasta dentro de cinco minutos.

La condesa estuvo callada un momento, pero con los
labios fruncidos, lo que indicaba que estaba tramando algo que
seguro sería de lo más rebuscado y tortuoso.

—¿Sabes lo que pienso? —preguntó al fin.

—Normalmente sí.

Lady Danbury la miró enfurruñada.

—Te pasas de fanfarrona.

Hyacinth se limitó a sonreír y le hincó el diente a otra
galleta.

—Pienso que deberíamos escribir un libro —dijo lady
Danbury, al parecer ya pasado su fastidio.

En honor de Hyacinth, hay que decir que no se atragantó
con la galleta.

—Perdón, ¿qué ha dicho?

—Necesito un reto —explicó lady Danbury—. Eso
mantiene aguda la mente. Seguro que podríamos escribir algo
mejor que La señorita Butterworth y el barón circunspecto.

—El barón loco —dijo Hyacinth automáticamente.

—Exactamente. Seguro que lo haríamos mejor.

—Sí, seguro que sí, pero eso plantea la pregunta «¿por qué
querríamos hacerlo?».



—Porque podemos.

Hyacinth consideró la perspectiva de una relación creativa
con lady Danbury, de pasar con ella horas y horas…

—No —dijo firmemente—, no podemos.

—Pues claro que podemos —insistió lady Danbury,
golpeando el suelo con el bastón, solo por segunda vez en toda
la entrevista; todo un nuevo récord de autodominio—. Yo
pongo las ideas y tú encuentras la manera de expresarlas.

—No veo que eso sea una división equitativa del trabajo
—comentó Hyacinth.

—¿Y para qué tiene que ser equitativa?

Hyacinth abrió la boca para contestar, y volvió a cerrarla
pensando que no tenía ningún sentido.

Lady Danbury estuvo ceñuda un rato y finalmente añadió:

—Bueno, piensa en mi propuesta. Formaríamos un equipo
excelente.

—Me estremece pensar —dijo una grave voz masculina
desde la puerta— en qué quieres meter ahora a la señorita
Bridgerton intimidándola.

—¡Gareth! —exclamó lady Danbury, visiblemente
encantada—. ¡Qué amable venir por fin a visitarme!

Hyacinth se giró a mirar. Gareth Saint Clair acababa de
entrar en el salón, alarmantemente guapo y vestido con ropa
muy elegante. Un rayo de sol que entraba por la ventana caía
sobre su pelo haciéndolo brillar como oro bruñido.

Su presencia ahí era muy sorprendente. Ella venía allí
todos los martes desde hacía un año ya, y esa era solamente la
segunda vez que se cruzaban. Había comenzado a pensar que
él la eludía a propósito.

Lo cual planteaba la pregunta «¿por qué estaba ahí?». La
conversación que tuvieron en la velada musical Smythe-Smith
fue la primera en que hablaron de algo más que las



trivialidades habituales, y de repente él estaba ahí en el salón
de su abuela, justo cuando ella estaba de visita.

—¿Por fin? —repitió el señor Saint Clair, divertido—.
Supongo que no has olvidado mi visita del viernes pasado. —
Miró a Hyacinth, con una expresión de preocupación bastante
convincente—. ¿Cree que podría estar perdiendo la memoria,
señorita Bridgerton? Ya tiene, ¿cuántos años serán ahora?,
noventa y…

El bastón de lady Danbury bajó directo hacia los dedos de
sus pies.

—Eso ni de cerca, mi querido niño —ladró—, y si valoras
tus apéndices, no vuelvas a blasfemar de esa manera.

—El Evangelio según Agatha Danbury —dijo Hyacinth en
voz baja.

El señor Saint Clair le sonrió, y eso la sorprendió; primero,
porque pensó que él no oiría su comentario y, segundo, porque
esa sonrisa lo hacía parecer niño e inocente, y ella sabía que él
no era ninguna de esas dos cosas.

Aunque…

Tuvo que hacer un esfuerzo para no negar con la cabeza.
Siempre había un «aunque». Dejando de lado los «por fin» de
lady Danbury, Gareth Saint Clair era un visitante asiduo en la
casa Danbury. Eso la movía a pensar si sería realmente el
libertino que lo hacía parecer la sociedad. Ningún verdadero
demonio sería tan cariñoso con su abuela. Algo así le dijo a él
en la velada Smythe-Smith, y él cambió diestramente el tema.

Era un rompecabezas. Y ella detestaba los rompecabezas.

Bueno, no, en realidad le encantaban.

Siempre que los resolviera, lógicamente.

El susodicho rompecabezas avanzó otros pasos y se inclinó
a darle un beso a su abuela en la mejilla. Hyacinth se



sorprendió contemplándole la nuca, la atrevida coleta que le
rozaba el cuello de su chaqueta verde botella.

Sabía que él no tenía mucho dinero para gastar en sastres y
cosas de esas, y sabía que jamás le pedía nada a su abuela,
pero, ¡buen Dios!, esa chaqueta se le ceñía a la perfección.

—Señorita Bridgerton —dijo él, instalándose en el sofá y
colocando perezosamente el tobillo de una pierna apoyado en
la rodilla de la otra—. Hoy debe de ser martes.

—Debe —convino Hyacinth.

—¿Cómo le va a Priscilla Butterworth?

Hyacinth arqueó las cejas, sorprendida de que él supiera
qué novela estaban leyendo.

—Va corriendo hacia el acantilado. Temo por su seguridad,
si ha de saberlo. O, mejor dicho, temería, si no quedaran
todavía once capítulos por leer.

—Una lástima —dijo él—. La novela daría un giro mucho
más interesante si la asesinaran.

—¿La ha leído, entonces? —preguntó Hyacinth,
simplemente por cortesía.

Él la miró con una expresión que quería decir «Está de
broma» y dio la impresión de que no iba a decir nada, pero dio
más énfasis a la expresión, diciendo:

—A mi abuela le gusta contarme la historia cuando vengo
a verla los miércoles. Y vengo siempre —añadió, mirando
hacia lady Danbury con los párpados entornados—. Y la
mayoría de los viernes y domingos además.

—No el domingo pasado —dijo lady Danbury.

—Fui a la iglesia —se apresuró a decir él, impasible.

Hyacinth se atragantó con la galleta.

Él la miró.

—¿No vio el rayo que cayó en la torre?



Ella se recuperó con un trago de té y luego le sonrió
dulcemente.

—Estaba escuchando devotamente el sermón.

—Puras burradas la semana pasada —declaró lady
Danbury—. Creo que el cura se está haciendo viejo.

Gareth abrió la boca pero antes que pudiera decir una
palabra, el bastón de su abuela barrió el aire describiendo un
arco bastante horizontal.

—No hagas ningún comentario que comience con las
palabras «Viniendo de ti…» —le advirtió.

—Ni lo soñaría —dijo él.

—Sí que lo harías. No serías mi nieto si no lo hicieras. ¿No
estás de acuerdo? —preguntó a Hyacinth.

En honor de Hyacinth hay que decir que se cogió las
manos en la falda y dijo:

—Supongo que no hay respuesta correcta para esa
pregunta.

—Chica inteligente —dijo lady Danbury, aprobadora.

—Aprendo de la maestra.

Lady Danbury sonrió de oreja a oreja.

—Aparte de la insolencia —continuó resueltamente,
haciendo un gesto hacia Gareth, como si fuera una especie
zoológica en estudio—, es verdaderamente un nieto
excepcional. No podría pedir más.

Gareth observó divertido mientras Hyacinth murmuraba
algo como queriendo manifestar su acuerdo pero sin decirlo
exactamente.

—Claro que no es mucho lo que tiene en cuanto a
competidores —añadió la abuela Danbury, haciendo un gesto
despectivo con la mano—. Los demás solo tienen tres cerebros
para repartirse entre ellos.



No era eso el más vibrante de los elogios a sus demás
nietos, puesto que tenía doce vivos.

—He oído decir que algunos animales se comen a sus crías
—musitó Gareth, sin dirigirse a nadie en particular.

—Siendo hoy martes —dijo su abuela, haciendo caso
omiso de su comentario—, ¿qué te trae por aquí?

Gareth palpó la libreta que llevaba en el bolsillo. Estaba
tan intrigado y obsesionado por su existencia desde el
momento en que Caroline se la entregó que se olvidó
totalmente de que ese era el día de la visita semanal de
Hyacinth Bridgerton a su abuela. Si no se le hubiera escapado
el dato, habría esperado a que ella ya se hubiera marchado
para venir.

Pero ya estaba ahí, y tenía que dar algún motivo para su
visita. Si no, Dios lo amparara, su abuela supondría que vino
debido a la señorita Bridgerton, y le llevaría meses disuadirla
de esa idea.

—¿Qué pasa, hijo? —le preguntó su abuela, a su manera
inimitable—. Habla.

Gareth se volvió hacia Hyacinth, y se sintió ligeramente
complacido cuando ella se movió inquieta bajo su penetrante
mirada.

—¿Por qué visita a mi abuela?

Ella se encogió de hombros.

—Porque me cae bien. —Entonces se inclinó hacia él y le
preguntó—: ¿Por qué la visita usted?

—Porque es mi… —se interrumpió, al cogerse en falta. No
la visitaba porque era su abuela. Lady Danbury era
muchísimas cosas para él; pasaron varias por su mente:
prueba, arpía, azote de su existencia; pero jamás un deber—.
También a mí me cae bien —dijo al fin, sin dejar de mirar a
Hyacinth a los ojos.



Ella ni siquiera pestañeó.

—Estupendo —dijo.

Y continuaron mirándose, como si estuvieran atrapados en
una especie de extraña competición.

—No es que yo tenga alguna queja por esa determinada
manera de conversar —dijo lady Danbury en voz bien alta—,
¿pero de qué diablos estáis hablando?

Hyacinth enderezó la espalda y miró a lady Danbury como
si no hubiera ocurrido nada.

—No tengo idea —dijo alegremente, y procedió a beber un
trago de té. Después de dejar la taza en el platillo, añadió—: Él
me hizo una pregunta.

Gareth la observó curioso. Su abuela no era la persona más
fácil para hacerse amiga, y si Hyacinth Bridgerton sacrificaba
alegremente las tardes de los martes para estar con ella, eso era
sin duda un punto a su favor. Por no decir que a su abuela no
le caía bien prácticamente nadie, y sin embargo se deshacía en
elogios a la señorita Bridgerton en todas las ocasiones
posibles. Claro que eso se debía en parte a que quería
emparejarlos; su abuela nunca había sido famosa por su tacto o
sutileza.

De todos modos, si había aprendido algo a lo largo de los
años, era que su abuela era excelente para juzgar el carácter de
las personas. Además, el diario estaba escrito en italiano.
Aunque contuviera algún secreto indiscreto, la señorita
Bridgerton no lo sabría.

Tomada su decisión, se metió la mano en el bolsillo y sacó
la libreta.



4

Este es el momento en que la vida de Hyacinth

se torna casi tan estimulante como la de

Priscilla Butterworth. Salvo por lo del

acantilado, por supuesto.

Hyacinth observó con interés el momento de aparente
vacilación del señor Saint Clair. Él la miró, entrecerrando casi
imperceptiblemente los ojos y luego se volvió a mirar a su
abuela. Ella intentó no parecer demasiado interesada; era
evidente que él estaba tratando de decidir si debía hablar del
motivo de su visita delante de ella, y sospechó que cualquier
intervención de su parte lo decidiría a guardar silencio.

Pero al parecer aprobó el examen, porque pasado un breve
instante de silencio, él se metió la mano en el bolsillo y sacó
un libro pequeño encuadernado en piel.

—¿Qué es esto? —preguntó lady Danbury, cogiéndolo.

—El diario de la abuela Saint Clair. Caroline me lo llevó
esta tarde. Lo encontró entre los efectos personales de George.

—Está en italiano —dijo lady Danbury.



—Sí, me di cuenta.

—Quiero decir, ¿por qué me lo has traído a mí? —
preguntó ella, algo impaciente.

El señor Saint Clair la miró con su perezosa sonrisa
sesgada.

—Siempre me dices que lo sabes todo, y si no todo, que
conoces a todo el mundo.

—Eso me lo dijo a mí esta tarde —terció Hyacinth,
amablemente.

El señor Saint Clair se volvió a mirarla con una expresión
vagamente desdeñosa.

—Gracias —dijo, justo en el instante en que ella recibía
una mirada indignada de lady Danbury.

Se movió inquieta en el asiento. No por la mirada de lady
Danbury; era totalmente impermeable a esas miradas. Pero
detestaba la sensación de que el señor Saint Clair la
consideraba merecedora de una mirada desdeñosa, de
superioridad.

—Tenía la esperanza —dijo él a su abuela— de que
conocieras a algún buen traductor.

—¿De italiano?

—Parece ser que ese es el idioma que se necesita.

—¡Vaya! —musitó lady Danbury, golpeando la alfombra
con su bastón, más o menos como una persona normal
tamborilea con los dedos sobre una mesa—. ¿Italiano? No
abundan tanto como los traductores de francés, que claro,
cualquier persona decente…

—Yo entiendo el italiano —interrumpió Hyacinth.

Dos pares de ojos azules idénticos se clavaron en ella.

—Bromea —dijo el señor Saint Clair, justo medio segundo
antes de que su abuela interviniera:



—¿Sí?

—No lo sabe todo de mí —dijo Hyacinth, con una pícara
sonrisa.

Eso se lo decía a lady Danbury, lógicamente, puesto que el
señor Saint Clair de ninguna manera podía afirmar eso.

—Bueno, sí, claro —convino lady Danbury—, ¿pero
entiende el italiano?

—Tuve una institutriz italiana cuando era pequeña —
explicó Hyacinth, encogiéndose de hombros—. Le entretenía
enseñarme. No lo domino, pero dadas una o dos páginas,
entiendo el sentido general.

—Esto es mucho más que una o dos páginas —dijo el
señor Saint Clair, indicando con la cabeza el diario que seguía
en las manos de su abuela.

—Por supuesto —replicó Hyacinth, impaciente—. Pero no
creo que lea más de una o dos páginas cada vez. Y ella no lo
escribió en el estilo de los antiguos romanos, ¿verdad?

—Eso sería latín —dijo él, con la voz arrastrada.

Hyacinth apretó los dientes.

—De todos modos —dijo, casi gruñendo.

—¡Por el amor de Dios, muchacho! —interrumpió lady
Danbury—. Dale el diario.

El señor Saint Clair se abstuvo de señalar que ella seguía
con la libreta en sus manos, lo cual, en opinión de Hyacinth,
demostraba un extraordinario autodominio. Él simplemente se
levantó, cogió la pequeña libreta de manos de su abuela y se
volvió hacia Hyacinth. Entonces vaciló, solo un instante,
vacilación que ella no habría notado si no hubiera estado
mirándolo a la cara. Entonces él le pasó la libreta musitando
suavemente:

—Señorita Bridgerton.



Hyacinth la cogió, y se estremeció, al tener la extraña
sensación de que acababa de hacer algo mucho más potente
que el simple acto de coger un libro en sus manos.

—¿Tiene frío, señorita Bridgerton? —le preguntó el señor
Saint Clair.

Ella negó con la cabeza, mirando la libreta, con el fin de
no mirarlo a él.

—Las páginas son algo frágiles —comentó, volviendo una
con sumo cuidado.

—¿Qué dice? —preguntó el señor Saint Clair.

Hyacinth apretó los dientes. Jamás encontraba agradable
hacer algo presionada, y era casi imposible leer teniendo a
Gareth Saint Clair casi echándole el aliento en la nuca.

—¡Déjale espacio! —ladró lady Danbury.

Él se apartó, pero no lo suficiente para que ella se sintiera
cómoda.

—¿Y bien? —preguntó.

Hyacinth intentó captar el significado de las palabras
moviendo ligeramente la cabeza arriba y abajo.

—Escribe acerca de su inminente boda —dijo al fin—.
Creo que se va a casar con su abuelo, eh… —mordiéndose el
labio miró nuevamente la página, buscando las palabras—,
dentro de tres semanas. Colijo que la ceremonia se va a
celebrar en Italia.

El señor Saint Clair asintió, y continuó el interrogatorio:

—¿Y?

—Y…

Hyacinth arrugó la nariz, lo que siempre hacía cuando
estaba pensando. No era una expresión muy atractiva, pero la
alternativa era no pensar, lo que ella encontraba menos
atractivo aún.



—¿Qué dice? —preguntó lady Danbury.

—Orrendo orrendo —leyó Hyacinth—. Ah, sí. —Levantó
la vista—. No se siente muy feliz con la próxima boda.

—¿Quién se sentiría? —dijo lady Danbury—. El hombre
era un patán, con mis disculpas a los presentes que llevan su
sangre.

—¿Qué más? —preguntó el señor Saint Clair, sin hacer
caso del comentario.

—Le dije que no domino el idioma —dijo Hyacinth al fin
—. Necesito tiempo para entenderlo.

—Llévatelo a casa —dijo lady Danbury—. De todos
modos verás a Gareth mañana por la noche.

—¿Sí? —preguntaron Hyacinth y el señor Saint Clair casi
al unísono.

—Me vas a acompañar al recital de poemas de lady
Pleinsworth —dijo lady Danbury a su nieto—. ¿O lo has
olvidado?

Hyacinth se reclinó en el asiento, observando encantada a
Gareth Saint Clair, que abría y cerraba la boca con evidente
fastidio. Parecía un pez, pensó. Un pez con las facciones de un
dios griego, pero pez de todos modos.

—En realidad… —dijo él—, es decir, no puedo…

—Puedes e irás —dijo lady Danbury firmemente—. Me lo
prometiste.

Él la miró severo.

—No logro imaginar…

—Bueno, si no lo prometiste, deberías haberlo prometido,
y si me quieres…

Hyacinth tosió para disimular la risa, y trató de no sonreír
satisfecha cuando el señor Saint Clair dirigió una fea mirada
en su dirección.



—Cuando me muera —dijo él entonces—, seguro que mi
epitafio dirá: «Amó a su abuela cuando nadie más la amaba».

—¿Y qué hay de malo en eso? —preguntó la abuela.

—Iré —suspiró él.

—Lleve lana para taparse los oídos —le aconsejó
Hyacinth.

Él pareció espantado.

—No puede ser peor que la velada musical de la otra
noche.

Hyacinth no pudo evitar que se le curvara la comisura de la
boca.

—Lady Pleinsworth era Smythe-Smith.

Lady Danbury cacareó de risa.

—Será mejor que me vaya a casa —dijo Hyacinth,
levantándose—. Intentaré traducir la primera anotación antes
de verle mañana, señor Saint Clair.

—Tiene toda mi gratitud, señorita Bridgerton.

Hyacinth hizo su venia de despedida y se dirigió a la
puerta, tratando de no hacer caso de la extraña sensación de
vértigo o algo parecido que sentía crecer en el pecho. Solo era
un diario, ¡por el amor de Dios!

Y él solo era un hombre.

La fastidiaba esa extraña necesidad que sentía de
impresionarlo. Deseaba hacer algo que demostrara su
inteligencia e ingenio, algo que lo obligara a mirarla con una
expresión distinta a una de vaga diversión.

—Permítame que la acompañe a la puerta —dijo el señor
Saint Clair, caminando a su lado.

Hyacinth se giró y casi se quedó sin aliento por la sorpresa.
No se había dado cuenta de que él estaba tan cerca.



—Esto… eh…

Eran sus ojos, comprendió. Tan azules y transparentes que
debería poder leerle los pensamientos, aunque más bien creía
que él le leía los de ella.

—¿Sí? —musitó él, cogiéndole la mano y pasándosela
bajo el codo doblado.

Ella negó con la cabeza.

—Nada.

—Vamos, señorita Bridgerton —dijo él, guiándola hasta el
vestíbulo—, creo que nunca la había visto sin saber qué decir.
A excepción de la otra noche —añadió, ladeando ligeramente
la cabeza.

Ella lo miró con los ojos entrecerrados.

—En la velada musical —continuó él, amablemente—.
Fue encantador. —Le sonrió, de una manera casi irritante—.
Fue encantador, ¿verdad?

Hyacinth apretó los labios.

—Apenas me conoce, señor Saint Clair —dijo entre
dientes.

—Su reputación la precede.

—Como a usted la suya.

—Tocado, señorita Bridgerton —dijo él, pero ella no se
sintió como si hubiera ganado el punto.

En ese momento ella vio a su doncella esperando en la
puerta, por lo que liberó la mano y echó a andar por el
vestíbulo en su dirección.

—Hasta mañana, señor Saint Clair.

Y cuando ya estaba fuera y se iba cerrando la puerta,
habría jurado que lo oyó decir:

—Arrivederci.



Hyacinth llega a casa.

Su madre la está esperando.

Eso no es bueno.

—Charlotte Stokehurst se casa —anunció Violet Bridgerton.

—¿Hoy? —preguntó Hyacinth, quitándose los guantes.

Violet la miró mal.

—Se ha comprometido. Su madre me lo dijo esta mañana.

Hyacinth miró alrededor.

—¿Me estabas esperando aquí en el vestíbulo?

—Al conde de Renton —continuó Violet—. Renton.

—¿Tenemos té? —preguntó Hyacinth—. Hice a pie todo el
camino. Tengo mucha sed.

—¡Renton! —exclamó Violet, a punto de levantar las
manos, desesperada—. ¿Me has oído?

—Renton —dijo Hyacinth, complaciente—. Tiene gordos
los tobillos.

—Es… —Violet se interrumpió bruscamente—. ¿Cómo es
que le has mirado los tobillos?

—Era imposible no vérselos —contestó Hyacinth. Le pasó
su ridículo, en el que llevaba el diario en italiano, a una criada
—. ¿Me haces el favor de llevarlo a mi habitación?

Violet esperó hasta que la criada desapareció.

—Tengo té en el salón, y no hay nada mal en los tobillos
de Renton.

Hyacinth se encogió de hombros.

—Si te gustan los tipos gordos.



—¡Hyacinth!

Hyacinth suspiró cansinamente y entró en el salón detrás
de su madre.

—Madre, tienes seis hijos casados, y todos son muy felices
con los cónyuges elegidos. ¿Por qué intentas empujarme a un
matrimonio inconveniente?

Violet se sentó y cogió la tetera para servirle una taza.

—No te empujo. Pero, Hyacinth, ¿no podrías por lo menos
buscar?

—Madre, yo…

—O, por mí, ¿simular que buscas?

Hyacinth no pudo dejar de sonreír.

Violet le tendió la taza, pero entonces la retiró para
añadirle otra cucharada de azúcar. Hyacinth era la única de la
familia que tomaba el té con azúcar, y siempre le gustaba muy
dulce.

—Gracias —dijo Hyacinth, cogiendo la taza y probando el
té.

No estaba tan caliente como le gustaba, pero se lo bebió de
todos modos.

—Hyacinth —dijo su madre, en ese tono que siempre la
hacía sentirse un poco culpable, aunque sabía que no tenía por
qué—, sabes que solo deseo verte feliz.

—Lo sé.

Y ese era el problema. Su madre solo deseaba que fuera
feliz. Si Violet la empujara hacia el matrimonio por la gloria
social o por la ganancia económica que eso le reportaría, le
sería mucho más fácil no hacerle caso. Pero no, su madre la
quería, y de verdad deseaba que fuera feliz, no solo que se
casara. Por lo tanto, hacía todo lo posible por mantener el buen
humor mientras su madre suspiraba y suspiraba.



—Jamás querría verte casada con un hombre de cuya
compañía no disfrutaras —continuó Violet.

—Lo sé.

—Y si nunca encontraras al hombre conveniente, estaría
totalmente feliz viéndote eternamente soltera.

Hyacinth la miró dudosa.

—Muy bien, no totalmente feliz —enmendó Violet—, pero
sabes que nunca te presionaría para que te casaras con un
hombre que no te conviniera.

—Lo sé —repitió Hyacinth.

—Pero, cariño, nunca vas a encontrar a nadie si no buscas.

—¡Busco! —protestó Hyacinth—. Esta semana he salido
casi todas las noches. Incluso fui a la velada musical Smythe-
Smith la otra noche. A la cual —añadió con mucha intención
— tú no asististe.

Violet tosió.

—Tenía un poco de tos.

Hyacinth no dijo nada, pero la expresión de sus ojos era
inconfundible.

—Supe que te sentaste al lado de Gareth Saint Clair —dijo
Violet, pasado un momento de apropiado silencio.

—¿Tienes espías en todas partes?

—Casi —contestó Violet—. Eso hace mucho más fácil la
vida.

—A ti, tal vez.

—¿Te gustó? —preguntó Violet, perseverante.

¿Le gustó? Esa sí era una pregunta rara. ¿Le gustaba
Gareth Saint Clair? ¿Le gustaba tener siempre la sensación de
que él se estaba riendo de ella en silencio, incluso después de
que ella aceptara traducir el diario de su abuela? ¿Le gustaba



no ser nunca capaz de saber lo que él estaba pensando, o que
le provocara inquietud, que la hiciera sentirse que no era ella
misma?

—¿Y bien? —insistió su madre.

—Algo —respondió, evasiva.

Violet no dijo nada, pero en sus ojos apareció un brillo que
aterró a Hyacinth hasta el fondo del alma.

—No —dijo.

—Sería un matrimonio excelente, Hyacinth.

Hyacinth miró a su madre como si le hubiera brotado otra
cabeza.

—¿Te has vuelto loca? Sabes tan bien como yo qué
reputación tiene.

Violet descartó eso al instante.

—Su reputación no importará una vez que estéis casados.

—Importaría si continuara relacionándose con cantantes de
ópera y mujeres de esas.

—No lo haría —dijo Violet, agitando la mano para
descartar esa idea.

—¿Cómo puedes saber eso?

Violet guardó silencio un momento.

—No lo sé —dijo al fin—. Supongo que es una sensación
que tengo.

—Madre —dijo Hyacinth, en tono muy solícito—, sabes
que te quiero muchísimo…

—¿Por qué será que he aprendido a no esperar nada bueno
cuando oigo una frase que comienza de esa manera?

—Pero debes perdonarme si me niego a casarme con
alguien basándome en una sensación que tú podrías tener o no
tener.



Violet bebió unos cuantos tragos de té con una calma
bastante impresionante.

—Una sensación mía es lo más próximo a una que podrías
tener tú. Y si se me permite decir eso de mí, mis sensaciones
sobre estas cosas tienden a ser muy atinadas. —Al ver la
expresión sarcástica de Hyacinth, añadió—: Todavía no me he
equivocado con ninguna.

Bueno, eso era cierto, tuvo que reconocer Hyacinth. Para sí
misma, lógicamente. Si llegaba a decir eso en voz alta, su
madre lo consideraría carta blanca para perseguir al señor
Saint Clair hasta que este huyera chillando a esconderse.

Guardó silencio un rato más de lo normal en ella, con el fin
de ganar un poco de tiempo para ordenar sus pensamientos.

—Madre —dijo al fin—, no voy a perseguir al señor Saint
Clair. No es en absoluto el tipo de hombre adecuado para mí.

—No sé si sabrías distinguir el tipo de hombre adecuado
para ti ni que llegara a nuestra puerta montado en un elefante.

—Creo que el elefante sería una muy buena señal de que
debo buscar en otra parte.

—¡Hyacinth!

—Además —añadió Hyacinth, pensando en esa manera
vagamente desdeñosa con que siempre la miraba el señor Saint
Clair—, no creo que yo le caiga muy bien.

—Tonterías —exclamó Violet, con toda la indignación de
una madre—. Caes bien a todo el mundo.

Hyacinth reflexionó sobre eso un momento.

—No, creo que no a todo el mundo.

—Hyacinth, soy tu madre y sé…

—Madre, eres la última persona a la que alguien le diría
que yo no le caigo bien.

—De todos modos…



—Madre —interrumpió Hyacinth, dejando firmemente la
taza en el platillo—, eso no tiene importancia. No me importa
no ser adorada por todo el mundo. Si deseara caerle bien a
todo el mundo, tendría que ser amable, encantadora, sosa y
aburrida todo el tiempo, ¿y qué diversión habría en eso?

—Hablas como lady Danbury.

—Me gusta lady Danbury.

—A mí también me gusta, pero eso no quiere decir que la
desee como a mi hija.

—Madre…

—No quieres intentar conquistar al señor Saint Clair
porque te asusta.

Hyacinth ahogó una exclamación.

—Eso no es cierto.

—Pues claro que lo es —contestó Violet, con cara de estar
inmensamente complacida consigo misma—. No sé por qué no
se me había ocurrido antes. Y él no es el único.

—No sé de qué hablas.

—¿Por qué no te has casado todavía?

Hyacinth pestañeó, sorprendida por la brusquedad de la
pregunta.

—¿Perdón?

—¿Por qué no te has casado? —repitió Violet—. ¿Quieres
casarte alguna vez?

—Por supuesto.

Y era cierto. Lo deseaba más de lo que reconocería nunca,
tal vez incluso más de lo que había creído hasta ese momento.
Contempló a su madre y vio a una matriarca, a una mujer que
amaba a su familia con una fiereza que le hacía brotar lágrimas
en los ojos. Y en ese momento comprendió que deseaba amar
con esa fiereza. Deseaba tener hijos. Deseaba una familia.



Pero eso no significaba que estuviera dispuesta a casarse
con el primer hombre que se presentara. Ella era, por encima
de todo, una persona pragmática; sería feliz si se casaba con
un hombre al que no amara, siempre que él fuera buena pareja
en casi todos los demás aspectos. Pero, ¡buen Dios!, ¿era
demasiado pedir que un caballero tuviera aunque fuera un
poquito de inteligencia?

—Madre —dijo en tono más suave, pues sabía que Violet
solo le deseaba el bien—, sí que deseo casarme, te lo juro. Y
está claro que he buscado.

Violet arqueó las cejas.

—¿Está claro?

—Me han hecho seis proposiciones —dijo Hyacinth, tal
vez con cierta actitud defensiva—. No es culpa mía que
ninguno fuera conveniente.

—Efectivamente.

Hyacinth se quedó boquiabierta ante el tono que empleaba
su madre.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Claro que ninguno de esos hombres te convenía. La
mitad iban detrás de tu fortuna, y en cuanto a la otra mitad…,
bueno, los habrías tenido llorando antes del mes.

—Qué ternura para tu hija pequeña —masculló Hyacinth
—. Me destroza.

Violet emitió un bufido muy de dama.

—Vamos, Hyacinth, por favor. Sabes muy bien lo que
quiero decir, y sabes que tengo razón. Ninguno de esos
hombres era tu igual. Necesitas un hombre que sea tu igual.

—Eso es exactamente lo que he tratado de decirte siempre.

—Pero mi pregunta es: ¿por qué te piden la mano los
hombres que no te convienen?



Hyacinth abrió la boca para contestar, pero no encontró
respuesta.

—Dices que deseas encontrar un hombre que sea tu igual,
y creo que crees que lo deseas, pero la verdad es, Hyacinth,
que cada vez que conoces a un hombre capaz de mantenerse
firme en sus trece contigo, lo ahuyentas.

—No —dijo Hyacinth, pero no muy convencida.

—Bueno, no les das aliento —continuó Violet. Se inclinó
hacia ella con los ojos rebosantes de preocupación y reproche
por partes iguales—. Sabes que te quiero muchísimo,
Hyacinth, pero te gusta tener el dominio en la conversación.

—¿Quién no?

—Cualquier hombre que sea tu igual no te va a permitir
que lo manejes como se te antoje.

—Pero no es eso lo que deseo —protestó Hyacinth.

Violet exhaló un suspiro, pero fue un suspiro nostálgico,
afectuoso, todo amor.

—Ojalá pudiera explicarte cómo me sentí el día en que
naciste.

—¿Madre?

El cambio de tema era muy repentino, y Hyacinth
comprendió que fuera lo que fuera lo que iba a decir su madre
sería más importante que cualquier cosa que hubiera oído en
toda su vida.

—Fue muy poco después de que muriera tu padre, y yo me
sentía muy triste; no sabría explicarte lo triste que me sentía.
Hay un tipo de aflicción que te corroe, te come, te hunde. Y no
se puede… —Violet se quedó callada, movió los labios y las
comisuras de la boca se le tensaron como cuando la persona
está tragando y tratando de no llorar—. Bueno, no se puede
hacer nada. No hay manera de explicarlo, a menos que lo
hayas sentido.



Hyacinth asintió, aun cuando sabía que nunca podría
comprenderlo realmente.

—Todo ese último mes no sabía qué sentir —continuó
Violet, en voz más baja aún—. No sabía cómo sentirme
respecto a ti. Ya había tenido siete bebés y cualquiera habría
pensado que era una experta. Pero, de repente, todo era nuevo.
No tendrías padre, y yo tenía mucho miedo. Iba a tener que
serlo todo para ti. Claro que iba a tener que serlo todo para tus
hermanos y hermanas también, pero no sé, esto era diferente.
Contigo…

Hyacinth la observaba en silencio, sin poder apartar los
ojos de su cara.

—Tenía miedo —repitió Violet—. Me aterraba pensar que
pudiera fallarte de alguna manera.

—No me has fallado —musitó Hyacinth.

—Lo sé —dijo Violet, sonriendo tristemente—. Solo mira
lo bien que has salido.

Hyacinth sintió temblar los labios y no supo si se iba a
echar a reír o a llorar.

—Pero no es eso lo que quiero decirte —continuó Violet, y
en sus ojos apareció una expresión ligeramente resuelta—. Lo
que quiero decirte es que cuando naciste y te pusieron en mis
brazos… es curioso, porque, no sé por qué, estaba convencida
de que serías igual a tu padre. Estaba segura de que te miraría
y vería su cara, y eso sería una especie de señal del cielo.

Hyacinth retuvo el aliento, observándola, y pensando por
qué su madre nunca le había contado esa historia. Y por qué
ella nunca se lo había pedido.

—Pero no te parecías —continuó Violet—. Te parecías
más a mí. Y entonces…, bueno. Esto lo recuerdo como si
fuera ayer. Me miraste a los ojos y me hiciste un guiño. Dos
veces.



—¿Dos veces? —repitió Hyacinth, pensando por qué eso
sería tan importante.

—Dos veces. —Violet la miró, con los labios curvados en
una extraña sonrisita—. Solo lo recuerdo porque me pareció
que lo hacías con intención. Fue de lo más extraño. Me miraste
como diciendo: «Sé muy bien lo que hago».

Hyacinth sintió salir una ráfaga de aire por los labios y
cayó en la cuenta de que era risa. Una risa corta, la causada
por una sorpresa.

—Y entonces lanzaste un alarido —dijo Violet, moviendo
de lado a lado la cabeza—. ¡Santo cielo!, pensé que ibas a
arrancar la pintura de las paredes. Y entonces sonreí. Era la
primera vez que sonreía desde que murió tu padre.

Acto seguido, Violet hizo una inspiración profunda y cogió
la taza de té.

Hyacinth la observó mientras se serenaba, deseando
angustiosamente pedirle que continuara. Pero algo le dijo que
ese momento exigía silencio.

Esperó, un minuto entero, hasta que por fin su madre dijo
en voz baja:

—Y a partir de ese momento, me has sido muy querida.
Quiero a todos mis hijos, pero tú… —levantó la vista y la miró
a los ojos—. Tú me salvaste.

Hyacinth sintió que algo le oprimía el pecho. No podía
moverse, casi no podía respirar. Lo único que podía hacer era
mirar la cara de su madre, repetir en silencio sus palabras y
sentir una inmensa gratitud por haber tenido la suerte de ser su
hija.

—En cierto modo era demasiado protectora contigo —
continuó Violet, esbozando una leve sonrisa—, y demasiado
permisiva también. Eras tan exuberante, estabas
completamente segura de quién eras y de cómo encajabas en el



mundo. Eras una fuerza de la naturaleza, y yo no quería
cortarte las alas.

—Gracias —susurró Hyacinth, pero con la voz tan baja
que ni siquiera supo si sonó audible.

—Pero a veces pienso si eso no te habrá hecho
inconsciente de las personas que te rodean.

De pronto Hyacinth se sintió fatal.

—No, no —se apresuró a decir Violet al ver su cara
afligida—. Eres amable, cariñosa y mucho más considerada de
lo que se dan cuenta los demás, me parece. Pero, ¡ay, Dios!, no
sé cómo explicar esto. —Hizo una inspiración y arrugó la
nariz, buscando las palabras correctas—. Estás muy
acostumbrada a sentirte cómoda contigo misma y con lo que
dices.

—¿Qué hay de malo en eso? —preguntó Hyacinth,
tranquilamente, no a la defensiva.

—Nada. Ojalá más personas tuvieran ese talento.

Entonces entrelazó los dedos y comenzó a frotarse la
palma de la mano derecha con el pulgar de la izquierda. Ese
era un gesto que Hyacinth había visto incontables veces en su
madre, siempre cuando estaba sumida en sus pensamientos.

—Pero me parece que lo que pasa —continuó Violet— es
que cuando no te sientes así, cuando ocurre algo que te causa
inquietud…, bueno, me parece que no sabes cómo llevarlo. Y
entonces huyes. O decides que no vale la pena. —La miró con
los ojos francos, con una expresión tal vez un poco resignada
—. Y a eso se debe mi temor de que nunca encuentres al
hombre adecuado. O, mejor dicho, que lo encuentres pero no
lo sepas. Que no te permitas saberlo.

Hyacinth la miraba muy quieta, sintiéndose muy pequeña,
muy insegura de sí misma. ¿Cómo ocurrió todo eso? Entró en
el salón suponiendo que oiría el sermón habitual sobre maridos



y bodas o su falta, y de pronto se encontraba ahí desnuda y
abierta, tanto que ya no sabía quién era.

—Pensaré en lo que me has dicho —dijo.

—Eso es lo único que te pido.

Y eso era lo único que ella podía prometer.



5

A la noche siguiente, la escena ocurre en el

salón de la estimable lady Pleinsworth. Por

algún extraño motivo el piano está casi cubierto

por ramitas de árbol. Y una niñita lleva un

cuerno en la cabeza.

En el instante mismo en que el señor Saint Clair entró en el
salón, se dirigió en línea recta hacia Hyacinth, sin siquiera
simular que miraba el resto de la sala antes.

—Van a pensar que me está cortejando —dijo Hyacinth.

—Tonterías —dijo él, sentándose en la silla desocupada al
lado de ella—. Todo el mundo sabe que no cortejo a mujeres
respetables y, además, yo diría que eso solo mejoraría su
reputación.

—Y yo que pensaba que la modestia era una virtud
sobrevalorada.

Él la obsequió con una sosa sonrisa.

—No es que quiera darle municiones, pero la triste
realidad es que la mayoría de los hombres son ovejas. Donde



va uno, allí va el resto. ¿Y no dijo que deseaba casarse?

—No con alguien que le siga a usted como a la oveja jefe.

Él sonrió, con una sonrisa pícara que ella supuso era la que
había empleado para seducir a legiones de mujeres. Después él
miró alrededor, como si quisiera emprender una acción furtiva,
y acercó la cara a ella.

Ella no pudo evitarlo. También se le acercó.

—¿Sí? —le preguntó en un susurro.

—Estoy a punto de balar.

Hyacinth trató de tragarse la risa, pero eso fue un error,
porque le salió un sonido extraordinariamente poco elegante.

—Menos mal que no estaba bebiendo un vaso de leche —
dijo Gareth, acomodándose en el asiento.

Era la viva imagen de la calma y la serenidad; maldito
hombre.

Hyacinth trató de mirarlo indignada, pero estaba casi
segura de que no lograría borrarle el humor de los ojos.

—La leche le habría salido por la nariz —añadió él,
encogiéndose de hombros.

—¿Nadie le ha dicho nunca que eso no es el tipo de cosas
que se dice para impresionar a una mujer? —le preguntó ella,
cuando ya había recuperado la capacidad de hablar.

—No es mi intención impresionarla —contestó él, mirando
hacia el frente—. ¡Caramba! —exclamó, pestañeando
sorprendido—. ¿Qué es eso?

Hyacinth siguió su mirada. Frente a ellos se estaban
reuniendo varios componentes de la progenie Pleinsworth.
Una de ellas parecía estar disfrazada de pastora.

—Bueno, esto sí es una coincidencia interesante —musitó
Gareth.



—Podría ser el momento de empezar a balar —convino
ella.

—Creí que esto iba a ser un recital de poemas.

Hyacinth negó con la cabeza, haciendo un gesto de pena.

—Ha habido un cambio inesperado en el programa, me
temo.

—¿De verso pentámetro y yámbico a una canción de cuna?
—dijo él, dudoso—. Eso va demasiado lejos.

Hyacinth lo miró pesarosa.

—Creo que va a haber verso yámbico de todos modos.

Él la miró boquiabierto.

—¿De la pastorcilla que pierde la ovejita?

Ella asintió, cogió el programa que tenía en la falda y se lo
pasó.

—Es una composición original —dijo, como si eso lo
explicara todo—. De Harriet Pleinsworth. La pastora, el
unicornio y Enrique octavo.

—¿Los tres? ¿Al mismo tiempo?

—No es broma —dijo ella, negando con la cabeza.

—No, claro que no. Ni siquiera usted podría haber
inventado esto.

Hyacinth decidió tomar eso como un cumplido.

—¿Por qué no recibí este programa?

—Creo que decidieron no dárselo a los caballeros —
explicó Hyacinth, girándose y paseando la vista por el salón—.
Hay que admirar la precaución de lady Pleinsworth. Seguro
que usted habría echado a correr si hubiera sabido lo que le
tenían reservado.

—¿Ya cerraron con llave las puertas? —preguntó él,
girándose a mirar.



—No, pero su abuela acaba de llegar.

No habría sabido decirlo de cierto, pero creyó oírlo emitir
un gemido.

Entonces vio que lady Danbury se sentaba junto al pasillo
varias filas más atrás.

—Parece que no va a venir a sentarse aquí —comentó.

—No, claro que no —masculló él, y ella comprendió que
estaba pensando lo mismo que ella.

«Casamentera».

Bueno, jamás se podría acusar a lady Danbury de ser sutil
al respecto.

Comenzó a girarse hacia el frente pero detuvo el
movimiento al ver a su madre, a la que le tenía reservado el
asiento de la derecha. Violet simuló (bastante mal, por cierto)
que no la veía y se sentó al lado de lady Danbury.

—Buenoo… —musitó en voz baja.

Su madre tampoco tenía fama por su sutileza, pero después
de la conversación de la tarde anterior, ella había creído que no
actuaría de forma tan evidente.

Habría sido agradable tener unos cuantos días para
reflexionar sobre todo eso.

En realidad, se había pasado todo ese día y la tarde anterior
pensando en la conversación con su madre. Trató de pensar en
todas las personas a las que había conocido durante sus tres
años en el mercado del matrimonio. En general, lo había
pasado muy bien, diciendo lo que deseaba decir, haciendo reír
a la gente, y disfrutando bastante con ser admirada por su
ingenio.

Pero sí que hubo unos cuantos hombres con los que no se
sentía del todo cómoda. No muchos, pero unos cuantos. Por
ejemplo, un caballero al que conoció durante su primera
temporada, con el que se le trababa la lengua y le costaba



hablar; era inteligente y guapo, y cuando la miraba tenía la
impresión de que le iban a ceder las piernas. Y luego, el año
anterior, su hermano Gregory le presentó a uno de sus amigos
del colegio, que, tenía que reconocer, era sarcástico, de humor
agudo, en realidad más que su igual. Entonces ella se dijo que
no le gustaba, y luego le dijo a su madre que le parecía que él
era el tipo de hombre que es cruel con los animales. Pero la
verdad era…

Bueno, no sabía cuál era la verdad. No lo sabía todo, por
mucho que intentara dar la impresión de que sí.

Pero sí, había eludido a esos hombres. Se decía a sí misma
que no le caían bien, pero tal vez eso no era cierto. Tal vez
simplemente no se gustaba ella cuando estaba con ellos.

Dejando de lado sus pensamientos levantó la vista. El
señor Saint Clair estaba cómodamente apoyado en el respaldo
de su silla y su cara expresaba aburrimiento y diversión al
mismo tiempo; era ese tipo de expresión cortés y sofisticada
que los hombres de todo Londres trataban de emular. El señor
Saint Clair, decidió, lo hacía mejor que la mayoría.

—La veo algo seria para ser este un recital de verso
pentámetro bovino —comentó él.

Sorprendida, Hyacinth miró hacia el escenario.

—¿Esperamos vacas también? —preguntó.

Él le devolvió el programa, suspirando.

—Me estoy preparando para lo peor.

Hyacinth sonrió. Sí que era divertido. E inteligente. Y
muy, muy guapo, aunque de eso último nunca había tenido la
menor duda.

Él era, comprendió, todo lo que ella siempre se decía que
buscaba en un marido.

¡Buen Dios!



—¿Se siente mal? —le preguntó él, enderezándose
repentinamente.

—Estoy muy bien —graznó ella—. ¿Por qué?

—Me pareció… —se aclaró la garganta—. Bueno, parecía
que…, eh…, lo siento, no puedo decirlo a una mujer.

—¿Ni siquiera a una a la que no intenta impresionar? —
bromeó ella, pero notó que la voz le salió algo forzada.

Él la miró un momento y al final dijo:

—Muy bien. Me dio la impresión de que estaba a punto de
vomitar.

—Jamás vomito —dijo ella, mirando resueltamente al
frente. No, Gareth Saint Clair no era todo lo que deseaba en un
marido. No podía serlo—. Y tampoco me desmayo —añadió
—. Jamás.

—Ahora parece enfadada —musitó él.

—No, no estoy enfadada —dijo ella, y quedó bastante
complacida por lo alegre que le salió la voz.

Él tenía una reputación terrible, se dijo. ¿De verdad quería
unirse con un hombre que había tenido relaciones con tantas
mujeres? Y a diferencia de muchas mujeres solteras, ella sabía
qué entrañaban esas «relaciones». No lo sabía por experiencia,
lógicamente, pero había logrado sonsacarles los detalles más
básicos a sus hermanas mayores casadas. Y aunque Daphne,
Eloise y Francesca le aseguraban que todo era muy placentero
con el tipo de marido correcto, era evidente que el tipo de
marido correcto es aquel que se mantiene fiel a su esposa. El
señor Saint Clair, por el contrario, había tenido relaciones con
veintenas de mujeres.

Seguro que ese comportamiento no podía ser sano.

Y aun en el caso de que decir «veintenas» fuera una
exageración y el verdadero número fuera mucho más modesto,
¿cómo podría competir ella? Sabía de cierto que su última



amante era nada menos que Maria Bartolomeo, la soprano
italiana tan famosa por su belleza como por su voz. Ni siquiera
su madre podía asegurar que ella se acercara un poco en
belleza a esa mujer.

¡Qué horrible tenía que ser llegar a la noche de bodas
sabiendo que se sufriría por comparación!

—Creo que ahora empieza —oyó suspirar al señor Saint
Clair.

Los lacayos iban de aquí para allá por el salón apagando
velas para reducir la luz. Hyacinth giró la cabeza y se encontró
ante el perfil del señor Saint Clair. Habían dejado encendidas
las velas de un candelabro por encima de su hombro, y a la
parpadeante luz su pelo parecía veteado con oro. Llevaba su
coleta, pensó ociosamente; era el único hombre del salón
peinado así.

Eso le gustaba. No sabía por qué pero le gustaba.

—¿Estaría muy mal si corriera hacia la puerta? —lo oyó
susurrar.

—¿Ahora? —susurró ella, tratando de no hacer caso del
hormigueo que sentía por todo el cuerpo cuando él se le
acercaba—. Muy mal.

Exhalando un triste suspiro, él volvió a acomodarse en el
asiento y fijó la vista en el escenario, con toda la apariencia de
un caballero educado y solo muy ligeramente aburrido.

Pero solo había pasado un minuto cuando ella lo oyó, muy
suave, y solo para sus oídos:

—Beee. Beeeeeee.

Transcurridos noventa embotadores minutos,

nuestro héroe descubre que, lamentablemente,

no se había equivocado respecto a las vacas.



—¿Bebe oporto, señorita Bridgerton? —preguntó Gareth, sin
dejar de mirar el escenario, de pie y aplaudiendo a las niñas
Pleinsworth.

—No, claro que no, pero siempre he deseado probarlo.
¿Por qué?

—Porque los dos nos merecemos una copa.

La oyó sofocar una risa y luego decir:

—Bueno, el unicornio era bastante dulce.

Él emitió un bufido. La niña que hacía de unicornio no
podía tener más de diez años. Y eso habría estado muy bien, si
Enrique VIII no hubiera insistido en cabalgar, saliéndose del
guion.

—Me sorprende que no hayan tenido que llamar a un
médico —musitó.

Hyacinth hizo un gesto de preocupación.

—Sí que me pareció que cojeaba un poco.

—Yo tuve que hacer un esfuerzo para no relinchar en
nombre de ella —dijo él—. ¡Buen Dios!, ¿quién…? ¡Ah!, lady
Pleinsworth —exclamó, esbozando decididamente una sonrisa,
que le salió, en su opinión, con bastante rapidez—. ¡Qué
placer verla!

—Señor Saint Clair —lo saludó efusivamente lady
Pleinsworth—. ¡Qué contenta estoy de que haya podido
asistir!

—No me lo habría perdido por nada del mundo.

—¡Ah, señorita Bridgerton! —dijo entonces lady
Pleinsworth, claramente lanzada al cotilleo—. ¿He de
agradecerle a usted la presencia del señor Saint Clair?

—Creo que la culpa es de su abuela —contestó Hyacinth
—. Lo amenazó con su bastón.



Lady Pleinsworth no encontró ninguna manera de
reaccionar a eso, por lo que miró nuevamente a Gareth, y
carraspeó unas cuantas veces, hasta que al fin le preguntó:

—¿Conoce a mis hijas?

Gareth logró no hacer una mueca. Justamente por eso
intentaba evitar ese tipo de reuniones sociales.

—Eh…, no, creo que no he tenido ese placer.

—La pastora —dijo lady Pleinsworth amablemente.

Gareth asintió.

—¿Y el unicornio? —preguntó sonriendo.

—Sí —contestó lady Pleinsworth, pestañeando
desconcertada, y muy posiblemente molesta—, pero es muy
niña.

—No me cabe duda de que el señor Saint Clair estará
encantado de conocer a Harriet —dijo Hyacinth, y luego se
giró hacia Gareth para explicarle—: La pastora.

—Ah, claro —dijo él—. Sí, encantado.

Entonces Hyacinth volvió a mirar a lady Pleinsworth
sonriendo con una inocencia algo exagerada.

—El señor Saint Clair es experto en todo lo ovino.

—¿Dónde está mi bastón cuando lo necesito? —masculló
él en voz baja.

—Perdón, ¿qué ha dicho? —preguntó lady Pleinsworth
acercándose más a él.

—Será un honor para mí conocer a su hija —dijo él,
puesto que eso parecía ser lo único aceptable que podía decir
en ese momento.

—¡Fabuloso! —exclamó lady Pleinsworth batiendo palmas
—. ¡Cuánto la va a entusiasmar conocerle!



Entonces dijo precipitadamente algo sobre que tenía que ir
a ver al resto de los invitados y se alejó.

—No se aflija tanto —dijo Hyacinth a Gareth cuando se
quedaron solos—. Se ve que es usted todo un buen partido.

Él la miró detenidamente.

—¿Hay que decir esas cosas con tanta franqueza?

Ella se encogió de hombros.

—No a los hombres que uno quiere impresionar.

—Tocado, señorita Bridgerton.

—Mis tres palabras favoritas —dijo ella, suspirando feliz.

De eso a él no le cabía duda.

—Dígame, señorita Bridgerton, ¿ha comenzado a leer el
diario de mi abuela?

Ella asintió.

—Me sorprendió que no me lo preguntara antes.

—Estaba distraído por la pastora, aunque, por favor, no le
diga eso a su madre. Seguro que lo va a interpretar mal.

—Las madres siempre hacen eso —concedió ella,
paseando la vista por el salón.

—¿Qué busca?

—¿Mmm? Ah, nada. Simplemente miro.

—¿Qué? —insistió él.

Ella se giró a mirarlo, sin pestañear, con los ojos grandes e
impresionantemente azules.

—Nada en particular. ¿No le gusta saber todo lo que pasa?

—Solo si me atañe a mí.

—¿Sí? A mí me gusta saberlo todo.

—Ya lo veo. Y hablando de eso, ¿ha descubierto algo?



—Ah, sí —dijo ella, iluminándose ante sus ojos.

Aunque algo rara, esa metáfora era cierta. Hyacinth
Bridgerton francamente resplandecía cuando tenía la
oportunidad de hablar de algo con conocimiento. Y lo más
extraño era que él encontraba bastante encantador eso.

—Solo he leído doce páginas, eso sí —explicó ella—. Esta
tarde mi madre me pidió que la ayudara con su
correspondencia y no tuve el tiempo que habría deseado para
leer más. No se lo he dicho, por cierto. No sabía si esto debía
quedar en secreto.

Gareth pensó en su padre, quien lo más seguro querría
apoderarse del diario, aunque solo fuera porque estaba en
poder de él.

—Es un secreto —dijo—. Al menos mientras yo no decida
otra cosa.

Ella asintió.

—Probablemente es mejor no decir nada hasta que usted
sepa lo que escribió.

—¿Qué descubrió?

—Bueno…

Él notó su mal gesto.

—¿Qué pasa?

Ella frunció los labios, apretando las comisuras, en esa
expresión que indica que la persona no desea dar una mala
noticia.

—En realidad no hay una manera educada de decirlo, me
parece.

—Rara vez la hay, tratándose de mi familia.

Ella lo miró con expresión curiosa y dijo:

—No tenía un deseo especial de casarse con su abuelo.



—Sí, eso ya lo dijo ayer por la tarde.

—No, quiero decir que de verdad no quería casarse con él.

—Inteligente mujer —musitó él—. Los hombres de mi
familia son unos obstinados idiotas.

Ella sonrió levemente.

—¿Incluido usted?

Debería haber esperado eso, pensó él.

—No pudo resistirse, ¿eh?

—¿Podría usted?

—No, me imagino que no. ¿Qué más dice?

—No mucho más. Solo tenía diecisiete años cuando
comenzó el diario. Sus padres la obligaron a casarse y ella
escribió tres páginas acerca de lo dolida que se sentía.

—¿Dolida?

Hyacinth hizo una mueca.

—Bueno, algo más que dolida, he de decir, pero…

—Lo dejaremos en «dolida».

—Sí, eso es mejor.

—¿Cómo se conocieron? ¿Lo dice?

Hyacinth negó con la cabeza.

—No. Parece que comenzó el diario después de que los
presentaron. Aunque sí se refiere a una fiesta en la casa de su
tío, así que tal vez fue entonces.

Gareth asintió, distraídamente.

—Mi abuelo hizo su gran tour. Se conocieron y se casaron
en Italia, pero eso es lo único que me han contado.

—Bueno, no creo que él se comprometiera con ella, si es
eso lo que desea saber. Creo que habría escrito eso en su
diario.



Él no pudo resistirse a retarla.

—¿Usted lo escribiría?

—¿Perdón?

—¿Lo escribiría en su diario si alguien se comprometiera
con usted?

Ella se ruborizó, lo que a él le encantó.

—No llevo diario —contestó.

¡Ah, cómo le encantaba eso!

—Pero si llevara…

—Pero no llevo —dijo ella, entre dientes.

—Cobarde —dijo él, dulcemente.

—¿Usted escribiría todos sus secretos en un diario? —
contraatacó ella.

—No, de ninguna manera. Si alguien lo encontrara, eso no
sería justo para las personas que mencionara.

—¿Personas? —lo desafió ella.

Él le sonrió.

—Mujeres.

Ella volvió a ruborizarse, aunque no tanto esta vez, y a él
le pareció que ella ni siquiera se daba cuenta de que se había
ruborizado. El suave color rosa del rubor hacía juego con las
tenues pecas que le salpicaban la nariz. Ante una afirmación
así muchas mujeres habrían expresado indignación, o como
mínimo la habrían simulado, pero Hyacinth, no. La vio fruncir
levemente los labios, tal vez para ocultar su azoramiento, o tal
vez para tragarse una réplica; no lo supo distinguir.

Y cayó en la cuenta de que estaba disfrutando muchísimo.
Eso era increíble, puesto que se encontraba al lado de un piano
todo cubierto por ramas y era muy consciente de que iba a



tener que pasar el resto de la velada eludiendo a una pastora y
a su ambiciosa madre. Pero estaba disfrutando.

—¿Es usted tan malo como lo pintan? —le preguntó ella.

Él dio un respingo, sorprendido. No había esperado eso.

—No —dijo—, pero no se lo diga a nadie.

—Ya me lo parecía —dijo ella, pensativa.

Algo que detectó en el tono de su voz lo asustó. No le
convenía que Hyacinth Bridgerton pensara mucho en él,
porque tenía la extraña sensación de que si lo hacía sería capaz
de calarlo hasta el alma.

Y no sabía bien qué encontraría en su alma.

—Su abuela viene hacia aquí —dijo ella.

—Eso veo —dijo él, contento por la distracción—.
¿Intentamos escapar?

—Ya es demasiado tarde —repuso ella, curvando
ligeramente los labios—. Trae a mi madre.

—¡Gareth! —exclamó lady Danbury, con su estridente
voz, al llegar hasta ellos.

—Abuela —dijo él, inclinándose a besarle galantemente la
mano—. Siempre es un placer verte.

—Pues claro —contestó ella muy fresca.

Gareth se enderezó y levantó la vista hacia la versión
mayor de Hyacinth, de pelo castaño algo más claro.

—Lady Bridgerton.

—Señor Saint Clair —saludó lady Bridgerton
afectuosamente—. Hace un siglo.

—No suelo asistir a estos recitales.

—Sí —dijo lady Bridgerton francamente—, su abuela me
dijo que se vio obligada a torcerle el brazo para que viniera.

Él miró a su abuela con las cejas arqueadas.



—Vas a estropear mi reputación.

—Ya has hecho eso tú solo, mi querido niño —contestó
lady Danbury.

—Creo que quiere decir que no lo van a considerar
arrojado y peligroso si el mundo se entera de lo mucho que la
adora —explicó Hyacinth.

A eso siguió un incómodo silencio, en el que Hyacinth
comprendió que su explicación había sido innecesaria; las dos
mujeres habían entendido bien el comentario de él.
Sorprendido por sentir compasión por ella, Gareth decidió
salvar la situación diciendo:

—Resulta que tengo otro compromiso esta noche, así que,
sintiéndolo mucho, debo marcharme.

Lady Bridgerton le sonrió.

—Pero le veremos la noche del martes, ¿verdad?

—¿Del martes? —preguntó él, comprendiendo que la
sonrisa de lady Bridgerton no era en absoluto tan inocente
como parecía.

—Mi hijo y su mujer ofrecen un grandioso baile. Estoy
segura de que recibió la invitación.

Él también estaba seguro de que la había recibido, pero la
mitad de las veces las tiraba sin mirarlas.

—Le prometo que no habrá unicornios —continuó lady
Bridgerton.

Atrapado. Y por una maestra, además.

—En ese caso, ¿cómo podría negarme? —dijo
cortésmente.

—Excelente. No me cabe duda de que Hyacinth estará
encantada de verle.

—Estoy fuera de mí de dicha —masculló Hyacinth.



—¡Hyacinth! —exclamó lady Bridgerton—. No quiso
decir eso —le dijo a Gareth.

Él se giró para mirar a Hyacinth.

—Estoy destrozado.

—¿Porque estoy fuera de mí o porque no lo estoy?

—Lo que prefiera —contestó él, y dirigiéndose a las tres,
musitó—: Señoras.

—No se olvide de la pastora —le dijo Hyacinth, con una
dulce sonrisa, solo levemente teñida de maldad—. Recuerde
que se lo prometió a su madre.

¡Maldición! Lo había olvidado. Miró hacia el otro lado del
salón. La pastorcilla había comenzado apuntar su cayado en
dirección a él, y tuvo la inquietante sensación de que si se le
acercaba un poco ella lograría prenderlo con el cayado.

—¿No son amigas? —preguntó a Hyacinth.

—Ah, no. Casi no la conozco.

—¿No le gustaría conocerla? —dijo él entre dientes.

Ella se dio unos golpecitos en el mentón con un dedo.

—Eh… no. —Le sonrió dulcemente—. Pero le observaré
desde lejos.

—Traidora —masculló él, y pasando junto a ella se alejó
en dirección a la pastora.

Y en todo el resto de la noche no logró olvidar del todo el
olor de su perfume.

O tal vez el suave sonido de su risa.

O tal vez ninguna de esas dos cosas, sino simplemente a
ella.



6

Es la noche del martes siguiente, y nos

encontramos en el salón de baile de la casa

Bridgerton. Están encendidas las velas de las

lámparas araña, la música llena el aire y la

noche parece hecha para el romance.

Aunque no para Hyacinth, que se entera de

que las amigas pueden ser tan irritantes como su

familia.

Y a veces un poco más.

—¿Sabes con quién creo que deberías casarte? Creo que
deberías casarte con Gareth Saint Clair.

Hyacinth miró a Felicity Albansdale, su mejor y más
íntima amiga, con una expresión que combinaba más o menos
equitativamente la incredulidad y la alarma. No estaba en
absoluto, de ninguna manera, preparada para decir que debería
casarse con Gareth Saint Clair, aunque, por otro lado, había
comenzado a pensar si no debería tal vez considerarlo
mínimamente una posibilidad.

Pero, de todos modos, ¿tan transparente era?



—Estás loca —dijo, puesto que no estaba dispuesta a
decirle a nadie que era posible que estuviera empezando a
sentir una cierta ternura por él.

No le gustaba hacer nada si no lo hacía bien, y tenía la
deprimente sensación de que no conocía el arte de conquistar a
un hombre con algo parecido a garbo y dignidad.

—No, en absoluto —dijo Felicity, mirando al susodicho
caballero, que estaba en el otro lado del salón—. Sería
perfecto para ti.

Dado que Hyacinth se había pasado varios días sin pensar
en otra cosa que en Gareth, su abuela y el diario de su otra
abuela, no tuvo más remedio que decir:

—Tonterías, casi no lo conozco.

—Nadie lo conoce —dijo Felicity—. Es un enigma.

—Bueno, yo no diría tanto —repuso Hyacinth; encontraba
muy romántica la palabra «enigma», y…

—Pues claro que lo es —dijo Felicity, interrumpiendo sus
pensamientos—. ¿Qué sabemos de él? Nada. Ergo…

—Ergo, nada —dijo Hyacinth—. Y de ninguna manera me
voy a casar con él.

—Bueno, tienes que casarte con alguien.

—Eso es lo que pasa cuando la gente se casa —dijo
Hyacinth, fastidiada—. Lo único que desean es ver a todos los
demás casados.

Felicity, que ya llevaba seis meses casada con Geofrey
Albansdale, simplemente se encogió de hombros.

—Es un noble objetivo.

Hyacinth volvió a mirar a Gareth, que estaba bailando con
la muy bella, muy rubia y muy menuda Jane Hotchkiss.
Parecía estar pendiente de cada palabra de ella.



—No voy a intentar conquistar a Gareth Saint Clair —dijo,
volviéndose hacia Felicity con renovada resolución.

—Me parece que la dama protesta demasiado —dijo
Felicity, con aire satisfecho.

Hyacinth hizo rechinar los dientes.

—La dama ha protestado solo dos veces.

—Si te paras a pensarlo…

—Lo que no haré.

—… verás que es el marido perfecto para ti.

—¿Y cómo es eso? —preguntó Hyacinth, aun sabiendo
que con eso solo alentaba a Felicity.

Entonces Felicity se giró hacia ella y la miró francamente a
los ojos.

—Es el único hombre que se me ocurre al que no harías
polvo, o, mejor dicho, al que no podrías hacer polvo.

Hyacinth la miró un buen rato, sintiéndose
inexplicablemente herida.

—No sé si debo sentirme halagada por eso —dijo al fin.

—¡Hyacinth! —exclamó Felicity—. Sabes muy bien que
no lo he dicho como un insulto. ¡Por el amor de Dios!, ¿qué te
pasa?

—Nada —balbuceó Hyacinth.

Pero dadas esa conversación y la de la semana anterior con
su madre, estaba empezando a preguntarse cómo la veía el
mundo.

Porque no estaba segura de que eso se correspondiera con
cómo se veía ella.

—No quise decir que desee que cambies —dijo Felicity,
cogiéndole afectuosamente la mano—. ¡Santo cielo, no! Solo
quise decir que necesitas a un hombre que sea capaz de estar a



tu altura. Incluso tú tienes que reconocer que la mayoría de las
personas no lo son.

—Perdona —dijo Hyacinth, moviendo levemente la
cabeza—. Fue una reacción exagerada. Lo que pasa es que…,
esto…, no sé, no me he sentido yo misma estos últimos días.

Y era cierto. Lo disimulaba bien, o al menos creía que lo
hacía bien, pero por dentro se sentía como en medio de un
torbellino. Eso era consecuencia de la conversación con su
madre. No, de su conversación con el señor Saint Clair.

No, era consecuencia de todo. De todo al mismo tiempo. Y
la sensación era que ya no sabía quién era, lo cual le resultaba
casi insoportable.

—A lo mejor solo es un catarro —dijo Felicity, volviendo
a mirar hacia la pista de baile—. Parece que todo el mundo
está acatarrado esta semana.

Hyacinth no la contradijo. Sería muy agradable si solo
fuera un catarro.

—Sé que te has hecho amiga de él —continuó Felicity—.
Supe que os sentasteis juntos en la velada musical Smythe-
Smith y en el recital de poemas Pleinsworth.

—Fue una obra de teatro —dijo Hyacinth, distraída—.
Cambiaron el programa en el último momento.

—Peor aún. Yo diría que a estas alturas ya podrías
conseguir librarte de asistir por lo menos a una.

—No fueron tan horrorosas.

—Porque estabas sentada al lado del señor Saint Clair —
dijo Felicity, sonriendo ladina.

—Eres tremenda —dijo Hyacinth, evitando mirarla.

Si la miraba, seguro que Felicity vería la verdad en sus
ojos. Era buena para mentir, pero no tanto, y no con Felicity.

Y lo peor de todo era que se oía a sí misma en las palabras
de Felicity. ¿Cuántas veces la había embromado del mismo



modo antes de que se casara? ¿Diez veces? ¿Doce? ¿Más?

—Deberías bailar con él —sugirió Felicity.

—No puedo hacer nada si él no me lo pide —dijo
Hyacinth, sin apartar los ojos de la pista de baile.

—Te lo pedirá, seguro. Solo tienes que situarte en el otro
lado del salón, donde es más probable que te vea.

—No voy a ir detrás de él como perrito faldero.

A Felicity se le ensanchó la sonrisa.

—¡Te gusta! ¡Ah, esto es fantástico! Nunca te había
visto…

—No me gusta —interrumpió Hyacinth. Entonces, al darse
cuenta de lo infantil que parecía, y de que Felicity no le
creería, añadió—: Simplemente pienso que tal vez debería ver
si podría gustarme.

—Bueno, eso es más de lo que has dicho respecto a
cualquier otro caballero —señaló Felicity—. Y no tienes para
qué ir detrás de él. Él no se atrevería a desatenderte. Eres la
hermana del anfitrión y, además, ¿no lo regañaría su abuela si
no te sacara a bailar?

—Gracias por hacerme sentir todo un premio.

Felicity se echó a reír.

—Nunca te había visto así, debo decir, y lo estoy
disfrutando inmensamente.

—Me alegra que una de las dos esté disfrutando —gruñó
Hyacinth, pero sus palabras quedaron apagadas por la fuerte
exclamación que lanzó Felicity.

—¿Qué pasa?

Felicity ladeó ligeramente la cabeza hacia la izquierda,
indicando con el gesto hacia el otro lado del salón.

—Su padre —susurró.



Hyacinth se giró bruscamente a mirar, sin siquiera intentar
disimular su interés. ¡Santo cielo, sí que era lord Saint Clair el
que estaba ahí! Todo Londres sabía que padre e hijo no se
hablaban, pero de todos modos las invitaciones a fiestas las
recibían los dos. Al parecer, los dos Saint Clair tenían un
extraordinario talento para no presentarse donde podía estar el
otro, de modo que por lo general las anfitrionas se libraban del
azoramiento de tenerlos a los dos en la misma fiesta.

Pero estaba claro que algo fue mal esa noche.

¿Sabría Gareth que su padre estaba ahí?, pensó.
Inmediatamente miró hacia la pista de baile. Él se estaba
riendo de algo que le decía la señorita Hotchkiss. No, no lo
sabía. Una vez ella estuvo presente en un encuentro entre él y
su padre; los vio desde el otro lado del salón, pero era
imposible no ver la tensa expresión que pasó por sus caras.

Ni la forma como cada uno salió pisando fuerte por puertas
distintas.

Observó como lord Saint Clair paseaba la vista por todo el
salón. Sus ojos se posaron en su hijo y se le endureció toda la
cara.

—¿Qué vas a hacer? —le susurró Felicity.

¿Hacer?, pensó Hyacinth. Nunca había hecho nada antes.
Pero esa ocasión era diferente. Gareth era…, bueno, era su
amigo, suponía, de una manera extraña e inquietante. Además,
debía hablar con él. Se había pasado toda la mañana y parte de
la tarde en su habitación, traduciendo el diario de su abuela.
Sin duda él desearía saber lo que había traducido.

Y si hablando con él de eso lograba impedir un
altercado… Bueno, siempre le encantaba ser la heroína del día,
aun cuando nadie aparte de Felicity lo supiera.

—Le pediré un baile —declaró.

—¿Sí? —preguntó Felicity, con los ojos desorbitados por
el asombro.



Cierto que Hyacinth tenía fama de Original (con
mayúscula), pero ni siquiera ella se había atrevido jamás a
sacar a bailar a un caballero.

—No voy a montar una escena grandiosa —le dijo
Hyacinth—. Nadie lo sabrá, aparte del señor Saint Clair. Y tú.

—Y quienquiera que esté al lado de él. Y quienquiera que
lo sepa por esta persona. Y quienquiera…

—¿Sabes qué es lo fantástico de las amistades tan largas
como la nuestra? —interrumpió Hyacinth.

Felicity negó con la cabeza.

—Que no te vas a ofender para siempre cuando yo me dé
media vuelta y me aleje.

Y eso fue lo que hizo Hyacinth.

Pero el dramatismo de su acto quedó considerablemente
disminuido cuando oyó a Felicity reír y decir:

—¡Buena suerte!

Treinta segundos después. Al fin y al cabo no

lleva mucho tiempo atravesar un salón de baile.

A Gareth siempre le había caído bien Jane Hotchkiss. La
hermana de ella estaba casada con un primo de él, por lo que
de vez en cuando se veían en la casa de la abuela Danbury.
Más importante aún, sabía que podía pedirle un baile sin que
ella se preguntara si él tendría alguna finalidad ulterior con
vistas a matrimonio.

Pero, por otro lado, lo conocía muy bien; o por lo menos lo
suficiente para darse cuenta cuando él actuaba de una manera
no característica de su forma de ser.



—¿Qué buscas? —le preguntó ella cuando la cuadrilla
estaba próxima a terminar.

—Nada.

—Muy bien —dijo ella, frunciendo sus cejas rubio claro
en una expresión de exasperación—. ¿A quién buscas,
entonces? Y no digas que a nadie, porque has estado estirando
el cuello durante toda la danza.

Él giró la cabeza de modo que quedó mirándola fijamente
a la cara.

—Jane, tu imaginación no conoce límites.

—Ahora sé que estás mintiendo.

Ella tenía razón, por supuesto. Había estado buscando a
Hyacinth Bridgerton desde el momento en que entró en el
salón, hacía veinte minutos. Le pareció verla justo un
momento antes de encontrarse con Jane, pero resultó que era
una de sus numerosas hermanas. Todas las Bridgerton tenían
un parecido endemoniado. Desde el otro lado del salón, era
casi imposible distinguir a una de otra.

Cuando la orquesta tocaba las últimas notas de la danza, le
cogió el brazo y la llevó hacia un lado del salón.

—Nunca te mentiría a ti, Jane —le dijo, sonriéndole
alegremente, con su sonrisa sesgada.

—Sí que me mentirías —replicó ella—. Y en todo caso,
eso está claro como el agua. Tus ojos te delatan. Las únicas
veces que la serenidad se refleja en tu mirada es cuando
mientes.

—Eso no puede ser…

—Es cierto, créeme. Ah, buenas noches, señorita
Bridgerton.

Gareth se giró bruscamente a mirar y vio ante ellos a
Hyacinth, toda una visión en seda azul. Estaba especialmente
hermosa esa noche. Encontraba algo distinto en su peinado.



No sabía qué; rara vez observaba con tanta atención como para
notar esas minucias. Pero algo tenía distinto en el peinado. Tal
vez el pelo le enmarcaba la cara de otra manera, porque notaba
algo en ella que la hacía verse distinta.

Tal vez eran sus ojos. Se veían resueltos, incluso para ser
Hyacinth.

—Señorita Hotchkiss —dijo Hyacinth, saludándola con
una venia—. ¡Qué placer volver a verla!

Jane le sonrió efusivamente.

—Lady Bridgerton siempre organiza fiestas tan
simpáticas… Dele mis recuerdos, por favor.

—Con mucho gusto. Pero Kate está ahí, junto a la mesa
del champán —dijo Hyacinth, refiriéndose a su cuñada, la
actual lady Bridgerton—. Lo digo por si quisiera hablar
personalmente con ella.

Gareth notó que se le arqueaban solas las cejas. Lo que
fuera que se proponía Hyacinth, quería hablar con él a solas.

—Ah, sí —musitó Jane—. Será mejor que vaya a hablar
con ella, entonces. Os deseo una agradable velada a los dos.

—Chica lista —dijo Hyacinth, tan pronto como quedaron
solos.

—No ha sido muy sutil que digamos —comentó Gareth.

—No. Pero claro, rara vez lo soy. Ese es un talento con el
que hay que nacer, me parece.

Él sonrió.

—Ahora que me tiene todo para usted, ¿qué desea hacer
conmigo?

—¿No quiere saber más del diario de su abuela?

—Ah, sí, por supuesto.

—¿Bailamos?



—¿Usted me invita a bailar? —Ah, eso le encantaba.

Ella lo miró ceñuda.

—Ah, esta es la verdadera señorita Bridgerton —bromeó
él—. Resplandeciente como una malhumorada…

—¿Quiere bailar conmigo? —preguntó ella entre dientes.

Entonces él comprendió, sorprendido, que eso no le
resultaba fácil a ella. A Hyacinth Bridgerton, que casi nunca
daba la impresión de que le costara hacer lo que fuera que
hiciera, la asustaba invitarlo a bailar.

¡Qué divertido!

—Encantado —contestó al instante—. ¿Puedo llevarla yo
hasta la pista, o ese privilegio se reserva para el que hace la
invitación?

—Puede llevarme —dijo ella, con la altivez de una reina.

Pero cuando entraron en la pista ella pareció menos segura
de sí misma. Y aunque lo disimulaba muy bien, sus ojos
miraban hacia todos los lados del salón.

—¿A quién busca? —le preguntó él, expulsando el aliento
divertido al caer en la cuenta de que había repetido
exactamente las palabras que le dijera Jane a él.

—A nadie —se apresuró a decir ella, y lo miró a los ojos
tan de repente que él casi se mareó—. ¿Qué es tan divertido?

—Nada, y usted sí que buscaba a alguien, aunque le
encomiaré su talento para hacer parecer que no.

—Eso porque no estaba buscando a nadie —repuso ella,
inclinándose en una elegante reverencia, pues la orquesta tocó
las primeras notas de un vals.

—Eres buena para mentir, Hyacinth Bridgerton —musitó
él, cogiéndola en sus brazos—, pero no tan buena como te
crees.



La música comenzó a flotar en el aire, suave, delicada, en
compás de tres por cuatro. A Gareth siempre le había gustado
bailar, particularmente con una pareja atractiva, pero al primer
paso, no, para ser justos, tal vez solo en el sexto paso, le quedó
claro que ese no sería un vals normal.

Hyacinth Bridgerton, observó, bastante divertido, era torpe
para bailar.

No pudo dejar de sonreír.

No sabía por qué encontraba tan entretenido eso. Tal vez
porque ella era muy capaz en todo lo que hacía; no hacía
mucho le contaron que desafió a un joven a una carrera a
caballo en Hyde Park y le ganó. Y estaba muy seguro de que si
ella encontraba a alguien dispuesto a enseñarle esgrima, no
tardaría en enterrarles el florete en el corazón a sus
contrincantes.

Pero tratándose de bailar…

Tendría que haber sabido que ella intentaría guiarlo.

—Dígame, señorita Bridgerton —dijo, con la esperanza de
que un poco de conversación la distrajera, puesto que una
persona siempre baila con más gracia cuando no está pensando
en los pasos—. ¿Cuánto ha leído del diario?

—Solo he logrado leer diez páginas desde la última vez
que hablamos. Puede que parezca poco…

—A mí me parece muchísimo —dijo él, presionándole con
más firmeza la cintura por la espalda.

Un poco más y tal vez lograría… obligarla… a girar.

A la izquierda.

¡Fiuuu!

Era el vals más esforzado que había bailado en su vida.

—Bueno, no domino el idioma, como le dije. Así que me
lleva mucho más tiempo que si simplemente estuviera sentada
leyendo un libro.



—No tiene por qué disculparse —dijo él, obligándola a
girar a la derecha.

Ella le pisó un dedo del pie, lo que normalmente él habría
considerado una represalia, pero, dadas las circunstancias, le
pareció que fue accidental.

—Perdone —musitó ella, con las mejillas rojas—.
Normalmente no soy tan torpe.

Él se mordió el labio. No podía reírse de ella; le rompería
el corazón. A Hyacinth Bridgerton, comenzaba a comprender,
no le gustaba hacer nada si no lo hacía bien. Y sospechaba que
ella no tenía idea de lo mala bailarina que era, si tomaba por
torpeza el pisotón en el dedo del pie.

Eso también explicaba por qué ella sentía la necesidad de
repetirle una y otra vez que no dominaba el italiano. No
soportaba que él pensara que era lenta en leerlo sin un buen
motivo.

—He tenido que hacer una lista de las palabras que no sé
—explicó ella—. Se las voy a enviar por correo a mi antigua
institutriz. Todavía vive en Kent, y seguro que estará feliz de
traducírmelas. Pero aun así…

Emitió un suave gruñido cuando él la giró a la izquierda,
más o menos en contra de su voluntad.

—Aun así —continuó ella, perseverante—, logro captar la
mayor parte del significado. Es increíble lo que se puede
deducir con solo tres cuartas partes del total.

—No me cabe duda —dijo él, principalmente porque le
pareció necesario decir algo. Y añadió—: ¿Por qué no se
compra un diccionario italiano? Yo lo pagaré.

—Tengo uno, pero me parece que no es bueno. Faltan la
mitad de las palabras.

—¿La mitad?



—Bueno, algunas —enmendó ella—. Pero, de verdad, no
es ese el problema.

Él se limitó a pestañear, esperando que continuara.

Y ella continuó, cómo no.

—Creo que el italiano no es la lengua materna del autor.

—¿Del autor del diccionario?

—Sí. Faltan locuciones, expresiones, frases hechas. —
Guardó silencio, al parecer absorta en los diversos
pensamientos que pasaban por su cabeza. Después se encogió
levemente de hombros, con lo que hizo mal un paso del vals,
cosa que ni siquiera notó, y continuó—: En realidad, no tiene
importancia. Voy haciendo bastantes progresos, aun cuando
sea lento. Ya estoy en su llegada a Inglaterra.

—¿En solo diez páginas?

—Veintidós en total —corrigió ella—, pero no escribe en
el diario todos los días. De hecho, pasa varias semanas sin
escribir nada. Solo dedicó un párrafo a la travesía por mar,
justo lo suficiente para expresar su felicidad porque su abuelo
sufría de mareo.

—Hay que coger la felicidad donde se puede —musitó
Gareth.

Hyacinth asintió.

—Y también… eh… declinó mencionar la noche de bodas.

—Creo que eso lo podemos considerar afortunado —dijo
él.

La única noche de bodas de la que desearía oír menos que
de la abuela Saint Clair sería de la abuela Danbury.

¡Buen Dios!, eso sí le daría un colapso nervioso, lo
destrozaría.

—¿Por qué tiene esa cara de sufrimiento? —le preguntó
Hyacinth.



Él agitó la cabeza.

—Hay ciertas cosas que uno no debe saber nunca de sus
abuelos.

Hyacinth le sonrió.

Gareth se quedó sin aliento un momento y luego, sin
pensar, le correspondió la sonrisa. Había un algo contagioso en
las sonrisas de Hyacinth, algo que obligaba a sus
acompañantes a parar lo que fuera que estuvieran haciendo, o
incluso lo que estuvieran pensando, para sonreírle.

Cuando Hyacinth sonreía, cuando sonreía de verdad, no
con una de esas sonrisas falsas que esbozaba cuando trataba de
ser inteligente, se le transformaba la cara. Se le iluminaban los
ojos, le resplandecían las mejillas, y…

Era hermosa.

Curioso que nunca lo hubiera notado. Curioso que nadie lo
hubiera notado. Él había estado en todas partes en Londres
desde que ella hiciera su primera reverencia hacía unos años, y
si bien nunca había oído a nadie hablar de su apariencia de
manera no elogiosa, tampoco había oído a nadie decir que era
hermosa.

El motivo de eso podría ser, tal vez, que todos estaban
siempre tan ocupados atendiendo lo que fuera que decía ella,
para estar a la altura de su ingenio, que no se les ocurría
pararse a mirarle realmente la cara.

—¿Señor Saint Clair? ¿Señor Saint Clair?

Él la miró. Ella lo estaba mirando con una expresión de
impaciencia, y él pensó que tal vez hacía rato que estaba
diciendo su nombre.

—Dadas las circunstancias —dijo—, bien podría tutearme,
llamarme por mi nombre de pila.

Ella asintió, aprobadora.



—Excelente idea. Lógicamente, también usted puede
tutearme a mí.

—Hyacinth —dijo él—. Ese nombre te sienta bien.

—Los jacintos eran las flores favoritas de mi padre —
explicó ella—. Los jacintos azules. Florecen como locos en
primavera cerca de nuestra casa en Kent. Son los primeros en
mostrar sus colores cada año.

—Y son del color exacto de tus ojos —dijo él.

—Una feliz coincidencia —reconoció ella.

—Él debe de haber estado encantado.

—No lo supo —dijo ella, desviando la vista—. Murió
antes de que yo naciera.

—Lo siento —dijo él en voz baja. No conocía bien a los
Bridgerton, pero, a diferencia de los Saint Clair, parecían
quererse mutuamente—. Sabía que murió hace un tiempo,
pero no sabía que no lo conociste.

—No debería importarme —musitó ella—. No debería
echar de menos lo que no tuve nunca, pero a veces… debo
confesar que lo echo en falta.

Él eligió con sumo cuidado sus palabras.

—Es difícil…, creo, no conocer al propio padre.

Ella asintió, con los ojos bajos, y luego miró por encima
del hombro de él. Era extraño, pensó él, pero de todos modos
encantador, que ella no quisiera mirarlo en un momento así.
Hasta el momento la conversación entre ellos solo había
transcurrido entre ingeniosas bromas y cotilleo. Esa era la
primera vez que decían algo importante, algo que de verdad
revelaba a la persona que había bajo el ingenio rápido y la
sonrisa fácil.

Ella continuó con los ojos fijos en algo que estaba detrás
de él, incluso cuando la hizo girar expertamente hacia la



derecha. No pudo dejar de sonreír. Ella bailaba mucho mejor
ahora que estaba distraída.

Y entonces ella giró la cabeza y clavó la mirada en su cara
con considerable intensidad y resolución. Estaba lista para
cambiar de tema; eso estaba claro.

—¿Quiere oír el resto de lo que he traducido?

—Por supuesto.

—Creo que está a punto de terminar el vals —dijo ella—.
Pero me parece que ahí hay bastante espacio —señaló con la
cabeza un rincón alejado donde había varias sillas para los que
estuvieran cansados—. Seguro que podríamos lograr hablar un
rato a solas sin que nadie nos interrumpa.

Terminó el vals y Gareth retrocedió un paso para hacerle
una ligera venia.

—¿Vamos? —dijo entonces, levantando el brazo para que
ella pusiera su mano en la curva de su codo.

Ella asintió, y esta vez él la guio.



7

Han transcurrido diez minutos, y la escena se

ha trasladado al vestíbulo.

Por lo general, Gareth detestaba los bailes muy concurridos,
debido al calor y el atiborramiento, y por mucho que disfrutara
bailando, normalmente se pasaba la mayor parte del tiempo en
conversaciones ociosas con personas por las que no tenía
ningún interés especial. Pero, iba pensando, mientras se dirigía
al vestíbulo lateral de la casa Bridgerton, esa noche lo estaba
pasando muy bien.

Después de su baile con Hyacinth, se trasladaron al rincón
del salón, donde ella lo puso al corriente de lo que había
avanzado en el diario. Aun cuando se disculpaba una y otra
vez, había hecho bastante progreso; y era cierto que acababa
de llegar al momento de la llegada de Isabella a Inglaterra. Su
llegada no fue auspiciosa. Se resbaló al bajar del pequeño bote
que los llevó a la orilla y, por lo tanto, el primer contacto de su
abuela con suelo británico fue el de su trasero con el fango de
una playa de Dover.

Su flamante marido, como era de suponer, no movió ni un
dedo para ayudarla.



Era una maravilla, pensó, moviendo la cabeza, que no se
hubiera dado media vuelta bruscamente para volverse a Italia
en ese mismo momento. Claro que, según explicó Hyacinth,
no era muy bueno lo que la esperaba allá tampoco. Isabella les
había suplicado una y otra vez a sus padres que no la obligaran
a casarse con un inglés, pero ellos insistieron, y al parecer no
la habrían recibido muy bien si hubiera vuelto a casa.

Pero era limitado el tiempo que podía pasar en un rincón
aislado del salón de baile con una damita soltera sin provocar
habladurías, de modo que tan pronto como ella terminó de
hacerle el relato, la acompañó hasta el siguiente caballero que
tenía anotado en su lista de baile, y se despidió.

Realizados ya sus objetivos para esa noche (saludar a la
anfitriona, bailar con Hyacinth, comprobar su progreso en el
diario), decidió que bien podía marcharse. La noche aún era
joven; no había ningún motivo para no ir a su club o a un antro
de juego.

O, pensó, con un poco más de entusiasmo, hacía tiempo
que no iba a ver a su amante. Bueno, no amante exactamente.
No tenía dinero para mantener a Maria con la elegancia a que
ella estaba acostumbrada, pero, por suerte, uno de sus amantes
anteriores le había regalado una simpática casita en
Bloomsbury, lo que eliminaba la necesidad de que se la
regalara él. Dado que él no le pagaba sus gastos, ella no sentía
ninguna necesidad de serle fiel, pero eso no tenía mayor
importancia, puesto que él tampoco le era fiel.

Y había dejado pasar bastante tiempo sin ir a verla.
Haciendo recuento, la única mujer con la que había pasado
algún rato últimamente era Hyacinth, y Dios sabía que con ella
no podía entretenerse en coqueteos ni amores.

Se despidió de varios conocidos cerca de la puerta del
salón y salió al vestíbulo. Este estaba sorprendentemente
vacío, tomando en cuenta la cantidad de gente que asistía al
baile. Echó a andar hacia la puerta de calle, y de pronto se
detuvo. Era largo el trayecto hasta Bloomsbury, sobre todo en



un coche de alquiler, y eso tendría que tomar, pues le había
ganado un trayecto a su abuela. Los Bridgerton habían
reservado un cuarto de aseo en la parte de atrás para las
necesidades de los caballeros. Decidió pasar por ahí primero.

Se dio media vuelta, desanduvo los pasos, pasó por fuera
de la puerta del salón y continuó hacia el fondo del vestíbulo.
Cuando llegó a la puerta iban saliendo dos caballeros riendo.
Correspondió sus saludos con una amable venia y entró.

Era uno de esos aseos con dos cuartos, una especie de
salita de espera y más adentro el cuarto retrete propiamente
dicho. La puerta de este último estaba cerrada, de modo que
mientras esperaba comenzó a silbar suavemente.

Le encantaba silbar.

My bonnie lies over the ocean…

Siempre cantaba la letra para sus adentros mientras
silbaba.

My bonnie is over the sea…

En todo caso, la mitad de las canciones que silbaba tenían
letras que no se podían cantar en voz alta.

My bonnie lies over the ocean…

—Debería haber sabido que eras tú.

Gareth se quedó inmóvil, paralizado, al encontrarse cara a
cara con su padre. Así que él era la persona a la que había
estado esperando con tanta paciencia, para hacer sus
necesidades.

—So bring back my bonnie to me —cantó en voz alta,
alargando la última palabra con un triunfal gorjeo.

Vio que su padre apretaba las mandíbulas, formando un
desagradable rictus con los labios. El barón detestaba cantar
aún más de lo que detestaba silbar.

—Me sorprende que te dejaran entrar —dijo lord Saint
Clair, con una voz engañosamente plácida.



Gareth se encogió insolentemente de hombros.

—Es curioso cómo la sangre se mantiene tan
convenientemente escondida dentro, incluso cuando no es
azul. —Obsequió al viejo con una valiente sonrisa—. Todo el
mundo cree que soy hijo tuyo. ¿No es eso lo más…?

—Para —siseó el barón—. ¡Buen Dios! Ya tengo bastante
con verte. Oírte me enferma.

—Curiosamente, yo sigo imperturbable.

Pero ya empezaba a notar algunos cambios. El corazón le
latía más rápido, y en el pecho sentía una extraña sensación de
tiritones. Se sentía desenfocado, inquieto, y tuvo que recurrir a
todo su autodominio para mantener quietos los brazos a los
costados.

Cualquiera pensaría que ya se había acostumbrado a eso,
pero cada vez lo tomaba por sorpresa. Siempre se decía que
esa sería la vez en que vería a su padre y no le importaría, pero
no…

Siempre le importaba.

Y lord Saint Clair ni siquiera era su padre. Ese era el
verdadero problema. El hombre tenía la capacidad de
convertirlo en un idiota inmaduro, y ni siquiera era su padre.
Se había dicho infinidad de veces que no le importaba. El
barón no le importaba. No estaban emparentados por la sangre,
y el barón no debería importarle más que un desconocido que
viera en la calle.

Pero le importaba. No necesitaba su aprobación; hacía
mucho tiempo que había renunciado a buscar su aprobación, y,
además, ¿para qué iba a desear la aprobación de un hombre al
que ni siquiera respetaba?

Era otra cosa. Otra cosa mucho más difícil de definir. Veía
al barón y repentinamente sentía la necesidad de hacerse valer,
de dar a conocer su presencia.

De hacer «sentir» su presencia.



Sentía la necesidad de molestar al hombre, porque Dios
sabía cuánto este lo molestaba a él.

Eso era lo que sentía siempre que lo veía. O por lo menos
cuando se veían obligados a hablar. Y comprendió que tenía
que poner fin al encuentro inmediatamente, antes de que
pudiera hacer algo que podría lamentar.

Porque siempre tenía algo que lamentar. Cada vez se
prometía que aprendería, que se comportaría de modo más
maduro, pero luego volvía a ocurrir. Veía a su padre y volvía a
tener quince años, todo sonrisas satisfechas y mala conducta.

Pero esta vez lo intentaría. Estaba en la casa Bridgerton,
¡por el amor de Dios!, y lo menos que podía hacer era tratar de
evitar una escena.

—Si me disculpas —dijo, tratando de pasar por un lado.

Pero lord Saint Clair dio un paso al lado y les chocaron los
hombros.

—No te aceptará, ¿sabes? —dijo, riendo.

Gareth se quedó inmóvil.

—¿De qué hablas?

—La chica Bridgerton. Te vi babeando detrás de ella.

Gareth continuó inmóvil. No se había dado cuenta de que
su padre estaba en el salón de baile, y eso lo fastidiaba. Y no
debería fastidiarlo. ¡Demonios!, debería estar saltando de
alegría por haber logrado al fin disfrutar de una fiesta sin
sentirse pinchado por la presencia de lord Saint Clair.

Pero en lugar de eso, se sentía engañado, como si el barón
hubiera estado escondiéndose de él.

Espiándolo.

—¿No vas a decir nada? —se mofó el barón.

Gareth arqueó una ceja y miró el bacín, que alcanzaba a
verse por la puerta abierta.



—No, a menos que quieras que apunte desde aquí —dijo,
con la voz arrastrada, burlona.

El barón se giró a mirar y comprendió lo que quería decir.

—Y lo harías —dijo, asqueado.

—¿Sabes?, creo que sí —dijo Gareth.

En realidad, solo en ese momento se le había ocurrido, su
comentario había sido más una amenaza que otra cosa, pero
estaría muy dispuesto a actuar de manera grosera si eso
significaba ver casi explotar de furia las venas de su padre.

—Eres repugnante.

—Tú me criaste.

Ese fue un golpe directo. El barón hirvió de rabia,
visiblemente, hasta que logró contestar:

—No porque lo deseara. Y, por supuesto, jamás llegué a
soñar que tendría que transmitirte el título.

Gareth se mordió la lengua. Sería capaz de decir muchas
cosas para enfurecer a su padre, pero jamás se tomaría a la
ligera la muerte de su hermano. Jamás.

—George debe de estar revolviéndose en su tumba —dijo
lord Saint Clair en voz baja.

Y eso sí acabó con su dominio y lo impulsó a saltar a la
acción. Un instante estaba en medio del pequeño cuarto, con
los brazos rígidos a los costados, y al siguiente tenía a su padre
aplastado en la pared, con una mano en su hombro y la otra en
el cuello.

—Era mi hermano —siseó.

—Era mi hijo —dijo el barón, casi escupiéndole la cara.

Gareth comenzaba a sentirse como si los pulmones se le
estuvieran encogiendo; tenía dificultad para respirar.

—Era mi hermano —repitió, esforzándose al máximo para
que la voz le saliera tranquila—. Tal vez no a través de ti, pero



sí a través de nuestra madre. Y yo lo quería.

Y sintió más intenso el dolor por haberlo perdido. Había
lamentado su muerte desde el día mismo en que murió, pero
en ese momento sentía su falta como un inmenso agujero
dentro de él, el que no sabía cómo llenar.

Solo le quedaba una persona en su vida. Solo tenía a su
abuela, la única persona a la que podía decir sinceramente que
amaba.

Y que ella lo amaba a él.

No había comprendido eso antes. Tal vez porque no
deseaba comprenderlo. Pero en ese momento, estando con el
hombre al que siempre había llamado «padre», incluso
después de conocer la verdad, comprendía lo solo que estaba.

Y se sentía disgustado consigo mismo; por su
comportamiento, por el cambio que experimentaba en
presencia del barón.

Bruscamente lo soltó, retrocedió unos pasos y lo observó
mientras el barón trataba de recuperar el aliento.

Él tampoco tenía la respiración muy pareja.

Debía marcharse. Necesitaba salir de ahí, alejarse, estar en
cualquier parte menos ahí.

—Jamás la tendrás, ¿sabes? —dijo entonces el barón, en
tono burlón.

Él ya había dado unos pasos hacia la puerta. Ni siquiera se
había dado cuenta de que se había movido, hasta que la voz
del barón lo dejó inmóvil otra vez.

—La señorita Bridgerton —aclaró el barón.

—No deseo a la señorita Bridgerton —dijo él, cauteloso.

El barón se echó a reír.

—Pues claro que la deseas. Ella es todo lo que tú no eres.
Todo lo que ni siquiera podrías esperar ser.



Gareth se obligó a relajarse, o al menos a aparentar que
estaba relajado.

—Bueno, para empezar —dijo, esbozando esa sonrisa
engreída que tanto detestaba su padre—, es mujer.

El barón sonrió burlón ante ese débil intento de humor.

—Jamás se casará contigo.

—No recuerdo habérselo pedido.

—¡Bah!, le has ido pisando los talones toda la semana.
Todo el mundo lo comenta.

Gareth sabía que sus insólitas atenciones a una damita
decente habían causado extrañeza y hecho arquearse algunas
cejas, pero también sabía que las habladurías ni se acercaban
siquiera a lo que insinuaba su padre.

De todos modos, le produjo una malsana satisfacción saber
que su padre estaba tan obsesionado por él y sus actos como
estaba él por los suyos.

—La señorita Bridgerton es una buena amiga de mi abuela
—dijo alegremente.

Y tuvo el gusto de ver el leve rictus en los labios del barón
ante la mención de lady Danbury. Siempre se habían odiado, y
cuando todavía se hablaban, lady Danbury nunca le cedió el
mando. Ella era la esposa de un conde, y lord Saint Clair era
un simple barón, y ella jamás le permitió olvidar eso.

—Claro que es amiga de la condesa —dijo el barón,
recuperándose rápidamente—; no me cabe duda de que a eso
se debe que ella tolere tus atenciones.

—Eso tendrías que preguntárselo a la señorita Bridgerton
—dijo Gareth alegremente, intentando pasar de ese tema como
si no le importara nada.

De ninguna manera iba a revelarle que Hyacinth estaba
traduciendo el diario de Isabella. Casi seguro que lord Saint



Clair exigiría que se lo entregara, y eso era algo que no tenía la
menor intención de hacer.

Y no era solamente porque eso significaba que poseía algo
que el barón podría desear. Realmente deseaba saber qué
secretos contenían esas delicadas páginas escritas a mano. O
igual no había ningún secreto y solo trataba de la cotidiana
monotonía de la vida de una dama noble casada con un
hombre al que no amaba.

Fuera como fuera, deseaba saber lo que había escrito.

Así pues, guardó silencio.

—Puedes intentarlo —continuó lord Saint Clair, en voz
baja—, pero no te aceptarán. La estirpe es fiel a sí misma.
Siempre.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Gareth, en tono
tranquilo, incluso cauteloso.

Cuando su padre decía esas cosas siempre le resultaba
difícil saber si su intención era amenazarlo o simplemente
perorar sobre su tema predilecto: la sangre azul y la nobleza.

Lord Saint Clair se cruzó de brazos.

—Los Bridgerton jamás le permitirán que se case contigo,
aun en el caso de que ella fuera tan tonta como para creerse
enamorada de ti.

—Ella no…

—Eres grosero —exclamó el barón, furioso—, eres
estúpido y…

Gareth no logró reprimirse de contestar:

—No soy…

—Te comportas estúpidamente —interrumpió el barón—,
y no vales lo suficiente para ser digno de una chica Bridgerton.
No tardarán en calarte.



Gareth se obligó a respirar hondo para controlarse. Al
barón le encantaba provocarlo, se complacía especialmente en
decir cosas que lo hicieran protestar como un crío.

—En cierto modo —continuó lord Saint Clair, con una
sonrisa satisfecha jugueteando en su cara—, es un asunto
interesante.

Gareth se limitó a mirarlo. Su furia no le permitía darle la
satisfacción de preguntar qué quería decir con eso.

—¿Quién es tu padre, dime? —preguntó el barón.

Gareth retuvo el aliento. Esa era la primera vez que el
barón le hacía esa pregunta tan francamente. Lo había llamado
«hijo ilegítimo», «bastardo», «perro mestizo» y «cachorro
roñoso». Y de su madre había dicho muchísimas otras cosas,
menos halagüeñas aún. Pero jamás le había hecho la pregunta
sobre su paternidad.

Y eso lo hizo pensar: ¿sabría quién era su padre?

—Eso deberías saberlo tú mejor que yo —contestó.

El momento estaba cargado de tensión, el silencio parecía
estremecer el aire. Gareth no se atrevía ni a respirar y, si
hubiera podido, habría parado su corazón para que no latiera,
pero al final, lo único que dijo lord Saint Clair fue:

—Tu madre no quiso decirlo.

Gareth lo miró receloso. La voz del barón seguía preñada
de amargura, pero él detectó algo más, tal vez el deseo de
averiguar, de saber. Comprendió que el barón quería
sondearlo, tratar de comprobar si él sabía algo acerca de quién
era su padre.

—Eso te come vivo —dijo, sin poder evitar sonreír—. Ella
deseó a otro más que a ti, y eso te está matando, incluso
después de todos estos años.

Tuvo la momentánea impresión de que su padre lo iba a
golpear, pero en el último instante, lord Bridgerton retrocedió,



con los brazos rígidos a los costados.

—Yo no amaba a tu madre —dijo.

—Nunca pensé que la amaras —contestó él.

El problema para el barón nunca había sido de amor, sino
de orgullo. Para él siempre todo era el orgullo.

—Deseo saberlo —dijo lord Saint Clair en voz baja—.
Deseo saber quién fue, y te daré la satisfacción de reconocer
ese deseo. Jamás le he perdonado sus pecados. Pero tú… tú…

Se rio, y el sonido de su risa le hizo tiritar hasta el alma a
Gareth.

—Tú eres sus pecados —continuó el barón. Volvió a
reírse, con una risa más escalofriante aún—. Nunca lo sabrás.
Nunca sabrás de quién es la sangre que corre por tus venas.
Nunca sabrás quién no te amó lo suficiente para reconocerte.

A Gareth se le paró el corazón.

El barón sonrió.

—Piensa en eso la próxima vez que desees invitar a bailar
a la señorita Bridgerton. Es muy posible que no seas otra cosa
que el hijo de un deshollinador. —Se encogió de hombros,
desdeñoso—. Tal vez de un lacayo. Siempre tuvimos lacayos
jóvenes y fornidos en Clair Hall.

Gareth estuvo a punto de asestarle una bofetada. Lo deseó.
Vamos, le hormigueó la mano por hacerlo, y necesitó más
autodominio del que creía tener para no hacerlo. Consiguió
mantenerse quieto.

—No eres otra cosa que un perro mestizo —dijo lord Saint
Clair caminando hacia la puerta—. Eso es lo que siempre
serás.

—Sí, pero soy «tu» perro mestizo —replicó Gareth,
sonriendo cruelmente—. Nací dentro del matrimonio, aun
cuando no fuera de tu simiente. —Se le acercó hasta que
quedaron casi tocándose las narices—. Soy tuyo.



El barón soltó un juramento y se apartó, cogiendo el pomo
de la puerta con la mano temblorosa.

—¿Eso no te mata?

—No intentes ser mejor de lo que eres —siseó el barón—.
Es muy doloroso verte intentarlo.

Y entonces, antes de que Gareth pudiera tener la última
palabra, el barón salió del cuarto pisando fuerte.

Gareth continuó varios segundos sin moverse. Era como si
algo de su cuerpo viera la necesidad de inmovilidad absoluta,
como si un solo movimiento que hiciera lo fuera a destrozar.

Y de pronto…

Comenzaron a agitársele los brazos, con los dedos
flexionados en forma de garras, golpeando el aire como un
loco. Apretó los dientes para no gritar, pero de todos modos le
salieron sonidos roncos, guturales.

De dolor. Se sentía herido.

Detestó eso. ¡Santo Dios!, ¿por qué?

¿Por qué, por qué, por qué?

¿Por qué el barón seguía teniendo ese poder sobre él? No
era su padre. Jamás había sido su padre, y, maldición, él
debería sentirse contento por eso.

Y se sentía contento. Cuando estaba cuerdo, cuando era
capaz de pensar con claridad, se sentía contento.

Pero cuando se encontraban cara a cara y el barón le
susurraba todos sus miedos secretos, se le derrumbaba el
contento.

No era otra cosa que dolor. No era otra cosa que el dolor
del niño pequeño de su interior, que intentaba ser valorado,
siempre preguntándose por qué nunca valía nada.

—Tengo que marcharme —dijo, saliendo bruscamente al
vestíbulo. Debía marcharse, alejarse, no estar con nadie.



No estaba en forma para ser buena compañía. No por
ninguno de los motivos dados por su padre, no, pero de todos
modos, era posible que hiciera…

—¡Señor Saint Clair!

Levantó la vista.

Hyacinth.

Estaba en el vestíbulo, sola. La luz de las velas parecía
saltar por su pelo, creando exquisitos visos rojos. Estaba
hermosa y, en cierto modo, se veía… completa.

Su vida era plena, comprendió. Podía no estar casada, pero
tenía a su familia.

Ella sabía quién era. Sabía quiénes eran sus padres, a qué
hogar y lugar del mundo pertenecía.

Y jamás en su vida había sentido más envidia de otro ser
humano como la que sentía en ese momento.

—¿Se siente mal? —le preguntó ella.

Él no contestó, pero eso no impidió que Hyacinth
continuara:

—Vi a su padre —le dijo en voz baja—. Pasó por el
vestíbulo. Parecía enfadado, pero cuando me vio se echó a reír.

Gareth se enterró las uñas en las palmas.

—¿Por qué se reiría? —continuó Hyacinth—. Yo casi no
lo conozco, y…

Él había estado mirando un punto detrás del hombro de
ella, pero su interrupción lo obligó a mirarla a la cara.

—¿Señor Saint Clair? ¿Seguro que no le pasa nada? —
Hyacinth tenía el ceño fruncido por la preocupación, ese tipo
de preocupación que no se puede fingir, y entonces añadió, en
voz más baja aún—: ¿Le dijo algo que le dolió?

Su padre tenía razón en una cosa. Hyacinth Bridgerton era
buena. Podía ser irritante, manipuladora y muchas veces



tremendamente molesta, pero en su interior, donde importa,
era buena.

Y él oyó la voz de su padre.

«Jamás la tendrás».

«No vales lo suficiente para ser digno de ella».

«Jamás…».

«Perro mestizo, perro mestizo, perro mestizo».

La miró, la miró de verdad. Sus ojos bajaron de su cara a
los hombros, desnudos por el seductor escote del vestido. Sus
pechos no eran voluminosos, pero los llevaba levantados,
seguro que mediante alguna prenda diseñada especialmente
para seducir e incitar, y el borde del escote de su vestido azul
medianoche dejaba ver el comienzo de la hendidura entre sus
pechos.

—¿Gareth? —dijo ella en un susurro.

Ella nunca lo había llamado por su nombre de pila. Él le
había dicho que podía, pero esa era la primera vez que lo
hacía. De eso estaba absolutamente seguro.

Deseó tocarla, acariciarla.

No, deseaba devorarla.

Deseaba utilizarla, para demostrarse a sí mismo que era tan
bueno, tan digno y valioso como ella, y tal vez para
demostrarle a su padre que sí encajaba en ese ambiente, que no
corrompía a todas las almas que tocaba.

Pero más que eso, simplemente la deseaba.

Ella agrandó los ojos cuando él avanzó un paso,
reduciendo a la mitad la distancia entre ellos.

Pero no retrocedió. Entreabrió los labios y él oyó el suave
sonido de su respiración, pero no se movió.

Tal vez no dijo sí, pero tampoco dijo no.



Avanzó otro paso y le deslizó un brazo por la espalda, y al
instante siguiente ella estaba apretada a él. La deseaba. ¡Dios
santo, cómo la deseaba! La necesitaba, para algo más que solo
para satisfacer a su cuerpo.

Y la necesitaba ya, en ese momento.

Sus labios encontraron los de ella y no hizo ninguna de las
cosas que hay que hacer la primera vez. No fue suave, ni
dulce. No hizo ningún baile de seducción, ningún tipo de
juego ocioso hasta que ella no pudiera decir no.

Simplemente la besó; la besó con todo su ser, con toda la
desesperación que corría por sus venas.

Con la lengua le separó los labios y la introdujo en su
boca, saboreándola, buscando su calor. Sintió sus manos en la
nuca, la sintió aferrarse a él con todas sus fuerzas y sintió los
acelerados latidos de su corazón en el pecho.

Ella lo deseaba, comprendió. Era posible que no lo
entendiera, que no supiera qué hacer, pero lo deseaba.

Y eso lo hacía sentirse como un rey.

Se le aceleró el corazón y comenzó a endurecérsele el
cuerpo de deseo. No supo cómo llegaron ahí, pero estaban
junto a una pared, y él casi no podía respirar mientras
deslizaba la mano, subiéndola por su cuerpo, palpándole las
costillas, hasta que llegó a su pecho lleno y ahí la detuvo. Se lo
apretó, suavemente, para no asustarla, pero con la suficiente
fuerza como para memorizar su forma, su tacto, su peso en su
mano.

Era perfecto, y notó la reacción de ella a través de la tela
del vestido.

Deseó tomarle el pecho con la boca, quitarle el vestido y
hacerle cien cosas perversas.

Notó cuando del cuerpo de ella desapareció toda
resistencia, y la oyó suspirar en su boca. Nunca la habían
besado, de eso estaba seguro. Pero estaba deseosa, y excitada.



Eso lo sintió en la manera como ella apretaba su cuerpo al de
él, en la forma de apretarle los hombros con las manos.

—Correspóndeme el beso —musitó, mordisqueándole los
labios.

—Eso hago —contestó ella, con la voz ahogada.

Él apartó la cara, solo un dedo.

—Necesitas una o dos lecciones —le dijo, sonriendo—.
Pero no te preocupes, te haremos muy buena para esto.

Acercó nuevamente la cara para volver a besarla, ¡Dios
santo, cómo estaba disfrutando!, pero ella se liberó del abrazo
y se apartó.

—Hyacinth —musitó con la voz ronca, cogiéndole la
mano.

Le tironeó la mano, intentando atraerla para abrazarla otra
vez, pero ella se soltó la mano.

Él arqueó las cejas, esperando que dijera algo.

Esa era Hyacinth, después de todo. Seguro que diría algo.

Pero ella simplemente lo miró afligida, como fastidiada
consigo misma.

Y entonces hizo lo único que él jamás se habría imaginado
que haría.

Echó a correr, huyendo.
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Ya es la mañana siguiente. Nuestra heroína está

sentada en la cama, reclinada en sus

almohadones. El diario en italiano está a su

lado, pero no lo ha cogido.

Ha revivido mentalmente el beso más o

menos unas cuarenta y dos veces.

En realidad, en este momento lo está

reviviendo.

A Hyacinth le habría gustado pensar que sería el tipo de mujer
capaz de besar con aplomo y luego comportarse el resto de la
velada como si no hubiera ocurrido nada. Le habría gustado
pensar que cuando llegara el momento de tratar a un caballero
con un bien merecido desdén, no se le derretiría la mantequilla
en la boca, sus ojos serían perfectos trocitos de hielo y sería
capaz de darle esquinazo con donaire y elegancia.

Y en su imaginación, hizo todo eso y mucho más.

Pero la realidad no había sido tan dulce.



Porque cuando Gareth dijo su nombre e intentó atraerla
para darle otro beso, en lo único que pudo pensar fue en echar
a correr.

Eso no estaba de acuerdo con su carácter, se repitió
nuevamente, más o menos por cuadragésima tercera vez desde
que los labios de él tocaron los de ella.

Eso no podía ser. No podía permitirlo. Ella era Hyacinth
Bridgerton.

Hyacinth.

Bridgerton.

Seguro que tenía que significar algo. No podía ser que un
beso la convirtiera en una boba insensata.

Además, no fue el beso. El beso no la molestó. En
realidad, lo encontró bastante placentero. Y, para ser sincera,
muy retrasado; ya era hora.

Cualquiera creería, en su mundo, en su sociedad, que
debería haberse sentido orgullosa por conservarse intacta,
jamás besada. Al fin y al cabo, bastaba la sola insinuación de
indecoro para arruinar la reputación de una mujer.

Pero una joven no llega a los veintidós años, ni a su cuarta
temporada, sin sentirse al menos un poco rechazada si nadie
hasta el momento ha intentado besarla.

Y nadie lo había intentado, jamás. Ella no pedía que la
violaran, ¡por el amor de Dios!, pero ningún hombre se había
inclinado hacia ella, y ni siquiera le había echado una mirada a
sus labios, como si lo estuviera pensando.

Hasta esa noche. Hasta Gareth Saint Clair.

Su primer impulso fue pegar un salto por la sorpresa.
Porque Gareth, con todos sus desenvueltos modales de pícaro,
en ningún momento había manifestado el más mínimo interés
en extender su fama de libertino en dirección a ella. Vamos,



después de todo tenía a una cantante de ópera escondida en
Bloomsbury. ¿Qué demonios necesitaba hacer con ella?

Pero claro…

Bueno, ¡santo cielo!, todavía no entendía cómo ocurrió
todo. Un instante ella le estaba preguntando si se sentía mal (la
verdad, se veía muy raro, y era evidente que acababa de tener
un altercado con su padre, a pesar de todo lo que hizo ella para
evitar que se encontraran) y al instante siguiente él la estaba
mirando con una intensidad que la hizo estremecerse. Parecía
poseído, devorado.

La miraba como si quisiera devorarla.

De todos modos, ella no lograba quitarse de encima la
impresión de que en realidad él no tenía la intención de besarla
a ella. Cualquier otra mujer que hubiera encontrado en el
vestíbulo le habría servido igual.

Y esa impresión se le confirmó especialmente después que
él le dijo riendo que necesitaba mejorar.

Seguro que no le dijo eso por ser cruel, pero de todos
modos sus palabras le dolieron.

—Correspóndeme el beso —dijo en voz baja, con un
gemido, tratando de imitarlo a él—. Correspóndeme el beso.

Hundió la espalda en los almohadones.

—Se lo correspondí —musitó.

¡Buen Dios!, ¿qué decía de ella que un hombre ni siquiera
se diera cuenta de que estaba intentando corresponderle el
beso?

Y aun cuando no lo hubiera hecho tan bien como debería,
y estaba muy dispuesta a reconocer «eso», seguía pareciéndole
el tipo de cosa que debe salir naturalmente, y sin duda el tipo
de cosa que a ella debería salirle naturalmente. Bueno, de
todos modos, ¿qué demonios se esperaba que hiciera? ¿Que
blandiera la lengua como una espada? Le puso las manos en



los hombros; no se debatió por liberarse de sus brazos. ¿Qué
más tenía que haber hecho para indicar que lo estaba
disfrutando?

Eso lo encontraba un enigma horrorosamente injusto. Los
hombres quieren castas e intactas a sus mujeres y luego se
burlan de su falta de experiencia.

Eso era sencillamente… sencillamente…

Se mordió el labio, horrorizada por lo cerca que estaba de
echarse a llorar.

Solo era que había pensado que su primer beso sería
mágico. Y que dicho caballero saldría de la experiencia si no
impresionado, por lo menos un poco complacido por la
actuación de ella.

Pero Gareth Saint Clair se mostró burlón, a su manera
habitual, y a ella le fastidiaba haberle permitido que la hiciera
sentirse tan poca cosa.

—Solo fue un beso —susurró, y sus palabras quedaron
flotando en la habitación—. Solo un beso. No significa nada.

Pero aun cuando intentaba mentirse, sabía que fue mucho
más que un beso.

Mucho, mucho más.

Al menos fue mucho más para ella. Cerró los ojos,
angustiada, sufriendo. ¡Santo cielo!, mientras ella yacía toda la
noche despierta en la cama, pensando y pensando y luego
volviendo a pensar, una y otra vez, lo más probable era que él
estuviera durmiendo como un bebé. El hombre había besado
a…

Bueno, no quería elucubrar acerca de a cuántas mujeres
había besado, pero seguro que tenía que ser a un número
suficiente para hacerla parecer la chica más novata de
Londres.



¿Cómo debía conducirse, mirarlo y hablarle cuando se
volvieran a encontrar? Porque tendría que volver a encontrarse
con él. Estaba traduciendo el diario de su abuela, ¡por el amor
de Dios! Si intentaba eludirlo, parecería demasiado evidente.

Y lo último que deseaba era dejar que él viera lo mucho
que la había trastornado. Hay unas cuantas cosas en la vida
que una mujer necesita más que el orgullo, pensó, pero
mientras la dignidad fuera una opción, bien podía aferrarse a
ella.

Y mientras tanto…

Cogió el diario de la abuela. No había trabajado en él en
todo un día. Solo llevaba veintidós páginas; quedaban por lo
menos cien más.

Contempló el cuaderno sin abrir en la falda. Podría
devolvérselo. En realidad, tal vez debería devolvérselo.
Después de su conducta esa noche, él tendría bien merecido
tener que buscarse otra persona que se lo tradujera.

Pero ella disfrutaba leyendo el diario. La vida no arroja
muchos retos en la dirección de jovencitas de buena crianza.
Francamente, sería agradable poder decir que había traducido
un libro entero del italiano. Y seguro que sería agradable
hacerlo también.

Cogió el pequeño punto de libro que había puesto para
marcar el lugar y abrió el diario. Isabella acababa de llegar a
Inglaterra, a mitad de temporada, y después de solo una
semana en la propiedad del campo, su flamante marido la llevó
a rastras a Londres, donde se esperaba que ella hiciera vida
social y recibiera en casa como corresponde a una dama de su
posición, y eso sin dominar el idioma inglés.

Para empeorar las cosas, la madre de lord Saint Clair
residía ahí, en la casa Saint Clair, y se mostraba muy
desgraciada por tener que ceder su puesto como señora de la
casa.



Con el ceño fruncido, Hyacinth continuó leyendo, parando
de tanto en tanto para buscar una palabra desconocida en el
diccionario. La baronesa viuda se metía con los criados,
dándoles órdenes contrarias a las de Isabella y haciéndoles
desagradable la vida a los que aceptaban a la nueva baronesa
como a la señora al mando.

Ciertamente eso no hacía en absoluto atractivo el
matrimonio. Hyacinth tomó nota mental de intentar casarse
con un hombre que no tuviera madre.

—Ánimo, Isabella —musitó, haciendo un gesto de pena.

Estaba leyendo la parte del último altercado, algo sobre la
adición de mejillones al menú, pese a que a Isabella los
mariscos le producían urticaria.

—Tienes que dejar claro quién está al mando —dijo al
diario—. Tienes que…

Frunció el ceño, al mirar la siguiente anotación. Eso no
tenía ningún sentido. ¿Por qué Isabella hablaba del bambino?

Leyó tres veces el párrafo, hasta que se le ocurrió mirar la
fecha arriba. 24 Ottobre, 1766.

¿1766? Un momento…

Volvió a la página anterior.

1764.

Isabella se había saltado dos años. ¿Pero por qué?

Pasó rápidamente unas veinte páginas. 1766…, 1769…,
1769…, 1770…, 1774…

—No eres una diarista muy dedicada —masculló.

No era de extrañar que Isabella hubiera logrado meter
décadas en una libreta tan delgada; con frecuencia dejaba
pasar años sin hacer ninguna anotación.

Volvió al párrafo sobre el bambino y continuó su laboriosa
traducción. Isabella estaba nuevamente en Londres, esta vez



sin su marido, lo que al parecer no le molestaba en lo más
mínimo. Y al parecer ya había adquirido un poco de confianza
en sí misma, aunque tal vez eso era simplemente la
consecuencia de la muerte de la baronesa viuda, que, supuso,
ocurrió el año anterior.

«Encontré el lugar perfecto», tradujo y anotó las palabras
en su papel. «Él jamás…». Frunció el ceño. No supo traducir
el resto de la frase, así que trazó unas rayitas en el papel para
indicar que faltaba esa frase, y continuó. «Él me cree muy
poco inteligente, por lo tanto, no sospechará…».

—¡Ay, caramba! —exclamó, sentándose derecha.

Pasó la página y leyó lo más rápido que pudo, totalmente
olvidada de escribir a medida que iba traduciendo.

—Isabella —dijo, admirada—, ¡qué zorra más astuta eres!

Ha transcurrido más o menos una hora, y

Gareth está casi a punto de golpear la puerta de

la casa de Hyacinth.

Gareth hizo una profunda inspiración, haciendo acopio de
valor para poner la mano y doblar los dedos alrededor de la
pesada aldaba de bronce de la puerta de la casa Número Cinco
de Bruton Street, la elegante casita que comprara la madre de
Hyacinth después de que su hijo mayor se casó y estableció su
residencia en la casa Bridgerton.

Entonces intentó no sentirse disgustado consigo mismo por
sentir la necesidad de valor. Y en realidad no era valor lo que
necesitaba. ¡Por el amor de Dios!, no tenía «miedo». Era…,
bueno, no, no era miedo lo que sentía. Era…

Se le escapó un gemido. En la vida de toda persona hay
momentos en que esta haría cualquier cosa por dejarlos para
después. Y si quería decir que era poco hombre porque, de



verdad, no le apetecía enfrentarse con Hyacinth Bridgerton,
bueno, estaba muy dispuesto a llamarse a sí mismo tonto
infantil.

Francamente, no conocía a nadie que deseara enfrentarse
con Hyacinth Bridgerton en un momento como ese.

Puso los ojos en blanco, absolutamente impaciente consigo
mismo. Eso no tenía por qué ser difícil. No debería sentirse
tenso. ¡Demonios!, no era que nunca hubiera besado a una
mujer y tenido que verla al día siguiente.

Solo que…

Solo que jamás había besado a una mujer como Hyacinth
Bridgerton, una mujer que: a) no había sido besada nunca
antes y b) tenía todos los motivos para suponer que un beso
podía significar algo más.

Y eso sin decir nada de c) era Hyacinth.

Porque en realidad era imposible no tomar en cuenta la
magnitud de eso. Si había aprendido una cosa durante esa
semana pasada, era que Hyacinth era muy diferente a
cualquier otra mujer que hubiera conocido.

En todo caso, se había pasado toda la mañana en casa,
esperando sentado el paquete que sin duda llegaría,
acompañado por un lacayo de librea, devolviéndole el diario
de su abuela. Hyacinth ya no podía de ninguna manera seguir
traduciéndolo, después de que él la insultara tan gravemente la
noche pasada.

No era que, pensó, solo un poco a la defensiva, él hubiera
tenido la intención de insultarla. La verdad, no había tenido
ninguna intención, ni en uno ni en otro sentido. No había sido
su intención besarla, eso seguro. La idea ni se le había pasado
por la mente, y en realidad no se le habría ocurrido si no
hubiera estado tan desequilibrado, y entonces ella estaba ahí,
justo en el vestíbulo, casi como si hubiera sido llamada por
arte de magia.



Y justo después de que su padre se mofara de él,
hablándole de ella.

¿Qué otra cosa se esperaba que hiciera, maldita sea?

Y el beso no significó nada. Lo disfrutó, sí. Fue placentero,
sí, mucho más placentero de lo que se habría imaginado, pero
no significó nada.

Pero las mujeres tienden a considerar mal esas cosas, y la
expresión de ella cuando se apartó, no era tremendamente
displicente.

Si acaso, parecía horrorizada.

Y eso lo hacía sentirse tonto. Jamás en su vida había
disgustado a una mujer con un beso.

Y todo se amplificó después, esa misma noche, cuando
oyó a alguien preguntarle a ella acerca de él, y ella se deshizo
de la persona riendo, y diciendo que no habría podido negarse
a bailar con él, pues era muy buena amiga de su abuela.

Lo cual era cierto, y él entendía muy bien que ella
intentara salvar las apariencias, pero de todos modos, aun
cuando ella no sabía que él estaba oyendo, sus palabras se
acercaban demasiado a las de su padre para que a él no le
dolieran.

Exhaló un suspiro. No había manera de dejarlo para
después. Levantó la mano, con la intención de coger la
aldaba…

Y estuvo a punto de caer de bruces, porque en ese mismo
instante se abrió la puerta.

—¡Por el amor de Dios! —dijo Hyacinth, mirándolo con
ojos impacientes—, ¿alguna vez ibas a golpear?

—¿Me viste llegar?

—Por supuesto. Mi dormitorio está justo arriba. Desde allí
puedo ver a todo el mundo.

¿Por qué eso no lo sorprendía?, pensó él.



—Además, te envié una nota —añadió ella. Se hizo a un
lado y le indicó que entrara—. No obstante tu conducta
reciente, me parece que tienes modales lo bastante buenos para
no rechazar una petición por escrito de una dama.

—Eh… sí —dijo él.

Eso fue lo único que se le ocurrió decir, ante el remolino
de energía y actividad que tenía delante.

¿Por qué no estaba enfadada con él? ¿Es que no debía estar
enfadada?

—Tenemos que hablar —dijo Hyacinth.

—Sí, claro. Debo pedir disculpas…

—No de eso —dijo ella, descartando el asunto con un
gesto—, aunque… —Levantó la vista, con una expresión entre
pensativa y malhumorada—. Sí que debes pedir disculpas.

—Sí, claro, esto…

—Pero no es para eso que te pedí que vinieras —
interrumpió ella.

Si hubiera sido un gesto cortés, él se habría cruzado de
brazos.

—¿Quieres que me disculpe o no?

Hyacinth miró de un lado a otro del vestíbulo, colocándose
un dedo en los labios.

—Shhh.

—¿Es que repentinamente me han trasladado a un capítulo
de La señorita Butterworth y el barón loco? —preguntó
Gareth, pensando en voz alta.

Hyacinth lo miró enfurruñada, expresión que, él ya
comenzaba a entender, era la quintaesencia de ella. Era un
ceño fruncido, sí, pero con un toque, no, digamos, tres toques,
de impaciencia. Era la expresión de una mujer que se ha



pasado toda la vida esperando que la gente esté a la altura de
ella.

—Por aquí —dijo ella, haciendo un gesto hacia una puerta
abierta.

—Como quieras, milady —musitó él.

Lo librara Dios de quejarse por no tener que pedir
disculpas.

La siguió y entraron en un cuarto que resultó ser un salón,
decorado con muy buen gusto en colores rosa y crema. Todo
allí era muy delicado y femenino, y a él le pasó la idea por la
cabeza de si estaría diseñado con la única finalidad de hacer
sentirse muy grandes e incómodos a los hombres.

Hyacinth le indicó el lugar para sentarse, y él se dirigió
allí, observándola manipular la puerta con sumo cuidado, hasta
dejarla apenas entreabierta. Miró divertido la abertura de unos
cuatro dedos. Curioso como esa pequeña abertura podía
significar la diferencia entre decoro y desastre.

—No quiero que nos oigan —explicó ella.

Gareth simplemente arqueó las cejas, interrogante, y
esperó a que ella se sentara en el sofá. Cuando estuvo seguro
de que ella no se levantaría de un salto a mirar detrás de las
cortinas para ver si había alguien escondido para escuchar, se
sentó en el sillón Hepplewhite que hacía esquina con el sofá.

—Necesito decirte lo del diario —dijo ella, con los ojos
brillantes de entusiasmo.

Él pestañeó sorprendido.

—¿Entonces no me lo vas a devolver?

—No, claro que no. No creerás que yo…

Se interrumpió, y él observó que estaba trazando espirales
en la suave tela verde de su falda con los dedos. Eso le gustó.
Sí, se sentía muy aliviado porque ella no estaba furiosa con él
por haberla besado; como cualquier hombre, llegaría a



extremos para evitar cualquier tipo de escena de histeria
femenina. Pero al mismo tiempo, no deseaba que ella se
mostrara totalmente indiferente.

¡Buen Dios!, él sabía besar muy bien, para esperar eso.

—Debería devolverte el diario —dijo ella, hablando en su
tono tan propio de ella—. Realmente, debería obligarte a
buscar a otra persona para que lo traduzca. Te mereces eso,
como mínimo.

—Totalmente —dijo él, casi en un ronroneo.

Ella lo miró mal, como diciendo que no le gustaba esa
superficial manera de manifestar su acuerdo.

—Sin embargo —dijo, como solo ella sabía decir.

Gareth se inclinó hacia ella. Le pareció que eso era lo que
se esperaba de él.

—Sin embargo —repitió ella—, me gusta bastante leer el
diario de tu abuela, y no veo ningún motivo para privarme de
un desafío agradable simplemente porque tú te has
comportado de modo imprudente.

Gareth guardó silencio, basándose en que ella recibió tan
mal su anterior intento de manifestar acuerdo. Pero muy
pronto se le hizo evidente que esta vez ella sí esperaba un
comentario, así que se apresuró a decir:

—Claro que no.

Hyacinth asintió, aprobadora, y añadió:

—Además —se inclinó hacia él, con sus vivos ojos azules
brillantes de entusiasmo—, se ha puesto interesante.

A Gareth se le revolvió algo en el estómago. ¿Es que
Hyacinth había descubierto el secreto de su nacimiento? Ni se
le había ocurrido pensar que Isabella pudiera haber sabido la
verdad; al fin y al cabo tenía muy poca comunicación con su
hijo y rara vez iba a visitarlo.

Pero si lo sabía, igual podría haberlo escrito en su diario.



—¿Qué quieres decir? —preguntó, cauteloso.

Hyacinth cogió el diario, que estaba en la mesita lateral.

—Tu abuela tenía un secreto —dijo, toda ella irradiando
entusiasmo. Abrió el diario, en el lugar marcado con un
elegante punto de libro, y se lo enseñó, apuntando con el
índice una frase a mitad de página—. Diamanti. Diamanti —
dijo. Levantó la vista, sin poder reprimir una sonrisa de euforia
—. ¿Sabes qué significa eso?

—No —repuso él, negando con la cabeza.

—«Diamantes», Gareth. Significa «diamantes».

Él miró atentamente la página, aun cuando no entendía ni
una sola palabra.

—¿Perdón?

—Tu abuela tenía joyas, Gareth. Y nunca le dijo nada de
ellas a tu abuelo.

A él se le abrió sola la boca.

—¿Qué quieres decir?

—Poco después de que naciera tu padre, vino su abuela a
visitarla, y trajo con ella un conjunto de joyas. Anillos, creo. Y
una pulsera. Isabella no se lo dijo nunca a nadie.

—¿Qué hizo con ellas?

—Las escondió. —Hyacinth ya estaba prácticamente
saltando en el sofá—. Las escondió en la casa Saint Clair,
aquí, en Londres. En el diario escribe que a tu abuelo no le
gustaba mucho Londres, así que en la casa de aquí había
menos posibilidades de que las descubriera.

Entonces empezó a infiltrarse en él una parte del
entusiasmo de Hyacinth. No mucho; no debía permitirse
entusiasmarse demasiado por algo que tal vez resultaría ser
una búsqueda inútil. Pero el entusiasmo de ella era contagioso,
y antes de darse cuenta, estaba inclinado hacia ella, con el
corazón latiéndole un poco más rápido.



—¿Qué quieres decir? —preguntó.

—Quiero decir —contestó ella, como si fuera a repetir
algo que ya había dicho unas cinco veces de todas las maneras
posibles— que es muy probable que esas joyas sigan ahí. ¡Oh!
—se interrumpió y lo miró a los ojos tan de repente que lo
desconcertó—. A no ser que tú ya lo sepas. ¿Tu padre ya las
tiene en su poder?

No, creo que no —dijo Gareth, pensativo—. Al menos no
que me lo haya dicho.

—¿Lo ves? Podemos…

—Pero rara vez me dice algo —interrumpió él—. Mi padre
nunca me ha considerado su confidente íntimo.

Por los ojos de ella pasó una expresión compasiva, que al
instante dio paso a una de entusiasmo casi pirático.

—Entonces siguen ahí —dijo, excitada—. O por lo menos
hay buenas posibilidades de que sigan. Tenemos que
encontrarlas.

¡Ay, no!

—Qué… ¿tenemos? —dijo él, recalcando el «tenemos».

Pero Hyacinth estaba tan absorta en su entusiasmo que no
notó el énfasis de él.

—Piénsalo, Gareth —dijo, ya claramente cómoda con el
tuteo—, esto sería la solución de todos tus problemas
económicos.

Él se enderezó.

—¿Qué te hace pensar que tengo problemas económicos?

—¡Ah, vamos, por favor! —bufó ella—. Todo el mundo
sabe que tienes problemas económicos. O que si no los tienes,
los tendrás. Tu padre ha acumulado deudas de aquí a
Nottinghamshire, de ida y vuelta. —Hizo una pausa, tal vez
para respirar—. Clair Hall está en Nottinghamshire, ¿verdad?



—Sí, claro, pero…

—Muy bien. Bueno. Vas a heredar todas esas deudas,
¿sabes?

—Lo sé.

—Entonces, ¿qué mejor manera de asegurarte tu solvencia
que apoderándote de las joyas de tu abuela antes de que lord
Saint Clair las encuentre? Porque los dos sabemos que lo
único que hará él será venderlas y gastarse lo que saque.

—Parece que sabes mucho acerca de mi padre —dijo
Gareth en voz baja.

—Tonterías —repuso ella, enérgicamente—. No sé nada
de él, aparte de que te odia.

Gareth sonrió, y eso lo sorprendió. Ese no era un tema que
le inspirara muy buen humor. Pero claro, hasta ese momento,
nadie se había atrevido jamás a mencionar el tema con tanta
franqueza.

—No puedo hablar por ti —continuó Hyacinth,
encogiéndose de hombros—, pero si yo detestara a alguien,
puedes estar seguro de que me desviviría por asegurarme de
que él no se apoderara de joyas que valen un tesoro.

—¡Qué buena cristiana eres! —musitó Gareth.

Ella arqueó una ceja.

—Jamás he dicho que sea un modelo de bondad y luz.

—No —dijo él, sin poder evitar una sonrisa—. No, no lo
has dicho.

Hyacinth dio unas palmadas y luego apoyó las palmas en
la falda. Lo miró expectante.

—Bueno, pues —dijo, cuando se le hizo evidente que él no
iba a decir nada más—, ¿cuándo vamos?

—¿Vamos? —repitió él.



—A buscar los diamantes —dijo ella, impaciente—. ¿No
has escuchado nada de lo que he dicho?

De pronto Gareth tuvo una aterradora visión de lo que
debía tener pensado ella. Vestida toda de negro y, ¡buen Dios!,
casi seguro, con ropa de hombre también. Probablemente
insistiría en descolgarse por la ventana de su dormitorio
mediante sábanas anudadas.

—No vamos a ir a ninguna parte —dijo, firmemente.

—Sí que iremos. Debes coger esas joyas. No puedes
permitir que las coja tu padre.

—Iré yo.

—No me vas a apartar —dijo ella.

Eso era una afirmación, no una pregunta. Aunque él no
habría esperado otra cosa de ella.

—Si intento entrar a escondidas en la casa Saint Clair —
dijo—, y este «si» es bastante grande, tendré que hacerlo en la
oscuridad de la noche.

—Bueno, por supuesto.

¡Buen Dios!, ¿es que la mujer no paraba de hablar jamás?
Guardó silencio, esperando a estar seguro de que ella no diría
nada más. Finalmente, haciendo gran alarde de paciencia,
continuó:

—No te voy a arrastrar, a medianoche, por la ciudad.
Olvida, por un momento, lo del peligro, del cual, te lo aseguro,
hay muchísimo. Si nos sorprendieran, me exigirían casarme
contigo, y solo puedo suponer que tu deseo de ese resultado es
idéntico al mío.

El discurso le salió hinchado, y el tono algo pomposo y
remilgado, pero tuvo el efecto deseado: la obligó a estar con la
boca cerrada el tiempo suficiente para ordenar las frases,
complicadas por los incisos.

Pero entonces ella volvió a abrir la boca y dijo:



—Bueno, no tendrás que arrastrarme.

Gareth pensó que la cabeza podría explotarle.

—¡Buen Dios, mujer!, ¿has escuchado algo de lo que he
dicho?

—Claro que he escuchado. Tengo cuatro hermanos
mayores. Sé reconocer a un hombre arrogante cuando veo uno.

—¡Vamos, por el amor de…!

—Tú, señor Saint Clair, no piensas con claridad. —Se
inclinó hacia él, arqueando una ceja de una manera
desconcertantemente confiada—. Me necesitas.

—Como necesito un furúnculo —masculló él.

—Voy a simular que no he oído eso —dijo ella, entre
dientes—. Porque si no, no me sentiría inclinada a ayudarte en
tu empresa. Y si no te ayudara…

—¿Tienes alguna «utilidad»?

Ella lo miró fríamente.

—No eres ni de cerca una persona tan sensata como yo te
creía.

—Curiosamente, tú eres exactamente tan sensata como yo
te creía.

—Voy a simular que no he oído eso tampoco —dijo ella,
apuntándolo con el índice de una manera muy impropia de una
señorita—. Parece que has olvidado que de los dos, soy yo la
que entiende el italiano. Y no veo cómo vas a encontrar las
joyas sin mi ayuda.

Él entreabrió los labios, y cuando habló, lo hizo con voz
grave, casi aterradoramente monótona:

—¿Me vas a ocultar información?

—No, claro que no —contestó ella, puesto que no logró
decidirse a mentirle, aunque se lo merecía—. Tengo cierto
honor. Simplemente quería explicarte que me necesitas ahí, en



la casa. Mi conocimiento del idioma no es perfecto. Hay
algunas palabras que se prestan a diferentes interpretaciones, y
podría necesitar ver la habitación para saber exactamente de
qué habla tu abuela.

Él la miró con los ojos entrecerrados.

—¡Es cierto, te lo juro! —exclamó ella. Cogió el diario,
pasó una página, luego otra, y volvió a la primera—. Aquí
está, ¿ves? Armadio. En general, «armario», pero eso puede
ser muchas cosas. Podría significar «buró». O podría significar
«ropero». O… —se interrumpió, y tragó saliva. Detestaba
reconocer que no sabía bien de qué hablaba, aun cuando esa
deficiencia era lo único que le aseguraría un lugar al lado de él
cuando fuera a buscar las joyas—. Si has de saberlo —dijo, sin
poder disimular la irritación—. No sé qué significa
exactamente. Es decir, «exactamente» —añadió, porque en
realidad tenía bastante idea del significado.

Y simplemente no estaba en su carácter reconocer defectos
que no tenía. ¡Buen Dios!, ya le costaba bastante reconocer los
que tenía.

—¿Por qué no buscas la palabra en tu diccionario?

—No aparece —mintió.

Aunque en realidad no era una mentira tan grande. El
diccionario ofrecía varias traducciones posibles, justamente las
suficientes para poder afirmar, sin mentir, que era imposible
entender el significado exacto.

Esperó que él dijera algo, tal vez no todo el tiempo que
debería haber esperado, pero igual le pareció una eternidad. Y,
sencillamente, no logró continuar callada.

—Podría, si quieres, escribirle a mi antigua institutriz para
pedirle una definición más exacta, aunque no me puedo fiar de
que conteste muy pronto.

—¿Es decir?



—Quiero decir que no le he escrito desde hace tres años,
aunque estoy bastante segura de que ahora me ayudaría. Lo
que pasa es que no sé si estará muy ocupada, si encontrará el
tiempo para contestarme; la última vez que supe de ella, había
dado a luz un par de gemelos…

—¿Por qué será que eso no me sorprende?

—Es cierto, y solo Dios sabe cuánto tiempo tardaría en
contestarme. Los gemelos dan una increíble cantidad de
trabajo, al menos eso me han dicho, y… —había ido bajando
el volumen de la voz al darse cuenta de que él no la estaba
escuchando. Le miró disimuladamente la cara, y continuó de
todas maneras, principalmente porque ya tenía pensadas las
palabras y no tenía ningún sentido no decirlas—: Bueno, no
creo que tenga los medios para pagarle a una niñera. —El final
le salió apenas en un murmullo.

Gareth estuvo en silencio un largo rato, que a ella le
pareció interminable, y finalmente dijo:

—Si lo que dices es correcto, y las joyas siguen
escondidas, aunque no tengamos la certeza, puesto que las
escondió… —dejó vagar brevemente los ojos, haciendo el
cálculo— hace más de sesenta años, podemos suponer que
continuarán donde están hasta que recibamos una traducción
exacta de tu institutriz.

—¿Podrías esperar? —preguntó ella, adelantando e
inclinando la cabeza por la incredulidad—. ¿De verdad podrías
esperar?

—¿Por qué no?

—Porque están ahí. Porque…

No continuó, incapaz de hacer otra cosa que mirarlo como
si estuviera loco. Sabía que a las personas les funciona la
mente de diferente manera; y hacía muchísimo tiempo que
había comprendido que a casi nadie le funcionaba la mente
igual que a ella. Pero no lograba imaginarse que alguien
pudiera esperar estando ante una situación similar.



¡Santo cielo!, si dependiera de ella, escalarían la pared de
la casa Saint Clair esa misma noche.

—Piensa en esto —dijo, inclinándose hacia él—. Si él
localiza esas joyas antes de que encuentres el tiempo para ir a
buscarlas, no te lo perdonarás jamás.

Él no dijo nada, pero ella vio que por fin le llegaban sus
palabras.

—Por no decir —continuó— que yo no te perdonaría
jamás si ocurriera eso.

Lo miró disimuladamente de reojo. Al parecer ese tajante
argumento no lo conmovió.

Esperó en silencio mientras él pensaba y sopesaba lo que
debía hacer. El silencio le resultó horroroso. Mientras
trabajaba en el diario había logrado olvidar que él la había
besado, que ella lo había disfrutado y que al parecer él no.
Había pensado que su próximo encuentro con él sería
incómodo, difícil, pero tener un objetivo y una misión le había
permitido recuperarse, volver a sentirse ella misma; y eso
debía agradecérselo a Isabella, aun en el caso de que él no la
llevara con él a buscar los diamantes.

Pero de todos modos, pensaba que se moriría si él la
dejaba atrás. O eso, o lo mataría.

Se cogió fuertemente las manos y las ocultó entre los
pliegues de la falda. Eso era un gesto nervioso y el solo hecho
de hacerlo la puso más nerviosa aún. Detestaba sentirse
nerviosa, detestaba que él la pusiera nerviosa, detestaba estar
sentada ahí sin decir una palabra mientras él sopesaba sus
opciones. Pero, contrariamente a la creencia popular, de vez en
cuando sí sabía tener la boca cerrada cuando convenía, y
estaba claro que ya no podía decir nada que pudiera inclinarlo
en uno u otro sentido. A no ser, tal vez…

No, ni siquiera ella estaba tan loca para amenazar con ir
sola.



—¿Qué ibas a decir? —preguntó Gareth.

—¿Perdón?

Él se inclinó hacia ella y sus ojos azules la traspasaron.

—¿Qué ibas a decir?

—¿Qué te hace pensar que iba a decir algo?

—Lo vi en tu cara.

Ella ladeó la cabeza.

—¿Tan bien me conoces?

—Por terrible que pueda parecer, creo que sí.

Diciendo eso se enderezó y se echó atrás, reclinándose en
el respaldo del sillón. Ella lo observó. Al ver sus movimientos
para acomodarse en un sillón tan pequeño, recordó a sus
hermanos; vivían quejándose de que la sala de estar de su
madre estaba amueblada para mujeres diminutas. Pero ahí
acababa el parecido. Ninguno de sus hermanos se había
atrevido jamás a llevar el pelo recogido en esa garbosa coleta,
y ninguno la había mirado jamás con esa intensidad que la
hacía olvidar su nombre.

Él parecía estar escrutándole la cara en busca de algo. O tal
vez simplemente quería obligarla a bajar los ojos, esperando
que ella se rompiera bajo esa presión.

Se mordió el labio inferior; no tenía la fuerza para
mantener la imagen perfecta de la serenidad. Pero sí consiguió
mantener derecha la espalda y el mentón en alto, y, tal vez más
importante aún, la boca cerrada, mientras él sopesaba sus
opciones.

Pasó todo un minuto. Bueno, tal vez no fueron más de diez
segundos, pero a ella le pareció un minuto. Y entonces, porque
ya no lograba soportarlo, dijo (pero muy bajito):

—Me necesitas.



Él bajó la vista a la alfombra y pasado un momento volvió
a mirarla a la cara.

—Si te llevo…

—¡Ah, gracias! —exclamó ella, resistiendo apenas el
impulso de levantarse de un salto.

—He dicho «si» te llevo —dijo él, en tono insólitamente
severo.

Hyacinth se calló al instante, y lo miró con una expresión
adecuadamente sumisa.

—Si te llevo —repitió él, traspasándola con la mirada—,
espero que acates mis órdenes.

—Por supuesto.

—Vamos a proceder como yo considere conveniente.

Ella vaciló.

—Hyacinth.

—Sí, claro —dijo ella, porque tuvo la impresión de que si
no decía eso él lo anularía todo ahí mismo—. Pero si tengo
alguna buena idea…

—Hyacinth.

—Solo en lo relativo a que yo entiendo el italiano y tú no
—se apresuró a añadir ella.

Él le dirigió una mirada severa, que también revelaba
agotamiento.

—No tienes por qué hacer lo que yo sugiera —dijo ella,
entonces—, solo escucharme.

—Muy bien —suspiró él—. Iremos la noche del lunes.

Hyacinth mostró su sorpresa. Con todas las pegas que
había puesto él, no había esperado que eligiera un día tan
próximo. Pero no se iba a quejar, lógicamente.

No veía el momento.
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Es la noche del lunes. Nuestro héroe, que ha

pasado gran parte de su vida en temerario

desenfreno, va a experimentar por primera vez

la muy extraña sensación de ser el miembro más

sensato de un dúo.

Había un buen número de razones para poner en duda su
cordura, iba pensando Gareth, caminando sigilosamente hacia
la parte de atrás de la casa de Hyacinth.

Una: Era pasada la medianoche.

Dos: Estarían totalmente solos.

Tres: Irían a la casa del barón a…

Cuatro: Cometer latrocinio.

En cuanto a malas ideas, esta se llevaba el premio.

Pero no, ella se las había arreglado para convencerlo, por
lo que ahí estaba él, dispuesto a sacar de su casa a una señorita
decente, para llevarla a la oscuridad de la noche y, muy
posiblemente, al peligro.



Por no decir que si alguien se enteraba de esa temeridad,
los Bridgerton lo tendrían delante de un cura antes que él
lograra recuperar el aliento, y quedarían encadenados de por
vida.

Se estremeció. La idea de Hyacinth Bridgerton como su
compañera de toda la vida… Paró en seco, y se quedó inmóvil
un momento, pestañeando sorprendido. Bueno, no encontraba
horrible la idea, en realidad, pero al mismo tiempo lo hacía
sentirse un hombre muy, muy inquieto.

Ella creía, por cierto, que lo había convencido de hacer lo
que iban a hacer, y sí, tal vez había influido hasta cierto punto
en su decisión, pero la verdad era que un hombre en su
situación no podía desaprovechar una oportunidad como esa.
Lo sorprendió un poco la franca evaluación de Hyacinth de su
situación económica; eso sin tomar en cuenta que esos asuntos
no se consideraban tema para conversación educada (en todo
caso, él no habría esperado que ella se adhiriera a esas ideas
normales sobre el decoro). Pero no tenía idea de que sus
asuntos fueran tan de conocimiento público.

Eso, la verdad, lo desconcertaba.

Pero el motivo más irresistible, lo que verdaderamente lo
incitaba a ir a buscar las joyas ya, en lugar de esperar a que
Hyacinth consiguiera una traducción mejor del diario, era la
deliciosa idea de que podría apoderarse de las joyas bajo las
mismas narices de su padre.

Sí que era difícil dejar pasar una oportunidad como esa.

Llegó a la pared de atrás de la casa y continuó caminando
hasta la entrada para los criados. Habían acordado encontrarse
ahí exactamente a la una y media, y no le cabía duda de que
ella ya estaría ahí esperándolo, vestida como él le había
ordenado, toda de negro.

Y, cómo no, ahí estaba, con la puerta entreabierta unos
dedos, mirando por la abertura.

—Has llegado a la hora —dijo, saliendo.



Él la contempló, incrédulo. Había seguido su orden al pie
de la letra; estaba vestida toda de implacable negro; aunque no
había falda agitándose alrededor de sus pies. Llevaba
pantalones y chaleco.

Pero él ya sabía que se iba a vestir así. Lo sabía, y de todos
modos, no pudo contener su sorpresa.

—Esto me pareció más sensato que un vestido —explicó
ella, interpretando correctamente su silencio—. Además, no
tengo nada que sea totalmente negro. Por suerte, nunca he
tenido que llevar luto.

Gareth se limitó a mirarla. Había un motivo, comenzaba a
comprender, para que las mujeres no usaran pantalones. No
sabía de dónde había sacado ella ese pantalón; probablemente
perteneció a uno de sus hermanos cuando era muy joven. Se le
ceñía al cuerpo del modo más escandaloso, marcándole las
curvas de una manera que él habría preferido no ver.

No deseaba saber que Hyacinth Bridgerton tenía un cuerpo
delicioso. No deseaba saber que tenía las piernas muy largas
en proporción a su altura, algo bajita, ni que sus caderas eran
suavemente redondeadas y se le movían de una manera como
para embobar cuando no las llevaba escondidas bajo los
pliegues de una falda.

Ya estaba mal que la hubiera besado. No le hacía ninguna
falta volver a desear hacerlo.

—No puedo creer que esté haciendo esto —masculló,
agitando la cabeza.

¡Santo cielo!, se estaba pareciendo a un miedica, a todos
esos amigos sosos y prudentes a los que arrastraba a hacer
diabluras de niño.

Empezaba a creer que ellos sabían de qué hablaban.

Hyacinth lo miró con ojos acusadores.

—No puedes echarte atrás ahora.



—Ni lo soñaría —dijo él, suspirando; probablemente ella
lo perseguiría con un garrote si se rajaba—. Venga, vámonos,
antes de que alguien nos sorprenda aquí.

Ella asintió y lo siguió hasta Barlow Place, por donde
continuaron. La casa Saint Clair estaba bastante cerca, a
menos de cuatro manzanas si estas fueran normales, por lo
tanto, él se había trazado la ruta para ir a pie siguiendo,
siempre que fuera posible, las tranquilas calles laterales, en las
que había menos posibilidades de que pasara algún miembro
de la aristocracia en coche, de regreso a su casa de una fiesta,
y los viera.

—¿Cómo sabías que tu padre no estaría en casa esta
noche? —le preguntó Hyacinth cuando iban llegando a la
esquina.

Él se asomó a la esquina para asegurarse de que no había
moros en la costa.

—¿Perdón?

—¿Cómo sabías que tu padre no estaría en casa? —repitió
ella—. Me cuesta mucho imaginarme que él te comunique su
programa de actividades.

Gareth apretó los dientes, sorprendido por la irritación que
le produjo la pregunta.

—No sé cómo —contestó—. Simplemente lo sé.

En realidad le fastidiaba tremendamente estar siempre al
tanto de los movimientos de su padre, aunque por lo menos
encontraba cierta satisfacción en saber que el barón tenía una
obsesión similar por lo que hacía él.

—¡Ah! —dijo Hyacinth.

Y no dijo nada más. Y eso fue agradable. Raro, pero
agradable.

Gareth le indicó que lo siguiera por la corta calle Hay Hill,
y finalmente se encontraron en Dover Street, por donde



llegaron al callejón que llevaba a la parte de atrás de la casa
Saint Clair.

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste aquí? —le
preguntó Hyacinth cuando iban caminando sigilosos, pegados
a la pared de atrás.

—¿Dentro? —preguntó él abruptamente—. Hace diez
años. Pero si tenemos suerte, esa ventana —apuntó hacia una
ventana de la planta baja, que no quedaba mucho más arriba
de donde estaban— todavía tendrá roto el pasador.

Ella asintió, apreciativa.

—Estaba pensando cómo íbamos a entrar.

Los dos guardaron silencio mirando la ventana.

—¿Está más alta de lo que recuerdas? —preguntó entonces
ella, pero, lógicamente, sin esperar a que él contestara, añadió
—: Es una suerte que me hayas traído. Puedes levantarme
hasta ahí.

Gareth la miró y luego a la ventana y luego nuevamente a
ella. Le parecía mal hacerla entrar a ella primero en la casa.
Pero no había tomado en cuenta eso cuando hizo los planes
para entrar.

—Yo no voy a levantarte a ti —dijo ella, impaciente—, así
que a menos que tengas un cajón escondido en alguna parte, o
tal vez una escalera…

—Venga, sube —dijo él casi gruñendo, avanzando con las
manos listas para que ella pusiera el pie.

Había hecho eso antes, muchísimas veces. Pero era muy
diferente sentir a Hyacinth Bridgerton rozándole el cuerpo a
sentir a uno de sus amiguetes del colegio.

—¿Llegas? —preguntó, sujetándola en alto.

—Mmm…

Él miró hacia arriba, justo su trasero. Decidió disfrutar de
la vista mientras ella no tuviera idea de que se la ofrecía.



—Solo me falta meter los dedos por el borde —susurró
ella.

—Venga, adelante —dijo él, sonriendo por primera vez en
toda esa noche.

Al instante ella se giró a mirarlo.

—¿Por qué de repente estás tan afable? —le preguntó,
desconfiada.

—Una simple apreciación de tu utilidad.

Ella frunció los labios.

—Mmm… ¿Sabes?, creo que no me fío de ti.

—Y no debes, por nada del mundo.

Ella volvió a su tarea, y él la observó manipular la ventana
hasta que esta se abrió.

—¡Lo conseguí! —dijo ella, en tono triunfal, aun cuando
solo fue un susurro.

Él asintió, expresándole su admiración. Hyacinth era
bastante insoportable, pero es de justicia reconocerle el mérito
a quien le corresponde.

—Ahora te voy a empujar —dijo—. Tendrías que poder…

Pero ella ya estaba dentro. Gareth no pudo dejar de
retroceder un paso, admirado. Estaba claro: Hyacinth
Bridgerton era una atleta innata.

O eso, o una ladrona experta en entrar por los balcones.

Ella asomó la cara por la ventana.

—Creo que no nos ha oído nadie —susurró—. ¿Puedes
subir solo?

Él asintió.

—Con la ventana abierta, no es ningún problema.

Había hecho eso varias veces, cuando era escolar y estaba
de vacaciones en casa. La pared era de piedra, por lo que había



lugares rugosos y salientes lo bastante anchos para afirmar el
pie. A eso se sumaba la saliente puntiaguda que podía coger
con la mano…

Tardó menos de veinte segundos en estar dentro.

—Estoy admirada —comentó Hyacinth, asomándose a
mirar por la ventana.

—Admiras cosas raras —dijo él, limpiándose el polvo.

—Cualquiera puede traer flores —dijo ella, encogiéndose
de hombros.

—¿Quieres decir que lo único que necesita hacer un
hombre para conquistar tu corazón es escalar una casa?

Ella volvió a mirar por la ventana hacia el suelo.

—Bueno, tendría que ser algo más alto que esto. Hasta la
primera planta, como mínimo.

Él agitó la cabeza, pero no pudo dejar de sonreír.

—¿Dijiste que el diario hablaba de una habitación pintada
en tonos verdes?

Ella asintió.

—No estoy totalmente segura del significado. Podría ser
un salón. O tal vez un despacho. Pero habla de una ventana
redonda pequeña.

—El despacho de la baronesa —decidió él—. Está en la
primera planta, contiguo al dormitorio.

—¡Claro! —susurró ella, pero en un susurro vibrante de
entusiasmo—. Eso tendría una lógica perfecta. Sobre todo
dado que deseaba ocultarlas de su marido. Escribe que él
nunca visitaba sus aposentos.

—Subiremos por la escalera principal —dijo él en voz baja
—. Por ahí hay menos posibilidades de que nos oigan. La
escalera de atrás está demasiado cerca de los cuartos de los
criados.



Ella asintió y echaron a andar sigilosamente por la casa.
Estaba silenciosa, tal como había supuesto Gareth. El barón
vivía solo, y cuando salía, los criados se iban a acostar
temprano.

Con la excepción de uno. Se detuvo en seco; debía tomarse
un momento para reevaluar la situación. El mayordomo estaría
despierto; jamás se iba a acostar cuando se esperaba que lord
Saint Clair volviera, pues podría necesitar atención.

—Por aquí —dijo a Hyacinth, solo modulando las
palabras, y giró para tomar otra ruta.

Subirían por la escalera principal, pero darían toda una
vuelta para llegar a ella.

Hyacinth lo siguió y un minuto después ya iban subiendo
la escalera. Gareth la empujó hacia un lado; los peldaños
siempre crujían en el centro, y dudaba de que su padre hubiera
tenido los fondos para repararlos.

Cuando llegaron al corredor de la primera planta, la
condujo hasta el despacho de la baronesa. Era un simpático
cuarto pequeño, rectangular, con una ventana y tres puertas:
una daba al corredor, otra al dormitorio de la baronesa y la otra
a un pequeño vestidor, que se usaba más para guardar cosas,
pues había un vestidor más cómodo contiguo al dormitorio.

Gareth hizo un gesto a Hyacinth indicándole que ella
entrara primero. Después entró él y cerró la puerta con sumo
cuidado, sin soltar el pomo hasta que terminó de girarse.

El pestillo entró sin hacer el menor ruido. Entonces él soltó
el aliento.

—Dime exactamente qué escribió —le susurró,
descorriendo las cortinas para que entrara la luz de la luna.

—Dice que está en un armadio. Probablemente es un
armario con cajones, o un buró. O podría ser una cómoda. O…
—sus ojos se posaron en un curioso mueble, una combinación
de armario y buró, alto, pero estrecho, de forma triangular.



Ocupaba uno de los rincones del fondo, de la pared opuesta a
la ventana. Era de madera oscura, de un color fuerte, sostenido
por tres patas delgadas, que lo elevaban unos tres palmos del
suelo.

—Ese es —susurró, extasiada—. Tiene que ser.

Ya había atravesado la sala antes de que él hiciera amago
de moverse, y cuando él llegó al mueble ella tenía abierto uno
de los cajones y lo estaba revisando.

—Vacío —dijo. Se arrodilló y abrió el último cajón de
abajo. Tampoco había nada. Levantó la cabeza para mirarlo—.
¿Crees que alguien sacó sus pertenencias después de que
muriera?

—No tengo idea —respondió él.

Cogió el pomo de la puerta del armario y con un suave
tirón la abrió. Tampoco había nada dentro.

Hyacinth se incorporó y, con las manos en las caderas,
contempló el mueble, pensativa.

—No me imagino qué otra cosa…

Dejó de hablar al pasar los dedos por los adornos tallados
en la madera cerca del borde superior.

—Tal vez el escritorio —sugirió Gareth, y en dos pasos
cruzó la distancia hasta el escritorio.

Pero Hyacinth estaba negando con la cabeza.

—No lo creo. No habría llamado armadio a un escritorio.
Habría sido scrivania.

—Pero tiene cajones —dijo él, abriéndolos e
inspeccionándolos.

—Hay algo especial en este mueble —musitó Hyacinth—.
Tiene el aspecto de ser mediterráneo, ¿no te parece?

Gareth lo miró.

—Sí —dijo al fin, incorporándose.



—Si lo hubiera traído de Italia —susurró Hyacinth,
ladeando ligeramente la cabeza, observando el armario— o se
lo hubiera traído su abuela cuando vino a visitarla…

—La conclusión lógica sería que ella sabría si tiene un
compartimento secreto —terminó Gareth.

—Y su marido, no —dijo Hyacinth, con los ojos brillantes
de entusiasmo.

Gareth cerró rápidamente los cajones del escritorio y
volvió al curioso buró.

—Apártate —ordenó.

Acto seguido, pasó las manos por debajo del mueble para
separarlo de las paredes. Pero era pesado, mucho más pesado
de lo que parecía, y solo logró moverlo unos pocos
centímetros, aunque lo suficiente para poder pasar la mano por
detrás.

—¿Palpas algo?

Él negó con la cabeza. No podía bajar mucho la mano, por
lo que se arrodilló y trató de palpar la madera de atrás por
abajo.

—¿Hay algo?

Él volvió a negar con la cabeza.

—Nada. Solo necesito…

Se quedó inmóvil porque sus dedos tocaron una pequeña
protuberancia en la madera, de forma rectangular.

—¿Qué es?

—No lo sé —dijo él, subiendo el brazo un poco más—. Es
una especie de pomo, o algo así, o tal vez una palanca.

—¿Lo puedes mover?

—Eso intento —dijo él, casi resollando.



No lograba llegar del todo al pequeño pomo, y tenía que
doblarse y contorsionarse solo para tocarlo entre dos dedos.
Además, tenía enterrado dolorosamente el borde delantero del
buró en los músculos del brazo, cerca del hombro, y la cabeza
girada, con la mejilla pegada a la puerta.

Resumen, no era la más airosa ni cómoda de las posturas.

—¿Y si lo hago yo? —dijo Hyacinth, metiéndose por un
lado del mueble deslizando el brazo por detrás. No tardó en
encontrar el saliente.

Al instante Gareth dejó de intentarlo y sacó el brazo.

—No te preocupes —dijo ella, en tono algo compasivo—,
no podrías haber metido el brazo aquí. No hay mucho espacio.

—No me importa cuál de los dos llega a ese pomo.

—¿No? ¡Ah! —Se encogió de hombros—. Bueno, a mí sí
me importaría.

—Lo sé.

—No es que importe, en realidad, pero…

—¿Notas algo? —interrumpió él.

Ella negó con la cabeza.

—Parece que no se mueve. Lo he empujado hacia arriba y
hacia abajo, y de lado a lado.

—Trata de hundirlo.

—Tampoco se hunde. A no ser que… —retuvo el aliento.

—¿Qué?

Ella lo miró con los ojos brillantes, a la tenue luz de la
luna.

—Giró. Y sentí sonar algo.

—¿Hay un cajón? ¿Puedes tirarlo hacia fuera?

Hyacinth negó con la cabeza, con los labios fruncidos en
expresión de concentración, deslizando la mano a lo ancho y



largo de la madera. No encontró ninguna grieta ni corte. Fue
bajando lentamente, flexionando las rodillas hasta que llegó al
borde de abajo. Entonces miró, y vio un trocito de papel en el
suelo.

—¿Estaba esto aquí antes? —preguntó, cogiéndolo.

Pero la pregunta le había salido por reflejo; sabía que no
estaba antes.

Gareth se arrodilló a su lado.

—¿Qué es?

—Esto —contestó ella, desdoblando el papel con las
manos temblorosas por los nervios—. Creo que cayó de
alguna parte cuando yo giré ese pomo.

Sin incorporarse, avanzó a gatas algo más de medio metro
hasta que pudo poner el papel bajo un rayo de luz de luna que
entraba por la ventana. Mientras ella alisaba el frágil papel,
Gareth se acuclilló a su lado, casi tocándola con su cuerpo
cálido, duro, avasallador.

—¿Qué dice? —le preguntó, acercando la cabeza, y ella
sintió su aliento en la nuca.

—No lo sé. —Pestañeó, obligándose a centrar la atención
en las palabras.

La letra era sin duda la de Isabella, pero el papel tenía
desgastados los bordes por donde había estado doblado y
vuelto a doblar, varias veces, lo que hacía difícil leer.

—Está en italiano —dijo—. Creo que esto podría ser otra
pista.

Gareth movió la cabeza de lado a lado.

—Típico de Isabella convertir esto en una búsqueda de
fantasía.

—¿Era muy ingeniosa?



—No, pero extraordinariamente aficionada a los juegos. —
Se giró a mirar el buró—. No me sorprende que tuviera un
mueble como este, con un compartimento secreto.

Hyacinth lo observó pasar la mano por la base del mueble.

—Ahí está —dijo él, admirado.

Ella se arrastró hasta quedar a su lado.

—¿Dónde?

Él le cogió la mano y se la guio por la base hacia un lugar
en la parte de atrás. Daba la impresión de que hubiera rotado
un trocito de madera, lo suficiente para dejar pasar un papel
doblado para que cayera al suelo.

—¿Lo sientes? —preguntó él.

Ella asintió, aunque no sabía si se refería a la madera o al
calor de su mano sobre la de ella. Él tenía la piel cálida y algo
áspera, como si hubiera estado buen tiempo al aire libre sin
guantes. Pero, principalmente, su mano era grande y le cubría
totalmente la de ella.

Hyacinth se sentía envuelta, tragada entera.

Y, ¡santo Dios!, solo era su mano.

—Tendríamos que volver esto a su sitio —se apresuró a
decir, impaciente por hacer algo que la obligara a centrar la
atención en otra cosa.

Liberando la mano de la de él, giró el trozo de madera para
dejarlo tal como estaba. Era improbable que alguien notara el
cambio en la base del armario, sobre todo dado que el
compartimento secreto no había sido detectado durante más de
sesenta años, pero de todos modos, le parecía prudente dejarlo
todo tal como lo encontraron.

Gareth asintió, manifestando su acuerdo. Haciéndole un
gesto para que se hiciera a un lado, empujó el mueble hasta
dejarlo adosado a la pared.

—¿Encontraste algo útil en la nota? —preguntó.



—¿La nota? ¡Ah, la nota! —dijo ella, sintiéndose
absolutamente idiota—. Todavía no. No logro leer nada con
solo la luz de la luna. ¿Crees que sería arriesgado encender
una…?

Se interrumpió. No le quedó más remedio. Gareth le había
puesto la mano sobre la boca, con fuerza.

Con los ojos agrandados, le miró la cara. Él tenía un dedo
en los labios, y movió la cabeza hacia la puerta.

Entonces Hyacinth lo oyó. Se oían pasos en el corredor.

—¿Tu padre? —preguntó, cuando él le quitó la mano de la
boca.

Pero él no la estaba mirando.

Gareth se incorporó y con el mayor sigilo caminó hasta la
puerta. Colocó el oído en la madera y al instante retrocedió,
moviendo la cabeza hacia la izquierda.

Hyacinth no tardó ni un segundo en estar a su lado, y antes
de que se diera cuenta, él ya la había hecho entrar por una
puerta en un lugar que parecía ser un inmenso armario
empotrado lleno de ropa. Estaba oscuro como boca de lobo, y
había poco espacio para moverse. Quedó con la espalda
apoyada en algo blando, que parecía ser un vestido de brocado
y con la espalda de Gareth apoyada en ella.

No sabía si lograría respirar.

Él le acercó los labios al oído y sintió más que oyó su
susurro:

—No digas ni una sola palabra.

Se oyó el clic al abrirse la puerta del despacho que daba al
corredor y luego se oyeron pisadas de pies pesados.

Hyacinth retuvo el aliento. ¿Sería el padre de Gareth?

—Esto es raro —dijo una voz masculina.



A ella le pareció que la voz venía de cerca de la ventana
y…

¡Ay, no! Habían dejado abiertas las cortinas.

Le cogió la mano a Gareth y se la apretó fuertemente,
como si así pudiera comunicarle eso.

Quien fuera el que estaba en la habitación, avanzó unos
pasos y se detuvo.

Aterrada por la idea de que los sorprendieran, Hyacinth,
movió cautelosamente la mano por detrás, tratando de calcular
el fondo del armario. Al no encontrar una pared, se metió por
entre dos de los vestidos y se colocó detrás de ellos, y antes de
soltarle la mano a Gareth le dio un tirón, para indicarle que
hiciera lo mismo. Sin duda sus pies seguían visibles por debajo
de los vestidos, pero por lo menos, si el hombre abría la puerta
del armario, no se encontraría con su cara al nivel de sus ojos.

Oyó abrirse y cerrarse una puerta y luego sonaron
nuevamente los pasos por la alfombra. Era evidente que el
hombre se había asomado al dormitorio de la baronesa, que
Gareth le había dicho que comunicaba con el pequeño
despacho.

Tragó saliva. Si el hombre se tomó el tiempo para
asomarse al dormitorio, la siguiente puerta que abriría sería la
de ese armario. Retrocedió otro poco hasta que tocó la pared
con el hombro. Gareth estaba a su lado, y de pronto la atrajo
hacia él, la movió hasta dejarla pegada a la esquina y cubrió su
cuerpo con el de él.

Quería protegerla. La cubría con su cuerpo para que, en el
caso de que el hombre abriera la puerta, solo lo viera a él.

Oyó acercarse los pasos. El pomo de la puerta estaba
suelto y rechinaba, y rechinó cuando una mano lo cogió.

Se aferró a Gareth, cerrando las manos en los costados de
su chaqueta. Él estaba casi pegado a ella, escandalosamente
pegado, con la espalda apoyada en ella con tanta fuerza que



sentía su cuerpo a todo lo largo del de ella, desde las rodillas a
los hombros.

Y todo lo demás entre medio.

Se obligó a respirar parejo y en silencio. Sentía algo
especial por su posición, mezclado con la circunstancia en que
se encontraba; era miedo combinado con una percepción
especial, y la caliente proximidad del cuerpo de él. Se sentía
rara, casi como si estuviera suspendida en el tiempo, lista para
elevar los pies y alejarse flotando.

Sintió el extrañísimo deseo de apretarse más a él, de
arquear las caderas y acunarlo. Estaba en un armario
empotrado, el armario de una persona desconocida, y a
medianoche, y sin embargo, aun cuando estaba paralizada de
terror, no podía dejar de sentir algo más, algo más potente que
el miedo. Era una especie de excitación, una emoción, algo
embriagador y nuevo, que le aceleraba el corazón, le hacía
vibrar la sangre y…

Y otra cosa también. Algo que no estaba del todo
preparada para analizar o identificar.

Se mordió el labio.

Oyó girar el pomo.

Se le abrieron los labios.

Se abrió la puerta.

Y entonces, asombrosamente, volvió a cerrarse. Se le
relajó todo el cuerpo, apoyada en la pared, y notó que Gareth
se relajaba apoyado en ella. No comprendía cómo fue que no
los descubrieron; tal vez Gareth estaba mejor oculto por la
ropa de lo que ella había creído. O tal vez la luz era demasiado
tenue, o al hombre no se le ocurrió mirar hacia abajo, y no vio
los pies que sobresalían por debajo de los vestidos. O tal vez
era miope, o tal vez…

O tal vez simplemente tenían una condenada suerte.



Esperaron en silencio hasta que se hizo evidente que el
hombre había salido del despacho de la baronesa, y luego
esperaron otros cinco minutos más, para estar seguros. Pero
finalmente Gareth se apartó de ella y se abrió paso por entre
los vestidos hasta la puerta del armario. Ella continuó atrás,
hasta que lo oyó susurrar:

—Vámonos.

Lo siguió en silencio, caminando sigilosamente por la
casa, hasta llegar a la ventana con el pasador roto. Gareth saltó
fuera primero y entonces levantó las manos para afirmarla y
equilibrarla mientras ella, apoyada en la pared, cerraba la
ventana para luego saltar al suelo.

—Sígueme —dijo él, cogiéndole la mano y echando a
correr.

Y así continuaron, ella corriendo y tropezando detrás de él
por las calles de Mayfair. Y a medida que avanzaban, con cada
paso que daba, una astillita del miedo que la atenazara en el
armario iba siendo reemplazada por entusiasmo.

Por euforia.

Cuando llegaron al final de Hay Hill, se sentía como si
fuera a reventar de risa, hasta que tuvo que enterrar los talones
en el suelo para decir:

—¡Para! No puedo respirar.

Gareth se detuvo, pero giró la cabeza y la miró con ojos
severos.

—Tengo que llevarte a casa.

—Lo sé, lo sé, lo que pasa es…

Él agrandó los ojos.

—¿Te estás riendo?

—¡No! O sea sí. Es decir… —sonrió sin poder evitarlo—,
podría.



—Estás loca.

—Eso creo —dijo ella, asintiendo, todavía sonriendo como
una tonta.

Entonces él se giró del todo, con las manos en las caderas.

—¿Es que no tienes ni una pizca de sensatez? Podrían
habernos sorprendido ahí. Ese era el mayordomo de mi padre
y, créeme, jamás ha tenido ni un asomo de sentido del humor.
Si nos hubiera descubierto, mi padre nos habría enviado a la
cárcel y tu hermano nos habría llevado derechos a una iglesia.

—Lo sé —dijo Hyacinth, tratando de parecer
adecuadamente solemne.

Fracasó.

Horrorosamente.

Finalmente renunció y dijo:

—Pero, ¿verdad que fue divertido?

Por un momento pensó que él no contestaría. Por un
momento le pareció que de lo único que era capaz él era de
mirarla con una expresión sombría, estupefacta. Pero entonces
oyó su voz, grave, incrédula:

—¿Divertido?

Ella asintió.

—Un poquito al menos.

Apretó los labios, tratando de curvar hacia abajo las
comisuras, para lograr algún gesto, el que fuera, que le
impidiera echarse a reír como una loca.

—Estás loca —dijo él, mirándola con expresión severa,
escandalizada y (¡Dios la amparara!) dulce al mismo tiempo
—. Estás total y absolutamente loca. Todos me lo decían pero
yo no lo creía del todo…

—¿Alguien te ha dicho que estoy loca? —interrumpió ella.



—Que eres excéntrica.

—¡Ah! —Frunció los labios—. Bueno, eso es cierto,
supongo.

—Demasiado trabajo para un hombre cuerdo.

—¿Eso es lo que dicen? —preguntó ella, comenzando a
sentirse ligeramente menos halagada.

—Todo eso y más —confirmó él.

Ella pensó en eso un momento y finalmente se encogió de
hombros.

—Bueno, no tienen ni una pizca de sentido común esas
personas.

—¡Buen Dios!, hablas exactamente igual que mi abuela.

—Ya me lo has dicho —dijo ella. Y entonces no pudo
resistirse; tenía que preguntárselo—: Pero dime —se le acercó
un poquito—, sinceramente, ¿no sentiste un poquito de
euforia? Una vez que pasó el miedo a que nos descubrieran y
viste que no nos detectaron, ¿no lo encontraste aunque fuera
un poquito maravilloso? —terminó con un suspiro.

Él la miró y ella no supo si fue efecto de la luz de la luna o
su fantasiosa imaginación, pero creyó ver destellar algo en sus
ojos, algo suave, algo un poquitín indulgente.

—Un poquito —dijo él entonces—. Pero solo un poquito.

Ella sonrió.

—Sabía que no eres apocado.

Entonces él la miró con una expresión que no podía ser
otra cosa que irritación; nadie lo había acusado jamás de ser un
soso y un aburrido.

—¿Apocado? —repitió, disgustado.

—Un miedica.

—Entendí lo que quisiste decir.



—¿Entonces por qué lo preguntas?

—Porque tú, señorita Bridgerton…

Y así continuaron, todo el resto del camino a la casa de
ella.
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Ya es la mañana siguiente. Hyacinth continúa

de excelente humor. Por desgracia, su madre

comentó tantas veces eso durante el desayuno

que finalmente se vio obligada a correr a

encerrarse en su dormitorio.

Violet Bridgerton es una mujer

excepcionalmente astuta, después de todo, y si

alguien es capaz de adivinar que Hyacinth se

está enamorando, sería ella.

Posiblemente antes que Hyacinth incluso.

Hyacinth estaba canturreando para sus adentros, sentada ante
el pequeño escritorio de su dormitorio, tamborileando los
dedos sobre el papel secante. Había traducido y vuelto a
traducir la nota que encontraron esa noche en el pequeño
despacho verde, y seguía sin satisfacerla del todo el resultado.
Pero ni siquiera eso podía apagarle el buen ánimo.

Sí que se había llevado una pequeña decepción al no haber
encontrado los diamantes esa noche, pero la nota que cayó del
curioso buró parecía indicar que las joyas seguían en su



escondite a disposición de ellos. Por lo menos era seguro que
nadie había seguido las pistas dejadas por Isabella.

Jamás se sentía más feliz que cuando tenía una tarea, un
objetivo, algún tipo de búsqueda. Le encantaba el reto de
resolver un rompecabezas, de analizar una pista. E Isabella
Marinzoli Saint Clair había convertido lo que sin duda habría
sido una temporada aburrida y vulgar en la primavera más
excitante de su vida.

Fijó los ojos en la nota, torciendo la boca para obligarse a
volver la atención a la tarea que tenía entre manos. Solo tenía
el setenta por ciento de la traducción, según su optimista
cálculo, pero creía haber traducido lo suficiente para justificar
otro intento. Estaba casi segura de que la siguiente pista, o los
diamantes, si tenían suerte, estaba en la biblioteca.

—En un libro, me imagino —musitó, mirando por la
ventana sin ver nada.

Pensó en la biblioteca Bridgerton, de la casa de su
hermano en Grosvenor Square. La sala en sí no era enorme,
pero las estanterías cubrían las paredes del suelo al cielo raso.

Y los estantes estaban llenos de libros; hasta el último
trocito.

—Es posible que los Saint Clair no sean muy aficionados a
la lectura —se dijo, volviendo nuevamente la atención a la
nota de Isabella.

Seguro que en esas crípticas palabras tenía que haber algo
que indicara qué libro había elegido como escondite. Tenía
que ser un libro científico, de eso estaba bastante segura.
Isabella había subrayado unas palabras, lo que la llevaba a
pensar que tal vez estas formaban el título de un libro, puesto
que en el contexto no tenía sentido subrayarlas para dar
énfasis. Y entre las palabras subrayadas estaban el agua y
«cosas que se mueven», lo cual parecía indicar que trataba de
física. No era que ella hubiera estudiado física alguna vez,
lógicamente, pero tenía cuatro hermanos que fueron a la



Universidad, y los había oído hablar de sus estudios lo
suficiente para tener un vago conocimiento, si no de la
asignatura en sí, al menos de lo que significaba el nombre o
más o menos de lo que trataba el tema.

De todos modos, no estaba tan segura de su traducción
como habría querido, ni del significado de las palabras. Tal
vez si le enseñaba a Gareth lo que ya tenía traducido, él vería
algo que ella no veía. Al fin y al cabo él estaba más
familiarizado que ella con la casa y su contenido. Podría saber
de algún libro raro o interesante, algo único, especial, o fuera
de lo común.

Gareth.

Al pensar en él sonrió, con una sonrisa tonta, de chiflada,
una sonrisa que moriría antes que permitir que alguien se la
viera.

Esa noche había ocurrido algo. Algo especial.

Algo importante.

Ella le gustaba. Le gustaba de verdad. Habían reído y
parloteado todo el camino de vuelta a casa. Y cuando la dejó
en la puerta de servicio, la miró con los ojos entornados, con
esa mirada algo penetrante de él. Y le sonrió también,
curvando la comisura de la boca como si tuviera un secreto.

Se estremeció. En realidad no supo qué decir, como si se
hubiera olvidado de hablar. Y pensó si él volvería a besarla, lo
que él no hizo, claro, pero tal vez…

Tal vez pronto…

No le cabía duda de que seguía sacándolo un poco de
quicio. Pero al parecer sacaba de quicio a todo el mundo, así
que decidió no darle demasiada importancia a eso.

Pero ella le caía bien. Además, él respetaba su inteligencia
también. Y si se resistía a demostrarle eso con la frecuencia
que a ella le gustaría, bueno, tenía cuatro hermanos. Ya hacía
tiempo que sabía que hace falta un verdadero milagro para



lograr que reconozcan que una mujer puede ser más inteligente
que un hombre en cualquier cosa que no sean telas, jabones
perfumados y té.

Giró la cabeza para mirar el reloj que tenía sobre la repisa
de su pequeño hogar. Ya era pasado el mediodía. Gareth le
había prometido que la visitaría esa tarde para ver cómo le iba
en la traducción de la nota. Probablemente eso no significaba
antes de las dos, pero, técnicamente, ya era la tarde, y…

Alertó los oídos. Le pareció oír movimientos de alguien
fuera de la puerta. Su habitación daba a la fachada de la casa,
por lo que generalmente oía cuando alguien entraba o salía. Se
levantó y fue hasta la ventana. Miró ocultándose tras las
cortinas, por si lograba ver si había alguien en la escalinata de
entrada.

Nadie.

Fue hasta la puerta y la entreabrió lo justo para escuchar.

Nada.

Salió al corredor, con el corazón retumbante de
expectación. La verdad, no había ningún motivo para ponerse
nerviosa, pero no había podido dejar de pensar en Gareth, los
diamantes y…

—Eh, Hyacinth, ¿qué estás haciendo?

Pegó un salto tan brusco que casi se salió de la piel.

—Lo siento —dijo su hermano Gregory, sin parecer
sentirlo en absoluto.

Estaba detrás de ella, o mejor dicho, había estado antes de
que ella se girara sorprendida. Se veía ligeramente desaliñado,
con su pelo castaño cobrizo todo revuelto por el viento, y algo
más largo de lo que estaba de moda.

—No hagas nunca eso —dijo, poniéndose la mano en el
corazón, como si así pudiera calmarlo.

Él se cruzó de brazos y apoyó el hombro en la pared.



—Es lo que hago mejor —dijo, sonriendo.

—No es algo de lo que yo alardearía —replicó ella.

Él se desentendió del insulto, dedicado a quitar una hilacha
imaginaria de la manga de su chaqueta de montar.

—¿Qué estabas haciendo tan escondida?

—No estoy escondida.

—Pues claro que lo estás. Es lo que haces mejor.

Ella lo miró enfurruñada, pero al instante pensó que eso
era una tontería. Gregory era dos años y medio mayor que ella,
y vivía para fastidiarla; siempre, toda la vida. Los dos estaban
algo separados del resto de la familia por la edad. Gregory era
casi cuatro años menor que Francesca y diez años menor que
Colin, el tercero de los hermanos. Por lo tanto, siempre habían
estado los dos solos, formando una especie de dúo.

Un dúo de altercados y pinchazos, como sapos en el agua,
pero dúo de todos modos, y aunque las peores travesuras ya
habían pasado a la historia del pasado, ninguno de los dos era
capaz de resistirse a pinchar al otro.

—Me pareció oír entrar a alguien —dijo Hyacinth.

—Fui yo —dijo él, sonriendo levemente.

—Ahora ya lo sé —dijo ella, poniendo la mano en el pomo
de la puerta y abriéndola—. Si me disculpas…

—Te veo agitada hoy.

—No estoy agitada.

—Lo estás. Eso es…

—No es lo que hago mejor. Es…

—Sí que estás agitada —dijo él, sonriendo de oreja a oreja.

—Estoy… —cerró firmemente la boca; no se iba a rebajar
a portarse como una niñita de tres años—. Ahora tengo que
volver a mi habitación. Tengo un libro por leer.



Pero antes de que ella diera un paso para entrar, él dijo a su
espalda:

—Te vi con Gareth Saint Clair la otra noche.

Hyacinth se quedó inmóvil. Él no podía saberlo, seguro.
Nadie los había visto. De eso estaba segura.

—En la casa Bridgerton —continuó él—. Apartados, en un
rincón del salón de baile.

Hyacinth espiró lentamente y se giró a mirarlo.

Gregory la estaba mirando con su habitual sonrisa
despreocupada, pero ella vio algo más en su expresión, un
cierto destello ladino en sus ojos.

Aunque su comportamiento diera a entender lo contrario,
su hermano no era ningún estúpido. Y al parecer creía que su
papel en la vida era vigilar a su hermana menor. Tal vez
porque era el penúltimo y ella era la única con la que podía
adoptar un papel de superior. Los demás no lo tolerarían.

—Soy amiga de su abuela —explicó, pues eso le pareció
agradablemente neutro y soso—. Lo sabes.

—Los dos estabais muy absortos en una conversación
acerca de algo.

—No era de nada que te pueda interesar a ti.

Él arqueó una molesta ceja.

—Podría sorprenderte.

—Rara vez me sorprendes.

—¿Te has propuesto conquistarlo?

—Eso no es asunto tuyo.

Él sonrió triunfante.

—Eso quiere decir que sí.

Hyacinth alzó el mentón, mirándolo francamente a los
ojos.



—No lo sé —dijo, porque a pesar de sus constantes
altercados, él la conocía mejor que nadie en el mundo.

Y seguro que se daría cuenta si le mentía.

O la torturaría hasta que ella le dijera la verdad.

Las cejas de Gregory desaparecieron bajo un mechón de
pelo, que llevaba demasiado largo y continuamente le caía
sobre los ojos.

—¿Sí? Bueno, eso sí que es una noticia.

—Solo para tus oídos —le advirtió ella—, y en realidad no
es una noticia. Todavía no lo he decidido.

—Todavía.

—Lo digo en serio, Gregory. No me hagas lamentar haber
confiado en ti.

—Mujer de poca fe.

A ella la inquietó su falta de seriedad. Poniéndose las
manos en las caderas, le dijo:

—Solo te lo he dicho porque muy de vez en cuando no
eres un idiota absoluto, y porque, en contra de lo que dictaría
el sentido común, te quiero.

Él se puso serio, y ella recordó que a pesar de los estúpidos
(en su opinión) intentos de parecer un alegre irresponsable, era
en realidad muy inteligente y tenía un corazón de oro.

Un «retorcido» corazón de oro.

—Y no olvides —añadió, pues le pareció necesario— que
dije «tal vez».

Él frunció el entrecejo.

—¿Lo dijiste?

—Si no lo dije, lo quise decir.

Él hizo un gesto de magnanimidad con la mano.

—Si hay algo que yo pueda hacer…



—Nada —dijo ella, firmemente, mientras por su cabeza
pasaban flotando horribles imágenes de Gregory
entrometiéndose—. Absolutamente nada. Por favor.

—Un decidido desperdicio de mis talentos.

—¡Gregory!

—Bueno —dijo él, exhalando un exagerado suspiro—,
tienes mi aprobación, por lo menos.

—¿Por qué? —preguntó ella, desconfiada.

—Sería un matrimonio excelente —dijo él—. Si no en otra
cosa, piensa en los hijos.

Sabiendo que lo lamentaría, ella cedió a la necesidad de
preguntar:

—¿Qué hijos?

Él sonrió de oreja a oreja.

—Todos los lindos y ceceantes hijitos que podríais tener.
Imagínate: Garezz y Hyacinzz. Hyacinz y Garez. Y los
zublimes críoz Zanclair.

Hyacinth lo miró como si fuera un idiota. Porque era un
idiota. De eso estaba segura.

Movió la cabeza de lado a lado.

—Cómo se las arregló mi madre para dar a luz a siete hijos
perfectamente normales y a un fenómeno es algo que escapa a
mi comprensión.

—Por aquí ze va a la zala de los niñoz —rio Gregory
mientras ella entraba en su habitación—, donde veremoz a los
monízimoz Zarah y Zamuel Zanclair. Y, ah, zí, no olvidemoz a
la pequeñina Zuzannah.

Hyacinth le cerró la puerta en la cara, pero esta no era tan
gruesa para bloquear el disparo de despedida:

—Eres un blanco muy fácil, Hy. Y no te olvides de bajar a
tomar el té.



Ha transcurrido una hora. Gareth está a punto

de enterarse de lo que significa pertenecer a una

familia numerosa.

Para bien o para mal.

—La señorita Bridgerton está tomando el té —dijo el
mayordomo, haciendo pasar a Gareth al vestíbulo de la casa
Número Cinco.

Gareth lo siguió por el vestíbulo hasta el mismo salón rosa
y crema en el que estuvo con Hyacinth la semana anterior.

¡Buen Dios!, ¿solo hacía una semana? Le parecía toda una
vida.

Pero claro, andar a escondidas por la noche, infringir la ley
y estar muy cerca de arruinar la reputación de una damita
decente tiende a envejecer prematuramente a un hombre.

El mayordomo entró en la sala, entonó su nombre y se hizo
a un lado para dejarlo entrar.

—¡Señor Saint Clair!

Sorprendido, se giró a mirar a la madre de Hyacinth, que
estaba sentada en un sofá a rayas, dejando la taza de té en el
platillo. No sabía por qué lo sorprendía ver a Violet
Bridgerton; era lógico que estuviera en su casa a esa hora de la
tarde. Pero, por lo que fuera, durante el trayecto solo se había
imaginado a Hyacinth.

—Lady Bridgerton —saludó, haciéndole una cortés venia
—. ¡Qué placer verla!

—¿Conoce a mi hijo? —preguntó ella.

¿Hijo? Él no se había dado cuenta de que hubiera otra
persona en el salón.



—Mi hermano Gregory —dijo la voz de Hyacinth.

Estaba sentada frente a su madre, en un sofá idéntico;
ladeó la cabeza hacia la ventana, donde estaba Gregory
Bridgerton, examinándolo con una temible sonrisa sesgada.

La sonrisa satisfecha de un hermano mayor, comprendió
Gareth. Tal vez era la misma sonrisa que él tendría en la cara
si tuviera una hermana menor para torturar y proteger.

—Nos conocemos —dijo Gregory.

Gareth asintió. Se habían cruzado de tanto en tanto en la
ciudad y habían sido alumnos en Eton al mismo tiempo. Pero
él era varios años mayor, por lo que nunca se habían conocido
bien.

—Bridgerton —musitó, saludándolo con una inclinación
de la cabeza.

Gregory se apartó de la ventana y fue a dejarse caer al lado
de Hyacinth.

—Me alegra verte —dijo en dirección a Gareth—.
Hyacinth dice que eres su amigo especial.

—¡Gregory! —exclamó Hyacinth. Volviéndose hacia
Gareth, se apresuró a decir—: No he dicho eso.

—Se me ha roto el corazón —dijo Gareth.

Hyacinth lo miró con una expresión algo malhumorada y
siseó a su hermano:

—Basta.

—¿No le apetece una taza de té, señor Saint Clair? —le
ofreció lady Bridgerton, pasando por alto la riña entre sus hijos
como si no estuviera ocurriendo—. Es una mezcla especial
que me gusta especialmente.

—Encantado.

Fue a sentarse en el mismo sillón donde se sentó cuando
estuvo con Hyacinth, principalmente porque así dejaba más



distancia entre él y Gregory, aunque en realidad no sabía cuál
Bridgerton tenía más probabilidades de derramarle té caliente
en los muslos.

Pero quedó en una posición rara. Estaba en el extremo más
corto de la mesa baja del centro, y estando los Bridgerton
sentados en los sofás, daba la impresión de que estaba sentado
en la cabecera.

—¿Leche? —preguntó lady Bridgerton.

—Sí, gracias —contestó Gareth—. Azúcar no, por favor.

—Hyacinth se lo toma con tres cucharadas —comentó
Gregory cogiendo una galleta.

—¿Y qué le puede importar eso a él? —dijo Hyacinth,
entre dientes.

—Bueno —repuso Gregory, tomando un bocado y
masticando—, es tu amigo especial.

—No es… —miró a Gareth—. No le haga caso.

Gareth encontraba bastante molesto que un hombre menor
que él lo tratara con esa especie de superioridad, pero al
mismo tiempo, Gregory lo estaba haciendo muy bien
fastidiando a Hyacinth, empresa que él solo podía aprobar.

Así que decidió mantenerse fuera de la contienda, por lo
que se giró hacia lady Bridgerton, que, daba la casualidad, era
la persona que tenía más cerca.

—¿Y cómo se encuentra esta tarde? —le preguntó.

Lady Bridgerton le obsequió con una leve sonrisa,
pasándole la taza de té.

—Hombre listo —musitó.

—Solo es el instinto de autoconservación —dijo, evasivo.

Oyó una suave exclamación. Cuando miró a Hyacinth, ella
lo estaba mirando indignada, como si quisiera apuñalarlo con
la mirada. Su hermano estaba sonriendo de oreja a oreja.



—Lo siento —dijo, más que nada porque le pareció que
era lo apropiado. No lo dijo en serio, lógicamente.

—No pertenece a una familia numerosa, ¿verdad, señor
Saint Clair?

—No —dijo él tranquilamente, bebiendo un poco de té,
que era de una calidad excelente, por cierto—. Solo tuve un
hermano. —Guardó silencio, luchando, para contener la
tristeza que lo embargaba cada vez que pensaba en su
hermano, y concluyó—: Murió el año pasado.

—¡Oh! —dijo lady Bridgerton, cubriéndose la boca con
una mano—. ¡Cuánto lo siento! Lo había olvidado totalmente.
Perdóneme, por favor. Y acepte mis más sinceras
condolencias.

La disculpa fue tan natural y la condolencia tan sincera que
Gareth casi sintió la necesidad de consolarla. La miró,
directamente a los ojos, y comprendió que ella lo entendía.

La mayoría de las personas no entendían. Todos sus
amigos le dieron una palmada en la espalda, incómodos,
diciendo que lo sentían, pero no entendieron. Tal vez la abuela
Danbury, sí; ella también lamentó la muerte de George. Pero
eso era distinto, porque él y su abuela estaban muy unidos.
Lady Bridgerton era prácticamente una desconocida y, sin
embargo, le importaba.

Eso lo encontró conmovedor y, hasta cierto punto,
desconcertante. No logró recordar ninguna ocasión en que
alguien le hubiera dicho algo así en serio.

A excepción de Hyacinth, claro; ella siempre decía en
serio lo que fuera que dijera. Pero de todos modos, nunca se
mostraba del todo, nunca se permitía mostrar vulnerabilidad.

La miró. Estaba sentada con la espalda muy derecha y las
manos cogidas en la falda, observándolo con expresión de
curiosidad.

No podía criticarla por eso. Él era exactamente igual.



—Gracias —dijo a lady Bridgerton—. George fue un
hermano excepcional, y el mundo quedó más pobre por
perderlo.

Lady Bridgerton guardó silencio un momento y luego,
como si le hubiera leído los pensamientos, le sonrió y dijo:

—Pero usted no desea seguir hablando de eso ahora.
Hablemos de otra cosa.

Gareth miró a Hyacinth. Estaba muy quieta, pero él vio
cómo le subía y bajaba el pecho, con la respiración agitada por
la impaciencia. Había avanzado en la traducción, de eso no le
cabía duda, y seguro que deseaba contarle de qué se había
enterado.

Tuvo buen cuidado de reprimir una sonrisa. Estaba seguro
de que Hyacinth fingiría estar muerta si con eso lograba una
entrevista a solas con él.

—Lady Danbury habla muy bien de usted —dijo lady
Bridgerton.

Él la miró.

—Tengo suerte de ser su nieto.

—Siempre me ha caído bien su abuela —continuó lady
Bridgerton, bebiendo un poco de té—. Sé que asusta a la mitad
de Londres…

—Ah, a mucho más de la mitad —dijo él, afablemente.

—Eso querría ella —rio lady Bridgerton.

—Muy cierto.

—Yo, en cambio, siempre la he encontrado muy
encantadora. Como una ráfaga de aire fresco, en realidad. Y,
por supuesto, muy astuta y sensata para juzgar el carácter.

—Se lo diré.

—Habla muy bien de usted.



Vaya, eso era una repetición. No supo si lo hacía adrede o
no, pero de todos modos, no podría haber hablado más claro si
lo hubiera llevado a un lado y ofrecido dinero para que le
propusiera matrimonio a su hija.

Claro que ella no sabía que su padre no era lord Saint
Clair, ni que él no sabía quién era su padre. Por encantadora y
generosa que fuera la madre de Hyacinth, dudaba mucho de
que se esforzara tanto en elogiarlo si supiera que era muy
probable que llevara la sangre de un lacayo.

—Mi abuela también habla muy bien de usted —le dijo—.
Lo cual es todo un cumplido, puesto que rara vez habla bien de
alguien.

—Con la excepción de Hyacinth —terció Gregory.

Gareth lo miró. Casi había olvidado la presencia del joven.

—Sí —dijo tranquilamente—. Mi abuela adora a tu
hermana.

—¿Sigues yendo a leerle todos los miércoles? —preguntó
Gregory a Hyacinth.

—Los martes.

—Ah, lo ziento.

Gareth pestañeó. ¿Ceceaba el hermano de Hyacinth?

—Señor Saint Clair —dijo Hyacinth, después de darle un
codazo en las costillas a su hermano, que él vio claramente.

—¿Sí? —dijo, simplemente por ser amable.

Ella se había quedado callada y él tuvo la impresión de que
había dicho su apellido sin pensar antes en algo para decirle.

—Tengo entendido que es usted un muy buen espadachín
—dijo ella entonces.

Él la miró curioso. ¿Adónde quería llegar?

—Me gusta la esgrima, sí —contestó.



—Siempre he deseado aprender.

—¡Santo Dios! —gruñó Gregory.

—Sería muy buena para la esgrima —protestó ella.

—No me cabe duda —contestó Gregory—. Justamente por
eso no se te debería permitir jamás estar a menos de doce
pasos de una espada. Es diabólica —explicó a Gareth.

—Sí, lo he notado —musitó Gareth, pensando que tal vez
el hermano de Hyacinth era más inteligente de que había
creído.

Gregory se encogió de hombros y se inclinó para coger
otra galleta.

—Probablemente por eso no conseguimos casarla —dijo.

—¡Gregory! —exclamó Hyacinth, pero solo porque lady
Bridgerton se había disculpado y seguido a un lacayo hasta el
vestíbulo.

—¡Pero si es un cumplido! —protestó Gregory—. ¿No has
esperado toda tu vida que yo esté de acuerdo en que eres más
inteligente que cualquiera de los pobres tontos que han
intentado cortejarte?

—Tal vez te cueste creerlo —replicó Hyacinth—, pero no
me voy a la cama cada noche pensando «Ay, ojalá mi hermano
me dijera algo que en su retorcida mente pase por un
cumplido».

Gareth se atragantó con el té.

—¿Ves por qué la llamo «diabólica»? —preguntó Gregory
a Gareth.

—Sin comentarios —dijo Gareth.

—¡Mirad quién está aquí! —exclamó lady Bridgerton
desde la puerta.

Y justo a tiempo, pensó Gareth. Diez segundos más y
Hyacinth habría asesinado alegremente a su hermano.



Miró hacia la puerta y al instante se levantó. Detrás de lady
Bridgerton estaba una de las hermanas mayores de Hyacinth,
la casada con un duque. Al menos le pareció que era ella.
Todas se parecían tan fastidiosamente que no podía estar
seguro.

—¡Daphne! —exclamó Hyacinth—, ven a sentarte a mi
lado.

—No hay espacio a tu lado —dijo Daphne, pestañeando
desconcertada.

—Lo habrá, tan pronto como Gregory salga de aquí —dijo
Hyacinth, con alegre malignidad.

Gregory se levantó, haciendo todo un alarde de ofrecerle el
asiento a su hermana.

—Hijos —dijo lady Bridgerton suspirando mientras volvía
a sentarse—. Nunca sé muy bien si me alegra haberlos tenido.

Pero nadie habría confundido el humor que se detectaba en
su voz con algo que no fuera cariño. Gareth se sintió
encantado. El hermano de Hyacinth era un poco pelma, por lo
menos cuando estaba con Hyacinth, y las pocas veces que
había oído conversar a más de dos Bridgerton, se interrumpían
hablando al mismo tiempo y rara vez resistían el impulso de
intercambiar pullas y pinchazos.

Pero se querían. Eso estaba clarísimo.

—Me alegra verla, excelencia —dijo a la joven duquesa,
cuando ella ya estaba sentada al lado de Hyacinth.

—Por favor, llámeme Daphne —dijo ella, sonriendo
alegremente—. No hay ninguna necesidad de formalismos si
es amigo de Hyacinth. Además —añadió, cogiendo una taza y
sirviéndose té ella misma—, no puedo sentirme duquesa en la
sala de estar de mi madre.

—¿Qué se siente, entonces?



—Mmm… —bebió un trago de té—. Simplemente
Daphne Bridgerton, supongo. Es difícil desprenderse del
apellido en este clan. En espíritu, quiero decir.

—Espero que eso sea un cumplido —dijo lady Bridgerton.

Daphne le sonrió.

—Jamás escaparé de ti, me parece. No hay nada como la
propia familia para hacerte sentir que no has crecido —
comentó a Gareth.

Recordando su último encuentro con el barón, Gareth dijo,
tal vez con más sentimiento del que debiera expresar:

—Sé exactamente qué quiere decir.

—Sí —dijo la duquesa—, me lo imagino.

Gareth no dijo nada. Estaba claro que su distanciamiento
del barón era de conocimiento público, aun cuando el motivo
no lo fuera.

—¿Cómo están los niños, Daphne? —preguntó lady
Bridgerton.

—Traviesos, como siempre. David quiere un cachorro, de
preferencia uno que crezca hasta el tamaño de un poni
pequeño, y Caroline está desesperada por volver a casa de
Benedict. —Bebió un trago de té y miró a Gareth—. Mi hija
pasó tres semanas con mi hermano y su familia el mes pasado.
Él le ha estado dando clases de dibujo.

—Es un excelente pintor, ¿verdad?

—Tiene dos cuadros expuestos en la National Gallery —
dijo lady Bridgerton, sonriendo de orgullo.

—Pero rara vez viene a la ciudad —terció Hyacinth.

—Prefieren el silencio y la tranquilidad del campo —dijo
su madre.

Pero Gareth detectó un leve filo en su voz. Una firmeza
que indicaba claramente que no quería seguir hablando de ese



tema.

Al menos no delante de él.

Hizo un rápido repaso en su memoria, por si había oído
comentar algo acerca de algún tipo de escándalo en que
hubiera estado involucrado Benedict Bridgerton. No recordó
nada, pero claro, Benedict era por lo menos diez años mayor
que él, y si había algo adverso en su pasado, lo más probable
era que hubiera ocurrido antes de que él viniera a vivir en la
ciudad.

Miró a Hyacinth, para ver su reacción a las palabras de su
madre. No había sido exactamente una reprimenda, pero
estaba claro que impidió a Hyacinth decir algo más.

Pero si Hyacinth estaba ofendida, no lo demostraba. Había
vuelto su atención a la ventana, y estaba mirando hacia fuera,
con el entrecejo ligeramente fruncido, y pestañeando.

—¿Hace calor fuera? —preguntó a su hermana—. Parece
que el día está soleado.

—Mucho —dijo Daphne, con la taza junto a la boca—.
Vine a pie desde la casa Hastings.

—Me encantaría salir a caminar —declaró Hyacinth.

A Gareth solo le llevó un segundo captar la indirecta.

—Sería un placer para mí acompañarla, señorita
Bridgerton —dijo.

—¿Sí? —dijo Hyacinth, con una radiante sonrisa.

—Yo salí a dar mi paseo esta mañana —dijo lady
Bridgerton—. Los crocus están florecidos en el parque. Un
poco más allá de la Guard House.

Gareth casi sonrió. El cuartel de los guardias estaba al final
de Hyde Park. Les llevaría toda la tarde ir y volver.

Se levantó y le ofreció el brazo.

—¿Vamos a ver los crocus entonces?



—Ah, sería delicioso —dijo Hyacinth, levantándose—.
Solo tengo que ir a buscar a mi doncella para que nos
acompañe.

Gregory se apartó del alféizar de la ventana, donde había
estado apoyado.

—Tal vez yo podría ir también.

Hyacinth le lanzó una mirada disuasoria.

—O tal vez no —musitó él.

—Yo te necesito aquí, en todo caso —dijo lady Bridgerton.

—¿Sí? —preguntó Gregory, sonriendo con la mayor
inocencia—. ¿Por qué?

—Porque te necesito —repuso ella, entre dientes.

—Tu hermana estará segura conmigo —dijo Gareth a
Gregory—. Te lo prometo.

—Ah, no tengo la menor preocupación respecto a eso —
dijo Gregory, con su apacible sonrisa—. La verdadera
pregunta es: ¿estarás tú seguro con ella?

Fue una suerte, pensó Gareth después, que Hyacinth ya
hubiera salido del salón a buscar su chaqueta y a su doncella,
porque lo más probable era que hubiera asesinado a su
hermano ahí mismo.
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Ha transcurrido un cuarto de hora. Hyacinth no

tiene la menor idea de que su vida está a punto

de cambiar.

Tan pronto como estuvieron en la acera, delante de la casa
Número Cinco, Gareth preguntó a Hyacinth:

—¿Es discreta tu doncella?

—Ah, no te preocupes por Frances —dijo ella, terminando
de ponerse los guantes—. Tenemos un pacto.

Él arqueó las cejas.

—¿Por qué será que esas palabras, salidas de tus labios,
producen terror en mi alma?

—Ah, pues no lo sé —repuso ella alegremente—, pero sí
puedo asegurarte que no nos seguirá a menos de doce pasos
mientras caminemos. Solo tenemos que pararnos a darle un
bote de caramelos de menta.

—¿De menta?

—Es muy fácil de sobornar —explicó Hyacinth, girándose
a mirar a Frances, que ya venía caminando detrás de ellos a la



distancia requerida, y tenía cara de estar muy aburrida—.
Todas las mejores doncellas lo son.

—No lo sabía —musitó Gareth.

—Eso sí lo encuentro difícil de creer —dijo ella.

No le cabía duda de que él había sobornado a doncellas de
todo Londres. No lograba imaginarse que él hubiera llegado a
su edad, con su reputación, sin haber tenido una aventura con
una mujer que deseara mantener en secreto.

Él sonrió con expresión inescrutable.

—Un caballero no habla de esas cosas.

Hyacinth decidió no continuar con el tema, no porque no
estuviera muerta de curiosidad, sino porque le pareció que él
hablaba en serio y no le iba a revelar ningún secreto, por
delicioso que fuera.

Y, la verdad, ¿para qué gastar energía si no iba a llegar a
ninguna parte?

—Creí que no escaparíamos jamás —dijo, cuando iban
llegando al final de la calle—. Tengo muchísimo que decirte.

Él giró la cabeza para mirarla con evidente interés.

—¿Pudiste traducir la nota?

Hyacinth miró disimuladamente hacia atrás. Sí, había
dicho que Frances se mantendría a cierta distancia, pero nunca
estaba de más comprobarlo, puesto que a Gregory no le era
desconocido el concepto de soborno.

—Sí —dijo, cuando ya había comprobado que no la oirían
—. Bueno, la mayor parte por lo menos. Lo suficiente para
saber que tenemos que centrar nuestra búsqueda en la
biblioteca.

Gareth se rio.

—¿Qué es tan divertido?



—Isabella era mucho más lista de lo que dejaba ver. Si
quería elegir una sala en la que era más probable que su
marido no entrara, no pudo hacer mejor elección: la biblioteca.
Bueno, además del dormitorio, supongo, pero —la miró con
esa molesta expresión de superioridad— ese no es un tema
para tus oídos.

—Hombre antipático —masculló ella.

—No es esa una acusación que me hagan con frecuencia
—dijo él, con una sonrisa levemente divertida—, pero está
claro que tú haces aflorar lo mejor de mí.

El sarcasmo era tan evidente que ella solo pudo fruncir el
ceño.

—La biblioteca has dicho —musitó él, después de tomarse
un momento para disfrutar del fastidio de ella—. Tiene
perfecta lógica. Mi abuelo paterno no era un intelectual.

—Espero que eso signifique que no tenía muchos libros —
dijo ella, ceñuda—. Sospecho que ella dejó otra pista metida
en uno.

—No tenemos esa suerte —dijo él, haciendo un mal gesto
—. Puede que mi abuelo no fuera aficionado a los libros, pero
sí le importaban muchísimo las apariencias, y ningún barón
que se respete tendría una casa sin una biblioteca, o con una
biblioteca sin libros.

A Hyacinth se le escapó un gemido.

—Llevará toda una noche revisar los libros de una
biblioteca.

Él le sonrió compasivo y a ella le revoloteó algo en el
estómago. Abrió la boca para hablar, pero lo único que hizo
fue inspirar aire, y no pudo quitarse de encima la extrañísima
sensación de que estaba sorprendida.

Pero de qué, no tenía idea.



—Tal vez una vez que veas lo que hay, algo adquirirá
sentido de repente —dijo Gareth. Se encogió de hombros en el
momento en que iban dando la vuelta a la esquina para entrar
en Park Lane—. Ese tipo de cosas me ocurre a mí todo el
tiempo. Generalmente cuando menos lo espero.

Hyacinth asintió, todavía algo inquieta por esa extraña
sensación, como de mareo, que la había invadido.

—Eso es exactamente lo que he deseado que pudiera
ocurrir —dijo, obligándose a reenfocar la atención en el asunto
que tenían entre manos—. Pero Isabella es algo críptica para
escribir. O…, no sé, tal vez no lo hizo con intención y yo solo
pienso eso porque no sé traducir todas las palabras. Pero sí
creo que podemos suponer que no encontraremos los
diamantes, sino otra pista.

—¿Eso por qué?

—Estoy casi segura —dijo ella, moviendo de arriba abajo
la cabeza, pensativa— de que debemos buscar en la biblioteca,
concretamente en un libro. Y no veo cómo ella podría haber
metido diamantes entre las páginas.

—Podría haber ahuecado un libro, sacándole páginas,
creando un escondite.

Ella retuvo el aliento.

—Eso no se me había ocurrido —exclamó, con los ojos
agrandados por el entusiasmo—. Tendremos que redoblar los
esfuerzos. Creo, aunque no estoy segura, que el libro será uno
sobre un tema científico.

—Eso reducirá las posibilidades —dijo él, asintiendo—.
Hace tiempo que no he estado en la biblioteca de la casa Saint
Clair, pero no recuerdo que hubiera muchos tratados
científicos.

Hyacinth frunció ligeramente los labios, tratando de
recordar las palabras exactas de la pista.



—Es algo que tiene que ver con agua, pero no creo que sea
de Biología.

—Excelente trabajo —dijo él—, y si aún no te lo he dicho,
gracias.

Hyacinth estuvo a punto de tropezar, por ese cumplido tan
inesperado.

—De nada —dijo, una vez recuperada de la sorpresa—.
Me encanta hacerlo. Para ser franca, no sé qué haré cuando
todo esto haya acabado. El diario es realmente una agradable
distracción.

—¿De qué necesitas distraerte? —preguntó él.

Hyacinth pensó un momento.

—No lo sé —dijo al final. Lo miró y se le frunció el ceño
cuando sus ojos encontraron los de él—. ¿No es triste eso?

Él negó con la cabeza y sonrió, y esta vez su sonrisa no fue
de superioridad, y ni siquiera irónica; fue simplemente una
sonrisa.

—Supongo que eso es bastante normal.

Pero ella no estaba muy convencida de eso. Antes de que
entrara en su vida el entusiasmo por el diario y la búsqueda de
las joyas, no se había dado cuenta de lo mucho que su tiempo
estaba metido en un molde. Siempre las mismas cosas, las
mismas personas, la misma comida, las mismas vistas.

No se había dado cuenta de lo mucho que deseaba un
cambio.

Tal vez esa era otra maldición que podía atribuir a Isabella
Marinzoli Saint Clair. Tal vez ni siquiera había deseado un
cambio antes de comenzar a traducir el diario. O tal vez no
sabía que deseaba un cambio.

Pero ahora…, después de eso…

Tenía la sensación de que nada volvería a ser igual.



—¿Cuándo volveremos a la casa Saint Clair? —preguntó,
deseosa de cambiar el tema.

Él suspiró. O tal vez gimió.

—Supongo que no te lo tomarías bien si te dijera que voy a
ir solo.

—Muy mal me lo tomaría —confirmó ella.

—Me lo imaginaba. —La miró de reojo—. ¿Todos son tan
obstinados como tú en tu familia?

—No —repuso ella francamente—, aunque se acercan
bastante. Mi hermana Eloise, en especial. No la conoces. Y
Gregory. —Puso los ojos en blanco—. Es una bestia.

—¿Por qué sospecho que sea lo que sea lo que te ha hecho,
tú le has devuelto el golpe y luego le has hecho pagar diez
veces más?

Ella ladeó la cabeza tratando de parecer muy irónica y
sofisticada:

—¿Quieres decir que no me crees capaz de poner la otra
mejilla?

—Ni por un segundo.

—Muy bien, es cierto —dijo ella, encogiéndose de
hombros; no sería capaz de mantener la farsa mucho tiempo,
en todo caso—. Tampoco puedo estarme quieta durante un
sermón.

—Yo tampoco —dijo él sonriendo.

—Mentiroso. Ni siquiera lo intentas. Sé de muy buena
tinta que jamás vas a la iglesia.

—¿Me tienen vigilado esas personas de tan buena tinta?
¡Qué tranquilizador!

—Tu abuela.

—Ah, eso lo explica. ¿Creerías que mi alma ya no es
redimible?



—Por supuesto, pero eso no es motivo para hacernos sufrir
al resto.

Él la miró con un destello de picardía en los ojos.

—¿Tan terrible es la tortura de estar en la iglesia sin mi
calmante presencia?

—Sabes lo que quiero decir. No es justo que yo tenga que
asistir a los servicios religiosos y tú no.

—¿Desde cuándo formamos una pareja que tenga que
ajustar cuentas por esas cosas?

La pregunta la desconcertó.

Y le quedó claro que él no pudo resistirse a seguir
embromándola, porque dijo:

—Tu familia no fue nada sutil al respecto.

—Ah, eso —dijo ella, reprimiendo a duras penas un
gemido.

—¿Eso?

—Ellos.

—No son tan terribles —dijo él.

—No, pero tienen gustos tradicionales. Supongo que debo
pedirte disculpas.

—No es necesario —musitó él, aunque sospechó que solo
fue una respuesta automática.

Hyacinth exhaló un suspiro. Ya estaba acostumbrada a los
intentos, muchas veces desesperados, de su familia por casarla,
pero veía cómo eso podía ser inquietante para el pobre hombre
así atacado.

—Si te hace sentir mejor —dijo, mirándolo compasiva—,
no eres el primer caballero que ha tratado de encajarme.

—¡Qué manera más encantadora de expresarlo!



—Aunque si lo piensas —continuó ella—, en realidad es
una ventaja para nosotros si creen que podríamos formar
pareja.

—¿Cómo es eso?

Ella pensó rápidamente. Todavía no sabía si deseaba
intentar conquistarlo, pero sí sabía muy bien que no quería que
él pensara que lo deseaba. Porque si se enteraba, y luego la
rechazaba, bueno, nada podría ser más terrible.

Ni doloroso.

—Bueno —dijo, improvisando—, vamos a tener que pasar
mucho tiempo en mutua compañía, al menos hasta que
terminemos lo del diario. Si mi familia piensa que podría
haber un altar al final del viaje, hay muchas menos
posibilidades de que pongan objeciones.

Él pareció considerar eso. Pero, ante la sorpresa de ella, no
dijo nada, lo cual significaba que tenía que hablar ella.

—La verdad es —dijo entonces, tratando de parecer muy
natural y despreocupada— que están locos por librarse de mí.

—Me parece que no eres justa con tu familia —dijo él, en
voz baja.

Ella quedó boquiabierta de asombro. Había detectado un
matiz en su voz, algo serio, inesperado.

—¡Ah! —dijo, pestañeando, tratando de encontrar un
comentario adecuado—. Bueno…

Él se giró a mirarla, con una luz extraña, intensa, en sus
ojos.

—Tienes mucha suerte por tener esa familia —dijo.

De repente ella se sintió incómoda. Gareth la estaba
mirando con una intensidad…, como si el mundo se estuviera
derrumbando alrededor, y solo estaban en Hyde Park, ¡por el
amor de Dios!, hablando de su familia.

—Bueno, sí —dijo.



—Solo lo hacen porque te quieren y desean lo mejor para
ti.

—¿Quieres decir que tú eres lo mejor para mí? —bromeó
ella.

Porque tenía que bromear; no sabía de qué otra manera
reaccionar ante el extraño humor de él. Cualquier otra cosa
que dijera revelaría demasiado. Y tal vez su broma lo obligaría
a revelar algo de él.

—No es eso lo que quise decir, y lo sabes —dijo él,
acalorado.

—Perdona —dijo, retrocediendo un paso, desconcertada
por su reacción.

Pero él no había acabado. La miró con los ojos
relampagueantes, como nunca la había visto.

—Deberías agradecer que perteneces a una familia
numerosa y amorosa.

—Y lo agradezco. Yo…

—¿Sabes a cuántas personas tengo yo en este mundo? —
interrumpió él. Avanzó, acercándosele tanto que ella se sintió
incómoda—. ¿Lo sabes? A una, solo a una —continuó, sin
esperar respuesta—. Mi abuela. Y daría mi vida por ella.

Hyacinth no había visto nunca esa exaltación en él, ni
siquiera soñaba que podría sentirla. Normalmente era muy
tranquilo, calmado, imperturbable. Incluso esa noche en la
casa Bridgerton, cuando él estaba alterado por el encuentro
con su padre, seguía teniendo un cierto aire de frivolidad. Y
entonces comprendió qué era lo que había en él que lo hacía
diferente. Nunca estaba del todo serio.

Hasta ese momento.

No podía apartar los ojos de su cara, ni siquiera cuando él
se giró y solo tuvo a la vista su perfil. Él estaba contemplando



un punto lejano en el horizonte, algún árbol o un arbusto que
tal vez ni siquiera sabía identificar.

—¿Sabes lo que significa estar solo? —le preguntó
entonces, en voz baja, sin mirarla—. No una hora, ni una
tarde, sino saber, saber absolutamente que dentro de unos años
no tendrás a nadie.

Ella abrió la boca para decir no, por supuesto que no, pero
entonces cayó en la cuenta de que no era una pregunta, que él
no hizo la entonación de interrogación al final de la frase.

Esperó, porque no sabía qué decir. Y luego porque
comprendió que si decía algo, si trataba de insinuar que sí lo
entendía, acabaría ese momento y nunca sabría lo que él estaba
pensando.

Y en ese momento, cuando le estaba mirando la cara
mientras él estaba sumido en sus pensamientos, comprendió
que deseaba angustiosamente saber qué estaba pensando.

—¿Señor Saint Clair? —susurró al fin, cuando ya había
pasado todo un minuto—. ¿Gareth?

Lo vio mover los labios antes de oír su voz. Sonreía
burlonamente, y ella tuvo la extrañísima sensación de que él
había aceptado su mala suerte, que estaba dispuesto no solo a
aceptarla, sino también a abrazarla y a deleitarse en ella,
porque si intentaba combatirla simplemente se le rompería el
corazón. Ese era su destino en este mundo.

—Daría cualquier cosa por tener a una persona más por la
cual ofrecer mi vida —dijo él.

Y entonces Hyacinth se enteró de que ciertas cosas llegan
como un relámpago, y que algunas simplemente se saben sin
tener la capacidad para explicarlas.

Porque en ese momento supo que se casaría con ese
hombre.

Era el candidato ideal.



Gareth Saint Clair sabía lo que era importante. Era
divertido, era irónico, sarcástico, sabía ser arrogantemente
burlón, pero sabía qué era lo importante.

Y hasta ese momento ella nunca había comprendido lo
importante que era eso para ella.

Deseó decir algo, hacer algo. Por fin había comprendido lo
que deseaba en la vida, y pensó que debería saltar con los dos
pies, trabajar hacia su objetivo y hacer todo lo que estuviera en
su poder para conseguirlo.

Pero estaba paralizada, muda, contemplando el perfil de
Gareth. Notó algo en la manera como él tenía apretadas las
mandíbulas. Se veía triste, atormentado. Y entonces sintió el
avasallador impulso de levantar la mano y acariciarlo, de
rozarle la mejilla, de alisarle el pelo rubio oscuro ahí donde la
coleta caía sobre el cuello de su chaqueta.

Pero no lo hizo. No era tan valiente.

De pronto él se volvió hacia ella y la miró a los ojos con
una intensidad y claridad que la dejó sin aliento. Y tuvo la
extraña impresión de que solo en ese momento veía al hombre
que había debajo de la superficie.

—¿Volvemos? —dijo él, en tono alegre, con su voz ya
decepcionantemente normal.

Lo que fuera que había ocurrido entre ellos, había pasado.

—Sí, claro —aceptó; no era ese el momento para
presionarlo—. Vamos.

Se interrumpió. Él se había puesto rígido y estaba mirando
fijamente algo por encima del hombro de ella.

Hyacinth se giró para ver qué le había captado la atención.

Experimentó un sobresalto. El padre de él venía
caminando por el sendero, directo hacia ellos.

Miró alrededor. Estaban en la parte menos concurrida del
parque, y por lo tanto, no había muchas personas. Vio a unos



cuantos aristócratas al otro lado del claro, pero ninguno tan
cerca que pudiera oír una conversación, eso si Gareth y su
padre eran capaces de tratarse con cortesía.

Nuevamente miró de un caballero Saint Clair al otro y
cayó en la cuenta de que esa era la primera vez que los veía
juntos.

Una mitad de ella deseó llevar a Gareth hacia un lado para
evitar una escena, mientras su otra mitad se moría de
curiosidad. Si continuaban así y ella por fin podía estar
presente en una conversación, tal vez se enteraría de la causa
de su distanciamiento.

Pero eso no dependía de ella; tenía que ser decisión de
Gareth.

—¿Quieres que nos marchemos? —le preguntó en voz
baja.

Él entreabrió los labios y alzó un poquito el mentón.

—No —dijo, y su voz le pareció a ella curiosamente
meditabunda—. Este es un parque público.

Miró de Gareth a su padre y nuevamente a Gareth, sin
duda moviendo la cabeza como una pelota de tenis mal
lanzada.

—¿Estás seguro? —preguntó, pero él no la oyó.

Él no habría oído el estruendo de un cañón que hubiera
disparado junto a su oreja, tan concentrado estaba en el
hombre que seguía caminando hacia ellos
despreocupadamente.

—Padre —dijo Gareth, obsequiándolo con una untuosa
sonrisa—, ¡qué alegría verte!

Por la cara de lord Saint Clair pasó una expresión de
repugnancia que se apresuró a reprimir.

—Gareth —dijo, con la voz pareja, correcta y, en opinión
de Hyacinth, absolutamente sosa—. ¡Qué… extraño… verte



aquí con la señorita Bridgerton!

Hyacinth levantó bruscamente la cabeza, sorprendida. Él
había dicho su apellido de una manera rara, como muy
intencionada. No había supuesto que la meterían en la batalla,
pero al parecer ya estaba metida.

—¿Conoces a mi padre? —preguntó Gareth, con la voz
arrastrada, hablándole a ella, pero sin apartar los ojos de la
cara del barón.

—Nos han presentado —contestó Hyacinth.

—Efectivamente —dijo lord Saint Clair, cogiéndole la
mano enguantada e inclinándose a besarle el dorso—. Está
encantadora como siempre, señorita Bridgerton.

Eso le demostró a ella que ellos hablaban de otra cosa,
porque sabía muy bien que no siempre era encantadora.

—¿Disfruta de la compañía de mi hijo? —le preguntó lord
Saint Clair, y ella observó que, otra vez, alguien le hacía una
pregunta sin mirarla.

—Por supuesto —contestó, mirando del uno al otro—. Es
un acompañante muy ameno. —Y entonces añadió,
simplemente porque no pudo resistirse—: Usted debe de
sentirse muy orgulloso de él.

Eso captó la atención del barón. La miró, moviendo los
ojos con una expresión que no era exactamente humor.

—Orgulloso —musitó, curvando los labios en una leve
sonrisa, que ella encontró bastante parecida a la de Gareth—.
Interesante adjetivo.

—Bastante claro, diría yo —dijo Hyacinth, fríamente.

—Nada es nunca claro para mi padre —dijo Gareth.

Al barón se le endureció la mirada.

—Lo que quiere decir mi hijo es que soy capaz de ver el
matiz en una situación… cuando existe uno. A veces, mi



querida señorita Bridgerton, las cosas que tenemos entre
manos están muy claramente en blanco y negro.

Ella entreabrió los labios, y miró a Gareth y luego a su
padre. ¿De qué diablos estaban hablando?

Notó que Gareth aumentaba la presión en su brazo, pero
cuando él habló, lo hizo con voz alegre y despreocupada;
demasiado despreocupada.

—Por una vez, mi padre y yo estamos en total acuerdo.
Con mucha frecuencia uno puede ver el mundo con absoluta
claridad.

—¿En este momento, tal vez? —dijo el barón.

«Pues no», deseó gritar Hyacinth. Por lo que a ella se
refería, esa era la conversación más abstracta y turbia que
había oído en toda su vida. Pero se quedó callada. En parte
porque no le correspondía hablar, pero también en parte
porque no quería hacer nada que impidiera el desarrollo de la
escena.

Miró a Gareth. Él estaba sonriendo, pero tenía los ojos
fríos.

—Creo que mis opiniones en este momento son claras —
dijo, tranquilamente.

De repente el barón centró su atención en ella.

—¿Y usted, señorita Bridgerton? ¿Ve las cosas en blanco y
negro, o su mundo está pintado en matices de gris?

—Eso depende —contestó ella, alzando el mentón hasta
poder mirarlo a los ojos.

Lord Saint Clair era un hombre tan alto como Gareth, y se
veía sano y en buena forma. Su cara era agradable y
sorprendentemente juvenil. Tenía ojos azules y pómulos altos
y anchos.

Pero a ella le cayó mal a primera vista. Detectaba rabia en
él, algo solapado y cruel.



Y no le gustaba lo que hacía sentir a Gareth.

Él jamás le había dicho nada, pero estaba claro como el
agua en su cara, en su voz, y en su forma de levantar el
mentón.

—Una respuesta muy educada y evasiva, señorita
Bridgerton —dijo el barón, haciéndole una ligera venia.

—¡Qué raro! —dijo ella—, no suelo ser evasiva.

—¿No, verdad? Tiene fama de ser más bien franca.

—Es bien merecida —dijo ella, con los ojos entrecerrados.

El barón se echó a reír.

—Simplemente procure estar en posesión de toda la
información antes de formar sus opiniones, señorita
Bridgerton. O —movió ligeramente la cabeza de modo que
quedó mirándole la cara de una manera rara, ladina— antes de
tomar cualquier decisión.

Hyacinth se dispuso a darle una respuesta hiriente, la
misma que esperaba improvisar mientras hablara, porque no
tenía idea de sobre qué había querido advertirla. Pero antes de
que pudiera hablar, Gareth le apretó el brazo, tan fuerte que le
dolió.

—Es hora de irnos —dijo él—. Tu familia te estará
esperando.

—Deles mis recuerdos —dijo lord Saint Clair, haciendo
una elegante venia—. Son buenos aristócratas en su familia.
Estoy seguro de que desean lo mejor para usted.

Hyacinth se limitó a mirarlo. Ignoraba los sobrentendidos,
pero era obvio que no tenía todos los datos. Y detestaba que la
dejaran en la ignorancia.

Gareth le tironeó el brazo, fuerte, y entonces cayó en la
cuenta de que él ya iba caminando. Tropezó en un bache del
camino y casi de un salto se puso a su lado.



—¿De qué iba todo eso? —preguntó, resollando por
intentar seguirle el paso.

Él iba caminando a largas zancadas, a una velocidad que
sus piernas más cortas simplemente no podían igualar.

—De nada —contestó él, entre dientes.

—No era de nada.

Miró atrás por encima del hombro, para ver si lord Saint
Clair seguía detrás de ellos. No estaba, pero el movimiento la
hizo perder el equilibrio y cayó sobre Gareth, el que por lo
visto no sentía ninguna inclinación a tratarla con especial
ternura o solicitud. Pero se detuvo, solo el tiempo suficiente
para que ella recuperara el equilibrio y continuara andando.

—No fue nada —le dijo, y ella notó su voz dura y seca, y
otras cien cosas más que jamás se había imaginado oiría en su
voz.

No debería haber dicho nada más. Sabía que no debía decir
nada más, pero no siempre hacía caso de sus propias
advertencias, de modo que mientras él la tironeaba, casi
arrastrándola hacia Mayfair, le preguntó:

—¿Qué vamos a hacer?

Él se detuvo tan de repente que casi chocó con él.

—¿Hacer? ¿Nosotros?

—Nosotros —confirmó ella, aunque la voz no le salió tan
firme como habría querido.

—No «vamos» a hacer nada —dijo él, en tono más afilado
a medida que hablaba—. «Vamos» a caminar hasta tu casa,
donde vamos a depositarte en tu puerta y luego «vamos» a
volver a mi pequeño y estrecho apartamento para beber una
copa.

—¿Por qué lo odias tanto? —le preguntó ella, con la voz
suave pero muy franca.



Él no contestó. No contestó y luego a ella le quedó muy
claro que no iba a contestar. No era asunto de ella, pero, ¡ay!,
cuánto le habría gustado que lo fuera.

—¿Te acompaño hasta tu casa o deseas caminar con tu
doncella? —le preguntó él al fin.

Hyacinth miró atrás por encima del hombro. Frances
seguía detrás de ellos, estaba cerca de un enorme olmo. No se
veía en absoluto aburrida.

Exhaló un suspiro. Esta vez iba a necesitar muchísimos
caramelos de menta.



12

Veinte minutos más tarde, después de una larga

y silenciosa caminata.

Era extraordinario, iba pensando Gareth, fastidiado consigo
mismo, odiándose, cómo un encuentro con el barón podía
estropear un día perfecto.

Y ni siquiera era tanto el barón. No lo soportaba, cierto,
pero no era eso lo que lo fastidiaba, lo que lo tenía despierto
por la noche, regañándose, rumiando su estupidez.

Detestaba lo que le hacía el barón, cómo una conversación
con él lo convertía en un desconocido. Y si no en un
desconocido, en un facsímil asombrosamente bueno de Gareth
William Saint Clair a los quince años. ¡Por el amor de Dios!,
ya era un adulto, un hombre de veintiocho años. Se había
marchado de casa y, era de esperar, había crecido. Debería ser
capaz de portarse como un adulto cuando se encontraba con el
barón. No debería sentirse así.

No debería sentir nada. Nada.

Pero le ocurría cada vez. Se enfadaba. Y explotaba. Y
decía cosas simplemente para provocar. Eso era grosero,



inmaduro, y no sabía qué hacer para evitarlo.

Y esta vez ocurrió delante de Hyacinth.

La había acompañado a su casa en silencio. Se daba cuenta
de que ella quería hablar. ¡Demonios!, aunque no se lo hubiera
visto en la cara, habría sabido que deseaba hablar. Hyacinth
siempre deseaba hablar. Pero por lo visto sabía cuándo debía
dejar las cosas en paz, porque guardó silencio durante toda la
caminata por Hyde Park y Mayfair. Y ya estaban ahí, delante
de la casa de ella, y Frances, la doncella, seguía a doce pasos
detrás de ellos.

—Lamento la escena en el parque —se apresuró a decir,
puesto que debía presentar algún tipo de disculpa.

—Creo que nadie la vio —contestó ella— o, por lo menos,
creo que nadie oyó nada. Y no fue culpa tuya.

Él no pudo dejar de sonreír. Una sonrisa irónica, puesto
que era el único tipo de sonrisa que era capaz de esbozar en
ese momento. Sí, era culpa de él. Tal vez su padre lo
provocaba, pero ya era hora de que él aprendiera a no hacerle
caso.

—¿Vas a entrar? —le preguntó Hyacinth.

—Mejor que no —repuso él, negando con la cabeza.

Ella lo miró, con sus ojos insólitamente serios.

—Me gustaría que entraras.

Fue una simple declaración, tan llana y sin adornos que él
comprendió que no podía negarse. Asintió, y juntos subieron
la escalinata. Los demás Bridgerton se habían dispersado, de
modo que cuando entraron en el salón rosa y crema ya no
había nadie ahí. Hyacinth esperó junto a la puerta mientras él
se disponía a tomar asiento, y después cerró la puerta.
Totalmente.

Él arqueó las cejas, interrogante. En ciertos círculos,
bastaba una puerta cerrada para exigir matrimonio.



—Yo creía —dijo ella, pasado un momento— que lo único
que habría hecho mejor mi vida era tener un padre.

Él guardó silencio.

—Siempre que me enfadaba con mi madre —continuó
ella, sin moverse de la puerta—, o con uno de mis hermanos o
hermanas, pensaba «Ojalá tuviera padre. Todo sería perfecto, y
seguro que él se pondría de mi parte». —Lo miró, con los
labios curvados en una encantadora sonrisa sesgada—. Claro
que él no se habría puesto de mi parte, puesto que la mayoría
de las veces yo estaba equivocada, pero me consolaba
muchísimo pensarlo.

Gareth continuó guardando silencio. Lo único que podía
hacer era imaginarse que era un Bridgerton; imaginarse con
todos esos hermanos, todas esas risas. Y no pudo contestar,
porque le dolía demasiado pensar que ella lo tenía todo y
todavía quería más.

—Siempre sentía envidia de las personas que tenían padre
—continuó ella—. Pero ahora ya no.

Él se volvió bruscamente y la miró a los ojos. Ella le
sostuvo la mirada con igual franqueza, y él comprendió que no
podía apartar la vista. No debía, ni podía.

—Es mejor no tener padre que tener uno como el tuyo,
Gareth —dijo ella en voz baja—. Lo siento mucho.

Eso lo desarmó. Esa era una chica que lo tenía todo, al
menos todo lo que él pensaba que habría deseado, y lo
entendía.

—Yo tengo recuerdos, por lo menos —continuó ella,
sonriendo tristemente—. O mejor dicho recuerdos de cosas
que me han contado otros. Sé cómo era mi padre, y sé que era
un hombre bueno. Me habría querido si hubiera vivido. Me
habría amado sin reservas ni condiciones.

Le temblaron los labios, en una expresión que él nunca le
había visto. Era una expresión rara, como si se desaprobara a



sí misma. Una expresión increíble en Hyacinth, y justamente
por eso, pasmosa.

—Y sé que muchas veces es bastante difícil quererme —
continuó ella, dejando salir el aliento de modo entrecortado,
como cuando la persona no logra creerse del todo lo que está
diciendo.

Y de repente Gareth se enteró de que algunas cosas llegan
como un relámpago; y que hay ciertas cosas que uno
simplemente las sabe sin ser capaz de explicarlas. Porque
mientras la miraba, lo único que podía pensar era «no».

No.

Sería bastante fácil amar a Hyacinth Bridgerton.

No supo de dónde le vino ese pensamiento, ni en qué
extraño recoveco de su mente llegó a esa conclusión, porque
estaba muy seguro de que sería casi imposible «vivir» con ella,
pero, en cierto modo, sabía que no sería en absoluto difícil
quererla.

—Hablo demasiado —dijo ella.

Él había estado sumido en sus pensamientos. ¿Qué dijo?

—Soy muy terca para discutir.

Eso era cierto, pero lo que…

—Y puedo ser muy desagradable cuando no me salgo con
la mía, aunque me gustaría pensar que la mayor parte del
tiempo soy bastante razonable…

Gareth se echó a reír. ¡Buen Dios!, estaba enumerando
todas las causas de que fuera difícil amarla. Tenía razón, claro,
en todas, pero ninguna de ellas tenía mayor importancia. Al
menos no en ese momento.

—¿Qué? —preguntó ella, desconfiada.

—Cállate —dijo él, cruzando la distancia que los separaba.

—¿Por qué?



—Simplemente calla.

—Pero…

Él le puso un dedo en los labios.

—Hazme un favor —le dijo dulcemente—. No digas ni
una sola palabra.

Sorprendentemente, ella se quedó en silencio.

Él estuvo un momento simplemente mirándola. Era muy
raro que estuviera quieta, que no se le estuviera moviendo algo
en la cara, que no estuviera hablando o expresando una
opinión con solo arrugar la nariz. La contempló, memorizando
la forma en que se le arqueaban las cejas, formando delicadas
alitas, y se le agrandaban los ojos por el esfuerzo de continuar
callada. Saboreó el calor de su aliento en el dedo, y el raro
sonido que hacía en el fondo de la garganta sin darse cuenta.

Y entonces no pudo evitarlo. La besó.

Le enmarcó la cara entre las manos y bajó la boca hacia la
de ella. La vez anterior estaba furioso, y la vio poco más que
como una fruta prohibida, la chica que su padre pensaba que él
no podía tener.

Pero esta vez lo haría bien. Ese sería el primer beso.

Y sería memorable, inolvidable.

Le rozó los labios con los suyos, suave, tiernamente.
Esperó que ella suspirara, que se le ablandara el cuerpo,
apretándolo al de él. No haría más hasta que ella le dejara
claro que estaba dispuesta a dar.

Y entonces se ofrecería él.

Deslizó la boca sobre la de ella, con una ligera fricción,
para sentir la textura de sus labios, para sentir el calor de su
cuerpo. Le rozó los labios con la lengua, tierno y dulce, hasta
que ella los entreabrió.

Entonces la saboreó. Era dulce, cálida, y le correspondía el
beso con una endemoniada mezcla de inocencia y experiencia,



que él no se habría imaginado jamás. Inocencia, porque estaba
claro que ella no sabía lo que hacía; y experiencia porque, a
pesar de eso, lo volvía loco.

La besó más profundo, deslizando las manos a lo largo de
su espalda, hasta dejar una apoyada en su cintura y la otra en
la elevación de sus nalgas. La estrechó fuertemente,
apretándola a su cuerpo, haciéndola sentir la dura y evidente
prueba de su deseo. Eso era una locura. Una locura. Estaban
en el salón de su madre, a unos pocos palmos de la puerta, que
podría abrir en cualquier momento un hermano que no sentiría
el menor escrúpulo en descuartizarlo ahí mismo.

Pero no podía parar.

La deseaba. La deseaba toda entera.

¡Dios lo amparara! La deseaba en ese mismo momento,
ahí.

—¿Te gusta esto? —musitó, deslizando los labios por su
oreja.

La sintió afirmar con la cabeza, oyó su suave exclamación.
Eso lo envalentonó. Lo encendió.

—¿Y esto? —susurró, deslizando una mano hasta rodearle
un pecho.

Ella volvió a asentir, susurrando un «¡sí!».

Él no pudo evitar sonreír, ni pudo dejar de meter la mano
por debajo de su chaqueta para que lo único que quedara entre
su mano y el cuerpo de ella fuera la delgada tela del vestido.

—Esto te gustará más —dijo, pícaramente, moviendo la
palma sobre su pecho hasta que sintió endurecerse el pezón.

Ella emitió un gemido y entonces él se permitió más
libertades; le tomó el pezón entre los dedos, se lo movió,
girándolo un poco y estirándoselo hasta que ella volvió a
gemir y le apretó fuertemente los hombros.



Sería estupenda en la cama, comprendió, sintiendo una
primitiva satisfacción. No sabría qué hacer, pero eso no
importaría. No tardaría en aprender, y él tenía todo el tiempo
de su vida para enseñarle.

Y ella sería de él.

De él.

Y entonces, cuando volvió a besarla en los labios, mientras
le introducía la lengua en la boca, reclamándola como suya,
pensó «¿Por qué no?».

¿Por qué no casarse con ella? ¿Por qué no…?

Interrumpió el beso y se apartó, aunque siguió
enmarcándole la cara entre las manos. Ciertas cosas exigen
considerarlas con la mente despejada, y Dios sabía que no
tenía la cabeza despejada cuando estaba besando a Hyacinth.

—¿Hice algo mal? —susurró ella.

Él negó con la cabeza, sin poder hacer otra cosa que
mirarla.

—Entonces ¿por qué…?

Él la silenció poniéndole un dedo en los labios.

¿Por qué no casarse con ella? Al parecer todos deseaban
eso. Su abuela llevaba más de un año insinuándoselo, y los
familiares de ella eran tan sutiles como una almádena.
Además, realmente le gustaba Hyacinth, lo cual era mucho
más de lo que podía decir de la mayoría de las mujeres que
había conocido en sus años de soltero. Sí que la mitad del
tiempo lo sacaba de quicio, pero a pesar de eso, le gustaba.

Además, cada vez le resultaba más claro que no sería
capaz de mantener alejadas las manos de ella mucho tiempo
más. Otra tarde como esa y la deshonraría.

Se lo imaginó, lo vio en la mente. No solo a los dos, sino
también a todas las personas de sus vidas, la familia de ella, su
abuela.



Su padre.

Casi se echó a reír. ¡Qué beneficio! Podía casarse con
Hyacinth, lo que en su mente iba cobrando forma como una
empresa extraordinariamente placentera, y al mismo tiempo
dejar totalmente en ridículo al barón.

Eso lo mataría. Lo mataría, ciertamente.

Pero, pensó, rozándole tiernamente el mentón al quitar las
manos de su cara, debía hacer eso bien. No siempre había
vivido su vida ciñéndose al decoro y la corrección, pero hay
ciertas cosas que un hombre tiene que hacer como un
caballero.

Hyacinth se merecía eso.

—Tengo que irme —musitó, tomándole una mano y
levantándosela hasta los labios, en un cortés gesto de
despedida.

—¿Adónde? —preguntó ella, todavía con los ojos
nublados por la pasión.

Eso le gustó. Le gustó eso de haberla atontado, de haberla
dejado sin su famoso autodominio.

—Hay unas cuantas cosas que debo pensar —dijo—, y
otras cuantas que debo hacer.

—Pero… ¿qué?

Él le sonrió.

—Muy pronto lo sabrás.

—¿Cuándo?

Él fue hasta la puerta y la abrió.

—Eres un mar de preguntas esta tarde, ¿eh?

—No tendría por qué serlo —replicó ella, habiendo
recuperado el aplomo— si dijeras algo con fundamento.



—Hasta la próxima vez, señorita Bridgerton —dijo él,
saliendo al vestíbulo.

—¿Pero cuándo? —la oyó decir, exasperada.

Gareth rio.

Una hora después, Gareth se encuentra en el

vestíbulo de la casa Bridgerton. Por lo visto,

nuestro héroe no pierde el tiempo.

—El vizconde le recibirá ahora, señor Saint Clair.

Gareth siguió al mayordomo de lord Bridgerton por el
corredor hasta la parte privada de la casa, una parte que él no
había visto nunca en las ocasiones que había estado como
invitado en la casa Bridgerton.

—Está en su despacho —explicó el mayordomo.

Gareth asintió. Ese le parecía el lugar ideal para la
entrevista. Lord Bridgerton desearía sentirse al mando, y esa
sensación se la reforzaría el hecho de estar en su refugio
particular.

Cuando golpeó la puerta de la casa Bridgerton, hacía cinco
minutos, no le dio ninguna explicación al mayordomo respecto
al objetivo que lo llevaba allí ese día, pero no le cabía duda
que el hermano mayor de Hyacinth, el casi temiblemente
poderoso vizconde Bridgerton, conocía muy bien sus
intenciones.

¿Para qué otra cosa iba a visitarlo? Jamás había tenido
ningún motivo. Y después de conocer a la familia de Hyacinth,
a algunos familiares por lo menos, no le cabía duda de que su
madre ya había hablado con su hijo mayor sobre la posibilidad
de matrimonio.



—Señor Saint Clair —dijo el vizconde, levantándose
detrás de su escritorio cuando él entró.

Eso era prometedor. La etiqueta no exigía que el vizconde
se pusiera de pie, y era una muestra de respeto que lo hiciera.

—Lord Bridgerton —dijo, haciéndole una venia.

El hermano mayor de Hyacinth tenía el pelo castaño
oscuro como ella, aunque comenzaba a blanquear en las
sienes. Esa leve señal de edad no lo disminuía en absoluto. Era
un hombre alto, tal vez unos doce años mayor que él, pero se
veía en muy buena forma física y potente. No le gustaría nada
enfrentarse a él en un cuadrilátero de boxeo. Ni en un campo
de duelo.

El vizconde le indicó un enorme sillón al otro lado del
macizo escritorio.

—Tome asiento, por favor.

Gareth se sentó, y se esforzó por mantenerse quieto y no
tamborilear nervioso con los dedos en el brazo del sillón.
Jamás en su vida había pedido la mano de nadie, y que lo
colgaran si no era ese un asunto inquietante. Debía parecer
tranquilo, sereno, y tener los pensamientos ordenados. No
creía que le fueran a rechazar la proposición, pero quería pasar
por la experiencia con una cierta dignidad. Si se casaba con
Hyacinth vería al vizconde todo el resto de su vida, y no le
hacía ninguna falta que el cabeza de la familia lo creyera un
idiota.

—Me imagino que sabe a qué he venido —dijo.

El vizconde, que se había vuelto a sentar tras su escritorio,
ladeó ligeramente la cabeza. Tenía los codos apoyados sobre el
escritorio y las manos juntas, formando un triángulo,
golpeteándose las yemas de los dedos.

—Tal vez, para ahorrarnos un posible azoramiento, podría
decir claramente sus intenciones —dijo.



Gareth hizo una inspiración. El hermano de Hyacinth no se
lo ponía nada fácil. Pero qué más daba. Se había prometido
hacer bien las cosas y no se acobardaría.

Levantó la vista y miró los oscuros ojos del vizconde con
decidida finalidad.

—Quiero casarme con Hyacinth —dijo. Y puesto que el
vizconde no decía nada, y ni siquiera se movió, añadió—:
Esto… Si ella me acepta.

Entonces ocurrieron ocho cosas al mismo tiempo. O tal
vez solo fueron dos o tres y simplemente le parecieron ocho,
porque todo fue muy inesperado.

Primero, el vizconde expulsó el aliento en un resoplido,
aunque eso no lo disminuyó en nada. En realidad fue más un
suspiro, un suspiro cansino, largo, muy sentido, con el que dio
la impresión de que se desinflaba. Y eso fue muy asombroso.
Gareth lo había visto en muchas ocasiones y conocía muy bien
su fama. Ese no era un hombre que se desmoronara ni gimiera.

Además, le pareció que movía los labios, y si él hubiera
sido un hombre más fantasioso, habría pensado que musitó en
voz baja «Gracias, Señor».

Si a eso sumaba el movimiento de sus ojos hacia el cielo,
parecía ser una interpretación muy probable.

Y entonces, justo cuando Gareth estaba asimilando eso,
lord Bridgerton apoyó las palmas en el escritorio con
sorprendente fuerza y lo miró a los ojos.

—Ah, le aceptará. Sin duda le aceptará.

Eso no era exactamente lo que Gareth había esperado.

—¿Perdón? —dijo, pues eso fue lo único que se le ocurrió.

—Necesito una copa —dijo el vizconde, levantándose—.
Esto se merece una celebración, ¿no le parece?

—Eh… ¿sí?



Lord Bridgerton fue hasta una librería del otro extremo del
despacho y sacó un decantador de cristal tallado de uno de los
estantes.

—No —dijo, como hablando consigo mismo, dejando el
decantador en su lugar—, creo que tiene que ser del bueno. —
Se volvió hacia Gareth, con los ojos iluminados por una luz
extraña, casi deslumbrante—. Del bueno, ¿no le parece?

Gareth no supo cómo interpretar eso.

—Eh…

—Del bueno —dijo el vizconde firmemente. Apartó unos
cuantos libros y de atrás sacó una botella que parecía ser de
coñac muy añejo—. Tengo que tenerlo escondido —explicó,
llenando dos copas.

—¿De los criados? —preguntó Gareth.

—De los hermanos —contestó el vizconde pasándole una
copa—. Bienvenido a la familia.

Gareth cogió la copa, bastante desconcertado por lo fácil
que había resultado todo. No le habría extrañado que el
vizconde hubiera hecho aparecer una licencia especial y un
cura ahí mismo.

—Gracias, lord Bridgerton, yo…

—Deberías tutearme, llamarme Anthony —interrumpió el
vizconde—. Después de todo vamos a ser hermanos.

—Anthony —repitió Gareth—. Solo quería…

—Este es un día maravilloso —dijo Anthony, como
hablando consigo mismo—. Un día maravilloso. —Entonces
lo miró fijamente—. No tienes hermanas, ¿verdad?

—No —confirmó Gareth.

—Yo tengo cuatro —dijo Anthony, bebiéndose un tercio
del contenido de su copa—. Cuatro. Y ahora todas están fuera
de mis manos. He terminado —añadió, con el aspecto de que



podría ponerse a bailar una jiga en cualquier momento—.
Estoy libre.

—Tienes hijas, ¿verdad? —dijo Gareth, sin poder
resistirse.

—Una y solo tiene tres años. Faltan muchos años para que
tenga que volver a pasar por esto. Si tengo suerte, se convertirá
al catolicismo y se hará monja.

Gareth se atragantó con el coñac.

—Es bueno, ¿verdad? —dijo Anthony, mirando la botella
—. De veinticuatro años.

—Creo que jamás había bebido algo tan añejo —musitó
Gareth.

—Ahora bien —dijo Anthony, apoyándose en el borde del
escritorio—. Sin duda querrás hablar de las estipulaciones del
contrato.

En realidad, Gareth ni siquiera había pensado en un
contrato, por extraño que pudiera ser eso en un hombre que
poseía tan pocos fondos. Lo había sorprendido tanto su
repentina decisión de casarse con Hyacinth que su mente no
había ni tocado los aspectos prácticos de dicha unión.

—Es de conocimiento público que le aumenté la dote el
año pasado —dijo Anthony, poniéndose más serio—. Me
atendré a eso, aunque esperaría que no sea ese tu principal
motivo para casarte con ella.

—No, por supuesto que no —dijo Gareth, erizándose.

—No lo creía, pero uno tiene que preguntarlo.

—No creo que ningún hombre lo reconociera ante ti, si
fuera ese el caso.

Anthony lo miró fijamente.

—Me gusta pensar que sé leer la cara de un hombre lo
suficientemente bien para saber si está mintiendo.



—Claro —dijo Gareth, volviendo a reclinarse en el sillón.

Pero le pareció que el vizconde no se había ofendido.

—Muy bien, entonces —dijo el vizconde—. Su dote es
de…

Gareth observó bastante confundido cuando Anthony
movió de lado a lado la cabeza y dejó en suspenso la frase.

—¿Milord? —musitó.

—Mis disculpas —dijo Anthony, volviendo a la tierra—.
Me siento algo raro, te lo aseguro.

—Sí, por supuesto —dijo Gareth, puesto que manifestar
acuerdo era lo único aceptable en ese momento.

—Nunca pensé que llegaría este día —continuó el
vizconde—. Hemos tenido proposiciones, por supuesto, pero
ninguna que yo estuviera dispuesto a considerar, y ninguna
últimamente. —Exhaló un largo suspiro—. Había empezado a
desesperar de que algún hombre de mérito deseara casarse con
ella.

—Parece que tienes a tu hermana en una estima
desfavorablemente baja —dijo Gareth, fríamente.

Anthony lo miró y sonrió. Más o menos.

—No, en absoluto. Pero no soy ciego a…, eh…, sus
cualidades únicas.

Se incorporó y al instante Gareth comprendió que lord
Bridgerton quería utilizar su altura para intimidar. También
comprendió que no debía interpretar mal su inicial despliegue
de frivolidad y alivio. Era un hombre peligroso, o podía serlo
si quería, y él haría bien en no olvidar eso.

—Mi hermana Hyacinth —dijo el vizconde finalmente,
caminando hacia la ventana— es un premio. Debes tener
presente eso, y si valoras tu piel, la tratarás como al tesoro que
es.



Gareth guardó silencio. No le pareció el momento correcto
para decir algo.

—Pero si bien Hyacinth es un premio —continuó Anthony,
devolviéndose, con los pasos lentos de un hombre que conoce
muy bien su poder—, no es fácil. Soy el primero en reconocer
eso. No hay muchos hombres capaces de igualar su ingenio, y
si se ve atrapada en un matrimonio con un hombre que no
valora su… singular personalidad, será muy desgraciada.

Gareth continuó en silencio, pero sin desviar los ojos de la
cara del vizconde.

Y Anthony le correspondió el gesto.

—Te doy mi permiso para casarte con ella —dijo—, pero
deberás pensar largo y tendido antes de proponérselo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Gareth, desconfiado,
levantándose.

—No le diré nada de esta entrevista. De ti depende decidir
si deseas dar el paso definitivo. Y si decides no darlo… —se
encogió de hombros, en un extraño gesto—. En ese caso —
continuó, en un tono casi perturbadoramente calmado—, ella
no lo sabrá nunca.

¿A cuántos hombres habría ahuyentado el vizconde de esa
manera?, pensó Gareth. ¡Buen Dios!, ¿a eso se debería que
Hyacinth continuara soltera tanto tiempo? Debería agradecer
eso, claro, puesto que la dejaba libre para casarse con él, pero
de todos modos, ¿sabría ella que su hermano estaba «loco de
atar»?

—Si no haces feliz a mi hermana —continuó Anthony
Bridgerton, mirándolo con una intensidad y fijeza que
simplemente le confirmó las sospechas acerca de su cordura
—, tú no serás feliz. Yo me encargaré de eso.

Gareth abrió la boca para darle una réplica mordaz; al
diablo eso de tratarlo con guantes de seda y andar de puntillas
alrededor de su elevación y poderío. Pero justo cuando estaba



a punto de insultar a su futuro cuñado de un modo tal vez
irreversible, por la boca le salió otro pensamiento repentino:

—La quieres, ¿verdad?

Anthony emitió un bufido de impaciencia.

—Por supuesto que la quiero. Es mi hermana.

—Yo quería a mi hermano —dijo Gareth en voz baja—.
Aparte de mi abuela, era la única persona que tenía en este
mundo.

—No tienes intención de enmendar el distanciamiento con
tu padre, entonces.

—No.

Anthony no hizo ninguna pregunta; simplemente asintió y
dijo:

—Si te casas con mi hermana, nos tendrás a todos
nosotros.

Gareth intentó hablar, pero no le salió la voz. Tampoco
encontró palabras. No existían palabras para expresar la
emoción que lo embargó.

—Para bien o para mal —añadió el vizconde, emitiendo
una risita como burlándose de sí mismo—. Y te aseguro que
muchas veces desearás que Hyacinth fuera una niñita
abandonada que dejaron en la puerta de la casa, sin ninguna
relación con su apellido.

—No —dijo Gareth, con dulce convicción—. Eso no se lo
desearía a nadie.

Estuvieron un rato en silencio, y de pronto el vizconde le
preguntó:

—¿Hay algo que desees contarme de él?

Gareth empezó a sentir correr la inquietud por las venas.

—¿De quién?



—De tu padre.

—No.

Anthony guardó silencio un momento, al parecer
considerando eso, y al fin preguntó:

—¿Creará algún problema?

—¿A mí?

—A Hyacinth.

Gareth no pudo mentir.

—Podría.

Y eso era lo peor de todo. Eso era lo que no le permitiría
dormir por la noche. No tenía idea de qué podría hacer el
barón. Ni qué podría decir.

Tampoco sabía cómo se sentirían los Bridgerton si se
enteraban de la verdad.

Y en ese instante comprendió que necesitaba hacer dos
cosas. La primera, debía casarse con Hyacinth tan pronto
como fuera posible. Era probable que ella y su madre desearan
una de esas bodas absurdamente complicadas y pomposas que
hacían necesario planearla durante meses, pero él tendría que
ponerse firme e insistir en que la boda se celebrara pronto.

Y lo segundo, a modo de una especie de seguro, tendría
que hacer algo para hacerle imposible a Hyacinth echarse
atrás, aun en el caso de que el barón presentara pruebas de que
no era su padre.

Tendría que comprometerla, tan pronto como fuera
posible. Estaba todavía el asunto del diario de Isabella. Podría
ser que ella se hubiera enterado de la verdad, y si había escrito
eso en su diario, Hyacinth se enteraría de sus secretos incluso
sin la intervención del barón.

Y si bien no le importaba mucho que Hyacinth se enterara
de la verdad acerca de su nacimiento, era esencial que eso no
ocurriera hasta después de la boda.



Y después de que él se hubiera asegurado la boda
seduciéndola.

No le gustaba nada sentirse arrinconado. Tampoco le
agradaba especialmente tener que hacer algo.

Pero eso…

Eso, decidió, sería puro placer.



13

Solo ha transcurrido una hora. Como hemos

observado, cuando nuestro héroe se propone

algo…

¿Y habíamos dicho que es martes?

—¿Eh? —chilló lady Danbury—. ¡Lees en voz muy baja!

Hyacinth cerró el libro, dejando el índice metido para
marcar la página.

—¿Por qué me parece que he oído eso antes? —dijo, como
si estuviera pensando en voz alta.

—Lo has oído. Nunca lees en voz lo bastante alta.

—Es curioso, mi madre nunca se queja de eso.

—Los oídos de tu madre no son de la misma añada de los
míos —dijo lady Danbury, bufando—. ¿Y dónde está mi
bastón?

Desde que viera a Gareth en acción, Hyacinth se sentía
envalentonada en sus encuentros con el bastón de lady
Danbury.



—Lo escondí —contestó, esbozando una sonrisa pícara.

Lady Danbury se echó hacia atrás.

—Hyacinth Bridgerton, gata ladina.

—¿Gata?

—No me gustan los perros —dijo lady Danbury, haciendo
un gesto despectivo con la mano—. Ni los zorros, si es por
eso.

Hyacinth decidió tomar eso por un cumplido; eso era
siempre lo mejor cuando lady Danbury hablaba sin ninguna
lógica. Volvió la atención a La señorita Butterworth y el barón
loco, capítulo diecisiete.

—Veamos dónde estábamos…

—¿Dónde lo escondiste?

—No seguiría escondido si se lo dijera, ¿verdad? —
contestó, sin siquiera levantar la vista.

—Me siento atrapada en este sillón sin él. No querrías
privar a una anciana de su único medio de transporte, ¿verdad?

—Ah, pues sí, de todas maneras —dijo Hyacinth, sin dejar
de mirar el libro.

—Has pasado demasiado tiempo con mi nieto —masculló
la condesa.

Hyacinth mantuvo la atención fija en el libro, pero sabía
que no lograba poner totalmente seria la cara. Se mordió los
labios y luego los frunció, como hacía siempre que intentaba
no mirar a alguien a los ojos, y si podía juzgar por la
temperatura de sus mejillas, estaba ruborizada.

¡Santo Dios!

Lección Número Uno en el trato con lady Danbury: Nunca
reveles debilidad.

Lección Número Dos (lógicamente): En caso de duda, ve a
la Lección Número Uno.



—Hyacinth Bridgerton —dijo lady Danbury, con tanta
lentitud que era seguro que estaba tramando una travesura de
lo más retorcida—, ¿tienes sonrojadas las mejillas?

Hyacinth la miró con una expresión de lo más indiferente.

—No me veo las mejillas.

—Están sonrojadas.

—Si usted lo dice.

Pasó una página con más fuerza de la que habría sido
necesaria, y miró consternada la pequeña rajita que se hizo en
la página cerca del lomo. ¡Ay, Dios! Bueno, ya no se podía
hacer nada al respecto, y, por cierto, Priscilla Butterworth
había sobrevivido a cosas peores.

—¿Por qué estás ruborizada? —preguntó lady Danbury.

—No estoy ruborizada.

—Yo creo que sí.

—No estoy… —se interrumpió, no fuera que empezaran a
pelear como un par de crías—. Estoy acalorada —dijo al fin,
en un tono que le pareció un admirable despliegue de dignidad
y recato.

—La temperatura está muy agradable aquí —dijo lady
Danbury al instante—. ¿Por qué estás ruborizada?

Hyacinth la miró enfadada.

—¿Quiere que siga leyendo o no?

—No —contestó la anciana, resuelta—. Prefiero saber por
qué estás ruborizada.

—¡No estoy ruborizada! —exclamó Hyacinth, casi
gritando.

Lady Danbury sonrió, con una expresión que en cualquier
otra persona habría sido agradable, pero en ella era diabólica.



—Si tengo las mejillas rojas —dijo Hyacinth entre dientes
— es por enfado.

—¿Conmigo? —preguntó lady Danbury, poniéndose una
mano en el corazón, con la mayor inocencia.

—Voy a continuar leyendo —declaró Hyacinth.

—Sí debes —suspiró lady Danbury. Solo dejó pasar un
segundo y añadió—: Creo que la señorita Butterworth iba
subiendo por la ladera de la colina.

Resueltamente Hyacinth centró la atención en el libro.

—¿Y bien? —preguntó lady Danbury.

—Tengo que encontrar el lugar.

Pasó la vista por la página, tratando de encontrar a la
señorita Butterworth y la colina correcta (había varias, y las
había subido todas), pero las palabras bailaban ante sus ojos y
lo único que veía era a Gareth.

Gareth, con esos ojos pícaros y esos labios perfectos.
Gareth, con un hoyuelo, que seguro que él negaría si ella se lo
señalaba. Gareth…

Que la hacía pensar como la señorita Butterworth. ¿Por
qué iba a negar que tenía un hoyuelo?

En realidad…

Volvió atrás pasando varias páginas. Sí, ahí estaba, justo a
la mitad del capítulo dieciséis:

Tenía los ojos pícaros y los labios perfectamente

modelados. Y se le formaba un hoyuelo, justo

encima de la comisura izquierda de la boca, el

que seguro que él negaría si ella tenía alguna

vez la osadía de señalárselo.

—¡Buen Dios! —masculló Hyacinth. No, no recordaba
que Gareth tuviera ni un solo hoyuelo.



—No nos hemos perdido tanto, ¿verdad? —dijo lady
Danbury—. Has vuelto atrás tres capítulos por lo menos.

—Estoy buscando —contestó.

Se estaba volviendo loca. Eso tenía que ser. Estaba claro
que había perdido la chaveta, si citaba inconscientemente
párrafos de La señorita Butterworth.

Pero claro…

Él la había besado.

Y besado de verdad. La primera vez, en el vestíbulo lateral
de la casa Bridgerton, eso fue otra cosa muy distinta. Se
tocaron los labios, sí, y en realidad otras partes del cuerpo
también, pero no fue un beso.

No como el otro.

Suspiró.

—¿Por qué bufas? —preguntó lady Danbury.

—Por nada.

Lady Danbury apretó los labios en una firme línea.

—No eres tú misma esta tarde, señorita Bridgerton. No
eres tú en absoluto.

Ese era un punto que Hyacinth no tenía el menor deseo de
discutir.

—«La señorita Butterworth —leyó, con voz más fuerte de
lo que era necesario— iba subiendo a gatas por la ladera,
enterrando más y más los dedos en la tierra con cada paso».

—¿Dan pasos los dedos? —preguntó lady Danbury.

—En este libro, sí. —Hyacinth se aclaró la garganta y
continuó—: «Lo oía avanzar detrás de ella. Estaba acortando
la distancia entre ellos y muy pronto le daría alcance. ¿Pero
con qué fin? ¿Bueno o malo?».

—Malo, espero. Eso mantiene interesantes las cosas.



—Totalmente de acuerdo —dijo Hyacinth, y continuó
leyendo—: «¿Cómo saberlo? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo “podría”
saberlo?». —Levantó la vista—. El «podría» es añadido mío.

—Permitido.

—«Y entonces recordó el consejo que le diera su madre,
antes de que la buena señora se fuera a recoger su recompensa,
muriendo a causa de picotazos de palomas».

—¡Eso no puede ser real!

—No, claro que no. Es una novela. Pero se lo juro, dice
exactamente eso, aquí, en la página ciento noventa y tres.

—¡Déjame ver eso!

Hyacinth agrandó los ojos. Lady Danbury la acusaba con
frecuencia de embellecer las historias, pero esa era la primera
vez que exigía verificarlo. Se levantó y fue a enseñarle la
página, señalando el párrafo.

—Bueno, así será —dijo la condesa—. A la pobre señora
la mataron las palomas. —Agitó la cabeza—. No es así como
me gustaría irme.

—No creo que necesite preocuparse por eso —dijo
Hyacinth, volviendo a su asiento.

Lady Danbury alargó la mano para coger su bastón, y miró
enfurruñada al ver que no estaba.

—¡Continúa! —ladró.

—Muy bien —dijo Hyacinth para sí misma, mirando la
página—. Veamos. Ah, sí… «fuera a recoger su recompensa,
muriendo a causa de picotazos de palomas». —Levantó la
vista y dijo a borbotones—: Perdone, no puedo leer esto sin
reírme.

—Simplemente lee.

Hyacinth carraspeó varias veces, y continuó:



—«Solo tenía doce años, era demasiado niña para una
conversación así, pero tal vez su madre ya preveía su
prematura muerte». Lo siento, pero, ¿cómo puede alguien
prever una cosa así?

—Como has dicho, es una novela —dijo lady Danbury,
sarcástica.

Hyacinth hizo una inspiración, y continuó:

—«Su madre le cogió la mano y, mirándola con sus ojos
tristes y solitarios, le dijo: Mi queridísima Priscilla, cariño, no
hay nada en este mundo más precioso que el amor».

Hyacinth miró disimuladamente a lady Danbury, que
suponía estaría bufando de fastidio, pero, ante su gran
asombro, vio que estaba embelesada, pendiente de cada
palabra. Volviendo rápidamente la atención al libro, continuó
leyendo:

—«Pero hay personas engañosas, mi querida Priscilla, y
hay hombres que intentarán aprovecharse de ti sin que haya un
verdadero encuentro de los corazones».

—Eso es cierto —comentó lady Danbury.

Hyacinth la miró y al instante vio que lady Danbury no se
había dado cuenta de que había hablado en voz alta.

—Bueno, pues, lo es —dijo la condesa a la defensiva, al
darse cuenta de que Hyacinth la estaba mirando.

No queriendo azorar más a la condesa, Hyacinth volvió la
atención a la página, se aclaró la garganta, y continuó:

—«Deberás fiarte de tus instintos, mi queridísima Priscilla,
pero te voy a dar un consejo. Guárdalo en tu corazón y
recuérdalo siempre, porque te juro que es cierto».

Hyacinth volvió la página, un poco avergonzada al
comprender que estaba más interesada que nunca por el libro.

—«Priscilla se acercó más a su madre y le acarició la
pálida mejilla. ¿Cuál es el consejo, mamá?, preguntó. Si



deseas saber si un caballero te ama, dijo su madre, solo hay
una manera de estar segura».

Lady Danbury se inclinó. Incluso Hyacinth se inclinó, y
eso que tenía el libro entre las manos.

—«Está en cómo te besa, susurró su madre. Todo está ahí,
en su beso».

Hyacinth entreabrió los labios y, sin darse cuenta, se los
tocó con una mano.

—Bueno, no era eso lo que esperaba —declaró lady
Danbury.

«Está en cómo te besa», pensó Hyacinth. ¿Sería cierto eso?

—Yo diría —continuó lady Danbury solícitamente— que
está en sus actos o en sus obras, pero supongo que eso no lo
habría encontrado tan romántico la señorita Butterworth.

—Ni al barón loco —musitó Hyacinth.

—¡Exactamente! ¿Quién en su sano juicio querría un loco?

—Está en cómo te besa —repitió Hyacinth para sí misma
en un susurro.

—¿Eh? —chilló lady Danbury—. No te oí.

—No he dicho nada —se apresuró a decir Hyacinth,
sacudiendo la cabeza para volver la atención a la condesa—.
Estaba en la luna.

—¿Meditando los dogmas intelectuales que expone la
Madre Butterworth?

—No. —Tosió—. ¿Leemos un poco más?

—Más vale —gruñó la condesa—. Cuanto antes
terminemos esta, antes podremos comenzar otra.

—No es necesario que terminemos esta —dijo Hyacinth,
aunque si no la terminaban tendría que llevársela a escondidas
a casa para terminarla sola.



—No seas tonta. No podemos no terminar esta. Pagué
buen dinero por esta tontería. Además —añadió, aparentando
vergüenza lo mejor que pudo, aunque la expresión no era muy
avergonzada—, deseo saber cómo acaba.

Hyacinth le sonrió. Esa era una expresión lo más cercana a
ternura que se podía esperar ver en la cara de lady Danbury, y
le pareció que debía alentársela.

—Muy bien —dijo—. Si me permite encontrar el lugar
otra vez…

—Lady Danbury —dijo la voz grave y monótona del
mayordomo, que había entrado en el salón pisando
silenciosamente—. El señor Saint Clair solicita una audiencia.

—¿Y la ha pedido? —preguntó la condesa—.
Normalmente entra sin preámbulos.

El mayordomo arqueó una ceja. Esa era otra expresión
nueva para Hyacinth; jamás había visto arquear una ceja a un
mayordomo.

—Ha solicitado una audiencia con la señorita Bridgerton
—dijo él.

—¿Conmigo? —graznó Hyacinth.

Lady Danbury estaba boquiabierta.

—¡Con Hyacinth! —farfulló—. ¿En mi salón?

—Eso fue lo que dijo, milady.

—Bien —declaró lady Danbury, mirando alrededor,
aunque no había nadie aparte de Hyacinth y el mayordomo—.
Bien.

—¿Le hago pasar? —preguntó el mayordomo.

—Por supuesto, pero yo no me voy a ir a ninguna parte. Lo
que sea que tenga que decirle a la señorita Bridgerton, lo
puede decir en mi presencia.



—¿Qué? —preguntó Hyacinth, apartando finalmente la
mirada del mayordomo y volviéndose hacia lady Danbury—.
Creo que no…

—Este es «mi» salón, y él es «mi» nieto. Y tú eres… —
cerró la boca y miró a Hyacinth, parando la diatriba—. Bueno,
tú eres tú —concluyó—. ¡Vaya!

—Señorita Bridgerton —dijo Gareth, apareciendo en la
puerta y llenándola, por citar a la señorita Butterworth, con su
maravillosa presencia. Miró a lady Danbury—. Abuela.

—Sea lo que sea que tengas que decirle a la señorita
Bridgerton se lo puedes decir delante de mí.

—Casi me tienta hacerlo —musitó él.

—¿Pasa algo? —preguntó Hyacinth, sentada en el borde
del sillón. Al fin y al cabo se habían separado hacía apenas dos
horas.

—No, nada —contestó Gareth.

Atravesó el salón hasta quedar al lado de ella, o por lo
menos todo lo cerca que permitían los muebles. Su abuela lo
estaba mirando con no disimulado interés, y a él empezaban a
asaltarlo dudas de que hubiera sido prudente venir directo ahí
desde la casa Bridgerton.

Pero al salir de la casa, solo había llegado a la acera
cuando cayó en la cuenta de que era martes. Y eso le pareció
buen augurio. Todo había comenzado un martes… ¡Santo
cielo!, ¿solo hacía dos semanas?

Los martes eran los días en que Hyacinth iba a leerle a su
abuela; todos los martes, sin falta, a la misma hora, en el
mismo lugar. Cuando iba caminando por la calle, pensando en
la nueva dirección que iba a tomar su vida, comprendió que
sabía exactamente dónde estaba Hyacinth en ese momento. Y
que si deseaba pedirle que se casara con él, solo tenía que
caminar la corta distancia por Mayfair hasta la casa Danbury.



Tal vez habría sido más juicioso haber esperado. Tal vez
debería haber elegido un momento y un lugar más románticos,
algo que la enamorara y la dejara jadeante pidiendo más. Pero
ya había tomado su decisión y no deseaba esperar. Además,
después de todo lo que había hecho su abuela por él a lo largo
de los años, se merecía ser la primera en saberlo.

Pero no se había imaginado que tendría que formularle su
petición en presencia de la anciana.

La miró.

—¿Qué pasa? —inquirió ella.

Debería pedirle que saliera. De verdad, debería, aunque…

¡Ah, demonios! Ella no saldría del salón ni que se lo
suplicara de rodillas. Por no decir que a Hyacinth le costaría
muchísimo rechazarlo en presencia de lady Danbury.

En realidad no creía que ella lo fuera a rechazar, pero sí
tenía lógica barajar las cartas a su favor.

—¿Gareth? —dijo Hyacinth en voz baja.

Él la miró, pensando cuánto tiempo llevaría ahí sopesando
sus opciones.

—Hyacinth —dijo.

Ella lo miró expectante.

—Hyacinth —repitió, esta vez con más seguridad. Le
sonrió, fusionando los ojos con los de ella—. Hyacinth.

—El nombre es conocido —terció su abuela.

Sin hacerle caso, él apartó la mesa de centro para poder
hincar una rodilla en el suelo.

—Hyacinth —dijo, y le encantó su exclamación ahogada
cuando le cogió una mano—, ¿me harías el muy gran honor de
ser mi esposa?

A ella se le agrandaron los ojos, luego se le empañaron, y
empezaron a temblarle los labios, esos labios que había besado



tan deliciosamente solo unas horas antes.

—Esto…

Era tan impropio de ella quedarse sin palabras que él lo
disfrutó, en especial viendo la emoción que expresaba su cara.

—Esto…

—¡Sí! —gritó su abuela finalmente—. ¡Se casará contigo!

—Ella sabe hablar.

—No —dijo lady Danbury—. No sabe. Eso es evidente.

—Sí —dijo Hyacinth, sorbiendo por la nariz—. Sí, me
casaré contigo.

Él le levantó la mano y se la llevó a los labios.

—Estupendo.

—Bien —declaró su abuela—. Bien. Necesito mi bastón
—masculló entonces.

—Está detrás del reloj —dijo Hyacinth, sin apartar los ojos
de los de Gareth.

Lady Danbury pestañeó sorprendida, luego se levantó y fue
a buscarlo.

—¿Por qué? —preguntó Hyacinth.

—¿Por qué qué? —dijo él, sonriendo.

—¿Por qué me pides que me case contigo?

—Yo diría que eso es evidente.

—¡Díselo! —aulló lady Danbury, golpeando la alfombra
con su bastón. Luego miró el bastón con visible afecto—. Esto
está mucho mejor.

Gareth y Hyacinth se giraron a mirarla, Hyacinth algo
impaciente y Gareth con esa mirada sosa que insinuaba
superioridad sin refregársela en la cara a la persona receptora.



—¡Ah, muy bien! —gruñó lady Danbury—. Supongo que
queréis un poco de intimidad.

Ni Gareth ni Hyacinth dijeron una palabra.

—Me voy, me voy —dijo lady Danbury, caminando con
movimientos sospechosamente menos ágiles que cuando
atravesó la sala para ir a buscar su bastón—. Pero no creáis —
añadió desde la puerta— que os dejaré solos mucho rato. Te
conozco —apuntó a Gareth con el bastón—, y si crees que te
voy a confiar su virtud…

—Soy tu nieto.

—Eso no te hace un santo —declaró ella, saliendo y
cerrando la puerta.

Él miró la puerta perplejo.

—Creo que en realidad desea que te comprometa —musitó
—. Si no, no habría cerrado totalmente la puerta.

—No seas tonto —dijo Hyacinth, intentando hacer un
alarde de osadía para disimular su rubor, que sentía subir
caliente por las mejillas.

—No, yo creo que lo desea —dijo él, cogiéndole las dos
manos y llevándoselas a los labios—. Desea tenerte como
nieta, tal vez más de lo que me desea a mí por nieto, y es lo
bastante astuta y solapada para facilitar tu deshonra con el fin
de asegurar el resultado.

—Yo no me echaría atrás —balbuceó ella, desconcertada
por su cercanía—. Te di mi palabra.

Él le cogió un dedo y se puso la punta entre los labios.

—Me la diste, ¿verdad?

Ella asintió, paralizada al ver su dedo metido en la boca de
él.

—No has contestado mi pregunta —musitó.



Él le buscó con la lengua la delicada hendidura de la
primera articulación del dedo y se la lamió frotándosela.

—¿Me hiciste una pregunta?

Ella asintió. Le costaba pensar mientras él la estaba
seduciendo; encontraba pasmoso que él pudiera producirle esa
agitación con solo un dedo entre sus labios.

Él la acercó al sofá, la hizo sentarse y se sentó a su lado,
sin soltarle la mano.

—¡Qué hermosa! —musitó—, y pronto será mía.

Le giró la mano, dejando la palma hacia arriba. Hyacinth
vio que se la observaba y lo observó inclinarse sobre su regazo
a besarle el interior de la muñeca. Sentía resonar demasiado
fuerte su respiración en el silencio del salón, y pensó en cuál
sería la causa de su agitación, si la sensación de su boca sobre
su piel o verlo seduciéndola solo con un beso.

—Me gustan tus brazos —dijo él, sosteniéndole uno como
si fuera un tesoro precioso que era necesario examinar tanto
como proteger—. En primer lugar la piel, creo —continuó,
deslizando suavemente las yemas de los dedos por su piel más
arriba de la muñeca.

Ese día estaba caluroso y ella solo llevaba un vestido de
verano bajo el capote; las mangas del capote simplemente le
cubrían los brazos, anchas, sin puño, por lo que él continuó su
exploración hasta el hombro, lo que la hizo retener el aliento y
pensar si no se derretiría ahí mismo sobre el sofá.

—Pero me gusta su forma también —dijo él, mirándole el
brazo como si fuera un objeto para maravillarse—. Delgado
pero al mismo tiempo bien redondeado y fuerte. —La miró,
con perezoso humor en los ojos—. Parece que eres una mujer
bastante aficionada al ejercicio físico, ¿eh?

Ella asintió.

Él esbozó su sonrisa sesgada.



—Eso lo veo en tu manera de andar, en tu manera de
moverte. Incluso —le acarició nuevamente el brazo hasta dejar
la mano apoyada en su muñeca— en la forma de tu brazo.

Se le acercó hasta dejar la cara muy cerca de la de ella, y
ella se sintió besada por su aliento cuando habló:

—Te mueves de manera distinta a otras mujeres —le dijo
en voz baja—. Eso me hace pensar…

—¿Qué?

De pronto él tenía la mano en su cadera, y luego en su
pierna, curvada sobre el muslo, no acariciándola exactamente,
sino solo haciéndole sentir el calor y el peso de la mano.

—Creo que lo sabes —musitó.

Hyacinth sintió pasar una oleada de calor por todo el
cuerpo mientras por su mente pasaban imágenes no invitadas.
Sabía lo que ocurría entre un hombre y una mujer; hacía
tiempo que le había sonsacado la verdad a sus hermanas
mayores. Y una vez encontró un escandaloso libro con
imágenes eróticas en la habitación de Gregory, ilustraciones de
Oriente que le produjeron sensaciones muy extrañas por
dentro.

Pero nada la había preparado para la oleada de deseo que
le produjeron las palabras susurradas de Gareth. No pudo dejar
de imaginárselo acariciándola, besándola.

Eso la debilitaba.

La hacía desearlo.

—¿No te lo preguntas? —susurró él, quemándole el oído
con sus palabras.

Ella asintió. No podía mentir. En ese momento se sentía
desnuda, con el alma abierta a su suave asalto.

—¿Qué piensas? —insistió él.

Ella tragó saliva, tratando de no fijarse en cómo el aire
parecía llenarle el pecho de modo diferente.



—No sabría decirlo —logró decir finalmente.

—No, no sabrías, ¿verdad? —dijo él, sonriendo como si lo
supiera—. Pero eso no tiene importancia. —Entonces la besó,
largamente, en los labios—. Pronto lo sabrás —añadió,
levantándose—. Creo que debo marcharme, antes de que mi
abuela intente espiarnos desde la casa del frente.

Hyacinth miró hacia la ventana, horrorizada.

—No te preocupes —dijo él, riendo—. Su vista no es tan
buena.

—Tiene un telescopio —dijo Hyacinth, sin dejar de mirar
la ventana, desconfiada.

—¿Por qué será que eso no me sorprende? —dijo Gareth,
caminando hacia la puerta.

Hyacinth se giró a observarlo atravesar el salón. Siempre
la había hecho pensar en un león. Seguía recordándole un león,
aunque ahora era un león de ella, para domarlo.

—Te iré a visitar mañana —dijo Gareth, honrándola con
una leve venia.

Ella asintió y él salió. Entonces, cuando él ya no estaba,
giró el cuerpo y quedó nuevamente mirando al frente.

—¡Ay, Dios…!

—¿Qué dijo? —preguntó lady Danbury, entrando en el
salón apenas treinta segundos después de que saliera Gareth.

Hyacinth la miró sin entender.

—Le preguntaste por qué te pidió que te casaras con él —
le recordó la anciana—. ¿Qué dijo?

Hyacinth abrió la boca para contestar y en ese momento
cayó en la cuenta de que él no le había contestado la pregunta.

—Dijo que no podría no casarse conmigo —mintió.

Eso era lo que deseaba que hubiera dicho; bien podría ser
lo que lady Danbury pensaba que había ocurrido.



—¡Ah! —suspiró lady Danbury, juntando las manos en el
pecho—. ¡Qué bonito!

Hyacinth la miró, valorándola de una manera nueva.

—Es una romántica —dijo.

—Siempre —contestó lady Danbury, esbozando una
sonrisa secreta, que Hyacinth estaba segura de que no dejaba
ver con mucha frecuencia—. Siempre.
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Han transcurrido dos semanas. Ya todo Londres

sabe que Hyacinth se va a convertir en la señora

Saint Clair. Gareth disfruta de su nueva

posición como Bridgerton honorario, pero de

todos modos no puede dejar de temer que en

cualquier momento se le derrumbe todo.

Es medianoche; el escenario es el lugar

directamente debajo de la ventana del

dormitorio de Hyacinth.

Lo tenía todo planeado, pensado hasta el último detalle. Lo
había ensayado mentalmente, todo a excepción de las palabras
que diría, porque esas le vendrían solas con el ardor del
momento.

Sería algo bello.

Sería todo pasión.

Sería esa noche.

Esa noche, pensó Gareth, sintiendo una extraña mezcla de
placer y premeditación, seduciría a Hyacinth.



Lo asaltaron unas cuantas vagas punzadas de
remordimiento al pensar hasta qué punto había tramado con
todos sus detalles la caída de ella, pero se apresuró a
descartarlas. No era que quisiera deshonrarla y dejarla
abandonada a los lobos. Pensaba casarse con ella, ¡por el amor
de Dios!

Y nadie lo sabría. Nadie, aparte de él y Hyacinth.

Y, lo más importante, lo sabría la conciencia de ella, que
no le permitiría romper el compromiso habiéndose entregado
ya a su prometido.

Tenían preparado el plan para ir esa noche a la casa Saint
Clair a hacer la búsqueda. Hyacinth había querido ir la semana
anterior, pero él la convenció de aplazarlo; aún era demasiado
pronto para poner en práctica su plan, así que inventó la
historia de que su padre tenía invitados en casa. Al fin y al
cabo, el sentido común dictaminaba que hicieran la visita a la
casa cuando corrieran el riesgo mínimo de ser descubiertos.

Siendo una chica práctica, Hyacinth aceptó
inmediatamente.

Pero esa noche sería perfecto. Era casi seguro que su padre
estaría en el baile de los Mottram, por si se daba el caso de que
fueran realmente a la casa Saint Clair a realizar la búsqueda. Y,
lo más importante, Hyacinth ya estaba preparada.

Él se había encargado de prepararla.

Esas dos semanas pasadas habían sido asombrosamente
placenteras. Se había visto obligado a asistir a un número
increíble de fiestas y bailes. Había estado en la ópera y en el
teatro. Pero todo eso lo había hecho con Hyacinth a su lado, y
si había tenido alguna duda sobre la prudencia de casarse con
ella, esta ya había desaparecido. A veces era fastidiosa, y de
vez en cuando enloquecedora, pero siempre era amena,
entretenida.

Sería una excelente esposa; no para cualquier hombre,
claro, pero sí para él, y eso era lo único que importaba.



Pero primero tenía que asegurarse de que ella no pudiera
echarse atrás. Tenía que hacer permanente el acuerdo.

Había comenzado poco a poco la seducción, tentándola
con miradas, caricias y besos furtivos. La hacía desearlo,
atormentándola, siempre insinuando algo de lo que podría
ocurrir después. La dejaba sin aliento, jadeante; ¡demonios!, él
se quedaba jadeante.

Eso lo comenzó hacía dos semanas, desde el día que le
pidió que se casara con él, siempre consciente de que el
tiempo de compromiso debía ser corto. Lo comenzó con un
beso, un solo beso, un beso corto, suave.

Esa noche le demostraría cómo podía ser un beso.

En general, todo había ido bastante bien, iba pensando
Hyacinth subiendo a toda prisa la escalera en dirección a su
dormitorio.

Esa noche habría preferido quedarse en casa, con más
tiempo para prepararse para la salida a la casa Saint Clair, pero
Gareth le hizo notar que si él iba a presentar disculpas a los
Mottram declinando la invitación al baile, ella debía asistir. Si
no, darían pie a curiosidad y elucubraciones respecto a sus
respectivos paraderos. Pero cuando ya llevaba tres horas
charlando, riendo y bailando, localizó a su madre y,
pretextando dolor de cabeza, le dijo que deseaba marcharse a
casa. Violet lo estaba pasando muy bien en la fiesta y no
deseaba marcharse, cosa que ella sabía, lógicamente, así que
no puso ningún problema para que volviera sola a casa en el
coche.

Perfecto, perfecto. Todo estaba resultando perfecto. El
coche no encontró ningún atasco de tráfico en el trayecto, y
solo era cerca de la medianoche, lo que significaba que tenía
quince minutos para vestirse adecuadamente y bajar por la
escalera de atrás a esperar a Gareth.



No veía el momento de entrar en la casa Saint Clair.

No tenía la seguridad de que encontrarían las joyas esa
noche; no la sorprendería si Isabella hubiera dejado otra pista
en lugar de las joyas. Pero estarían un paso más cerca del
objetivo.

Y sería una aventura.

¿Siempre habría tenido esa vena temeraria?, pensó.
¿Siempre la había fascinado el peligro? ¿Habría estado
esperando simplemente la oportunidad para desmadrarse?

Avanzó sigilosamente por el corredor de la primera planta
en dirección a la puerta de su habitación. La casa estaba
silenciosa y no quería despertar a ningún criado. Cogió el
pomo bien lubricado, lo giró, empujó suavemente la puerta y
entró.

Por fin.

Lo único que le quedaba por hacer era…

—Hyacinth.

Pegó un salto y estuvo a punto de chillar.

—¿Gareth? —exclamó, con los ojos casi desorbitados.

¡Buen Dios!, estaba recostado en su cama.

—Te estaba esperando —dijo él, sonriente.

Ella miró rápidamente toda la habitación. ¿Cómo entró?

—¿Qué haces aquí? —susurró, angustiada por los nervios.

—Llegué temprano —dijo él en tono perezoso, pero sus
ojos brillaban de intensidad—. Se me ocurrió esperarte.

—¿Aquí?

Él se encogió de hombros, sonriendo.

—Hacía frío fuera.

Eso no era cierto. Hacía un calor excepcional para la
estación. Todos lo habían estado comentando.



—¿Cómo entraste?

¡Buen Dios!, ¿lo sabrían los criados? ¿Lo habría visto
alguien?

—Escalé la pared.

—Escalaste la… ¿Qué? —Corrió hasta la ventana y se
asomó—. ¿Cómo hiciste para…?

Pero él ya se había levantado y estaba detrás de ella,
rodeándola con los brazos y susurrándole al oído:

—Soy muy, muy ingenioso.

—O en parte gato —dijo ella, riendo nerviosa.

Lo sintió sonreír.

—Eso también —musitó él, y pasado un momento, añadió
—: Te he echado de menos.

—Yo…

Deseó decirle que ella también lo había echado de menos,
pero él estaba demasiado cerca, y se sentía muy acalorada, y
no le salió la voz.

Él deslizó los labios hasta detrás de la oreja y la acarició,
tan suave que ella no supo si era un beso.

—¿Lo pasaste bien esta noche? —le preguntó entonces.

—Sí. No. Estaba muy… —tragó saliva, sin poder dejar de
reaccionar al contacto de sus labios— nerviosa.

Él la hizo girar, le cogió las dos manos y le besó una y
luego la otra.

—¿Nerviosa? ¿Por qué?

—Las joyas —dijo ella.

¡Cielo santo!, ¿es que todas las mujeres tenían tanta
dificultad para respirar cuando estaban tan cerca de un hombre
guapo?



—Ah, sí —dijo él. Pasándole una mano por la cintura, la
atrajo hacia él—. Las joyas.

—¿No quieres…?

—Ah, sí que quiero —susurró él, pegándose
escandalosamente a ella—. Muchísimo.

—Gareth —exclamó en un resuello.

Sentía las manos de él en el trasero y sus labios en el
cuello.

Y no sabía cuánto tiempo más sería capaz de continuar de
pie.

Él le hacía experimentar cosas. La hacía sentir cosas que le
eran desconocidas. La hacía suspirar, jadear y gemir, y lo
único que sabía era que deseaba más.

—Pienso en ti todas las noches —susurró él, con la boca
pegada a su cuello.

—¿Sí?

—Mmm, mmm. —Su voz, casi un ronroneo, le vibró a ella
en la garganta—. Paso horas despierto en la cama, deseando
que estés a mi lado.

Ella ya tenía que recurrir a todas sus fuerzas para poder
respirar. Sin embargo, una pequeña parte de ella, un rincón de
su alma perverso y muy lujurioso, la incitó a preguntar:

—¿En qué piensas?

Él se rio, sin duda muy complacido por su pregunta.

—Pienso en hacerte esto —murmuró, presionando la mano
que ya tenía ahuecada en sus nalgas, haciéndole sentir la dura
prueba de su deseo.

Ella emitió un sonido; tal vez el nombre de él.

—Y pienso muchísimo en hacer esto —continuó él,
soltando con dedos expertos uno de los botones de la espalda
del vestido.



Hyacinth tragó saliva. Y volvió a tragar al darse cuenta de
que él había desabotonado otros tres en el tiempo que a ella le
llevó inspirar.

—Pero más que nada —dijo él, con la voz ronca y dulce
—, pienso en hacer esto.

La levantó en los brazos; la falda se le arremolinó
alrededor de las piernas y el corpiño se le deslizó hacia abajo
quedando el escote sujeto precariamente sobre la parte más
elevada de sus pechos. Ella se agarró de sus hombros y aunque
se los apretó, le fue imposible hundir los dedos en sus duros
músculos; deseó decir algo, cualquier cosa que la hiciera
parecer más sofisticada, más mundana de lo que era, pero lo
único que logró fue emitir un sorprendido «¡Oh!». Y se sintió
ingrávida, como si estuviera flotando, hasta que él la depositó
en la cama.

Él se tumbó a su lado, de costado, y comenzó a acariciarle
con una mano la piel desnuda del lugar del esternón.

—¡Qué suave! —musitó.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó ella en un susurro.

Él sonrió, una sonrisa perezosa, como un gato.

—¿A ti?

Ella asintió.

—Eso depende. —Se inclinó sobre ella y empezó pasar la
lengua por el lugar donde acababa de estar su mano—. ¿Cómo
te hace sentir esto?

—No sé.

Él se rio, con una risa ronca y suave, cuyo sonido le
calentó extrañamente el corazón.

—Eso es bueno —dijo él, agarrando la parte del corpiño
suelto—. Muy bueno.

Lo bajó de un tirón y ella retuvo el aliento; estaba desnuda
al aire, a la noche.



A él.

—Muy bonita —musitó él, sonriéndole.

Ella pensó si una caricia de él podría dejarla tan sin aliento
como su mirada. No hacía otra cosa que mirarla y ya estaba
tensa.

Deseosa, impaciente.

—Eres muy hermosa —dijo él, y entonces la acarició,
deslizando la palma por encima de un pezón, con un roce tan
ligero que igual podría haber sido la brisa.

Ah, pues sí, su caricia le producía más placer que su
mirada.

La sintió en el vientre, la sintió en la entrepierna. La sintió
en las puntas de los dedos de los pies, y no pudo hacer otra
cosa que arquear la espalda, para sentirlo más, para hacer más
intensa la caricia.

—Creí que serías perfecta —dijo él, trasladando la tortura
al otro pecho—. No sabía, simplemente no sabía.

—¿Qué?

Él la miró a los ojos.

—Que eres mejor. Mejor que perfecta.

—Eso no es posible. No puedes… ¡Oh!

Él le había hecho otra cosa, algo más escandaloso aún, y si
eso era una batalla para su juicio, la estaba perdiendo
irremisiblemente.

—¿Qué no puedo hacer? —preguntó él, en un tono de lo
más inocente, apretando y moviendo el pezón entre los dedos,
sintiéndolo endurecerse hasta que quedó duro, duro como un
pequeño botón.

—No puedes hacer algo… No puedes hacer algo…

—¿No? —dijo él, sonriendo pícaro, probando sus artes en
el otro pezón—. Creo que puedo. Creo que acabo de hacerlo.



—No —resolló ella—. No puedes hacer algo mejor que
perfecto. Eso no existe.

Entonces él se quedó inmóvil, totalmente inmóvil,
sorprendiéndola. Pero su mirada seguía ardiente, mirándola,
mirando sus pechos. Ella sintió su mirada; no habría sabido
explicarlo, simplemente sabía que la sentía.

—Eso es lo que yo creía —musitó él—. La perfección es
absoluta, ¿verdad? Uno no puede ser ligeramente único, no se
puede ser más que perfecto. Pero, no sé…, tú lo eres.

—¿Ligeramente única?

A él se le extendió la sonrisa por la cara.

—Mejor que perfecta.

Ella levantó la mano y le acarició la mejilla; luego le echó
hacia atrás un mechón y se lo metió detrás de la oreja. La luz
de la luna se reflejaba en su pelo, haciéndolo parecer más
dorado que lo habitual.

No sabía qué decir; no sabía qué hacer. Solo sabía que
amaba a ese hombre.

No sabía muy bien cuándo ocurrió. No ocurrió como su
decisión de casarse con él, que fue repentina y clara,
instantánea. El amor, ese amor se le había ido insinuando,
sigiloso, poco a poco, adquiriendo impulso, hasta que un día
estaba ahí.

Estaba ahí, y era verdadero, y sabía que siempre lo sería.

Y en ese momento, echada en la cama, en la secreta
quietud de la noche, deseó entregarse a él. Deseó amarlo de
todas las maneras en que puede amar una mujer a un hombre;
deseó que él tomara todo lo que ella podía darle. ¡Qué
importaba que no estuvieran casados! Lo estarían muy pronto.

Esa noche, no podía esperar.

—Bésame —musitó.



Él sonrió, y la sonrisa se notó más en sus ojos que en sus
labios.

—Creí que no me lo pedirías nunca.

Se inclinó a besarla, pero sus labios rozaron los de ella
apenas un segundo. Enseguida los deslizó hacia abajo,
calentándole la piel con una estela de besos hasta que sus
labios encontraron su pecho. Y entonces…

—¡Oooh! —gimió ella.

No podía hacerle eso, pensó. ¿Podía?

Podía, lo estaba haciendo.

La recorrió una oleada del placer más puro, haciéndole
hormiguear todos los recovecos del cuerpo. Le cogió la
cabeza, hundiendo los dedos en su abundante pelo liso, sin
saber si se la acercaba más a ella o intentaba apartarla. No
sabía si podía seguir soportándolo, aunque sí sabía que no
deseaba que él parara.

—Gareth. Yo… Tú…

Las manos de él parecían estar en todas partes, palpándola,
acariciándola, bajándole y bajándole el corpiño, hasta que le
quedó todo arrugado alrededor de las caderas, a solo unos
dedos del lugar… del centro de su feminidad.

El terror oprimía el pecho de Hyacinth. Deseaba eso. Sabía
que lo deseaba, pero de repente se sentía aterrada.

—No sé qué hacer —dijo.

—No pasa nada. —Se incorporó y se sacó la camisa con
tanta fuerza que fue asombroso que no salieran volando los
botones—. Yo sé.

—Sí, lo sé, pero…

Él le puso un dedo sobre los labios.

—Shhh. Déjame enseñarte. —La miró sonriendo, sus ojos
bailando de travesura—. ¿Me atrevo? —preguntó, como



pensando en voz alta—. ¿Debo…? Bueno, tal vez…

Le quitó el dedo de la boca.

Al instante ella dijo:

—Pero creo que yo…

Él volvió a ponerle el dedo en la boca.

—Sabía que ocurriría eso.

Ella lo miró indignada, o, mejor dicho, lo intentó. Gareth
tenía una capacidad increíble para hacerla reírse de sí misma.
Notó que se le curvaban los labios, aun cuando trató de
apretarlos.

—¿Te quedarás callada? —le preguntó él, sonriéndole.

Ella asintió.

Él hizo como que lo pensaba.

—No te creo.

Ella se plantó las manos en las caderas, con lo que seguro
que quedó en una posición ridícula, puesto que estaba desnuda
de la cintura a la cabeza.

—De acuerdo —convino él—, pero las únicas palabras que
permitiré que salgan de tu boca serán «¡Oh, Gareth!», «¡Sí,
Gareth!».

Le quitó el dedo de la boca.

—¿Y «¡Más, Gareth!»?

Él lo intentó, pero no consiguió mantener seria la cara.

—Eso será aceptable.

Ella sintió subir la risa, burbujeante, por dentro. No hizo
ningún sonido, pero la sintió de todas maneras, esa sensación
tonta, que le hormigueaba y revoloteaba por el vientre. Y la
maravillaba. Estaba muy nerviosa, o no, lo había estado.

Él le había quitado el nerviosismo.



Y comprendió que todo iría bien. Tal vez él había hecho
eso antes. Tal vez lo había hecho cientos de veces, con mujeres
cien veces más hermosas que ella.

Pero eso no importaba. Él era el primero para ella, y ella la
última para él.

Él se tendió a su lado, la puso de costado y la apretó a él
para besarla. Hundió las manos en su pelo, liberándolo de las
horquillas y alisándole los bucles, hasta que todo el cabello le
cayó a la espalda en sedosas ondas. Ella se sintió libre, sin
domar.

Osada.

Levantó una mano, la apoyó en el pecho de él y comenzó a
explorárselo, deslizándola por su piel, palpando los contornos
de sus músculos. Jamás lo había tocado, comprendió. No así.
Bajó la mano por su costado hasta la cadera y siguió con las
yemas de los dedos trazando una línea por el borde de sus
pantalones.

Y sintió la reacción de él. Le vibraban los músculos donde
se los tocaba, y cuando continuó por su vientre, por esa parte
que quedaba entre el ombligo y la cinturilla del pantalón, él
retuvo el aliento.

Ella sonrió, sintiéndose poderosa y muy, muy femenina.

Flexionó los dedos para rascarle la piel con las uñas, con
un roce suave, ligero, solo para hacerle hormiguear la piel y
torturarlo. Su vientre era plano, con una ligera capa de vello
que formaba una línea y desaparecía bajo los pantalones.

—¿Te gusta esto? —susurró, haciéndole un círculo con el
índice alrededor del ombligo.

—Mmm… —musitó él, con la voz tranquila, pero ella oía
su respiración agitada.

Con el dedo siguió la línea de vello hacia abajo.

—¿Y esto?



Él no dijo nada, pero sus ojos dijeron sí.

—¿Y…?

—Suelta los botones —dijo él, con la voz ronca.

—¿Yo?

Dejó inmóvil la mano. No se le había ocurrido que ella
podría ayudarlo a desvestirse. Le parecía que esa era la tarea
del seductor.

Él le cogió la mano y se la guio hasta los botones.

Con los dedos temblorosos, Hyacinth desabotonó el
primero, pero no separó la parte que quedó suelta. Eso era algo
que no estaba preparada para hacer.

Gareth pareció percibir su renuencia; de un salto se bajó de
la cama, y rápidamente se quitó el resto de la ropa. Ella desvió
la mirada, al principio.

—¡Santo cie…!

—No te preocupes —se apresuró a decir él, acostándose a
su lado. Le buscó la orilla del vestido y se lo bajó hasta
quitárselo por los pies—. Nunca —continuó, besándole el
vientre—, jamás —le besó la cadera—, te preocupes.

Hyacinth deseó decirle que no se preocuparía, que se fiaba
de él, pero justo entonces él le deslizó los dedos por entre las
piernas, y lo único que logró hacer fue suspirar.

—Shhh —la arrulló él, separándole un poco los muslos—.
Relájate.

—Estoy relajada —resolló ella.

—No, no lo estás —dijo él, sonriéndole.

—Sí.

Él se inclinó a depositarle un indulgente beso en la nariz.

—Fíate de mí. Solo por este momento, fíate de mí, créeme.



Ella intentó relajarse. De verdad lo intentó. Pero eso era
casi imposible mientras él le torturaba el cuerpo haciéndoselo
arder. Un instante le estaba acariciando el interior de los
muslos y al siguiente se los había separado y le estaba
acariciando el lugar que ella jamás se había tocado.

—¡Oh cie…! ¡Oooh!

Se le arquearon las caderas, y no supo qué hacer. No sabía
qué decir.

—Eres perfecta —le dijo él al oído, rozándole la oreja con
los labios—. Perfecta.

—Gareth… ¿qué vas a…?

—Hacerte el amor. Te voy a hacer el amor.

A ella le dio un vuelco el corazón. No era exactamente «Te
amo», pero se acercaba tremendamente.

Y en ese momento, el último en que le funcionó el cerebro,
él le introdujo un dedo en la abertura.

—¡Gareth! —exclamó, agarrándose de sus hombros y
apretándoselos fuerte.

—Shhh —musitó él, haciéndole algo absolutamente
perverso—. Los criados.

—No me importa.

Él la miró como si estuviera muy divertido, y entonces,
fuera lo que fuera que le hizo, lo volvió a hacer.

—Creo que sí te importa.

—No. No me…

Él le hizo otra cosa, al parecer algo por fuera, y ella lo
sintió en todo el cuerpo.

—Estás muy preparada —dijo—. No me lo puedo creer.

Se incorporó y se posicionó encima de ella. Continuaba
torturándola con los dedos, pero tenía la cara sobre la de ella, y



ella se sumergió en las profundidades azules de sus ojos.

—Gareth —susurró, sin saber qué quería decirle.

No fue una pregunta, ni una súplica, ni nada, solo su
nombre. Pero tuvo que decirlo porque era él.

Era él, ahí con ella.

Y era algo sagrado.

Él acomodó los muslos entre los de ella, y entonces ella
sintió su miembro tocándole la abertura, grande, vibrante,
exigente. Él seguía con los dedos entre ellos, abriéndola,
preparándola para su miembro.

—Ahora, por favor —gimió ella.

Y esa sí fue una súplica. Deseaba eso. Lo necesitaba a él.

—Por favor —repitió.

Él comenzó a penetrarla, lentamente, y ella retuvo el
aliento, pasmada por su tamaño y por la sensación.

—Relájate —dijo él, pero no parecía relajado.

Ella lo miró. Tenía la cara tensa, y la respiración agitada,
superficial.

Entonces él se quedó muy quieto, dándole tiempo para
adaptarse, y luego la penetró otro poco, muy poquito, pero lo
suficiente para hacerla ahogar una exclamación.

—Relájate —repitió.

—Eso intento —repuso ella entre dientes.

Gareth casi sonrió. En esa frase había algo absolutamente
propio de Hyacinth, y también algo tranquilizador. Incluso en
ese momento, que tenía que ser la experiencia más
sobrecogedora y extraña de su vida, era Hyacinth.

Era ella misma.

No muchas personas lo eran, estaba llegando a
comprender.



Empujó otro poco y la sintió abrirse, ensancharse para
recibirlo. Lo último que deseaba era causarle dolor; sabía que
no lograría eliminar totalmente el dolor, pero por Dios que
deseaba hacerle eso lo más indoloro que pudiera. Y si eso
significaba casi matarse para hacerlo lento, lo haría.

Ella estaba tiesa como una tabla, con los dientes apretados,
preparándose para su invasión. Casi gimió; la había dejado tan
cerca, tan preparada, y ahora ella se esforzaba tanto en no estar
nerviosa que estaba tan relajada como una reja de hierro
forjado.

Le tocó la pierna. Estaba rígida como un palo.

—Hyacinth —le susurró al oído, tratando de no parecer
divertido—. Creo que estabas disfrutando un poco más hace
un minuto.

—Eso podría ser cierto —dijo ella, pasado un segundo.

Él se mordió el labio para no reírse.

—¿Crees que podrías intentar volver a disfrutar?

Ella frunció los labios, en esa expresión tan suya, la que
ponía cuando sabía que la estaban embromando y quería
replicar de la misma manera.

—Eso me gustaría, sí.

Él no pudo dejar de admirarla. Era excepcional la mujer
capaz de mantener la serenidad en una situación como esa.

Movió la punta de la lengua detrás de la oreja, para
distraerla, mientras deslizaba la mano entre ellos hasta tocarle
la entrepierna.

—Yo podría ayudarte en eso.

—¿En qué? —resolló ella.

Por la forma como movió las caderas, él supo que se iba
sumergiendo en el placer.



—Ah, en esa sensación —dijo, acariciándola ahí casi
bruscamente, al tiempo que la penetraba un poco más—. La
sensación «¡Oh, Gareth!», «¡Sí, Gareth!», «¡Más, Gareth!».

—¡Ah! —dijo ella, emitiendo un gemido agudo cuando él
comenzó a mover el dedo en un delicado círculo—. Esa
sensación.

—Es agradable.

—Eso va a… ¡Oh!

Apretó los dientes y gimió, por las sensaciones que él le
estaba produciendo.

—¿Va a qué? —preguntó, cuando ya estaba casi del todo
dentro.

Se iba a ganar una medalla por eso, decidió. Tenía que
ganársela. Seguro que ningún hombre se había refrenado tanto
jamás.

—Meterme en dificultades —dijo ella, jadeante.

—Eso espero —dijo él.

Entonces empujó y rompió la última barrera, hasta que su
miembro quedó totalmente envainado. Se estremeció al sentir
las vibraciones alrededor del miembro. Todos los músculos de
su cuerpo le gritaban, exigiéndole que se moviera, pero se
quedó quieto. Tenía que mantenerse quieto. Si no le daba
tiempo para adaptarse, le causaría dolor, y de ninguna manera
podía permitir que su mujer recordara con dolor su primer acto
íntimo.

¡Buen Dios!, quedaría asustada para toda la vida.

Pero si a Hyacinth le dolió, ni siquiera ella lo supo, porque
había empezado a mover las caderas, apretando, moviéndose
en círculos, y cuando él le miró la cara, no vio otra cosa que
pasión.

Entonces se rompieron las últimas cuerdas de su
autodominio.



Empezó a moverse y su cuerpo adoptó el ritmo del deseo y
la necesidad. El deseo fue aumentando, hasta que estaba
seguro de que no podría soportarlo ni un momento más, y
entonces ella emitía un suave sonido, apenas un gemido, y él
la deseaba más aún.

Le parecía imposible.

Era algo mágico.

La sujetó por los hombros, apretándoselos con una fuerza
demasiado intensa, seguro, pero no podía soltárselos. Lo asaltó
un avasallador deseo de hacerla de él, de marcarla de alguna
manera como suya.

—Gareth —gimió ella—. ¡Oh, Gareth!

Y ese gemido fue demasiado. Todo era demasiado, verla,
sentir su aroma, y de pronto sintió los estremecimientos que
llevaban a la eyaculación.

Apretó los dientes. No, todavía no.

—¡Gareth! —exclamó ella.

Él volvió a deslizar la mano entre sus cuerpos. Le encontró
el lugar, hinchado, mojado, y se lo presionó, tal vez con menos
delicadeza que la debida, pero con toda la que pudo.

Y no dejó de mirarle la cara. Sus ojos se habían
oscurecido, el color era casi azul marino. Tenía los labios
entreabiertos, tratando de respirar, y arqueaba el cuerpo,
presionando, empujando.

—¡Oh! —gritó ella y él se apresuró a besarla para tragar el
sonido.

Ella se tensó, se estremeció y entonces él sintió las
contracciones de su orgasmo alrededor del miembro. Ella le
aferró los hombros, el cuello, enterrándole las uñas.

Pero a él no le importó. Ni lo sintió. Solo existía la
exquisita presión de las contracciones de ella, apretándole el



miembro, succionándoselo, hasta que él, muy literalmente,
explotó.

Y tuvo que besarla en la boca otra vez, esta vez para
apagar sus propios gritos de pasión y placer.

Jamás había sido así. No sabía que podía ser así.

—¡Uy, caramba! —suspiró Hyacinth, después de que él
rodó hacia el lado y se puso de espaldas.

Él asintió; todavía no podía hablar. Pero le tomó la mano.
Seguía deseando tocarla. Necesitaba el contacto.

—No sabía —dijo ella.

—Yo tampoco —logró decir él.

—¿Siempre es…?

Él le apretó la mano, y cuando sintió que ella se giraba a
mirarlo, negó con la cabeza.

—¡Ah! —dijo ella, y pasado un momento, añadió—:
Bueno, entonces es fantástico que nos vayamos a casar.

Gareth comenzó a estremecerse de risa.

—¿Qué pasa?

Él no pudo hablar. Lo único que podía hacer era reírse,
haciendo temblar toda la cama.

—¿Qué es tan divertido?

Él retuvo el aliento y, rodando rápidamente, se colocó
encima de ella, quedando nariz con nariz.

—Tú —dijo.

Ella empezó a fruncir el ceño, pero enseguida sonrió.

Con una sonrisa pícara.

¡Buen Dios, cómo iba a gozar casado con esa mujer!

—Creo que tal vez necesitemos adelantar la fecha de la
boda —dijo ella entonces.



—Estoy dispuesto a llevarte a Escocia mañana mismo —
dijo él.

Y lo decía en serio.

—No puedo —dijo ella, pero él vio que medio lo deseaba.

—Sería una aventura —dijo, deslizándole la mano por la
cadera, para endulzar el trato.

—Hablaré con mi madre —prometió ella—. Si soy lo
bastante fastidiosa, seguro que lograré reducir a la mitad el
periodo de compromiso.

—Eso me hace pensar. Como tu futuro marido, ¿debe
preocuparme esa frase «Si soy lo bastante fastidiosa»?

—No, si accedes a todos mis deseos.

—Frase que me preocupa más aún.

Ella simplemente sonrió.

Y entonces, justo cuando él comenzaba a sentirse
totalmente a gusto en todos los aspectos, ella exclamó «¡Uy!»,
y se escabulló, saliendo rápidamente de debajo de él.

—¿Qué pasa? —preguntó él, con la voz sofocada por su
poco elegante aterrizaje en la almohada.

—Las joyas —dijo ella, sentándose y cubriéndose los
pechos con la sábana—. Las había olvidado totalmente. ¡Santo
cielo! ¿Qué hora es? Tenemos que ponernos en marcha.

—¿Puedes moverte?

Ella lo miró, pestañeando sorprendida.

—¿Tú no?

—Si no tuviera que abandonar esta cama antes de mañana,
estaría muy feliz de roncar hasta mediodía.

—¡Pero las joyas! ¡Nuestros planes!

Él cerró los ojos.

—Podemos ir mañana.



—No —dijo ella, golpeándole el hombro con la base de la
palma—. No podemos.

—¿Por qué no?

—Porque ya tengo planes para mañana, y mi madre va a
sospechar si vivo alegando dolor de cabeza. Además, lo
planeamos para esta noche.

Él abrió un ojo.

—No es que nos esté esperando alguien.

—Bueno, yo voy a ir —declaró ella, bajándose de la cama,
tirando la sábana hasta quedar bien envuelta con ella.

Gareth arqueó las cejas, contemplando su cuerpo desnudo.
Miró a Hyacinth con una sonrisa muy masculina, que
ensanchó al ver que ella se ruborizaba y le daba la espalda.

—Esto…, eh, necesito lavarme —balbuceó, alejándose
hacia su vestidor.

Haciendo gran alarde de renuencia (aunque Hyacinth le
daba la espalda), Gareth comenzó a vestirse. No podía creer
que se le hubiera ocurrido siquiera salir esa noche. ¿Acaso las
mujeres que acababan de perder la virginidad no estaban
adoloridas la primera vez?

Ella asomó la cabeza por la puerta del vestidor.

—Me compré unos zapatos mejores —dijo, en un susurro
teatral—, por si tuviéramos que correr.

Él agitó la cabeza. No, no era una mujer corriente.

—¿Estás segura de que deseas hacer esto esta noche? —le
preguntó, cuando ella reapareció, vestida con ropa negra de
hombre.

—Absolutamente —dijo ella, recogiéndose el pelo en una
coleta. Lo miró, con los ojos brillantes de entusiasmo—. ¿Tú
no?

—Estoy agotado.



Ella lo miró con franca curiosidad.

—¿Sí? Pues yo me siento todo lo contrario. Llena de
energía, en realidad.

—Vas a ser mi muerte, ¿sabes eso?

Ella sonrió de oreja a oreja.

—Mejor yo que cualquier otra.

Suspirando, él se dirigió a la ventana.

—¿Quieres que te espere abajo, o preferirías bajar
conmigo por la escalera de atrás? —preguntó ella
amablemente.

Gareth se detuvo, con un pie sobre el alféizar.

—Ah, la escalera de atrás es muy aceptable —dijo.

Y la siguió fuera de la habitación.
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Ya estamos en la biblioteca de la casa Saint

Clair. No hay mucho que contar acerca del

trayecto por Mayfair, aparte de señalar el

manantial de energía y entusiasmo que animaba

a Hyacinth y la ausencia de ambas cosas que

padecía Gareth.

—¿Ves algo? —susurró Hyacinth.

—Solo libros.

Ella lo miró frustrada, pero decidió no reprenderlo por su
falta de entusiasmo. Una discusión solo los distraería de la
tarea que tenían entre manos.

—¿Ves alguna sección que dé la impresión de contener
libros científicos? —preguntó, con la mayor paciencia que
pudo lograr. Miró el estante que tenía delante y vio que
contenía tres novelas, dos obras de filosofía, una historia de
Grecia antigua en tres volúmenes, y un libro titulado Cuidado
y alimentación de los cerdos—. ¿Pero están en algún orden?

—Más o menos —contestó Gareth, que estaba subido en
un taburete, examinando los estantes de arriba—. No, en



realidad no.

Hyacinth echó atrás la cabeza, mirando hacia arriba hasta
que le vio la base del mentón.

—¿Qué ves?

—Bastante sobre los primeros tiempos de Gran Bretaña.
Pero mira lo que encontré, metido al final.

Sacó un libro delgado y se lo tiró. Hyacinth lo cogió al
vuelo y lo giró, para verle el título.

—¡No! —exclamó.

—Difícil de creer, ¿no?

Hyacinth volvió a mirar la cubierta; en letras doradas se
leía el título: La señorita Davenport y el marqués tenebroso.

—No me lo creo.

—Tal vez deberías llevarlo a casa de mi abuela —dijo él
—. Nadie lo va a echar en falta aquí.

Hyacinth abrió el libro en la primera página.

—Está escrito por el mismo autor de La señorita
Butterworth.

—Tenía que serlo —comentó Gareth, flexionando las
rodillas para ver mejor el estante de abajo.

—No sabíamos nada de este —dijo Hyacinth—. Ya leímos
La señorita Sainsbury y el coronel misterioso, por supuesto.

—¿Una novela militar?

—Ambientada en Portugal —explicó Hyacinth,
reanudando su exploración del estante que tenía delante—. No
me pareció muy auténtica. Aunque, claro, nunca he estado en
Portugal.

Él asintió, bajó del taburete y lo movió a la siguiente
estantería. Ella lo observó subir al taburete y comenzar a mirar
los libros del estante de más arriba.



—Recuérdamelo —dijo él—. ¿Cuál es exactamente el
libro que estamos buscando?

Hyacinth sacó del bolsillo el papel que llevaba bien
doblado, lo abrió y leyó:

—Discorso intorno alle cose che stanno in sù l’acqua.

Él estuvo un momento mirándola.

—¿Y eso qué quiere decir…?

—¿Discusión sobre el interior de las cosas que están en el
agua? —repuso ella, en forma de pregunta, aunque no había
sido su intención.

Él pareció dudoso.

—¿Interior de cosas?

—Que están en el agua. O que se mueven. Ô che in quella
si muovono. Esa es la última parte.

—¿Y alguien querría leer eso porque…?

—No tengo idea. Tú eres el universitario.

Él se aclaró la garganta.

—Sí, bueno, no era muy aficionado a las ciencias.

Hyacinth decidió no hacer ningún comentario y volvió la
atención al estante. Había un tratado sobre la flora inglesa en
siete volúmenes, dos obras de Shakespeare y un libro bastante
gordo titulado simplemente Flores silvestres.

—Creo —dijo, mordiéndose el labio y mirando varios de
los estantes que ya había revisado— que esto estuvo en orden
en algún momento. Parece que hay un cierto orden. Por
ejemplo, aquí —señaló uno de los primeros estantes que había
mirado— casi todos son obras de poesía. Pero justo en el
medio hay algo de Platón, y al final una Historia ilustrada de
Dinamarca.

—Exactamente —dijo él, con la voz como si estuviera
haciendo un mal gesto—. Exacto.



—¿Exacto? —repitió ella, mirándolo.

Él parecía azorado.

—Exacto. Eso podría ser culpa mía.

Ella pestañeó, sorprendida.

—¿Perdón?

—Fue uno de mis momentos de más inmadurez —dijo él
—. Estaba furioso.

—¿Estabas… furioso?

—Desordené los estantes.

—¿Qué?

Hyacinth habría querido ponerse a gritar y, la verdad, se
sintió bastante orgullosa de no hacerlo.

Él se encogió de hombros, azorado.

—Me pareció una diablura impresionantemente solapada
en el momento.

Hyacinth se quedó mirando sin ver el estante que tenía
delante.

—¿Quién podría haber imaginado que esto iba a tener
consecuencias y algún día te fastidiaría?

—¿Quién, desde luego? —Gareth bajó del taburete,
caminó hasta otra estantería y ladeó la cabeza para leer los
lomos—. Lo peor fue que la jugarreta resultó demasiado
solapada. Mi padre no se molestó ni por asomo.

—¡Uy!, a mí me habría dado un ataque de rabia.

—Sí, pero tú lees. Mi padre jamás se dio cuenta de que
había algo desordenado.

—Pero alguien tiene que haber estado aquí después de que
tú reordenaras. —Miró el libro que tenía al lado—. No creo
que La señorita Davenport tenga más de unos pocos años.

Gareth negó con la cabeza.



—Alguien debió de dejarlo aquí. Podría haber sido la
mujer de mi hermano. Me imagino que alguno de los criados
lo puso en el estante en que había más espacio.

Hyacinth exhaló un largo suspiro, tratando de imaginarse
el mejor método para buscar.

—¿Recuerdas algo sobre el sistema de clasificación?
¿Algo, cualquier cosa? ¿Estaban ordenados por autor? ¿Por
tema?

Gareth negó con la cabeza.

—Tenía bastante prisa, así que cogí libros al azar y los
cambié de lugar. —Guardó silencio, hizo una lenta respiración
y con las manos en las caderas contempló la sala—. Sí
recuerdo que había bastantes libros sobre perros de caza. Y
más allá había…

Se interrumpió. Hyacinth levantó la cabeza y vio que él
estaba mirando un estante de un lado de la puerta.

—¿Qué? —preguntó, interesada, incorporándose.

—Una sección de libros en italiano —dijo él, echando a
andar hacia la pared opuesta de la sala.

Hyacinth lo siguió pegada a sus talones.

—Deben de ser libros de tu abuela.

—Y los últimos que se le ocurriría abrir a cualquier Saint
Clair —musitó él.

—¿Los ves?

Gareth negó con la cabeza, pasando un dedo por los lomos
de los libros, buscando los que estaban en italiano.

—Supongo que no se te ocurrió dejar ese conjunto intacto
—dijo ella, acuclillándose para mirar los de los estantes más
bajos.

—No lo recuerdo. Pero seguro que la mayoría estarán en el
lugar que les corresponde. Encontré aburrida la diablura, así



que no hice muy buen trabajo. Dejé la mayoría en su lugar. Y
en realidad —dijo de pronto, enderezándose—, aquí están.

Hyacinth se incorporó al instante.

—¿Son muchos? —preguntó.

—Solo dos estantes. Me imagino que sería caro importar
libros de Italia.

Los libros estaban a la altura de la cara de Hyacinth, así
que mientras él sostenía la vela, ella fue mirando los títulos,
buscando algo que se pareciera a lo escrito por Isabella en la
nota. Varios no tenían el título entero en el lomo, así que tenía
que sacarlos para mirar la cubierta. Cada vez que sacaba uno,
oía hacer una brusca inspiración a Gareth, seguida por un
resoplido de decepción cuando volvía a ponerlo en el estante.

Llegó al final del estante más bajo y continuó con el de
arriba de puntillas. Gareth avanzaba detrás de ella, tan cerca
que sentía el calor de su cuerpo.

—¿Ves algo? —le preguntó él, en voz baja y casi al oído.

Ella no creía que él quisiera atolondrarla con su cercanía,
pero el resultado era ese.

—Todavía no —contestó, negando con la cabeza.

La mayoría de los libros de Isabella eran de poemas. Unos
cuantos eran de poetas ingleses traducidos al italiano. Pero
cuando llegó a la mitad del estante, empezó a ver ensayos.
Historia, filosofía, historia, historia…

Retuvo el aliento.

—¿Qué? —preguntó él.

Con las manos temblorosas, ella sacó un libro delgado y lo
giró hasta que la cubierta quedó a la vista de los dos:

Galileo Galilei

Discorso intorno alle cose che stanno,



in sù l’acqua, ò che in quella si muovono

—Exactamente lo que escribió en la pista —susurró
Hyacinth, apresurándose a añadir—: a excepción de lo del
señor Galilei. Habría sido muchísimo más fácil encontrarlo si
hubiéramos sabido quién era su autor.

Gareth hizo un gesto restándole importancia a eso y apuntó
al libro.

Con sumo cuidado, Hyacinth abrió la tapa, esperando ver
un trocito de papel. No había nada, por lo que volvió una
página, luego otra, y otra…

Hasta que Gareth le arrebató el libro.

—¿Quieres estar aquí hasta la semana que viene? —
susurró impaciente.

Puso el libro con el lomo hacia arriba y, sin la menor
delicadeza, cogió una tapa en cada mano, las abrió, y sacudió
suavemente el libro, que pareció formar un abanico.

—Gareth, lo vas a…

—Shhh.

Volvió a sacudirlo, se agachó a mirar por entre las páginas,
y volvió a sacudirlo, con más fuerza. Y, cómo no, se soltó un
trozo de papel y cayó sobre la alfombra.

Él se agachó a recogerlo.

—Dámelo —dijo ella—. No sabrás leerlo, en todo caso.

Convencido por su lógica, él le entregó la pista, pero se
mantuvo cerca, inclinado sobre su hombro, sosteniendo la
vela, mientras ella desdoblaba la hoja.

—¿Qué dice?

Ella negó con la cabeza.

—No lo sé.

—¿Qué quieres decir con que no…?



—¡No lo sé! —ladró ella, fastidiada por tener que
reconocer su derrota—. No reconozco ninguna palabra. Ni
siquiera sé si es italiano. ¿Sabes si tu abuela hablaba otro
idioma?

—Ni idea.

Hyacinth apretó los dientes, absolutamente desanimada por
ese giro de los acontecimientos. No había esperado que
encontraran necesariamente las joyas esa noche, pero no se le
había pasado por la mente que la siguiente pista pudiera
dejarlos ante una pared de ladrillos.

—¿Puedo verlo? —preguntó Gareth.

Ella le pasó la nota y lo vio negar con la cabeza.

—No sé qué idioma es, pero no es italiano.

—Y no tiene ninguna similitud —dijo ella.

Gareth soltó una maldición en voz baja, una palabra que
Hyacinth estaba segurísima no era para sus oídos.

—Con tu permiso —dijo entonces, empleando ese tono
apacible que, sabía desde hacía mucho tiempo, era necesario al
tratar con un hombre malhumorado—, podría enseñárselo a mi
hermano Colin. Ha viajado muchísimo y podría reconocer el
idioma, aun cuando no pueda traducirlo. —Al verlo vacilar,
añadió—: Podemos confiar en él, te lo prometo.

Él asintió.

—Será mejor que nos vayamos. No hay nada más que
hacer aquí, en todo caso.

No había mucho que ordenar; habían vuelto a poner
inmediatamente en su lugar todos los libros que habían sacado.
Hyacinth llevó el taburete a su lugar junto a la pared y Gareth
hizo lo mismo con una silla. Esta vez no habían descorrido las
cortinas; no era mucho lo que iluminaba la luna.

—¿Estás lista? —preguntó él.

Ella cogió La señorita Davenport y el marqués tenebroso.



—¿Estás seguro de que nadie echará en falta este?

Él metió la nota de Isabella entre sus páginas.

—Segurísimo.

Hyacinth se puso a un lado observándolo mientras él
pegaba la oreja a la puerta. No había nadie cuando entraron
sigilosos hacía media hora, pero Gareth le había explicado que
el mayordomo nunca se iba a acostar antes que el barón. Y
puesto que este seguía fuera, en el baile de los Mottram, eso
significaba que había un hombre en pie, y tal vez haciendo la
ronda por la casa, y otro que volvería en cualquier momento.

Mientras giraba silenciosamente el pomo, Gareth se colocó
un dedo en los labios y le indicó que lo siguiera. Entreabrió un
dedo la puerta, lo justo para mirar por la abertura y ver si había
peligro. Juntos salieron al corredor y, sigilosos, no tardaron en
llegar a la escalera que llevaba a la planta baja. Estaba oscuro,
pero a Hyacinth ya se le habían adaptado los ojos lo bastante
para ver por donde pisaba, y antes de que transcurriera un
minuto ya estaban en el salón, en aquel de la ventana con el
pasador roto.

Tal como hiciera la vez anterior, Gareth saltó fuera primero
y luego formó un peldaño con las manos para que ella se
afirmara y cerrara la ventana. Después la bajó, le dio un rápido
beso en la nariz y le dijo:

—Ahora es necesario que llegues a casa.

Ella no pudo evitar sonreír.

—Ya estoy comprometida sin esperanzas.

—Sí, pero yo soy el único que lo sabe.

Hyacinth encontró bastante encantador que a él le
preocupara su reputación. Después de todo, no importaba
verdaderamente si alguien los sorprendía o no; se había
acostado con él y debía casarse con él. ¡Buen Dios!, podría
venir un bebé en camino, y aun en el caso de que no, ya no era
virgen.



Pero sabía lo que hacía cuando se entregó a él. Sabía las
consecuencias.

Caminaron lado a lado por el callejón hacia Dover Street.
Era imperioso que avanzaran rápido, comprendió ella. Los
bailes de los Mottram tenían fama de durar hasta altas horas de
la madrugada, pero habían comenzado tarde la búsqueda y
seguro que pronto todos los invitados irían de camino a sus
casas. Habría coches en las calles de Mayfair, por lo que
tendrían que hacerse lo más invisibles que fuera posible.

Bromas aparte, no tenía el menor deseo de que la
sorprendieran en la calle a esas horas de la noche. Cierto que
el matrimonio con Gareth ya era inevitable, pero de todos
modos, no le hacía ninguna gracia la idea de ser el tema de
cotilleos procaces.

—Espera aquí —dijo Gareth, deteniendo su avance con el
brazo.

Mientras él salía a Dover Street a asegurarse de que no
había nadie, ella se quedó en las sombras, avanzando lenta y
sigilosamente pegada a la pared, acercándose a la esquina todo
lo que se atrevió. Pasados unos minutos, vio asomar la mano
de Gareth haciéndole un gesto que indicaba que podía
continuar.

Estaba a punto de salir a la calle cuando oyó la brusca
inspiración de Gareth y sintió su empujón obligándola a
retroceder.

Mientras esperaba que él apareciera a su lado, se aplastó a
la pared cerca de la esquina y se apretó contra el pecho La
señorita Davenport, que llevaba entre sus páginas la pista de
Isabella.

Entonces oyó.

La voz del padre de Gareth dijo una sola palabra.

—Tú.



Gareth tuvo apenas un segundo para reaccionar. No supo cómo
ocurrió, no vio de dónde venía el barón, simplemente lo vio
aparecer de repente; alcanzó a empujar a Hyacinth hacia el
callejón justo un segundo antes de que el barón lo viera.

—Mis saludos —dijo, con la voz más alegre que pudo,
avanzando todo lo rápido que le permitían las piernas, con el
fin de dejar la mayor distancia posible entre él y el callejón.

El barón se venía acercando también, y a la tenue luz de la
noche se le veía la cara furiosa.

—¿Qué haces aquí?

Gareth se encogió de hombros, justo el gesto que había
enfurecido tantas veces antes al barón. Aunque esta vez no era
su intención provocarlo, sino solo mantener su atención fija en
él.

—Iba de camino a casa —dijo, con intencionada calma.

El barón lo miró desconfiado.

—Estás un poco lejos.

—Me gusta pasar a inspeccionar mi herencia de vez en
cuando —repuso Gareth, esbozando su sonrisa más apacible
—. Solo para asegurarme de que no lo has incendiado todo.

—No creas que no se me ha ocurrido.

—Ah, no me cabe duda.

El barón estuvo un momento en silencio y luego dijo:

—No estuviste en el baile esta noche.

A Gareth no se le ocurrió qué contestar, por lo que solo
arqueó ligeramente las cejas, manteniendo la expresión
apacible.

—La señorita Bridgerton tampoco estaba.



—¿No? —preguntó él afablemente, esperando que dicha
dama tuviera el suficiente autodominio para no salir de un
salto del callejón gritando «¡Sí que estaba!».

—Solo estuvo al comienzo —dijo entonces el barón—. Se
marchó bastante temprano.

Gareth volvió a encogerse de hombros.

—Es la prerrogativa de una dama.

—¿Cambiar de opinión? —dijo el conde. Esbozó una leve
sonrisa y lo miró burlón—. Te vale más esperar que sea más
constante.

Gareth lo miró imperturbable. Sorprendentemente, seguía
sintiéndose al mando. O, por lo menos, como el adulto que le
gustaba pensar que era. No sentía ningún deseo infantil de
provocarlo ni de decir algo con el único fin de enfurecerlo. Se
había pasado la mitad de su vida tratando de impresionarlo,
cuando creía que era su padre, y la otra mitad tratando de
irritarlo. Pero en ese momento, por fin, lo único que deseaba
era librarse de él.

No sentía del todo la absoluta indiferencia que deseaba,
pero sí estaba bastante cerca.

Tal vez, tal vez, eso se debía a que por fin había
encontrado a otra persona que le llenaba el vacío.

—Está claro que no perdiste el tiempo con ella —dijo el
barón, mordaz.

—Un caballero debe casarse —dijo Gareth.

No era esa exactamente la frase que deseaba decir delante
de Hyacinth, pero era mucho más importante mantener la
estratagema con el barón que satisfacer alguna necesidad que
ella pudiera sentir de frases románticas.

—Sí, un «caballero» debe —musitó el barón.

Gareth sintió hormigueo en la piel. Comprendía la
insinuación del barón, y aun cuando ya estaba comprometido



con Hyacinth, prefería que ella no se enterara de la verdad de
su nacimiento hasta después de la boda. Así todo sería más
fácil, y tal vez…

Bueno, tal vez ella nunca sabría la verdad. Aunque eso era
bastante improbable, tomando en cuenta el odio del barón y el
diario de Isabella, pero cosas más raras han ocurrido.

Necesitaba marcharse. Ya.

—Tengo que irme —dijo.

El barón curvó la boca en una desagradable sonrisa.

—Sí, sí —dijo, burlón—. Tienes que asearte y arreglarte
para ir a lamerle los pies a la señorita Bridgerton mañana.

—Apártate de mi camino —masculló Gareth en voz baja.

Pero el barón no había acabado.

—Lo que me pregunto es: ¿cómo lograste que te aceptara?

Gareth comenzó a ver una niebla roja ante los ojos.

—He dicho…

—¿La sedujiste? —preguntó el barón, riendo—. Para
asegurarte de que no pudiera decir «no» aún si…

Gareth no tenía la menor intención de hacerlo; su intención
era conservar la calma, y lo habría logrado si el barón hubiera
evitado los insultos. Pero cuando mencionó a Hyacinth…

Se apoderó de él la furia y, antes de darse cuenta, tenía al
barón aplastado contra la pared.

—No vuelvas a hablarme de ella —le advirtió, casi sin
reconocer su voz.

—¿Cometerías el error de intentar matarme aquí, en una
calle pública? —dijo el barón, y aunque la voz le salió en un
resuello, se detectaba en ella un impresionante odio.

—Es tentador.



—Ah, pero perderías el título. ¿Y dónde estarías entonces?
—dijo el barón, casi atragantándose con las palabras—. Ah, sí,
en el extremo de la cuerda de un verdugo.

Gareth lo soltó. No debido a esas palabras, sino porque al
fin estaba recuperando el dominio de sus emociones. Hyacinth
estaba escuchando, no debía olvidar eso. Estaba a la vuelta de
la esquina. No podía hacer nada que pudiera lamentar después.

—Sabía que lo harías —dijo el barón, justo cuando él se
había girado para alejarse.

Se detuvo en seco. ¡Maldición! El barón siempre sabía qué
decir, sabía exactamente qué cuerda pulsar para impedirle
hacer lo correcto.

—¿Hacer qué? —preguntó.

—Pedirle que se casara contigo.

Gareth se giró lentamente a mirarlo. El barón estaba
sonriendo de oreja a oreja, muy complacido consigo mismo.
Verlo así le heló la sangre.

—Eres muy previsible —continuó el barón, ladeando
ligeramente la cabeza.

Ese era un gesto que Gareth había visto cientos de veces,
tal vez mil. Era un gesto altivo, despectivo, que siempre lo
hacía sentirse niño otra vez, el niño que se esforzaba tanto por
ganar la aprobación de su padre.

Y el niño que fracasaba cada vez.

—Una sola palabra mía —dijo el barón, riéndose—. Solo
una palabra mía.

Gareth eligió con cuidado sus palabras. Tenía una oyente,
no debía olvidar eso. Por lo tanto, cuando habló, solamente
dijo:

—No sé de qué hablas.

El barón se desternilló de risa. Echando atrás la cabeza,
rugió de risa, con unas carcajadas que impresionaron tanto a



Gareth que guardó silencio.

—¡Ah, vamos! —dijo después, limpiándose los ojos—. Te
dije que no podrías conquistarla, y fíjate en lo que hiciste.

Gareth sintió oprimido el pecho, terriblemente oprimido.
¿Qué quería decir el barón? ¿Que deseaba que él se casara con
Hyacinth?

—Fuiste derecho a pedirle que se casara contigo —
continuó el barón—. ¿Cuánto tardaste? ¿Un día? ¿Dos? No
más de una semana, seguro.

—Mi proposición a la señorita Bridgerton no tuvo nada
que ver contigo —dijo Gareth glacialmente.

—¡Vamos, por favor! —dijo el barón, con absoluto desdén
—. Todo lo que haces se debe a mí. ¿Todavía no te habías
dado cuenta de eso?

Gareth lo miró horrorizado. ¿Sería cierto eso? ¿Sería
aunque fuera un poco cierto?

—Bueno, creo que me iré a la cama —dijo el barón,
exhalando un afectado suspiro—. Esto ha sido… entretenido,
¿no te parece?

Gareth no sabía qué le parecía.

—Ah, y antes de que te cases con la señorita Bridgerton —
gritó el barón, por encima del hombro, ya con un pie en el
primer peldaño de la escalinata de la casa Saint Clair—, podría
convenirte ver la manera de librarte de tu otro compromiso.

—¿Qué?

El barón sonrió dulcemente.

—¿No lo sabías? Sigues comprometido con la pobre Mary
Winthrop. Aún no se ha casado con nadie.

—Eso no puede ser legal.

—Ah, te aseguro que lo es. —El barón se inclinó
ligeramente—. Yo me encargué de que lo fuera.



Gareth se quedó inmóvil, con la boca abierta. Si el barón
hubiera cogido la luna y se la hubiera arrojado a la cabeza, no
podría estar más pasmado.

—Te veré en la boda —gritó el barón—. ¡Ah, tonto de mí!
¿Cuál boda? —Riendo subió unos cuantos peldaños más hacia
la puerta—. Comunícamelo, cuando lo hayas solucionado
todo.

Dicho eso, agitó levemente la mano, con cara de estar muy
complacido consigo mismo, y entró en la casa.

—¡Dios santo! —musitó Gareth, hablando consigo mismo
—. ¡Dios santo! —repitió, porque nunca en su vida había
habido un momento más oportuno para decir en vano el
nombre de Dios.

¿En qué lío estaba metido? Un hombre no puede
proponerle matrimonio a más de una mujer. Y si bien él no le
propuso matrimonio a Mary Winthrop, el barón lo hizo en su
nombre y firmó documentos a tal efecto. Él no sabía qué podía
significar eso respecto a sus planes con Hyacinth, pero no
podía ser nada bueno.

¡Ay, maldición…! Hyacinth.

¡Dios santo, desde luego! Ella lo había oído todo.

Echó a correr hacia la esquina, luego se detuvo a mirar
hacia la casa, para asegurarse de que el barón no lo estaba
observando. Las ventanas seguían oscuras, pero eso no
significaba…

¡Ah, demonios! ¿Qué le importaba?

Corrió hasta la esquina, dio la vuelta y se detuvo en seco,
en el lugar donde la había dejado.

No estaba Hyacinth.
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Gareth continúa en el callejón, mirando el lugar

donde debería haber estado Hyacinth

esperándolo. No desea volverse a sentir así

nunca más en su vida.

Se le paró el corazón. ¿Dónde demonios podía estar Hyacinth?

¿Estaría en peligro? Era tarde y aun cuando estaban en una
de las zonas más elegantes y selectas de Londres, podría haber
ladrones y asesinos merodeando, y…

No, ella no podría haber sufrido ningún ataque. Ahí no. Él
habría oído algo. Ruido de refriega. Un grito. Hyacinth jamás
se dejaría coger sin luchar.

Sin una lucha muy ruidosa.

Lo cual solo podía significar…

Debió de oír al barón hablar de Mary Winthrop…
Entonces huyó. ¡Maldita mujer! Debería tener más sensatez.

Emitiendo un gruñido de irritación, se puso las manos en
las caderas y contempló la calle. Podría haber corrido a la casa
por cualquiera de ocho rutas distintas, y más si contaba los



callejones y los patios de las caballerizas, que esperaba que
hubiera tenido el buen juicio de evitar.

Decidió probar la ruta más directa. Esta la habría llevado
por Berkeley Street, vía bastante principal por la que pasarían
coches de vuelta del baile de los Mottram, pero era posible que
Hyacinth estuviera tan furiosa que su primer objetivo habría
sido llegar a casa lo más rápido posible.

Y eso a él le iba bien. Prefería con mucho que la viera
alguna cotilla en esa calle antes de que la asaltara algún ladrón
en una calle lateral.

Echó a correr hacia Berkeley Street, aminorando la marcha
en cada travesía para mirar a uno y otro lado de esas calles.

Nada.

¿Dónde diantres podía estar? Era insólitamente atlética
para ser mujer, pero, ¡buen Dios!, ¿a qué velocidad podía
correr?

Cruzó Charles Street y tomó el lateral de la plaza. Pasó un
coche, pero no le prestó atención. Probablemente los diarios de
chismes de la mañana estarían llenos de alusiones a su loca
carrera por las calles de Mayfair durante la madrugada, pero
eso no era nada que su reputación no pudiera soportar.

Continuó corriendo por la orilla de la plaza hasta entrar en
Bruton Street. Pasó los números 16, 12, 9…

Entonces la vio, corriendo como el viento en dirección a la
esquina para poder entrar en la casa por la puerta de atrás.

Impulsado por una energía extraña, furiosa, aumentó la
velocidad, golpeándose con los brazos y con las piernas
doloridas, y seguro de que la camisa le quedaría eternamente
manchada por el sudor. Pero no le importaba; iba a coger a esa
maldita mujer antes de que entrara en su casa, y cuando la
cogiera…

¡Demonios!, no sabía lo que iba a hacer con ella, pero no
sería agradable.



Hyacinth dobló la esquina y aminoró la carrera lo
suficiente para mirar atrás por encima del hombro. Cuando lo
vio se le abrió la boca y se le tensó todo el cuerpo, pero siguió
corriendo en dirección a la puerta de servicio de atrás.

Gareth entrecerró los ojos, satisfecho. Ella tendría que
buscar la llave. No lograría escapar de él. Aminoró un poco la
velocidad, lo suficiente para recuperar el aliento, y luego
continuó caminando rápido a largas zancadas.

Ella ya estaba en la puerta.

Pero en lugar de buscar la llave detrás del ladrillo,
simplemente abrió la puerta.

¡Maldición! No habían cerrado con llave la puerta al salir.

Nuevamente echó a correr, y casi lo consiguió.

Casi.

Cuando llegó a la puerta, ella se la cerró en las narices.

Y puso la mano en el pomo justo cuando ella hacía girar la
llave.

Apretó la mano en un puño y sintió la tentación de golpear
fuertemente la puerta. Más que nada deseaba gritar su nombre,
y al cuerno el decoro. La única consecuencia sería que estarían
obligados a adelantar aún más la boda, lo cual era su objetivo,
por cierto.

Pero algunas cosas deben de estar muy arraigadas en un
hombre, pensó, y al parecer era demasiado caballero para
destruirle la reputación de esa manera tan pública.

—¡Ah, no! —masculló en voz baja caminando hacia la
fachada de la casa—, toda destrucción será estrictamente en
privado.

Cuando llegó a la puerta principal de la casa, miró la
ventana del dormitorio de ella. Había entrado por ahí una vez;
podía volver a hacerlo.



Una rápida mirada a ambos lados de la calle le dijo que no
se acercaba nadie. Rápidamente escaló la pared, esta vez con
mucha más facilidad, puesto que ya sabía dónde afirmar las
manos y los pies. La ventana seguía entreabierta, tal como la
había dejado, aun cuando no se le ocurrió que tendría que
volver a subir por ahí.

La abrió, saltó dentro y aterrizó en la alfombra, haciendo
un suave ruido, justo en el instante en que ella entraba en la
habitación.

—Me debes una explicación —gruñó, incorporándose
como un gato.

—¿Yo? ¿Yo? No lo creo… —Consideró tardíamente la
situación—. ¡Y sal de mi habitación!

Él arqueó una ceja.

—¿Bajo por la escalera principal?

—Sal por la ventana, canalla.

Gareth cayó en la cuenta de que nunca había visto furiosa a
Hyacinth. Irritada, sí; molesta, sin duda, pero enfadada así…

Eso era algo muy distinto.

—¡¿Cómo te atreves?! ¡¿Cómo te atreves?! —Antes de
que él pudiera abrir la boca para contestar, ella se le acercó y
lo golpeó con las dos manos.

—¡Fuera! —gruñó—. ¡Ahora mismo!

—No —dijo él, poniéndole un dedo en el esternón—. No,
mientras no me prometas que nunca vas a hacer algo tan
estúpido como lo que has hecho esta noche.

Ella emitió varios sonidos ahogados, como cuando la
persona no logra decir ninguna sílaba inteligible. Después de
unas cuantas exclamaciones de furia, dijo, con la voz
peligrosamente grave:

—No estás en posición de exigirme nada.



Él arqueó una ceja y la miró con una arrogante sonrisa
sesgada.

—¿No? Como tu futuro marido…

—No menciones eso en este momento.

Gareth sintió un vuelco en el corazón y una opresión en el
pecho.

—¿Piensas romper el compromiso?

—No —dijo ella, mirándolo furiosa—. Pero eso ya lo
sabes, ¿no? Tú te encargaste de eso esta noche. ¿Ese era tu
objetivo? ¿Despojarme de mi virginidad haciéndome
imposible casarme con cualquier otro hombre?

Ese había sido exactamente su objetivo, por lo tanto,
Gareth no dijo nada. Ni una palabra.

—Lamentarás esto —siseó Hyacinth—. Lamentarás este
día. Créeme.

—¿Ah, sí?

—Como esposa tuya —dijo ella, con los ojos
relampagueantes—, puedo hacerte la vida un infierno en la
tierra.

De eso a él no le cabía duda, pero decidió ocuparse del
problema cuando se presentara.

—Esto no va de lo que ocurrió entre nosotros antes —dijo
—, y no tiene nada que ver con lo que hayas o no hayas oído
decir al barón. Esto va de…

—¡Vamos, por el amor de…! —interrumpió Hyacinth—.
¿Quién te crees que eres?

Él acercó bruscamente la cara a la de ella.

—El hombre que se va a casar contigo. Y tú, Hyacinth
Bridgerton, que pronto serás Saint Clair, no vas a vagar nunca,
jamás, por las calles de Londres sin acompañante, a ninguna
hora del día.



Ella guardó silencio un momento, y él casi se permitió
pensar que estaba conmovida por la preocupación de él por su
seguridad. Pero entonces ella retrocedió y dijo:

—Este es un momento muy conveniente para empezar a
adquirir sentido del decoro.

Él resistió, apenas, el impulso de cogerle los hombros y
sacudirla.

—¿Tienes idea de cómo me sentí cuando volví a buscarte y
no estabas? ¿Te paraste a pensar en lo que podría haberte
ocurrido, antes de echar a correr sola?

Ella arqueó una ceja, con expresión arrogante.

—Nada más que lo que ya me ocurrió aquí.

Como golpe, fue muy certero, y Gareth casi se encogió.
Pero se aferró a la rabia y logró decir en tono tranquilo:

—No dices eso en serio. Podrías creer que lo dices en
serio, pero no es así, y por eso te perdono.

Ella se quedó inmóvil, absolutamente inmóvil, aparte de
los movimientos de su pecho por la respiración. Tenía los
puños de las manos apretadas, y la cara se le fue enrojeciendo.

—No vuelvas a hablarme en ese tono, nunca —dijo
finalmente, con la voz grave, abrupta y muy controlada—. Y
no supongas nunca que sabes lo que pienso.

—No te preocupes, esa es una afirmación que no suelo
hacer.

Hyacinth tragó saliva, el único gesto nervioso que hizo
antes de decir:

—Quiero que te marches.

—No mientras no tenga tu promesa.

—No te debo nada, señor Saint Clair. Y no estás en
posición de exigirme nada.

—Tu promesa —repitió él.



Hyacinth se limitó a mirarlo. ¿Cómo se atrevía a entrar en
su habitación e intentar hacerle eso? Era ella la parte herida. Él
era el que… el que…

¡Buen Dios!, ni siquiera podía pensar frases completas.

—Quiero que te marches —repitió.

—Y yo quiero tu promesa —dijo él antes de que ella
terminara la frase.

Ella cerró la boca firmemente. Sería fácil hacerle esa
promesa; no tenía pensado hacer ninguna otra excursión a
medianoche. Pero una promesa equivaldría más o menos a una
disculpa, y no le daría esa satisfacción.

Podían llamarla tonta, infantil, pero no lo haría. No,
después de lo que él le había hecho.

—¡Buen Dios! —masculló él—, sí que eres tozuda.

Ella le sonrió, con una sonrisa maligna.

—Va a ser una dicha estar casado conmigo.

—Hyacinth —dijo él, o más bien suspiró—, en nombre de
todo lo que es… —Se pasó la mano por el pelo, miró
alrededor y volvió a mirarla a ella—. Comprendo que estés
enfadada…

—No me hables como si fuera una cría.

—No lo he hecho.

—Sí lo has hecho.

Él apretó los dientes, y continuó:

—Lo que dijo mi padre sobre Mary Winthrop…

Ella lo miró boquiabierta.

—¿Crees que eso es la causa de esto?

Él la miró, pestañeando dos veces.

—¿No es eso?



—Claro que no. ¡Santo cielo!, ¿me tomas por una idiota?

—Eh… esto… ¿no?

—Creo que te conozco lo bastante bien para saber que no
propondrías matrimonio a dos mujeres. Al menos no adrede.

—Correcto —dijo él, bastante desconcertado—. ¿Entonces
qué…?

—¿Sabes por qué me pediste que me casara contigo?

—¿Qué quieres decir?

—¿Lo sabes? —repitió ella. Se lo había preguntado antes y
él no le contestó.

—Por supuesto que lo sé. Te lo pedí porque… —se
interrumpió y quedó claro que no sabía qué decir.

Ella movió la cabeza, cerrando los ojos para contener las
lágrimas.

—No deseo verte en este momento.

—¿Qué te pasa?

—¡A mí no me pasa nada! —exclamó ella, lo más fuerte
que se atrevió—. Por lo menos yo sé por qué acepté tu
proposición. En cambio, tú no tienes idea de por qué me la
hiciste.

—Entonces, dímelo —estalló él—. Dime qué es lo que
consideras tan importante. Siempre crees saber lo que es mejor
para todo y para todos, y ahora está claro que conoces la mente
de todos también. Así pues, dímelo. Dímelo, Hyacinth.

Ella se encogió ante la virulencia que detectó en su voz.

—Dímelo.

Ella tragó saliva. No se iba a derrumbar. Podía estar
temblando, podía estar a punto de echarse a llorar como no
había llorado nunca en su vida, pero no se derrumbaría.



—Lo hiciste —dijo, en voz baja, para mantener a raya los
temblores—, me lo pediste… debido a él.

Él la miró y con la cabeza hizo un gesto que significaba
«explícamelo, por favor».

—A tu padre —dijo ella, y lo habría gritado si no hubiera
sido esa hora de la noche.

—¡Vamos, por el amor de Dios! ¿Es eso lo que crees? Esto
no tiene nada que ver con él.

Hyacinth lo miró compasiva.

—No hago nada debido a él —siseó él, furioso de que ella
lo sugiriera siquiera—. Él no significa nada para mí.

Ella negó con la cabeza.

—Te engañas, Gareth. Todo lo que haces, lo haces debido
a él. Yo no me daba cuenta de eso, hasta que él lo dijo, pero es
cierto.

—¿Crees más en su palabra que en la mía?

—No se trata de la «palabra» de una persona —dijo ella,
con la voz cansada, frustrada y, tal vez, un poquito triste—,
sino simplemente de cómo son las cosas. Y tú… me pediste
que me casara contigo porque querías demostrarle a él que
podías. No tuvo nada que ver conmigo.

Gareth se quedó muy quieto.

—Eso no es cierto.

—¿No? —Sonrió, pero tenía la cara triste, casi resignada
—. Sé que no me pedirías que me casara contigo si te creyeras
comprometido con otra mujer, pero también sé que harías
cualquier cosa para demostrar a tu padre que se ha equivocado.
Incluso casarte conmigo.

Gareth negó lentamente con la cabeza.

—Lo has entendido todo mal —dijo.



Pero por dentro empezaba a desvanecérsele esa certeza.
Había pensado, más de una vez, y con una alegría malsana,
que su padre se pondría lívido de furia por su éxito
matrimonial. Y lo había disfrutado. Disfrutó al saber que en la
partida de ajedrez que era su relación con lord Saint Clair,
había por fin hecho la jugada definitiva.

Jaque mate.

Y fue exquisito.

Pero no fue por eso que le pidió a Hyacinth que se casara
con él. Se lo pidió porque… Bueno, había un montón de
motivos distintos. Había sido complicado.

Ella le gustaba. ¿No era importante eso? Incluso le gustaba
su familia. Y a ella le gustaba su abuela. De ninguna manera
podía casarse con una mujer que no se llevara bien con lady
Danbury.

Y la deseaba. La deseaba con una intensidad que le quitaba
el aliento.

Le encontraba sentido a casarse con Hyacinth. Y seguía
encontrándoselo.

Eso era. Eso era lo que tenía que decirle. Necesitaba
hacerla comprender. Y ella comprendería. No era una chica
tonta. Era Hyacinth.

Y por eso le gustaba tanto.

Abrió la boca y gesticuló con las manos para que le
salieran las palabras. Tenía que decirlo bien. Y si no bien, por
lo menos no totalmente mal.

—Si lo miras con sensatez…

—Lo miro con sensatez —replicó ella, antes de que él
terminara de exponer la idea—. ¡Buen Dios!, si no fuera tan
condenadamente sensata, habría roto el compromiso.

Tragó saliva.

«¡Dios mío, va a llorar!», pensó él.



—Sabía lo que hacía esta noche —continuó ella, en voz
baja, apenada—. Sabía lo que significaba; sabía que era
irrevocable. —Le tembló el labio inferior y desvió la mirada
—. Nunca me imaginé que podría lamentarlo.

Eso fue como un puñetazo en el vientre. La había herido,
comprendió él. La había herido de verdad. No fue su
intención, y no estaba seguro de que no fuera una reacción
exagerada de ella, pero la había herido.

Y lo sorprendió comprender lo mucho que eso le dolía a él.

Durante un momento los dos estuvieron en silencio,
mirándose recelosos.

Gareth deseó decir algo, o tal vez pensó que debía decir
algo, pero no sabía qué. Simplemente no encontraba las
palabras.

—¿Sabes cómo se siente uno cuando es el peón de
alguien? —preguntó Hyacinth.

—Sí —musitó él.

Ella apretó las comisuras de los labios. No se veía
enfadada, sino solamente… triste.

—Entonces entenderás por qué te pido que te marches.

Una parte primitiva de él le gritó que se quedara; esa parte
primitiva deseó cogerla en sus brazos y hacerla entender.
Podía hacerlo con palabras o con su cuerpo. Daba igual.
Simplemente deseaba hacerla comprender.

Pero también había una parte de él, la parte triste, solitaria,
que sabía cómo es sentirse herido. Y esa parte lo hizo
comprender que si se quedaba, si intentaba obligarla a
comprender, no lo lograría. No lo lograría esa noche.

Y entonces la perdería.

Asintió.

—Después lo hablaremos —dijo.



Ella no dijo nada.

Él caminó hasta la ventana. Encontraba un poco ridículo y
exagerado salir de esa manera, pero bueno, ¿a quién demonios
le importaba?

—Esa Mary —dijo Hyacinth a su espalda—, sea cual sea
el problema con ella, estoy segura de que se puede resolver.
Mi familia le pagará si es necesario.

Estaba tratando de recuperar el dominio de sí misma, de
aplastar la pena centrando la atención en cosas prácticas. Él
reconoció la táctica; la había empleado incontables veces.

Se giró y la miró a los ojos.

—Es la hija del conde de Wrotham.

—¡Ah! —Pensó un momento—. Bueno, eso cambia las
cosas, pero seguro que eso fue hace mucho tiempo.

—Sí.

Ella tragó saliva, y preguntó:

—¿Esa fue la causa de vuestro distanciamiento? ¿El
compromiso?

—Me haces bastantes preguntas, para ser alguien que me
ha exigido que me marche.

—Me voy a casar contigo —dijo ella—. Ya me enteraré.

—Sí, pero no esta noche —dijo él.

Acto seguido, saltó por la ventana.

Cuando llegó al suelo, miró hacia la ventana, desesperado
por verla. Cualquier cosa habría sido agradable, ver su silueta
tal vez, o solo su sombra, moviéndose detrás de las cortinas.

Pero no vio nada.

Ella había desaparecido.



17

Es la hora del té en la casa Número Cinco.

Hyacinth está en el salón a solas con su madre,

lo que siempre hace peligrosa una situación

cuando se tiene un secreto.

—¿Está fuera de la ciudad el señor Saint Clair? —preguntó
Violet.

Hyacinth levantó la vista de su bordado el tiempo
suficiente para contestar:

—Creo que no, ¿por qué?

Vio que su madre fruncía ligeramente los labios.

—Hace varios días que no viene.

Hyacinth compuso una expresión apacible y dijo:

—Creo que está ocupado en algo relacionado con su
propiedad en Wiltshire.

Era una mentira, lógicamente. No creía que él poseyera
ninguna propiedad, ni en Wiltshire ni en ninguna otra parte.
Pero, con suerte, su madre se distraería con otra cosa antes de



ponerse a preguntar por las inexistentes propiedades de
Gareth.

—Comprendo —dijo Violet.

Hyacinth enterró la aguja en la tela con un poco más de
vigor del que era necesario, luego contempló su obra
emitiendo un leve gruñido. Era fatal para el trabajo de aguja;
jamás había tenido ni la paciencia ni el buen ojo necesarios,
pero siempre tenía su bastidor con un bordado en el salón, por
si acaso; nunca sabía en qué momento lo necesitaría como
ocupación aceptable para distraerse de la conversación.

Esa estratagema le había dado buenos resultados durante
años. Pero ahora que era la única de las hermanas Bridgerton
residentes en la casa, por lo general a la hora del té solo
estaban ella y su madre. Y, por desgracia, siendo solo dos, el
bordado que siempre le había servido para desentenderse de
las conversaciones entre tres y cuatro personas ya no le servía
igual.

—¿Pasa algo? —preguntó Violet.

—No, nada. —Hyacinth no quería mirarla, pero su madre
sospecharía algo si se daba cuenta de que lo evitaba, así que
dejó puesta la aguja y levantó el mentón. «Presa por un
penique, presa por una libra», pensó. Si iba a mentir, bien le
valía hacer convincente la mentira—. Simplemente está
ocupado. Yo lo admiro bastante por eso. No te gustaría que me
casara con un ocioso irresponsable, ¿verdad?

—No, claro que no, pero de todos modos, lo encuentro
raro. Hace tan poco que os comprometisteis…

Cualquier otro día, Hyacinth simplemente habría dicho:
«Si tienes alguna pregunta que hacerme, hazla». Pero claro, si
lo decía, su madre le haría una pregunta.

Y ella no quería contestar.

Habían transcurrido dos días, tres con ese, desde que se
enterara de la verdad acerca de Gareth. Encontraba dramático,



incluso melodramático, decir «enterarse de la verdad», como
si hubiera descubierto algún secreto terrible, como un horrible
esqueleto en el armario de la familia Saint Clair.

Pero no había ningún secreto. No había nada misterioso,
oscuro ni peligroso, ni siquiera moderadamente vergonzoso.
Solo una sencilla verdad que había tenido delante todo el
tiempo.

Y había sido tan ciega que no la veía. El amor le hacía eso
a una mujer, suponía.

Y sí, se había enamorado de él. Eso lo tenía muy claro. En
algún momento, entre su aceptación a casarse con él y la
noche en que hicieron el amor, se enamoró de él.

Pero ella no lo conocía entonces. ¿O sí? ¿Podía decir
sinceramente que lo conocía, que conocía de verdad su
naturaleza, su talla, si ni siquiera comprendía los elementos
más básicos de su carácter?

Él la había utilizado.

Eso era lo que había hecho; utilizarla para ganar la
interminable batalla con su padre.

Y eso la hería más de lo que podría haberse imaginado.

Se repetía una y otra vez que era una tonta, que daba
importancia a cosas nimias. ¿No debía contar que ella le
gustara, que la considerara inteligente, amena, e incluso
juiciosa de vez en cuando? ¿No debía contar saber a ciencia
cierta que él la protegería, la respetaría, la honraría y, a pesar
de su pasado algo turbio, sería un marido bueno y fiel?

¿Por qué le daba tanta importancia al motivo de que le
hubiera pedido casarse con él? ¿No debía importar solamente
el hecho de que se lo hubiera pedido?

Pero le importaba. Se había sentido utilizada, sin
importancia, como si solo fuera una pieza en un tablero de
ajedrez muy grande.



Y lo peor era que ni siquiera entendía el juego.

—Ese ha sido un suspiro muy sentido.

Hyacinth tuvo que cerrar brevemente los ojos para enfocar
la cara de su madre. ¡Buen Dios!, ¿cuánto tiempo llevaba
mirando el espacio?

—¿Hay alguna cosa que desees decirme? —le preguntó
Violet amablemente.

Hyacinth negó con la cabeza. ¿Cómo se le cuenta algo así
a la propia madre?

«Ah, sí, por cierto, y por si te interesara, no hace mucho
me he enterado de que mi novio me pidió que me casara con él
porque quería enfurecer a su padre».

«Ah, ¿y te he contado que ya no soy virgen? ¡Ahora ya no
hay manera de romper el compromiso!».

—Sospecho —dijo Violet, bebiendo un poco de té— que
habéis tenido vuestra primera pelea de enamorados.

Hyacinth intentó no ruborizarse. Enamorados, desde luego.

—Eso no es nada de lo que haya que avergonzarse.

—No estoy avergonzada —se apresuró a decir Hyacinth.

Violet arqueó las cejas y Hyacinth sintió deseos de darse
de patadas por haber caído tan limpiamente en la trampa de su
madre.

—No es nada —musitó.

Durante ese rato apretó y movió tanto de aquí para allá la
flor amarilla que acababa de bordar que esta quedó como un
pollito todo cubierto de pelusilla. Encogiéndose de hombros,
sacó un largo hilo naranja. Igual podría quedar bien si le ponía
patas y pico.

—Sé que se considera indecoroso demostrar las emociones
—dijo Violet—, y de ninguna manera te recomendaría



entregarte a nada que se pueda considerar histrionismo, pero a
veces es útil confiarle a alguien lo que se siente.

Hyacinth levantó la vista y miró a su madre francamente a
los ojos.

—Rara vez tengo dificultad para decir cómo me siento.

—Bueno, eso es muy cierto —dijo Violet, con aspecto de
sentirse algo contrariada al ver destrozada su teoría.

Hyacinth volvió la atención a su bordado, y frunció el ceño
al ver que había puesto demasiado arriba el pico del pollito.
Ah, bueno, ese era un pollito con un sombrero de fiesta.

—Tal vez —continuó su madre, perseverante— es el señor
Saint Clair el que encuentra difícil…

—Sé cómo se siente —interrumpió Hyacinth.

—¡Ah! —Violet frunció los labios y dejó salir el aire por la
nariz en un suave y corto soplido—. Tal vez no sabe cómo
proceder, cómo debe hacer para abordarte.

—Sabe dónde vivo.

—No me pones fácil esto —dijo Violet, exhalando un
suspiro audible.

—Estoy tratando de bordar —dijo Hyacinth, enseñándole
su bordado.

—Quieres eludir… —Violet se interrumpió, pestañeando
—. Oye, ¿por qué esa flor tiene una oreja?

Hyacinth miró el bordado.

—No es una oreja. Y no es una flor.

—¿No era una flor ayer?

—Tengo una mente muy creativa —dijo Hyacinth entre
dientes, añadiéndole otra oreja a la maldita flor.

—De eso nunca he tenido la menor duda —dijo Violet.

Hyacinth contempló el enredo que había hecho en la tela.



—Es un gato atigrado —declaró—. Solo me falta ponerle
una cola.

Violet guardó silencio un momento, y luego dijo:

—Puedes ser muy dura con las personas.

Hyacinth levantó bruscamente la cabeza.

—¡Soy tu hija! —exclamó.

—Por supuesto —contestó Violet, algo horrorizada por esa
fuerte reacción—. Pero…

—¿Por qué has de suponer que sea lo que sea lo que pase
tiene que ser culpa mía?

—¡No supongo eso!

—Sí —insistió Hyacinth, pensando en las incontables riñas
entre los hermanos Bridgerton—. Siempre lo supones.

Violet emitió una exclamación de horror.

—Eso no es cierto, Hyacinth. Lo que pasa es que a ti te
conozco mejor que al señor Saint Clair, y…

—… y por lo tanto conoces todos mis defectos.

—Bueno, sí. —Al parecer sorprendida por su respuesta,
Violet se apresuró a añadir—: Con eso no quiero decir que el
señor Saint Clair no tenga sus flaquezas y defectos. Lo que
pasa es que…, bueno, yo no se los conozco.

—Son grandes —dijo Hyacinth, amargamente—, y muy
posiblemente insuperables.

—¡Ay, Hyacinth! —dijo su madre, y con tanta
preocupación que ella estuvo a punto de echarse a llorar ahí
mismo—. ¿Qué puede haber ocurrido?

Hyacinth desvió la vista. No debería haber dicho nada.
Ahora su madre estaría fuera de sí de preocupación y ella
tendría que seguir sentada ahí, sintiéndose fatal, deseando
angustiosamente arrojarse en sus brazos y volver a ser una
niña.



Cuando era pequeña, estaba convencida de que su madre
era capaz de resolver cualquier problema, de mejorarlo todo
con una palabra dulce y un beso en la frente.

Pero ya no era una niña, y esos no eran problemas de niña.

Y no podía contárselos a su madre.

—¿Deseas romper el compromiso? —le preguntó Violet,
dulcemente, y con mucha cautela.

Hyacinth negó con la cabeza. No podía romper el
compromiso. Pero…

Miró hacia un lado, sorprendida por la dirección que
habían tomado sus pensamientos. ¿Deseaba dar marcha atrás?
Si no se hubiera entregado a Gareth, si no hubieran hecho el
amor, y no hubiera nada que la obligara a continuar
comprometida en matrimonio, ¿qué haría?

Había pasado tres días obsesionada por esa noche, por el
horrible momento en que oyó al padre de Gareth hablar
riéndose sobre cómo lo manipuló para que le propusiera
matrimonio. Había repasado una y otra vez cada frase, cada
una de las palabras que recordaba, y solo en ese momento se le
ocurría hacerse la pregunta que tenía que ser la más
importante. La única pregunta que importaba, en realidad. Y
comprendió.

Continuaría adelante con el compromiso.

Repitió mentalmente la frase; las palabras necesitan tiempo
para entrar.

Continuaría adelante.

Lo amaba. ¿De verdad era así de sencillo?

—No deseo romper el compromiso —dijo, aun cuando ya
había negado con la cabeza; algunas cosas hay que decirlas en
voz alta.

—Entonces tendrás que ayudarlo —dijo Violet—. Sea cual
sea el problema o la preocupación que tiene, a ti te



corresponde ayudarlo a solucionarlo.

Hyacinth asintió lentamente, tan sumida en sus
pensamientos que no pudo dar una respuesta que tuviera
sentido. ¿Sería capaz de ayudarlo? ¿Sería posible eso? Solo lo
conocía desde hacía apenas un mes; él había tenido toda su
vida para alimentar ese odio entre él y su padre.

Igual él no necesitaba ayuda, o tal vez, lo más probable, no
se daba cuenta de que la necesitaba. Los hombres nunca se dan
cuenta de esas cosas.

—Yo creo que te quiere —dijo su madre—. De verdad
creo que te quiere.

—Sé que me quiere —dijo Hyacinth, tristemente; pero no
tanto como odiaba a su padre.

Y cuando hincó una rodilla y le pidió que pasara el resto
de su vida con él, tomara su apellido y le diera hijos, no lo
hizo debido a ella.

¿Qué decía eso de él?

Suspiró, sintiéndose muy cansada.

—Esto no es propio de ti —dijo Violet.

Hyacinth la miró.

—Estar tan callada —aclaró Violet—. Esperar.

—¿Esperar?

—A él. Supongo que eso es lo que estás haciendo,
esperando que él venga a verte y te suplique que le perdones lo
que sea que haya hecho.

—Yo…

Se interrumpió. Eso era exactamente lo que estaba
haciendo. Ni siquiera se había dado cuenta. Y seguro que eso
era parte del motivo de que se sintiera tan mal. Había colocado
su destino y su felicidad en las manos de otra persona, y
detestaba eso.



—¿Por qué no le envías una carta? —le sugirió Violet—.
Pídele que te haga una visita. Él es un caballero y tú eres su
novia. No se negaría.

—No —musitó Hyacinth—. Pero —la miró a los ojos,
pidiéndole consejo—, ¿qué le diría?

¡Qué pregunta más tonta! Violet no sabía cuál era el
problema, ¿cómo iba a saber la solución?

Y sin embargo, como siempre, su madre se las arregló para
decir exactamente lo que convenía.

—Dile lo que sea que te dicte tu corazón —dijo. Curvó los
labios en una sonrisa pícara y añadió—: Y si eso no resulta, te
sugiero que cojas un libro y le golpees la cabeza con él.

Hyacinth pestañeó y volvió a pestañear.

—¿Qué has dicho?

—No lo he dicho —se apresuró a decir Violet.

Hyacinth no pudo dejar de sonreír.

—Estoy segura de que lo dijiste.

—¿Tú crees? —musitó Violet, ocultando su sonrisa con la
taza.

—¿Un libro grande o pequeño? —preguntó Hyacinth.

—Grande, diría yo. ¿Tú no?

Hyacinth asintió.

—¿Tenemos Las obras completas de Shakespeare en la
biblioteca?

—Creo que sí —repuso Violet sonriendo.

Hyacinth sintió subir burbujas por el pecho; burbujas de
algo muy parecido a risa. Y fue maravilloso volver a sentirlas.

—Te quiero, madre —dijo, repentinamente devorada por la
necesidad de decirlo en voz alta—. Solo quería que lo
supieras.



—Lo sé, cariño —dijo Violet, con los ojos brillantes—. Yo
también te quiero.

Hyacinth asintió. Nunca había dejado de pensar en lo
precioso, lo maravilloso, que es tener el amor de un progenitor.
Eso era algo que Gareth nunca había tenido. Solo Dios sabía
cómo fue su infancia. Él jamás hablaba de eso, y sintió
vergüenza al darse cuenta de que nunca se lo había
preguntado.

Ni siquiera se había dado cuenta de esa omisión.

Tal vez, tal vez, él se merecía un poco de comprensión por
parte de ella.

De todos modos, él tendría que pedirle perdón; ella no
estaba «tan» a rebosar de bondad y caridad.

Pero sí podía intentar comprenderlo, y podía amarlo, y, tal
vez, si lo intentaba con todas sus fuerzas, podría llenar ese
vacío interior de él.

Lo que fuera que él necesitaba, tal vez ella podría serlo.

Y tal vez eso era lo único que importaba.

Pero mientras tanto, tendría que dedicar un poco de energía
a producir un final feliz. Y tenía la impresión de que una carta
no sería suficiente.

Era el momento de ser descarada, de ser osada.

Era el momento de desafiar al león en su guarida, el
momento de…

—Oye, Hyacinth —dijo su madre—, ¿te encuentras bien?

Hyacinth negó con la cabeza, aun cuando dijo:

—Perfectamente bien. Solo estoy pensando como una
idiota.

Una idiota enamorada.



18

Poco después, esa misma tarde, Gareth está en

el pequeño despacho de su muy pequeño

apartamento. Nuestro héroe ha llegado a la

conclusión de que debe actuar.

No sabe que Hyacinth está a punto de

ganarle por la mano.

Un gesto grandioso.

Eso era lo que necesitaba, decidió Gareth. Un gesto
grandioso.

A las mujeres les encantan los gestos grandiosos, y si bien
Hyacinth era muy diferente a cualquier otra mujer de las que
había tratado, seguía siendo una mujer, y seguro que un gesto
grandioso la convencería por lo menos un poco.

¿No?

Bueno, más le valía que sí, pensó, algo malhumorado,
porque no sabía qué otra cosa hacer.

El problema de los gestos grandiosos es que los más
grandiosos suelen exigir dinero, que era justamente lo que a él



le escaseaba. Y aquellos que no exigen una gran cantidad de
dinero, por lo general entrañan que un pobre diablo haga el
ridículo de una manera muy pública, por ejemplo, recitar un
poema, cantar una balada o hacer algún tipo de jugosa
declaración ante ochocientos testigos.

Lo cual no era algo que él sintiera alguna inclinación a
hacer, decidió.

Pero Hyacinth, como había notado con frecuencia, era un
tipo de mujer poco común, lo cual quería decir (era de esperar)
que con ella daría resultado un tipo de gesto poco común.

Le demostraría que la quería y ella olvidaría esa tontería
acerca de su padre, y todo iría bien.

Todo tenía que ir bien.

—Señor Saint Clair, tiene una visita.

Levantó la vista. Llevaba tanto rato sentado ante su
escritorio que era una maravilla que no hubiera echado raíces.
Su ayuda de cámara estaba en la puerta de su despacho. Puesto
que él no podía permitirse tener un mayordomo, y, la verdad,
¿quién necesita un mayordomo teniendo solo cuatro
habitaciones?, Phelps asumía esos deberes también.

—Hazlo pasar —dijo, algo distraído, poniendo unos
cuantos libros encima de los papeles que tenía sobre el
escritorio.

—Esto… —Phelps tosió, tosió, tosió y volvió a toser.

Volvió a levantar la vista.

—¿Hay algún problema?

—Bueno…, no…

El ayuda de cámara parecía estar sufriendo. Gareth intentó
sentir compasión por él. Cuando lo entrevistó para el puesto, el
pobre Phelps no sabía que también tendría que actuar como
mayordomo de tanto en tanto, y estaba claro que nunca le



habían enseñado la habilidad de los mayordomos para
mantener la cara impasible, desprovista de toda emoción.

—¿Phelps? —preguntó.

—Es una visita femenina, señor Saint Clair.

—¿Un hermafrodita, Phelps? —preguntó Gareth, solo para
verlo ruborizarse.

Hay que decir en su honor, que el ayuda de cámara no
mostró ninguna reacción aparte de cuadrar la mandíbula.

—Es la señorita Bridgerton.

Gareth se levantó de un salto, y tan rápido que se golpeó
los dos muslos en el borde del escritorio.

—¿Aquí? ¿Ahora?

Phelps asintió, al parecer algo complacido por su
desconcierto.

—Me entregó su tarjeta. Con mucha educación y
amabilidad. Como si esta visita no tuviera nada fuera de lo
común.

Gareth estaba pensando rápidamente, tratando de
imaginarse un motivo para que Hyacinth hiciera algo tan
desaconsejable como venir a visitarlo a su casa en pleno día.
No es que hubiera sido mejor a medianoche, claro, pero de
todos modos, cualquier cantidad de entrometidos podrían
haberla visto entrar en la casa.

—Ah, hazla pasar —dijo.

No sería correcto echarla. Además, seguro que tendría que
llevarla de vuelta a su casa. No lograba imaginarse que ella
hubiera venido acompañada por una persona adecuada. Lo
más probable era que solo hubiera traído a esa doncella
aficionada a los caramelos de menta, y el cielo sabía que esta
no era ninguna protección por las calles de Londres.

Se cruzó de brazos y esperó. Sus habitaciones estaban
dispuestas en un cuadrado, y a su despacho solo se podía



entrar o por el comedor o por el dormitorio. Por desgracia, la
criada que venía por el día había elegido justamente ese día
para encerar el comedor, con una cera que solo se ponía dos
veces al año, la que ella juraba (en voz bastante alta y sobre la
tumba de su madre) mantenía el suelo limpio y protegía de la
enfermedad. Y a causa de eso, habían movido la mesa
dejándola adosada a la puerta que daba al despacho, por lo
cual la única manera de entrar ahí en esos momentos era por el
dormitorio.

Movió la cabeza, gimiendo. Lo último que necesitaba era
imaginarse a Hyacinth en su dormitorio.

Deseó que ella se sintiera incómoda al pasar por su
dormitorio; eso era lo menos que se merecía, por venir ahí
sola.

—Gareth —dijo ella, apareciendo en la puerta.

Y todas las buenas intenciones de él salieron volando por
la ventana.

—¿Qué diablos haces aquí?

—Es agradable verte, también —dijo ella, con tanta
serenidad que él se sintió como un tonto.

Pero de todos modos perseveró.

—Mucha gente podría haberte visto. ¿Es que no te importa
tu reputación?

Ella se encogió delicadamente de hombros, quitándose los
guantes.

—Estoy comprometida para casarme. Tú no puedes
romper el compromiso y yo no tengo la menor intención de
romperlo, así que dudo mucho que quede deshonrada para
siempre si alguien me ve.

Gareth trató de desentenderse de la oleada de alivio que
sintió al oírla decir eso. Claro que había llegado a extremos
para asegurarse de que ella no pudiera romper el compromiso,



y ella ya le había dicho que no lo rompería, pero de todos
modos, le resultó sorprendentemente grato volver a oírselo
decir.

—Muy bien, entonces —dijo al fin, tratando de elegir bien
las palabras— ¿a qué has venido?

—No he venido a hablar de tu padre —dijo ella
enérgicamente—, si eso es lo que te preocupa.

—No estoy preocupado.

Ella arqueó una ceja. ¡Maldición!, ¿por qué eligió para
casarse a la única mujer del mundo que sabía hacer eso?
Bueno, al menos era la única que él conocía.

—No lo estoy —dijo, irritado.

Ella no dijo nada, pero lo miró de una manera que revelaba
a las claras que no le creía ni por un instante.

—He venido a hablar de las joyas —dijo entonces.

—Las joyas —repitió él.

—Sí —repuso ella, siempre en ese tono estirado, formal,
tan de ella—. Supongo que no las habrás olvidado.

—¿Cómo podría olvidarlas?

Ya empezaba a irritarlo, comprendió. O mejor dicho, lo
irritaba su actitud. Él seguía desquiciado por dentro, con los
nervios de punta por el solo hecho de verla, y ella estaba
absolutamente tranquila, casi sobrenaturalmente serena.

—Espero que sigas con la intención de buscarlas —dijo
ella—. Hemos llegado muy lejos para renunciar ahora.

—¿Tienes una idea de por dónde podríamos comenzar? —
preguntó él, tratando de mantener el tono absolutamente
apacible—. Si mal no recuerdo, nos encontramos ante una
pared de ladrillos.

Ella abrió su ridículo y sacó la nota de Isabella, que tenía
en su poder desde la noche en que se separaron. Con sumo



cuidado, y los dedos muy firmes, desdobló el papel y lo alisó
sobre el escritorio.

—Me tomé la libertad de llevarle esto a mi hermano Colin.
—Lo miró y le recordó—: Tú me diste permiso para
enseñárselo.

Él asintió, sin decir nada.

—Como te dije, él ha viajado muchísimo por el
Continente, y tiene la impresión de que está escrito en un
idioma eslavo. Después de consultar en un mapa, supuso que
es esloveno. —Al ver la cara de él, que parecía no entender,
añadió—: Es el idioma que hablan en Eslovenia.

Gareth pestañeó.

—¿Existe ese país?

Hyacinth sonrió, por primera vez desde que había llegado.

—Existe. He de confesar que yo desconocía su existencia
también. En realidad, es más bien una región. Hacia el norte y
este de Italia.

—¿Está repartida entre Austria y Hungría, entonces?

Hyacinth asintió.

—Y antes pertenecía al Sacro Imperio Romano
Germánico. ¿Tu abuela era del norte de Italia?

Solo entonces Gareth se dio cuenta de que no tenía idea; a
su abuela le encantaba contarle historias de su infancia en
Italia, pero solo trataban de las comidas y de días festivos y
vacaciones, el tipo de cosas que pueden interesar a un niño
pequeño. Si había dicho el nombre de su ciudad natal, él era
tan niño que no le prestó atención. Se sintió bastante tonto y, la
verdad, desconsiderado, por su ignorancia.

—No lo sé. Supongo que podría haber sido. No tenía la
piel muy morena; en realidad, su color era como el mío.

—Yo había pensado en eso —dijo Hyacinth asintiendo—.
Ni tú ni tu padre tenéis apariencia mediterránea.



Gareth sonrió, con los labios tensos. No podía decir nada
respecto al barón, pero había un muy buen motivo para que él
no tuviera aspecto de llevar sangre italiana por las venas.

—Bueno —dijo Hyacinth, volviendo la atención al papel
que había dejado sobre el escritorio—. Si era del noreste, es
lógico suponer que podría haber vivido cerca de la frontera
eslovena y por lo tanto conocía el idioma; o por lo menos lo
suficiente para escribir unas dos frases.

—Pero no me imagino que haya creído que alguien de aquí
podría traducirlo.

—Exactamente —dijo ella, gesticulando animadamente.
Cuando se le hizo evidente que Gareth no entendía lo que
quería decir, continuó—: Si quisieras dejar una pista
especialmente difícil, ¿no la escribirías en el idioma más
desconocido posible?

—Es una lástima que yo no sepa chino —musitó él.

Ella lo miró con una expresión… o bien de impaciencia o
de irritación, y continuó:

—También estoy convencida de que esta tiene que ser su
última pista. Cualquier persona que hubiera llegado tan lejos
como para encontrarla, se vería obligada a dedicar muchísimo
tiempo, y muy posiblemente a gastar bastante dinero para
hacerla traducir. No me imagino que ella quisiera obligar a
alguien a hacer el trabajo dos veces.

Gareth miró las palabras de la nota, mordiéndose el labio,
pensativo.

—¿No estás de acuerdo?

Él la miró, encogiéndose de hombros.

—Bueno, tú sí lo harías.

Ella lo miró boquiabierta.

—¿Qué quieres decir? Eso sencillamente no… —se
interrumpió, pensando las palabras de él—. Muy bien, lo haría.



Pero creo que los dos estamos de acuerdo en que, para bien o
para mal, yo soy un poco más endemoniada que una mujer
típica. U hombre, si es por eso —añadió.

Gareth sonrió irónico, pensando si debería ponerse más
nervioso por la frase «para bien o para mal».

—¿Crees que tu abuela sería tan retorcida como…, eh…,
—se aclaró la garganta— yo?

Al final de la frase Hyacinth pareció perder algo de su
animosa energía, y de pronto Gareth vio en sus ojos que no
estaba tan serena como quería hacerle creer.

—No lo sé —dijo, sinceramente—. Murió cuando yo era
bastante pequeño. Mis recuerdos y percepciones son las de un
niño de siete años.

—Bueno, pues —dijo ella, tamborileando los dedos sobre
el escritorio, gesto que revelaba que estaba nerviosa— ya
podemos comenzar nuestra búsqueda de alguien que sepa
esloveno. —Poniendo los ojos en blanco, añadió algo irónica
—: Tiene que haber alguien en Londres.

—Sería de suponer —dijo él, más que nada para animarla.

No debería hacer eso, pensó; ya debería ser mucho más
prudente, pero…, pero encontraba algo tan… entretenido en
Hyacinth cuando estaba resuelta.

Como siempre, ella no lo decepcionó.

—Mientras tanto —dijo, con su maravillosa naturalidad—,
creo que deberíamos volver a la casa Saint Clair.

—¿A revisarla de arriba abajo? —preguntó él, con tanta
amabilidad que tenía que quedar claro que pensaba que ella
estaba loca.

—No, claro que no —dijo ella, enfurruñada.

Él casi sonrió. Esa expresión era mucho más propia de
ella.



—Pero a mí me parece —añadió ella— que las joyas
tienen que estar escondidas en su dormitorio.

—¿Y por qué crees eso?

—¿En qué otra parte las iba a esconder?

—En su vestidor —sugirió él, ladeando un poco la cabeza
—, en el salón, en el ático, en la despensa del mayordomo, en
una habitación para huéspedes, en otra habitación para
huéspedes…

—¿Pero dónde habría tenido más lógica? —interrumpió
ella, fastidiada por el sarcasmo de él—. Todo lo que hemos
encontrado hasta ahora estaba en las partes de la casa menos
visitadas por tu abuelo. ¿Qué mejor que su dormitorio?

Él la miró pensativo, y largamente, para hacerla
ruborizarse. Hasta que al final dijo:

—Sabemos que la visitó ahí por lo menos dos veces.

Ella pestañeó.

—¿Dos veces?

—Mi padre y el hermano menor de mi padre. Este murió
en Trafalgar —explicó, aunque ella no lo había preguntado.

—¡Ah! —Al parecer eso la había desanimado; al menos
por el momento—. Lo siento.

Gareth se encogió de hombros.

—Eso ocurrió hace mucho tiempo, pero gracias.

Ella asintió, moviendo la cabeza lentamente, con el
aspecto de no saber qué más decir.

—Muy bien —dijo finalmente—. Bueno.

—Muy bien —repitió él.

—Bueno.

—Bueno.



—¡Ah, caray! —exclamó ella—. No soporto esto. No
estoy hecha para quedarme sentada ociosa y meter las cosas
debajo de la alfombra.

Gareth abrió la boca para hablar, aunque no sabía qué
decir, pero Hyacinth no había acabado.

—Sé que debo ser discreta y sé que debo dejar en paz las
cosas, pero no puedo. Simplemente no puedo. —Lo miró, y
pareció que deseaba cogerlo por los hombros y sacudirlo—.
¿Entiendes?

—Ni una palabra.

—¡Tengo que saberlo! —exclamó ella—. Tengo que saber
por qué me pediste que me casara contigo.

Ese era un tema al que él no tenía el menor deseo de
volver.

—Creí oírte decir que no habías venido aquí a hablar de mi
padre.

—Mentí. Tú no me creíste, ¿verdad?

—No. Supongo que no.

—Lo que pasa es que… no puedo…

Se retorció las manos, con una expresión afligida,
atormentada, que él nunca le había visto. Se le habían soltado
algunos mechones de las horquillas y tenía la cara de un color
subido.

Pero eran sus ojos los que se veían más distintos. Él vio
desesperación en ellos, una inquietud rara, no propia de ella.

Entonces comprendió qué era lo que tenía Hyacinth, la
característica distintiva que la hacía tan diferente del resto de
la humanidad. Se sentía cómoda en su piel; sabía quién era y
se gustaba tal como era. Y tal vez eso era en gran parte el
motivo de que él disfrutara tanto en su compañía.

También comprendió que ella tenía muchas cosas que él
deseaba fervorosamente.



Ella conocía su lugar en el mundo; sabía de dónde
provenía, cuál era su ambiente natural.

Sabía con quiénes se sentía cómoda, en su casa.

Y él deseaba lo mismo. Lo deseaba con una intensidad que
le hería hasta el alma. Era una envidia rara, casi indescriptible,
pero la sentía. Y lo abrasaba.

—Si sientes algo por mí —dijo ella—, comprenderás lo
difícil que es esto para mí, así que, ¡por el amor de Dios,
Gareth!, ¿vas a decir algo?

Él abrió la boca para hablar, pero solo le salió un sonido
incoherente; parecía estar ahogado.

¿Por qué le pidió que se casara con él? Había cien, mil
motivos. Intentó recordar qué fue lo que le puso la idea en la
cabeza; le vino repentinamente, eso lo recordaba. Pero no
recordaba exactamente por qué, aparte de que le pareció que
era lo correcto.

No porque eso se esperara de él, ni porque fuera lo
decente, sino simplemente porque era lo correcto.

Y sí, cierto que le pasó por la mente que eso sería su
triunfo definitivo en el interminable juego con su padre, pero
no fue por eso que lo hizo.

Lo hizo porque tenía que hacerlo.

Porque no podía imaginarse no haciéndolo.

Porque la amaba.

Notó que se iba a caer de espaldas; afortunadamente el
escritorio estaba detrás, si no, habría acabado en el suelo.

¿Cómo diantres ocurrió eso? Estaba enamorado de
Hyacinth Bridgerton.

Seguro que en alguna parte alguien se estaría riendo.

—Me voy —dijo ella, con la voz rota.



Y solo cuando ella alargó la mano para coger el pomo de la
puerta, él comprendió que debió de estar en silencio un minuto
entero.

—¡No! —gritó, y la voz le salió tremendamente ronca—.
¡Espera! —Y entonces añadió—: Por favor.

Ella se detuvo, se giró y cerró la puerta.

Él comprendió que tenía que decírselo. No que la amaba,
no, aún no estaba del todo preparado para revelar «eso». Pero
tenía que decirle la verdad sobre su nacimiento. No podía
llevarla al matrimonio engañada.

—Hyacinth, yo…

Las palabras se le quedaron atrapadas en la garganta;
jamás le había dicho eso a nadie, ni siquiera a su abuela. Nadie
conocía la verdad aparte de él y el barón.

Durante diez años había llevado esa verdad en su interior,
dejándola hincharse tanto que a veces le parecía que eso era lo
único que era él. No era nada sino un secreto; nada sino una
mentira.

—Tengo que decirte una cosa —dijo, vacilante.

Ella debió de percibir que lo que iba a decir era algo
insólito, porque se quedó inmóvil. Y Hyacinth jamás estaba
inmóvil.

—Yo… Mi padre…

Era curioso. Jamás había pensado decirlo y no había
ensayado las palabras. No sabía cómo formularlo, qué frase
elegir.

—Él no es mi padre —dijo al fin.

Hyacinth pestañeó, dos veces.

—No sé quién fue mi padre.

Ella siguió sin decir nada.

—Supongo que nunca lo sabré.



Le observó la cara, esperando ver alguna reacción. Pero
ella tenía la cara sin absolutamente ninguna expresión, y
estaba tan inmóvil que no parecía ser ella misma. Y entonces,
justo cuando él creía que la había perdido para siempre, ella
juntó los labios, en un gesto displicente, y dijo:

—Bueno. Eso es un alivio, he de decir.

Él quedó boquiabierto.

—¿Perdón?

—No me entusiasmaba en especial la idea de que mis hijos
llevaran sangre de lord Saint Clair. —Se encogió de hombros y
arqueó las cejas en esa expresión tan característica de ella—.
Me alegra por ellos que tengan su título; tener un título es algo
práctico después de todo, pero su sangre es otra cosa muy
distinta. Es extraordinariamente iracundo, ¿sabías eso?

Gareth asintió, sintiendo subir por él una emoción tan
intensa que le henchía el pecho como burbujas, casi
produciéndole vértigo.

—Lo había notado —se oyó decir.

—Supongo que tendremos que mantenerlo en secreto —
dijo ella, entonces, tan tranquila como si solo estuviera
hablando del más ocioso de los chismes—. ¿Quién más lo
sabe?

Él pestañeó, todavía algo aturdido por la naturalidad de
ella para enfocar el problema.

—Solo el barón y yo, que yo sepa.

—Y tu verdadero padre.

—Espero que no —dijo él, cayendo en la cuenta de que
esa era la primera vez que se permitía decir eso, e incluso
pensarlo.

—Puede que no lo haya sabido —dijo Hyacinth
tranquilamente—, o tal vez pensó que tú estarías mejor con los
Saint Clair, como hijo de noble.



—Todo eso lo sé —dijo él, amargamente—, y sin
embargo, no sé por qué, no me hace sentir mejor.

—Tu abuela podría saber más.

Él levantó bruscamente la vista.

—Isabella —aclaró ella—, en su diario.

—No era mi verdadera abuela.

—¿Alguna vez te trató así? ¿Como si no hubieras sido
nieto de ella?

—No —dijo él, negando con la cabeza y sumiéndose en
los recuerdos—. Me quería. No sé por qué, pero me quería.

—Podría ser —dijo ella, con la voz extrañamente ahogada
— porque eres bastante amable, inspiras amor.

A él le dio un vuelco el corazón.

—Entonces no deseas poner fin al compromiso —dijo,
cauteloso.

Ella le dirigió una mirada especialmente franca.

—¿Tú sí?

Él negó con la cabeza.

—¿Entonces por qué piensas que yo lo desearía? —
preguntó ella, esbozando una leve sonrisa.

—Tu familia podría poner objeciones.

—¡Puf! No somos tan estirados. La mujer de mi hermano
es la hija ilegítima del conde de Penwood y una actriz o algo
así de procedencia desconocida, y todos nosotros daríamos la
vida por ella. —Lo miró con los ojos ligeramente
entrecerrados—. Tú no eres ilegítimo.

—Para desesperación eterna de mi padre.

—Bueno, entonces, no veo ningún problema. A mi
hermano y a Sophie les gusta vivir sosegadamente en el
campo, y en parte eso se debe al pasado de ella, pero nosotros



no nos veremos obligados a vivir en el campo. A no ser que tú
lo desees, claro.

—El barón podría armar un buen escándalo —la advirtió
él.

Ella sonrió.

—¿Pretendes convencerme de que no me case contigo?

—Solo quiero que entiendas que…

—Porque espero que ya te hayas dado cuenta de que es
una empresa agotadora intentar convencerme de no hacer algo.

Él no pudo dejar de sonreír.

—Tu padre no dirá ni una palabra —afirmó ella—. ¿Con
qué fin? Naciste dentro del matrimonio, así que no te puede
quitar el título, y revelar que eres un bastardo solo revelaría
que él fue un cornudo. —Hizo un gesto de gran autoridad con
la mano—. Ningún hombre desea eso.

A él se le curvaron los labios, y notó que cambiaba algo
dentro de él, como si se sintiera más ligero, más libre.

—¿Y tú puedes hablar por todos los hombres? —musitó
avanzando lentamente hacia ella.

—¿A ti te gustaría que te llamaran «cornudo»?

Él negó con la cabeza.

—Pero no tengo por qué preocuparme por eso.

Ella comenzaba a parecer un poco acobardada a medida
que él se iba acercando; pero también excitada.

—No si me tienes feliz —dijo ella entonces.

—Vamos, Hyacinth Bridgerton, ¿eso es una amenaza?

—Tal vez —dijo ella, con la cara claramente coqueta.

Él ya estaba a solo un paso.

—Veo que tengo el trabajo hecho para mí.



Ella alzó el mentón y el pecho comenzó a agitársele.

—No soy una mujer particularmente fácil.

Él le cogió la mano y se la llevó a la boca.

—Me gusta el desafío.

—Entonces es estupendo que… —ahogó una exclamación
porque él le cogió un dedo y se lo metió en la boca—… te
vayas a casar conmigo —logró terminar.

—Mmm… —musitó él, pasando a otro dedo.

—Ah, yo…, eh…

—Te gusta hablar —dijo él, riendo.

—¿Qué quieres…? ¡Oh!

Él sonrió para sus adentros, deslizando los labios por el
interior de su muñeca.

—¿… decir con eso? —acabó ella.

Pero el final de la pregunta le salió bastante débil. Ya se
estaba derritiendo apoyada en la pared. Y él se sintió el rey del
mundo.

—Ah, nada —contestó, atrayéndola más para poder
deslizarle los labios por un lado del cuello—. Solo que espero
con ilusión casarme contigo para que puedas hacer todo el
ruido que quieras.

No le vio la cara, pues estaba muy ocupado besándole el
pecho por encima del escote, que, lógicamente, tenía que
bajar, pero supo que ella se ruborizó; sintió subir el calor por
su piel.

—Gareth, deberíamos parar —protestó ella, débilmente.

—No lo dices en serio —dijo él, levantándole la falda y
deslizando la mano por debajo, ya que le quedó claro que el
corpiño no iba a ceder.

—No —suspiró ella—, en realidad no.



—Estupendo —dijo él, sonriendo.

A ella se le escapó un gemido cuando él fue subiendo la
mano por la pierna, y debió de asirse al último vestigio de
cordura, porque dijo:

—Pero no podemos… ¡oh!

—No, no podemos —concedió él. El escritorio no sería
cómodo, en el suelo no había espacio y solo el cielo sabía si
Phelps había cerrado la otra puerta del dormitorio—. Pero sí
podemos hacer otras cosas.

Ella agrandó los ojos.

—¿Qué otras cosas? —preguntó, en un tono
deliciosamente desconfiado.

Él entrelazó los dedos con los de ella y le levantó las dos
manos hasta encima de la cabeza.

—¿Te fías de mí?

—No, pero no me importa.

Manteniéndole las manos en alto, la apoyó en la puerta y
se inclinó a besarla. Sabía a té y a…

A ella.

Podía contar las veces que le había besado una mano, y sin
embargo sabía, ya comprendía, que esa era la esencia de ella.
Era única en sus brazos, cuando la besaba, y sabía que nunca
habría otra para él.

Le soltó una mano y le acarició suavemente el brazo
bajando, bajando, hasta el hombro, luego el cuello, la
mandíbula. Entonces le soltó la otra mano y bajó nuevamente
la suya hasta la orilla del vestido.

Ella gimió su nombre, con la respiración agitada, jadeante,
mientras él subía la mano por su pierna.

—Relájate —le ordenó, rozándole la oreja con los labios
ardientes.



—No puedo.

—Sí puedes.

—No —dijo ella, tomándole la cara entre las manos y
obligándolo a mirarla.

Él se rio, encantado por su actitud mandona.

—Muy bien, no te relajes.

Y antes de que ella pudiera contestar, deslizó el dedo por el
borde de su prenda interior y la acarició ahí.

—¡Oh!

—Ahora nada de relajación —dijo él, riendo.

—Gareth —resolló ella.

—¿«Oh, Gareth», «No, Gareth» o «Más, Gareth»?

—Más —gimió ella—. Por favor.

—Me encanta una mujer que sabe cuándo suplicar —dijo
él, redoblando sus esfuerzos por darle placer.

Ella había echado atrás la cabeza, pero la enderezó para
poder mirarlo a los ojos.

—Me vas a pagar eso.

Él arqueó una ceja.

—¿Sí?

Ella asintió.

—Pero no ahora.

—Muy justo —dijo él, riendo suavemente.

Continuó frotándole ahí, muy suave, para llevarla a una
estremecida cima. Ella ya tenía la respiración muy irregular,
los labios entreabiertos y los ojos velados. Le encantaba su
cara, hasta el último de sus contornos y curvas, la forma como
caía la luz sobre sus pómulos y la forma de su mandíbula.



Pero notaba algo más, en ese momento en que estaba
inmersa en la pasión, que le quitaba el aliento. Estaba
hermosa, era hermosa, no de la manera que haría zarpar a mil
barcos en su búsqueda, sino de una manera más íntima.

Su belleza era de él, y solo de él.

Y lo hacía sentirse humilde.

Se inclinó a besarla tiernamente, con todo el amor que
sentía. Deseaba capturarle la exclamación cuando llegara al
orgasmo; deseaba sentir su aliento y su gemido en la boca.
Continuó frotando y atormentando, y ella se tensó, moviendo
el cuerpo que tenía atrapado entre el de él y la pared,
moviéndolo a él también.

—Gareth —gimió, liberando la boca el tiempo suficiente
para decir su nombre.

—Pronto —susurró él, sonriendo—. Tal vez ahora.

Entonces, apoderándose de su boca en un último beso, le
introdujo un dedo en la abertura, mientras con el otro
continuaba la caricia. Sintió la presión de sus músculos
interiores en el dedo, sintió casi elevarse su cuerpo del suelo
con la fuerza de su pasión y placer.

Y solo entonces cayó en la cuenta de la intensidad de su
deseo. Estaba duro, ardiendo de deseo, desesperado por estar
dentro de ella, y aun así, comprendió, había estado tan
enfocado en darle placer que no lo había notado.

Hasta ese momento.

La miró; estaba fláccida, aturdida, casi insensible, como no
la había visto nunca.

¡Maldición!

No pasa nada, se dijo, sin mucho convencimiento. Tenían
toda la vida por delante. Un remojón en una bañera con agua
fría no lo mataría.

—¿Feliz? —musitó, mirándola, indulgente.



Ella asintió, pero eso fue lo único que pudo hacer.

Le dio un beso en la nariz, y entonces recordó los papeles
que había dejado en el escritorio. No estaban terminados del
todo, pero de todos modos le pareció un buen momento para
enseñárselos.

—Te tengo un regalo —le dijo.

Ella abrió los ojos.

—¿Sí?

Él asintió.

—Simplemente ten presente que es la intención la que
vale.

Sonriendo, ella lo siguió hasta el escritorio y se sentó en la
silla enfrentada con la de él.

Gareth apartó algunos de los libros que había puesto
encima y cogió con sumo cuidado la hoja.

—No está terminado.

—No importa —dijo ella dulcemente.

Pero él no se lo enseñó todavía.

—Creo que es bastante evidente que no vamos a encontrar
las joyas —dijo.

—¡No! Podemos…

—Shhh, déjame terminar.

Eso iba contra todos los impulsos de ella, pero consiguió
cerrar la boca.

—No poseo una gran cantidad de dinero.

—Eso no importa.

Él sonrió sarcástico.

—Me alegra que pienses eso, porque si bien no nos va a
faltar nada, no viviremos como tus hermanos y hermanas.



—No necesito todo eso —se apresuró a decir ella.

Y era cierto; no lo necesitaba. Al menos eso esperaba. Pero
sabía, con todo su ser, hasta las puntas de los dedos de los pies,
que no necesitaba nada tanto como lo necesitaba a él.

Él pareció agradecido y tal vez algo incómodo.

—Probablemente será peor cuando herede el título —
continuó—. Creo que el barón está intentando organizarlo todo
para poder continuar arruinándome desde su tumba.

—¿Otra vez pretendes convencerme de que no me case
contigo?

—Nada de eso. Estás absolutamente clavada conmigo.
Pero sí deseo que sepas que, si pudiera, te regalaría el mundo.
—Levantó el papel—. Comenzando por esto.

Ella cogió el papel y lo miró. Era un dibujo; de ella.

Agrandó los ojos, sorprendida.

—¿Tú has hecho esto?

—No he estudiado mucho, pero sé…

—Es muy bueno —lo interrumpió ella.

Tal vez nunca figuraría su nombre en la historia como un
famoso dibujante o pintor, pero el retrato era muy bueno; le
parecía que captaba la expresión de sus ojos, algo que no había
visto en ninguno de los retratos de ella que había encargado su
familia.

—He estado pensando en Isabella —explicó él,
apoyándose en el borde del escritorio—, y recordé un cuento
que me contó cuando yo era muy pequeño. Érase una vez una
princesa, un príncipe malo y —sonrió pesaroso— una pulsera
de diamantes.

Hyacinth le estaba observando la cara, embelesada por la
calidez de sus ojos, pero cuando él dijo eso, miró su retrato. En
la muñeca llevaba una pulsera de diamantes.



—Seguro que esto no se parece a lo que escondió —dijo él
—, pero así es como recuerdo la descripción que me hizo, y es
lo que te regalaría si pudiera.

A ella se le llenaron los ojos de lágrimas, amenazando con
desbordarse.

—Gareth, este es el regalo más precioso que he recibido en
toda mi vida.

Él la miró, no como si no le creyera, sino más bien como si
pensara que no debía creerle.

—No tienes por qué decir…

—Lo es —dijo ella, levantándose.

Él se giró a coger la otra hoja.

—La dibujé aquí también, pero más grande, para que la
vieras mejor.

Ella cogió la hoja y miró el dibujo. Había dibujado
solamente la pulsera, suspendida en el aire.

—Es preciosa —dijo, pasando los dedos por la imagen.

Él sonrió, irónicamente.

—Si no existe, debería existir.

Ella asintió, sin dejar de mirar el dibujo. La pulsera era
hermosa, cada eslabón parecía una hoja; era delicada y
caprichosa, y sintió el intenso deseo de ponérsela en la
muñeca.

Pero nunca podría valorar una pulsera tanto como valoraba
esos dos dibujos. Lo miró con los labios entreabiertos por la
sorpresa. Casi le dijo «Te amo», pero solo dijo:

—Me encantan.

Pero cuando volvió a mirarlo se imaginó que en sus ojos se
veía la verdad.

«Te amo».



Sonriendo, colocó la mano sobre la de él. Deseó decírselo,
pero no se sentía preparada. No sabía por qué, aunque tal vez
solo tenía miedo de decirlo ella primero. Ella, que no le tenía
miedo a casi nada, no lograba reunir el valor para decir esas
dos palabras.

Era asombroso.

Aterrador.

Por lo tanto, decidió cambiar de actitud.

—Sigo deseando buscar las joyas —dijo, aclarándose la
garganta hasta que la voz le salió normal.

Él emitió un gemido.

—¿Por qué no quieres renunciar?

—Porque…, bueno, porque no puedo. —Frunció los labios
—. Para empezar, ahora no quiero que tu padre se apodere de
ellas. ¡Ah! —levantó la vista para mirarlo—, ¿debo llamarlo
así?

Él se encogió de hombros.

—Yo sigo llamándolo «padre». Es un hábito difícil de
romper.

Ella aceptó eso asintiendo.

—No me importa que Isabella no fuera tu abuela. Tú te
mereces la pulsera.

—¿Y eso por qué? —preguntó él, sonriendo divertido.

Eso la hizo pensar un momento.

—Porque sí. Porque alguien tiene que tenerla, y no quiero
que sea él. Porque… —miró ilusionada el dibujo que tenía en
las manos—. Porque esto es precioso.

—¿No podemos esperar a encontrar a nuestro traductor
esloveno?



Ella negó con la cabeza, y apuntó a la nota que seguía
sobre el escritorio.

—¿Y si eso no fuera esloveno?

—Me pareció que dijiste que lo era —dijo él, visiblemente
exasperado.

—Dije que a mi hermano le pareció que era —aclaró ella
—. ¿Sabes cuántos idiomas se hablan en Europa central?

Él soltó una maldición en voz baja.

—Lo sé —dijo ella—, es muy frustrante.

Él la miró incrédulo.

—No es por eso que maldije.

—¿Por qué entonces?

—Porque vas a ser mi muerte —repuso él, entre dientes.

Hyacinth sonrió, y le enterró el índice en el pecho.

—Ahora sabes por qué mi familia está loca por librarse de
mí.

—¡Dios me asista!, lo sé.

Ella ladeó la cabeza.

—¿Podemos ir mañana?

—¿No?

—¿Pasado mañana?

—¡No!

—¿Por favor?

Él le plantó las manos en los hombros y la giró hacia la
puerta.

—Te llevaré a casa —declaró.

Ella giró la cabeza, intentando hablar por encima del
hombro.



—Por fa…

—¡No!

Hyacinth echó a andar, dejándose empujar hacia la puerta.
Cuando no le quedó más remedio, cogió el pomo, pero antes
de girarlo, volvió a girarse y abrió la boca…

—¡Nooo!

—No he…

—Muy bien —gimió él, casi levantando los brazos al
cielo, desesperado—. Tú ganas.

—Ah, gracias…

—Pero tú no vendrás.

Ella se quedó inmóvil, boquiabierta.

—¿Perdón?

—Iré yo —dijo él, con una cara como si le hubieran
sacado todas las muelas—, pero tú no.

Ella lo miró, tratando de encontrar una manera de decir
«Eso no es justo» sin que pareciera infantil. Decidiendo que
eso era imposible, empezó a pensar de qué manera preguntarle
cómo sabría ella que él había ido sin dar la impresión de que
no se fiaba de él.

¡Maldición!, esa también era una causa perdida.

Por lo tanto, se cruzó de brazos tratando de fulminarlo con
la mirada.

Eso tampoco surtió efecto. Él simplemente la miró y dijo:

—No.

Hyacinth volvió a abrir la boca, exhaló un suspiro y dijo:

—Bueno, supongo que si pudiera dominarte, no valdría la
pena casarme contigo.

Él echó atrás la cabeza y se rio.



—Vas a ser una excelente esposa, Hyacinth Bridgerton —
dijo, dándole un codazo para que avanzara.

—¡Vaya!

—¡Buen Dios! —gimió él—, pero no si te conviertes en mi
abuela.

—A eso aspiro —dijo ella, sarcástica.

—Una lástima —dijo él, cogiéndola del brazo para que se
detuviera antes de que salieran a la sala de estar.

Ella se giró a mirarlo, interrogándolo con los ojos.

Él esbozó su sonrisa más inocente.

—Bueno, esto no se lo puedo hacer a mi abuela.

—¡Oh! —gritó ella. ¿Cómo logró él meter las manos ahí?

—Ni esto.

—¡Gareth!

—¿Gareth, sí o Gareth, no?

—Gareth, más.
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Es el martes siguiente.

Parece que todo lo importante ocurre un
martes, ¿verdad?

Hyacinth apareció sonriente en la puerta del salón de lady
Danbury, enseñando el libro La señorita Davenport y el
marqués tenebroso.

—¡Mire lo que tengo!

—¿Otro libro? —preguntó lady Danbury, desde el otro
lado de la sala.

Estaba sentada en su sillón favorito, pero por su postura,
bien podría haber sido un trono.

—No es solo un libro —dijo Hyacinth, avanzando y
enseñándoselo con una sonrisa ladina.

Lady Danbury lo cogió, lo miró y sonrió de oreja a oreja.

—Aún no hemos leído esta. —Volvió a mirar a Hyacinth
—. Espero que sea tan mala como las demás.



—Ah, vamos, lady Danbury —dijo Hyacinth, sentándose
en el sillón contiguo—, no debería decir que son malas.

—No he dicho que no sean entretenidas —repuso la
condesa, pasando las páginas entusiasmada—. ¿Cuántos
capítulos nos quedan con la querida señorita Butterworth?

Hyacinth cogió la susodicha novela, que estaba en una
mesa lateral, y la abrió en la página que había dejado marcada
el martes anterior.

—Tres —dijo, volviendo las páginas hacia delante y hacia
atrás, para estar segura.

—¡Vaya!, ¿de cuántos acantilados podría colgar la pobre
Priscilla en ese tiempo?

—De dos como mínimo, diría yo. Siempre que no caiga
atacada por la peste.

Lady Danbury intentó mirar la novela por encima de su
hombro.

—¿Crees posible eso? Un poco de peste bubónica sería
fenomenal para la prosa.

Hyacinth se rio.

—Tal vez ese debería haber sido el subtítulo. La señorita
Butterworth y el barón loco, o —bajó la voz para darle un
efecto dramático— Un toque de peste bubónica.

—Yo personalmente prefiero Muerta a picotazos de
palomas.

—Tal vez sí deberíamos escribir una novela —comentó
Hyacinth, sonriendo y preparándose para comenzar a leer el
capítulo dieciocho.

Lady Danbury la miró como si quisiera darle un capirotazo
en la cabeza.

—Eso es exactamente lo que te he estado diciendo.

Hyacinth arrugó la nariz y negó con la cabeza.



—No, no sería muy divertido más allá de inventar los
títulos. ¿Cree que alguien querría comprar una colección de
títulos divertidos?

—Sí que los comprarían, si llevaran mi nombre en la
cubierta —declaró lady Danbury con gran autoridad—. Por
cierto, a propósito de eso, ¿cómo te va con tu traducción del
diario de la otra abuela de mi nieto?

Hyacinth movió ligeramente la cabeza arriba y abajo,
intentando descubrir la conexión del tema con la larga frase de
la anciana.

—Perdone —dijo finalmente—, ¿qué tiene que ver eso con
que la gente se sienta impulsada a comprar un libro porque
lleva su nombre en la cubierta?

Lady Danbury agitó enérgicamente la mano como si ese
comentario fuera un objeto al que se puede apartar.

—No me has dicho nada —dijo.

—Solo llevo un poquito más de la mitad —admitió
Hyacinth—. Recuerdo menos del italiano de lo que creía, y
estoy encontrando mucho más difícil traducirlo de lo que había
esperado.

—Era una mujer hermosa y encantadora —dijo lady
Danbury.

Hyacinth pestañeó, sorprendida.

—¿La conoció? ¿A Isabella?

—Por supuesto. Su hijo se casó con mi hija.

—Ah, sí —murmuró Hyacinth.

No entendía por qué eso no se le había ocurrido antes.
Entonces pensó: ¿sabría algo lady Danbury acerca del
nacimiento de Gareth? Él había dicho que no lo sabía, o por lo
menos que nunca le había hablado de eso. Pero tal vez cada
uno guardaba silencio sobre el tema suponiendo que el otro no
lo sabía.



Abrió la boca y volvió a cerrarla. No le correspondía a ella
decir algo. No.

Pero…

No. Apretó los dientes, como si así pudiera impedirse decir
algo. No podía revelar el secreto de Gareth. No podía, de
ninguna manera.

—¿Has comido algo agrio? —le preguntó lady Danbury,
sin ninguna delicadeza—. Das la impresión de sentirte
indispuesta.

—Estoy muy bien —contestó Hyacinth, esbozando una
alegre sonrisa—. Simplemente estaba pensando en el diario.
Lo traje conmigo, por cierto, para leerlo en el coche.

Desde que se enteró del secreto de Gareth había trabajado
sin descanso en el diario. No sabía si alguna vez se enteraría
de la identidad del verdadero padre de Gareth, pero el diario
de Isabella le parecía el mejor lugar posible para comenzar a
investigar.

—¿Sí? —dijo lady Danbury; se había reclinado en el sillón
y tenía los ojos cerrados—. Léeme de ahí mejor, ¿quieres?

—Usted no entiende el italiano.

—Ya, pero es un idioma muy bonito, tan dulce y
melodioso. Y necesito echar una siesta.

—¿Está segura? —preguntó Hyacinth, metiendo la mano
en su pequeño bolso para sacar el diario.

—¿De si necesito una siesta? Sí, una lástima. Comencé
hace dos años, y ahora no puedo vivir sin echar una cada tarde.

—Me refería a lo de que le lea del diario. Si quiere
quedarse dormida, hay métodos mejores que el que yo le lea
en italiano.

—Vamos, Hyacinth —dijo lady Danbury, emitiendo un
sonido muy parecido a un cacareo—, ¿es eso un ofrecimiento
a cantarme nanas?



Hyacinth puso los ojos en blanco.

—Es tan mala como una cría.

—De ahí venimos, mi querida señorita Bridgerton, de ahí
venimos.

Hyacinth movió la cabeza y buscó el lugar en el diario.
Había quedado en la primavera de 1793, cuatro años antes del
nacimiento de Gareth. Según lo que había leído en el coche
durante el trayecto, la madre de Gareth estaba embarazada;
ella suponía que sería del hermano mayor de Gareth. Antes de
ese embarazo había tenido dos abortos espontáneos, lo cual no
le granjeaba las simpatías de su marido.

Lo que encontraba más interesante en el relato era la
decepción que expresaba Isabella por su hijo. Lo quería, sí,
pero lamentaba hasta qué punto ella había permitido que lo
modelara su marido. En consecuencia, escribía, su hijo era
igual al padre. La trataba a ella con desdén, y a su mujer no la
trataba mejor.

Encontraba bastante triste todo el relato. Le caía bien
Isabella. Era inteligente y tenía sentido del humor; ambas
cosas brillaban en el relato, aun cuando ella no sabía traducir
todas las palabras, y le gustaba pensar que si hubieran sido de
la misma edad habrían sido amigas. La entristecía comprender
hasta qué punto su marido la había sofocado y hecho
desgraciada.

Eso le reforzaba la creencia de que era muy importante
elegir bien con quién casarse. No por la riqueza ni la posición,
aun cuando no era tan idealista que considerara totalmente sin
importancia esas cosas.

Pero uno solo tiene una vida y, Dios mediante, un solo
marido. Y qué agradable es que a uno realmente le caiga bien
el hombre con el que se compromete de por vida. Isabella no
sufrió de golpes ni malos tratos físicos, pero su marido no
hacía el menor caso de ella, por lo que no podía expresar sus
pensamientos ni sus opiniones. Su marido la envió a vivir en



una remota casa de campo y enseñó a sus hijos con su
ejemplo. El padre de Gareth trataba a su mujer exactamente
igual. Suponía que el tío de Gareth habría sido igual, si hubiera
vivido el tiempo suficiente para tomar esposa.

—¿Me vas a leer o no? —preguntó lady Danbury, con voz
bastante estridente.

Hyacinth la miró; la condesa seguía con los ojos cerrados;
no se había tomado la molestia de abrir los ojos para hacer la
pregunta.

—Perdone —dijo, poniendo el dedo en el lugar donde
había quedado—. Solo necesito un momento para… Ah, aquí
estamos.

Se aclaró la garganta y comenzó a leer en italiano:

—Si avicina il giorno in cui nascerà il mio primo nipote.
Prego che sia un maschio…

Continuó leyendo en voz alta en italiano, al tiempo que iba
traduciendo mentalmente:

Se acerca el día en que nacerá mi primer nieto.
Ruego que sea un varón. Me encantaría que
fuera una niñita, probablemente me permitirían
verla más y amarla, pero será mejor para todos
si tenemos un niño. Me estremece pensar con
qué rapidez Anne se vería obligada a soportar
nuevamente las atenciones de mi hijo si tiene
una niña.

Debería querer más a mi hijo, pero solo me
preocupa su mujer.

Hyacinth interrumpió la lectura para mirar a lady Danbury,
por si veía alguna señal de que entendía algo del italiano.
Después de todo estaba leyendo acerca de su hija; ¿tendría
idea la condesa de lo desgraciado que había sido el



matrimonio de su hija? Pero, curiosamente, lady Danbury
había empezado a roncar.

Hyacinth la contempló sorprendida, y desconfiada. Jamás
se habría imaginado que la anciana se quedara dormida tan
rápido. Guardó silencio un rato, esperando que la condesa
abriera los ojos y emitiera una fuerte exclamación exigiéndole
que continuara leyendo.

Pero pasado un minuto, se convenció de que realmente
estaba durmiendo. Así pues, continuó leyendo en silencio,
traduciendo cada frase y con gran dificultad. La siguiente
anotación era de unos meses después. Isabella expresaba su
alivio porque Anne dio a luz a un niño, al que bautizaron
George. El barón estaba fuera de sí de orgullo, y le regaló una
pulsera de oro a su mujer.

Pasó unas cuantas páginas, tratando de encontrar el año
1797, el del nacimiento de Gareth. Una, dos tres… Contó las
páginas mirando rápidamente los años. Siete, ocho, nueve…
Ah, 1796. Gareth nació en marzo, así que si Isabella había
escrito algo acerca de su concepción, estaría ahí, no en 1797.

Eran diez páginas, nada más.

Entonces se le ocurrió.

¿Por qué no saltarse esas páginas sin leerlas? No había
ninguna ley que le exigiera leer el diario en orden cronológico
perfecto. Podía leer lo de 1796 y 1797 para ver si había algo
relacionado con Gareth y quién era su padre. Si no había nada,
volvería al punto en que lo había dejado y seguiría leyendo en
orden.

¿Y no era lady Danbury la que decía que la paciencia no es
de ninguna manera una virtud?

Miró pesarosa la anotación de 1793, y luego, sosteniendo
las cinco páginas como si fueran una, pasó a 1796.

Miró atrás, adelante, atrás.

Adelante.



Llegó a la página de 1796 y la afirmó con la mano
izquierda para no volver a retroceder.

Adelante, sin duda. Comenzó a leer en silencio.

24 de junio de 1796

Llegué a Clair Hall a hacer mi visita de verano,
y me informaron de que mi hijo ya se había
marchado a Londres.

Hyacinth hizo rápidamente la cuenta de los meses. Gareth
nació en marzo de 1797; restando tres, sería diciembre de
1796, y restando otros seis…

Junio.

Y el padre de Gareth estaba ausente.

Casi sin poder respirar, continuó leyendo.

Anne parece contenta de que él no esté, y el
pequeño George es un verdadero tesoro. ¿Tan
terrible es reconocer que me siento más feliz
cuando Richard no está aquí? ¡Qué dicha es
tener tan cerca a todas las personas que
quiero…!

Hyacinth frunció el ceño al terminar de leer esa anotación.
No había nada fuera de lo normal. Nada acerca de algún
misterioso desconocido, o de algún amigo inconveniente.

Miró a lady Danbury, que tenía echada atrás la cabeza en
una postura incómoda. También tenía la boca abierta.

Volvió resueltamente la atención al diario, y comenzó a
leer la siguiente anotación, fechada tres meses después.

Anne está embarazada. Y todos sabemos que no
puede ser de Richard. Él ha estado ausente dos
meses. Dos meses. Tengo miedo por ella. Él está
furioso. Pero ella no quiere revelar la verdad.



—Revélala —musitó Hyacinth, entre dientes—. Revélala.

—¿Eh?

Hyacinth cerró bruscamente el diario y levantó la vista.
Lady Danbury se estaba moviendo en su sillón.

—¿Por qué dejaste de leer? —preguntó la anciana, con la
voz adormilada.

—No he dejado de leer —mintió Hyacinth, apretando con
tanta fuerza el cuaderno que era de extrañar que no le hiciera
agujeros en la cubierta con los dedos—. Usted se quedó
dormida.

—¿Sí? —balbuceó la anciana—. Debo de estar
haciéndome vieja.

Hyacinth trató de sonreír, con los labios tensos.

—Muy bien —dijo lady Danbury, agitando una mano.
Cambió de posición, primero inclinándose a la izquierda,
después a la derecha y luego nuevamente a la izquierda—. Ya
estoy despierta. Volvamos a la señorita Butterworth.

—¿Ahora? —preguntó Hyacinth, horrorizada.

—¿Si no cuándo?

Hyacinth no encontró una buena respuesta a eso.

—Muy bien —dijo, con toda la paciencia que pudo.

Se obligó a dejar el diario a un lado y cogió La señorita
Butterworth y el barón loco.

—¡Ejem! —se aclaró la garganta y abrió el libro en la
primera página del capítulo dieciocho—. ¡Ejem!

—¿Sientes molestias en la garganta? —preguntó lady
Danbury—. Todavía queda té en la tetera.

—No es nada —dijo Hyacinth.

Suspirando, miró la página y comenzó a leer, con bastante
menos animación que de costumbre:



—«El barón estaba en posesión de un secreto. Priscilla
estaba absolutamente segura de eso. La única pregunta era:
¿alguna vez revelaría la verdad?». Desde luego —masculló.

—¿Eh?

—Creo que va a ocurrir algo importante —suspiró
Hyacinth.

—Siempre está a punto de ocurrir algo importante, mi
querida niña. Y si no, harás bien en actuar como si fuera a
ocurrir. De esa manera disfrutarás mucho más de la vida.

Ese comentario era muy filosófico para ser de lady
Danbury. Hyacinth guardó silencio, pensando en esas palabras.

—No me gusta nada esta moda actual del tedio —continuó
lady Danbury, cogiendo su bastón y golpeando el suelo con él
—. ¡Ja! ¿Desde cuándo es delito manifestar interés por las
cosas?

—¿Perdón?

—Tú continúa leyendo. Creo que vamos a llegar a la parte
buena. Por fin.

Hyacinth asintió. El problema era que ella iba llegando a la
parte buena del otro libro. Hizo una inspiración, tratando de
volver la atención a La señorita Butterworth, pero las palabras
bailaban ante sus ojos. Finalmente miró a lady Danbury y dijo:

—Lo siento, pero ¿le importaría mucho que acortáramos
esta visita? No me siento del todo bien.

Lady Danbury la miró como si acabara de anunciar que
estaba embarazada de un hijo de Napoleón.

—Tendría mucho gusto en compensárselo mañana —se
apresuró a añadir Hyacinth.

Lady Danbury pestañeó, sorprendida.

—Pero es que hoy es martes.



—Eso lo sé —dijo Hyacinth. Suspiró—. Eh… Usted es un
ser de hábitos, ¿no?

—El sello de la civilización es la rutina.

—Sí, lo comprendo, pero…

—Pero el signo de una mente verdaderamente avanzada —
interrumpió la condesa— es la capacidad de adaptarse a las
circunstancias cambiantes.

Hyacinth la miró boquiabierta. Jamás, ni en sus más locos
sueños, se habría imaginado a lady Danbury diciendo «eso».

—Adelante, mi querida niña —dijo lady Danbury,
indicándole la puerta—. Ve a hacer lo que tanto interés te
despierta.

Por un momento, Hyacinth no pudo hacer otra cosa que
mirarla. Entonces, inundada por un sentimiento agradable y
cálido, recogió sus cosas, se levantó y se acercó a la anciana.

—Va a ser mi abuela —dijo, inclinándose a darle un beso
en la mejilla.

Nunca antes la había tratado con esa familiaridad, pero le
pareció que era lo correcto.

—Tontita —dijo lady Danbury, frotándose los ojos,
mientras Hyacinth caminaba hacia la puerta—. En mi corazón
he sido tu abuela durante años. Solo estaba esperando que lo
hicieras oficial.
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Es la noche de ese mismo martes, y bastante

tarde en realidad. Hyacinth se vio obligada a

aplazar la continuación de la traducción porque

tuvo que estar presente en la larga cena con la

familia y luego en un interminable juego de

charadas. Finalmente, a las once y media,

encontró la información que buscaba.

La impaciencia resultó más fuerte que la

prudencia…

Si la llamada se hubiera producido minutos más tarde, Gareth
no habría estado ahí para oír el golpe en la puerta. Se había
puesto su jersey, un tosco jersey de lana que su abuela habría
calificado de horrorosamente grosero pero que tenía la ventaja
de ser negro como el manto de la noche. Acababa de sentarse
en el sofá para ponerse sus botas con la suela que amortiguaba
el sonido de sus pasos cuando lo oyó.

Un golpe. Suave, pero firme.

Una mirada al reloj le dijo que era casi medianoche. Hacía
rato que Phelps se había ido a acostar, por lo que tuvo que ir



él. Situándose cerca de la maciza puerta, preguntó:

—¿Sí?

—Soy yo.

¿Qué? No, no podía ser.

Abrió la puerta.

—¿Qué haces aquí? —siseó, haciendo entrar a Hyacinth de
un tirón.

Ella pasó volando junto a él, y tropezó con una silla
cuando él la soltó para asomarse al corredor.

—¿No has traído a nadie contigo?

Ella negó con la cabeza.

—No tuve tiempo para…

—¿Estás loca? —susurró él, furioso—. ¿Es que te has
vuelto loca de atar?

Creía que se había enfurecido con ella la vez anterior que
hizo eso, correr sola por las calles de Londres en la oscuridad
de la noche. Pero por lo menos entonces tenía una disculpa, el
inesperado encuentro con su padre. Pero esa vez… Esta vez…

A duras penas logró dominarse.

—Voy a tener que encerrarte —dijo, más para sí mismo
que para ella—. Eso es. Esa es la única solución. Voy a tener
que atarte y…

—Si me escucharas…

—Entra aquí —interrumpió él, entre dientes, cogiéndola
del brazo y haciéndola entrar de un empujón en su dormitorio.

Esa era la habitación más alejada del pequeño cuarto de
Phelps al otro lado del salón. Normalmente el ayuda de cámara
dormía como un tronco, pero con la suerte que tenía él, esa
sería la noche en que se despertaría con sed e iría a la cocina
en busca de un vaso de agua.



—Gareth —susurró Hyacinth, poniéndose detrás de él—.
Tengo que decirte…

Él se giró a mirarla furioso.

—No quiero oírte decir nada que no comience con «Soy
una condenada idiota».

Ella se cruzó de brazos.

—Pues de ninguna manera voy a decir eso.

Él flexionó los dedos, pues ese movimiento, muy
controlado, era lo único que le impedía abalanzarse sobre ella
y golpearla. El mundo estaba adquiriendo un peligroso matiz
rojo, y lo único que veía en su mente era la imagen de ella
corriendo por las calles de Mayfair, sola, atacada por
fascinerosos, herida, magullada…

—¡Te voy a matar! —gruñó.

¡Demonios!, si alguien la iba a atacar y magullar, bien
podría ser él.

Pero ella estaba moviendo la cabeza sin oír nada de lo que
él decía.

—Gareth, tengo que…

—No —dijo él enérgicamente—. No digas nada. No digas
ni una sola palabra. Siéntate… —Pestañeó, al darse cuenta de
que ella estaba de pie, y luego apuntó hacia la cama—.
Siéntate ahí, callada, hasta que yo resuelva qué demonios
hacer contigo.

Ella se sentó y, por una vez, no pareció que iba a abrir la
boca para hablar. La verdad, su actitud era muy presumida,
engreída.

Eso lo hizo sospechar algo al instante. No tenía idea de
cómo descubrió ella que él había elegido esa noche para
volver a la casa Saint Clair para hacer un último intento de
encontrar las joyas. Tal vez durante una de sus conversaciones
recientes a él se le escapó algo, aludiendo a sus intenciones



para esa noche. Le gustaba creerse más prudente, pero
Hyacinth era endemoniadamente lista, y si alguien era capaz
de deducir sus intenciones, era ella.

Ir allí era una empresa de locos, en su opinión; no tenía
idea de dónde podían estar los diamantes, aparte de la teoría de
Hyacinth sobre el dormitorio de la baronesa. Pero le había
prometido que iría y debía de tener más sentido del honor del
que creía, porque ahí estaba, preparándose para ir a la casa
Saint Clair por tercera vez ese mes.

La miró indignado.

Ella sonrió con la mayor serenidad.

Y eso lo desquició. Eso era. Eso era absolutamente…

—De acuerdo —dijo, en voz tan baja que casi era
temblorosa—. Vamos a establecer ciertas reglas, ahora, aquí
mismo.

Ella se sobresaltó.

—¿Perdón?

—Cuando estemos casados no vas a salir de casa sin mi
permiso…

—¿Nunca? —interrumpió ella.

—… hasta que hayas demostrado que eres una adulta
responsable —terminó él, casi sin reconocerse en esas
palabras.

Pero si eso era lo que hacía falta para tener a la tontita a
salvo de sí misma, pues sea.

Ella soltó el aliento en un soplido de impaciencia.

—¿Cuándo te volviste tan pomposo?

—¡Cuando me enamoré de ti! —contestó él, con un
rugido.

Mejor dicho, habría sido un rugido si no hubieran estado
en medio de un edificio de apartamentos, todos habitados por



hombres solteros que permanecían despiertos hasta altas horas
de la noche y a quienes les gustaba el cotilleo.

—¿Qué has…? ¿Qué has…? ¿Qué?

La boca de Hyacinth formaba un atractivo óvalo, pero él
estaba tan desquiciado que no apreció el efecto.

—Te amo, mujer idiota —dijo, agitando los brazos como
un loco.

Era increíble a qué lo reducía ella. No recordaba ninguna
ocasión en que hubiera perdido los estribos de esa manera, no
recordaba una ocasión en que alguien lo hubiera enfurecido
tanto que casi era incapaz de hablar.

Aparte de ella, claro. Apretó fuertemente los dientes.

—Eres la mujer más irritante, más frustrante…

—Pero…

—Y «nunca» sabes cuándo parar de hablar, pero, ¡Dios me
asista!, te amo de todos modos…

—Pero, Gareth…

—Y si tengo que atarte a la maldita cama solo para tenerte
a salvo de ti misma, lo haré.

—Pero, Gareth…

—No digas ni una palabra. Ni una sola maldita palabra —
dijo él, moviendo el índice hacia ella de una manera muy poco
educada.

De repente la mano se le quedó inmóvil y el índice como
clavado en un punto, y después de unos cuantos movimientos
bruscos, consiguió quedarse quieto y se puso las manos en las
caderas.

Ella lo estaba mirando, con sus grandes ojos azules
maravillados. Gareth no pudo apartar la mirada cuando ella se
levantó lentamente y cruzó la distancia que los separaba.

—¿Me amas? —le preguntó, en un susurro.



—Será mi muerte, sin duda, pero sí. —Exhaló un cansino
suspiro, agotado simplemente por esa perspectiva—. Parece
que no lo puedo evitar.

—¡Ah! —musitó ella. Le temblaron los labios, se le
curvaron y de pronto estaba sonriendo—. Estupendo.

—¿Estupendo? ¿Eso es todo lo que se te ocurre decir?

Ella se le acercó más y le acarició la mejilla.

—Yo también te amo. Con todo mi corazón, con todo mi
ser, con todo…

Él no se enteró del resto de la frase, porque quedó apagado
por su beso.

—Gareth —suspiró ella, en el mínimo instante en que él
apartó los labios para respirar.

—Ahora no —dijo él, apoderándose nuevamente de su
boca.

No podía parar. Se lo había dicho y tenía que
demostrárselo.

La amaba. Era así de sencillo.

—Pero, Gareth…

—Shhh…

Le cogió la cara entre las manos y la besó, la besó, y
continuó el beso hasta que cometió el error de liberarle la boca
bajando los labios a su cuello.

—Gareth, tengo que decirte…

—Ahora no —musitó él; tenía otros planes.

—Pero es que es muy importante y…

—¡Buen Dios, mujer! —gruñó él, apartándose—. ¿Qué es?

—Tienes que escucharme —dijo ella, y él se sintió
bastante vengado porque tenía la respiración tan agitada como
él—. Sé que fue una locura venir aquí tan tarde.



—Sola —añadió él, porque le pareció necesario.

—Sola —concedió ella, curvando los labios en gesto de
impaciencia—. Pero te juro que no habría hecho algo tan
estúpido si no hubiera necesitado hablar contigo
inmediatamente.

—¿No habría servido una nota? —dijo él, sonriendo
sarcástico.

Ella negó con la cabeza.

—Gareth —dijo, con la cara tan seria que a él le quitó el
aliento—. Sé quién es tu padre.

Fue como si el suelo comenzara a deslizarse, pero al
mismo tiempo no podía apartar los ojos de los de ella. Le
cogió los hombros, enterrándole los dedos con demasiada
fuerza en la piel, seguro, pero no podía moverse. Si alguien le
preguntara acerca de ese momento en los años venideros, diría
que ella era lo único que lo sostenía en pie.

—¿Quién es? —preguntó, casi temiendo la respuesta.

Toda su vida adulta había deseado esa respuesta, y en el
momento que la tenía a su alcance solo sentía terror.

—El hermano de tu padre —susurró Hyacinth.

Él se sintió como si algo le hubiera golpeado el pecho.

—¿El tío Edward?

—Sí —contestó Hyacinth, escrutándole la cara con una
mezcla de amor y preocupación—. Lo dice tu abuela en el
diario. Al principio ella no lo sabía. Nadie lo sabía. Solo
sabían que no podía ser tu pa…, esto, el barón. Él estuvo en
Londres toda la primavera y todo el verano.

—¿Cómo lo descubrió? ¿Y estaba segura?

—Isabella se lo figuró después de que tú naciste. Dice que
tú te parecías demasiado a los Saint Clair para ser un bastardo.
Y Edward había estado viviendo en Clair Hall. Cuando tu
padre no estaba.



Gareth movió la cabeza, desesperado por comprender eso.

—¿Él lo sabía?

—¿Tu padre? ¿O tu tío?

—Mi… —se giró hacia un lado y de su garganta le salió
un sonido raro, sin humor—. No sé cómo llamarlo. A ninguno
de los dos.

—A tu padre, lord Saint Clair —dijo ella—. Él no lo sabía;
al menos Isabella cree que no; no sabía que Edward había
estado en Clair Hall ese verano. Edward acababa de salir de
Oxford y…, bueno, no sé cómo ocurrió todo exactamente,
pero parece que él tenía pensado ir a Escocia con unos amigos.
Resultó que no fue y en lugar de eso se fue a Clair Hall. Tu
abuela dice… —se interrumpió, y agrandó los ojos—. Tu
abuela —repitió—. Isabella era realmente tu abuela.

Él sintió su mano en el hombro, suplicándole que se girara,
pero no se sentía capaz de mirarla en ese momento. Era
demasiado. Todo era demasiado.

—Gareth, Isabella era tu abuela. Lo era, de verdad.

Él cerró los ojos, tratando de recordar la cara de Isabella.
Le resultó difícil; el recuerdo era demasiado lejano en el
tiempo.

Pero ella lo quería. Eso sí lo recordaba. Lo amaba.

Y sabía la verdad.

¿Se lo habría dicho? Si hubiera vivido para verlo de adulto,
si hubiera conocido al hombre en que se había convertido, ¿le
habría dicho la verdad?

Nunca lo sabría, pero tal vez… Si ella hubiera visto cómo
lo trataba el barón…, en qué se habían convertido los dos…

Le agradaba pensar que sí se lo habría dicho.

Oyó la voz de Hyacinth:

—Tu tío…



—Lo sabía —dijo Gareth, con certeza.

—¿Sí? ¿Cómo lo sabes? ¿Te dijo algo?

Gareth negó con la cabeza.

No sabía cómo lo sabía, pero estaba seguro de que Edward
sabía la verdad. Él tenía ocho años la última vez que vio a su
tío. Ya tenía edad para recordar cosas, edad para comprender
lo que era importante.

Y Edward lo quería. Edward lo amaba de una manera
como nunca lo amó el barón. Fue Edward el que le enseñó a
montar a caballo; fue Edward el que le llevó un cachorro de
regalo cuando cumplió siete años.

Edward, que conocía lo bastante bien a la familia para
saber que la verdad los dañaría a todos. Richard nunca le
perdonaría a Anne que hubiera engendrado un hijo que no era
de él, pero si se hubiera enterado de que su amante había sido
su propio hermano…

Tuvo que apoyarse en la pared, porque sus piernas ya no lo
sostenían. Tal vez debería agradecer que hubiera tardado tanto
tiempo en enterarse de la verdad.

—¿Gareth?

Oyó a Hyacinth susurrar su nombre, la sintió cuando se le
acercó y puso la mano dentro de la de él, con una dulzura que
le hizo doler el corazón.

No sabía qué pensar; no sabía si debería sentirse furioso o
aliviado. Era realmente un Saint Clair, pero después de tantos
años de creerse un impostor, le costaba asimilarlo. Y dada la
conducta del barón, ¿era eso algo de lo cual sentirse orgulloso?

Había perdido tanto, pasado tanto tiempo preguntándose
quién era, de dónde procedía y…

Nuevamente oyó la voz de ella, dulce, solo un susurro:

—Gareth.

Le apretó la mano. Y de repente…



Comprendió.

No era que no importara, porque importaba.

Pero comprendió que no le importaba tanto como le
importaba ella, que el pasado no era tan importante como el
futuro, y que la familia que había perdido no le era ni de cerca
tan querida como la que formaría él.

—Te amo —dijo, logrando por fin elevar la voz más allá
de un susurro. Se giró a mirarla, con el corazón y el alma en
los ojos—. Te quiero.

Ella pareció desconcertada por su repentino cambio de
actitud, pero al final simplemente sonrió, como si estuviera a
punto de echarse a reír. Era el tipo de expresión que pone la
persona cuando es tan grande su felicidad que no puede
contenerla dentro.

Gareth deseó que ella resplandeciera así todos los días,
todas las horas, todos los minutos.

—Yo también te amo —dijo ella.

Él le tomó la cara entre las manos y la besó en la boca, una
vez, profundo, profundo.

—Lo digo en serio —dijo—, te amo, de verdad.

Ella arqueó una ceja.

—¿Es esto una competición?

—Es lo que tú quieras —prometió él.

Ella sonrió de oreja a oreja, con esa sonrisa encantadora,
perfecta, que era la quintaesencia de ella.

—Entonces creo que debo advertírtelo —dijo, ladeando la
cabeza—. Tratándose de competiciones y juegos, siempre
gano.

—¿Siempre?

En los ojos de ella apareció una expresión astuta.



—Siempre que importa —dijo.

Él no pudo evitar sonreír, sintiendo el alma ligera y
desaparecidas las preocupaciones.

—¿Y qué significa eso?

—Significa —repuso ella, desabotonándose la chaqueta—
que de verdad, de verdad, te amo.

Él retrocedió y se cruzó de brazos, como para evaluarla.

—Dime más.

La chaqueta de ella cayó al suelo.

—¿Basta eso?

—Ah, no, no basta.

Ella intentó parecer desenfadada, pero empezaban a
ruborizársele las mejillas.

—Voy a necesitar ayuda con el resto —dijo, agitando las
pestañas.

Él no tardó ni un segundo en estar a su lado.

—Vivo para servirte.

—¿Sí? —preguntó ella, como si le interesara tanto esa
idea, y tan peligrosamente, que él se sintió obligado a añadir:

—En el dormitorio.

Le cogió los extremos del lazo que le cerraba el corpiño en
los hombros, les dio un tirón y el escote del corpiño se
ensanchó peligrosamente.

—¿Más ayuda, milady?

Ella asintió.

—Tal vez…

Metió los dedos por el escote, preparándose para bajarle el
corpiño, pero ella le colocó la mano sobre la de él. La miró.
Ella estaba negando con la cabeza.



—No —dijo—. Tú.

A él le llevó un momento captar lo que quería decir, y
entonces se le fue extendiendo una sonrisa por la cara.

—Pero por supuesto, milady —dijo, quitándose el jersey
por la cabeza—. Lo que digas.

—¿Cualquier cosa?

—En este momento, cualquier cosa —dijo él, con su voz
más sedosa.

Ella sonrió.

—Los botones.

Él comenzó a desabotonarse la camisa.

—Lo que quieras.

En un instante su camisa estuvo en el suelo, dejándole
desnudo el torso.

Entonces la miró a la cara, con ojos apasionados. Ella tenía
los ojos agrandados y los labios entreabiertos. Oyó el sonido
rasposo de su respiración, al compás perfecto del movimiento
de su pecho.

Estaba excitada, comprendió, gloriosamente excitada, y
tuvo que hacer un esfuerzo para no sujetarla en sus brazos y
depositarla en la cama.

—¿Alguna otra cosa? —musitó.

Ella movió los labios y bajó los ojos hacia sus pantalones.
Era tímida, comprendió él, encantado; todavía era demasiado
inocente para ordenarle que se los quitara.

—¿Esto? —preguntó, metiendo el pulgar bajo la cinturilla.

Ella asintió.

Él se quitó los pantalones, sin dejar de mirarle la cara. Y
sonrió, en el preciso instante en que ella agrandó más los ojos.



Ella deseaba ser sofisticada, mundana, pero no lo era.
Todavía no.

—Estás demasiado vestida —dijo en voz baja,
acercándosele más y más hasta que quedó con la cara a unos
dedos de la de ella.

Colocándole dos dedos bajo el mentón, le levantó la cara y
se inclinó a besarla mientras con la otra mano le cogía el
escote y se lo bajaba.

Cayó el corpiño y él deslizó la mano hacia la cálida piel de
su espalda, atrayéndola hasta que los pechos le quedaron
aplastados contra su pecho. Bajó suavemente las yemas de los
dedos acariciándole la delicada columna y detuvo la mano en
su cintura, donde caía el corpiño suelto rodeándole las caderas.

—Te amo —dijo, apoyando la nariz en la de ella.

—Yo también te amo.

—Eso me alegra mucho —dijo él, sonriendo con la boca
pegada a su oreja—. Porque si no, todo esto sería muy
violento.

Ella se rio, pero él detectó vacilación en el sonido de su
risa.

—¿Quieres decir que todas tus otras mujeres te amaban?

Él se apartó y le cogió la cara entre las manos.

—Lo que quiero decir —dijo, procurando que ella no
desviara la mirada de sus ojos mientras buscaba las palabras—
es que yo nunca las amé. Y no sé si lo podría soportar,
amándote como te amo, si no me correspondieras el
sentimiento.

Hyacinth le observó la cara, sumergiéndose en las azules
profundidades de sus ojos, memorizando cada plano, cada
contorno, cada sombra, desde la curva de su lleno labio
inferior hasta el arco exacto de sus cejas. Iba a compartir su
vida con ese hombre, darle su amor y parir sus hijos, y se



sentía inundada por la más maravillosa expectación, como si
estuviera al borde de algo, a punto de embarcarse en una
espectacular aventura.

Y todo comenzaba en ese momento.

Ladeó la cabeza, se le acercó más y se alzó para darle un
beso en los labios.

—Te amo —dijo.

—Me amas, ¿verdad? —musitó él, y ella comprendió que
él estaba tan sorprendido como ella por ese milagro.

—A veces te voy a sacar de quicio.

Él se encogió de hombros, esbozando su sonrisa sesgada.

—Me iré a mi club.

—Y tú me vas a sacar de quicio a mí.

—Puedes ir a tomar el té con tu madre. —Le cogió una
mano y con la otra le rodeó la cintura, de modo que quedaron
unidos como en un vals—. Y esa noche lo pasaremos
maravillosamente, besándonos y pidiéndonos perdón.

—Gareth —dijo ella, pensando si esa no debería ser una
conversación más seria.

—Nadie ha dicho que debamos pasar juntos todos los
momentos de vigilia —continuó él—, pero al final del día —se
inclinó a besarle cada ceja— y la mayor parte del tiempo
durante el día, no hay nadie a quien preferiría ver, nadie cuya
voz preferiría oír y nadie cuya mente preferiría explorar. —
Entonces la besó en la boca, un beso largo, profundo—. Te
amo, Hyacinth Bridgerton, y siempre te amaré.

—¡Oh, Gareth!

Le habría gustado decir algo más elocuente, pero las
palabras de él tendrían que bastar para los dos, porque en ese
momento se sentía avasallada por una emoción tan intensa que
lo único que logró decir fue su nombre.



Y cuando él la cogió en los brazos y la llevó a la cama, lo
único que pudo decir fue:

—Sí.

El vestido cayó al suelo antes de que llegaran a la cama,
por lo que ya estaban piel con piel antes de que el cuerpo de él
cubriera el de ella. Encontraba algo fascinante en estar debajo
de él, sintiendo su fuerza, su poder. Él podía dominarla si
quería, incluso hacerle daño, y sin embargo en sus brazos se
convertía en el más valioso tesoro.

Él empezó a acariciarla, deslizando las manos por todo su
cuerpo, dejándole una estela ardiente en la piel. Ella sentía
cada caricia hasta el fondo de su ser. Él le acariciaba un brazo
y ella la sentía en el vientre; le acariciaba el hombro y ella
sentía un hormigueo en los dedos de los pies.

La besaba en los labios y le cantaba el corazón.

Finalmente él le separó las piernas y acomodó su cuerpo al
de ella. Ella sintió su miembro, duro, vibrante, insistente, pero
esta vez no sintió ningún temor, nada de aprensión,
simplemente una avasalladora necesidad de tenerlo, de tenerlo
dentro de ella y enrollarse a su alrededor.

Lo deseaba. Lo deseaba entero, todo él, todo trocito que él
pudiera darle.

—Ahora, por favor —suplicó, arqueando las caderas.

Él no dijo nada, pero ella sintió su deseo y necesidad en su
respiración agitada. Él se apretó más a ella, posicionando el
miembro junto a su abertura, y ella se arqueó para recibirlo.

Le cogió los hombros, enterrando los dedos en su piel.
Sentía algo salvaje dentro de ella, algo nuevo, ávido. Lo
necesitaba. Necesitaba eso. Ya.

—Gareth —resolló, tratando de apretarse a él.

Él se movió, cambió el ángulo y comenzó a penetrarla.



Eso era lo que deseaba, lo que esperaba, pero de todos
modos, el primer contacto fue una conmoción. Sintió
ensancharse la vagina, empujó, y sintió un poco de dolor, pero
de todos modos, lo sintió agradable y deseó más.

—Hy, Hy, Hy —repetía él, con la respiración entrecortada,
entrando y saliendo, penetrándola un poco más con cada
embestida. Hasta que, entonces, por fin, llegó hasta el fondo,
llenándola, con tanta fuerza que sus cuerpos quedaron unidos.

—¡Oooh! —gimió ella, y la cabeza se le fue hacia atrás
con la fuerza de la penetración.

Él comenzó a moverse, cogiendo un ritmo, penetrándola y
retirándose, y la fricción ya era totalmente placentera. Lo
abrazaba, lo arañaba, gemía, suspiraba, atrayéndolo más y
más, para llegar al punto cúspide.

Esta vez ya sabía hacia dónde iba.

—¡Gareth! —exclamó, y el sonido quedó atrapado por la
boca de él al besarla.

Ella sintió que algo empezaba a tensarse y enroscarse
dentro de ella, hasta que estuvo segura de que se haría trizas.
Y entonces, cuando ya no lograba soportar un momento más,
llegó a la cima y sintió explotar algo dentro, algo pasmoso y
verdadero.

Y cuando se arqueó, con el cuerpo a punto de desplomarse
por el orgasmo, sintió que Gareth se volvía frenético, salvaje,
hasta que, hundiendo la cara en su cuello, emitió un grito
gutural, primitivo, y se derramó en ella.

Durante un minuto, o tal vez dos, lo único que pudieron
hacer fue respirar. Finalmente Gareth rodó hacia un lado, y,
estrechándola en sus brazos, se acomodó de costado.

—¡Uuuy, caramba! —dijo ella entonces, porque le pareció
que eso resumía todo lo que sentía—. ¡Uuuy!

—¿Cuándo nos vamos a casar? —preguntó él, girándola
suavemente hasta que quedaron curvados como dos cucharas.



—Dentro de seis semanas.

—Dos —dijo él—. Dile a tu madre lo que sea que tengas
que decirle, no me importa. Cámbialo a dos; si no, te llevaré a
rastras a Gretna Green.

Hyacinth asintió, acurrucándose pegada a él, gozando de la
sensación de tenerlo detrás.

—Dos —dijo, prácticamente suspirando—. Tal vez incluso
solo una.

—Mejor aún —convino él.

Continuaron así varios minutos, disfrutando del silencio,
hasta que de pronto Hyacinth se giró en sus brazos y alargó el
cuello para verle la cara.

—¿Ibas a ir a la casa Saint Clair esta noche?

—¿No lo sabías?

Ella negó con la cabeza.

—Pensé que no ibas a volver a ir.

—Te prometí que iría.

—Bueno, sí, pero pensé que mentías, para ser simpático.

Gareth soltó una maldición en voz baja.

—Vas a ser mi muerte. Me cuesta creer que no me hayas
dicho en serio que fuera.

—Claro que te lo dije en serio. Simplemente pensé que no
irías. —Entonces se sentó, tan de repente que estremeció toda
la cama. En sus inmensos ojos, muy abiertos, apareció un
brillo peligroso—. Vamos. Esta noche.

La respuesta era fácil.

—No.

—Vamos, por favor. Por favor. Hazlo como un regalo de
bodas para mí.

—No.



—Comprendo tu renuencia…

—No —repitió él, tratando de desentenderse de una
deprimente sensación en el estómago; la deprimente sensación
de que iba a claudicar—. No, creo que no comprendes.

—Pero, de verdad, ¿qué tenemos que perder? —dijo ella
con los ojos brillantes, convincentes—. Nos vamos a casar
dentro de dos semanas.

Él arqueó una ceja.

—La próxima semana —enmendó ella—. La próxima
semana, te lo prometo.

Él lo pensó. Era tentador.

—Por favor —suplicó ella—. Sé que deseas ir.

—¿Por qué será que me siento como si estuviera de vuelta
en la universidad, con el más degenerado de mis amigos
tratando de convencerme de que bebiera tres copas más de
gin?

—¿Y para qué querías ser amigo de un degenerado? —
preguntó Hyacinth. Entonces sonrió con pícara curiosidad—.
¿Y las bebiste?

Gareth pensó si sería prudente contestarle esa pregunta; en
realidad, por nada del mundo quería que ella se enterara de sus
peores excesos de su época de estudiante. Pero eso la distraería
del tema de las joyas y…

—Vamos —repitió ella—. Sé que deseas ir.

—Yo sé lo que deseo hacer —musitó él, ahuecando la
mano en su trasero—, y no es eso.

—¿No deseas las joyas?

Él comenzó a acariciarla.

—Mmm…

—¡Gareth! —exclamó ella, tratando de apartarse.



—¿Gareth, sí o Gareth…?

—No —dijo ella firmemente, arreglándoselas para eludirlo
y alejándose hasta el extremo de la cama—. Gareth, no. No
mientras no vayamos a la casa Saint Clair a buscar las joyas.

—¡Buen Dios! —masculló él—, es Lisístrata venida a mí
en forma humana.

Ella lo obsequió con una sonrisa triunfal por encima del
hombro, mientras se vestía.

Él se bajó de la cama y cogió su ropa, sabiéndose
derrotado. Además, ella tenía un punto de razón. Su principal
preocupación había sido la reputación de ella; mientras
estuviera a su lado, confiaba plenamente en su capacidad para
tenerla a salvo. En el caso de que los sorprendieran, si de
verdad se casaban dentro de una o dos semanas, todos
restarían importancia a sus travesuras, con un guiño y una
sonrisa maliciosa. De todos modos, le pareció conveniente
oponer resistencia, aunque solo fuera simbólica, así que dijo:

—¿No deberías estar cansada, después de todo este juego
en la cama?

—Todo lo contrario, me siento rebosante de energía.

Él exhaló un cansino suspiro.

—Esta será la última vez —dijo, severo.

—Te lo prometo —repuso ella al instante.

Él terminó de vestirse.

—Lo digo en serio. Si no encontramos las joyas no
volveremos a ir hasta que yo herede. Entonces puedes derribar
la casa, mover piedra sobre piedra si quieres.

—No será necesario. Vamos a encontrar las joyas esta
noche. Lo siento en mis huesos.

A él se le ocurrieron varias réplicas, ninguna apropiada
para los oídos de ella.



Ella se miró, con la cara triste.

—No estoy vestida para esto —dijo, pasando las manos
por los pliegues de su falda.

La tela era oscura, pero no era la ropa de chico que se
había puesto para las dos excursiones anteriores.

Él ni siquiera se molestó en sugerir que lo dejaran para otra
noche. No tenía sentido, estando ella francamente
resplandeciente de entusiasmo.

Y, cómo no, Hyacinth señaló un pie que sobresalía por
debajo del vestido, diciendo:

—Pero llevo mis botas más cómodas, y seguro que eso es
lo más importante.

—Seguro.

Ella no hizo caso de su malhumor.

—¿Estás listo?

—Tan listo como lo estaré siempre —repuso él, con una
sonrisa claramente falsa.

Pero la verdad era que ella había sembrado en él la semilla
del entusiasmo, y ya estaba trazando mentalmente la ruta que
tomarían. Si no deseara ir, si no estuviera convencido de su
capacidad para tenerla a salvo, la arrojaría sobre la cama antes
de permitirle dar un paso en la oscuridad de la noche.

Le cogió la mano, se la llevó a los labios y se la besó.

—¿Nos vamos? —musitó.

Ella asintió y echó a andar de puntillas delante de él, hasta
la puerta del apartamento.

—Las vamos a encontrar —dijo en voz baja cuando ya
estaban en el corredor—. Lo sé.
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Media hora después.

—No las vamos a encontrar —dijo Hyacinth.

Estaba con las manos en jarras, paseando la mirada por el
dormitorio de la baronesa. Habían tardado quince minutos en
llegar a la casa Saint Clair, cinco en entrar por la ventana con
el pasador roto y subir al dormitorio, y los últimos diez los
habían pasado revisando la habitación por todos sus rincones y
recovecos.

Las joyas no estaban en ninguna parte.

No era propio de Hyacinth reconocer la derrota. En
realidad, era tan impropio de ella, que las palabras «No las
vamos a encontrar» le salieron más sorprendidas que otra cosa.

No se le había pasado jamás por la mente la posibilidad de
que no encontraran las joyas. Había repasado cien veces la
escena en la cabeza, había hecho los planes, tramado, pensado
todo en sus más mínimos detalles, y ni una sola vez se había ni
imaginado saliendo de ahí con las manos vacías.



Se sentía como si la hubieran estrellado contra una pared
de ladrillos.

Tal vez había sido tontamente optimista; tal vez había
estado ciega, pero esta vez, tenía que reconocer, se había
equivocado.

—¿Renuncias? —preguntó Gareth, levantando la cabeza
para mirarla.

Estaba acuclillado a un lado de la cama palpando los
paneles de la pared de detrás de la cabecera. Y su voz sonó, no
exactamente complacida, pero en cierto modo «finalizada», si
eso tuviera algún sentido.

Él ya sabía que no iban a encontrar nada, pensó Hyacinth,
o, si no lo sabía, estaba casi seguro. Y esa noche había venido
principalmente para complacerla a ella. Decidió que lo amaba
más aún por eso.

Pero en ese momento su expresión, su aspecto, todo en su
voz, parecían decir una cosa: «Lo intentamos y perdimos.
¿Podemos pasar a otra cosa, por favor?».

No tenía en la cara una sonrisa satisfecha o engreída, como
para decir «Te lo dije». No, solo era una expresión apacible,
indiferente, en la que se detectaba tal vez un poquito de
decepción, como si en alguna diminuta parte de él hubiera
deseado estar equivocado.

—¿Hyacinth? —dijo él, al no oír respuesta de ella.

—Eh…, bueno… —No sabía qué decir.

—No tenemos mucho tiempo —dijo él, adoptando una
expresión acerada.

Estaba claro que se le había acabado el tiempo para
reflexionar, pensó ella. Él se incorporó y se frotó las manos
para quitarse el polvo. Tenían cerrado el dormitorio de la
baronesa y, por lo visto, no hacían limpieza con regularidad.



—Esta noche es la reunión mensual del barón con su club
de criadores de perros de caza —añadió él.

—¿Criadores de perros de caza? —repitió Hyacinth—.
¿En Londres?

—Se reúnen el último martes de cada mes, sin falta —
explicó Gareth—. Llevan años reuniéndose. Para mantenerse
al día de los conocimientos pertinentes mientras están en
Londres.

—¿Los conocimientos pertinentes cambian con mucha
frecuencia? —preguntó ella. Ese era el tipo de dato al azar que
siempre le interesaba.

—No tengo idea —contestó Gareth, enérgicamente—.
Probablemente solo es un pretexto para juntarse a beber. La
reunión siempre acaba a las once, y luego dedican dos horas a
conversación social. Eso significa que el barón va a llegar a
casa… —sacó el reloj de bolsillo, lo miró y maldijo en voz
baja— ahora.

Hyacinth asintió tristemente.

—Renuncio —dijo—. Creo que jamás he dicho esta
palabra, a no ser que fuera por coacción, pero renuncio.

Gareth le acarició el mentón.

—No es el fin del mundo, Hy. Y, piénsalo, podrías
reanudar tu misión una vez que el barón fallezca y yo herede
la casa. A lo cual —añadió, pensativo— tengo cierto derecho
en realidad. —Movió la cabeza—. Imagínate.

—¿Crees que la intención de Isabella era que alguien las
encontrara algún día? —preguntó ella.

—No lo sé. Cualquiera diría que si la hubiera tenido habría
elegido un idioma más accesible que el esloveno para escribir
su última pista.

—Tenemos que irnos —suspiró Hyacinth—. Necesito
volver a casa, en todo caso. Si tengo que fastidiar a mi madre



para que cambie la fecha de la boda, quiero hacerlo ahora,
mientras está adormilada y más fácil de convencer.

Gareth la miró por encima del hombro, cogiendo el pomo
de la puerta.

—Eres diabólica.

—¿Es que no lo creías?

Él sonrió y le hizo un gesto cuando comprobó que podían
salir al corredor. Juntos bajaron la escalera y llegaron al salón
con la ventana defectuosa. Rápido y en silencio, salieron y
saltaron al callejón de atrás.

Gareth echó a caminar delante, y al llegar al final del
callejón se detuvo, extendiendo un brazo hacia atrás para
mantener a Hyacinth a una distancia prudente mientras se
asomaba a la esquina a mirar Dover Street.

—Vamos —susurró, haciendo un gesto con la cabeza hacia
la calle.

Habían venido en un cabriolé de alquiler (el edificio de
apartamentos donde vivía Gareth no estaba tan cerca para
venir a pie) y lo habían dejado esperando dos travesías más
allá. En realidad no era necesario ir en coche hasta la casa de
Hyacinth, que estaba justo al otro lado de Mayfair, pero él
había decidido que, teniendo el coche a su disposición, bien
podían usarlo. Había un buen lugar donde podían bajarse, justo
al otro lado de la esquina de la casa Número Cinco, pasaje que
quedaba en la sombra y había muy pocas ventanas que dieran
a él.

—Por aquí —dijo, cogiéndole la mano y haciéndola
avanzar—. Vamos, podemos…

Solo habían dado unos pasos cuando, de repente, tropezó y
se detuvo por un tirón. Hyacinth se había detenido
bruscamente.

—¿Qué pasa? —siseó, girándose a mirarla.



Pero ella no lo estaba mirando. Sus ojos estaban enfocados
en algo, o alguien, a la derecha.

El barón.

Gareth se quedó inmóvil. Lord Saint Clair, su padre o su
tío, como fuera que debía llamarlo, estaba en un peldaño de la
escalinata de entrada de la casa Saint Clair. Tenía la llave en la
mano y era evidente que los había visto justo en el momento
en que se preparaba para entrar en la casa.

—Esto es interesante —dijo el barón, y le brillaron los
ojos.

Gareth sacó pecho, un gesto instintivo, una especie de
bravata, dejando a Hyacinth en parte oculta detrás de él.

—Señor —dijo; siempre lo había llamado así, y algunos
hábitos son difíciles de romper.

—Imagínate mi curiosidad —musitó el barón—. Esta es la
segunda vez que me cruzo contigo aquí a medianoche.

Gareth guardó silencio.

Lord Saint Clair hizo un gesto hacia Hyacinth.

—Y ahora has traído contigo a tu encantadora prometida.
Esto no es nada ortodoxo, he de decir. ¿Sabe su familia que
sale a correr por las calles pasada la medianoche?

—¿Qué deseas? —preguntó Gareth, en tono duro.

El barón se rio.

—Creo que la pregunta más pertinente es qué deseas tú. A
no ser que pretendas convencerme de que has venido aquí solo
a tomar el aire fresco de la noche.

Gareth lo contempló, buscando detalles de parecido físico.
Y ahí estaban: la nariz, los ojos, la forma de sostener los
hombros. Ese era el motivo de que jamás se le hubiera
ocurrido pensar, hasta ese fatídico día en el despacho del
barón, que pudiera ser bastardo. Cuando era niño lo sorprendía
y desconcertaba el desprecio con que lo trataba su padre.



Cuando ya tuvo edad para comprender algo de lo que ocurre
entre hombres y mujeres, a veces lo pensaba: una infidelidad
de su madre sería la explicación lógica del comportamiento de
su padre con él.

Pero cada vez descartaba la idea. Tenía en la cara esa
maldita nariz Saint Clair. Y entonces el barón lo miró a los
ojos y le dijo que no era hijo de él, que no podía serlo, que la
nariz era una simple coincidencia.

Y él le creyó. El barón podía ser muchas cosas, pero no era
estúpido, y sin duda sabía contar hasta nueve.

A ninguno de los dos se les ocurrió nunca que esa nariz
podía ser algo más que una coincidencia, que él podía ser un
Saint Clair después de todo.

Rememoró esos años de su infancia, intentando recordar:
¿el barón quería a su hermano? ¿Estaban unidos Richard y
Edward Saint Clair? No logró recordar ni una sola ocasión en
que los hubiera visto juntos, pero claro, la mayor parte del
tiempo él estaba relegado a los aposentos de los niños.

—¿Y bien? —preguntó el barón—. ¿Qué tienes que decir?

Y Gareth sintió la respuesta en la punta de la lengua.
Mirando a los ojos al hombre que durante tantos años había
sido la fuerza rectora de su vida, casi dijo: «Nada, tío
Richard».

Habría sido el mejor golpe directo, una sorpresa total,
destinada a hacerlo tambalearse.

Y habría valido la pena, aunque solo fuera para verle la
conmoción en la cara.

Habría sido perfecto.

Pero no lo hizo. No necesitaba hacerlo.

Y esa comprensión lo dejó sin aliento.

Antes habría intentado comprobar cómo podría sentirse el
barón. ¿Se habría sentido aliviado al saber que la baronía iba a



ir a un verdadero Saint Clair, o se habría enfurecido al saber
que su propio hermano le había puesto los cuernos?

En cualquier ocasión anterior habría considerado sus
opciones, sopesándolas, y luego seguido sus instintos e
intentado asestarle el golpe más hiriente.

Pero en ese momento…

No le importaba.

Jamás querría a ese hombre; ¡demonios!, jamás le caería
bien siquiera. Pero por primera vez en su vida, estaba llegando
al punto en que simplemente no le importaba.

Y le pasmó lo agradable que era eso.

Le cogió la mano a Hyacinth y entrelazó los dedos con los
de ella.

—Simplemente salimos a dar un paseo —dijo
tranquilamente. Esa afirmación era claramente ridícula, pero la
dijo con su habitual diplomacia, en el mismo tono que
empleaba siempre con el barón—. Vamos, señorita Bridgerton
—añadió, girándose para seguir caminando con ella por la
calle.

Pero Hyacinth no se movió. Él se giró a mirarla y vio que
parecía estar paralizada. Lo miró con expresión interrogante y
él comprendió que ella no podía creer que él se hubiera
quedado callado.

La miró, miró a lord Saint Clair y luego miró dentro de sí
mismo. Y entonces comprendió que si bien la interminable
guerra con el barón ya no importaba, la verdad sí importaba.
No porque tuviera el poder de herir, sino simplemente porque
era la verdad y era necesario decirla.

Era el secreto que había definido la vida de los dos durante
mucho tiempo. Y era hora de que los dos quedaran libres.

—Tengo que decirte una cosa —dijo, mirando al barón a
los ojos.



No le resultaba fácil ser tan franco; no tenía experiencia en
hablar con el barón sin malignidad. Se sentía raro, como si
estuviera desnudo.

Lord Saint Clair no dijo nada, pero su expresión cambió un
poco, se volvió más alerta.

—Tengo en mi poder el diario de la abuela Saint Clair —
dijo. Al ver la sorpresa del barón, añadió—: Caroline lo
encontró entre los efectos personales de George, con una nota
en que le decía que me lo entregara a mí.

—Él no sabía que tú no eras su nieto —dijo el barón en
tono tajante.

Gareth abrió la boca para replicar «Pues sí que lo era»,
pero consiguió quedarse callado. Eso lo haría bien. Tenía que
hacerlo bien. Hyacinth estaba a su lado, y de pronto sus
comportamientos furiosos le parecían crueles, inmaduros. No
quería que ella lo viera así. No deseaba ser así.

—La señorita Bridgerton sabe bastante de italiano —
continuó, manteniendo el tono tranquilo, afable—. Me ha
ayudado con la traducción.

El barón miró a Hyacinth, la observó atentamente con sus
penetrantes ojos y volvió la atención a Gareth.

—Isabella sabía quién fue mi padre —dijo Gareth,
entonces—. Fue el tío Edward.

El barón no dijo nada, ni una sola palabra. Aparte de
entreabrir los labios, se quedó tan quieto que a Gareth le
pareció que ni siquiera respiraba.

¿Lo sabría? ¿Lo habría sospechado?

Mientras él y Hyacinth guardaban silencio, el barón se giró
a mirar hacia un lado de la calle y fijó la mirada en un punto
distante. Cuando volvió a mirarlos, estaba blanco como un
papel.



Se aclaró la garganta e hizo un gesto de asentimiento, solo
una vez, como una especie de reconocimiento.

—Deberías casarte con esta chica —dijo, indicando a
Hyacinth con un gesto de la cabeza—. Dios sabe que vas a
necesitar su dote.

Acto seguido subió el resto de los peldaños, entró en su
casa y cerró la puerta.

—¿Y eso es todo? —dijo Hyacinth, pasado un momento
de sorpresa—. ¿Eso es lo único que va a decir?

Gareth comenzó a estremecerse. Era de risa, comprendió,
como un pensamiento secundario. Se estaba riendo.

—No puede hacer eso —protestó Hyacinth, con los ojos
relampagueantes de indignación—. Le has revelado el secreto
más importante de la vida de los dos, y lo único que hace él…
¿Te estás riendo?

Gareth negó con la cabeza, aunque seguía riéndose.

—¿Qué es tan divertido? —preguntó Hyacinth,
desconfiada.

Y lo miraba con una expresión tan… «ella». Eso lo hizo
reír más aún.

—¿Qué es tan divertido? —repitió ella, aunque daba la
impresión de que iba a sonreír—. Gareth —insistió,
tironeándole la manga—, dímelo.

Él se encogió de hombros, sin poder contener la risa.

—Estoy feliz —dijo al fin.

Y era cierto, comprendió. Había disfrutado en su vida, y
había gozado de muchos momentos felices, pero hacía tiempo
que no experimentaba esa felicidad tan completa, tan plena.
Casi había olvidado la sensación.

Repentinamente ella le colocó la mano en la frente.

—¿Tienes fiebre?



—Estoy bien —dijo él, cogiéndola en sus brazos—. Mejor
que bien.

—¡Gareth! —exclamó ella, tratando de escabullirse de sus
brazos cuando él se inclinó para besarla—. ¿Estás loco?
Estamos en medio de la calle y es…

Él la interrumpió con un beso.

—Es pasada la medianoche —farfulló ella.

Él sonrió con su sonrisa pícara.

—Pero nos vamos a casar la semana que viene,
¿recuerdas?

—Sí, pero…

—Y hablando de eso…

Hyacinth lo miró boquiabierta cuando él hincó una rodilla
en el suelo.

—¿Qué haces? —chilló, mirando nerviosa a uno y otro
lado de la calle. Seguro que lord Saint Clair los estaba
observando, y a saber quién más—. Nos verá alguien —
susurró.

—Van a decir que estamos enamorados —dijo él, sin la
menor preocupación.

—Esto…

¡Santo cielo!, ¿cómo puede discutir eso una mujer?

—Hyacinth Bridgerton —dijo él, cogiéndole la mano—,
¿quieres casarte conmigo?

Ella pestañeó, desconcertada.

—Ya te dije que sí.

—Sí, pero como dijiste, no te lo pedí por los motivos
correctos. La mayoría de los motivos eran correctos, pero no
todos.



Ella quiso decir algo, pero se le atragantaron las palabras,
por la emoción.

Él la estaba mirando, con sus ojos azules brillantes y
transparentes a la tenue luz de las farolas.

—Te pido que te cases conmigo porque te amo, porque no
puedo imaginarme la vida sin ti. Deseo ver tu cara por la
mañana, por la noche y cien veces entre medio. Deseo
envejecer contigo, deseo reír contigo y deseo suspirar ante mis
amigos quejándome de lo mandona que eres, sabiendo
secretamente que soy el hombre más afortunado de la ciudad.

—¿Qué?

Él se encogió de hombros.

—Un hombre debe guardar las apariencias. Todos me
detestarán si se dan cuenta de lo perfecta que eres.

—¡Ah!

¿Cómo puede discutir eso una mujer?

Entonces los ojos de él se pusieron serios.

—Deseo que seas mi familia. Deseo que seas mi esposa.

Ella simplemente continuó mirándolo. Él la miraba con un
amor y una ternura tan evidentes que no sabía qué hacer. Ese
amor parecía rodearla, envolverla, abrazarla, y comprendió
que eso era poesía, eso era música.

Eso era amor.

Él le sonrió y lo único que pudo hacer ella fue sonreírle
también, vagamente consciente de que las lágrimas le
resbalaban por las mejillas.

—Hyacinth —dijo él—. Hyacinth.

Ella asintió, o al menos le pareció que asentía.

Él le apretó la mano y se incorporó.



—Nunca me imaginé que tendría que decirte esto, a ti,
pero ¡por el amor de Dios, mujer!, ¡di algo!

—Sí —dijo ella, arrojándose en sus brazos—. ¡Sí!



Epílogo

Solo unos momentos para ponernos al día…

Cuatro días después del final de nuestra

historia, Gareth fue a visitar a lord Wrotham y

se enteró de que el conde no consideraba en

absoluto coactivo el compromiso del pasado,

en especial después de que él le dio a conocer

la promesa de lady Bridgerton de tomar bajo

su ala a sus hijas menores en la próxima

temporada.

Cuatro días después de esta visita, lady

Bridgerton informó a Gareth, en términos

muy claros y terminantes, que su hija menor

no se iba a casar deprisa, por lo tanto, él se vio

obligado a esperar dos meses para casarse con

Hyacinth en una ceremonia pomposa pero de

buen gusto en la iglesia de Saint George de

Londres.

Once meses después de la boda, Hyacinth

dio a luz un hijo sano, al que bautizaron

George.

Dos años después, fueron bendecidos con

una hija, a la que pusieron Isabella.

Cuatro años después, lord Saint Clair se

cayó de su caballo durante una partida de caza

del zorro y su muerte fue instantánea. Gareth

asumió el título y la familia se trasladó a su



nueva residencia de ciudad en la casa Saint

Clair.

Eso fue hace seis años. Desde entonces

Hyacinth no ha parado de buscar las joyas…

—¿No has revisado ya este cuarto?

Hyacinth, que estaba en el suelo del lavabo de los
aposentos de la baronesa, levantó la vista. Gareth estaba en la
puerta, mirándola con expresión indulgente.

—No, desde hace por lo menos dos meses —contestó,
presionando los tablones del rodapié por si descubría que
estaba suelto en partes, como si no los hubiera tironeado y
tratado de mover incontables veces antes.

—Cariño —dijo Gareth, y por su tono ella supo qué estaba
pensando.

—No —dijo, mirándolo mal.

—Cariño —repitió él.

—No —repitió ella, volviendo la atención al rodapié—.
No quiero oírlo. Aunque me lleve hasta el día de mi muerte,
encontraré esas malditas joyas.

—Hyacinth.

Sin hacerle caso, ella continuó presionando a lo largo del
borde inferior del rodapié, donde se unía al suelo.

Gareth estuvo varios segundos observándola, hasta que al
fin dijo:

—Estoy absolutamente seguro de que ya has hecho eso.

Ella se limitó a mirarlo brevemente y se incorporó para ir a
inspeccionar el marco de la ventana.

—Hyacinth.

Ella se giró tan bruscamente que casi perdió el equilibrio.



—La nota dice «La Limpieza está próxima a la Divinidad,
y el Reino de los Cielos es riquísimo, en verdad».

—En esloveno —dijo él, irónico.

—Tres eslovenos —le recordó ella—. Tres eslovenos
leyeron la pista y llegaron a la misma traducción.

Y ciertamente no había sido fácil encontrar a esos tres
eslovenos.

—Hyacinth —dijo él, como si no hubiera ya dicho su
nombre dos veces, e incontables veces antes, siempre en el
mismo tono ligeramente resignado.

—Tienen que estar aquí —dijo ella—. Tienen que estar.

—Muy bien —dijo él, encogiéndose de hombros—, pero
Isabella ha traducido un párrafo del italiano y quiere que vayas
a revisar su trabajo.

Hyacinth detuvo el movimiento, suspirando, y retiró las
manos del alféizar de la ventana. A los ocho años, su hija
había declarado que deseaba aprender el idioma de su
bisabuela tocaya, por lo que contrataron a una profesora para
que le diera clases tres mañanas cada semana. En menos de un
año Isabella había superado a su madre en el conocimiento del
italiano, y Hyacinth se vio obligada a emplear a la profesora
para que le diera clases a ella otras dos mañanas, simplemente
para estar a la altura.

—¿Por qué nunca has estudiado italiano? —le preguntó a
Gareth cuando iban saliendo del dormitorio al corredor.

—No tengo cabeza para los idiomas —dijo él alegremente
—, y ninguna necesidad, teniendo a mis dos damas a mi lado.

Hyacinth puso los ojos en blanco.

—No te voy a decir ninguna palabra indecente más en
italiano —le advirtió.

Él se echó a reír.



—Entonces dejaré de pasarle billetes de libra bajo cuerda a
la signorina Orsini con la condición de que te enseñe palabras
indecentes.

Hyacinth lo miró horrorizada.

—¡No has hecho eso!

—Pues sí.

Ella frunció los labios.

—No tienes cara de estar ni una pizca arrepentido.

—¿Arrepentido?

Riéndose, con una risa ronca que le vibró en la garganta, se
inclinó a susurrarle al oído. Había unas cuantas de esas
palabras en italiano que se había tomado el trabajo de
memorizar; se las surruró todas.

—¡Gareth! —exclamó ella.

—¿Gareth, sí o Gareth, no?

Ella suspiró; no pudo evitarlo.

—Gareth, más.

Isabella Saint Clair estaba dándose golpecitos con el lápiz en
un lado de la cabeza y mirando las palabras que acababa de
escribir. Era un reto traducir de un idioma a otro. El
significado literal nunca quedaba correcto, por lo que había
que elegir las palabras del propio idioma con el mayor esmero.
Pero eso, pensó, mirando la página abierta del Discorso
intorno alle cose che stanno, in sù l’acqua, ò che in quella si
muovono, de Galileo, eso era perfecto.

Perfecto perfecto perfecto.

Sus tres palabras favoritas.



Miró hacia la puerta, esperando ver aparecer a su madre.
Le encantaba traducir textos científicos, porque su madre
siempre se quedaba atascada en las palabras técnicas y,
lógicamente, siempre le resultaba divertido ver a su mamá
simulando que sabía más italiano que su hija.

Y no era que ella fuera mala. Frunció los labios,
reflexionando sobre eso. No, no era mala; la única persona a la
que adoraba más que a su madre era su bisabuela Danbury, la
que, aunque no podía dejar su silla de ruedas, seguía
manejando su bastón casi con la misma precisión que su
lengua.

Sonrió. Cuando fuera mayor, deseaba ser, primero,
exactamente igual que su madre, y luego, cuando ya tuviera la
edad, exactamente igual que su bisabuela.

Exhaló un suspiro. Sería una vida maravillosa.

¿Pero qué hacía tardar tanto a su madre? Hacía un siglo
que había enviado a su padre a buscarla abajo, y debía añadir
que a él lo adoraba igual, solo que era simplemente un
hombre, y por lo tanto no podía aspirar a ser igual que él
cuando fuera mayor.

Hizo una mueca. Lo más probable era que su madre y su
padre estuvieran escondidos en algún rincón oscuro, riendo y
hablando en susurros. ¡Buen Dios, eso sí que era vergonzoso!

Se levantó, resignada a una larga espera. Bien, podría ir al
lavabo. Dejando con sumo cuidado el lápiz sobre la mesa, se
dirigió al lavabo de los aposentos de los niños. Ocupando el
espacio bajo el alero de la antigua mansión, estaba metido su
cuarto favorito de la casa. Alguien le había tomado cariño a
ese pequeño cuarto en el pasado, pues las paredes estaban
revestidas por azulejos bastante alegres, en un estilo que solo
se podía suponer era oriental. Los azulejos daban hermosos
reflejos azules, verde mar y amarillos que parecían rayos de
sol.



Si el cuarto hubiera sido lo bastante grande para poner una
cama y convertirlo en dormitorio, ella lo habría hecho. Tal
como estaba, encontraba particularmente divertido que el
cuarto más bonito de la casa (al menos en su opinión) fuera el
más humilde.

¿El lavabo de los aposentos de los niños? Solamente los
cuartos de los criados se consideraban de menos prestigio.

Hizo sus necesidades, volvió a dejar el bacín oculto en el
rincón y se dirigió a la puerta. Pero antes de llegar ahí, algo
captó su atención.

Una grieta entre dos azulejos.

—Eso no estaba ahí antes —musitó en voz baja.

Se acuclilló y finalmente se sentó en el suelo para
examinar la grieta, que subía desde el suelo hacia la parte
superior del primer azulejo, cuya altura era de poco menos de
un palmo. La grieta no era algo en lo que se fijarían muchas
personas, pero ella no era como la mayoría de las personas. Se
fijaba en todo.

Y eso era algo nuevo.

Frustrada por no poder observarla bien de cerca, se puso de
rodillas apoyada en los antebrazos y pegó la mejilla al suelo.

—Mmm… —Empujó el azulejo de la derecha de la grieta
y luego el de la izquierda—. Mmm…

¿Cómo era posible que de repente se abriera una grieta en
la pared de su cuarto de aseo? La casa Saint Clair ya tenía más
de cien años de antigüedad, tiempo más que suficiente para
haber experimentado todo tipo de movimiento y estar bien
asentada. Y aunque había oído decir que había regiones muy
lejanas donde la tierra se movía y temblaba, eso no ocurría en
un lugar tan civilizado como Londres.

¿Habría dado un puntapié a la pared sin darse cuenta? ¿Se
le habría caído algo?



Volvió a intentar mover uno y otro azulejo, varias veces.

Echó atrás el brazo, preparándose para dar un golpe más
fuerte, pero detuvo el movimiento. El lavabo de los aposentos
de su madre estaba exactamente abajo. Si daba un golpe muy
fuerte, seguro que su madre subiría de inmediato a preguntarle
qué estaba haciendo. Y aunque hacía mucho rato que había
enviado a su padre a buscarla, podía apostar sobre seguro que
ella seguía en su cuarto de aseo.

Y cuando la mamá entraba en su lavabo…, bueno, o bien
salía al minuto o se quedaba ahí una hora. Era de lo más
extraño.

Por lo tanto, no le convenía hacer ruido. Seguro que sus
padres pensarían que estaba echando abajo la casa y se
enfadarían.

Pero tal vez un golpecito suave…

Entonó el verso de una nana para decidir cuál azulejo
golpear; eligió el de la izquierda y lo golpeó un poco más
fuerte. No ocurrió nada.

Enterró la uña en el borde de la grieta y le quedó un trocito
de yeso metido bajo la uña.

—Mmm…

Tal vez podría alargar la grieta…

Miró hacia su tocador hasta que sus ojos se posaron en un
peine de plata. Eso podría servir. Lo cogió y posicionó con
todo cuidado el diente del extremo junto al borde de la grieta;
entonces comenzó a golpear con movimientos precisos el yeso
que unía los dos azulejos.

¡Se abrió la grieta hacia arriba! La vio abrirse ante sus
ojos.

Repitió los golpes, colocando el peine sobre el yeso de la
juntura de la izquierda del azulejo. Nada. Probó sobre el de la
derecha.



Golpeó más fuerte.

Ahogó una exclamación cuando se abrió rápidamente una
grieta hacia arriba por ese lado del azulejo y llegó hasta la
parte superior. Repitió la operación en el otro extremo hasta
que la grieta se abrió hacia abajo.

Con la respiración agitada, enterró las uñas por cada lado
del azulejo y tiró hacia fuera con todas sus fuerzas, tratando de
sacarlo, haciendo palanca con las uñas.

Entonces, con un crujido y un gemido, que le recordó a su
bisabuela cuando lograba pasar de su silla de ruedas a la cama,
el azulejo cedió.

Lo dejó con sumo cuidado en el suelo y miró la pared, el
espacio que había ocupado el azulejo. En lo que solo debería
ser pared de ladrillos, había un pequeño hueco cuadrado de
apenas unos centímetros por lado. Metió la mano, con los
dedos extendidos y juntos, para que cupieran.

Tocó algo suave, parecido a terciopelo.

Lo sacó. Era una bolsa pequeña, cerrada por un cordón de
seda.

Enderezando la espalda, cruzó las piernas para quedar
sentada en postura india. Metiendo un dedo por la abertura
ensanchó la boca, haciendo ceder el cordón que la cerraba.

Entonces, con la mano derecha puso la bolsa boca abajo y
su contenido cayó en su mano izquierda.

—¡Oh, Di…!

Se tragó el grito. Sobre su mano había caído una verdadera
cascada de diamantes.

Eran un collar y una pulsera. Y aunque ella no se
consideraba el tipo de chica que perdiera la cabeza por
chucherías y ropa, ¡oh!, esas eran las joyas más hermosas que
había visto en su vida.

—¿Isabella?



Su madre. ¡Ay, no! ¡Uy, no, no, no!

—¿Isabella? ¿Dónde estás?

—En… —se interrumpió para aclararse la garganta; la voz
le había salido como un chillido—. En el lavabo, mamá. Salgo
enseguida.

¿Qué podía hacer? ¿Qué debía hacer?

Ah, sí que sabía lo que debía hacer. Pero, ¿qué «deseaba»
hacer?

—¿Esto que está en la mesa es tu traducción? —preguntó
su madre.

—Eh, ¡sí! —Tosió—. Es de Galileo. El original está al
lado.

—¡Ah! —dijo su madre, la voz le sonó rara—. ¿Por qué
ele…? No, nada, no tiene importancia.

Isabella miró las joyas, desesperada. Solo tenía un instante
para decidir.

—¡Isabella! —gritó su madre—. ¿Te acordaste de hacer
tus sumas esta mañana? Esta tarde van a comenzar tus clases
de baile. ¿Lo recordabas?

¿Clases de baile?, pensó Isabella, haciendo una mueca
como si hubiera tragado lejía.

—Monsieur Larouche estará aquí a las dos. Falta poco. Así
que vas a tener que…

Isabella contempló los diamantes. Fijamente. Continuó
mirándolos con tanta fijeza que se le desvaneció la visión
periférica, y dejó de oír todo ruido. Se desvanecieron los
sonidos de la calle que entraban flotando por la ventana. Se
desvaneció la voz de su madre, que seguía perorando sobre las
clases de baile y la importancia de la puntualidad. Dejó de oír
todo, todo, a excepción del zumbido de la sangre en sus oídos
y el sonido rápido e irregular de su respiración agitada.

Continuó su contemplación de los diamantes.



Y de pronto sonrió.

Y los guardó donde los había encontrado.
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