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Para Susan Cotter,

quien me sorprende todos los días.

Y también para Paul.

Una llamada telefónica oportuna es lo que distingue a un
marido excelente.

Espero que esta vez toques el cielo.



1



Tejado de la casa de una antigua granja
abandonada. A mitad de camino entre Aubrey
Hall y Crake House.

Kent, Inglaterra, 1779

No era que a Billie Bridgerton le faltara sentido común. Por el
contrario, ella estaba segura de ser una de las personas más
sensatas de su entorno. Sin embargo, como cualquier persona
reflexiva, a veces decidía ignorar la vocecilla de la razón que
murmuraba en su cabeza. Estaba segura de que eso no podía
considerarse un acto de imprudencia. Cuando ella ignoraba esa
voz aleccionadora, lo hacía de manera consciente. Era una
decisión tomada después de un análisis (bastante) cuidadoso
de su situación. Y, en su favor, cuando Billie tomaba una
decisión —alguna que la mayor parte de la humanidad habría
considerado una estupidez mayúscula—, solía aterrizar sobre
sus pies con mucha agilidad.

Salvo cuando eso no sucedía.

Como en ese momento.

—Debería estrangularte —dijo mirando con odio a su
compañero felino.

Este lanzó un maullido despreocupado y Billie gruñó de
manera muy poco femenina.

El gato escuchó el ruido, consideró que no valía la pena
prestarle atención y comenzó a lamerse las patas.

Billie pensó en la dignidad y en el decoro, decidió que
estaban sobrevalorados e hizo un gesto de pocos amigos.

Pero eso no la hizo sentirse mejor.

Con un quejido de cansancio miró el cielo intentando



adivinar la hora. El sol se había escondido firmemente detrás
de un grupo de nubes. Eso complicaba su tarea, pero debían de
ser por lo menos las cuatro de la tarde. Según sus cálculos,
llevaba una hora en ese sitio, y se había marchado del pueblo a
las dos. Si sumaba a eso el tiempo que le había tomado
caminar…

¡Maldita sea! ¿Qué diablos importaba la hora? Saberlo no
iba a ayudarla a bajar de ese condenado tejado.

—Tú eres el único culpable —acusó al gato. Como era de
esperar, el gato la ignoró—. No sé en qué estabas pensando
cuando decidiste subirte a ese árbol —continuó—. Cualquier
tonto se habría dado cuenta de que luego no podría bajar.

Cualquier tonto habría dejado al gato donde estaba, pero no,
Billie había oído el maullido, y, de inmediato, había trepado al
árbol. Ya estaba a mitad de camino cuando se le ocurrió que a
ella ni siquiera le gustaban los gatos.

—Y tú no me gustas —aseguró.

Estaba hablando con un gato. A eso había llegado. Cambió
de posición e hizo un gesto de dolor cuando su media se
enganchó en una teja. Lo que la obligó a torcer el pie hacia un
lado y el tobillo, que ya estaba afectado, dio un alarido de
protesta.

Más bien fue su boca la que profirió un alarido. No pudo
evitarlo. Era muy doloroso. Aunque podría haber sido peor.

Ya había subido hasta una altura considerable, fácilmente
dos metros y medio por encima del tejado de la casa de aquella
antigua granja, cuando el gato lanzó un bufido, mostró sus
considerables zarpas, y, tanto una como el otro, perdieron el
equilibrio y cayeron.



No es necesario aclarar que el gato descendió con gracia
acrobática y aterrizó sin dificultades, con las cuatro patas,
sobre el tejado.

Billie aún no estaba segura de cómo había aterrizado ella,
pero le dolía el codo, la cadera le ardía y tenía la chaqueta rota,
probablemente por la rama que había interrumpido su caída a
dos tercios del trayecto.

Pero los peor parados eran su tobillo y su pie. Cada vez que
los movía veía las estrellas. Si hubiera estado en su casa,
habría apoyado el pie sobre una almohada. Billie había visto
muchos tobillos torcidos en su vida —algunos en su propio
cuerpo, muchos más de otras personas— y sabía qué había que
hacer. Una compresa fría, el pie en alto, algún hermano
obligado a satisfacer todos sus deseos…

¿Dónde estaban sus ayudantes cuando más los necesitaba?

Entonces, en la distancia, vio un destello de movimiento. A
menos que los animales del lugar hubiesen pasado a ser
bípedos, era evidente que una persona se acercaba.

—¡Hooola! —llamó, y luego se lo pensó mejor y gritó—:
¡Socorro!

Si su vista no la engañaba —y no era así, por supuesto que
no; hasta su mejor amiga, Mary Rokesby, admitía que la vista
de Billie Bridgerton era poco menos que perfecta— el ser
humano en cuestión era un hombre. Y ningún hombre que ella
conociera ignoraría un grito femenino de socorro.

—¡Socorro! —volvió a gritar, y sintió alivio cuando el
hombre se detuvo. No era capaz de ver si se había girado en su
dirección (su vista perfecta no llegaba a tanto), así que soltó
otro chillido, tan fuerte como pudo, y casi se puso a llorar de



felicidad cuando el caballero (rogó que fuera un caballero, si
no de nacimiento, al menos sí de naturaleza) comenzó a
avanzar en su dirección.

Pero entonces no sollozó. Porque ella jamás sollozaba. Ella
jamás sería ese tipo de mujer.

Sin embargo, soltó un suspiro inesperado. Un resoplido
fuerte, agudo e inesperado.

—¡Aquí arriba! —gritó, y se quitó la chaqueta para agitarla
en el aire. No tenía sentido intentar parecer elegante. Después
de todo, estaba atascada en el tejado, con el tobillo torcido y
junto a un gato sarnoso—. ¡Señor! —vociferó—. ¡Socorro!
¡Por favor!

El paso del caballero disminuyó levemente ante el ruido, y
levantó la mirada. Aunque todavía estaba demasiado lejos
como para que la vista perfecta de Billie distinguiera el rostro,
ella lo supo.

No, no, no. Cualquier persona menos él.

Pero por supuesto que era él. ¿Qué otra persona iba a pasar
caminando en su peor momento, cuando más torpe y
lamentable se sentía, en la única maldita ocasión en que
necesitaba que la rescataran?

—Buenas tardes, George —lo saludó una vez que él se
acercó lo suficiente como para hacerse oír.

Él apoyó las manos sobre sus caderas y entrecerró los ojos.

—Billie Bridgerton —dijo.

Ella esperó que él añadiera: «Debería haberlo supuesto».

Pero no lo hizo, y por algún motivo eso la irritó aún más. El
mundo no estaba en equilibrio si ella no podía predecir cada



palabra ampulosa y rimbombante que saliera de la boca de
George Rokesby.

—¿Estás tomando el sol? —inquirió.

—Sí, he pensado que me vendrían bien algunas pecas más
—replicó ella.

Él no respondió de inmediato. En cambio, se quitó el
sombrero tricornio, dejando al descubierto su cabeza sin
empolvar, de pelo grueso y castaño, y la observó con mirada
firme e inquisidora. Por último, tras apoyar cuidadosamente el
sombrero sobre lo que alguna vez había sido una pared de
piedra, volvió a mirar hacia arriba y dijo:

—Admito que esto me divierte. Solo un poco.

Billie tenía numerosas respuestas en la punta de la lengua,
pero recordó que George Rokesby era el único ser humano a la
vista, y, si quería volver a apoyar los pies sobre la tierra antes
de Navidad, debía ser amable con él.

O, al menos, hasta que él la rescatara.

—¿Cómo has llegado ahí arriba? —Quiso saber él.

—Por culpa de un gato. —El tono de su voz, por decirlo de
una manera bondadosa, podría haberse descrito como
«furioso».

—Ah.

—Estaba en el árbol —explicó, aunque solo Dios sabía por
qué daba explicaciones. Tampoco él se las había pedido.

—Entiendo.

¿Entendía? Ella creía que no.

—El gato lloraba… —insistió—. … y no he podido



ignorarlo.

—No, por supuesto que no —respondió él, y, aunque su voz
fue perfectamente cordial, ella estaba convencida de que se
estaba riendo de ella.

—Algunas personas —abrió la boca lo suficiente— somos
compasivas y consideradas.

Él inclinó la cabeza.

—¿Amables con los niños y los animales?

—Por supuesto.

Él enarcó la ceja derecha de ese modo tan enervante y
característico de los Rokesby.

—Algunas personas —replicó— somos amables con los
niños mayores y con los animales.

Ella se mordió la lengua. Primero de manera figurada, y
luego literalmente. «Sé amable —se recordó a sí misma—.
Aunque no lo soportes…»

Él esbozó una sonrisa insulsa. Bueno, salvo por una pequeña
mueca perceptible en la comisura.

—¡Maldita sea! ¿Me vas a ayudar a bajar? —explotó ella
finalmente.

—Qué manera de expresarse —dijo él en forma de riña.

—Lo he aprendido de tus hermanos.

—Ah, lo sé —repuso él—. Jamás he podido convencerlos de
que en realidad eres una mujer.

Billie se cruzó de brazos, ya que no estaba segura de poder
resistir el impulso de lanzarse del tejado para estrangularlo.



—Yo mismo he sido incapaz de convencerme de que en
realidad eres un ser humano —agregó George, con tono algo
displicente.

Los dedos de Billie se endurecieron como garras. Lo que
resultaba bastante incómodo, pensándolo bien.

—George —dijo ella, y en su tono podían distinguirse miles
de emociones diferentes: piedad, dolor, resignación,
añoranza… Se conocían desde que eran niños, e,
independientemente de sus diferencias, él era un Rokesby y
ella una Bridgerton, y, a la hora de la verdad, también podían
ser parientes.

Sus hogares —Crake House, de los Rokesby y Aubrey Hall,
de los Bridgerton— quedaban a escasos cinco kilómetros de
distancia en la bella región de Kent. Los Bridgerton vivían allí
desde hacía más tiempo —habían llegado a principios de la
década de 1500, cuando Enrique XIII había nombrado
vizconde a James Bridgerton y le había cedido algunas tierras
—, pero los Rokesby habían tenido un rango superior a partir
de 1672.

Un barón Rokesby especialmente emprendedor (según
contaba la leyenda) le había prestado un servicio esencial a
Carlos II, quien lo había designado primer conde de Manston
como agradecimiento. Los detalles en torno a ese ascenso de
categoría se habían perdido a lo largo del tiempo, pero, en
general, se aceptaba que había tenido que ver con una
diligencia, un rollo de seda turca y dos amantes del rey.

Billie no tenía ninguna duda. ¿Acaso el encanto no era
hereditario? George Rokesby podía ser precisamente la clase
de persona aburrida que uno esperaría que fuera el heredero de
un condado, pero su hermano menor, Andrew, era dueño de



una endemoniada joie de vivre que se habría ganado el cariño
de un mujeriego empedernido como Carlos II. El resto de los
hermanos Rokesby no eran tan pícaros (aunque Billie suponía
que Nicholas, de tan solo catorce años, todavía estaba en
proceso), pero todos superaban a George en encanto y
amabilidad.

George. Nunca se habían llevado bien. Sin embargo, suponía
Billie, no podía quejarse. George era el único Rokesby
disponible por el momento. Edward estaba en las colonias,
blandiendo una espada, una pistola o solo Dios sabía qué, y
Nicholas estaba en Eton, probablemente también blandiendo
una espada o una pistola (aunque, como era de esperar, con
mucho menos efecto). Andrew permanecería en Kent durante
varias semanas, pues se había roto el brazo en alguna hazaña
en la armada. No le habría sido muy útil para ayudarla a
bajarse del tejado.

No, tendría que ser George. Así que debía ser amable con él.

Billie esbozó una sonrisa. O, más bien, estiró los labios.

Él suspiró. Solo levemente.

—Veré si hay alguna escalera por aquí.

—Gracias —respondió ella con remilgo, pero no creyó que
él la hubiese oído. George siempre había caminado con pasos
largos, y ya estaba a la vuelta de la esquina cuando Billie quiso
mostrar su buena educación.

Uno o dos minutos después, volvió a aparecer con una
escalera, que tenía aspecto de haber sido utilizada por última
vez durante la Revolución Gloriosa.

—¿Qué se supone que te ha pasado? —preguntó, mientras
apoyaba la escalera en su sitio—. No es propio de ti quedarte



atrapada.

Fue lo más parecido a un halago que había oído salir de sus
labios.

—El gato no se ha mostrado tan agradecido por mi ayuda
como yo esperaba —respondió, marcando cada consonante
como un punzón dirigido al monstruoso felino.

La escalera se acomodó con un ruido sordo, y Billie oyó que
George subía.

—¿Aguantará la escalera? —preguntó. La madera parecía
algo astillada, y emitía crujidos inquietantes en cada peldaño.

Los crujidos se interrumpieron por un instante.

—No importa si aguanta o no, ¿no crees?

Billie tragó saliva. Quizá otra persona no hubiese podido
interpretar sus palabras, pero ella conocía a ese hombre desde
que tenía uso de razón y, si había algo cierto acerca de George
Rokesby, era su calidad de caballero. Él jamás abandonaría a
una dama en apuros, por muy frágil que pareciera una escalera.

Ella necesitaba ayuda, así que no tenía otra opción. Debía
ayudarla, sin importar lo insoportable que ella le resultara.

A él le parecía realmente molesta. Ah, sí, y ella lo sabía. Él
nunca se había esforzado por ocultarlo. Aunque, para ser
justos, ella tampoco.

La cabeza de George se asomó por el tejado y sus ojos
azules, típicos de un Rokesby, se entrecerraron. Todos los
Rokesby tenían los ojos azules. Hasta el último de ellos.

—Llevas pantalones —observó George con un fuerte
suspiro—. No me sorprende que uses pantalones.



—No podría haber trepado a un árbol con un vestido.

—No —respondió él con voz seca—, eres demasiado
sensata para eso.

Billie decidió pasar por alto el comentario.

—Me ha arañado —explicó, moviendo la cabeza hacia el
gato.

—¿Sí?

—Nos hemos caído.

George levantó la mirada.

—Es una distancia considerable.

Billie siguió su mirada. La rama más cercana estaba un
metro y medio más arriba, y ella no había estado en la rama
más cercana.

—Me he hecho daño en el tobillo —admitió.

—Eso parece.

Ella lo observó con mirada interrogante.

—De lo contrario habrías saltado hasta el suelo.

Billie hizo una mueca al observar la tierra pisoteada que
rodeaba las ruinas de la casa de la antigua granja. En otra
época, el edificio debió de haber pertenecido a un agricultor
próspero, ya que tenía dos pisos de altura.

—No —replicó, midiendo la distancia—. Está demasiado
alto.

—¿Incluso para ti?

—No soy idiota, George.

Él no estuvo de acuerdo con la rapidez adecuada. Debió



haber dicho «no, por supuesto».

—Muy bien —fue lo que dijo en cambio—. Vamos a
bajarte.

Billie respiró profundamente y luego soltó el aire.

—Gracias —dijo.

Él la miró con una expresión rara. ¿Incredulidad, quizá,
porque había dicho «gracias»?

—Pronto oscurecerá —repuso ella, mirando el cielo con la
nariz arrugada—. Habría sido horrible tener que estar… —Se
aclaró la garganta—. Gracias.

Él respondió con un movimiento mínimo de la cabeza.

—¿Puedes llegar hasta la escalera?

—Creo que sí. —Iba a dolerle terriblemente, pero podía
hacerlo—. Sí.

—Podría llevarte.

—¿En la escalera?

—Sobre mi espalda.

—No voy a subirme a tu espalda.

—No es ahí donde me gustaría que estuvieras —murmuró.

Ella lo miró con odio.

—Bien —continuó él, subiendo otros dos peldaños. El
tejado estaba ahora a la altura de su cadera—. ¿Puedes ponerte
de pie?

Ella lo miró en silencio.

—Quiero ver cuánto peso puede soportar tu tobillo —
explicó.



—Ah —murmuró ella—. Por supuesto.

Probablemente no debería haberlo intentado. La inclinación
del tejado era tal que iba a necesitar ambos pies para mantener
el equilibrio, y su pie derecho estaba casi inutilizado a esas
alturas. Sin embargo, lo intentó, porque odiaba mostrar
debilidad frente a él, o quizá porque no estaba en su naturaleza
el no intentarlo —en cualquier situación—, o quizá no lo
pensó bien desde el principio. El caso es que se puso de pie,
perdió el equilibrio y volvió a sentarse.

No sin antes dar un grito de dolor.

George tardó solo un segundo en saltar de la escalera al
tejado.

—Tontita —murmuró, pero había afecto en su voz, o, al
menos, tanto como era capaz de demostrar—. ¿Puedo echarle
un vistazo?

A regañadientes, ella arrimó el pie hacia él. Ya se había
quitado el zapato.

Él lo tocó y lo evaluó con ojo clínico, tomando el talón con
una mano, mientras probaba la capacidad de movimiento con
la otra.

—¿Te duele aquí? —preguntó, y apretó un poco la parte
externa del tobillo.

Billie silbó de dolor sin poder contenerse, y asintió.

Él tocó en otro sitio.

—¿Aquí?

Ella volvió a asentir.

—Pero no tanto.



—¿Y aquí…?

La atravesó una punzada de dolor tan intensa que le pareció
más bien una corriente eléctrica. Sin tan siquiera pensarlo,
arrancó el pie de las manos de él.

—Interpretaré eso como un «sí» —dijo él, frunciendo el
ceño—. Pero no creo que esté roto.

—Por supuesto que no está roto —dijo ella con voz seca.
Fue un comentario ridículo, no cabía duda. Pero George
Rokesby siempre sacaba lo peor de ella, y tampoco ayudaba
que le doliera tanto el pie, ¡maldición!

—Es un esguince —declaró George, ignorando su pequeño
arrebato.

—Lo sé —respondió ella, petulante. Nuevamente. Se odió a
sí misma.

Él esbozó una sonrisa insulsa.

—No podía ser de otro modo.

Ella sintió ganas de matarlo.

—Yo iré primero —anunció George—. Así, si tropiezas,
podré evitar que te caigas.

Billie asintió. Era un buen plan; a decir verdad, el único
posible. Hubiera sido estúpido discutir por el mero hecho de
que a él se le hubiera ocurrido primero. Aunque ese fuera su
impulso inicial.

—¿Preparada? —inquirió él.

Ella volvió a asentir.

—¿No te preocupa que te haga caerte de la escalera?

—No.



Sin explicaciones. Simplemente, no. Como si fuera absurdo
siquiera considerar la pregunta.

Ella lo miró con dureza. Él parecía tan entero… Y fuerte. Y
confiable. Siempre había sido confiable, ahora que lo pensaba.
Por lo general, estaba demasiado ocupada enfadándose con él
como para darse cuenta.

Con sumo cuidado, él retrocedió hasta el borde del tejado y
miró hacia atrás, para poder apoyar un pie en el último peldaño
de la escalera.

—No te olvides del gato —ordenó Billie.

—El gato —repitió él, mirándola como si fuera una broma.

—No voy a abandonarlo después de todo.

George apretó los dientes, dijo algo desagradable en voz
baja y extendió la mano para alcanzar al gato.

Y el gato le metió un mordisco.

—Serás…

Billie retrocedió unos centímetros. George parecía tener
ganas de arrancarle la cabeza a alguien, y ella estaba más cerca
que el gato.

—Ese gato —rezongó George— puede pudrirse en el
infierno.

—Estoy de acuerdo —se apresuró a responder ella.

Él pestañeó, sorprendido ante un consentimiento tan rápido
por su parte. Ella intentó esbozar una sonrisa, y, finalmente, se
encogió de hombros. Tenía dos hermanos de sangre, y otros
tres que podrían haber sido hermanos suyos, en la casa de los
Rokesby. Cuatro, si incluía a George, pero no estaba segura de



poder incluirlo.

En definitiva, ella entendía a los hombres, y sabía cuándo
mantener la boca cerrada.

Además, el maldito animal la había hartado. Nadie podría
decir jamás que Billie Bridgerton era una sensiblera. Había
intentado salvar a la bestia sarnosa porque era lo correcto,
luego había tratado de salvarla otra vez, aunque solo fuera para
que el esfuerzo anterior no hubiese sido en vano, pero ahora…

Fulminó con la mirada al animal.

—Ahí te quedas.

—Yo iré primero —dijo George, acercándose a la escalera
—. Quiero que estés frente a mí en todo momento. Así, si te
tropiezas…

—¿Los dos nos caeremos?

—Te agarraré —masculló él.

Ella lo había dicho en broma, pero, al parecer, hacer ese
comentario no había sido lo más sensato.

George se dio la vuelta para descender, pero, cuando se
disponía a apoyar el pie en el peldaño más alto, el gato, al que
aparentemente no le gustaba que lo ignoraran, lanzó un
chillido espeluznante y pasó corriendo entre sus piernas.
George cayó hacia atrás, agitando los brazos.

Billie ni siquiera se lo pensó. No tuvo en cuenta su pie, ni su
equilibrio, ni nada. Solo saltó hacia adelante y lo agarró, de
vuelta a la seguridad del tejado.

—¡La escalera! —gritó ella.

Pero era demasiado tarde. Juntos observaron cómo la



escalera se tambaleaba, giraba y luego caía al suelo con la
extraña gracia de una bailarina de ballet.



2

Hubiera podido decirse, sin margen de error, que George
Rokesby, hijo mayor del conde de Manston y conocido por el
mundo civilizado como el vizconde Kennard, era un caballero
de temperamento ecuánime. Tenía una actitud tranquila y
firme, una mente implacablemente lógica y una manera de
entrecerrar los ojos que indicaba, sin lugar a dudas, que sus
deseos se cumplirían con fría eficiencia, sus anhelos se
ejecutarían con placer y, lo más importante, que todo ello
ocurriría según su calculada agenda.

También hubiera sido justo afirmar que, si la señorita Sybilla
Bridgerton hubiese sabido lo cerca que él estaba de
estrangularla, hubiera estado mucho más asustada por él que
por la oscuridad que se avecinaba.

—Qué desafortunado —manifestó, asomándose para mirar
la escalera.

George no profirió palabra. Pensó que era mejor no hablar.

—Sé lo que piensas —continuó ella.

Él aflojó la mandíbula el tiempo suficiente como para decir



simplemente:

—No creo que lo sepas.

—Tratas de decidir a quién lanzar desde el tejado, si a mí o
al gato.

Estaba mucho más cerca de la verdad de lo que hubiera
podido suponerse.

—Solo quería ayudarte —dijo.

—Lo sé. —Habló en un tono que no invitaba a continuar
con la conversación.

Pero Billie siguió:

—Si no te hubiese agarrado, te habrías caído.

—Lo sé.

Billie se mordió el labio inferior y, durante un momento
celestial, él creyó que ella iba a dejar de hablar.

Entonces agregó:

—Ha sido tu pie.

Él movió la cabeza unos centímetros. Los suficientes como
para indicar que la había oído.

—¿Cómo dices?

—Tu pie. —Con un movimiento de cabeza señaló la
extremidad en cuestión—. Le has dado una patada a la
escalera.

George dejó de fingir que la ignoraba.

—No estarás culpándome a mí por esto —dijo, casi entre
dientes.

—No, claro que no —respondió ella rápidamente,



mostrando por fin un mínimo instinto de supervivencia—.
Solo quería decir… solo que tú…

Él entrecerró los ojos.

—No importa —farfulló. Apoyó la barbilla en sus rodillas
dobladas y contempló el campo.

No había mucho que ver. Lo único que se movía era el
viento, que anunciaba su presencia a través de las hojas que se
agitaban en los árboles.

—Creo que nos queda una hora antes de que se ponga el sol
—murmuró—. Quizá dos.

—No estaremos aquí cuando oscurezca —le informó él.

Ella lo miró, luego miró la escalera. Después lo miró
nuevamente con una expresión que hizo que a él le entrasen
ganas de dejarla en la proverbial oscuridad.

Pero se abstuvo. Porque, aparentemente, no podía hacerlo.
Durante veintisiete años le habían inculcado todos los
preceptos de caballerosidad. Además, no podía ser tan cruel
con una dama. Ni siquiera con ella.

—Andrew debería pasar por aquí dentro de media hora
aproximadamente —respondió.

—¿Qué? —dijo, aliviada, pero después se enfadó—. ¿Por
qué no me lo has dicho antes? No me puedo creer que hayas
dejado que pensara que estaríamos atrapados aquí toda la
noche.

Él la observó. Miró a Billie Bridgerton, su pesadilla desde
hacía veintitrés años. Ella lo fulminó con la mirada, como si él
hubiese perpetrado alguna afrenta terrible, con las mejillas
coloradas y los labios fruncidos como una rosa indignada.



Él respondió, enfatizando las palabras con tono glacial:

—Ha pasado un minuto entre el momento en que la escalera
ha tocado el suelo y este preciso instante en el que estoy
hablando. Dime, por favor, ¿cuándo se suponía que tu
iluminador análisis del movimiento que ha hecho que mi pie
tocara la escalera debía brindarte esta información?

Las comisuras de la boca de Billie se movieron, pero no
llegaron a esbozar una sonrisa de suficiencia. No fue nada que
indicara sarcasmo. De haberse tratado de otra persona, él
habría pensado que se sentía incómoda, o quizá avergonzada.
Pero a Billie Bridgerton no le incomodaba ninguna
circunstancia. Ella simplemente hacía lo que le placía sin
importar las consecuencias. Lo había hecho toda su vida, y, en
general, había arrastrado a todo el clan Rokesby en sus
andanzas.

Y, por algún motivo, todos la perdonaban siempre. Tenía esa
forma de ser… no exactamente encantadora, sino dueña de una
seguridad alocada e imprudente que atraía a los demás. La
familia de ella, la familia de él, todo el maldito pueblo… todos
la adoraban. Tenía una sonrisa ancha y su risa era contagiosa.
¿Cómo era posible, por todos los cielos, que él fuese la única
persona en Inglaterra que se diera cuenta del peligro que ella
representaba para la humanidad?

¿Ese tobillo torcido? No era el primero. También se había
fracturado el brazo, de manera espectacular, típico en ella.
Billie tenía ocho años y se había caído de un caballo. El
animal estaba castrado y poco adiestrado, y ella no tenía por
qué montarlo, menos aún intentar saltar un cerco con él. El
hueso se había curado a la perfección —no podía ser de otro
modo, Billie siempre había tenido la suerte de los tontos— y,



pocos meses después, había vuelto a las andadas, sin que nadie
la regañara. Nadie la había amonestado cuando había montado
a horcajadas y en pantalones. Sobre el mismo maldito caballo
castrado y por encima del mismo endemoniado cerco. Y
cuando uno de sus hermanos menores intentó imitarla y se
dislocó el hombro…

Todo el mundo se había reído. Sus padres —y los padres de
Billie— habían meneado la cabeza y se habían echado a reír, y
a nadie le había parecido prudente bajar a Billie del caballo,
ponerle un vestido o, mejor aún, enviarla a una de esas
escuelas para niñas en las que les enseñan bordado y buenos
modales.

El brazo de Edward quedó colgando del hueco. ¡Del hueco
de la articulación! Y el ruido que hizo cuando el mozo de
caballos lo volvió a acomodar…

George se estremeció. Era el tipo de sonido que uno sentía
más que oía. Había sido espantoso.

—¿Tienes frío? —preguntó Billie.

Él sacudió la cabeza. Aunque probablemente ella sí tuviese
frío. La chaqueta de él era bastante más gruesa que la de ella.

—¿Y tú?

—No.

La observó detenidamente. Era la clase de mujer que
intentaba arreglárselas sola y se negaba a permitirle a un
caballero comportarse como debía.

—Si tuvieses frío ¿me lo dirías? —Ella levantó una mano
como si hiciera un juramento.

—Te lo diría, lo prometo.



Él se conformó con la respuesta. Billie no mentía, y tampoco
rompía sus promesas.

—¿Andrew estaba en el pueblo contigo? —Quiso saber
Billie, mirando el horizonte con los ojos entrecerrados.

George asintió con la cabeza.

—Hemos tenido que visitar al herrero. Después, él se ha
quedado hablando con el vicario. Yo no quise quedarme a
esperar.

—Claro que no —murmuró ella.

Él giró la cabeza repentinamente.

—¿Qué quieres decir?

Ella abrió la boca, luego dudó un momento antes de
responder:

—En realidad, no lo sé.

Él la miró con el ceño fruncido, y luego volvió a mirar el
tejado porque no había nada más que hacer en ese momento.
Él no solía sentarse a esperar. Entretanto, como mínimo podía
examinar el dilema, volver a evaluar los daños y…

—No podemos hacer nada —dijo Billie con aire risueño—.
No sin la escalera.

—Ya me doy cuenta.

—Estabas mirando a tu alrededor —siguió ella
encogiéndose de hombros— como si…

—Sé muy bien lo que hacía.

Los labios de Billie se fruncieron junto con sus cejas, que se
enarcaron de esa forma típica e irritante tan propia de los
Bridgerton, como si estuviese a punto de decir: «Adelante,



piensa lo que quieras. Yo sé más que tú».

Permanecieron en silencio durante un momento y luego, en
un tono de voz más bajo del que él estaba acostumbrado a oír
de ella, preguntó:

—¿Estás seguro de que Andrew pasará por aquí?

Él asintió con la cabeza. Su hermano y él habían ido
caminando desde Crake House. No era el medio de transporte
acostumbrado, pero Andrew, que acababa de ser nombrado
teniente en la Marina Real, se había fracturado el brazo
haciendo alguna tonta proeza frente a la costa de Portugal y lo
habían enviado de regreso a casa para que se recuperase. Para
él era más fácil caminar que montar, y, además, el día estaba
precioso.

—Va a pie —respondió George—. ¿De qué otra manera iba
a pasar por aquí? —Hay muchos senderos por la zona, pero,
para llegar a nuestra casa, todos son más largos.

Billie ladeó la cabeza y contempló el campo.

—A menos que alguien se haya ofrecido a llevarle.

Él se volvió lentamente hacia ella, anonadado ante su falta
de… todo en su tono. Pero no lo había dicho con ánimo de
aventajarlo, ni de discutir; ni siquiera con la más mínima
preocupación. Solo había sido un comentario singular y
natural: «He aquí una posibilidad desastrosa».

—Bueno, es cierto —añadió, encogiéndose de hombros—.
Todo el mundo quiere a Andrew.

Era verdad. Andrew tenía esa clase de encanto
despreocupado y relajado por el que todo el mundo lo quería,
desde el vicario del pueblo hasta las camareras del bar. Si



alguien fuera en su misma dirección, se ofrecería a llevarle.

—Vendrá caminando —dijo George con firmeza—. Necesita
hacer ejercicio.

El rostro de Billie adoptó un semblante dudoso.

—¿Andrew?

George se encogió de hombros. No quiso ceder, aunque
Andrew siempre había sido un excelente atleta.

—Querrá respirar aire fresco, por lo menos. Ha estado
encerrado toda la semana. Madre ha insistido en que beba
caldo y haga reposo en cama.

—¿Por un brazo fracturado? —El resoplido de Billie se
transformó en risa.

George la miró con el rabillo del ojo.

—¿Te alegra la infelicidad ajena?

—Siempre.

Él sonrió a pesar de sí mismo. Era difícil ofenderse cuando
él mismo había pasado la semana anterior disfrutando, o, más
bien, fomentando, la frustración de su hermano menor.

Billie cambió de posición con cautela, doblando las piernas
para poder apoyar la barbilla en sus rodillas.

—Cuidado con el pie —advirtió George, casi
distraídamente. Ella asintió, y ambos permanecieron en
silencio.

George miraba hacia adelante, pero podía sentir cada
movimiento que Billie hacía a su lado. Ella se quitó un
mechón de pelo de los ojos, extendió un brazo y su codo crujió
como una vieja silla de madera. Luego, con la tenacidad que



demostraba en todos los aspectos de su vida, volvió a la
conversación anterior y dijo:

—De todos modos, es posible que alguien le haya llevado.

Él casi sonrió.

—Es posible.

Ella permaneció callada durante unos segundos más, y luego
dijo:

—No parece que vaya a llover.

Él miró hacia arriba. Estaba nublado, pero no tanto. Las
nubes eran demasiado pálidas como para traer lluvia.

—Y seguramente nos echarán de menos.

Él sonrió irónicamente.

—A mí, por lo menos, sí.

Ella le dio un codazo. Fuerte. Tan fuerte como para hacer
que este se riera.

—Qué espantoso eres, George Rokesby. —Pero sonrió
mientras lo decía.

Él volvió a reírse entre dientes, sorprendido por lo mucho
que disfrutaba de esa tenue efervescencia en su pecho. No
estaba seguro de que él y Billie pudieran considerarse amigos
(se habían peleado demasiadas veces para serlo), pero ella era
como de la familia. No siempre era algo bueno, pero en ese
momento…

Sí lo era.

—Supongo —anunció ella— que no hay ninguna otra
persona con la que prefiriese estar atrapada en un tejado.



Él giró la cabeza hacia ella.

—Vaya, señorita Bridgerton, ¿eso ha sido un halago?

—¿No es evidente?

—¿Viniendo de ti?

Ella sonrió con su simpática manera de torcer la boca.

—Supongo que me lo merezco. Pero ya sabes, eres muy
confiable.

—Confiable —repitió él.

Ella asintió.

—Muy confiable.

Él frunció el ceño, aunque no supo por qué.

—Si no me hubiese torcido el tobillo —continuó Billie con
aire risueño—, estoy segura de que habría encontrado la
manera de bajar.

Él la observó con evidente escepticismo. Aparte de que eso
no tenía nada que ver con el hecho de que él fuera confiable…

—¿No acabas de decir que está demasiado alto para saltar?

—Bueno, sí —respondió, haciendo un gesto de indiferencia
con la mano—. Pero habría pensado en alguna otra cosa.

—Por supuesto —dijo él, principalmente porque no tenía
energía para pensar en otra respuesta.

—Lo que quiero decir —continuó ella— es que mientras
esté aquí contigo…

El rostro de Billie se tornó pálido. Hasta sus ojos, que
normalmente eran de un tono marrón impenetrable, parecieron
palidecer un tono más.



A George el corazón le dio un vuelco. Nunca, jamás, había
visto a Billie Bridgerton con esa expresión en el rostro.

Estaba aterrorizada.

—¿Qué sucede? —Quiso saber él.

Ella se acercó.

—Tú crees…

Él esperó, pero ella parecía no encontrar las palabras.

—¿Qué?

Su rostro ceniciento adquirió un matiz verduzco.

—¿Crees que alguien podría pensar que tú… que
nosotros…? —Tragó saliva—. ¿Que hemos desaparecido…
juntos?

A George se le vino el mundo encima.

—¡Por Dios, no! —dijo.

Instantáneamente.

—Lo sé —coincidió ella, con la misma rapidez—. Quiero
decir… tú y yo… Es ridículo.

—Absurdo.

—Cualquiera que nos conozca…

—Sabrá que jamás…

—Y, sin embargo… —Esta vez, las palabras de Billie no
solo se fueron apagando, sino que se convirtieron en un
murmullo desesperado.

Él la miró con impaciencia.

—¿Qué?



—Si Andrew no aparece como esperamos… y a ti te echan
de menos… y a mí me echan de menos… —Ella levantó la
mirada, con ojos enormes y horrorizados—. Tarde o temprano
alguien se dará cuenta de que ambos hemos desaparecido.

—¿Adónde quieres llegar? —dijo él bruscamente.

Ella se dio la vuelta y se enfrentó a él.

—Es solo que, ¿por qué alguien no podría suponer…?

—Porque tienen cerebro—replicó él—. Nadie podría pensar
jamás que yo estoy contigo a propósito.

Ella se sacudió hacia atrás.

—Ah, bueno, gracias.

—¿Desearías que alguien lo pensase? —contestó él.

—¡No!

Él puso los ojos en blanco. «¡Mujeres!» Y, sin embargo, se
trataba de Billie. La mujer menos femenina que conocía.

Ella soltó un suspiro largo y tranquilizador.

—Independientemente de lo que pienses de mí, George…

¿Cómo conseguía que su nombre pareciera un insulto?

—… tengo que pensar en mi reputación. Y, aunque toda mi
familia me conoce muy bien, y —su voz adquirió un matiz
reacio— supongo que confían en ti lo suficiente como para
saber que nuestras desapariciones concurrentes no significan
nada adverso…

Sus palabras se apagaron y ella se mordió el labio, pareció
incómoda y, sinceramente, un poco afectada.

—Quizá el resto del mundo no sea tan amable —terminó de



decir él en su lugar.

Ella lo miró un momento y luego dijo:

—Exacto.

—Si no nos encontraran hasta mañana por la mañana… —
dijo George para sí mismo.

Billie concluyó la horripilante oración.

—Tendrías que casarte conmigo.
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—¿Qué haces? —dijo Billie, casi gritando. George se había
puesto de pie a una velocidad sumamente imprudente, y ahora
miraba por encima del borde del edificio con gesto preocupado
y calculador.

En realidad, parecía estar realizando complicadas ecuaciones
matemáticas.

—Pienso en cómo bajar de este maldito tejado —rezongó.

—Te vas a matar.

—Bien podría —repuso él en tono grave.

—Oh, haces que me sienta muy especial —replicó Billie.

Él se dio la vuelta para mirarla con aire de superioridad.

—¿Acaso quieres casarte conmigo?

Ella se estremeció.

—¡Eso nunca!

Pero, al mismo tiempo, no era grato para una dama pensar
que un hombre prefería lanzarse al vacío solo para evitar esa



posibilidad.

—En eso, señora, estamos de acuerdo —repuso George.

Y le dolió. ¡Qué ironía! No le importaba que George
Rokesby no quisiese casarse con ella. Ni siquiera le caía bien
la mayor parte del tiempo. Y sabía que, cuando él se dignara a
elegir novia, la afortunada dama no sería nada parecida a ella.

Sin embargo, le había dolido.

La futura lady Kennard sería delicada, femenina. Estaría
entrenada para dirigir una mansión magnífica, no una finca.
Sus vestidos estarían a la última moda, tendría el cabello
empolvado y con un peinado intrincado y, si tenía carácter, lo
escondería bajo un manto de refinado desamparo.

A los hombres como George les gustaba pensar de sí
mismos que eran varoniles y fuertes.

Observó que ponía las manos sobre sus caderas. De acuerdo,
era varonil y fuerte. Pero también era igual a todos los demás
y seguro que querría una mujer que coqueteara detrás de un
abanico. Dios no permitiría que se casara con una mujer capaz.

—Esto es un desastre —masculló.

Billie apenas pudo contener el impulso de replicar.

—¿Acabas de darte cuenta?

Él la fulminó con la mirada.

—¿Por qué no puedes ser amable? —farfulló Billie.

—¿Amable? —repitió él.

¡Ay, Dios! ¿Por qué había dicho eso? Ahora tendría que
darle explicaciones.

—Como el resto de tu familia —aclaró Billie.



—Amable —volvió a decir él. Sacudió la cabeza, como si
no pudiese creerse su desfachatez—. Amable.

—Yo soy amable —repuso ella. Pero de inmediato se
arrepintió de haber dicho eso, porque no lo era. Al menos no
todo el tiempo, y tenía la sensación de que, en ese momento,
no estaba siendo especialmente amable. Aunque, sin duda,
tenía justificación, ya que estaba con George Rokesby, y no
podía evitarlo.

Y, al parecer, él tampoco.

—¿Alguna vez se te ha ocurrido —inquirió él con un tono
absolutamente carente de amabilidad— que soy amable con
todo el mundo excepto contigo?

Fue un golpe bajo. No debería haberlo sido, porque nunca se
habían caído bien y, maldición, no debería haberle dolido
porque ella no quería que le doliese.

No obstante, jamás iba a demostrarlo.

—Creo que tratas de insultarme —dijo, marcando con
desdén cada palabra.

Él la observó, esperando a que continuara.

Ella se encogió de hombros.

—¿Pero…? —insistió él.

Ella volvió a encogerse de hombros y fingió examinar sus
uñas. En realidad sí que examinó sus uñas, que estaban
mugrientas.

Otra cosa más que no tenía en común con la futura lady
Kennard.

Contó silenciosamente hasta cinco, esperando que él le



pidiera una explicación de esa manera tan cortante en la que
era experto desde antes incluso de tener edad suficiente para
afeitarse. Sin embargo, George no dijo nada, y, finalmente,
Billie perdió el hilo de esa especie de conversación necia que
habían entablado y levantó la cabeza.

Él ni siquiera la estaba mirando.

Maldito.

Y maldita ella también, que no podía contenerse. Sabía que
cualquiera con algo de compostura se hubiera callado, pero
ella, en cambio, tuvo que abrir su estúpida boca y decir:

—Si no puedes lograr la…

—No lo digas —le advirtió él.

—… generosidad suficiente como para…

—Te lo advierto, Billie.

—¿Ah, sí? —replicó ella—. Yo creo que más bien me estás
amenazando.

—Lo haré —espetó él— si no cierras… —Se calló y
maldijo en voz baja, girando la cabeza en otra dirección.

Billie tiró de un hilo suelto de su media, con la boca fruncida
en un mohín irritado y tembloroso. No debería haber dicho
nada. Lo supo en cuanto pronunció la primera palabra, porque,
por más presuntuoso y fastidioso que fuera George Rokesby,
era culpa de ella que él estuviese atrapado en el tejado, y ella
no tenía derecho a ser tan irritante.

Pero había algo en él —un talento especial que solo él
poseía— que la despojaba de toda su experiencia y madurez y
la hacía comportarse como una niña de seis años. Si él fuese
otra persona, cualquier otra, ella habría sido alabada por ser la



mujer más razonable y útil de la historia. Se hubiera corrido la
voz —una vez que bajaran del tejado— acerca de su valentía e
inteligencia. Billie Bridgerton… tan ingeniosa, tan
razonable… Todo el mundo lo hubiera dicho.

Todo el mundo tenía motivos para decirlo, porque ella era
ingeniosa y también era razonable.

Pero no con George Rokesby.

—Lo siento —murmuró.

Él giró lentamente la cabeza, como si ni siquiera sus oídos
se pudiesen creer lo que habían escuchado.

—He dicho que lo siento —repitió ella, esta vez en voz más
alta. Le parecía un antídoto, era la acción correcta. Sin
embargo, rogó no verse obligada a repetir la disculpa: podía
tragarse su orgullo hasta cierto límite, antes de ahogarse.

Él debía de saberlo.

Porque era igual que ella.

George la miró a los ojos, y luego ambos miraron hacia
abajo. Un momento después, George dijo:

—Ninguno de los dos está en su mejor momento.

Billie tragó saliva. Pensó que quizá debía decir algo más,
pero, hasta el momento, su criterio le había jugado malas
pasadas, de modo que solo asintió, jurando que mantendría la
boca cerrada hasta que…

—¿Andrew? —murmuró George.

Billie prestó atención.

—¡Andrew! —George no pudo menos que gritar.

Los ojos de Billie escrutaron rápidamente los árboles en el



otro extremo del campo, y allí, sin duda…

—¡Andrew! —gritó ella, y, automáticamente, empezó a
levantarse antes de acordarse de su tobillo—. ¡Ay! —chilló,
volviendo a caer sobre su trasero.

George apenas le prestó atención. Estaba demasiado
ocupado al borde del tejado, agitando los brazos en el aire,
haciendo círculos amplios y enérgicos.

No había manera de que Andrew pudiera ignorarlos, ya que
gritaban como almas en pena, pero si Andrew apuró el paso,
Billie no se dio cuenta. Así era Andrew. Probablemente podía
considerarse afortunada de que no hubiese estallado en una
carcajada al ver la situación en la que estaban.

No permitiría que ninguno de los dos olvidara ese incidente.

—¡Ya os veo! —saludó Andrew una vez que se acercó lo
suficiente.

Billie miró a George. Solo podía verlo de perfil, pero parecía
aliviado por la aparición de su hermano. Y también,
extrañamente adusto. Lo que no era tan raro a fin de cuentas.
Andrew se burlaría de ella, pero la cosa sería cien veces peor
para George.

Andrew se acercó aún más, con paso ligero a pesar de tener
el brazo en cabestrillo.

—¡Qué agradable sorpresa! —exclamó, con una sonrisa de
oreja a oreja—. Aunque pensara, y pensara, y pensara…

Se detuvo y levantó un elegante dedo índice (Billie
comprendió que era la señal universal para pedir una pausa).
Luego inclinó la cabeza, como si recordara:

—… y continuara pensando…



—¡Ay, por el amor de Dios! —gruñó George.

—Y pensara durante años… —siguió Andrew, riéndose—.
Jamás hubiese pensado…

—¡Ayúdanos a bajar de este maldito tejado! —espetó
George.

Billie estuvo de acuerdo con él.

—Siempre he pensado que vosotros dos haríais una pareja
espléndida —dijo Andrew con malicia.

—¡Andrew! —masculló Billie.

Andrew le respondió sonriendo y frunciendo los labios.

—Pero, en serio, no era necesario que llegaseis a este
extremo para tener un momento de privacidad. Todos
habríamos estado más que felices de complaceros.

—Basta —le ordenó Billie.

Andrew levantó la mirada, riéndose incluso mientras fingía
estar enfadado.

—¿De verdad quieres hablarme en ese tono, Billie la Cabra?
Soy yo quien está en tierra firme.

—Por favor, Andrew —dijo ella, haciendo todo lo posible
por ser amable—. Valoraríamos mucho tu ayuda.

—Bueno, ya que lo pides con tan buenos modales… —
murmuró Andrew.

—Voy a matarte —dijo Billie entre dientes.

—Y yo voy a romperle el otro brazo —murmuró George.

Billie ahogó una carcajada. No había manera de que Andrew
pudiera oírlos, pero, de todos modos, lo miró y se dio cuenta



de que estaba serio y de que tenía la mano sana apoyada en la
cadera.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó George.

Andrew miró la escalera y torció la boca en una mueca
curiosa.

—No sé si alguno de vosotros se ha dado cuenta, pero
ayudaros a bajar de ahí no es fácil con una sola mano.

—¡Quita tu mano del cabestrillo! —dijo George, pero sus
últimas palabras quedaron ahogadas por el grito de Billie:
«¡No quites la mano del cabestrillo!».

—¿De verdad quieres quedarte en el tejado? —murmuró
George.

—¿Y hacer que vuelva a lastimarse el brazo? —respondió
ella. Habían bromeado sobre romperle el brazo sano a Andrew,
pero no era cierto. El chico pertenecía a la marina. Era esencial
que su hueso se soldara debidamente.

—¿Te casarías conmigo solo para salvar su brazo?

—¡No me casaré contigo! —replicó Billie—. Andrew sabe
dónde estamos. Puede ir a buscar ayuda si la necesitamos.

—Cuando regrese con un hombre sano, habremos estado
solos aquí arriba durante varias horas.

—Y supongo que tienes tan buena opinión de tu virilidad
que piensas que la gente creerá que has logrado poner en
peligro mi reputación encima de un tejado.

—Créeme —replicó George—, cualquier hombre con dos
dedos de frente sabría que nadie puede poner en peligro tu
reputación.



Billie juntó las cejas un instante, confundida. ¿Era un elogio
hacia su rectitud moral? Pero entonces…

«¡Oh!»

—Eres despreciable —dijo ella, indignada. Era lo único que
podía responder. Porque decir «No tienes ni idea de cuántos
hombres estarían dispuestos a poner en peligro mi reputación,
no» le hubiera hecho ganar muchos puntos en dignidad e
ingenio.

O en sinceridad.

—Andrew —dijo George con su altanera voz de hijo mayor
—, te pagaré cien libras si te quitas ese cabestrillo y pones la
escalera en su sitio.

¿Cien libras?

Billie se volvió hacia él, incrédula.

—¿Estás loco?

—No lo sé —meditó Andrew—. En realidad, preferiría
perder cien libras y ver cómo os matáis entre los dos.

—No seas imbécil —dijo George, fulminándolo con la
mirada.

—Ni siquiera heredarías su título —señaló Billie, aunque lo
cierto es que Andrew no quería suceder a su padre como conde
de Manston. Estaba demasiado a gusto con su estilo de vida
libre para asumir ese tipo de responsabilidad.

—Ah, sí, sería Edward —replicó Andrew con un suspiro
exagerado, nombrando al segundo hijo Rokesby, que tenía un
año más que él—. Esa sí que es una desventaja. Sería muy
sospechoso si los dos murierais en extrañas circunstancias.



Se produjo un silencio incómodo y todos se dieron cuenta de
que, quizá, Andrew había hecho un chascarrillo con un tema
demasiado serio que no se prestaba a bromas ocurrentes.
Edward Rokesby había tomado el camino de mayor orgullo
para un hijo segundo, y era capitán del 54° Regimiento de
Infantería de Su Majestad. Lo habían enviado hacía más de un
año a las colonias americanas, y había luchado con valentía en
la batalla de Quaker Hill. Había permanecido en Rhode Island
durante varios meses antes de ser transferido al cuartel general
británico en la ciudad de Nueva York. Las noticias sobre su
salud y bienestar eran demasiado esporádicas como para que
su familia estuviese tranquila.

—Si Edward muere —dijo George con frialdad—, no creo
que las circunstancias puedan describirse como «extrañas».

—¡Venga, vamos! —dijo Andrew, poniendo los ojos en
blanco—. No tienes que estar siempre tan serio.

—Tu hermano arriesga su vida por su rey y por su patria —
dijo George con tono severo. Y Billie pensó que su voz había
sonado muy seria y tensa incluso para ser él.

—Igual que yo —replicó Andrew con una sonrisa serena.
Alzó su brazo lastimado hacia el tejado, girando en el hombro
la extremidad doblada y envuelta—. O, por lo menos, arriesgo
uno o dos huesos.

Billie tragó saliva y miró vacilante a George, tratando de
medir su reacción. Como era común en los terceros hijos,
Andrew no había ido a la universidad y había entrado
directamente en la Marina Real como guardiamarina. Un año
atrás, había promocionado al rango de teniente. Andrew no
corría peligro con tanta frecuencia como Edward, pero, de
todos modos, llevaba su uniforme con orgullo.



A George, por el contrario, no se le permitía entrar en la
Marina, porque, como heredero del condado, se le consideraba
demasiado valioso como para exponerse a las balas de fogueo
americanas. Y Billie se preguntaba si eso le molestaría. Si el
hecho de que sus hermanos sirvieran a su país y él no le
afectaría. Si él habría querido luchar si pudiese.

Entonces se preguntó por qué pensaba en esas cosas. Si bien
era cierto que no prestaba mucha atención a George Rokesby,
a menos que estuviera frente a ella, las vidas de los Rokesby y
los Bridgerton estaban estrechamente unidas. Le parecía raro
no conocer ese detalle.

Sus ojos se movieron lentamente de uno a otro hermano.
Estos no hablaron durante algunos instantes. Andrew aún
miraba hacia arriba con cierto desafío en sus glaciales ojos
azules, y George le devolvía la mirada con una expresión que
no mostraba ira exactamente. Al menos, ya no. Pero tampoco
arrepentimiento u orgullo. O algún sentimiento que ella
pudiera identificar.

Había mucho más en esa conversación de lo que podía
apreciarse.

—Bueno, yo he arriesgado mi vida por un felino
desagradecido —declaró ella, ansiosa por dirigir la
conversación hacia temas menos controvertidos. Es decir, su
rescate.

—¿Es eso lo que ha ocurrido? —murmuró Andrew,
apoyándose en la escalera—. Creía que no te gustaban los
gatos.

George se volvió hacia ella con una expresión más intensa
que la de exasperación.



—¿Ni siquiera te gustan los gatos?

—A todo el mundo le gustan los gatos —se apresuró a decir
Billie.

George entrecerró los ojos y ella supo que él no se creería
por nada del mundo que su sonrisa anodina estuviese solo
destinada a apaciguar los ánimos. Afortunadamente, en ese
momento Andrew soltó una maldición por lo bajo y los obligó
a prestar atención a su lucha con la escalera.

—¿Te encuentras bien? —gritó Billie.

—Me he clavado una astilla —rezongó Andrew, chupando
un lado de su meñique—. ¡Maldición!

—No te vas a morir por una astilla de nada —replicó
George.

Andrew dedicó un momento a mirar con odio a su hermano.

George puso los ojos en blanco.

—¡Ay, por el amor de Dios!

—No lo provoques —murmuró Billie.

George emitió un sonido raro, como un gruñido, pero
permaneció en silencio, cruzando los brazos mientras
observaba a su hermano menor.

Billie se acercó al extremo del tejado para ver mejor a
Andrew, que fijó uno de sus pies en el peldaño inferior y luego
se inclinó para agarrar otro peldaño. Lanzó un gruñido sonoro
al enderezar la escalera. La física de la maniobra era poco
acertada, pero era lo máximo que podía hacer un hombre con
un solo brazo.

Por lo menos, ese hombre de un solo brazo era fuerte, y, con



gran esfuerzo, y no pocos insultos, logró apoyar la escalera en
el lado del edificio.

—Gracias —suspiró George, aunque, por su tono, Billie no
estaba segura de si el agradecimiento estaba dirigido a su
hermano o al Todopoderoso.

Con Andrew como sostén de la escalera, y sin gatos
intrusos, el descenso fue bastante más sencillo que en el
primer intento, pero muy doloroso. ¡Cielo santo! El dolor de
su tobillo le quitó a Billie hasta el último aliento. Y no podía
hacer nada al respecto. No podía apoyarse en los peldaños de
la escalera con un solo pie, así que, a cada paso que daba, se
veía obligada a ejercer algo de presión sobre su tobillo
lastimado. Cuando aún faltaban cuatro peldaños, apenas pudo
contener las lágrimas.

Unas manos fuertes se apoyaron en su cintura.

—Te tengo —dijo George con voz firme, y Billie se
desplomó en sus brazos.



4

George tenía la sensación de que Billie sentía más dolor del
que revelaba, pero no supo cuánto le dolía hasta que por fin
descendieron por la escalera. Durante un momento pensó en
llevarla a hombros, parecía más seguro que hacer que ella lo
siguiera. Descendió tres peldaños y ella apoyó su pie bueno
sobre la escalera. Observó que ella lo seguía ágilmente con el
pie lastimado. De repente se quedó quieta. Probablemente
intentaba decidir cuál era la mejor manera de descender hacia
el siguiente peldaño.

—Yo iría con el pie bueno —murmuró él— y me agarraría
con fuerza a los travesaños para que soporten una parte de tu
peso.

Billie asintió algo nerviosa y siguió sus instrucciones. Su
respiración se escapó por su boca en un agónico silbido
cuando apoyó el pie bueno y pudo sacar el pie herido del
peldaño superior.

Había estado conteniendo la respiración, con toda la razón.

Esperó mientras ella se recuperaba, sabiendo que debía



permanecer a solo unos peldaños de distancia. Si ella se caía (y
bien podía caerse porque veía que su tobillo estaba muy débil)
él debía estar lo suficientemente cerca como para impedir que
se diese de bruces contra el suelo.

—Quizá, si lo intentara al revés… —murmuró ella, dolorida,
respirando con fuerza.

—Yo en tu lugar no lo haría —respondió él, con voz
tranquila y humilde. A Billie nunca le había gustado que le
dijeran lo que debía hacer. Se suponía que él lo entendía mejor
que nadie—. No querrás que el pie que está más abajo sea el
débil —agregó—. Tu pierna podría doblarse…

—Claro —respondió ella, tensa. No con enfado, sino tensa.
Él conocía ese tono. Era el de alguien que ha cedido y no
desea hablar más sobre el asunto.

El tono que él mismo utilizaba con bastante frecuencia.

O, más bien, cuando se dignaba a ceder.

—Puedes hacerlo —la alentó—. Sé que duele.

—Sí, mucho —admitió ella.

Él esbozó una leve sonrisa. No estaba seguro de por qué,
pero se alegró de que ella no pudiera verle el rostro.

—No dejaré que te caigas.

—¿Está todo bien por ahí arriba? —dijo Andrew.

—Pídele que se calle —masculló Billie.

George se rio a pesar de sí mismo.

—La señorita Bridgerton pide que te calles la boca —gritó.

Andrew soltó una carcajada estridente.



—Veo que todo va bien.

—Yo no diría eso —murmuró Billie, conteniendo la
respiración mientras bajaba otro peldaño.

—Ya casi vas por la mitad —la alentó George.

—Me estás mintiendo, pero, de todos modos, valoro el
estímulo.

Él sonrió, y esta vez sí supo por qué. Era cierto que Billie
podía ser un dolor de cabeza la mayor parte del tiempo, pero
siempre había tenido sentido del humor.

—Vas por la mitad de la mitad, entonces —repuso él.

—Qué optimista —susurró ella.

Logró descender otro peldaño sin incidentes, y George se
dio cuenta de que la conversación era una buena distracción.

—Puedes hacerlo, Billie —dijo.

—Ya me lo has dicho.

—Vale la pena repetirlo.

—Creo… —dijo ella entre dientes, luego respiró
profundamente mientras descendía otro peldaño más.

Él esperó hasta que ella se recuperara. Vio que su cuerpo
temblaba al hacer equilibrios durante un instante sobre su pie
bueno.

—Creo —repitió ella con voz más modulada, como si
estuviera decidida a enunciar la oración de manera ordenada—
que nunca te habías portado tan bien en mi presencia.

—Podría decir lo mismo de ti —comentó él.

Ella llegó a la mitad de la escalera.



—Touché.

—No hay nada más estimulante que un enemigo hábil —
dijo, pensando en todas las veces que habían chocado espadas
verbales. Billie nunca había sido una persona fácil de vencer
en una conversación, por lo que lograrlo resultaba muy
satisfactorio.

—No estoy segura de que eso sea cierto en el campo… ¡ay!

George esperó mientras ella apretaba los dientes y
continuaba:

—… en el campo de batalla —terminó de decir, después de
respirar con enfado—. Dios mío, cómo me duele —murmuró.

—Lo sé —dijo él para apoyarla.

—No, no lo sabes.

Él sonrió otra vez.

—Es verdad, no lo sé.

Ella asintió brevemente y bajó otro peldaño. Y luego, porque
Billie Bridgerton era incapaz de dejar una oración sin terminar,
continuó:

—En el campo de batalla, creo que un enemigo capaz me
parecería inspirador.

—¿Inspirador? —murmuró él, ansioso por que ella siguiese
hablando.

—Pero no estimulante.

—Una cosa llevaría a la otra —opinó él, pero no por
experiencia propia. Sus únicas batallas se habían librado en
salas de esgrima y cuadriláteros de boxeo, donde lo único que
hubiera podido perder era el orgullo. Descendió otro escalón,



dándole espacio a Billie para maniobrar, y luego miró por
encima del hombro a Andrew, que parecía estar silbando
mientras esperaba.

—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Andrew al ver a su
hermano. George sacudió la cabeza, y luego volvió a mirar a
Billie.

—Ya casi has llegado al final —le informó.

—Por favor, dime que no me estás mintiendo esta vez.

—No te miento.

Y no mentía. Dio un salto, evitando los dos últimos
peldaños, y esperó a que ella se acercara lo suficiente como
para asirla. Un momento después pudo agarrarla, y la tomó
entre sus brazos.

—Te tengo —murmuró, y sintió que ella se desplomaba un
poco. Por una vez en su vida permitía que otra persona se
ocupara de ella.

—Bien hecho —dijo Andrew alegremente, acercando la
cabeza—. ¿Te encuentras bien, Billie la Cabra?

Billie asintió, pero no parecía sentirse bien. Todavía
apretaba la mandíbula y, por el modo en que se movía su
garganta, era evidente que hacía todo lo posible por no llorar.

—Tontita —murmuró George. En ese momento supo que no
se encontraba nada bien, pues pasó por alto el comentario sin
una palabra de protesta. De hecho, se disculpó, algo tan poco
propio de ella que él se preocupó.

—Es hora de volver a casa —dijo George.

—Echemos un vistazo a ese pie —propuso Andrew, con voz
detestablemente alegre dada la situación. Quitó la media con



cuidado, soltó un silbido y exclamó, admirado:

—¡Cielos, Billie! ¿Qué has hecho? ¡Es brutal!

—¡Cállate! —dijo George.

Andrew se limitó a encogerse de hombros.

—No parece estar roto…

—No lo está —interrumpió Billie.

—De todos modos, no podrás apoyarlo durante una semana
por lo menos.

—Quizá no sea tanto tiempo —replicó George, aunque creía
que la evaluación de Andrew era correcta. Aun así, no tenía
sentido discutir el estado de Billie. No decían nada que Billie
no supiera—. ¿Vamos? —dijo.

Billie cerró los ojos y asintió.

—Deberíamos guardar la escalera —murmuró.

George apretó sus brazos alrededor de ella y se dirigió hacia
el este, a Aubrey Hall, donde Billie vivía con sus padres y sus
tres hermanos menores.

—Lo haremos mañana.

Ella asintió.

—Gracias.

—¿Por qué?

—Por todo.

—El agradecimiento es muy amplio —dijo él con voz seca
—. ¿Estás segura de querer estar en deuda conmigo?

Ella lo miró con ojos cansados pero sabios.



—Eres demasiado caballero como para hacerme cumplir esa
promesa.

George se rio entre dientes. Ella tenía razón, supuso, aunque
él nunca había tratado a Billie Bridgerton como a ninguna de
las mujeres que conocía. Diablos, nadie lo había hecho.

—¿De todos modos, vendrás a cenar esta noche? —Quiso
saber Andrew, trotando junto a George.

Billie se volvió hacia él distraídamente.

—¿Qué?

—¡No te habrás olvidado! —replicó Andrew, apoyando una
mano en su corazón teatralmente—. La familia Rokesby recibe
al hijo pródigo…

—Tú no eres el hijo pródigo —dijo George—. ¡Cielo santo!

—Uno de los hijos pródigos —corrigió Andrew con ánimo
—. He estado ausente durante meses, incluso años.

—No han sido años —replicó George.

—No han sido años —accedió Andrew—, pero ha parecido
como si lo fueran, ¿no es cierto? —Se inclinó hacia Billie, se
puso lo suficientemente cerca como para darle un golpecito—.
Me habrás echado de menos, ¿no, Cabrita? Vamos, admítelo.

—Déjale espacio —dijo George, irritado.

—Ay, si a ella no le molesta.

—Déjame espacio a mí.

—Ah, eso es diferente —dijo Andrew, echándose a reír.

George empezó a fruncir el ceño, pero luego levantó la
cabeza.



—¿Cómo la has llamado?

—Él dice que parezco una cabra —explicó Billie, con el
tono monótono de alguien que ya no se ofende. George la
miró, luego miró a Andrew, y después solo agitó la cabeza.
Nunca comprendería el sentido del humor que compartían.
Quizá fuese porque nunca se había sentido integrado. Cuando
era niño siempre se había sentido diferente del resto de los
Rokesby y de los Bridgerton. En gran parte debido a su edad
(tenía cinco años más que Edward, el siguiente en la línea de
sucesión) pero también por la posición que ocupaba. Él era el
hijo mayor, el heredero. Él, como su padre siempre le había
recordado, tenía responsabilidades. No podía ir a corretear por
la campiña todo el día, trepar a los árboles y romperse los
huesos.

Edward, Mary y Andrew Rokesby habían nacido en rápida
sucesión, separados apenas por un año. Ellos, junto con Billie,
que tenía casi la misma edad que Mary, habían formado un
grupo íntimo y lo hacían todo juntos. La residencia de los
Rokesby estaba a cinco kilómetros de la de los Bridgerton, y,
la mayoría de las veces, los niños se encontraban a mitad de
camino, en el arroyo que separaba las fincas, o en la casa del
árbol que lord Bridgerton había mandado construir, ante la
insistencia de Billie, en el antiguo roble junto a la laguna de
truchas. La mayor parte del tiempo, George no sabía qué
travesura específica habían hecho, pero sus hermanos siempre
llegaban a casa de buen humor, mugrientos y con hambre.

Él no sentía celos. En realidad, eran más molestos que otra
cosa. Lo último que hubiera querido al volver a casa de la
escuela hubiera sido tener que jugar con una banda de pilluelos
salvajes cuya edad promedio ni siquiera alcanzaba las dos
cifras.



Sin embargo, a veces sentía nostalgia. ¿Cómo habría sido
tener un grupo de compañeros tan íntimos? Él no había tenido
un verdadero amigo de su edad hasta que había partido a Eton
a los doce años. Simplemente no había tenido ningún amigo.

Sin embargo, poco importaba. Todos eran ya adultos.
Edward estaba en el ejército, Andrew en la marina y Mary se
había casado con Felix Maynard, un buen amigo de George.
También Billie había superado la mayoría de edad, pero ella
seguía siendo Billie, todavía correteaba por los terrenos de su
padre, aún montaba en su brioso caballo como si sus huesos
fueran de acero, saludando a todos los del pueblo con una
amplia y adorable sonrisa.

En cuanto a George… Suponía que seguía siendo el mismo.
Todavía era el heredero, todavía se preparaba para sus
responsabilidades, aunque su padre no renunciara a ninguna de
ellas, continuaba sin hacer nada mientras sus hermanos
tomaban las armas y luchaban para el Imperio.

Miró sus brazos, que acunaban a Billie de camino a casa.
Posiblemente fuera lo más útil que esos brazos habían hecho
en años.

—Deberíamos llevarte a Crake —le dijo Andrew a Billie—.
Está más cerca, y entonces podrás quedarte a cenar.

—Está herida —le recordó George.

—¿Y eso cuándo la ha detenido?

—Bueno, no está vestida como es debido —dijo George.
Sonó como un mojigato y se dio cuenta de ello, pero sentía
una irritación incomprensible y no podía desquitarse con Billie
cuando estaba herida.

—Estoy seguro de que podrá encontrar algo en el armario de



Mary —respondió Andrew con tono displicente—. No se ha
llevado todas sus cosas al casarse, ¿verdad?

—No —dijo Billie, con voz apagada contra el pecho de
George. Era gracioso cómo se podía variar el sonido a través
del cuerpo—. Se ha dejado mucha ropa.

—Entonces, todo arreglado —dijo Andrew—. Vienes a
cenar, pasas la noche en casa y todos contentos.

George lo miró con odio por encima del hombro.

—Me quedaré a cenar —accedió Billie, moviendo la cabeza
para que su voz saliera al aire en lugar de al cuerpo de George
—, pero luego me iré a casa con mi familia. Prefiero dormir en
mi propia cama, si no es molestia.

George se tambaleó.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Andrew.

—No ha sido nada —murmuró George. Y luego, por
ninguna razón que pudiera discernir, se sintió obligado a
añadir—: Solo es uno de esos episodios en los que una de tus
piernas se debilita un instante y se dobla un poco.

Andrew lo miró con curiosidad.

—Solo uno de esos episodios, ¿eh?

—Cállate.

Pero Andrew se echó a reír.

—A mí también me ocurre —dijo Billie, mirándolo con una
sonrisa breve—. Cuando estás cansado ni siquiera te das
cuenta. Entonces tu pierna te sorprende.

—Exactamente.

Ella volvió a sonreír. Era una sonrisa de compañerismo, y él



pensó (no por primera vez, y se dio cuenta con sorpresa) que
Billie era muy guapa.

Sus ojos eran marrones y bellos, cálidos y amables, más allá
de la cólera que pudieran ocultar en sus profundidades. Y su
piel era sorprendentemente blanca para alguien que, como ella,
pasaba tanto tiempo al aire libre, aunque tenía una nube de
pecas en la nariz y en las mejillas. George no recordaba si las
tenía de niña. No había prestado atención a las pecas de Billie
Bridgerton.

No le había prestado ninguna atención, o, por lo menos, eso
había intentado. Ella era, y había sido siempre, alguien difícil
de evitar.

—¿Qué miras? —le preguntó ella.

—Tus pecas. —No vio motivo para mentir.

—¿Por qué?

Él se encogió de hombros.

—Están ahí.

Ella frunció los labios, y él creyó que ese sería el final de la
conversación. Pero luego ella dijo, de manera un poco abrupta:

—No tengo muchas pecas.

Él enarcó las cejas.

—Solo sesenta y dos —dijo ella.

Él casi deja de caminar.

—¿Las has contado?

—No tenía otra cosa que hacer. Hacía muy mal tiempo, y no
podía salir.



George sabía que no debía mencionar el bordado, las
acuarelas u otras de las actividades que realizaban las damas
que él conocía sin tener que salir al aire libre.

—Probablemente ahora tenga algunas más —admitió Billie
—. Ha sido una primavera de mucho sol.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Andrew. Se había
adelantado un poco y ellos acababan de alcanzarlo.

—De mis pecas —respondió Billie.

Andrew pestañeó.

—¡Dios mío, qué aburrida eres!

—O qué aburrida estoy —replicó Billie.

—O ambas cosas.

—Será la compañía que tengo.

—Siempre he pensado que George era aburrido —dijo
Andrew.

George puso los ojos en blanco.

—Me refería a ti —dijo Billie.

Andrew se limitó a esbozar una sonrisa.

—¿Cómo está tu pie?

—Me duele —respondió ella, sencillamente.

—¿Está mejor? ¿Peor?

Billie pensó un momento, y luego respondió:

—Está igual. No, mejor, supongo, dado que no estoy
apoyando peso en él. —Se volvió para mirar a George—.
Gracias otra vez —dijo.



—De nada —respondió él, pero su voz sonó brusca. Parecía
que no tenía lugar en la conversación. Que nunca lo había
tenido.

El camino se bifurcó y George se dirigió a la derecha, rumbo
a Crake. Quedaba más cerca, y con el brazo de Andrew en
cabestrillo, tendría que cargar a Billie todo el camino.

—¿Peso mucho? —preguntó ella con voz soñolienta.

—No, y tampoco importaría que pesases mucho.

—Cielos, George, no me sorprende que estés sediento de
compañía femenina —gruñó Andrew—. Ha sido una
invitación clara para que dijeras: «Por supuesto que no. Eres
un delicado pétalo de feminidad».

—No es verdad —protestó Billie.

—Sí, lo ha sido —insistió Andrew, con firmeza—. Pero no
te has dado cuenta.

—No estoy sediento de compañía femenina —replicó
George, porque lo creía de verdad.

—Ah, claro, por supuesto que no —dijo Andrew, con gran
sarcasmo—. Tienes a Billie en tus brazos.

—Creo que me acabas de insultar —dijo ella.

—En absoluto, querida. Ha sido solo una comprobación.

Ella frunció el ceño, y sus cejas castañas se juntaron en sus
ojos.

—¿Cuándo vuelves al mar?

Andrew la miró con picardía.

—Me echarás de menos.



—No lo creo.

Sin embargo, todos sabían que ella mentía.

—De todos modos, te quedará George —dijo Andrew,
mientras levantaba el brazo y pegaba un manotazo a una rama
baja—. Hacéis muy buena pareja.

—¡Cállate! —dijo Billie. Fue un comentario mucho más
amable que el que había salido de la boca de George.

Andrew se echó a reír, y los tres continuaron camino a Crake
House en amistoso silencio, mientras el viento soplaba
levemente entre las hojas nuevas de los árboles.

—No pesas mucho —dijo George de pronto.

Billie bostezó, moviéndose levemente en sus brazos para
mirarlo a la cara.

—¿Qué has dicho?

—Que no pesas mucho. —Se encogió de hombros. Por
algún motivo le había parecido importante mencionarlo.

—Ah, está bien. —Pestañeó varias veces y sus ojos
marrones mostraron asombro y satisfacción a partes iguales—.
Gracias.

Más adelante, Andrew se echó a reír, aunque, por más que lo
intentara, George no entendía por qué.

—Sí —dijo Billie.

—¿Cómo dices?

—Que sí —repitió ella, en respuesta a una pregunta que él
no creía haber formulado—. Que se está riendo de nosotros.

—Tenía esa sensación.



—Es un idiota —observó ella, suspirando en el cuello de
George. Pero fue un suspiro afectuoso; nunca antes, esas
mismas palabras, habían estado impregnadas de más amor y
cariño.

—Pero es bueno tenerlo en casa —admitió George en voz
baja. Y era verdad. Había pasado años enfadado con sus
hermanos menores, en especial con Andrew, pero ahora que
eran adultos y vivían fuera de la cotidianidad de Kent y
Londres, los echaba de menos.

Casi tanto como los envidiaba.

—Sí que es bueno, ¿verdad? —Billie esbozó una sonrisa
nostálgica, y luego agregó—: Aunque jamás se lo diría.

—Ah, no, definitivamente no.

Billie se rio entre dientes de la broma compartida, y luego
soltó un bostezo.

—Disculpa —murmuró. No podía taparse la boca, ya que
tenía los brazos alrededor del cuello de él—. ¿Te molestaría
que cerrara los ojos?

Algo raro y desconocido se agitó en el pecho de George. Un
sentimiento casi de protección.

—Por supuesto que no —respondió.

Ella sonrió, con una mezcla de sueño y felicidad, y agregó:

—Nunca he tenido problemas para quedarme dormida.

—¿Nunca?

Ella agitó la cabeza, y su cabello, que había renunciado
hacía rato a cualquier intento de quedar sujeto con horquillas,
saltó y le hizo cosquillas en la barbilla.



—Puedo dormir en cualquier sitio —añadió ella con un
bostezo.

Dormitó el resto del camino a casa, y a George no le molestó
en absoluto.



5

Billie había nacido solo diecisiete días después que Mary
Rokesby y, según sus padres, habían sido buenas amigas desde
el momento en que empezaron a compartir la misma cuna,
cuando lady Bridgerton visitaba a lady Manston todos los
jueves por la mañana.

Billie no sabía por qué su madre había llevado de visita a
una bebé de dos meses cuando tenían una niñera
perfectamente capaz en Aubrey Hall, pero sospechaba que
tenía algo que ver con su habilidad para darse la vuelta a la
tierna edad, poco probable, de seis semanas.

Lady Bridgerton y lady Manston eran amigas devotas y
leales, y Billie estaba segura de que cada una hubiera dado su
vida por la otra (o por los hijos de la otra), pero lo cierto era
que siempre había existido un elemento de competencia
importante en su relación.

Además, Billie sospechaba que su sensacional destreza en el
arte de darse la vuelta tenía menos que ver con su genialidad
innata que con la punta del dedo índice de su madre sobre su



hombro. Sin embargo, como bien había señalado su madre, no
había testigos de ello.

Pero lo que sí había tenido testigos (las dos madres y una
criada) había sido que, al colocar a Billie en la espaciosa cuna
de Mary, esta había extendido su manita y había agarrado la
mano diminuta del otro bebé. Y cuando las madres habían
intentado apartarlas, ambas habían comenzado a gritar como
almas en pena.

Su madre le había contado a Billie que se había sentido
tentada de dejarla allí, en Crake House, a pasar la noche.
Aquella parecía la única manera de tranquilizar a las bebés.

Esa primera mañana, seguramente, había sido un presagio de
lo que vendría. Billie y Mary eran, como les gustaba decir a
sus niñeras, como dos gotas de agua. Dos gotas muy diferentes
que se tenían mucho cariño.

Allí donde Billie era intrépida, Mary era cuidadosa. No
tímida, solo cuidadosa. Siempre miraba antes de saltar. Billie
también miraba, solo que, en general, lo hacía de manera más
superficial.

Entonces saltaba alto y lejos, y, a menudo, superaba a
Edward y a Andrew, que se habían visto más o menos
obligados a hacerse amigos de ella al darse cuenta de que
Billie: a) los seguiría hasta los confines de la tierra y b)
probablemente llegaría antes.

Mary (después de una cuidadosa contemplación del peligro
existente) los seguía de cerca.

Así, se convirtieron en un cuarteto. Tres niños alocados y la
voz de la razón.

A veces escuchaban a Mary. Lo hacían de verdad.



Probablemente era la única razón por la cual todos habían
llegado a la edad adulta sin daños permanentes.

Pero eso, como todo lo bueno, había llegado a su fin. Pocos
años después de que Edward y Andrew partieran, Mary se
había enamorado, se había casado y se había mudado. Ella y
Billie intercambiaban cartas con regularidad, pero ya nada era
igual. Sin embargo, Billie aún consideraba a Mary su mejor
amiga. Así, cuando llegó a Crake House con un esguince de
tobillo y sin más ropa que sus pantalones masculinos, y una
camisa y una chaqueta llenas de polvo, no tuvo reparo en
asaltar el armario de su amiga para buscar un atuendo
adecuado para la cena familiar. La mayoría de los vestidos
habían pasado de moda hacía algunos años, pero a Billie eso
no le importaba. La verdad sea dicha, probablemente no se
habría dado cuenta de no haber sido porque la criada que la
había ayudado a vestirse para la cena se había disculpado por
ello.

Indudablemente, los vestidos de Mary eran más elegantes
que cualquiera de los que ella guardaba en su propio armario.

Más bien, Billie pensaba que el problema principal de los
vestidos era el largo, o, mejor dicho, el largo excesivo. Mary
era más alta que ella, por lo menos ocho centímetros. Ese era
un motivo de fastidio para Billie (y de risa para Mary), que
siempre había creído que ella tenía que haber sido la más alta
de las dos. Sin embargo, como Billie no podía caminar
siquiera, el problema no era tan importante como hubiera
podido llegar a ser.

Además, los vestidos de Mary eran un tanto anchos de
busto. Sin embargo, a Billie eso tampoco le pareció un
problema, lo solucionó metiendo dos pañuelos en el canesú y



agradeció que el vestuario de Mary incluyera un vestido
sencillo de color verde. A Billie le gustaba pensar que ese
color le sentaba bien.

La criada ajustaba las últimas horquillas en el cabello de
Billie cuando alguien llamó a la puerta de la antigua habitación
de Mary, que Billie había ocupado.

—¡George! —exclamó sorprendida cuando vio su robusta
silueta llenando el marco de la puerta. Estaba muy elegante,
con una chaqueta negra azulada, que a Billie se le ocurrió que
haría juego con sus ojos si la usaba de día. Los botones
dorados brillaban bajo la luz de la vela y favorecían su
aspecto, de por sí majestuoso.

—Señora —murmuró, haciendo una pequeña reverencia—.
He venido a ayudarla a descender al salón.

—Ah. —Billie no supo por qué se sorprendía. Andrew no
podía hacerlo, y su padre, quien seguramente ya estaba abajo,
no tenía la misma fuerza que antes.

—Si lo prefieres —ofreció George—, podríamos llamar a un
sirviente.

—No, no, por supuesto que no —respondió Billie. Un
sirviente la hubiera hecho sentirse incómoda. Por lo menos
conocía a George. Y él ya la había cargado antes.

Entró en la habitación, tomándose las manos detrás de la
espalda, y se acercó a ella.

—¿Cómo está el tobillo?

—Todavía me duele bastante —admitió—, pero lo he atado
con una cinta ancha, y eso me ha aliviado.

Él esbozó una sonrisa, y en sus ojos brilló una chispa de



gracia.

—¿Una cinta?

Ante el espanto de la criada, Billie levantó la falda
excesivamente larga y asomó su pie, mostrando el tobillo
envuelto en una alegre cinta rosa.

—Muy elegante —comentó George.

—No me ha parecido sensato romper una sábana cuando una
cinta cumple el mismo objetivo.

—Eres muy práctica.

—Eso me gusta creer —dijo Billie con tono desenfadado,
pero luego frunció el ceño levemente cuando pensó que tal vez
no había sido un halago—. De todos modos —añadió,
quitando una mota de polvo invisible de su brazo—, son tus
sábanas. Deberías estar agradecido.

—Por supuesto que sí.

Billie entrecerró los ojos.

—Sí —confirmó él—. Me estoy burlando de ti. Pero solo un
poco.

Billie alzó la barbilla unos centímetros.

—Siempre y cuando sea solo un poco…

—No me atrevería a otra cosa —respondió él. Se inclinó
levemente hacia ella—. Al menos, no en tu presencia.

Billie echó una mirada a la criada, que parecía escandalizada
por la conversación.

—Pero de verdad, Billie —añadió George, para demostrar
que tenía corazón—, ¿estás segura de que estás en condiciones
de asistir a la cena?



Billie se ajustó un pendiente. También pertenecía a Mary.

—A fin de cuentas tengo que cenar. Y es mejor si es en
buena compañía.

Él sonrió.

—Hacía mucho tiempo que no nos reuníamos todos…
bueno, al menos, tantos como somos hoy.

Billie asintió con nostalgia. Cuando era niña, los Rokesby y
los Bridgerton cenaban juntos varias veces al mes. Con nueve
hijos entre las dos familias, las cenas (o los almuerzos, o los
días festivos que se celebraran) eran inevitablemente veladas
escandalosas.

Sin embargo, los varones habían partido, uno tras otro, hacia
Eton: primero George, luego Edward, y, por último, Andrew.
Los dos hermanos menores de Billie, Edmund y Hugo, estaban
allí ahora junto al Rokesby menor, Nicholas. Mary se había
casado y se había mudado a Sussex. Ahora las únicas visitas
habituales eran Billie y su hermana menor, Georgiana, quien,
con catorce años, era perfectamente agradable pero no era
compañía adecuada para una mujer adulta de veintitrés años.

Y George, por supuesto, pero él, soltero y caballero como
era, repartía su tiempo entre Kent y Londres.

—En qué estarás pensando —dijo George, cruzando la
habitación hasta donde Billie estaba sentada, frente al tocador.

Ella sacudió la cabeza.

—En nada importante, me temo. Son sensiblerías.

—¿Sensiblerías? ¿Tú? Quiero saber más.

Ella lo miró, y luego dijo:



—Somos tan pocos ahora… ¡Y antes éramos tantos!

—Todavía somos muchos —señaló él.

—Lo sé, pero nos reunimos tan pocas veces… Me
entristece. —Era increíble que hablara con tanta franqueza
frente a George. Sin embargo, había sido un día muy extraño y
difícil. Quizá por ello había bajado sus defensas.

—Volveremos a estar todos juntos —dijo él, animado—.
Estoy seguro.

Billie enarcó una ceja.

—¿Te han asignado la tarea de levantarme el ánimo?

—Tu madre me ha ofrecido tres libras.

—¿Qué?

—Estoy bromeando.

Ella frunció el ceño, pero sin seriedad.

—Vamos, ven. Te llevaré abajo. —Se inclinó para tomarla
entre sus brazos, pero, cuando se movió a la derecha, ella se
movió a la izquierda y sus cabezas chocaron.

—Uf, perdón —murmuró él.

—No, ha sido culpa mía.

—Ven aquí… —Se dispuso a poner sus brazos detrás de la
espalda de ella y bajo sus piernas, pero fue una situación
incómoda, algo de lo más raro, teniendo en cuenta que él la
había cargado más de un kilómetro y medio apenas unas horas
atrás.

La elevó en el aire y la criada, que había estado en silencio y
atenta durante la conversación, se movió a un lado cuando las
piernas de Billie se balancearon en el aire.



—Un poco menos de presión en mi cuello, por favor —pidió
George.

—Ay, perdón. —Billie acomodó su posición—. Esta tarde
ha sido igual.

Él salió al pasillo.

—No, no ha sido igual.

«Posiblemente no», admitió Billie para sus adentros. Se
había sentido realmente cómoda cuando él la llevó en sus
brazos por el bosque. Mucho más cómoda de lo que debería
haberse sentido en brazos de un hombre que no era su pariente.
Ahora era simplemente incómodo. Ella era muy consciente de
su cercanía, del calor de su cuerpo que atravesaba su ropa. El
cuello de su chaqueta era alto, como correspondía, pero
cuando el dedo de ella rozó la parte más alta, tocó un mechón
de su pelo castaño.

—¿Ocurre algo? —preguntó él al llegar a la parte superior
de la escalera.

—No —respondió rápidamente, y luego se aclaró la
garganta—. ¿Por qué lo preguntas?

—No has dejado de moverte.

—Ah. —No se le ocurrió ninguna respuesta—. Es solo que
me duele el pie. —Parecía que sí se le había ocurrido algo.
Lástima que fuera un comentario absolutamente irrelevante.

Él se detuvo y la miró, preocupado.

—¿Estás segura de que quieres bajar a cenar?

—Estoy segura. —Soltó un suspiro exasperado—. Santo
cielo, si ya he llegado hasta aquí. Sería ridículo guardar
cuarentena en la habitación de Mary.



—No sería cuarentena.

—Para mí lo sería —murmuró ella.

Él la observó con curiosidad.

—No te gusta estar sola, ¿verdad?

—No cuando el resto del mundo se divierte sin mí —replicó
ella.

Él permaneció en silencio un momento, con la cabeza
inclinada y lo suficientemente alejada de ella como para
indicar que sus palabras le parecían curiosas.

—¿Y el resto del tiempo?

—¿Cómo dices?

—Cuando el mundo no está reunido sin tu presencia —
respondió él con un tono vagamente condescendiente—. ¿Te
molesta estar sola?

Billie enarcó las cejas mientras levantaba la mirada hacia él.
¿Por qué diablos le preguntaba eso?

—No es una pregunta difícil —agregó, bajando la voz a un
murmullo.

—No, claro que no me molesta estar sola —respondió,
apretando los labios, algo fastidiada. Y malhumorada. Pero él
le hacía preguntas que ni siquiera se había hecho a sí misma.
Entonces, antes de saber siquiera que hablaría, se oyó a sí
misma decir—: No me gusta…

—¿Qué?

Billie sacudió la cabeza.

—No importa.



—No, dime.

Ella soltó un suspiro. Él no iba a rendirse.

—No me gusta estar encerrada. Puedo pasarme todo el día
en mi propia compañía si estoy al aire libre. O incluso en la
sala, donde las ventanas son altas y hay tanta luz.

Él asintió lentamente, como si estuviera de acuerdo con ella.

—¿A ti te ocurre lo mismo? —quiso saber.

—No, en absoluto.

Hasta ahí llegaba su capacidad para interpretar los gestos de
él.

—Me gusta mucho estar a solas —continuó.

—No me cabe duda.

Él esbozó una pequeña sonrisa.

—Creía que esta noche no habría insultos.

—Ah, ¿no?

—Estoy cargándote por las escaleras. Te convendría
hablarme con amabilidad.

—Tienes razón —accedió ella.

George llegó al descansillo y ella creyó que la conversación
había finalizado, pero él añadió:

—El otro día llovió mucho… todo el día, sin pausa.

Billie inclinó la cabeza hacia un lado. Sabía a qué día se
refería. Había sido espantoso. Ella había planeado sacar a su
yegua Argo para inspeccionar las cercas en el límite sur de las
tierras de su padre. Y, quizá, detenerse en el huerto de fresas
silvestres. Todavía era demasiado pronto para ver los frutos,



pero seguro que ya empezaban a salir los brotes y sentía
curiosidad por ver su abundancia.

—Permanecí todo el día en casa, por supuesto —continuó
George—. No había razón para salir.

Billie no estaba segura de adónde quería llegar él con la
conversación, pero le siguió la corriente y le preguntó:

—¿Cómo ocupaste tu tiempo?

—Me leí un libro. —Parecía muy complacido consigo
mismo—. Me quedé en mi estudio y me leí un libro entero de
principio a fin. Fue el día más agradable que recuerdo.

—Debes salir más a menudo —replicó ella.

Él ignoró su comentario.

—Lo que quiero decir es que me pasé el día encerrado,
como tú dices, y fue muy agradable.

—Bien. Eso prueba que tengo razón.

—¿Acaso estábamos compitiendo?

—Siempre estamos compitiendo, George.

—¿Y siempre llevamos la cuenta? —murmuró.

«Siempre», pensó. Pero no lo dijo en voz alta. Parecía un
comentario infantil. Y mezquino. Y algo peor, parecía que ella
se esforzaba por ser algo que no era. O, más bien, algo que era
pero que la sociedad nunca le permitiría ser. Él era lord
Kennard y ella la señorita Sybilla Bridgerton, y, aunque ella no
hubiera vacilado en medir su fuerza con él en cualquier
momento, no era ninguna tonta. Entendía cómo funcionaba el
mundo. Allí, en su pequeño rincón de Kent, era reina en su
dominio, pero en cualquier otro sitio fuera de su pequeño



círculo formado por Crake y Aubrey Hall…

Sería George Rokesby el que ganaría. Siempre. O, de lo
contrario, daría la impresión de que había ganado.

Y Billie no podía hacer nada al respecto.

—Te has puesto seria de pronto —observó él, pisando el
parqué pulido del vestíbulo de la planta baja.

—Estaba pensando en ti —respondió con sinceridad.

—Todo un reto. —Llegó a la puerta abierta de la sala y
acercó los labios a su oído—. Pero no lo aceptaré.

Billie estuvo a punto de responderle, pero antes de poder
hablar, George entró en el salón formal de Crake House.

—Buenas noches a todos —saludó con tono grandilocuente.

Todas las esperanzas de Billie de entrar en el salón de forma
sutil se quedaron aplastadas de inmediato cuando se dio cuenta
de que eran los últimos en llegar. Su madre estaba sentada
junto a lady Manston en el sofá, y Georgiana, en una silla
cercana, con semblante un tanto aburrido. Los hombres se
habían congregado junto a la ventana. Los Bridgerton y los
Manston conversaban con Andrew, quien, feliz, aceptaba una
copa de coñac de su padre.

—¡Billie! —exclamó su madre, quien prácticamente se puso
de pie de un salto—. En tu mensaje decías que solo era un
esguince.

—Es solo un esguince —respondió Billie—. Estaré como
nueva antes de que termine la semana.

George resopló. Ella lo ignoró.

—No es nada, mamá —la tranquilizó Billie—. Me han



ocurrido cosas peores.

Andrew resopló. Billie también lo ignoró.

—Habría podido bajar sola con un bastón —explicó George,
mientras la depositaba sobre el sofá—, pero habría tardado tres
veces más y ninguno de los dos tiene tanta paciencia.

El padre de Billie, que estaba de pie junto a la ventana con
una copa de coñac, soltó una sonora carcajada.

Billie lo miró con malignidad, pero con ello solo consiguió
que la risa de su padre fuese más estruendosa.

—¿Ese vestido es de Mary? —preguntó lady Bridgerton.

Billie asintió.

—Llevaba pantalones.

Su madre suspiró, pero no hizo ningún comentario. Era una
discusión permanente entre ambas, pero Billie había prometido
vestirse siempre como era debido para la cena. Y cuando había
invitados. Y en la iglesia.

En realidad, había una larga lista de acontecimientos en los
que debía vestirse según las indicaciones de su madre. Sin
embargo, lady Bridgerton había aceptado que Billie usara
pantalones cuando trabajaba en la finca.

Para Billie había sido una victoria. Le había explicado a su
madre, repetidas veces, que lo único que necesitaba era poder
vestirse con comodidad cuando estaba al aire libre. Sin duda,
los arrendatarios usaban una palabra más colorida que
excéntrica, pero Billie sabía que la querían mucho. Y la
respetaban.

El afecto había surgido naturalmente. Según la madre de
Billie, esta había salido de su vientre sonriendo, e incluso de



niña era la favorita de los arrendatarios.

Sin embargo, el respeto se lo había ganado, y, por ese
motivo, lo atesoraba aún más.

Billie sabía que, algún día, su hermano menor heredaría
Aubrey Hall y todas sus tierras, pero Edmund aún era un niño,
tenía siete años menos que ella. La mayor parte del tiempo
estaba lejos, en la escuela. Su padre ya era bastante mayor, y
alguien debía aprender a administrar de manera adecuada una
finca tan grande. Además, Billie tenía un don innato; todo el
mundo lo decía.

Había sido hija única durante muchos años. Habían nacido
dos bebés entre su nacimiento y el de Edmund, pero ninguno
de los dos había sobrevivido. Durante esos años de oraciones y
esperanzas, y de pedir por un heredero, Billie se había
convertido en una especie de mascota para los arrendatarios;
un símbolo vivo y sonriente del futuro de Aubrey Hall.

A diferencia de la mayoría de las hijas de la gente de
alcurnia, Billie siempre había acompañado a sus padres en sus
obligaciones en la finca. Cuando su madre llevaba canastas de
alimentos a los necesitados, ella la acompañaba y entregaba
manzanas a los niños. Cuando su padre salía a inspeccionar los
terrenos, la mayoría de las veces ella le pisaba los talones,
desenterrando gusanos y explicándole por qué creía que el
centeno era mejor que la cebada en un campo tan desprovisto
de sol.

Al principio había sido motivo de risa. La activa pequeña de
cinco años que insistía en medir el grano a la hora de cobrar
los arrendamientos. Sin embargo, con el tiempo se había
convertido en una más, y ahora tenía la responsabilidad de
atender las necesidades de la finca. Si una cabaña tenía una



gotera, era ella la que se ocupaba de que estuviera reparada. Si
una cosecha era escasa, ella intentaba averiguar cuál era el
motivo.

Para todos los fines prácticos, ella era el hijo mayor de su
padre.

Mientras otras jóvenes leían poesía romántica y tragedias de
Shakespeare, Billie leía tratados sobre administración de
campos. Y, sinceramente, le encantaban. Eran lecturas muy
entretenidas.

Era difícil imaginar una vida que pudiese sentarle mejor,
pero algo era cierto: todo era mucho más fácil si no tenía que
usar corsé.

Por difícil que fuera para su madre.

—He salido a controlar el riego —explicó Billie—. No
habría sido muy práctico con vestido.

—No he dicho nada —respondió lady Bridgerton, aunque
todos sabían que lo había pensado.

—Por no mencionar lo difícil que hubiese sido subirse a ese
árbol —aportó Andrew.

El comentario logró atraer la atención de su madre.

—¿Te has subido a un árbol?

—Para salvar a un gato —confirmó Andrew.

—Cabe suponer —agregó George con voz autoritaria— que
si hubiese tenido un vestido no se le habría ocurrido subirse al
árbol.

—¿Qué ha ocurrido con el gato? —quiso saber Georgiana.

Billie miró a su hermana. Casi había olvidado su presencia.



Y, claro está, también se había olvidado del gato.

—No lo sé.

Georgiana se inclinó hacia adelante, sus ojos azules
brillaban con impaciencia.

—¿Lo has salvado?

—Si ha sido así —respondió Billie—, ha sido por completo
en contra de sus deseos.

—Un felino absolutamente desagradecido —agregó George.

El padre de Billie se echó a reír ante la descripción, y le
propinó a George una varonil palmada en la espalda.

—George, muchacho, vamos a buscarte algo de beber. La
necesitas después de todos tus padecimientos.

Billie se quedó boquiabierta.

—¿Sus padecimientos?

George sonrió con suficiencia, pero nadie más lo vio.

—El vestido de Mary te sienta muy bien —comentó lady
Bridgerton, llevando la conversación a temas más femeninos.

—Gracias —respondió Billie—. Me gusta este tono de
verde. —Sus dedos acariciaron el encaje que bordeaba el
cuello. Le sentaba muy bien.

Su madre la observó, impresionada.

—Me encantan los vestidos bonitos —insistió Billie—. Pero
no me gusta usarlos cuando me resultan incómodos en mi
trabajo.

—El gato —insistió Georgiana.

Billie la miró con impaciencia.



—Ya te he dicho que no lo sé. Francamente, era una criatura
espantosa.

—Estoy de acuerdo —manifestó George, levantando su
copa.

—No me puedo creer que brindes por el posible
fallecimiento de un gato —objetó Georgiana.

—No lo hago —respondió Billie, mirando a su alrededor
para ver si alguien le traía una bebida—. Pero me gustaría.

—Está bien, cariño —murmuró lady Bridgerton, y sonrió a
su hija menor—. No te preocupes tanto.

Billie miró a Georgiana. Si su madre hubiese usado ese tono
con ella, probablemente se habría vuelto loca. Pero Georgiana
había sido una niña enfermiza, y lady Bridgerton siempre
estaba pendiente de ella.

—Estoy segura de que el gato ha sobrevivido —dijo Billie a
Georgiana—. Era un luchador. Tenía aspecto de superviviente.

Andrew se acercó por encima del hombro de Georgiana.

—Ese siempre aterriza a cuatro patas.

—¡Ay, basta! —Georgiana lo apartó, pero fue evidente que
no se había enfadado por la broma. Nadie se enfadaba jamás
con Andrew. O, al menos, no por mucho tiempo.

—¿Hay novedades de Edward? —preguntó Billie a lady
Manston.

La mirada de lady Manston se empañó, y sacudió la cabeza.

—Ninguna desde la última carta. La que hemos recibido el
mes pasado.

—Estoy segura de que se encuentra bien —dijo Billie—. Es



un soldado con mucho talento.

—No sé qué función cumple el talento cuando alguien
apunta una pistola a tu pecho —dijo George con tristeza.

Billie lo fulminó con la mirada.

—No le haga caso —consoló a lady Manston—. Él nunca ha
sido soldado.

Lady Manston sonrió con expresión triste, dulce y amorosa
al mismo tiempo.

—Creo que a él le hubiese gustado serlo —dijo, mirando a
su hijo mayor—. ¿No es verdad, George?



6

George trató de adoptar una expresión imperturbable. La
intención de su madre era buena; así lo había sido desde
siempre. Pero ella era mujer. Nunca hubiera podido entender
lo que significaba para un hombre pelear por su rey y su patria.
Jamás hubiera podido entender lo que significaba no poder
hacerlo.

—Mis deseos no son los que importan —replicó él. Bebió
un gran sorbo de su coñac. Y luego otro—. Aquí soy
necesario.

—Por eso me siento agradecida —declaró su madre. Se
volvió a las demás mujeres con una sonrisa decidida, pero sus
ojos brillaban demasiado—. No necesito que todos mis hijos
vayan a la guerra. Dios mediante, esta tontería terminará antes
de que Nicholas tenga edad para tomar las armas.

Al principio nadie habló. La voz de lady Manston había
sonado un poco fuerte, sus palabras un poco agudas. Era uno
de esos momentos incómodos que nadie sabía cómo deshacer.
Por fin, George dio un pequeño sorbo a su bebida y dijo en voz



baja:

—Los hombres siempre harán tonterías.

Con eso pareció disiparse un poco de tensión y, como no
podía ser de otra manera, Billie lo miró con expresión
desafiante.

—Las mujeres harían un trabajo mucho mejor si pudieran
gobernar.

George le respondió con una sonrisa desabrida. Ella trataba
de provocarlo. Él se negó a complacerla.

Sin embargo, el padre de Billie mordió el anzuelo.

—Estoy seguro de que lo harían —dijo, con voz lo
suficientemente pacífica como para que todos supieran que no
hablaba en serio.

—Por supuesto que sí —insistió Billie—. Sin duda habría
menos guerras.

—Tendré que darte la razón en ese aspecto —opinó Andrew,
alzando su copa en dirección a Billie.

—Es un asunto debatible —opinó lord Manston—. Si Dios
hubiese querido que las mujeres gobernaran y lucharan, las
habría hecho lo suficientemente fuertes como para blandir
espadas y pistolas.

—Yo sé disparar —replicó Billie.

Lord Manston la observó y pestañeó.

—Sí —dijo, casi como si estuviese contemplando una rara
curiosidad científica—, es probable que sí.

—El invierno pasado, Billie cazó un venado —comentó lord
Bridgerton, encogiéndose de hombros, como si fuera algo



normal.

—¿De verdad? —inquirió Andrew, admirado—. ¡Bien
hecho!

Billie sonrió.

—Fue maravilloso.

—No puedo creer que le permitas ir de caza —dijo lord
Manston a lord Bridgerton.

—¿De verdad crees que puedo impedírselo?

—Nadie puede detener a Billie —murmuró George. Se dio
la vuelta de pronto y cruzó la habitación para echarse otra
copa.

Hubo un largo silencio. Un silencio incómodo. George
decidió que ya no le importaba.

—¿Cómo está Nicholas? —preguntó lady Bridgerton.
George sonrió frente a su copa. Lady Bridgerton era experta en
desviar una conversación delicada hacia temas más mundanos.
Y, en efecto, pudo percibir en su voz la perfecta sonrisa social
cuando añadió—: Seguramente se comporte mejor que
Edmund y Hugo.

—Estoy segura de que no —respondió lady Manston,
echándose a reír.

—Nicholas no… —empezó a decir Georgiana.

Pero la voz de Billie la tapó.

—Es difícil creer que haya alguien a quien envíen a su casa
más a menudo que a Andrew.

Andrew levantó una mano.

—Yo ostento el récord.



Georgiana abrió los ojos como platos.

—¿Entre los Rokesby?

—En todo el mundo.

—No es verdad —se mofó Billie.

—Es así, te lo aseguro. Existe un motivo por el cual me he
retirado antes de la escuela, ¿sabes? Creo que, si fuera de
visita, no me permitirían entrar.

Agradecida, Billie aceptó la copa de vino que por fin le llevó
el sirviente, y luego la levantó hacia Andrew en forma de
escéptico saludo.

—Eso solo indica que deberíamos felicitar al director por su
buen criterio.

—Andrew, deja de exagerar —le regañó lady Manston. Puso
los ojos en blanco y se dirigió a lady Bridgerton—. Es cierto
que, cuando estaba en Eton, lo enviaron a casa más de una vez,
pero te garantizo que no le han prohibido regresar.

—No porque no lo hayan intentado —acotó Billie.

George dio un resoplido y se giró hacia la ventana para
mirar hacia la noche oscura. Posiblemente él fuera un mojigato
insufrible a quien nunca habían expulsado de Eton o de
Cambridge, pero no tenía ganas de escuchar las interminables
bromas entre Andrew y Billie.

Siempre había sido igual. Billie se mostraba deliciosamente
lista y Andrew representaba el papel de bribón. Luego Billie le
bajaba los humos y Andrew se echaba a reír a carcajadas,
entonces todo el mundo se reía a carcajadas y siempre,
siempre era la misma historia.

Le aburría mucho toda aquella escena.



George miró a Georgiana, sentada con aire taciturno en lo
que él pensaba era la silla más incómoda de toda la casa.
¿Cómo era posible que nadie se diera cuenta de que la habían
excluido de la conversación? Billie y Andrew encendían el
salón con su ingenio y vivacidad, y la pobre de Georgiana no
podía aportar ni un comentario. Tampoco parecía intentarlo,
pero, a los catorce años, ¿cómo podría competir?

De pronto, George cruzó la habitación hasta donde estaba la
niña y se inclinó sobre ella.

—Yo he visto al gato —le dijo, y sus palabras se
desvanecieron entre el pelo rojizo de Georgiana—. Ha huido al
bosque.

No era cierto, por supuesto. No tenía ni idea de cuál había
sido el paradero del gato. Si había justicia en el mundo, estaba
ardiendo en el infierno.

Georgiana se sobresaltó y luego se volvió a él con una
amplia sonrisa, muy parecida a la de su hermana.

—¿De verdad? Gracias por decírmelo.

George miró a Billie mientras volvía a enderezarse.

Ella lo miró con interés, regañándole en silencio por mentir.
Él devolvió su mirada con la misma insolencia, enarcando la
ceja como para desafiarla a delatarlo.

Pero ella no lo hizo. En cambio, se encogió de hombros
imperceptiblemente, de manera que solo él se dio cuenta.
Luego se dirigió a Andrew con su ingenio y encanto
habituales. George volvió a centrar su atención en Georgiana,
quien, evidentemente, era una niña más inteligente de lo que él
creía, ya que había observado la escena con curiosidad,
moviendo los ojos entre una y otro, como si fueran jugadores



en un campo de juego.

Él se encogió de hombros. Bien por ella. Se alegraba de que
tuviera cerebro. Iba a necesitarlo con la familia que le había
tocado en suerte.

Bebió otro sorbo de coñac y se sumió en sus pensamientos,
hasta que la conversación en torno a él se volvió un murmullo.
Esa noche se sentía inquieto, más que nunca. Estaba rodeado
de personas a las que conocía y a quienes había amado toda su
vida, y lo único que él deseaba…

Contempló la ventana, buscando una respuesta. Lo único
que él deseaba era…

No lo sabía.

Ese era el problema. Precisamente ese. No sabía lo que
quería, solo sabía que no lo encontraría en aquel lugar.

Se daba cuenta de que su vida había llegado a un nuevo
nivel de banalidad.

—¿George? ¿George?

Pestañeó y volvió en sí. Su madre lo llamaba.

—Lady Frederica Fortescue-Endicott se ha comprometido
con el conde de Northwick —le informó—. ¿Lo sabías?

Ah. Así que esa sería la conversación de la noche. Se
terminó su bebida.

—No.

—Es la hija mayor del duque de Westborough —le explicó
su madre a lady Bridgerton—. Una damita encantadora.

—Sí, sí, por supuesto, una muchacha bonita. De pelo oscuro,
¿verdad?



—Y bellos ojos azules. Canta como los dioses.

George ahogó un suspiro.

Su padre le dio una palmada en la espalda.

—El duque le ha dado una buena dote —dijo, sin andarse
con rodeos—. Veinte mil y una propiedad.

—Ya que he perdido la oportunidad —expresó George con
una sonrisa diplomáticamente imperturbable—, no le veo
sentido a enumerar todas sus virtudes.

—Por supuesto que no —dijo su madre—. Es demasiado
tarde para eso. Pero si me hubieses escuchado la primavera
pasada… —Gracias a Dios, en ese momento sonó el gong que
anunciaba la cena, y su madre debió decidir que no tenía
sentido insistir en el tema, pues las siguientes palabras que
salieron de su boca se refirieron al menú de esa noche y a la
aparente ausencia de buen pescado en el mercado esa semana.

George volvió junto a Billie.

—¿Vamos? —murmuró, extendiendo sus brazos.

—¡Ah! —exclamó ella, y no supo por qué se mostraba
sorprendida. Nada había cambiado durante los últimos quince
minutos; ¿qué otra persona iba a trasladarla al comedor?

—Qué galante eres, George —lo elogió su madre, mientras
tomaba la mano de su esposo y se dejaba guiar.

George esbozó una sonrisa mordaz.

—Confieso que es irresistible tener a Billie Bridgerton a mi
merced.

Lord Bridgerton se echó a reír.

—Disfrútalo mientras puedas, hijo. A esta hija mía no le



gusta perder.

—¿Acaso a alguien le gusta? —replicó Billie.

—Por supuesto que no —respondió su padre—. Se trata más
bien de la elegancia con que se admite la derrota.

—Soy perfectamente capaz de ser elegan…

George la alzó en sus brazos.

—¿Estás segura de querer terminar esa oración? —
murmuró. Pues todos la conocían bien. Billie Bridgerton rara
vez era elegante ante la derrota.

Billie cerró la boca.

—Has ganado dos puntos en honestidad —dijo él.

—¿Qué necesito para ganar tres? —replicó ella.

Él se echó a reír.

—De todos modos —dijo a su padre, incapaz de ceder en lo
más mínimo—, yo no he perdido nada.

—Has perdido al gato —observó Georgiana.

—Y tu dignidad —agregó Andrew.

—Eso sí vale tres puntos —dijo George.

—¡Me he torcido el tobillo!

—Lo sabemos, querida —la consoló lady Bridgerton, dando
una palmadita en el brazo a su hija—. Pronto te sentirás mejor.
Tú misma lo has dicho.

«Cuatro puntos», estuvo a punto de decir George, pero Billie
le clavó una mirada asesina.

—No te atrevas —dijo entre dientes.



—Me lo pones muy fácil.

—¿Nos estamos burlando de Billie? —quiso saber Andrew
cuando entraban al vestíbulo—. Porque, si es así, me da pena
que empecéis sin mí.

—Andrew —dijo Billie, casi gruñendo.

Andrew apoyó la mano sana sobre su corazón, falsamente
ofendido.

—Me siento herido. Muy herido.

—¿Podríais dejar de burlaros de mí? —preguntó Billie,
exasperada—. ¿Solo por esta noche?

—Supongo que sí —respondió Andrew—, pero George no
es tan divertido.

George comenzó a responderle, pero en ese momento miró
el rostro de Billie. Estaba cansada. Y dolorida. Lo que Andrew
había interpretado como una broma de las que compartían
siempre, era en realidad una llamada de socorro.

George acercó sus labios a su oído, y bajó la voz a un
murmullo.

—¿Estás segura de que estás en condiciones para cenar?

—¡Por supuesto! —respondió ella, visiblemente disgustada
ante la pregunta—. Estoy bien.

—¿Pero te encuentras bien?

Los labios de Billie se fruncieron. Y luego temblaron.

George caminó más lentamente, dejando pasar a Andrew.

—No tiene nada de malo necesitar un descanso, Billie.

Ella lo miró casi con pena.



—Tengo hambre —repuso.

Él asintió.

—Puedo pedir que coloquen un taburete pequeño debajo de
la mesa para que puedas levantar la pierna.

Billie pestañeó, sorprendida, y, por un instante, él hubiera
jurado que había oído el sonido de su respiración entre sus
labios.

—Me vendría muy bien —respondió ella—. Gracias.

—Dalo por hecho. —George calló un momento—. Por
cierto, estás preciosa con ese vestido.

—¿Qué?

No sabía por qué lo había dicho. Y, a juzgar por la expresión
en el rostro de Billie, ella tampoco.

George se encogió de hombros, deseando tener una mano
libre para aflojarse el pañuelo. Estaba demasiado apretado. Era
lógico que hiciera un comentario amable sobre su vestido, ¿no
era ese un gesto típico de un caballero? Además, parecía que a
Billie le venía bien un poco de estímulo. Y lo cierto es que el
vestido le quedaba muy bien.

—Es un color bonito —improvisó. No tenía nada de malo
mostrarse—. Resalta… tus ojos.

—Mis ojos son marrones.

—Aun así los resalta.

Billie pareció un tanto inquieta.

—¡Santo cielo, George! ¿Alguna vez le has hecho un
cumplido a una mujer?

—¿Alguna vez has recibido algún cumplido?



Él se dio cuenta demasiado tarde de lo mal que sonaba su
comentario, y farfulló algo con la intención de pedir disculpas,
pero Billie ya se desternillaba de risa.

—Lo siento —dijo, jadeando y secándose los ojos en su
hombro, ya que tenía las manos ocupadas alrededor del cuello
de él—. Ha sido muy gracioso. Tu cara…

Increíblemente, George esbozó una sonrisa.

—He querido preguntarte si alguna vez habías aceptado un
cumplido —se vio obligado a decir. Y luego, murmuró—: Es
evidente que los has recibido.

—Por supuesto, es evidente.

Él sacudió la cabeza.

—De verdad, lo siento.

—Eres tan caballeroso… —se burló ella.

—¿Te sorprende?

—En absoluto. Creo que te morirías antes que insultar a una
dama, aunque fuese sin darte cuenta.

—Estoy seguro de que en algún momento te he insultado.

Ella le restó importancia.

—Estoy segura de que yo no cuento.

—Confieso que hoy pareces más una dama que en otras
ocasiones.

La expresión en el rostro de Billie fue sagaz.

—Estoy segura de que ese comentario esconde un insulto.

—O un cumplido…

—No —afirmó ella, fingiendo pensárselo bien—, no lo creo.



Él se echó a reír con una risa plena y ronca, y solo cuando su
regocijo disminuyó se dio cuenta de lo poco que se reía
habitualmente. Hacía mucho tiempo que no se desternillaba de
risa, hasta estremecerse.

Nada que ver con las risitas sociales de Londres.

—He recibido cumplidos —concedió Billie, y agregó con
voz suave—: pero admito que no soy buena aceptándolos. Al
menos no por el color de mi vestido.

George volvió a aminorar el paso al llegar a una esquina,
cuando apareció la puerta del comedor.

—Tú nunca has ido a Londres una temporada, ¿verdad?

—Sabes que no.

Él se preguntó cuál habría sido el motivo. Mary sí había ido,
y ella y Billie, generalmente, lo hacían todo juntas. Pero no le
pareció de buena educación preguntárselo justo cuando la cena
estaba a punto de empezar.

—Nunca he querido ir —dijo Billie.

George no señaló que él no le había pedido explicaciones.

—Mi comportamiento habría sido espantoso.

—Habrías sido un soplo de aire fresco —mintió él.
Seguramente su comportamiento habría sido espantoso,
entonces él habría tenido que ir a rescatarla socialmente,
asegurándose de que su carné de baile estuviese completo por
lo menos hasta la mitad, y luego defendiendo su honor cada
vez que algún joven noble pensara que su moralidad era laxa
solo por ser demasiado libre en su forma de hablar.

Habría sido agotador.



—Disculpadme —murmuró, haciendo una pausa para
pedirle a un sirviente que le llevara un taburete—. ¿La
sostengo hasta que él regrese?

—¿Sostenerme? —repitió ella, como si de pronto hubiese
perdido el dominio de la lengua.

—¿Ocurre algo malo? —inquirió su madre, observándolos
con mal disimulada curiosidad desde la puerta abierta. Ella,
lady Bridgerton y Georgiana ya se habían sentado. Los
caballeros esperaban a que Billie se sentara.

—Sentaos —les indicó George—. Por favor. Le he pedido a
un sirviente que trajera algo para poner debajo de la mesa. Así
Billie podrá elevar el pie.

—Es muy amable por tu parte, George —agradeció lady
Bridgerton—. He debido pensar en ello.

—Sé lo que es torcerse un tobillo —respondió él mientras
entraba con Billie al salón.

—Yo no —dijo lady Bridgerton—. Aunque cualquiera
pensaría que, a estas alturas, ya debería ser experta en el tema.
—Miró a Georgiana—. Creo que eres la única de mis hijos que
aún no se ha roto un hueso o se ha torcido una articulación.

—Es mi especialidad —observó Georgiana con voz
monótona.

—Debo decir —comentó lady Manston mientras miraba a
George y a Billie con una sonrisa engañosamente apacible—
que formáis una bonita pareja.

George le lanzó a su madre una mirada fulminante. No.
Quería verlo casado, pero no le permitiría hacer ese intento.

—No es una broma —dijo Billie, con la cantidad exacta de



afectuosa amonestación en su voz como para sofocar esa idea
—. ¿Qué otra persona me cargaría si no fuera George?

—¡Yo no puedo, tengo un brazo roto! —murmuró Andrew.

—¿Cómo te lo has roto? —quiso saber Georgiana.

Él se inclinó, con los ojos brillantes como el mar.

—Luchando contra un tiburón.

Billie resopló.

—No —dijo Georgiana, no muy convencida—. ¿Qué te ha
pasado realmente?

Andrew se encogió de hombros.

—Me he resbalado.

Se produjo un silencio. Nadie esperaba una explicación tan
trivial.

—La historia del tiburón es mejor —dijo Georgiana
finalmente.

—Lo es, ¿verdad? Lo cierto es que la realidad rara vez es tan
gloriosa como nos gustaría que fuera.

—Como mínimo, he pensado que te habrías caído del mástil
—replicó Billie.

—La cubierta estaba resbaladiza —dijo Andrew con
naturalidad. Y mientras los presentes reflexionaban sobre la
absoluta banalidad del tema, agregó—: Siempre lo está.
Porque siempre se llena de agua.

El sirviente regresó con un pequeño taburete almohadillado.
No era tan alto como a George le hubiese gustado, pero, aun
así, pensó que sería mejor para Billie que dejar el pie
colgando.



—Ha sido una sorpresa que el almirante McClellan te haya
permitido recuperarte en casa —observó lady Manston,
mientras el sirviente se arrastraba debajo de la mesa para
colocar el taburete—. No me quejo. Es maravilloso tenerte en
Crake, aquí está tu sitio.

Andrew miró a su madre con una sonrisa torcida.

—Un marinero con un solo brazo no es de gran utilidad.

—¿Ni siquiera con todos esos piratas con patas de palo? —
bromeó Billie mientras George la depositaba en su asiento—.
Pensaba que no tener una extremidad era prácticamente un
requisito en alta mar.

Andrew inclinó la cabeza hacia un lado, pensativo.

—A nuestro cocinero le falta una oreja.

—¡Andrew! —exclamó su madre.

—¡Qué horror! —observó Billie, sus ojos brillaban de
macabro interés—. ¿Estabas allí cuando ocurrió?

—¡Billie! —gritó su madre.

Billie giró su cabeza para mirar a su madre y protestó:

—No puedes esperar que no haga preguntas si mencionan a
un marinero sin oreja.

—De todos modos, no es conversación apropiada para una
cena familiar.

Las reuniones de los clanes Rokesby y Bridgerton se
consideraban familiares, independientemente de que no
compartieran ni una sola gota de sangre. Al menos, no desde
los últimos cien años.

—No sé en qué otro sitio podría ser más apropiada —objetó



Andrew—, a menos que vayamos a la taberna.

—¡Ay, no me dejan ir a estas horas de la noche! —se
lamentó Billie.

Andrew la miró con una sonrisa impertinente.

—Razón de más para alegrarme por no haber nacido mujer.

Billie puso los ojos en blanco.

—¿Te dejan ir de día? —quiso saber Georgiana.

—Por supuesto —respondió su hermana, pero George
advirtió que su madre no parecía muy feliz al respecto.

Ni tampoco Georgiana. Apretó los labios, frustrada, y, con
una mano apoyada sobre la mesa, golpeteó el dedo índice con
impaciencia sobre el mantel.

—La señora Bucket prepara un pastel de cerdo delicioso
todos los jueves —dijo Billie.

—Lo había olvidado —dijo Andrew, estremeciéndose
levemente ante el delicioso recuerdo culinario.

—¿Cómo has podido olvidarlo? Es una delicia.

—Estoy de acuerdo. Tendremos que comer juntos. ¿Qué te
parece si vamos al mediod…

—Las mujeres son sangrientas —soltó Georgiana.

Lady Bridgerton soltó su tenedor.

Billie se volvió hacia su hermana con expresión de prudente
sorpresa.

—¿Cómo dices?

—Las mujeres también pueden ser sangrientas —respondió
Georgiana con tono macabro.



Billie no sabía qué pensar. Normalmente George habría
disfrutado su turbación, pero la conversación se había vuelto
tan estrafalaria que no pudo sentir otra cosa que compasión.

Y alivio, por no ser él quien le hiciera las preguntas a la
niña.

—Lo que has dicho antes —explicó Georgiana—. Sobre las
mujeres y sobre que van a la guerra con menos frecuencia que
los hombres. No creo que eso sea cierto.

—Ah —respondió Billie, muy aliviada. A decir verdad,
George también pareció aliviado. Ya que la única otra
explicación por la cual las mujeres eran sangrientas era una
conversación que no quería tener en la mesa de la cena.

Ni en ningún otro sitio.

—¿Qué hay de la reina María? —continuó Georgiana—. No
puede decirse que fuera pacífica.

—No la llamaban María la Sanguinaria sin motivo —
observó Andrew.

—¡Precisamente! —respondió Georgiana, asintiendo con
entusiasmo—. Y la reina Isabel hundió a toda una flota.

—Ordenó a sus hombres hundir la flota —la corrigió lord
Bridgerton.

—Pero ella dio la orden —replicó Georgiana.

—Georgiana tiene razón —dijo George, feliz de dar crédito
a quien se lo merecía.

Georgiana lo miró agradecida.

—Es verdad —agregó Billie con una sonrisa.

Georgiana pareció ridículamente complacida.



—No he querido decir que las mujeres no pudieran ser
violentas —dijo Billie, ahora que Georgiana había terminado
de hablar—. Claro que podemos, con el incentivo apropiado.

—Tiemblo solo de pensarlo —murmuró Andrew.

—Si un ser amado estuviera en peligro —agregó Billie con
serena intensidad—, estoy segura de que podría ser violenta.

George pensaría en ese momento durante años. Algo había
cambiado. Algo temblaba y se torcía. El aire se había cargado
de electricidad, y todos, hasta el último Rokesby y Bridgerton
sentado a la mesa, se quedaron suspendidos en el tiempo,
como si esperaran algo que ninguno de ellos comprendía.

Ni siquiera Billie.

George observó su rostro. No era difícil imaginarla como
una guerrera, feroz y protectora de sus seres amados. ¿Estaría
incluido él entre ellos? Pensó que sí. Cualquiera con el
apellido Rokesby estaría bajo su protección.

Todos callaron. Nadie respiró siquiera, hasta que su madre
soltó una risa que, en realidad, fue poco más que un suspiro, y
luego declaró:

—Un tema muy triste.

—No estoy de acuerdo —dijo George en voz baja. No creyó
que su madre lo hubiese oído. Pero Billie lo oyó. Abrió la
boca, y sus ojos oscuros miraron a los de él con curiosidad y
sorpresa. Y, quizá, un dejo de gratitud.

—No entiendo por qué hablamos de estas cuestiones —
continuó su madre, empeñada en dirigir la conversación hacia
temas más agradables y livianos.

«Porque son importantes», pensó George. Porque son



significativas. Porque, durante años, nada había tenido
importancia; al menos no para aquellos que se habían quedado
atrás. Estaba harto de ser inútil, de fingir que era más valioso
que sus hermanos en virtud de su nacimiento.

Bajó la mirada hacia su sopa. Había perdido el apetito. Y
terminó de perderlo cuando lady Bridgerton exclamó:

—¡Deberíamos organizar una fiesta!



7

¿Una fiesta?

Billie apartó su servilleta cuidadosamente, con una vaga
sensación de inquietud.

—¿Madre?

—Una fiesta en la casa —aclaró su madre, como si eso
hubiese sido lo que ella había preguntado.

—¿En esta época del año? —inquirió su padre,
suspendiendo la cuchara en el aire antes de llevarla a la boca.

—¿Por qué no en esta época del año?

—Por lo general celebramos una fiesta en otoño.

Billie puso los ojos en blanco. Qué razonamiento
típicamente varonil. Sin embargo, estaba de acuerdo con él. Lo
último que deseaba en ese momento era tener una fiesta en
Aubrey Hall. Un montón de desconocidos entrando y saliendo
por su casa. Por no hablar del tiempo que le llevaría hacer de
hija obediente de la anfitriona. Tendría que estar en vestido
todo el día, y no podría ocuparse de las responsabilidades



reales de administrar la finca.

Intentó captar la mirada de su padre. Sin duda él veía que era
una mala idea, independientemente de la estación del año. Sin
embargo, era ajeno a todo excepto a su esposa. Y a su sopa.

—Andrew ya no estará en casa en otoño —señaló lady
Bridgerton—. Deberíamos hacer la fiesta ahora.

—Me encantan las fiestas —dijo Andrew. Era verdad, pero
Billie tuvo la sensación de que el objetivo de su comentario
era aliviar la tensión en la mesa. Porque la atmósfera estaba
tensa. Y para ella era evidente que nadie sabía por qué.

—Eso haremos, entonces —concluyó su madre—.
Tendremos una fiesta en casa. Una pequeña.

—¿Cómo de pequeña? —preguntó Billie con cautela.

—No sé. ¿Una docena de invitados, quizá? —Lady
Bridgerton se volvió hacia lady Manston—. ¿Qué opinas,
Helen?

La respuesta de lady Manston no sorprendió a nadie:

—Creo que es una idea fantástica. Pero tendremos que
actuar con rapidez, antes de que Andrew vuelva al mar. El
almirante ha sido muy claro: su licencia se extenderá durante
su convalecencia, ni un minuto más.

—Por supuesto —murmuró lady Bridgerton—. ¿Qué os
parece en una semana?

—¿Una semana? —exclamó Billie—. Madre, no será
posible preparar la casa en una semana.

—¡Tonterías! Por supuesto que es posible. —Su madre le
echó una mirada de cariñoso desdén—. He nacido para este
tipo de cosas.



—En eso tienes razón, amada esposa —dijo su padre con
afecto.

Billie se dio cuenta de que su padre no la ayudaría. Si quería
poner fin a esa locura, tendría que hacerlo sola.

—¿Has pensado en los invitados, madre? —insistió—. Sin
duda debes avisarles con más tiempo. La gente tiene una vida
ocupada. Tendrán planes.

Su madre descartó sus comentarios como si fueran
insignificantes.

—No tengo intención de despachar invitaciones por todo el
país. Tenemos tiempo de sobra para informar a nuestros
amigos de los condados cercanos. O de Londres.

—¿A quién invitarás? —preguntó lady Manston.

—A vosotros, por supuesto. Por favor, venid a pasar la
noche con nosotros. Será mucho más divertido que todos
estemos bajo el mismo techo.

—No creo que sea necesario —comentó George.

—En absoluto —coincidió Billie. Por el amor de Dios, si
vivían a solo cinco kilómetros de distancia.

George le lanzó una mirada.

—Ay, por favor —dijo ella con impaciencia—. No te habrás
ofendido.

—Yo sí que me he ofendido —dijo Andrew con una sonrisa
burlona—. De hecho, iré, será divertido.

—Mary y Felix —continuó lady Bridgerton—. No
podríamos celebrar la fiesta si no están ellos presentes.

—Me encantaría ver a Mary —admitió Billie.



—¿Y los Westborough? —preguntó lady Manston.

George emitió un gruñido.

—Eso ya no es posible, madre. ¿No acabas de decirme que
lady Frederica se ha comprometido?

—Claro que sí. —Su madre hizo una pausa para levantar
con delicadeza la cuchara hasta sus labios—. Pero tiene una
hermana menor.

Billie sofocó una risa, y luego, rápidamente, compuso su
rostro y enarcó las cejas cuando George le lanzó una mirada
furiosa.

La sonrisa de lady Manston se volvió aterradora.

—Y una prima.

—No me sorprende —murmuró George.

Billie le habría transmitido algún tipo de compasión pero,
claro, en ese preciso instante su propia madre decidió
manifestar:

—También tendremos que buscar algunos jóvenes apuestos.

Billie abrió los ojos, horrorizada. Debería haber sabido que
también llegaría su turno.

—Madre, no sigas —le advirtió.

¿Advirtió? Le ordenó, para ser más exactos.

Sin embargo, su comentario no influyó en el entusiasmo de
su madre.

—Habrá desigualdades si no los invitamos —repuso—.
Además, ya estás en edad de merecer.

Billie cerró los ojos y contó hasta cinco. Era eso o ahorcar a



su madre.

—¿Felix no tiene un hermano? —preguntó lady Manston.

Billie se mordió la lengua. Lady Manston sabía
perfectamente que Felix tenía un hermano. Felix Maynard
estaba casado con su única hija. Era probable que lady
Manston conociera los nombres y las edades de todos sus
primos hermanos desde antes de que se secara la tinta en el
contrato de esponsales.

—¿George? —señaló lady Manston—. ¿No es así?

Billie miró a lady Manston con fascinación. Hasta un
general del ejército hubiera estado orgulloso de su resuelta
determinación. ¿Sería una especie de rasgo innato? ¿Las
mujeres salían del vientre de sus madres con el instinto de
ordenar a hombres y mujeres en parejas? Si era así, ¿cómo era
posible que ella no tuviera ese instinto?

Billie no tenía ningún interés en formar parejas, ni para sí
misma ni para ninguna otra persona. Si eso la convertía en una
especie de fenómeno raro, poco femenino, que así fuese. Ella
prefería montar su caballo. O pescar en un lago. O subir a un
árbol.

O cualquier otra cosa, a decir verdad.

Billie se preguntó, no por primera vez, en qué se supone que
estaría pensando el de ahí arriba al decidir que ella naciera
mujer. Evidentemente, era la muchacha menos femenina en la
historia de Inglaterra. Gracias al cielo, sus padres no la habían
obligado a hacer su debut en Londres, como lo había hecho
Mary. Habría sido muy infeliz. Un desastre.

Además, nadie la habría querido.



—¿George? —repitió lady Manston, con un dejo de
impaciencia en la voz.

George se sobresaltó, y Billie se dio cuenta de que él la
había estado observando. No se imaginaba qué había visto él
en su rostro… o qué había creído ver allí.

—Es verdad —confirmó George, dirigiéndose a su madre—.
Henry. Es dos años menor que Felix, pero él está…

—¡Excelente! —dijo lady Manston, aplaudiendo.

—¿Pero él está, qué? —inquirió Billie. O, mejor dicho,
gritó. Ya que hablaban de la vergüenza que ella podría pasar.

—Casi comprometido —le informó George—. O eso he
oído.

—Si no es oficial, no cuenta —replicó su madre con
ligereza.

Billie la miró sin poder creérselo. Esa era la mujer que había
planeado el casamiento de Mary desde el mismísimo instante
en que Felix le había besado la mano.

—¿Nos gusta Henry Maynard? —preguntó lady Bridgerton.

—Por supuesto que sí —confirmó lady Manston.

—Pensé que ella ni siquiera sabía que tenía un hermano —
replicó Billie.

A su lado, George se rio entre dientes, y Billie sintió que
acercaba su cabeza a la de ella.

—Te apuesto diez libras a que mi madre conocía hasta el
último detalle de su actual compromiso antes de nombrarlo —
murmuró.

Los labios de Billie formaron una leve sonrisa.



—Yo no apostaría.

—Eres una chica inteligente.

—Claro que sí.

George se echó a reír, pero se detuvo. Billie siguió su mirada
al otro lado de la mesa. Andrew los observaba con una
expresión rara, con la cabeza un poco ladeada, pensando y
arrugando la frente.

—¿Qué ocurre? —preguntó Billie, mientras las madres
seguían con sus planes.

Andrew sacudió la cabeza.

—Nada.

Billie puso cara de pocos amigos. Conocía a Andrew como
la palma de su mano. Algo se traía entre manos.

—No me gusta la cara que ha puesto —murmuró Billie.

—A mí nunca me gusta su cara —dijo George.

Ella lo observó. Qué rara era esa afinidad con George. En
general, era con Andrew con quien compartía bromas en voz
baja. O con Edward. Pero no con George.

Jamás con George.

Y, aunque supuestamente era algo bueno (no había motivo
para que ella y George estuvieran siempre en desacuerdo), aun
así se sentía extraña. Incómoda.

La vida era mejor cuando la transitaba sin sorpresas. Mucho
mejor.

Billie se volvió hacia su madre, decidida a escapar de esa
inquietud cada vez mayor.



—¿De verdad debemos hacer una fiesta? Andrew puede
sentirse agasajado y adorado sin un almuerzo de doce platos ni
tiro al arco en el jardín.

—No olvidéis los fuegos artificiales y el desfile —dijo
Andrew—. Y tal vez pida que me trasladen en una litera.

—¿Acaso queréis alentar este comportamiento? —inquirió
Billie, exasperada, haciendo un gesto hacia el agasajado.

George resopló en su sopa.

—¿Me permitiréis asistir? —quiso saber Georgiana.

—A nada que sea por la noche —respondió su madre—,
pero sí, sin duda, a algunas diversiones durante la tarde.
Georgiana se reclinó en su asiento, con una sonrisa de
satisfacción.

—Entonces, creo que es una idea excelente.

—¡Georgie! —exclamó Billie.

—¡Billie! —se burló Georgiana.

Billie abrió la boca, sorprendida. ¿El mundo entero se había
vuelto loco? ¿Desde cuándo su hermana menor le contestaba
de esa manera?

—Es un hecho, Billie —dijo su madre en un tono que no
admitía oposición—. Tendremos una fiesta y tú asistirás. Con
un vestido.

—¡Madre! —exclamó Billie.

—No creo que sea una petición poco razonable —respondió
su madre, y miró alrededor de la mesa, buscando
confirmación.

—Yo sé comportarme en una fiesta. —Cielo santo, ¿qué se



creía su madre que haría? ¿Presentarse a cenar con botas de
montar debajo del vestido? ¿Soltar a los perros de caza por la
sala?

Ella sabía cuáles eran las reglas. Claro que sí. Y no le
molestaba cumplirlas en las circunstancias adecuadas. Que su
propia madre la creyera tan inepta… Y que lo dijera frente a
las personas a las que más apreciaba…

Le dolió más de lo que podía imaginar.

Entonces ocurrió algo muy extraño. George acercó su mano
a la de ella y la apretó. Debajo de la mesa, donde nadie podía
verlos. Billie volvió la cabeza para mirarlo (no pudo evitarlo),
pero él ya la había soltado y le estaba diciendo algo a su padre
sobre el precio del coñac francés.

Billie se quedó mirando su sopa.

¡Vaya día!

Más adelante esa misma noche, después de que los hombres se
apartaran para beber su oporto y las damas se congregaran en
la sala, Billie se escabulló a la biblioteca; quería un sitio en el
que tener un poco de paz y tranquilidad.

Aunque no podía decirse que se hubiese escabullido, ya que
tuvo que pedirle a un sirviente que la trasladara.

De todos modos, siempre le había encantado la biblioteca de
Crake House. Era más pequeña que la que tenían en Aubrey
Hall, y menos imponente. Podía considerarse acogedora. Lord
Manston solía dormitar sobre el suave sillón de cuero, y en
cuanto Billie se acomodó entre los almohadones se dio cuenta
del motivo. Con la chimenea encendida y una manta tejida
sobre las piernas, era el sitio perfecto para descansar los ojos
hasta que sus padres estuviesen preparados para volver a casa.



Pero no sentía sueño. Solo cansancio. Había sido un largo
día y le dolía todo el cuerpo a causa de la caída. Además, su
madre había sido terriblemente insensible y Andrew ni
siquiera había visto que ella no se encontraba bien, mientras
que George sí se había dado cuenta, y luego Georgiana se
había convertido en alguien irreconocible, y…

Y, y, y… Esa tarde todo eran añadidos, y la suma era
agotadora.

—¿Billie?

Soltó un grito ahogado mientras se incorporaba en el sillón.
George estaba de pie junto a la puerta abierta. Su expresión era
difícil de leer bajo la luz de las velas, tenues y parpadeantes.

—Lo siento. —Cerró los ojos con fuerza y tardó un
momento en recobrar el aliento—. Me has sorprendido.

—Perdona. No era mi intención. —Se apoyó sobre la jamba
de la puerta y preguntó—. ¿Por qué estás aquí?

—Necesitaba un poco de tranquilidad. —Aún no podía ver
su rostro con claridad, pero imaginó su expresión de
desconcierto, así que añadió—: Incluso yo necesito un poco de
tranquilidad de vez en cuando.

Él sonrió ligeramente.

—¿No te sientes encerrada?

—No, en absoluto. —Ella ladeó la cabeza, aceptando la
réplica.

Él reflexionó un momento, y luego dijo:

—¿Quieres que te deje tranquila?

—No, está bien —respondió Billie, y su propia respuesta la



sorprendió. La presencia de George le resultaba extrañamente
tranquilizadora, a diferencia de la presencia de Andrew, o de la
de su madre, o de la de cualquier otro.

—Estás dolorida —dijo él, entrando finalmente a la
habitación.

¿Cómo lo había sabido? Nadie se había dado cuenta.
Aunque, por otro lado, George la había estado observando,
para su incomodidad.

—Sí —respondió. No tenía sentido fingir lo contrario.

—¿Mucho?

—No. Pero bastante.

—Deberías haber descansado esta tarde.

—Tal vez. Pero me he divertido, y creo que ha valido la
pena. Ha sido agradable ver a tu madre tan feliz.

George ladeó la cabeza hacia un lado.

—¿Te ha parecido feliz?

—¿A ti no?

—De ver a Andrew, quizá, pero, de algún modo, su
presencia solo le recuerda la ausencia de Edward.

—Supongo que sí. Es decir, claro que ella preferiría tener a
sus dos hijos en casa, pero la alegría de tener a Andrew, sin
duda, le hace olvidar la ausencia de Edward.

George apretó los labios en una mueca.

—Pero ella sí tiene a dos de sus hijos en casa.

Billie lo miró un momento antes de reaccionar:

—¡Oh! Lo siento mucho. Por supuesto que sí. Es que estaba



pensando en los hijos que normalmente no están en casa. Yo…
¡Lo siento mucho! —El rostro le quemaba. Gracias a Dios, la
luz de la vela ocultaba su rubor.

Él se encogió de hombros.

—No te preocupes.

Pero Billie no pudo dejar de preocuparse. Por más impasible
que fuera la expresión de George, estaba segura de que había
herido sus sentimientos. Pero era una locura, a George
Rokesby no le importaba su opinión como para que nada de lo
que ella dijera lo perturbara.

Sin embargo, había visto algo en su expresión…

—¿Te molesta? —preguntó.

Él se internó más en la habitación y se detuvo junto al
estante en el que se guardaba el coñac bueno.

—¿Si me molesta qué?

—Que se olviden de ti. —Ella se mordió el labio. Debía de
haber una mejor manera de decirlo—. Quedarte en casa —
corrigió— cuando todo el mundo se ha ido.

—Tú te has quedado —señaló él.

—Sí, pero no puede considerarse que yo sea un consuelo. Es
decir, para ti.

Él se rio entre dientes. En realidad no era una risa, sino más
bien una exhalación por la nariz, y sonó divertida.

—Incluso Mary se ha ido a Sussex —continuó Billie,
cambiando de posición para poder observarlo por encima del
respaldo del sofá.

George se sirvió un coñac y apoyó la copa mientras volvía a



tapar la botella.

—No me puede molestar que mi hermana se haya casado
felizmente. Y con uno de mis mejores amigos, nada menos.

—Por supuesto que no. Tampoco a mí. Sin embargo, la echo
de menos. Y tú sigues siendo el único Rokesby que vive aquí
permanentemente.

Él se acercó la copa a los labios, pero no llegó a dar un
sorbo.

—Tienes una manera peculiar de ir al grano, ¿verdad?

Billie se contuvo.

—¿A ti te molesta? —preguntó él.

Ella no fingió no entender la pregunta.

—No todos mis hermanos se han ido. Georgiana sigue en
casa.

—Y tienes mucho en común con ella —replicó él con ironía.

—Más de lo que pensaba —respondió Billie. Y era verdad.
Georgiana había sido una niña enfermiza, sobreprotegida por
sus padres, encerrada dentro de la casa mientras el resto de los
niños corría desenfrenadamente por la campiña.

Billie nunca había encontrado antipática a su hermana
menor, pero tampoco le había resultado muy interesante. La
mayor parte del tiempo se olvidaba de que existía. Se llevaban
siete años. A decir verdad, ¿qué podían tener en común?

Sin embargo, el resto de sus hermanos se había marchado, y
ahora Georgiana, por fin, ya era lo suficientemente adulta
como para volverse interesante.

Le tocaba hablar a George, pero él no parecía darse cuenta, y



el silencio se volvió incómodo.

—¿George? —murmuró Billie. Él la observaba de manera
muy extraña. Como si ella fuera una adivinanza… no, no era
eso. Como si estuviera muy concentrado y ella solo estuviera
en su campo de visión.

—¿George? —repitió—. ¿Te encuentras b…

De pronto, él levantó la mirada.

—Deberías ser más amable con ella. —Y luego, como si no
acabara de decir algo terrible, se acercó al coñac—. ¿Quieres
una copa?

—Sí —respondió Billie, aunque se dio cuenta de que la
mayoría de las damas se habría negado—. ¿Y qué se supone
que quieres decir con que debería ser más amable con mi
hermana? ¿Acaso alguna vez he sido cruel?

—Jamás —otorgó él, vertiendo un poco del líquido en una
copa—, pero la ignoras.

—No es verdad.

—Te olvidas de que existe —corrigió él—. Es lo mismo.
Ah, y le prestas demasiada atención a Nicholas.

—Nicholas está en Eton. No puedo prestarle mucha atención
desde aquí.

Él le entregó una copa de coñac. Ella vio que la copa estaba
bastante menos llena que la de él.

—No la ignoro —murmuró Billie. No le gustaba que la
regañaran, en especial George Rokesby. Sobre todo cuando
tenía razón.

—Está bien —dijo, y la sorprendió con su repentina



amabilidad—. Estoy seguro de que eres diferente cuando
Andrew no está en casa.

—¿Qué tiene que ver Andrew con todo esto?

Él se volvió hacia ella con una expresión entre sorprendida y
divertida.

—¿De verdad?

—No sé de qué hablas. —Qué hombre tan exasperante.

George bebió un largo sorbo y luego, sin siquiera volverse
hacia ella, logró lanzarle una mirada condescendiente.

—Debería casarse contigo y acabar con todo.

—¿Qué? —La sorpresa de Billie fue genuina. No por la idea
de casarse con Andrew. Ella siempre había pensado que algún
día se casaría con él. O con Edward. Realmente no le
importaba cuál de los dos porque para ella era lo mismo. Pero
que George hablara del tema de esa manera…

No le gustó.

—Seguramente sabrás —replicó, recobrando la compostura
rápidamente— que Andrew y yo no tenemos ningún acuerdo.

Él rechazó el comentario poniendo los ojos en blanco.

—Podría irte peor.

—A él también —replicó ella.

George se rio entre dientes.

—Es verdad.

—No voy a casarme con Andrew —dijo Billie. Por lo
menos, todavía no. Pero si Andrew se lo hubiera pedido…

Probablemente Billie hubiera aceptado. Era lo que todo el



mundo esperaba.

George bebió un sorbo de coñac y la observó
enigmáticamente por encima del borde de su copa.

—Lo último que querría hacer —dijo Billie, incapaz de
permanecer en silencio— es comprometerme con alguien que
va a dejarme.

—No sé… —dijo George, serio y pensativo—. Muchas
esposas de militares siguen a sus maridos. Y tú eres más audaz
que la mayoría de las mujeres.

—A mí me gusta estar aquí.

—¿En la biblioteca de mi padre? —bromeó él.

—En Kent —replicó ella—. En Aubrey Hall. Aquí me
necesitan.

Él hizo un sonido condescendiente.

—¡Es verdad!

—Estoy seguro de que sí.

Su espalda se tensó. Si el tobillo no le hubiera dolido tanto,
probablemente se habría puesto de pie de un salto.

—No tienes ni idea de todas las cosas que hago aquí.

—Por favor, no me lo cuentes.

—¿Qué?

Él hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—Tienes esa mirada…

—¿Qué mira…

—Esa que me dice que harás un discurso muy largo.



Ella abrió la boca, atónita. Qué hombre tan desdeñoso,
altivo… Entonces vio su rostro. ¡Estaba bromeando a su costa!

Por supuesto que sí. Él vivía para hacerla enfadar.

Era como una aguja que se le metía debajo de la piel. Una
aguja sin punta y oxidada.

—Ay, por el amor de Dios, Billie —dijo él, apoyándose
sobre una estantería mientras se reía—. ¿No ves que es una
broma? Yo sé que ayudas a tu padre de vez en cuando.

¿De vez en cuando? Ella hacía de todo. Aubrey Hall se
hubiera caído a pedazos si no hubiera sido por su trabajo. Su
padre le había cedido los libros de contabilidad casi por
completo, y el administrador ya había dejado de protestar por
tener que responderle a una mujer. A todos los efectos
prácticos, Billie había sido criada como el hijo mayor de su
padre. Con la diferencia de que ella no heredaría nada. Con el
tiempo, Edmund crecería y ocuparía el lugar que le
correspondía. Su hermano menor no era estúpido; aprendería
rápidamente lo que había que hacer, y cuando eso sucediera…
cuando Edmund les demostrara a todos su capacidad en
Aubrey, respirarían con alivio y dirían algo acerca de que se
había restituido el orden natural.

Billie ya no sería necesaria.

La reemplazarían.

Poco a poco, dejaría de supervisar los libros de contabilidad.
Nadie le pediría que inspeccionara las cabañas o que resolviera
disputas. Edmund se convertiría en el señor de la heredad, y
ella pasaría ser la hermana mayor y soltera, objeto de lástima y
burlas.

Dios, quizá debía casarse con Andrew.



—¿Estás segura de que no te encuentras mal? —preguntó
George.

—Me encuentro bien —respondió ella con voz cortante.

Él se encogió de hombros.

—De repente me pareció que estabas enferma.

En realidad, se sentía enferma súbitamente. Se le había
aparecido el futuro ante los ojos, y no tenía nada de brillante o
hermoso.

Bebió de golpe el resto de su coñac.

—Con cuidado —le advirtió George, pero ella ya tosía,
desacostumbrada a sentir fuego en la garganta—. Es mejor
bebérselo despacio —agregó.

—Ya lo sé —replicó ella, consciente de que era un
comentario idiota.

—Por supuesto que sí —murmuró él, y, en un instante, ella
se sintió mejor. George Rokesby era de nuevo un imbécil
presuntuoso. Todo volvía a la normalidad. O casi.

Al menos, todo parecía bastante normal.
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A la mañana siguiente, lady Bridgerton comenzó a planificar
su conquista de la temporada social. Billie entró renqueando
en el pequeño comedor para desayunar, preparada para que la
llamaran a filas. Sin embargo, para su gran alivio y sorpresa,
su madre le comunicó que no necesitaba de su ayuda para la
planificación. Lo único que le pidió fue que redactara una
invitación para Mary y Felix. Billie asintió, agradecida. Eso sí
era algo que podía hacer.

—Georgiana se ha ofrecido a ayudarme —dijo lady
Bridgerton, mientras le hacía una señal a un sirviente para que
preparase un plato de desayuno más. Billie era ágil con sus
muletas, pero ni siquiera podía servirse el desayuno del
aparador haciendo equilibrios sobre dos palos.

Miró a su hermana menor, que parecía feliz ante la
perspectiva.

—Será muy divertido —dijo Georgiana.

Billie se tragó la contestación. No imaginaba nada que fuera
menos divertido, pero no necesitaba insultar a su hermana



dándole su opinión. Si Georgiana deseaba pasarse la tarde
redactando invitaciones y planificando menús, allá ella.

Lady Bridgerton preparó una taza de té para Billie.

—¿Cómo piensas pasar tu día?

—No estoy segura —respondió Billie, mientras le hacía un
gesto de agradecimiento al sirviente que había colocado el
plato frente a ella. Miró por la ventana con nostalgia. El sol
comenzaba a abrirse paso entre las nubes, y en una hora el
rocío de la mañana se habría evaporado. Un día perfecto para
estar al aire libre. A caballo. Un gran día para hacer cosas
útiles.

¡Y tenía tantas cosas por hacer! Uno de los arrendatarios se
disponía a cubrir con paja el tejado de su cabaña, y, aunque se
esperaba que sus vecinos prestaran su ayuda, Billie sospechaba
que John y Harry William hijo tratarían de escabullirse.
Alguien debía asegurarse de que los hermanos hicieran su
parte, de la misma manera que alguien debía comprobar que
los campos del oeste se cultivaran como era debido, y que la
rosaleda se podara según las indicaciones exactas de su madre.

Alguien debía ocuparse de todas esas tareas, y Billie no tenía
ni idea de quién lo haría si no lo hacía ella misma.

Pero no, estaba encerrada por su maldito pie inflamado, y ni
siquiera era su culpa. De acuerdo, quizá era un poco su culpa,
pero, sin duda, era más culpa del gato, y el maldito le dolía a
muerte: el pie, no el gato. Aunque su mezquindad le hacía
desear que la odiosa criatura también tuviera razones para
morirse de dolor.

Se detuvo un instante a pensar. En cuanto a eso…

—¿Billie? —murmuró su madre, que la observaba por



encima del borde de su taza de té de porcelana fina.

—Creo que no soy muy buena persona —caviló Billie.

Lady Bridgerton se atragantó tanto que le brotó té por la
nariz. Verdaderamente fue algo digno de ver, aunque Billie
desearía no haber tenido que verlo en toda su vida.

—Yo misma podría haberte dicho eso —comentó
Georgiana.

Billie le lanzó una mirada asesina a su hermana, aunque,
pensándolo bien, había sido un tanto inmaduro por su parte.

—Sybilla Bridgerton —sentenció su madre con un tono que
no admitía réplica—. Eres una excelente persona.

Billie abrió la boca para hablar, no porque tuviera algo
inteligente que decir.

—Y si no lo fueras —continuó su madre, con un tono que
dejaba claro que nadie debía contradecirla—, significaría que
yo soy muy mala madre, y me niego a creer que yo sea tan
desastrosa.

—Por supuesto que no —se apresuró a decir Billie. A toda
velocidad.

—Entonces, repetiré mi pregunta —dijo su madre. Bebió un
delicado sorbo de té y miró a su hija mayor con rostro
impasible—. ¿Qué planes tienes para hoy?

—Pues… —vaciló Billie. Miró a su hermana, pero
Georgiana no fue de gran ayuda, ya que levantó los hombros
levemente, cosa que podía significar desde «no tengo ni idea
de qué mosca le ha picado» hasta «disfruto inmensamente tu
desasosiego».

Billie puso mala cara. ¿No sería estupendo que la gente



simplemente dijera lo que piensa?

Billie se volvió hacia su madre, que la observaba con
expresión aparentemente serena.

—Pues —volvió a vacilar—. ¿Podría leerme un libro?

—Un libro —repitió su madre. Secó ligeramente la comisura
de su boca con la servilleta—. Qué sorpresa.

Billie la miró con cautela. Se le ocurrieron innumerables
respuestas sarcásticas, pero, a pesar del porte sereno de su
madre, vio que sus ojos brillaban de una manera que sugería
que sería mejor que mantuviese la boca cerrada.

Lady Bridgerton se inclinó para agarrar la tetera. Ella
siempre bebía más té durante el desayuno que toda la familia
junta.

—Podría recomendarte algo, si quieres —le dijo a Billie.
Ella también, en general, leía más libros que toda la familia
junta.

—No, gracias —respondió Billie, y cortó su salchicha en
rodajas—. Padre compró el último volumen de la Enciclopedia
de la agricultura, de Prescott, el mes pasado, cuando estuvo en
Londres. Ya tendría que haber comenzado a leerlo, pero ha
hecho tan buen tiempo que no he tenido oportunidad.

—Podrías leer fuera —sugirió Georgiana—. Podríamos
extender una manta. O sacar un sillón. —Billie asintió
distraídamente mientras pinchaba un trozo de salchicha.

—Supongo que sería preferible a quedarme dentro de la
casa.

—Podrías ayudarme a planificar los entretenimientos de la
fiesta —sugirió Georgiana.



Billie le lanzó una mirada condescendiente.

—No creo.

—¿Por qué no, querida? —intervino lady Bridgerton—.
Podría ser divertido.

—Hace un momento me has dicho que no era necesario que
participara en la planificación.

—Simplemente porque no pensaba que quisieras.

—No quiero.

—Por supuesto que no —respondió su madre con dulzura—,
pero querrás acompañar a tu hermana.

¡Maldición! Qué inteligente era su madre. Billie forzó una
sonrisa.

—¿Georgie y yo no podemos hacer otra cosa?

—Si puedes convencerla de que lea contigo el tratado de
agricultura… —dijo su madre, haciendo un delicado gesto con
la mano.

Tan delicado como una bala, pensó Billie.

—Ayudaré un poco con la planificación —concedió.

—¡Será maravilloso! —exclamó Georgiana—. Y también
muy útil. Tendrás mucha más experiencia que yo en este tipo
de actividades.

—En realidad, no mucha.

—Pero has asistido a fiestas.

—Pues, sí, pero… —Billie no se molestó en terminar la
frase. Georgiana parecía tan feliz. Contarle que ella odiaba que
su madre la obligara a asistir a fiestas hubiera sido peor que



darle una patada a un cachorrito. O, si «odiar» era una palabra
demasiado fuerte, sin duda, no se había divertido. No le
gustaba viajar. Había aprendido eso de sí misma.

Y tampoco le entusiasmaba estar en compañía de
desconocidos.

No era tímida, en absoluto. Simplemente prefería estar entre
personas a las que conocía.

Con personas que la conocieran a ella.

La vida era mucho más fácil de esa manera.

—Considéralo de este modo —le propuso a Billie lady
Bridgerton—. No quieres una fiesta en casa. No te gustan las
fiestas en otras casas. Pero soy tu madre y he decidido
organizar una de esas fiestas. Por lo tanto, no tienes otra
posibilidad más que asistir. ¿Por qué no aprovechas la
oportunidad para convertir esta reunión en algo de lo que
puedas disfrutar?

—Porque no voy a disfrutarla.

—Claro que no, con esa actitud.

Billie tardó un momento en recomponerse. Y en resistirse a
la tentación de argumentar y defenderse, de decirle a su madre
que no toleraba que le hablara como a una niña…

—Me encantaría ayudar a Georgiana —dijo Billie, tensa—,
siempre y cuando tenga tiempo para leer mi libro.

—Ni en sueños te apartaría de Prescott —murmuró su
madre.

Billie la fulminó con la mirada.

—No deberías burlarte, madre. Es exactamente el tipo de



libros que me han permitido aumentar la productividad de
Aubrey Hall en un diez por ciento. Por no mencionar las
mejoras en las fincas de los arrendatarios. Ahora todos comen
mejor y…

Guardó silencio. Tragó saliva. Había hecho exactamente
algo que se había prometido a sí misma no hacer.

Argumentar.

Defenderse.

Comportarse como una niña.

Comió todo lo que pudo de su desayuno en treinta segundos,
y luego se puso de pie y cogió sus muletas, que estaban
apoyadas contra la mesa.

—Estaré en la biblioteca si alguien me necesita. —Luego
agregó, dirigiéndose a Georgiana—: Avísame cuando el suelo
esté seco como para extender una manta.

Georgiana asintió.

—Madre —le dijo Billie a lady Bridgerton haciendo un
gesto con la cabeza, en reemplazo de la reverencia que hacía
cuando se retiraba. Era otro gesto que no podía realizar con
muletas.

—Billie —dijo su madre en tono conciliador, y quizá con un
poco de frustración—. Me gustaría que no…

Billie esperó a que finalizara la oración, pero su madre se
limitó a sacudir la cabeza.

—No importa —dijo.

Billie volvió a asentir, apoyando una muleta en el suelo para
no perder el equilibrio mientras giraba sobre su pie bueno. Las



muletas hicieron un ruido sordo contra el suelo. Billie
balanceó su cuerpo entre ellas, con los hombros rígidos,
mientras repetía el movimiento hasta llegar a la puerta.

Qué difícil era mantener la dignidad andando con muletas.

George aún no estaba seguro de cómo lo había convencido
Andrew para que lo acompañara a hacer una visita a Aubrey
Hall a última hora de la mañana. Sin embargo, allí estaba, de
pie frente a la puerta principal, entregándole su sombrero a
Thamesly, el mayordomo de los Bridgerton desde antes de que
él hubiese nacido.

—Es una buena acción, viejo —dijo Andrew, dándole una
palmada en el hombro a George, sin duda con más fuerza de la
necesaria.

—No me llames «viejo». —Por Dios, cómo odiaba ese
mote.

Pero solo logró hacer reír más a Andrew. Como no podía ser
de otra manera.

—Seas quien seas, es una buena acción. Billie estará muerta
de aburrimiento.

—No le vendría mal estar un poco aburrida —murmuró
George.

—Es cierto —concedió Andrew—, pero me preocupa su
familia. Solo Dios sabe qué locura hará con ellos si no se
presenta nadie para entretenerla.

—Hablas como si fuera una niña.

—¿Una niña? —Andrew se volvió para mirarlo, y su rostro
adquirió una serenidad enigmática que George conocía
demasiado bien y que le parecía extremadamente sospechosa



—. No, en absoluto.

—La señorita Bridgerton se encuentra en la biblioteca —les
informó Thamesly—. Si desean aguardar en la sala, le
informaré de su presencia.

—No es necesario —dijo Andrew con alegría—. Iremos a la
biblioteca. Lo último que queremos es obligar a la señorita
Bridgerton a renquear más de lo necesario.

—Muy amable por su parte, señor —murmuró Thamesly.

—¿Está muy dolorida? —inquirió George.

—No sabría decírselo —respondió el mayordomo con
diplomacia—, pero como usted mismo podrá observar, hace
muy buen tiempo y la señorita Bridgerton se encuentra en la
biblioteca.

—Entonces, está abatida.

—Realmente abatida, milord.

George supuso que por ese motivo había permitido que
Andrew lo arrastrara de su reunión semanal con el
administrador de su padre. Sabía que el tobillo de Billie no
podía haber mejorado mucho. La noche anterior el pie estaba
aún sumamente inflamado, por más que lo hubiese adornado
con esa ridícula cinta rosa. Las lesiones como esa no se curan
de la noche a la mañana.

Y si bien Billie y él nunca habían sido precisamente amigos,
George sentía una extraña responsabilidad por su bienestar, al
menos en lo que se refería a su situación actual. ¿Cómo decía
ese antiguo proverbio chino? ¿Si salvas una vida, eres
responsable de ella para siempre? Por supuesto que no le había
salvado la vida a Billie, pero había estado atrapado en un



tejado con ella, y…

Maldición, no tenía ni idea de qué significaba todo aquello.
Él solo pensaba en asegurarse de que ella se sintiera, al menos,
un poco mejor. Aunque era la mujer más exasperante del
mundo y le ponía los pelos de punta la mayor parte de las
veces.

Aun así, era lo correcto. Eso era todo.

—¡Billie…! —llamó Andrew mientras se dirigían hacia la
parte de atrás de la casa—. Hemos venido a rescatarte…

George sacudió la cabeza. Nunca entendería cómo su
hermano lograba sobrevivir en la marina. Andrew no tenía ni
un poco de seriedad.

—Billie… —volvió a llamar, y su voz se convirtió en una
especie de canción ridícula—. ¿Dónde estááásss?

—En la biblioteca —le recordó George.

—Eso ya lo sé —replicó Andrew con una gran sonrisa—,
pero ¿no es más divertido así?

Naturalmente, no esperó respuesta.

—¡Billie! —volvió a llamar—. Billiebilliebillliebillie…

—¡Por favor! —La cabeza de Billie asomó por la puerta de
la biblioteca. Su cabello castaño estaba peinado hacia atrás,
como el de alguien que no espera visita—. Con tanto ruido
podrías despertar a un muerto. ¿Qué haces aquí?

—¿Es esa la manera de saludar a un viejo amigo?

—Te vi anoche.

—Así es. —Andrew se inclinó y depositó un beso fraternal
sobre su mejilla—. Pero has tenido que estar sin mí durante



mucho tiempo. Debes abastecerte.

—¿De tu compañía? —preguntó Billie con tono dudoso.

Andrew le dio una palmadita en el brazo.

—Somos muy afortunados de que tengas esta oportunidad.

George se inclinó hacia la derecha para poder ver a Billie
desde detrás de su hermano.

—¿Lo estrangulo yo o lo haces tú?

Ella le obsequió una sonrisa astuta.

—Ah, pero debe ser un esfuerzo conjunto, ¿no crees?

—¿Para poder compartir la culpa? —bromeó Andrew.

—Para poder compartir la felicidad —lo corrigió Billie.

—¡Tus palabras me hieren!

—Cosa que me alegra, te lo aseguro. —Saltó hacia la
izquierda y miró a George—. ¿Qué lo trae por aquí esta
hermosa mañana, lord Kennard?

Él la miró con sorpresa al oír que usaba su título nobiliario.
Los Bridgerton y los Rokesby nunca se andaban con
ceremonias cuando solo se reunían las dos familias. Incluso en
ese momento, nadie se inmutaba porque Billie estuviera a
solas con dos hombres solteros en la biblioteca. Sin embargo,
no era el tipo de situaciones que se hubiera permitido en la
fiesta venidera. Todos sabían bien que no podían comportarse
de ese modo tan laxo en presencia de otras personas.

—Me temo que mi hermano me ha obligado a venir —
admitió George—. Temía por la seguridad de tu familia.

Billie entrecerró los ojos.



—¡De verdad!

—Vamos, vamos, Billie —dijo Andrew—. Todos sabemos
que no te gusta demasiado el encierro.

—Yo he venido por su seguridad —dijo George, haciendo
un gesto con la cabeza hacia Andrew—. Aunque opino que
cualquier lesión que puedas infligirle estaría bien justificada.

Billie echó la cabeza hacia atrás y se rio.

—Vamos, venid conmigo a la biblioteca. Necesito volver a
sentarme.

Mientras George se recuperaba de la inesperada y
maravillosa imagen ofrecida por Billie, ella se dirigía saltando
hacia la mesa de lectura más cercana, sosteniendo su falda
celeste sobre los tobillos para moverse mejor.

—Deberías usar las muletas —le aconsejó.

—No merece la pena en un trayecto tan corto —respondió
ella, volviéndose a acomodar en su sillón—. Además, se me
han caído y era mucho más difícil recogerlas que caminar sin
ellas.

George siguió su mirada hasta donde las muletas yacían
ladeadas en el suelo, una encima de la otra. Él se inclinó y las
recogió, apoyándolas suavemente sobre un lado de la mesa.

—Si necesitas ayuda —dijo en voz baja—, deberías pedirla.

Ella lo miró y pestañeó.

—No necesitaba ayuda.

George comenzó a decir que no se defendiera tanto, pero
luego se dio cuenta de que no se había puesto a la defensiva.
Simplemente había manifestado un hecho. Tal como ella lo



veía.

Él sacudió la cabeza. Billie era endemoniadamente literal.

—¿Qué? —preguntó ella.

Él se encogió de hombros. No tenía ni idea de qué se traía
entre manos.

—¿Qué ibas a decir? —preguntó.

—Nada.

Su boca se tensó en las comisuras.

—No es cierto. Has estado a punto de decir algo.

Literal y tenaz. Una combinación aterradora.

—¿Has dormido bien? —preguntó con cortesía.

—Por supuesto —dijo ella, enarcando levemente las cejas
para comunicarle que sabía bien que había cambiado de tema
—. Ya te lo dije ayer. Nunca tengo problemas para dormir.

—Dijiste que nunca tienes problemas para conciliar el sueño
—la corrigió él, algo sorprendido de recordar la diferencia.

Ella se encogió de hombros.

—Es casi lo mismo.

—¿El dolor no ha hecho que te despertases?

Billie miró su pie, como si hubiese olvidado su presencia.

—Aparentemente, no.

—Si me permites la interrupción —dijo Andrew, haciendo
una reverencia frente a Billie con un ridículo gesto de su brazo
bueno—, hemos venido para ofrecer nuestra ayuda y socorro
de cualquier manera que consideres necesaria.



Ella miró a Andrew de un modo que George normalmente
reservaba a los niños pequeños y contumaces.

—¿Estás seguro de que quieres hacer una promesa tan
general?

George se inclinó hasta que sus labios estuvieron a la misma
altura que la oreja de ella.

—Te ruego que recuerdes que él utiliza el «nosotros» para
darse importancia, no como pronombre plural.

Ella sonrió.

—Es decir, ¿no eres parte del ofrecimiento?

—En absoluto.

—Insultas a la dama —dijo Andrew, sin asomo de protesta
en su voz. Se repantigó en uno de los sillones de orejas más
finos de los Bridgerton, con sus largas piernas extendidas de
manera que los talones de sus botas se apoyaron en la
alfombra.

Billie le lanzó una mirada de exasperación antes de volver a
George.

—¿Por qué has venido?

George tomó asiento en la mesa frente a ella.

—Por el mismo motivo que él, pero sin la hipérbole.
Pensamos que necesitarías compañía.

—Ah. —Se reclinó levemente, sorprendida por su sinceridad
—. Gracias. Eres muy amable.

—¿«Gracias, eres muy amable»? —repitió Andrew—. ¿Qué
has hecho con mi amiga?

Billie giró la cabeza para enfrentarse a él.



—¿Acaso debo hacer una reverencia?

—No estaría mal —objetó él.

—Es imposible con las muletas.

—Bien, en ese caso…

Billie se volvió hacia George.

—Es un idiota.

Él alzó las manos.

—No te lo discutiré.

—Qué situación difícil la del hijo menor… —dijo Andrew
con un suspiro.

Billie puso los ojos en blanco, hizo un ademán con la cabeza
en dirección a Andrew y le dijo a George:

—No lo animes.

—Todos se ponen en mi contra —prosiguió Andrew—,
nunca me respetan…

George estiró el cuello para intentar leer el título del libro de
Billie.

—¿Qué lees?

—Y, además —continuó Andrew—, también me ignoran…

Billie giró el libro para que George pudiera leer las letras
doradas del título.

—Enciclopedia de agricultura, de Prescott.

—Volumen cuatro —dijo él con admiración. Él tenía los
volúmenes uno a tres en su biblioteca personal.

—Así es, lo han publicado recientemente —confirmó Billie.



—Tiene que haber sido muy recientemente, pues, de lo
contrario, yo lo habría comprado la última vez que estuve en
Londres.

—Mi padre lo compró en su viaje más reciente. Si lo deseas,
puedes leérterlo cuando yo me lo termine.

—No, estoy seguro de que necesitaré una copia para mí.

—Bueno, puedes empezar por echarle un ojo a mi ejemplar
—dijo ella con un ademán de aprobación.

—Es la conversación más aburrida que he tenido
oportunidad de presenciar —dijo Andrew a sus espaldas.

Ambos lo ignoraron.

—¿Lees a menudo estos mamotretos? —quiso saber George,
señalando el libro de Prescott. Él siempre había creído que las
damas preferían los finos volúmenes de poesía, o las obras de
teatro de Shakespeare y Marlowe. Eran las lecturas que su
hermana y su madre parecían disfrutar.

—Por supuesto —respondió ella, frunciendo el ceño como si
él la hubiese insultado al hacer esa pregunta.

—Billie ayuda a su padre en la administración de sus tierras
—explicó Andrew, aparentemente aburrido de burlarse de
ellos. Se puso de pie, caminó hasta la pared repleta de estantes
y eligió un libro al azar. Lo hojeó, frunció el ceño y volvió a
dejarlo en su sitio.

—Sí, ya habías mencionado que lo ayudabas —dijo George.
Miró a Billie y dijo—: Qué amable por tu parte.

Billie entrecerró los ojos.

—No lo digo como un insulto —se apresuró a decir antes de
que ella pudiera abrir la boca—, sino como una observación.



Pero Billie no pareció convencida.

—Tendrás que admitir —dijo él con soltura— que la
mayoría de las jóvenes no ayudan a su padre de esa manera.
De ahí que me parezca amable y singular.

—Ay, George —dijo Andrew, levantando la vista del libro
que estaba hojeando—, hasta para hacer cumplidos eres un
idiota presuntuoso.

—Voy a matarlo —murmuró George.

—Tendrás que ponerte a la cola —dijo Billie. Pero luego
agregó en voz baja—: Aunque tiene un poco de razón.

George se echó hacia atrás.

—¿Cómo dices?

—Has sonado un poco… —Agitó su mano en el aire en
lugar de finalizar la oración.

—¿Como un idiota? —facilitó George.

—¡No! —dijo con la velocidad y convicción suficientes
como para que él la creyera—. Solo un tanto…

Él aguardó.

—¿Habláis de mí? —quiso saber Andrew, acomodándose en
su sillón con un libro en la mano.

—No —respondieron al unísono.

—No me molesta si es un halago —murmuró. George lo
ignoró y siguió mirando a Billie. Ella frunció el ceño. Sus
cejas formaron dos pequeñas líneas, que se torcieron como un
reloj de arena, y sus labios se fruncieron en una mueca curiosa,
casi como si estuviese a punto de dar un beso.

Él se dio cuenta de que nunca la había observado mientras



pensaba.

Luego vio que aquella era una imagen asombrosamente rara.

—Has sonado un tanto presuntuoso —dijo Billie finalmente.
Habló en voz baja, solo para que ambos la escucharan—.
¿Pero supongo que es comprensible?

¿Comprensible? Se inclinó hacia adelante.

—¿Por qué lo dices en tono de pregunta?

—No sé.

Él se recostó y cruzó los brazos, torciendo una ceja para
indicar que esperaba que continuara.

—Bien —dijo ella, tratando de sonar amable—. Eres el hijo
mayor, el heredero. Eres el brillante, el atractivo, ah, y no nos
olvidemos, el sucesor del conde de Kennard.

George esbozó una amplia sonrisa.

—¿Crees que soy atractivo?

—¡A eso me refiero exactamente!

—Brillante también —murmuró George—. No tenía ni idea.

—Te estás comportando como Andrew —murmuró Billie.

Por algún motivo, el comentario le hizo gracia.

Billie entrecerró los ojos y lo fulminó con la mirada.

La sonrisa de George se transformó en una risa burlona. Por
Dios, qué divertido era fastidiarla.

Ella se inclinó hacia adelante, y, en ese preciso momento, se
dio cuenta de lo bien que podía hablar la gente entre dientes.

—Estaba tratando de ser considerada —replicó ella.



—Lo siento —se disculpó George de inmediato.

Ella apretó los labios.

—Me has hecho una pregunta. He intentado darte una
respuesta sincera y reflexiva. He pensado que te lo merecías.

Bien, ahora sí que se sentía como un idiota.

—Lo siento —repitió, y esta vez no lo dijo por educación.

Billie resopló y se mordió el labio inferior. Estaba pensando
de nuevo y George se dio cuenta. Qué asombroso era ver
pensar a otra persona. ¿Todo el mundo era tan expresivo
cuando evaluaba sus ideas?

—Es así como te han criado —dijo ella finalmente—. Tú no
eres culpable, es solo que… —Volvió a resoplar, pero George
tuvo paciencia. Debía encontrar las palabras adecuadas.

Un momento después lo logró.

—Te han criado… —Esta vez se detuvo de pronto.

—¿Para que sea presuntuoso? —dijo él con voz suave.

—Para que seas seguro de ti mismo —corrigió ella, pero él
tuvo la sensación de que lo que él había dicho se acercaba
mucho más a lo que ella había estado a punto de decir—. No
es culpa tuya—agregó.

—¿Y ahora quién está siendo condescendiente?

Ella esbozó una sonrisa sardónica.

—Yo, estoy segura. Pero es verdad. No puedes evitarlo,
como yo no puedo evitar ser… —Volvió a agitar las manos;
aparentemente era su manera de expresar todo lo que no se
atrevía a decir en voz alta—. Lo que soy —dijo finalmente.

—Lo que eres —dijo con voz suave. Lo dijo porque



necesitaba decirlo, aunque no supo por qué.

Ella levantó la vista hacia él. Su rostro permaneció un tanto
inclinado hacia abajo, y él tuvo la curiosa idea de que, si no la
miraba a los ojos, si no sostenía su mirada, ella volvería a
mirar sus manos, y el momento se perdería para siempre.

—¿Qué eres? —susurró él.

Ella sacudió la cabeza.

—No tengo ni idea.

—¿Alguien tiene hambre? —preguntó Andrew de pronto.

George pestañeó, como tratando de despertarse de un
hechizo.

—Yo sí que tengo hambre —continuó Andrew—. Estoy
hambriento. Solo he desayunado una vez esta mañana.

—¿Has desayunado solo una vez? —comenzó a decir Billie,
pero Andrew ya se había puesto de pie y se había acercado a
su lado.

Apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó para murmurar:

—Tenía la esperanza de que me invitaras a tomar el té.

—Por supuesto que estás invitado a tomar el té —respondió
Billie, y sonó tan desconcertada como se sentía George.
Frunció el ceño—. Pero es un poco temprano.

—Nunca es demasiado temprano para tomar el té —declaró
Andrew—. No si tu cocinera ha hecho galletas. —Se volvió
hacia George—. No sé qué tienen, pero son deliciosas.

—Mantequilla —respondió Billie, distraída—. Una gran
cantidad de mantequilla.

Andrew inclinó la cabeza hacia un lado.



—Bueno, tiene sentido. Todo sabe mejor con mucha
mantequilla.

—Deberíamos pedirle a Georgiana que nos acompañe —dijo
Billie, y buscó sus muletas—. Debo ayudarla a planificar la
fiesta. —Puso los ojos en blanco—. Son órdenes de mi madre.

Andrew soltó una carcajada estridente.

—¿Acaso tu madre no te conoce?

Billie lanzó una mirada irritada por encima de su hombro.

—De verdad, Billie la Cabra, ¿qué nos harás hacer? ¿Ir al
terreno del sur a plantar cebada?

—Basta —dijo George.

Andrew se dio la vuelta.

—¿Cómo dices?

—Que la dejes en paz.

Andrew lo observó un tiempo tan largo que George no pudo
evitar preguntarse si habría estado hablando en otro idioma.

—Es Billie —dijo Andrew finalmente.

—Lo sé. Y deberías dejarla en paz.

—Puedo librar mis propias batallas, George —dijo Billie.

Él la observó.

—Por supuesto que puedes.

Ella abrió la boca, pero no supo qué responder.

Andrew miró a uno y a otra antes de ofrecerle a Billie una
pequeña reverencia.

—Discúlpame.



Billie asintió con torpeza.

—Quizá pueda ayudarte con la planificación —sugirió
Andrew.

—Seguramente lo harás mejor que yo —observó Billie.

—Ni que lo digas.

Ella le pegó en la pierna con una de sus muletas.

Y así, como si nada, George se dio cuenta de que todo había
vuelto a la normalidad.

Aunque, a decir verdad, no todo había vuelto a la
normalidad. Al menos, no para él.
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Cuatro días más tarde…

Era sorprendente, o, mejor dicho, «inspirador», decidió Billie,
lo rápido que había descartado sus muletas. Era evidente que
todo estaba en su mente.

La fuerza. La fortaleza.

La determinación.

También era útil su capacidad para ignorar el dolor.

No le dolía tanto, había razonado. Solo una punzada. O,
quizá, era algo más parecido a un clavo martillado en su
tobillo a intervalos coincidentes con la velocidad a la que
caminaba.

Pero no un clavo muy grande, sino uno pequeño. Casi un
alfiler.

Ella era fuerte. Todo el mundo lo decía.

De todos modos, el dolor de tobillo no era tan malo como lo
había sido el roce de las muletas debajo de sus brazos.
Además, no pensaba salir a caminar ocho kilómetros.
Simplemente deseaba poder moverse por la casa sobre sus
propios pies.

No obstante, su paso fue considerablemente más lento de lo
habitual cuando se dirigió al comedor horas después del
desayuno. Andrew la esperaba, según le había informado
Thamesly. La presencia de Andrew no la pillaba por sorpresa,
había ido a visitarla todos los días desde su lesión.

Lo cierto es que era realmente amable por su parte.

Para matar el tiempo construyeron castillos de naipes, una
elección especialmente perversa en lo que respectaba a



Andrew, cuyo brazo dominante aún estaba inmovilizado en un
cabestrillo. Andrew había dicho que, si iba a visitarla para
hacerle compañía, debían hacer algo útil.

Billie no se había molestado en señalar que construir un
castillo de naipes podía encajar muy bien en la definición de
«inútil».

En cuanto al hecho de tener solo un brazo bueno, había
necesitado ayuda para que los primeros naipes no perdiesen el
equilibrio, pero después había podido acomodar el resto tan
bien como ella por sí mismo.

O, en realidad, incluso mejor que ella. Billie había olvidado
lo bueno que era para construir castillos de naipes, y la
obsesión y concentración que invadían su mente mientras lo
hacía. El día anterior fue el peor de todos. En cuanto acabó de
levantar el primer nivel, Andrew le prohibió a Billie que
continuase ayudándolo. Y luego también le prohibió incluso
que estuviera cerca de las cartas, alegando que respiraba con
demasiada fuerza.

Lo cual, por supuesto, no le había dejado más opción que
estornudar.

Aunque, directamente, bien podría haberle propinado una
patada a la mesa.

Durante un breve instante, cuando todo se vino abajo en un
espectacular terremoto de destrucción, Billie se arrepintió,
pero la expresión en el rostro de Andrew había merecido la
pena, aunque hubiera vuelto a su casa inmediatamente después
del colapso.

Pero dejando el pasado atrás, sabía muy bien que Andrew
querría volver a intentarlo, querría levantar un nuevo castillo



de naipes más grande y mejor por quinta vez. Así que Billie se
había hecho con otras dos barajas de camino a la sala. Eso
debía bastar para añadir uno o dos pisos a su nueva obra
maestra arquitectónica.

—Buenos días —saludó Billie al entrar en la sala. Él estaba
de pie junto a un plato de galletas que alguien había dejado
sobre la mesa junto al sofá. Una criada, probablemente. Una
de las más tontas. Siempre se reían tontamente en su presencia.

—Te has deshecho de las muletas —advirtió con un gesto de
aprobación—. Felicidades.

—Gracias. —Echó un vistazo alrededor de la habitación.
George tampoco había ido a visitarla esta vez. No había vuelto
desde esa primera mañana en la biblioteca. No era que
esperara que fuera. Ella y George no eran amigos.

Tampoco enemigos, por supuesto. Pero no eran amigos.
Nunca lo habían sido. Aunque, quizá, eran un poco más…

—¿Sucede algo malo? —preguntó Andrew.

Billie pestañeó.

—Nada.

—Estás seria.

—No estoy seria.

La expresión de él se volvió condescendiente.

—¿Puedes ver tu propia cara?

—Y dices que has venido a levantarme el ánimo… —dijo
Billie, arrastrando las palabras.

—Cielos, no, he venido por las galletas. —Extendió la mano
y tomó algunos naipes—. Y, tal vez, para construir un castillo.



—Por fin un poco de sinceridad.

Andrew se echó a reír y se desplomó sobre el sofá.

—Nunca he ocultado el motivo de mi visita.

Billie asintió con un pestañeo. Andrew había comido una
cantidad enorme de galletas en los últimos días.

—Serías más amable conmigo —continuó él— si supieras lo
horrible que es la comida del barco.

—¿En una escala del uno al diez?

—¡Doce!

—Lo siento mucho —dijo ella con una mueca. Sabía cuánto
le gustaban a Andrew los dulces.

—Siempre supe en qué me metía. —Hizo una pausa y
frunció el ceño, pensativo—. No, en realidad, creo que no lo
sabía del todo.

—¿No habrías entrado en la marina si hubieses sabido que
no podrías comer galletas?

Andrew suspiró con histrionismo.

—A veces, un hombre debe fabricar sus propias galletas.

Varios naipes cayeron de la mano de Billie.

—¿Cómo dices?

—Creo que cuando dice «galletas» se refiere al destino —
dijo una voz desde la puerta.

—¡George! —exclamó Billie. ¿Con sorpresa? ¿Con deleite?
¿Qué emoción expresaba su voz? ¿Y por qué ella, justamente,
no podía descifrarla?

—Billie —murmuró él con una educada reverencia.



Ella lo observó.

—¿Qué haces aquí?

Su boca formó una expresión seca que, con toda franqueza,
no podía considerarse una sonrisa.

—Siempre tan amable…

—Es que… —dijo ella, y se inclinó para recoger los naipes,
tratando de no tropezar con el borde de encaje de su falda—
hace cuatro días que no me visitas.

Ahora fue él quien sonrió.

—Me has echado de menos, entonces.

—¡No! —Ella lo fulminó con la mirada y se extendió para
recoger la sota de corazones. La muy traviesa se había caído
debajo del sofá—. No seas ridículo. Thamesly no me dijo que
habías venido tú también. Solo mencionó a Andrew.

—Me estaba ocupando de los caballos —explicó George.

Billie, de inmediato, miró a Andrew, enrojeciendo de
sorpresa.

—¿Has venido cabalgando?

—Bueno, digamos que lo he intentado —admitió.

—Hemos venido a paso de tortuga —confirmó George.
Luego entrecerró los ojos—. ¿Dónde están tus muletas?

—Han desaparecido —respondió, con una sonrisa de
orgullo.

—Ya lo veo. —Su frente se arrugó con desaprobación—.
¿Quién te ha dicho que podías dejar de usarlas?

—Nadie —dijo ella, irritada. ¿Quién diablos se creía que



era? ¿Su padre? No, por supuesto que no era su padre. Eso
era…

¡Uf!

—Me he levantado de la cama —dijo con paciencia
exagerada—, he dado un paso y lo he decidido yo solita.

George resopló.

Ella se echó hacia atrás.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Permíteme traducirte —dijo Andrew desde el sofá, donde
seguía desparramado cuan largo era.

—Sé muy bien lo que ha querido decir —replicó Billie.

—Ay, Billie… —suspiró Andrew.

Ella se dio la vuelta y lo fulminó con la mirada.

—Debes salir un poco de casa —observó él.

¡Por favor! Como si ella no lo supiera de sobra. Se volvió
hacia George.

—Por favor, disculpa mi falta de amabilidad. Simplemente,
no esperaba que vinieras.

Él enarcó las cejas, pero aceptó su disculpa con un gesto y
tomó asiento cuando ella lo hizo.

—Debemos alimentarlo —dijo Billie, inclinando la cabeza
hacia Andrew.

—¿También darle agua? —murmuró George, como si
Andrew fuese un caballo.

—¡Os estoy oyendo! —protestó Andrew.

George extendió la mano hacia la copia del London Times



del día anterior, que yacía planchada sobre la mesa a su lado.

—¿Te molesta si leo?

—En absoluto —respondió Billie. Ella no esperaba que
George buscase entretenerla. Aunque ese hubiese sido el
objetivo implícito de su visita. Billie se inclinó hacia adelante
y le dio a Andrew un golpecito en el hombro.

—¿Quieres que te ayude a empezar?

—Sí, por favor —dijo él—, y luego no lo toques.

Billie miró a George. El periódico seguía plegado en su
falda, y observaba a ambos con divertida curiosidad.

—En el centro de la mesa —dijo Andrew.

Billie lo miró con impaciencia.

—Autócrata, como siempre.

—Soy artista.

—Arquitecto —corrigió George.

Andrew levantó la mirada, como si hubiese olvidado que su
hermano estaba presente.

—Sí —murmuró—. Claro.

Billie se deslizó de su silla y se arrodilló frente a la mesa
baja, ajustando su peso para no aplicar presión sobre su pie
malo. Eligió dos naipes de la pila desordenada cerca del borde
de la mesa y los puso en forma de «T». Con cuidado, soltó sus
dedos y esperó para ver si la estructura era segura.

—Bien hecho —murmuró George.

Billie sonrió, absurdamente complacida por su halago.

—Gracias.



Andrew puso los ojos en blanco.

—Te lo juro, Andrew —dijo Billie, usando un tercer naipe
para transformar la «T» en una «H»—, eres un auténtico
fastidio cuando haces esto.

—Solo hago mi trabajo.

Billie oyó que George se reía entre dientes, y luego el
crujido del periódico al abrirse y plegarse en una forma fácil
de leer. Sacudió la cabeza, convencida de que Andrew era muy
afortunado de tenerla como amiga, y colocó algunos naipes
más.

—¿Es suficiente para que comiences? —le preguntó a
Andrew.

—Sí, gracias. Ten cuidado con la mesa cuando te levantes.

—¿También eres así en alta mar? —quiso saber Billie,
renqueando por la habitación para llegar a su libro antes de
acomodarse a leer—. No entiendo cómo te soportan.

Andrew entrecerró los ojos mirando hacia la estructura de
naipes, no hacia ella, y colocó uno.

—Solo hago mi trabajo —repitió.

Billie se volvió hacia George, que observaba a Andrew con
una expresión peculiar en el rostro. Había arrugado la frente,
pero no era precisamente seriedad lo que expresaba. Sus ojos
eran demasiado brillantes y curiosos para eso. Cada vez que
parpadeaba, sus pestañas caían como un abanico, elegante y…

—¿Billie?

Oh, Dios, la había pillado observándolo.

Un momento, ¿por qué lo observaba?



—Disculpa —murmuró—. Estaba ensimismada en mis
pensamientos.

—Espero que hayan sido interesantes.

Billie se atragantó antes de responder:

—No, en realidad no. —Y luego se sintió muy mal por
insultarlo sin que él siquiera lo supiera.

Y sin que fuera su intención.

—Parece una persona desconocida —dijo, señalando a
Andrew—. Es algo muy desconcertante.

—¿Nunca lo has visto así antes?

—Sí, lo he visto. —Miró la silla y el sofá, y se decidió por
este último. Andrew estaba en el suelo y no era probable que
reclamara su sitio pronto. Billie se sentó, se apoyó sobre su
brazo y extendió las piernas. Sin pensar realmente en lo que
hacía, buscó la manta que estaba doblada sobre el respaldo y la
extendió sobre sus piernas—. Aun así, creo que es
desconcertante.

—Es inesperadamente preciso —observó George.

Billie reflexionó.

—¿Inesperado por qué…?

George se encogió de hombros y señaló a su hermano.

—¿Quién pensaría que él es así?

Billie pensó un momento, y luego decidió que estaba de
acuerdo.

—Es extraño, pero tiene sentido.

—Todavía os oigo, ¿sabéis? —dijo Andrew.



Había colocado cerca de doce naipes más, y se había echado
hacia atrás unos centímetros para examinar el castillo desde
diferentes ángulos.

—No creo que nuestra intención haya sido la de mantener
una conversación privada —dijo George suavemente.

Billie sonrió para sí misma y deslizó el dedo sobre la página
que estaba leyendo. Era uno de esos volúmenes que venía con
una cinta incorporada para usar como marcapáginas.

—Solo para que lo sepáis —dijo Andrew, moviéndose al
otro lado de la mesa—, os mataré si derribáis mi castillo.

—Hermano —dijo George con admirable gravedad—,
apenas estoy respirando.

Billie ahogó una risita. Rara vez veía ese aspecto de George,
bromista e irónico. En general, estaba tan enfadado con todos
ellos que no tenía sentido del humor.

—¿Es el libro de Prescott? —preguntó George.

Billie se volvió para mirarlo por encima de su hombro.

—Sí.

—Has avanzado mucho.

—A pesar de mí misma, te lo aseguro. Es muy aburrido.

Andrew no levantó la mirada, pero dijo:

—¿Lees una enciclopedia de agricultura y te quejas de que
es aburrida?

—El volumen anterior fue brillante —protestó Billie—. No
podía parar de leerlo.

Aunque estuviera de espaldas, era evidente que Andrew
estaba poniendo los ojos en blanco.



Billie volvió a prestar atención a George, quien, a decir
verdad, nunca la había criticado por sus elecciones de lectura.

—Quizá sea por el tema. Esta vez se refiere al abono.

—El abono es importante —dijo George, con ojos brillantes
en su rostro sombrío.

Ella lo miró con la misma seriedad. Y, quizá, torciendo los
labios mínimamente.

—El abono es el abono.

—Por Dios —gruñó Andrew—. Vais a conseguir que quiera
arrancarme el pelo.

Billie le dio un golpecito en el hombro.

—Pero nos amas.

—No me toques —le advirtió.

Ella se volvió para mirar a George.

—Es muy susceptible.

—Muy graciosa, Billie —gruñó Andrew.

Ella se echó a reír y volvió al libro que tenía entre manos.

—Volvamos al tema del abono.

Intentó leer. Realmente se esforzó. Pero Prescott era muy
aburrido cuando hablaba de abono, y cada vez que George se
movía, su periódico crujía y ella se veía obligada a mirarlo.

Pero entonces él levantaba la mirada. Y ella debía fingir que
observaba a Andrew. Entonces miraba realmente a Andrew,
pues era muy interesante contemplar a un hombre con un solo
brazo construyendo un castillo de naipes.

«Vuelve a Prescott», se regañó a sí misma. Por muy aburrido



que fuese el abono, tenía que acabar con su lectura. Y logró
hacerlo. Pasó una hora en medio de un amistoso silencio. Ella,
sobre el sofá con su libro; George, en su sillón con el
periódico; y Andrew, en el suelo con sus naipes. Terminó de
leer un apartado sobre el abono hecho con paja, y luego otro
sobre el abono hecho con turba, pero, cuando llegó al abono
ácido, no lo soportó más.

Suspiró, y no de manera elegante.

—Me aburro.

—Eso es justo lo que se le dice a los invitados cuando
vienen de visita —bromeó Andrew.

Billie lo miró de reojo.

—Tú no cuentas como invitado.

—¿Y George?

George levantó la vista de su periódico. Ella se encogió de
hombros.

—Supongo que tampoco.

—Yo sí que cuento —dijo él.

Billie pestañeó. No se había dado cuenta de que él la
escuchaba.

—Yo sí que cuento —repitió, y si Billie no lo hubiese estado
mirando lo habría pasado por alto. Habría pasado por alto el
fuego de sus ojos, vehemente e intenso, que había durado
menos de un segundo, después del cual George había vuelto a
prestar atención a su periódico—. A Andrew lo tratas como a
un hermano —dijo, cerrando una página con movimientos
lentos y deliberados.



—Y a ti te trato…

Él la miró.

—No como a un hermano.

Billie abrió la boca para hablar. No podía dejar de mirarlo. Y
luego miró hacia otro lado porque el contacto visual la hacía
sentirse extraña. De pronto tuvo urgencia de volver a leer más
sobre el abono ácido.

Pero, en ese preciso momento, George hizo un ruido, o quizá
solo respiró, y, sin poder evitarlo, lo observó nuevamente.

Decidió que su pelo era bonito. Le gustaba mucho que no se
lo empolvara, o, por lo menos, que no lo hiciese todos los días.
Era grueso, apenas ondulado, y parecía que se rizaría si crecía
más. Dio un pequeño resoplido. A su criada le hubiera
encantado esa cabellera. En general, Billie simplemente se
ataba el pelo detrás de la cabeza, pero a veces debía peinarse
con más adornos. Habían intentado de todo: tenacillas
calientes, cintas mojadas… pero su melena no se rizaba por
nada del mundo.

También le gustaba el color del pelo de George. Era de color
caramelo, rico y dulce, con reflejos dorados. Hubiese apostado
que a veces se olvidaba de usar su sombrero bajo el sol. Ella
hacía lo mismo.

Era interesante que todos los Rokesby tuvieran exactamente
el mismo color de ojos, pero el pelo de la familia era distinto
en cada miembro y cubría una amplia gama de colores
castaños. Ninguno era rubio ni pelirrojo, y, aunque todos eran
morenos, ninguno tenía el mismo color que los demás.

—¿Billie? —preguntó George, con voz entre confundida y
risueña.



Mierda, otra vez la había sorprendido observándolo. Esbozó
una sonrisa.

—Estaba pensando en que tú y Andrew os parecéis mucho
—dijo. De alguna manera era cierto.

Andrew levantó la mirada al escucharla.

—¿De verdad lo crees?

«No», pensó, pero respondió:

—Los dos tenéis los ojos azules.

—Igual que la mitad de Inglaterra —replicó Andrew. Se
encogió de hombros y volvió a su trabajo, con la lengua entre
los dientes, mientras pensaba en su próximo movimiento.

—Mi madre siempre dice que tenemos las mismas orejas —
comentó George.

—¿Orejas? —Billie abrió la boca de par en par—. No sabía
que alguien comparara orejas.

—Hasta donde yo sé nadie lo hace, salvo mi madre.

—Lóbulos colgantes —dijo Andrew sin mirarla, pero usó su
mano sana para pellizcar uno de sus lóbulos—. Los de ella
están pegados.

Billie se tocó el lóbulo de su propia oreja. Ahora era
imposible no hacerlo.

—Ni siquiera me había percatado de que había más de una
clase de lóbulo.

—Los tuyos también están pegados —dijo Andrew sin
levantar la mirada.

—¿Lo sabes?



—Suelo fijarme en las orejas —explicó sin avergonzarse—.
Ahora no puedo evitarlo.

—Yo tampoco puedo —admitió George—. Mi madre tiene
la culpa.

Billie pestañeó varias veces, todavía pellizcándose el lóbulo.

—Simplemente no… —Frunció el ceño y quitó las piernas
del sofá.

—¡Cuidado! —exclamó Andrew.

Ella lo miró muy irritada, pero él no le prestó atención y se
inclinó hacia adelante.

Andrew se giró lentamente.

—¿Me estás mirando las orejas?

—Solo trato de ver cuál es la diferencia. Ya te lo he dicho, ni
siquiera me había percatado de que había más de una clase.

Chasqueó los dedos en dirección a su hermano.

—Ve a mirarle las orejas a George si quieres. Aquí estás
demasiado cerca de la mesa.

—Te lo juro, Andrew —dijo Billie, alejándose con mucho
cuidado hasta salir del espacio entre el sofá y la mesa—, estás
enfermo con los del castillo de marras.

—Otros se dan a la bebida —sugirió él con malicia.

George se paró al ver que Billie se había puesto de pie.

—O a los naipes —dijo él, esbozando una sonrisa a medias.

Billie se rio con un resoplido.

—¿Cuántos niveles crees que ha construido? —preguntó
George.



Billie se inclinó hacia la derecha; Andrew tapaba su visión.
Uno, dos, tres, cuatro…

—Seis —respondió Billie.

—Es sorprendente.

Billie esbozó una sonrisa peculiar.

—¿Te llama la atención?

—Posiblemente.

—Dejad de hablar —replicó Andrew.

—Movemos el aire cuando hablamos —explicó Billie con
una seriedad que el tema, sin duda, no merecía.

—Ya veo.

—Ayer estornudé.

George se volvió a ella, totalmente admirado.

—¡Bien hecho!

—Necesito más naipes —anunció Andrew. Se levantó de la
mesa con lentitud y se arrastró por la alfombra como un
cangrejo hasta estar lo suficientemente lejos, y se levantó sin
arriesgarse a tirar nada.

—No tengo más —respondió Billie—. Quiero decir,
posiblemente sí que tenga, pero no sé dónde están. Antes te
traje las dos últimas barajas de la sala de juego.

—No son suficientes cartas —murmuró Andrew.

—Podrías preguntarle a Thamesly —sugirió Billie—. Si
alguien sabe dónde hay más naipes, ese es Thamesly.

Andrew asintió lentamente, como si acabase de resolver el
problema en su cabeza. Luego se giró y dijo:



—Tendrás que moverte de sitio.

Ella lo miró.

—¿Cómo dices?

—No puedes quedarte aquí de pie. Estás demasiado cerca.

—Andrew —espetó ella—, te has vuelto loco.

—Vas a derribarlo.

—Vete —ordenó Billie.

—Si lo tiras…

—¡Vete! —gritaron al unísono ella y George.

Andrew los miró con odio y salió de la habitación.

Billie miró a George. Él la miró a ella. Ambos estallaron en
carcajadas.

—No sé tú —dijo Billie—, pero yo me iré al otro lado de la
habitación.

—Ah, estás admitiendo la derrota.

Ella lanzó una mirada por encima de su hombro mientras se
alejaba.

—Más bien trato de sobrevivir.

George se rio entre dientes y la siguió hasta las ventanas.

—Lo irónico es que es muy malo jugando a las cartas —
dijo.

—¿De verdad? —Arrugó la nariz. Era muy extraño, pero no
recordaba que ella y Andrew hubieran jugado alguna vez a las
cartas juntos.

—En todos los juegos de azar, en realidad —continuó



George—. Si alguna vez necesitas dinero, él es el indicado.

—Vaya, yo no apuesto.

—Con cartas —replicó él.

Ella tuvo la sensación de que él había tenido la intención de
ser gracioso, pero a ella le pareció muy condescendiente.
Frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir con eso?

Él la miró como si la pregunta lo sorprendiera.

—Simplemente que no tienes problema en apostar tu vida en
cada momento.

Billie sintió que retraía la barbilla.

—¡Qué absurdo!

—Billie, te has caído de un árbol.

—A un tejado.

Él estuvo a punto de soltar una carcajada.

—Eso contradice mi argumento acerca de cómo.

—Tú habrías hecho exactamente lo mismo —insistió ella—.
En realidad, lo has hecho.

—¡No me digas!

—Yo he subido para salvar a un gato. —Tocó su hombro
con el dedo índice—. Y tú has subido para salvarme a mí.

—En primer lugar —replicó él—, yo no he subido al árbol.
Y en segundo lugar, ¿te comparas con un gato?

—Sí. ¡No! —Por primera vez se sintió agradecida de
haberse hecho daño en el tobillo. De lo contrario, habría dado
una patada en el suelo.



—¿Qué habrías hecho si yo no hubiese llegado? —preguntó
—. De verdad, Billie. ¿Qué habrías hecho?

—Me las habría arreglado sola.

—Estoy seguro de que sí. Tienes la suerte de los tontos. Pero
tu familia se hubiera desesperado, y seguramente hubiese
convocado a todo el pueblo para buscarte.

Él tenía razón, maldita sea, y eso empeoraba las cosas.

—¿Te crees que no lo sé? —preguntó ella, y su voz se apagó
hasta convertirse en un murmullo.

Él la observó el tiempo suficiente como para ponerla
incómoda.

—No —respondió él—, no lo sé.

Ella cogió aire.

—Todo lo que hago, lo hago por las personas que están aquí.
Toda mi vida… todo. Estoy leyendo una maldita enciclopedia
de agricultura —dijo, señalando el libro en cuestión—. El
volumen cuatro. ¿A qué otra persona conoces que…? —Dejó
de hablar, y pasaron varios instantes antes de que pudiera
continuar—. ¿De verdad crees que soy tan poco compasiva?

—No. —Su voz sonó terriblemente baja y segura—. Es solo
que creo que no piensas antes de actuar.

Ella se sacudió hacia atrás.

—No puedo creerme que haya pensado que podíamos ser
amigos.

Él se quedó callado.

—Eres una persona espantosa, George Rokesby. Eres
impaciente e intolerante y…



Él la agarró del brazo.

—Basta.

Billie quiso apartar su brazo, pero los dedos de George la
asían con firmeza.

—¿Para qué viniste esta mañana? Solo me observas para
sacarme defectos.

—No seas absurda —se burló él.

—Es cierto —replicó ella—. No puedes verte a ti mismo
cuando estás cerca de mí. Lo único que haces es fruncir el
ceño y regañarme, y… y… todas esas cosas odiosas que haces.
Tu actitud, tus expresiones. Siempre me estás reprochando lo
que puedes.

—Eres ridícula.

Ella sacudió la cabeza. Sintió que estaba a punto de hacer
una revelación.

—Desapruebas todo lo que digo y hago.

Él dio un paso hacia ella, y su mano se cerró sobre su brazo.

—Eso está tan lejos de la verdad que es ridículo.

Billie se quedó boquiabierta.

Luego se dio cuenta de que George parecía tan asombrado
por sus palabras como ella.

Y que estaba de pie muy cerca de su cuerpo.

Levantó la barbilla y lo buscó con la mirada.

Dejó de respirar.

—Billie —murmuró él, y levantó su mano, como para tocar
su mejilla.



10

Estuvo a punto de besarla.

Madre mía, casi había besado a Billie Bridgerton. Tenía que
irse de allí.

—Es tarde —farfulló George.

—¿Qué?

—Es tarde. Tengo que irme.

—No es tarde —dijo ella, pestañeando rápidamente. Parecía
confundida—. ¿Qué dices?

«No lo sé», estuvo a punto de responder.

Por poco la había besado. Había bajado la mirada a su boca,
había oído la ráfaga de su aliento entre sus labios, y se había
inclinado deseando…

Consumiéndose.

Rogaba que ella no se hubiese percatado. Seguramente
nunca antes la habían besado. No sabría qué estaba
sucediendo.



Pero la había deseado. Por Dios, cómo la había deseado. La
sensación lo había inundado como un oleaje, alzándolo y luego
azotándolo con tanta rapidez y fuerza que apenas había podido
pensar con claridad.

Aún la deseaba.

—¿George? —preguntó ella—. ¿Te ocurre algo malo?

Él abrió la boca. Necesitaba respirar.

Ella lo observaba con curiosidad, casi con cautela.

—Me estabas regañando —le recordó.

Estaba muy seguro de que su cerebro aún no había vuelto a
funcionar con normalidad. Pestañeó y trató de asimilar sus
palabras.

—¿Querías que continuara?

Ella sacudió la cabeza con lentitud.

—No, la verdad sea dicha.

Él se pasó una mano por el pelo e intentó sonreír. Fue lo
mejor que pudo hacer.

Billie arrugó la frente con preocupación.

—¿Estás seguro de que te encuentras bien? Estás muy
pálido.

¿Pálido? Sentía que estaba ardiendo.

—Discúlpame —dijo—. Creo que estoy algo… —¿Qué?
¿Algo qué? ¿Cansado? ¿Hambriento? Se aclaró la garganta y
se decidió—: Mareado.

Ella no pareció muy convencida.

—¿Mareado?



—Ha sido algo repentino —explicó. Hasta cierto punto era
cierto.

Ella hizo ademán de coger la campanilla para llamar al
sirviente.

—¿Quieres que te pida algo para comer? ¿Quieres sentarte?

—No, no —dijo él estúpidamente—. Estoy bien.

—Estás bien —repitió ella. Era evidente que no le creía.

Él asintió con la cabeza.

—Ya no estoy mareado.

—No, en absoluto.

Lo observó como si se hubiese vuelto loco. Y era muy
probable. No podía pensar en ninguna otra explicación.

—Debería irme —dijo él. Se dio la vuelta y caminó hacia la
puerta. No le daban las piernas para salir con la suficiente
rapidez.

—¡George, aguarda!

Casi había logrado huir. Pero se detuvo. Debía detenerse. No
podía abandonar la habitación cuando una dama lo llamaba
por su nombre; eso equivalía a escupirle en la cara al rey. Era
algo que le habían inculcado.

Cuando se volvió, vio que ella se había acercado varios
pasos.

—¿No crees que deberías esperar a Andrew? —le recordó.

Exhaló. Andrew. Por supuesto.

—Necesitará ayuda con su montura, ¿no crees?

Maldición. George resopló.



—Esperaré.

Billie se mordió el lado derecho del labio inferior. Siempre
se mordía el lado derecho de la boca, como pudo corroborar
George.

—No sé por qué tarda tanto —dijo ella, mirando hacia la
puerta.

George se encogió de hombros.

—Tal vez no haya podido encontrar a Thamesly.

Y volvió a encogerse de hombros.

—O quizá lo haya detenido mi madre. A veces es un
fastidio.

Él comenzó a encogerse de hombros por tercera vez, y,
cuando se dio cuenta de lo idiota que parecía al realizar ese
gesto de forma frecuente, optó por una sonrisa que sugería
«¿quién sabe?».

—Bien —dijo Billie, que parecía haberse quedado sin
teorías—. Mmm…

George se agarró las manos detrás de la espalda. Miró hacia
la ventana. A la pared. Pero no a Billie. A cualquier sitio
menos a Billie.

Aún deseaba besarla.

Ella tosió. Él logró mirar hacia sus pies.

Qué situación tan incómoda.

Una locura.

—Mary y Felix llegarán dentro de dos días —dijo ella.

Él trató de espabilar esa parte de su cerebro que era capaz de



mantener una conversación.

—¿No llegan todos dentro de dos días?

—Claro, por supuesto —respondió Billie, con voz de alivio
por tener por fin una pregunta que responder—, pero ellos dos
son los únicos que me interesan.

George sonrió a pesar de sí mismo. Era muy típico de ella
odiar las fiestas, aun cuando en unos días fuese a asistir a una
que ella misma organizaba en parte. Aunque, en realidad, no
había tenido opción; todos sabían que la fiesta en la casa había
sido idea de lady Bridgerton.

—¿Ya está preparada la lista de invitados? —preguntó. Por
supuesto, él sabía la respuesta; la lista de invitados se había
redactado hacía días, y las invitaciones habían sido
despachadas con mensajeros rápidos, con orden de esperar
respuesta. Pero había que llenar el silencio. Ella ya no estaba
sobre el sofá con su libro, ni él en su sillón con el periódico.
No tenían ayuda, nada excepto ellos mismos, y cada vez que él
la miraba a los ojos, su mirada caía hacia sus labios y nada,
nada podría haber sido peor.

Billie caminó sin rumbo hacia un escritorio y dio un
golpecito en la mesa.

—Vendrá la duquesa de Westborough —dijo—. Mi madre
está feliz de que haya aceptado nuestra invitación. Me han
dicho que será un éxito.

—Que en la fiesta haya una duquesa siempre es un éxito —
dijo él con ironía—, y, en general, también es una gran
molestia.

Billie se volvió y lo miró.



—¿La conoces?

—Nos han presentado.

Billie pareció compungida.

—Imagino que te han presentado a todo el mundo.

Él reflexionó antes de responder.

—Probablemente —dijo—. Al menos, a todos los que llegan
a Londres. —Como la mayor parte de los hombres de su
condición, George pasaba todos los años varios meses en la
capital. En general, lo disfrutaba. Veía a sus amigos, se
mantenía al día sobre asuntos de Estado. Últimamente había
encontrado incluso posibles pretendientas, una tarea más
tediosa de lo previsto.

Billie se mordió el labio.

—¿Es espléndida?

—¿La duquesa?

Billie asintió.

—No más que otras duquesas.

—¡George! Sabes que no es eso a lo que me refiero.

—Sí —dijo él, apiadándose de ella—, es espléndida. Pero
seguramente tú… —Se detuvo y la miró. La observó muy
bien, y, por fin, vio que sus ojos no tenían el brillo de siempre
—. ¿Estás nerviosa?

Ella quitó una pelusa de la manga.

—No seas tonto.

—Porque…

—Por supuesto que estoy nerviosa.



Su respuesta lo hizo detenerse en seco. ¿Ella estaba
nerviosa? ¿Billie?

—¿Qué? —replicó ella al observar su incredulidad.

Él sacudió la cabeza. Para que Billie admitiera estar nerviosa
después de todo lo que había hecho… todo lo que había hecho
con una sonrisa salvaje en el rostro… Era inconcebible.

—Has saltado de un árbol —dijo él finalmente.

—Me he caído de un árbol —corrigió ella con descaro—.
¿Y qué tiene que ver eso con la duquesa de Westborough?

—Nada —admitió él—, pero es difícil imaginar que estés
nerviosa por… —Sacudió la cabeza con movimientos lentos y
diminutos, y contra su voluntad sintió admiración. Ella no le
tenía miedo a nada. Siempre había sido intrépida—. Cualquier
cosa —terminó.

Ella apretó los labios.

—¿Alguna vez has bailado conmigo?

Él la miró boquiabierto.

—¿Qué?

—¿Alguna vez has bailado conmigo? —repitió ella, con voz
rayana en la impaciencia.

—¿Sí? —La palabra fue un interrogante.

—No —dijo ella—, no lo has hecho.

—No es posible —replicó él. Por supuesto que había bailado
con ella. La conocía de toda la vida.

Ella se cruzó de brazos.

—¿No sabes bailar? —inquirió él.



Ella le lanzó una mirada de pura irritación.

—Por supuesto que sé bailar.

Él tenía ganas de matarla.

—No soy muy buena —continuó—, pero sé bailar lo
suficiente, supongo. No es eso a lo que me refiero.

George estaba casi seguro de haber llegado a un punto de no
retorno.

—La cuestión es —continuó Billie— que nunca has bailado
conmigo porque yo no voy a bailes.

—Quizá deberías.

Ella frunció el ceño vigorosamente.

—No camino con elegancia, no sé coquetear, y la última vez
que intenté usar un abanico, se lo metí en el ojo a alguien. —
Se cruzó de brazos—. Y tampoco, por supuesto, sé hacer que
un caballero se sienta inteligente y fuerte, y superior a mí.

Él se rio entre dientes.

—Estoy seguro de que la duquesa de Westborough es una
dama.

—¡George!

Él se echó hacia atrás, sorprendido. Estaba verdaderamente
disgustada.

—Perdóname —dijo él, y la observó atentamente, casi con
cautela. Parecía vacilante, y tocaba nerviosa los pliegues de su
falda. Tenía la frente fruncida, pero no con enfado, sino con
pena. Jamás la había visto así.

No conocía a esa muchacha.



—No me llevo bien con la gente refinada —dijo Billie en
voz baja—. Yo no… no soy buena en eso.

George sabía que era mejor no hacer otra broma, pero no
conocía las palabras que ella necesitaba. ¿Cómo era posible
consolar a un torbellino? ¿Tranquilizar a una muchacha que lo
hacía todo bien y luego lo hacía mal solo por divertirse?

—Te comportas muy bien cuando cenas en Crake —dijo,
aunque sabía que ella no se refería a eso.

—Eso no cuenta —respondió ella, impaciente.

—Cuando estás en el pueblo…

—¿Hablas en serio? ¿Vas a comparar a los pueblerinos con
una duquesa? Además, conozco a la gente del pueblo de toda
la vida. Y ellos me conocen a mí.

George se aclaró la garganta.

—Billie, eres la mujer más segura y competente que
conozco.

—Te vuelvo loco —dijo ella sin rodeos.

—Es verdad —respondió él, aunque esa locura había
adquirido otro perturbador sentido últimamente—. Sin
embargo —continuó, intentando hilar las palabras en el orden
correcto—, eres una Bridgerton. La hija de un vizconde. No
hay motivo por el cual no puedas caminar con la cabeza bien
alta en cualquier salón de la tierra.

Ella soltó un resoplido displicente.

—No lo entiendes.

—Haz que lo entienda. —Para su sorpresa, se dio cuenta de
que lo decía convencido.



Billie no respondió de inmediato. Ni siquiera lo miró.
Todavía estaba inclinada sobre la mesa, y sus ojos parecían
fijos en sus manos. Levantó la mirada un instante, y a él le
pareció que ella trataba de decidir si era sincero.

George se indignó, pero se le pasó en seguida. No estaba
acostumbrado a que cuestionaran su sinceridad; sin embargo,
se trataba de Billie. Desde siempre se habían chinchado
mutuamente, tratando de encontrar el punto débil del otro.

Pero todo eso ahora era diferente. Había cambiado en el
transcurso de esa última semana. Él no sabía por qué; ninguno
de los dos había cambiado.

Su respeto por ella ya no era tan renuente. Claro que todavía
la consideraba empecinada y excesivamente imprudente, pero,
en el fondo, su corazón era sincero.

George suponía que siempre lo había sabido. Solo que había
estado demasiado ocupado enfadándose con ella como para
darse cuenta.

—¿Billie? —preguntó con voz suave y estimulante.

Ella levantó la mirada, y una comisura de su boca se torció
con tristeza.

—No se trata de mantener la cabeza bien alta.

Él se aseguró de reprimir cualquier indicio de impaciencia al
preguntar:

—Entonces, ¿cuál es el problema?

Ella lo miró un largo rato con los labios apretados y luego
dijo:

—¿Sabías que fui presentada en la corte?



—Creía que no habías asistido a la Temporada.

—No asistí —Billie se aclaró la garganta— después de lo
sucedido.

Él hizo una mueca de sorpresa.

—¿Qué ocurrió?

Ella no lo miró al responder:

—Es posible que le prendiese fuego al vestido de alguien.

Él casi pierde el equilibrio.

—¿Le prendiste fuego al vestido de alguien?

Ella esperó con paciencia excesiva, como si ya hubiese
tenido esa conversación y supiese con exactitud cuánto tiempo
tardaría en zanjarla. Él la observó, atónito.

—Le prendiste fuego al vestido de alguien.

—No fue adrede.

—Bien —dijo él, impresionado a pesar de sí mismo—,
supongo que si alguien va a…

—No sigas por ahí.

—¿Cómo es que yo no sabía nada de todo esto?

—Fue muy poquito fuego —explicó ella con recato.

—Pero, aun así…

—¿De verdad? —dijo ella—. ¿Le prendo fuego al vestido de
alguien, y lo que te preocupa es haberte perdido los cotilleos?

—Perdón —dijo él de inmediato, pero luego no puedo evitar
la pregunta (con cierta cautela)—: ¿Quieres que te pregunte
cómo incendiaste el vestido?



—No —respondió ella, irritada—, no lo he mencionado por
eso.

El primer impulso de George fue burlarse aún más, pero ella
suspiró con tanto cansancio y desconsuelo que a él se le fue la
alegría.

—Billie —dijo él, con voz suave y compasiva—, no
puedes…

Ella no le dejó terminar la oración.

—No encajo, George.

No, no encajaba. ¿No había pensado en eso mismo tan solo
unos días atrás? Si Billie hubiese ido a Londres para la
Temporada con su hermana, habría sido un desastre absoluto.
Todo lo que la convertía en alguien maravilloso y fuerte habría
sido su ruina en el enrarecido mundo de la alta sociedad.

La habrían usado como objeto de sus burlas.

No todos los lores y las damas de la alta sociedad eran
crueles. Pero los que sí lo eran… Utilizaban sus palabras como
armas y las blandían como bayonetas.

—¿Por qué me cuentas esto? —le preguntó él de pronto.

Ella abrió la boca, y en sus ojos vislumbró un brillo de dolor.

—Me refiero… ¿por qué a mí? —se apresuró a decir, por
miedo a que creyera que ella no le importaba lo suficiente
como para escucharla—. ¿Por qué no a Andrew?

Ella no respondió. No de inmediato. Y luego dijo:

—No lo sé. Yo no… Andrew y yo no hablamos de estas
cosas.

—Mary llegará pronto —zanjó él.



—Ay, por el amor de Dios, George, si no quieres hablar
conmigo simplemente dilo.

—No —respondió él, y asió su muñeca antes de que ella
pudiese zafarse—. No es lo que he querido decir. Me hace
feliz hablar contigo —le aseguró—. Te escucho con gusto.
Solo que he pensado que quizá querrías hablar con alguien…

Ella lo miró en silencio, esperando. Pero él no se decidió a
decir las palabras que tenía en la punta de la lengua.

«Alguien a quien le importe.»

Porque eran hirientes. Y mezquinas. Y porque, más que
nada, no eran verdad.

Ella le importaba.

Le importaba… y mucho.

—Yo… —La palabra se desvaneció, perdida en sus
pensamientos turbulentos, y lo único que pudo hacer fue
mirarla. Contemplarla mientras ella lo miraba a él, e intentaba
recordar cómo hablar su lengua materna, trataba de pensar en
las palabras correctas, palabras que fueran reconfortantes.
Porque ella estaba triste. Y parecía ansiosa. Y él odiaba verla
de ese modo.

»Si quieres —dijo, con suficiente lentitud como para poder
pensar mientras hablaba—, yo te cuidaré.

Ella lo miró con cautela.

—¿A qué te refieres?

—Me aseguraré de que… —Hizo un movimiento con las
manos, que ninguno de los dos supo qué significaba—. De que
estés… bien.



—¿De que esté bien? —repitió ella.

—No lo sé —dijo él, frustrado ante su incapacidad para
poner en palabras un pensamiento y para traducirlo en
oraciones reales—. Es solo que, si necesitas un amigo, allí
estaré.

Ella abrió la boca, y él vio que su garganta se movía, como
si las palabras estuviesen allí atascadas y sus emociones
controladas.

—Gracias —dijo—. Eres…

—No digas que soy amable.

—¿Por qué no?

—Porque no es amabilidad. Es… No sé qué es —dijo con
impotencia—. Pero no es amabilidad.

Los labios de Billie temblaron y esbozaron una sonrisa. Una
sonrisa traviesa.

—Está bien —dijo—. No eres amable.

—Jamás.

—¿Puedo decir que eres egoísta?

—Sería ir demasiado lejos.

—¿Presuntuoso?

Él dio un paso en su dirección.

—Estás tentando a la suerte, Billie.

—Arrogante. —Ella corrió alrededor de la mesa, riéndose
mientras se alejaba—. Vamos, George. No puedes negar que
eres arrogante.

Algo endemoniado surgió en su interior. Algo endemoniado



e intenso.

—Y yo, ¿cómo debo decir que eres?

—¿Brillante?

Él se acercó aún más.

—¿Qué tal desesperante?

—Ah, pero depende del cristal con que se mire.

—Imprudente —continuó él.

Ella hizo un amago de correr hacia la izquierda cuando él
iba hacia la derecha.

—No es imprudencia si sabes lo que haces.

—Te has caído sobre un tejado —le recordó él.

Ella sonrió con picardía.

—Creía que habías dicho que había saltado.

Él masculló su nombre y embistió, persiguiéndola mientras
ella chillaba:

—¡Quería salvar a un gato! ¡Fue por pura nobleza!

—Ya te enseñaré yo nobleza…

Ella soltó un chillido y saltó hacia atrás.

Justo sobre el castillo de naipes.

Que no cayó con gracia.

Ni tampoco Billie, a decir verdad. Cuando el polvo se
asentó, se quedó sentada sobre la mesa, con los restos de la
obra de arte de Andrew desparramados como si le hubiesen
encendido un petardo debajo.

Billie levantó la mirada y dijo en voz muy baja:



—Supongo que no podremos volver a construirlo.

Sin decir palabra, él sacudió la cabeza.

Billie tragó saliva.

—Creo que me he vuelto a torcer el tobillo.

—¿Mucho?

—No.

—En ese caso —dijo él—, te recomiendo que hagas
hincapié en eso del tobillo cuando Andrew regrese.

Y, por supuesto, fue en ese preciso momento cuando
Andrew entró por la puerta.

—Me he torcido el tobillo —por poco gritó Billie—. Me
duele mucho.

George tuvo que darse la vuelta. Fue la única manera de
evitar echarse a reír.

Andrew solo observaba la escena.

—Otra vez —dijo por fin—. Lo has hecho otra vez.

—Era un castillo muy bonito —dijo ella con voz débil.

—Supongo que es un talento tuyo —dijo Andrew.

—Por supuesto que sí —asintió Billie con voz alegre—.
Eres brillante.

—No, me refería a ti.

—Ah. —Ella se tragó… su orgullo, probablemente, y
esbozó una sonrisa—. Pues sí. No tiene sentido hacer algo si
no vas a hacerlo bien, ¿verdad?

Andrew no respondió. George tuvo ganas de aplaudir frente
a la cara de su hermano. Solo para asegurarse de que no



estuviera sonámbulo.

—Lo siento mucho —dijo Billie—. Te lo compensaré. —Se
apartó de la mesa y se puso de pie con esfuerzo—. Aunque
realmente no sé cómo.

—Ha sido mi culpa —dijo George de pronto.

Ella se volvió hacia él.

—No es necesario que asumas la culpa.

Él levantó las manos en señal de súplica.

—La estaba persiguiendo.

Ante las palabras de su hermano, Andrew salió de su
estupor.

—¿La estabas persiguiendo?

Maldición. No había pensado en la repercusión de lo que
había dicho.

—No exactamente —dijo George.

Andrew se volvió hacia Billie.

—¿Te estaba persiguiendo?

Ella no se sonrojó, pero lo miró avergonzada.

—Es posible que me haya puesto un tanto pesada…

—¿Pesada? —dijo George con un resoplido—. ¿Tú?

—Realmente la culpa ha sido del gato —replicó Billie—.
Jamás me habría caído si mi tobillo no estuviese tan débil. —
Frunció el entrecejo, pensativa—. Voy a culpar a esa bestia
sarnosa de todo lo que ocurra de ahora en adelante.

—¿Qué está pasando aquí? —inquirió Andrew, mientras
miraba primero a Billie y luego George, y luego a cada uno de



los dos otra vez—. ¿Por qué no os estáis matando?

—Por ese castigo mortal llamado «horca» —murmuró
George.

—Sin mencionar que tu madre se pondría muy triste —
agregó Billie.

Andrew se limitó a observarlos con la boca abierta.

—Me voy a casa —dijo por fin.

Billie se rio tontamente.

Y George… contuvo el aliento. Porque ya había oído a
Billie reírse así antes. Ya había oído su risa tonta miles de
veces. Pero esta vez era diferente. El sonido era exactamente el
mismo, pero cuando la risa de Billie llegó a sus oídos…

Fue el sonido más bonito que había oído jamás.

Y, posiblemente, el más aterrador. Porque creía saber qué
significaba. Y si había una persona en el mundo de la que no
debía enamorarse, esa era Billie Bridgerton.
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Billie no sabía exactamente si se había torcido el tobillo al caer
sobre el castillo de naipes de Andrew; le dolía solo un poco
más que antes, así que, el día previo a la fiesta, decidió que se
encontraba lo suficientemente bien como para cabalgar,
siempre y cuando lo hiciera sentada de lado.

La verdad era que no tenía otra opción. Sinceramente, si no
salía a los campos del oeste para controlar el avance de los
cultivos de cebada, no imaginaba quién lo haría. Pero bajarse
del caballo le resultaba muy difícil sin ayuda, y por ese motivo
tuvo que acompañarla un mozo de cuadra. No fue agradable
para ninguno de los dos. Lo último que quería el mozo era
vigilar la cebada, y Billie no tenía ganas de ser observada
mientras inspeccionaba los campos.

Su yegua también estaba de mal humor, para completar el
adusto triunvirato. Hacía mucho tiempo que Billie no montaba
de lado, y a Argo no le gustó en absoluto.

Tampoco a Billie. No se había olvidado de lo que odiaba
montar de lado, pero sí de lo doloroso que resultaba al día



siguiente por la falta de costumbre. Con cada paso que daba
sentía una punzada de dolor en la cadera derecha y en el
muslo. Sumando el tobillo, que aún le dolía, sorprendía que no
anduviera por la casa como un marinero borracho.

O quizá sí lo hacía. Los sirvientes la observaron con
extrañeza cuando, a la mañana siguiente, bajó a tomar su
desayuno.

Billie suponía que era mejor estar demasiado dolorida como
para volver a montar. Su madre había sido muy clara en cuanto
a que Billie debía permanecer en Aubrey Hall durante todo el
día. En ese momento vivían en la casa cuatro miembros de la
familia Bridgerton, había dicho la dueña de casa, y cuatro
Bridgerton serían los que se pararan en la entrada para recibir
a cada uno de los invitados.

De modo que Billie permaneció junto a su madre y
Georgiana a la una del mediodía, cuando llegó la duquesa de
Westborough en su imponente carruaje de cuatro caballos,
acompañada de sus hijas (una comprometida y la otra no) y su
sobrina.

Billie estuvo también junto a su madre y Georgiana a las dos
y media, cuando llegó Henry Maynard en su carruaje ligero de
dos ruedas con su buen amigo sir Reginald McVie.

Y acompañó a su madre y a Georgiana a las tres y veinte,
cuando llegaron Felix y Mary junto a sus vecinos Edward y
Niall Berbrooke, ambos de buena familia y, daba la casualidad,
en edad núbil.

—Por fin —rezongó lord Bridgerton, estirando su cuello
rígido mientras esperaban en perfecto orden a que el carruaje
de Felix y Mary se detuviera— alguien conocido.



—¿Conoces a los Berbrooke? —quiso saber Georgiana, y se
inclinó hacia adelante para hablar con él, dejando atrás a su
hermana y a su madre.

—Conozco a Felix y a Mary —respondió. Miró a su esposa
e inquirió—: ¿Cuándo llegan los Rokesby?

—Una hora antes de la cena —respondió ella, sin volver la
cabeza. El carruaje se había detenido y, como anfitriona
consumada que era, tenía los ojos puestos en la puerta, a la
espera de sus huéspedes.

—Recuérdame, ¿por qué se quedan a pasar la noche? —
preguntó.

—Porque será infinitamente más divertido.

Lord Bridgerton arrugó la frente, pero con mucha sabiduría
decidió no hacer más preguntas.

Billie, sin embargo, no demostró tanta compostura.

—Yo preferiría dormir en mi propia cama —dijo, tirando de
la manga de su vestido de algodón estampado.

—Pero no se trata de ti —respondió su madre con aspereza
—, y estate quieta.

—No puedo evitarlo. Me pica.

—Creo que te queda bien —dijo Georgiana.

—Gracias —dijo Billie, momentáneamente perpleja—. No
me convence mucho la parte de delante. —Miró hacia abajo.
El canesú se plegaba en forma entrecruzada, como un mantón.
Nunca había usado algo parecido, aunque su madre le había
asegurado que estaba de moda desde hacía varios años.

¿Sería demasiado escotado? Tomó la pinza que sostenía la



tela cerca de su cintura. Pensó que podía ajustarla un poco…

—Basta —dijo su madre entre dientes. Billie suspiró.

El carruaje por fin se detuvo por completo, y Felix bajó en
primer lugar, extendiendo su mano para ayudar a descender a
su esposa. Mary Maynard (Rokesby de soltera) llevaba puesta
una chaqueta de viaje de chintz y un mantón que hasta Billie
sabía que era el último grito. Le quedaba absolutamente
perfecto. Mary parecía feliz y desenvuelta, desde sus rizos
castaños hasta las puntas de sus pies, calzados con gran
elegancia.

—¡Mary! —exclamó entusiasmada lady Bridgerton,
acercándose con los brazos extendidos—. ¡Estás radiante!

Georgiana le dio un codazo a Billie.

—¿Eso significa lo que sospecho?

Billie la miró de lado y se encogió de hombros, en un gesto
universal para indicar que no tenía ni idea. ¿Mary estaba
embarazada? Y si así era, ¿cómo diablos lo sabía su madre
antes que ella?

Georgiana se inclinó levemente hacia atrás y murmuró entre
dientes:

—Ella no parece…

—Bueno, si lo está —la interrumpió Billie, en un murmullo
— no puede ser de muchos meses.

—¡Billie! —exclamó Mary, corriendo a saludar a su mejor
amiga con un abrazo.

Billie se inclinó hacia adelante y dijo en voz baja:

—¿Hay algo que debas contarme?



Mary ni siquiera fingió hacerse la sorprendida.

—No sé cómo tu madre lo ha adivinado —dijo.

—¿Se lo has contado a tu madre?

—Sí.

—Pues bien, ahí tienes tu respuesta.

Mary lanzó una carcajada; entrecerró sus ojos azules de la
misma manera que lo hacía George cuando…

Billie pestañeó. Un momento… ¿Qué diablos era eso?
¿Desde cuándo George tenía derecho a invadir sus
pensamientos? Tal vez se llevaban un poco mejor que antes
pero, aun así, él no era una distracción deseable.

«Mary», se recordó a sí misma. Estaba hablando con Mary.
O, más bien, Mary estaba hablando con ella.

—¡Qué alegría verte! —dijo Mary. Tomó las manos de Billie
entre las suyas.

Billie sintió un cosquilleo tibio detrás de los ojos. Sabía que
echaba de menos a Mary, pero no se había dado cuenta de
cuánto hasta ese momento.

—Yo también —respondió, esforzándose por evitar que le
temblara la voz. No se pondría a llorar en la puerta de su casa.

Mejor dicho, no se pondría a llorar y punto. Cielo santo,
probablemente su madre llamaría al médico antes de que
derramara la primera lágrima. Billie Bridgerton no era una
llorona.

Ella no lloraba. ¿Qué sentido tenía?

Tragó saliva y logró recuperarse lo suficiente como para
sonreírle a Mary y decir:



—No es lo mismo comunicarnos por carta que vernos.

Mary puso los ojos en blanco.

—Especialmente con una destinataria como tú.

—¿Qué? —Billie se quedó boquiabierta—. No es cierto.
Soy una excelente corresponsal.

—Cuando te dignas a escribir… —replicó Mary.

—Te envío cartas cada dos…

—Cada tres.

—… cada tres semanas —terminó de decir Billie, con
suficiente enfado como para disimular que las tornas habían
cambiado—. Sin falta.

—Deberías venir a visitarme —dijo Mary.

—Sabes que no puedo —respondió Billie. Mary la llevaba
invitando desde hacía más de un año, pero para Billie era muy
difícil irse de casa. Siempre había algo que hacer en la finca. Y
la verdad era que tenía más sentido que fuera Mary la que
viajara a Kent, donde conocía a todo el mundo.

—Sí que puedes —insistió Mary— pero no quieres.

—Quizá en invierno —prometió Billie—, cuando no haya
tanto que hacer en los campos.

Mary enarcó las cejas, dubitativa.

—Te habría ido a visitar el invierno pasado —insistió Billie
—, pero no tenía sentido. Ya habías decidido venir a casa para
Navidad.

La expresión dubitativa de Mary no se alteró en lo más
mínimo, y le dio un apretón final a la mano de Billie antes de
mirar a Georgiana.



—¡Dios mío! —exclamó—. Has crecido ocho centímetros
desde la última vez.

—No lo creo —respondió Georgiana con una sonrisa—.
Estuviste de visita en diciembre.

Mary miró a una y a otra hermana.

—Creo que serás más alta que Billie.

—Deja de decir eso —le ordenó Billie.

—Pero es verdad. —Mary hizo una mueca, disfrutando el
enfado de Billie—. Todos seremos más altos que tú. —Se
volvió hacia su marido, que presentaba a los hermanos
Berbrooke a lord y lady Bridgerton—. Querido —preguntó—,
¿no crees que Georgiana ha crecido enormemente desde la
última vez que la vimos?

Billie reprimió una sonrisa al ver la expresión de sorpresa de
Felix, que luego mudó en una de afecto indulgente.

—No tengo ni idea —respondió—, pero, si tú lo dices, ha de
ser verdad.

—Odio cuando hace eso —le confesó Mary a Billie.

Esa vez, Billie no se molestó en esconder la sonrisa.

—Billie —dijo Felix mientras se acercaba a saludarlas— y
Georgiana. Qué bueno volver a veros.

Billie hizo una reverencia.

—Permitidme que os presente a sir Niall Berbrooke y a sir
Edward Berbrooke —continuó Felix, e hizo un gesto hacia los
dos caballeros de cabello rubio rojizo que estaban a su lado—.
Viven a pocos kilómetros de nuestro hogar, en Sussex. Niall,
Ned, os presento a las señoritas Sybilla Bridgerton y



Georgiana Bridgerton, amigas de la infancia de Mary.

—Señorita Bridgerton —dijo uno de los Berbrooke,
inclinándose sobre su mano—. Señorita Georgiana.

El segundo Berbrooke repitió los saludos de su hermano y
luego se enderezó y esbozó una sonrisa impaciente. Parecía un
cachorro, decidió Billie, todo en él era alegría ilimitada.

—¿Han llegado mis padres? —preguntó Mary.

—Aún no —respondió lady Bridgerton—. Los esperamos
antes de la cena. Tu madre prefiere vestirse en su casa.

—¿Y mis hermanos?

—Llegan con tus padres.

—Supongo que tiene sentido —dijo Mary, algo descontenta
—, pero pensaba que Andrew se adelantaría a caballo para
saludarme. No lo veo desde hace siglos.

—Ahora no cabalga mucho —observó Billie con
despreocupación—. Por su brazo, ¿sabes?

—Eso debe volverlo loco.

—Creo que se volvería loco si no fuera tan experto en sacar
todo el provecho que puede de su lesión.

Mary soltó una carcajada y enganchó su brazo con el de
Billie.

—Vamos dentro para ponernos al día. ¿Por qué cojeas?

—Un tonto accidente —explicó Billie con un gesto de la
mano—. Ya está casi curado.

—Debes de tener muchas cosas que contarme.

—En realidad, no —dijo Billie, mientras subían por la



escalera del pórtico—. Por aquí no ha cambiado nada. No
mucho.

Mary la miró con curiosidad.

—¿Nada?

—Aparte de que Andrew está en casa, todo sigue igual que
antes. —Billie se encogió de hombros, preguntándose si no
debía sentirse desilusionada ante una vida tan monótona.
Quizá debía contarle a Mary que últimamente pasaba un poco
más de tiempo con George, pero eso no podía considerarse un
acontecimiento.

—¿Tu madre no intenta casarte con el nuevo vicario? —
bromeó Mary.

—No tenemos vicario nuevo, y creo que intenta casarme con
el hermano de Felix. —Inclinó la cabeza hacia su amiga. O
con uno de los Berbrooke.

—Henry está prácticamente comprometido —explicó Mary
con autoridad—. Además, no querrás casarte con uno de los
Berbrooke. Yo sé lo que digo.

Billie la miró de lado.

—Cuéntame.

—Déjalo —la reprendió Mary—. No es nada escandaloso.
Ni siquiera interesante. Ambos son muy buenos, pero muy
sosos.

—Vayamos a mi habitación —propuso Billie, y se dirigió
hacia la escalinata principal—. Además —agregó, más que
nada para llevarle la contraria—, algunas personas sosas
resultan ser divertidas.

—Pero no los Berbrooke.



—Entonces, ¿por qué te has ofrecido a invitarlos?

—¡Tu madre me lo ha rogado! Me ha enviado una carta de
tres páginas.

—¿Mi madre? —repitió Billie.

—Sí. Compinchada con la mía.

Billie hizo una mueca. Había que temer el poder conjunto de
lady Rokesby y lady Bridgerton.

—Necesitaba más caballeros —continuó Mary—. Creo que
no ha previsto que la duquesa de Westborough traería a sus
dos hijas y a su sobrina. De todos modos, tanto Niall como
Ned son muy buenas personas. Serán maridos maravillosos
para alguna mujer. —Lanzó a Billie una mirada mordaz—.
Pero no para ti.

Billie decidió que no tenía sentido ofenderse.

—¿No me imaginas casada con alguien bueno?

—No te imagino casada con alguien que apenas sabe leer su
nombre.

—No lo dices en serio.

—Está bien, es una exageración. Pero eso es importante. —
Mary se detuvo en la mitad del vestíbulo de arriba, obligando a
Billie a detenerse junto a ella—. Sabes que te conozco más que
a nadie.

Billie esperó mientras Mary la miraba con seriedad. A Mary
le gustaba dar consejos. Normalmente a Billie no le gustaba
aceptarlos, pero hacía mucho tiempo que no veía a su mejor
amiga. Solo por esa vez, podía ser paciente. Y también
mostrarse tranquila.



—Billie, escúchame —dijo Mary con extraña urgencia—.
No puedes tomarte tu futuro con tanta ligereza. Tarde o
temprano deberás elegir marido, y te volverás loca si no te
casas con un hombre que tenga al menos la misma inteligencia
que tú.

—Estás muy segura de que me casaré con alguien. —O,
pensó Billie, de que tendré varios para elegir.

Mary se echó hacia atrás.

—¡No digas eso! Por supuesto que te casarás. Solo debes
encontrar al caballero correcto.

Billie puso los ojos en blanco. Mary ya había sucumbido a
esa enfermedad que aflige a todas las personas recientemente
casadas: la fiebre de ver a todo el mundo feliz y casado.

—Es probable que me case con Andrew —dijo Billie,
encogiéndose de hombros—o con Edward.

Mary la miró fijamente.

—¿Qué ocurre? —preguntó Billie finalmente.

—Si lo dices con tanta ligereza —respondió Mary, enfadada
y sin poder creerlo— como si no te importara cuál de los
Rokesby te desposa, no tienes por qué casarte con ninguno.

—Bueno, no importa. Los quiero a los dos.

—Como hermanos. Cielo santo, si vas a optar por esa
actitud, bien podrías casarte con George.

Billie se detuvo en seco.

—Estás loca. —¿Ella, casarse con George? Era ridículo—.
De verdad, Mary —replicó, hablando entre dientes—. No lo
digas ni siquiera en broma.



—Has dicho que cualquiera de los hermanos Rokesby te
vendría bien.

—No, tú has dicho eso. Yo he dicho que Edward o Andrew
servirían. —No entendía por qué Mary estaba tan enfadada.
Casarse con cualquiera de sus hermanos tendría el mismo
efecto. Billie pasaría a ser una Rokesby, y ella y Mary serían
hermanas de verdad. A Billie le parecía que era una excelente
idea.

Mary se golpeó la frente con su mano y refunfuñó:

—¡Qué poco romántica eres!

—No me parece necesariamente un defecto.

—No —rezongó Mary—, claro que no te lo parece.

Había hablado en tono irónico, pero Billie se echó a reír.

—Algunos necesitamos ver el mundo de manera práctica y
sensata.

—Pero no al precio de tu felicidad.

Durante un momento muy largo, Billie no habló. Inclinó su
cabeza hacia un lado y entrecerró los ojos, pensativa, mientras
observaba la cara de Mary. Mary deseaba lo mejor para ella;
podía entenderlo. Pero Mary no tenía ni idea de nada. ¿Cómo
podía tenerla?

—¿Quién eres —preguntó Billie con voz suave— para
decidir qué constituye la felicidad de otra persona? —Se
aseguró de que el tono de sus palabras fuera dulce, sin enfado.
No quería que Mary se sintiera atacada con la pregunta; no era
su intención al hacérsela. Pero quería que Mary reflexionara,
que se detuviera un momento y tratara de entender que, a pesar
de la profunda amistad que las unía, eran fundamentalmente



dos personas diferentes.

Mary la miró con ojos afligidos.

—No quería…

—Lo sé —le aseguró Billie. Mary siempre había deseado
enamorarse y casarse. Suspiró por Felix desde el primer
momento en que lo vio, ¡a los doce años! Cuando Billie tenía
doce, lo único que le importaba era la camada de cachorros en
el granero y si era capaz de subirse al viejo roble antes que
Andrew.

A decir verdad, esas cosas todavía le interesaban. No le
hubiera gustado que Andrew pudiese llegar a la rama más alta
antes que ella. No era que fueran a competir a corto plazo, y
menos con el brazo de Andrew y el tobillo de Billie. Sin
embargo, esas cosas eran importantes para ella.

Mary nunca las hubiera considerado importantes.

—Lo siento —dijo Mary, pero su sonrisa fue un poco tensa
—. No tengo derecho a ponerme tan seria cuando solo acabo
de llegar.

Billie estuvo a punto de preguntarle si eso significaba que
tenía planes de hacerlo más tarde. Pero no dijo nada.

Tanta compostura. ¿Desde cuándo era ella tan madura?

—¿Por qué sonríes? —preguntó Mary.

—¿Qué? No estoy sonriendo.

—Claro que sí.

Y porque Mary era su mejor amiga, aun cuando intentaba
darle consejos sobre cómo vivir su vida, Billie se echó a reír y
volvió a tomarla del brazo.



—Si insistes en saberlo —respondió—, me estaba
felicitando a mí misma por no hacer un comentario irónico.

—Tanta compostura —dijo Mary, repitiendo precisamente
los pensamientos de Billie.

—Lo sé. Es tan poco usual en mí. —Billie inclinó la cabeza
hacia el final del vestíbulo—. ¿Podemos ir a mi habitación?
Me duele el pie.

—Por supuesto. ¿Cómo te lo torciste?

Billie sonrió con ironía mientras volvía a caminar.

—Nunca me creerás cuando te diga quién fue el héroe que
me ayudó a salir del paso…
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Esa noche, durante la cena, George se dio cuenta rápidamente
de que un lado de la mesa era el lado «divertido».

Y él no estaba sentado de ese lado.

A su izquierda estaba sentada lady Frederica Fortescue-
Endicott, quien no paraba de hablar de su nuevo prometido, el
conde de Northwick. A su derecha estaba la hermana menor de
lady Frederica, lady Alexandra, que también hablaba sin cesar
sobre el conde de Northwick.

George no sabía cómo debía interpretarlo. Por el bien de
lady Alexandra, esperaba que Northwick tuviera un hermano.

Billie estaba sentada directamente frente a George, pero él
no podía verla debido al centro frutal que adornaba la mesa.
Sin embargo, podía oír su risa, intensa y profunda, seguida,
como era inevitable, de la carcajada de Andrew y de algún
comentario estúpido en francés de sir Reginald McVie, un
hombre ridículamente guapo.

O sir Reggie, como había indicado a todo el mundo que lo
llamaran.



A George le caía muy mal.

No importaba que se lo hubiesen presentado apenas una hora
atrás; a veces solo era necesaria una hora para conocer a
alguien. En este caso, con un minuto le habría bastado. Sir
Reggie se había acercado a George y a Billie, quienes se reían
de una broma privada sin trascendencia (pero privada, al fin y
al cabo) y él había esbozado una sonrisa verdaderamente
cegadora.

Los dientes de aquel hombre eran tan rectos que parecían
hechos a medida. En serio, ¿quién tenía unos dientes como
esos? No eran de este mundo.

Luego el patán había tomado la mano de Billie y la había
besado como si fuese un conde francés, declarando que era
más bella que el mar, la arena, las estrellas y los cielos (todo
eso dicho en francés).

Algo sumamente ridículo. George estaba seguro de que
Billie lanzaría una carcajada, pero no. Por el contrario, ella se
había ruborizado.

¡Se había ruborizado!

Y luego, había pestañeado. Posiblemente era la actitud
menos característica de Billie Bridgerton que él había visto
jamás.

Todo por una dentadura extrañamente perfecta. ¡Y ella ni
siquiera sabía francés!

Por supuesto, los habían sentado juntos en la cena
intencionadamente. Lady Bridgerton tenía una mirada de
águila en lo que se refería a las perspectivas matrimoniales de
su hija mayor; George no tenía dudas de que había visto a sir
Reggie coqueteando con Billie segundos después de la primera



sonrisa de dientes perfectos. Aunque no hubiera estado
dispuesto a que Billie se sentara a su lado, lo estaría antes de
que sonara el gong que anunciaba la cena.

Con Andrew al otro lado de Billie, no había quien la
detuviera. Se oían risas sonoras como campanadas desde ese
lado de la mesa, mientras comían, bebían y se divertían.

En el lado de George continuaban exaltándose las muchas
virtudes del conde de Northwick.

Virtudes numerosas, muy numerosas.

Para cuando retiraron la sopa de la mesa, George estaba en
condiciones de proponer la santidad del dichoso señor.
Ninguna otra cosa le haría justicia después de escuchar a lady
Frederica y a lady Alexandra narrar sus virtudes. Las dos
damas habían relatado el momento en el que Northwick
sostenía una sombrilla para ambas durante un día
especialmente lluvioso. George estaba a punto de comentar
que seguramente estarían muy apretadas bajo la sombrilla,
cuando sonó otra carcajada del otro lado de la mesa.

George frunció el ceño, aunque Billie no pudiese verlo. Y no
lo habría visto aunque el maldito centro de mesa frutal no los
hubiese separado. Estaba demasiado ocupada siendo el alma
de la fiesta. La muchacha era una verdadera estrella luminosa.
En realidad, no le hubiera sorprendido que comenzara a echar
chispas, literalmente.

Y pensar que él se había ofrecido a cuidarla…

¡Por favor! Se estaba cuidando muy bien sola.

—¿De qué cree usted que hablarán? —inquirió lady
Alexandra después de una andanada de carcajadas
especialmente ruidosas.



—De dientes —murmuró George.

—¿Cómo dice?

George se volvió a ella con una sonrisa desabrida.

—No tengo ni idea.

—Parece que se divierten mucho —comentó lady Frederica
con expresión pensativa.

George se encogió de hombros.

—Es muy amena la conversación de Northie —observó ella.

—¿De verdad? —murmuró George, mientras apuñalaba un
trozo de carne asada.

—Pues, sí. ¿Usted lo conoce?

George asintió distraídamente. Lord Northwick era algunos
años mayor que él, pero sus caminos se habían cruzado en
Eton y en Cambridge. George no recordaba a aquel hombre,
solo sabía que su cabellera era muy rubia.

—Entonces sabrá —continuó lady Frederica con una sonrisa
de adoración— que es realmente gracioso.

—Claro que sí —repitió George.

Lady Alexandra se inclinó hacia adelante.

—¿Estáis hablando de lord Northwick?

—Eh… sí —respondió George.

—Es el alma de todas las fiestas —coincidió lady Alexandra
—. ¿Por qué no lo habrán invitado?

—Estrictamente hablando —le recordó George—, no he
sido yo quien ha redactado la lista de huéspedes.

—Sí, por supuesto. Había olvidado que usted no es miembro



de la familia. Parece tan a gusto en Aubrey Hall…

—Los Bridgerton y los Rokesby somos buenos vecinos
desde hace mucho tiempo —le informó.

—La señorita Sybilla es prácticamente su hermana —
observó lady Frederica, mientras se inclinaba hacia adelante
para participar en la conversación.

¿Billie? ¿Su hermana? George frunció el ceño. No, eso no
estaba bien.

—Yo no diría… —comenzó a justificarse.

Pero lady Alexandra ya había empezado a hablar otra vez.

—Lady Mary lo dijo hace un rato. Ella cuenta unas
anécdotas muy divertidas. ¡Adoro a su hermana!

George tenía la boca llena de comida, así que se limitó a
asentir, con la esperanza de que su interlocutora lo interpretara
como un agradecimiento.

Lady Alexandra se inclinó hacia adelante.

—Lady Mary dijo que todos vosotros corríais
desenfrenadamente cuando erais niños. Me ha parecido algo
fascinante.

—Yo era algo mayor —dijo—. Rara vez…

—¡… y luego el bicho se ha escapado! —dijo Andrew entre
carcajadas desde el otro lado de la mesa, con tanto estruendo
que puso fin (George se lo agradecía) a su conversación con
ambas ladies Fortescue-Endicott.

Lady Frederica los observó a través del centro de mesa.

—¿De qué creéis que hablarán? —inquirió.

—De lord Northwick —dijo George con firmeza.



A lady Frederica se le iluminó el rostro.

—¿De verdad?

—Pero sir Rokesby ha dicho «bicho» —señaló lady
Alexandra—. Seguramente no hablaría de esa manera de
Northie.

—Estoy seguro de que ha oído mal —mintió George—. Mi
hermano siente mucha admiración por lord Northwick.

—¿De verdad? —Ella se inclinó hacia adelante, lo suficiente
como para atraer la atención de su hermana—. Frederica, ¿has
oído? Lord Kennard ha dicho que su hermano admira a lord
Northwick.

Lady Frederica se ruborizó atractivamente.

George tuvo ganas de hundir la cara entre sus patatas.

—¡… felino desagradecido! —Se oyó la voz de Billie sobre
la terrina de espárragos. Se oyeron más carcajadas, y luego—:
¡Estaba furiosa!

George suspiró. Jamás hubiera pensado que añoraría a Billie
Bridgerton, pero su sonrisa era brillante, su risa, contagiosa, y
estaba seguro de que, si debía soportar un instante más sentado
entre las ladies Frederica y Alexandra, su cerebro comenzaría
a escurrírsele por las orejas.

Billie debió de presentir su depresión, pues se movió un
poco hacia un lado.

—Estamos hablando sobre el gato —le informó.

—Sí, eso me ha parecido.

Ella esbozó una sonrisa alentadora y agradable, que tuvo el
efecto de desanimarlo.



Y hacerlo sentirse antipático.

—¿Sabéis a qué se refería? —quiso saber lady Alexandra—.
Creo que ha dicho algo acerca de un gato.

—Northie adora los gatos —informó lady Frederica.

—Por mi parte, no los soporto —expresó George, con
renovada afabilidad. La afirmación no era del todo cierta, pero
le provocó placer llevar la contraria.

Lady Frederica pestañeó sorprendida.

—A todo el mundo le gustan los gatos.

—¡A mí, no!

Ambas hermanas Fortescue-Endicott lo observaron
pasmadas. George supuso que no podía culparlas; su tono
había sido de descarado regocijo. Sin embargo, ya que, por fin,
comenzaba a divertirse, decidió que no le importaba.

—Prefiero los perros —explicó.

—Bueno, por supuesto que todo el mundo ama a los perros
—dijo lady Frederica. Pero no pareció muy convencida.

—Y a los tejones —agregó George alegremente, y se metió
un trozo de pan en la boca.

—Los tejones —repitió Frederica.

—Y a los topos. —George sonrió. Ahora ella lo observaba
con visible inquietud. George se felicitó a sí mismo por un
trabajo bien hecho. Algunos minutos más de esa conversación,
y sin duda, ella creería que estaba loco.

No recordaba la última vez que se había divertido tanto en
una cena formal.

Miró a Billie y de pronto sintió ganas de contárselo todo



sobre esa conversación. Era exactamente el tipo de cosas que a
ella le divertían. Se hubieran reído mucho los dos.

Pero estaba ocupada con sir Reginald, quien ahora la
contemplaba como si fuese una criatura extraña.

Y lo era, pensó George con violencia. Solo que esa criatura
extraña no le pertenecía.

George sintió el impulso de saltar al otro lado de la mesa y
redistribuir los dientes perfectos de sir Reggie hasta
convertirlos en algo mucho más abstracto.

Por el amor de Dios, ¿quién nacía con esos dientes? Era
evidente que sus padres habían vendido su alma al diablo para
proporcionárselos.

—Lord Kennard —dijo lady Alexandra—, ¿tiene pensado
asistir mañana al torneo de tiro con arco de damas?

—No sabía que hubiese un torneo —respondió.

—Pues sí. Tanto Frederica como yo pensamos participar.
Hemos practicado mucho.

—¿Junto a lord Northwick? —no pudo menos que
preguntar.

—Por supuesto que no —respondió ella—. ¿Por qué
pregunta eso?

Él se encogió de hombros. Dios mío, ¿cuánto tiempo más se
prolongaría esa cena?

Ella apoyó la mano sobre su brazo.

—Espero que venga a vernos.

Él bajó la mirada a su mano. No quedaba nada bien sobre su
manga. Sin embargo, tuvo la sensación de que ella



malinterpretaba su gesto, ya que apretó los dedos aún más.
George no pudo evitar preguntarse qué había sucedido con
lord Northwick. Que Dios no permitiera que él reemplazara al
conde en el afecto de la señorita.

George quiso apartar la mano, pero se lo impidió su maldita
naturaleza caballeresca, así que, en cambio, esbozó una sonrisa
tensa y respondió:

—Por supuesto, iré a verlas.

Lady Frederica se inclinó hacia adelante y sonrió.

—A lord Northwick también le gusta mucho asistir a torneos
de tiro con arco.

—No me sorprende —dijo George entre dientes.

—¿Ha dicho algo? —preguntó lady Alexandra.

—Solo que la señorita Bridgerton es una excelente arquera
—dijo. Era cierto, aunque no era lo que había dicho. Observó a
Billie con la intención de hacerle una seña con la cabeza, pero
ella lo estaba mirando con enfado.

George se inclinó hacia la derecha para verla mejor.

Ella frunció la boca.

Él ladeó la cabeza.

Ella puso los ojos en blanco y volvió a hablar con sir
Reginald. George pestañeó. ¿Qué diablos había ocurrido?

Y, francamente, ¿por qué le importaba?

Billie estaba pasando un rato maravilloso. Realmente no sabía
por qué había estado tan nerviosa. Andrew siempre era una
compañía divertida, y sir Reggie era muy amable y apuesto; la
había hecho sentir cómoda, aunque hubiese empezado a hablar



en francés cuando los habían presentado.

No entendió ni una palabra, pero imaginó que eran
cumplidos, así que se había limitado a asentir y a sonreír, e
incluso había pestañeado algunas veces como había visto hacer
a otras damas cuando intentaban parecer especialmente
femeninas.

Nadie podía decir que no se esforzaba.

El único inconveniente lo tenía George. O, más bien, el
aprieto en el que se encontraba George. Billie lo compadecía
muchísimo.

Lady Alexandra le había parecido una dama perfectamente
agradable cuando se la presentaron en la entrada, pero en
cuanto llegó a la sala para beber algo antes de cenar, la muy
bruja se le había pegado a George como una garrapata.

Billie estaba indignada. Claro que George era un hombre
rico, apuesto y, además, sería conde, pero ¿no podía ser más
disimulada aquella bruja codiciosa?

Pobre George. ¿Con eso tenía que lidiar cada vez que
viajaba a Londres? Quizá tendría que haber sido más
compasiva con él. Por lo menos debería haber echado un
vistazo al comedor antes de que entraran los invitados para ver
cómo estaban dispuestos. Podría haberle ahorrado toda una
noche de lady Alexandra Cuatro Manos Endicott.

Uf. Podía habérsele ocurrido algo mejor.

Qué desastre… ¡Por Dios!… Por última vez…

Bien. No se le ocurría algo mejor. Pero esa mujer bien
podría haber tenido cuatro manos por el modo en que tocaba a
George en el salón.



Durante la cena había sido aún peor. Le había resultado
difícil ver a George del otro lado con el monstruoso centro de
mesa que su madre había puesto en medio. Sin embargo, había
podido ver bien a lady Alexandra y, a decir verdad, la señorita
había mostrado un escote sumamente generoso y poco
práctico.

Billie no se hubiese sorprendido al saber que tenía un
servicio de té completo allí escondido.

Y luego, ¡había apoyado su mano en el antebrazo de George,
como si fuera de su propiedad! Ni siquiera Billie se habría
atrevido a un gesto de tanta confianza en un ambiente tan
formal.

Se inclinó en su silla para tratar de verle la cara a George. Él
no podía sentirse feliz con todo aquello.

—¿Te encuentras bien?

Se dio la vuelta. Andrew la observaba con una expresión
entre sospechosa y preocupada.

—Estoy bien —respondió ella con voz entrecortada—. ¿Por
qué?

—Estás a punto de caerte encima de mí.

Ella se enderezó.

—No seas absurdo.

—¿Sir Reginald se ha tirado un pedo? —murmuró Andrew.

—¡Andrew!

Él esbozó una sonrisita, sin demostrar arrepentimiento.

—Era eso o que te hubieras enamorado de mí.

Ella lo fulminó con la mirada.



—Te quiero mucho, Billie —dijo, arrastrando las palabras
—, pero no en ese sentido.

Ella puso los ojos en blanco porque… Bueno, porque sí.
Andrew era un sinvergüenza. Siempre lo había sido. Y a ella
tampoco le interesaba en ese sentido.

Sin embargo, no era necesario hacer ese comentario.

—¿Qué opinas de lady Alexandra? —murmuró.

—¿Cuál de todas es ella?

—La que está encima de tu hermano —respondió,
impaciente.

—Ah, esa. —Parecía que Andrew trataba de no reírse.

—Él parece muy infeliz.

Andrew ladeó la cabeza mientras observaba a su hermano. A
diferencia de Billie, no tenía que vérselas con un gigantesco
centro de mesa lleno de frutas.

—No sé —dijo, pensativo—. No parece importarle.

—¿Estás ciego? —dijo Billie entre dientes.

—No, que yo sepa.

—Él… Ay, no importa. Eres un inútil.

Billie volvió a inclinarse, esta vez en dirección a sir Reggie.
Este hablaba con la dama que estaba a su izquierda, así,
posiblemente, no se daría cuenta.

La mano de lady Alexandra seguía apoyada en el brazo de
George. Billie apretó los dientes. Era imposible que él se
sintiese feliz en esa situación. George era una persona muy
reservada. Billie levantó la mirada, tratando de ver su rostro,
pero él le decía algo a lady Alexandra, algo realmente



simpático y educado.

No parecía perturbado en absoluto.

Billie echó chispas.

Entonces él levantó la mirada. Debió de haber visto que ella
lo observaba, porque se inclinó hacia su derecha lo suficiente
como para verla.

Enarcó las cejas.

Ella miró hacia el techo y volvió a dirigirse a sir Reggie,
aunque este aún conversaba con la sobrina de la duquesa.

Esperó un momento, pero él no parecía tener prisa por
volver su atención hacia ella, así que Billie tomó su tenedor y
cuchillo y cortó la carne en trozos diminutos.

Tal vez a George le gustara lady Alexandra. Quizá la
cortejaría, y tal vez se casarían y tendrían una multitud de
pequeños Rokesby, todos de ojos azules y regordetes.

Si eso era lo que deseaba George, eso mismo debía hacer.

Pero ¿por qué le parecía tan mal? ¿Y por qué le dolía tanto
siquiera pensar en ello?



13

A la una de la tarde del día siguiente, George recordó por qué
no le gustaban las fiestas en casa. O, más bien, recordó que
odiaba las fiestas en casa.

O, quizá, solo le desagradaba esa fiesta en particular. Entre
las muchachas Fortescue-Endicott, obsesionadas con lord
Northwick, Reggie el de los dientes blanquísimos y Ned
Berbrooke, quien, accidentalmente, había derramado oporto
sobre las botas de George la noche anterior, estaba preparado
para volver arrastrándose hasta Crake House.

Se encontraba a solo cinco kilómetros de distancia. Era
capaz de hacerlo.

Se había escabullido durante el almuerzo (era la única
manera de evitar a lady Alexandra, quien parecía haber llegado
a la conclusión de que él era el mejor, después de Northwick)
y ahora estaba de muy mal humor. Tenía hambre y estaba
cansado; dos demonios capaces de reducir el temperamento de
un hombre adulto al de un quejumbroso niño de tres años.

Por la noche había tenido un sueño…



Perturbador.

Sí, esa parecía ser la palabra más apropiada. Una palabra
muy inadecuada, pero apropiada.

Los Bridgerton habían alojado a todos los Rokesby en el ala
familiar, y George había permanecido sentado en una silla
acolchonada junto a la chimenea mientras escuchaba los ruidos
comunes y habituales de la familia al final del día: las criadas
asistiendo a las damas, puertas que se abrían y se cerraban…

Todo dentro de la más estricta normalidad. Eran los mismos
ruidos que podía oír en Crake. Sin embargo, allí, en Aubrey
Hall, parecían demasiado íntimos, casi como si él estuviera
espiando.

Con cada sonido suave y soñoliento, su imaginación volaba.
Él sabía que no era posible escuchar a Billie, ya que su
habitación estaba al otro lado del pasillo y a tres puertas de
distancia. Sin embargo, a él le parecía oírla. En el silencio de
la noche, creyó oír sus pisadas ligeras sobre la alfombra. Sintió
el susurro de su aliento mientras soplaba una vela. Y cuando
ella se acomodó en su cama, él estaba seguro de haber podido
oír el rumor de sus sábanas.

Ella había dicho que conciliaba el sueño de inmediato, pero
¿entonces qué? ¿Se movía cuando dormía? ¿Se retorcía y
pateaba las colchas, empujaba las sábanas hasta el pie de la
cama?

¿O se quedaba quieta y dormía dulcemente, con las manos
plegadas debajo de su mejilla?

Podía apostar a que se retorcía; después de todo, así era
Billie. Había pasado toda su niñez en movimiento constante.
¿Por qué iba a dormir de diferente manera? Y si compartiera la



cama con alguien…

La copa de coñac que bebía habitualmente se convirtió en
tres, pero cuando, por fin, apoyó la cabeza sobre la almohada,
tardó horas en quedarse dormido. Y cuando concilió el sueño,
soñó con ella.

Y ese sueño… Ay, qué sueño.

George se estremeció al recordar. Si alguna vez había
pensado en Billie como en una hermana…

Sin duda no volvería a hacerlo a partir de aquella noche.

Todo había comenzado en la biblioteca, iluminada por la
luna. No recordaba qué llevaba puesto ella, pero era algo que
no se parecía en nada a los vestidos que le había visto antes.
Tenía que ser un camisón… blanco y transparente. Con cada
soplo de brisa, el camisón se pegaba a su cuerpo y revelaba
unas curvas exuberantes, hechas para las manos de George.

No importaba que estuviesen en la biblioteca, y no había
razón lógica para que soplase una brisa. Era su sueño, y había
una brisa, y no tenía importancia porque, cuando él había
tomado su mano y la había atraído hacia sí, de pronto estaban
en su dormitorio. No ese dormitorio, en Aubrey Hall, sino en
el de Crake, con su cama de caoba con dosel, el colchón
grande y cuadrado, con espacio para todo tipo de alocado
desenfreno.

Billie no decía ni una palabra, algo que, debía admitir, no era
típico en ella, pero, qué más daba, era un sueño. Sin embargo,
cuando sonreía, era Billie, con esa sonrisa amplia y atrevida, y
cuando él la acostaba sobre la cama, los ojos de ella se fijaban
en los suyos, y era como si ella hubiese nacido para ese
momento.



Como si él hubiese nacido para ese instante.

Las manos de George abrían los pliegues de su camisón y
Billie se arqueaba debajo, y sus senos perfectos avanzaban
hacia él como una ofrenda.

Había sido una locura. Él no sabía qué aspecto tenían sus
pechos. Ni siquiera lo suficiente como para poder
imaginárselos.

Pero lo había hecho y, en su sueño, los había adorado. Los
había acariciado, los había apretado, los había empujado uno
contra el otro hasta formar ese valle femenino tan perturbador.
Luego él se había inclinado y había tomado su pezón entre sus
dientes, provocándola e incitándola hasta que ella había
gemido de placer.

Pero no había terminado ahí. Él había deslizado sus manos
hasta la unión de sus piernas con sus caderas, y había abierto
sus muslos, con los pulgares cada vez más cerca de su centro.

Y luego él la había acariciado… más… cada vez más….
hasta que había podido sentir su húmedo calor, y había sabido
que la unión era inevitable. Ella sería suya, y sería glorioso.
Entonces, sus ropas habían desaparecido y se había ubicado en
su abertura…

En ese momento justo se había despertado.

No podía ser en cualquier otro momento. ¡Maldición!

Se había despertado sin remedio.

La vida era muy injusta.

A la mañana siguiente sería la competición de tiro al arco de
damas, y George sintió que su situación era irónica. Allí estaba
Billie con un elemento rígido y puntiagudo, y aquí estaba él,



todavía rígido y puntiagudo, y, a decir verdad, solo uno de los
dos se divertía.

Le llevó una hora entera de gélidos pensamientos poder
dejar de cruzar las piernas, sentado en las sillas dispuestas
alrededor del campo. De vez en cuando, los caballeros se
levantaban para mirar los blancos; George no. Él sonreía y se
reía, e inventaba alguna tonta excusa sobre que había que
disfrutar del sol. Lo cual era ridículo, ya que el único pedazo
de cielo azul era del tamaño de la uña de su pulgar.

Desesperado por estar a solas, se dirigió a la biblioteca de
inmediato después del torneo. Nadie del grupo parecía tener
aspecto de lector; sin duda en la biblioteca podría tener un
poco de paz y tranquilidad.

Y durante diez minutos estuvo tranquilo, antes de que Billie
y Andrew irrumpieran por la puerta, peleándose.

—¡George! —exclamó Billie, cojeando en su dirección.
Tenía un aspecto radiante, estaba claro que había descansado
bien.

Ella sí que no había tenido problemas para conciliar el
sueño, pensó George, irritado. Seguramente ella había soñado
con rosas y arcoíris.

—Justo la persona a la que esperaba encontrar —dijo Billie
con una sonrisa.

—Palabras que infunden terror en su corazón —dijo Andrew
con voz cansina.

«Cuánta verdad», pensó George, aunque ni remotamente por
las razones que Andrew suponía.

—Basta. —Billie lo miró muy seria antes de volverse hacia



George—. Necesitamos que zanjes una cuestión.

—Si se trata de quién puede subir a un árbol más rápido, es
Billie —respondió George sin pestañear—. Si queréis saber
quién puede disparar con más precisión, es Andrew.

—No es ninguna de las dos cosas —dijo Billie, frunciendo
el ceño—. Tiene que ver con un partido de palamallo.

—Entonces, que Dios nos proteja —murmuró George,
levantándose y dirigiéndose a la puerta. Él había jugado al
palamallo con su hermano y con Billie, un deporte despiadado
y sanguinario que se jugaba con una pelota de madera, unos
mazos pesados y un riesgo constante de sufrir heridas graves
en la cabeza. Sin duda, no era un deporte propicio para la
amena fiesta de lady Bridgerton.

—Andrew me ha acusado de hacer trampas —dijo Billie.

—¿Cuándo? —preguntó George, sinceramente perplejo.
Hasta donde él sabía, Billie había estado ocupada toda la
mañana con el torneo de tiro al arco de las damas. (Había
ganado Billie, y ninguno de los Rokesby o Bridgerton se había
sorprendido.)

—En abril —respondió Billie.

—¿Y estáis discutiendo ahora?

—Es el principio de la cuestión —explicó Andrew.

George miró a Billie:

—¿Has hecho trampas?

—¡Por supuesto que no! No necesito hacer trampas para
vencer a Andrew. Quizá con Edward —admitió, pestañeando
rápidamente—, pero no con Andrew.



—Un comentario innecesario, Billie —la regañó Andrew.

—Pero verdadero —replicó ella.

—Me voy —anunció George. Ninguno de los dos lo estaba
escuchando, pero le pareció de buena educación anunciar que
se marchaba. Además, no estaba seguro de que fuera buena
idea para él estar en la misma habitación que Billie en ese
momento. Su pulso había empezado a acelerarse lenta pero
inexorablemente, y sabía que no quería estar cerca de ella
cuando llegara a su punto máximo.

«En esa dirección está tu ruina», le gritaba una voz interior.
De forma milagrosa, sus piernas no opusieron resistencia, y
llegó hasta la puerta antes de que Billie dijera:

—Ay, no te marches. Está a punto de ponerse interesante.

George consiguió esbozar una sonrisa mínima pero exhausta
cuando se dio la vuelta.

—Contigo siempre está a punto de ponerse interesante.

—¿Eso crees? —preguntó ella, encantada.

Andrew la miró, incrédulo.

—No ha sido un cumplido, Billie.

Billie miró a George.

—No tengo ni idea de qué ha sido —admitió.

Billie se limitó a reír entre dientes, y luego giró la cabeza
hacia Andrew.

—Te reto a un duelo.

George sabía que no debía hacerlo (¡lo sabía muy bien!),
pero no pudo evitar darse la vuelta y mirarla boquiabierto.



—¿Me retas a un duelo? —repitió Andrew.

—Con mazos, al amanecer —respondió ella con naturalidad.
Y luego se encogió de hombros—. O mejor, esta misma tarde.
Preferiría no despertarme tan temprano, ¿y tú?

Andrew enarcó una ceja.

—¿Retarías a un hombre con un solo brazo a un partido de
palamallo?

—Así es.

Él se inclinó, con los ojos azules chispeantes.

—Aun así, te venceré, ¿sabes?

—¡George! —chilló Billie.

Maldición. Había estado a punto de escapar.

—¿Sí? —murmuró, volviendo a retroceder.

—Te necesitamos.

—No es cierto. Lo que necesitas es una niñera. Apenas
puedes caminar.

—Puedo caminar perfectamente bien. —Caminó algunos
pasos, cojeando—. ¿Lo ves? Ni siquiera me duele.

George miró a Andrew, aunque no esperaba que su hermano
demostrara ni remotamente algo parecido al sentido común.

—Tengo un brazo roto —dijo Andrew, y George supuso que
servía como explicación. O como excusa.

—Sois unos idiotas. Ambos.

—Seremos idiotas, pero necesitamos más jugadores —dijo
Billie—. No podemos jugar solo nosotros dos.

Técnicamente era cierto. El palamallo era un deporte para



seis jugadores, aunque también podía jugarse con cuatro si era
necesario. Pero George ya había pasado por eso antes; los
demás jugadores eran secundarios a los cruces trágicos y
despiadados entre Andrew y Billie. Para ellos dos, el juego no
tenía tanto que ver con ganar como con asegurarse de que el
otro no ganara. Lo único que se esperaba de George era que
pasara la pelota en medio de la refriega.

—Aun así no tenéis suficientes jugadores —observó
George.

—¡Georgiana! —gritó Billie.

—¿Georgiana? —repitió Andrew—. Sabes que tu madre no
le deja jugar.

—Por el amor de Dios, hace un año que no se pone enferma.
Es hora de que deje de mimarla.

Georgiana llegó corriendo por la esquina.

—Para de gritar, Billie. A nuestra madre le darán
palpitaciones, y luego seré yo quien deba atenderla.

—Vamos a jugar a palamallo —le informó Billie.

—Oh, qué bonito. Yo… —Georgiana se detuvo en seco, y
sus ojos color avellana se abrieron como platos—. Un
momento, ¿yo también puedo jugar?

—Por supuesto —respondió Billie, con tono casi displicente
—. Eres una Bridgerton.

—¡Perfecto! —Georgiana estuvo a punto de saltar en el aire
—. ¿Puedo ir de naranja? No, mejor de verde. Quiero ir de
verde.

—Del color que prefieras —dijo Andrew.



Georgiana se volvió hacia George.

—¿Tú también juegas?

—No me queda más remedio.

—No lo digas con tanta resignación —dijo Billie—. Te lo
pasarás genial. Sabes que sí.

—Necesitamos más jugadores —observó Andrew.

—¿Tal vez sir Reggie? —sugirió Georgiana.

—¡No! —fue la respuesta terminante de George.

Tres cabezas se giraron en su dirección.

Pensándolo bien, su objeción quizá había sido un tanto
contundente.

—No me parece el tipo de caballero que disfrute de un juego
tan bruto —explicó George, encogiéndose de hombros. Se
miró las uñas, ya que no podía mirar a nadie a los ojos al decir
—: Ya sabéis, por los dientes.

—¿Los dientes? —repitió Billie.

George no necesitó mirarla para saber que ella lo observaba
como si temiera que hubiese perdido la razón.

—Supongo que tiene una sonrisa muy elegante —dijo Billie,
dispuesta, al parecer, a darle la razón—. Y creo que, aquel
verano, le partimos un diente a Edward. —Billie se volvió a
Andrew—. ¿Os acordáis? Creo que tenía seis años.

—Claro que lo recuerdo —dijo George, aunque en realidad
no recordaba el incidente. Debió de haber sido un diente de
leche; los dientes de Edward no se parecían en nada a los de
sir Reginald McVie, pero, hasta donde George sabía, a su
hermano no le faltaba ninguno.



—No podemos pedírselo a Mary —continuó Billie—. Se ha
pasado toda la mañana vomitando en un orinal.

—No necesitaba esa información —dijo Andrew.

Billie lo ignoró.

—Además, Felix jamás se lo permitiría.

—Entonces, preguntadle a Felix —sugirió George.

—Sería injusto para Mary.

Andrew puso los ojos en blanco.

—¿Qué importancia tiene?

Billie se cruzó de brazos.

—Si ella no puede jugar, él tampoco debería.

—Lady Frederica ha ido al pueblo con su madre y su prima
—informó Georgiana—. Pero he visto a lady Alexandra en el
salón. No parecía estar haciendo nada importante.

George no tenía ganas de pasarse la tarde escuchando más
anécdotas de lord Northwick, pero, después de su vehemente
oposición a sir Reginald, no podía volver a poner reparos.

—Lady Alexandra será bienvenida al partido —dijo con
diplomacia—. Siempre y cuando, por supuesto, desee jugar.

—Que no te quepa duda de que jugará —replicó Billie.

Georgiana pareció perpleja.

Billie miró a su hermana, pero torció la cabeza en dirección
a George.

—Dile que lord Kennard estará entre los jugadores. Vendrá
corriendo.

—Ay, por el amor de Dios, Billie —murmuró George. Billie



soltó un bufido de superioridad moral.

—¡No paró de hablar contigo en toda la noche!

—Estaba sentada a mi lado —replicó George—.
Difícilmente habría podido evitarlo.

—No es verdad. El hermano de Felix estaba a su izquierda.
Su conversación era perfectamente amena. Podría haber
hablado con él sobre infinidad de asuntos.

Andrew se interpuso entre ellos.

—¿Vais a seguir peleándoos como dos enamorados o nos
ponemos a jugar?

Billie lo fulminó con la mirada. Y George también.

Andrew pareció muy complacido consigo mismo.

—Eres un idiota —le informó Billie antes de volverse hacia
Georgiana—. Supongo que tendremos que conformarnos con
lady Alexandra. Ve a buscarla a ella y a quienquiera que
puedas encontrar. A algún caballero, si es posible, para que
seamos parejos.

Georgiana asintió.

—¿Pero no vale sir Reginald?

—A George le preocupan mucho sus dientes.

Andrew se atragantó de la risa. Pero se calló cuando George
le dio un codazo en las costillas.

—¿Nos reuniremos aquí? —preguntó Georgiana.

Billie pensó un momento y luego respondió:

—No, será más rápido si quedamos ya en el jardín del oeste.
—Se volvió hacia George y Andrew—. Iré a pedir que traigan



el juego de palamallo.

Ella y Georgiana salieron de la habitación, dejando solos a
George y a su hermano menor.

—Así que los dientes, ¿eh? —murmuró Andrew.

George lo miró con odio.

Andrew se inclinó poniéndose lo suficientemente cerca
como para fastidiarlo.

—Apuesto a que su higiene oral es impecable.

—Cállate.

Andrew se echó a reír, y luego se inclinó hacia él con
expresión preocupada.

—Tienes algo… —Hizo un ademán en dirección a sus
dientes.

George puso los ojos en blanco y le dio un empujón al pasar.

Andrew saltó, lo alcanzó y luego lo adelanto, sonriendo por
encima de su hombro mientras caminaba por el pasillo.

—A las mujeres les encantan las sonrisas deslumbrantes.

Mataría a su hermano, decidió George mientras lo seguía
hacia el jardín. Y lo haría con un mazo.
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Diez minutos después, George, Andrew y Billie estaban de pie
sobre el césped y observaban cómo el sirviente se acercaba
lentamente, arrastrando el juego de palamallo con él.

—Me encanta jugar al palamallo —anunció Billie,
frotándose las manos bajo el fresco aire vespertino—. Es una
idea brillante.

—Ha sido idea tuya —señaló George.

—Por supuesto que sí —respondió ella alegremente—.
Mira, aquí viene Georgiana.

George puso una mano extendida sobre su frente para hacer
sombra en sus ojos y ser capaz de mirar al otro lado del
césped. Por supuesto, Georgiana llegaba junto a lady
Alexandra. Y, si no se equivocaba, con uno de los hermanos
Berbrooke.

—Gracias, William —dijo Billie cuando el sirviente llegó
con el juego.

Este asintió.



—Milady.

—Un momento —dijo Andrew—. ¿No rompimos uno de los
mazos el año pasado?

—Nuestro padre ha encargado un equipo nuevo —le
informó Billie.

—¿Con los mismos colores?

Billie sacudió la cabeza.

—Esta vez no hay rojo.

George se volvió para mirarla.

—¿Por qué no?

—Pues —vaciló ella, un tanto avergonzada—, porque
hemos tenido muy mala suerte con el rojo. Las pelotas siempre
acaban en el lago.

—¿Y crees que con un color diferente se solucionará el
problema?

—No —respondió—, pero espero que el amarillo sea más
fácil de ver bajo la superficie.

Un momento después, Georgiana y su pequeño grupo de
jugadores llegaron a la escena. George, instintivamente, se
acercó a Billie, pero lo hizo con demasiada lentitud. Lady
Alexandra ya lo había agarrado de la manga.

—Lord Kennard —dijo—. Será muy divertido jugar al
palamallo. Gracias por invitarme.

—Fue la señorita Georgiana, en realidad —respondió él.

Ella esbozó una sonrisa cómplice.

—Por petición suya, seguramente.



Billie parecía a punto de hacer arcadas.

—Teniente Rokesby —continuó lady Alexandra, con su
mano pequeña aferrada fuertemente al brazo de George,
incluso mientras hablaba con Andrew—. No tuvimos
oportunidad de hablar anoche.

Andrew se inclinó con suma caballerosidad.

—¿Conoce usted a lord Northwick? —preguntó.

George intentó con desesperación mirar a su hermano.

Aquella era una conversación que ninguno de los dos quería
entablar.

Por fortuna para todos, en ese momento el sirviente quitó la
tapa del juego de palamallo y Billie comenzó a organizarlo
todo con eficiencia.

—Muy bien —dijo, y sacó uno de los mazos—. Andrew ya
le había prometido a Georgiana el mazo verde, así que,
veamos: sir Berbrooke usará el azul; lady Alexandra, el rosa;
yo, el amarillo; el teniente Rokesby, el púrpura; y lord
Kennard, el negro.

—¿No puedo usar yo el mazo color púrpura? —preguntó
lady Alexandra.

Billie la miró como si le hubiese pedido que enmendara la
Carta Magna.

—Me encanta el color púrpura —dijo lady Alexandra con
serenidad. Billie se puso rígida.

—Háblelo con el teniente Rokesby. A mí me da igual.

Andrew miró a Billie con curiosidad, y luego le ofreció su
mazo a lady Alexandra con una reverencia galante.



—Como la señorita desee…

Lady Alexandra asintió con deferencia.

—Muy bien —dijo Billie, resoplando—. Georgiana el verde,
sir Berbrooke el azul, el teniente Rokesby el rosa, yo el
amarillo, lord Kennard el negro y lady Alexandra el… —dijo
mirándola de lado— púrpura.

George comenzaba a darse cuenta de que Billie no sentía
mucha simpatía por lady Alexandra.

—Nunca he jugado a esto —dijo sir Berbrooke. Balanceó su
mazo unas cuantas veces, peligrosamente cerca de la pierna de
George—. Parece muy divertido.

—Bien —repuso Billie—. Las reglas son muy simples. La
primera persona que haga pasar su pelota por todos los arcos
en el orden correcto, gana.

Lady Alexandra observó la colección de arcos que aún
estaban guardados.

—¿Y cómo sabremos cuál es el orden correcto?

—Pregúnteme a mí —respondió Billie—. O al teniente
Rokesby. Hemos jugado millones de veces.

—¿Quién de los dos suele ganar? —preguntó sir Berbrooke.

—Yo —dijeron al unísono Billie y Andrew.

—Ninguno de los dos —dijo George con firmeza—. Rara
vez consiguen terminar un partido. Tengan cuidado con los
pies. El juego puede volverse violento.

—Estoy impaciente —dijo Georgiana, casi repiqueteando de
emoción. Se volvió a lady Alexandra—. También tiene que
golpear el poste al final del juego. Billie no ha mencionado ese



detalle.

—Ella suele olvidarse de mencionar algunas reglas —
manifestó Andrew—. Para poder penalizar a los jugadores si
estos ganan.

—¡No es verdad! —protestó Billie—. Por lo menos la mitad
de las veces que te he ganado, lo he hecho sin hacer trampas.

—Si alguna vez vuelve a jugar al palamallo —George le
aconsejó a lady Alexandra—, yo en su lugar pediría que le
informen bien de cuáles son las reglas y normas. Nada de lo
que aprenda aquí tendrá el más mínimo valor.

—Ya he jugado antes —informó lady Alexandra—. Lord
Northwick tiene un juego de palamallo.

Georgiana se volvió hacia ella, confundida.

—Creía que lord Northwick estaba comprometido con su
hermana.

—Así es —respondió lady Alexandra.

—Ah. Pensaba que… —Georgiana hizo una pausa y abrió la
boca uno o dos segundos antes de continuar—: Habla usted
tan a menudo de él.

—Él no tiene hermanas propias —replicó lady Alexandra
resueltamente—. Es natural que estemos tan unidos.

—Yo tengo una hermana —intervino sir Berbrooke.

El comentario fue recibido en silencio, y luego Georgiana
dijo:

—¡Qué maravilla!

—Nellie —confirmó él—. Es el diminutivo de Eleanor. Ella
es muy alta.



Nadie supo qué responder.

—Pues bien —dijo Andrew para romper el silencio,
decididamente incómodo—. Es hora de disponer los arcos.

—¿No puede hacerlo el sirviente? —inquirió lady
Alexandra.

Billie y Andrew se volvieron hacia ella como si hubiese
dicho una locura.

George se apiadó y se acercó para explicar:

—Ellos son muy especiales en lo que se refiere a la
disposición de los arcos.

Lady Alexandra levantó la barbilla un centímetro.

—Lord Northwick siempre dice que los arcos deben ir en
forma de cruz.

—Pero lord Northwick no está aquí —dijo Billie
bruscamente. Lady Alexandra lanzó un pequeño grito de
asombro.

»Es cierto, él no está aquí —protestó Billie, mirando al resto
del grupo, como buscando apoyo.

George entrecerró los ojos, lo que era el equivalente visual a
un codazo en las costillas, y Billie debió de darse cuenta de
que se había pasado del límite; un límite absurdo, pero un
límite al fin y al cabo. Ella era la anfitriona, lo sabía, y debía
comportarse como tal.

Sin embargo, observar su modo de actuar era fascinante.
Billie era una competidora nata, y no era famosa por su
abundante paciencia. Y, por supuesto, no iba a aceptar la
sugerencia de lady Alexandra. Sin embargo, enderezó sus
hombros y esbozó una sonrisa casi agradable cuando se dirigió



a su invitada.

—Creo que le gustará que lo hagamos a nuestra manera —
dijo con remilgo—. Y, si no es así, podrá contárselo a lord
Northwick; así sabrá sin lugar a dudas que su disposición es
mejor.

George resopló.

Billie lo ignoró.

—Los arcos —les recordó Andrew.

—George y yo lo haremos —dijo Billie, y le quitó los arcos
a Andrew.

George la observó con cierta complacencia.

—Ah, ¿lo haremos?

—Lord Kennard —dijo Billie con los dientes apretados—,
¿sería tan amable de ayudarme a colocar los arcos?

Él miró su tobillo lastimado.

—¿Por qué, quiere decir que no puede caminar?

Ella esbozó una sonrisa sarcástica.

—Porque disfruto de su compañía.

Él casi se echó a reír.

—Andrew no puede —continuó ella—, y ninguna otra
persona sabe dónde van.

—Si jugáramos con forma de cruz —comentó lady Alex a
Sir Berbrooke—, cualquiera de nosotros podría disponer los
arcos.

Sir Berbrooke asintió.

—Comenzaríamos en la nave —indicó lady Alexandra—, y



luego pasaríamos al transepto y luego al altar.

Sir Berbrooke observó su mazo y frunció el ceño.

—No parece ser un juego muy eclesiástico.

—Podría serlo —respondió lady Alexandra.

—Pero no queremos que sea de esa manera —dijo Billie con
voz seca. George la tomó del brazo.

—Los arcos —le recordó, apartándola antes de que las dos
damas llegaran a los golpes.

—Esa mujer no me gusta nada —gruñó Billie cuando ya
nadie podía oírlos.

—¿De verdad? —murmuró George—. Jamás lo habría
imaginado.

—Ayúdame con los arcos —dijo ella, dirigiéndose hacia un
roble de grandes dimensiones al borde del claro—. Sígueme.

Él observó cómo caminaba. Todavía cojeaba, pero ahora de
una manera diferente. Más torpe.

—¿Has vuelto a lastimarte?

—¿Mmm? Ah, sí. —Billie soltó un resoplido irritado—. Ha
sido la silla de amazona.

—¿Cómo dices?

Ella se encogió de hombros.

—No puedo apoyar el pie torcido en el estribo. Así que he
tenido que montar de lado.

—Y debías montar porque…

Ella lo miró como si él fuera idiota. Y él estaba seguro de
que no lo era.



—Billie —dijo, tomándola de la muñeca de manera que
ambos se detuvieron—, ¿qué era tan importante para que
hayas ido a caballo con el tobillo así?

—La cebada —se limitó a responder.

—¿Qué?

—Alguien debía asegurarse de que se plantara como es
debido —respondió, apartando su mano hábilmente.

Él tenía ganas de matarla. Iba a matarla, pero,
probablemente, ella se le adelantara. Respiró y luego preguntó,
con la mayor paciencia de la que pudo armarse:

—¿No es eso trabajo del administrador?

Ella frunció el ceño.

—No sé qué crees que hago todo el día cuando no estoy
perdiendo el tiempo en fiestas privadas, pero soy una persona
muy ocupada. —Algo cambió en su expresión; algo
indefinible para George, y luego agregó—: Soy una persona
útil.

—No creo que nadie piense lo contrario —observó George,
aunque tenía la sensación de haber pensado lo mismo no hacía
mucho tiempo.

—¿Qué diablos hacéis vosotros dos ahí? —gritó Andrew.

—Voy a masacrarlo —dijo Billie, furiosa.

—Los arcos —dijo George—. Dime dónde quieres que los
coloque.

Billie separó un arco del montón y se lo extendió.

—Allí. Debajo del árbol. Pero sobre la raíz. Asegúrate de
ponerlo sobre la raíz. De lo contrario será demasiado fácil.



George estuvo a punto de hacer un saludo militar.

Cuando finalizó su tarea, ella ya se había alejado para
colocar otro arco en su sitio. Había dejado el resto en una pila,
así que George se inclinó y los recogió.

Ella levantó la mirada cuando terminó de asegurar el arco.

—¿Qué tienes en contra de sir Reginald?

George apretó los dientes. Debió haber sabido que no se
escaparía tan fácilmente.

—Nada —mintió—. Es solo que no creo que disfrutase del
juego.

Ella se puso de pie.

—No puedes saber eso.

—Ha pasado toda la competición de tiro al arco tendido en
una silla quejándose del calor.

—Tampoco tú te has levantado.

—Yo disfrutaba del sol. —No había hecho sol, pero
tampoco iba a contarle el verdadero motivo por el cual no se
había movido de su silla.

—Muy bien —accedió Billie—. Sir Reggie, probablemente,
no sea el mejor candidato para un partido de palamallo. Pero
sigo pensando que podríamos haber conseguido a alguien
mejor que lady Alexandra.

—Estoy de acuerdo.

—Ella… —Billie pestañeó—. ¿De verdad?

—Por supuesto. Tuve que pasar toda la noche hablando con
ella, como has señalado con tanta elocuencia.



Billie pareció a punto de levantar los brazos con frustración.

—Entonces, ¿por qué no has dicho nada cuando Georgiana
la ha sugerido?

—Ella no es mala, solo es completo un fastidio.

Billie murmuró algo entre dientes.

George no pudo evitar la sonrisa que se extendió en su
rostro.

—Ella no te gusta nada, ¿verdad?

—La verdad es que no.

Él se rio entre dientes.

—Deja de hacer eso.

—¿Reírme?

Billie hundió un arco en el suelo.

—Eres tan malvado como yo. Cualquiera creería que sir
Reggie era culpable de traición por el escándalo que has
montado.

¿Escándalo? George apoyó las manos sobre sus caderas.

—Podría culpársele por algo completamente diferente.

Ella levantó la mirada de su tarea.

—¿En qué sentido?

—Ese hombre es un payaso.

Billie lanzó un resoplido de risa. No fue una risa
especialmente femenina, pero en ella resultaba encantadora. Se
inclinó hacia él, con una expresión desafiante.

—Creo que estás celoso.



George sintió un nudo en el estómago. Seguramente ella no
se daba cuenta… No. Estos pensamientos que había tenido
sobre ella… una locura pasajera. Provocada por la proximidad
entre ambos. Debía de ser eso. Había pasado más tiempo con
ella durante la última semana que en años.

—No seas ridícula —dijo él con desdén.

—No sé —bromeó Billie—. Todas las damas se le pegan
como moscas. Tú mismo has dicho que tiene una sonrisa
bonita.

—He dicho… —respondió George, pero se dio cuenta de
que no recordaba precisamente qué había dicho. Por fortuna
para él, Billie ya lo había interrumpido.

—La única dama que no ha caído rendida a sus encantos es
la ilustre lady Alexandra. —Le lanzó una mirada por encima
del hombro—. Probablemente porque está demasiado ocupada
tratando de ganarse tu atención.

—¿Estás celosa? —replicó él.

—¡Por favor! —se mofó ella mientras avanzaba hacia el
siguiente sitio donde clavaría otro arco.

Él la siguió un paso por detrás.

—No has dicho que no…

—No —respondió ella con gran énfasis—. Por supuesto que
no estoy celosa. Sinceramente, creo que está tocada de la
cabeza.

—¿Porque intenta ganarse mi atención? —George no pudo
evitar la pregunta.

Billie extendió la mano para pedir otro arco.



—Por supuesto que no. Probablemente eso sea lo más
sensato que ha hecho en su vida.

Él se quedó callado un momento.

—¿Por qué suena como un insulto?

—No lo es —le aseguró Billie—. Jamás sería tan ambigua.

—Es cierto —murmuró él—. Insultas con mucha
transparencia.

Ella puso los ojos en blanco antes de volver al tema de lady
Alexandra.

—Me refería a su obsesión por lord Northwick. ¡Está
comprometido con su hermana, por todos los cielos!

—Ah, es eso.

—Ah, es eso —lo imitó ella, clavando otro arco en el suelo
—. ¿Cuál es su problema?

George se salvó de responder gracias a Andrew, que volvió a
gritar sus nombres y obligarlos a que se diesen prisa.

Billie resopló.

—No me puedo creer que piense que puede vencerme con
un brazo roto.

—Te das cuenta de que, si ganas…

—Cuando gane.

—Si llegaras a ganar, serás la peor campeona de todos los
tiempos por aprovecharte de la debilidad de tu rival.

Ella lo miró con ojos grandes e inocentes.

—Yo casi no puedo caminar.

—Usted, señorita Bridgerton, maneja la realidad como le



conviene.

Ella sonrió.

—Como me conviene a mí, es verdad.

Él sacudió la cabeza, sonriendo a pesar de sí mismo.

—Ahora bien —dijo ella, bajando el tono de voz, aunque
nadie pudiese oírlos—, estás en mi equipo, ¿verdad?

George entrecerró los ojos.

—¿Desde cuándo hay equipos?

—Desde hoy. —Se acercó todavía más—. Debemos aplastar
a Andrew.

—Estás empezando a asustarme, Billie.

—No seas tonto, eres tan competitivo como yo.

—¿Sabes? No creo que lo sea.

—Por supuesto que sí. Solo que lo demuestras de otra
manera.

George pensó que ella iba a explayarse, pero, por supuesto,
no lo hizo.

—No querrás que Andrew gane, ¿verdad? —preguntó ella.

—No estoy seguro de que me importe.

Ella se apartó.

Él se echó a reír. No pudo evitarlo. Parecía muy ofendida.

—No, por supuesto que no quiero que gane —dijo él—. Es
mi hermano. Pero, al mismo tiempo, no veo la necesidad de
recurrir al espionaje para asegurarnos el resultado.

Ella lo observó con ojos caídos y desilusionados.



—Está bien —se dio por vencido—. Entonces, ¿quién está
en el equipo de Andrew?

A Billie se le iluminó el rostro de inmediato.

—Nadie. Eso es lo bueno del plan. Él no sabrá que hemos
formado una alianza.

—Esto no puede terminar bien —dijo él, hablándole al
mundo en general.

Pero estaba seguro de que el mundo no lo escuchaba. Billie
puso el último arco en su sitio.

—Este arco es una trampa —explicó—. Si la lanzas muy
fuerte, la bola se cae en los rosales.

—Lo tendré en cuenta.

—Tenlo en cuenta. —Ella sonrió y él contuvo el aliento.
Nadie sonreía como Billie. Nadie tenía esa sonrisa. La conocía
desde hacía años y, sin embargo… solo ahora…

Maldijo mentalmente. Esa era la atracción más
inconveniente de la historia del universo. ¡Era Billie
Bridgerton, por el amor de Dios! Ella representaba todo lo que
a él nunca le había gustado en una mujer. Era empecinada,
tontamente imprudente, y, si alguna vez había tenido un
instante de misterio y feminidad en su vida, jamás lo había
visto.

Y, sin embargo…

Tragó saliva.

La deseaba. La deseaba como nunca había deseado a nadie
en su vida. Deseaba su sonrisa, y la deseaba solo para él. La
quería tener entre sus brazos, debajo de su cuerpo… porque,
de algún modo, él sabía que en su cama, ella sería todo lo



misterioso y femenino que deseaba.

También sabía que, para hacer realidad cualquiera de esas
deliciosas actividades, debía casarse con ella, lo cual era tan
absurdo que…

—Ay, por el amor de Dios —murmuró Billie.

George volvió a la realidad.

—Allí viene Andrew —anunció ella—. ¡So, caballo! —gritó
—. Te lo juro —dijo a George—, tu hermano es muy
impaciente.

—Mira quién…

—No sigas. —Ella empezó a volver al inicio del recorrido.
Caminaba lo mejor que podía; estaba bastante ridícula
cojeando de esa manera.

Él aguardó un momento, sonriendo a espaldas de ella.

—¿Estás segura de que no quieres el mazo negro?

—¡Te odio! —gritó ella.

Él solo fue capaz de esbozar una sonrisa. Era la declaración
de odio más graciosa que jamás había oído.

—Yo también te odio —murmuró él.

Pero él tampoco lo dijo de verdad.
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Billie llegó tarareando alegremente al comienzo del circuito de
palamallo. Estaba de muy buen humor, teniendo en cuenta la
situación. Andrew continuaba horriblemente impaciente, y
lady Alexandra seguía siendo la persona más horrible de la
historia del mundo, pero nada de eso parecía tener
importancia.

Miró a George por encima de su hombro. Él la había seguido
todo el camino con una sonrisa voraz.

—¿Por qué estás tan feliz? —preguntó Andrew.

Billie sonrió enigmáticamente. Que sufriera un rato.
Además, ni ella misma sabía por qué se sentía feliz.
Simplemente lo estaba.

—¿Quién empieza? —preguntó lady Alexandra.

Billie abrió la boca para responder, pero Andrew le ganó de
mano.

—En general, jugamos desde el más joven hasta el mayor —
dijo—, pero sería poco delicado preguntar la edad.



—Entonces voy yo primero —anunció Georgiana, apoyando
la pelota verde junto al poste de inicio—. De eso no hay duda.

—Creo que yo soy la segunda —dijo lady Alexandra,
mirando con lástima a Billie.

Billie la ignoró.

—Sir Berbrooke, ¿podríamos preguntarle cuál es su edad?

—¿Qué? Ah, tengo veinticinco. —Esbozó una amplia
sonrisa. Era algo que hacía con mucha frecuencia—. Un cuarto
de siglo, en realidad.

—Muy bien —dijo Billie—. Entonces el orden será:
Georgiana, lady Alexandra, suponemos, Andrew, yo, sir
Berbrooke y George.

—¿No querrá decir lord Kennard? —inquirió lady
Alexandra.

—No, estoy muy segura de que quiero decir George —
replicó Billie. ¡Cielo santo, esa mujer la sacaba de sus casillas!

—Me gusta jugar con la pelota negra —dijo George,
sutilmente cambiando de tema. Pero Billie lo había estado
observando; no estaba segura, pero le pareció ver que escondía
una sonrisa.

Bien.

—Es un color muy masculino —confirmó lady Alexandra.

Billie estuvo a punto de vomitar.

—Es el color de la muerte —dijo Andrew, poniendo los ojos
en blanco.

—El mazo de la muerte —meditó George. Agitó el mazo
varias veces, como un péndulo macabro—. Su nombre quiere



decirnos algo.

Andrew resopló.

—Te ríes —lo desafió George—, pero sabes muy bien lo
que quieres.

Billie lanzó una carcajada, que solo aumentó de volumen
cuando Andrew miró malhumorado en su dirección.

—Ay, vamos, Andrew, sabes que es cierto —dijo.

Georgiana miró desde su posición en el poste de inicio.

—¿Quién querría el mazo de rosas y claveles cuando puede
tener el mazo de la muerte? —opinó, ladeando la cabeza hacia
el mazo rosado de Andrew.

Billie sonrió con aprobación. ¿Cuándo se había vuelto tan
ocurrente su hermana?

—Mis rosas y claveles triunfarán —declaró Andrew,
haciendo una mueca con las cejas—. Pasen y vean.

—A tus rosas y claveles les falta un pétalo vital —replicó
Billie, indicando su brazo fracturado.

—No entiendo de qué estamos hablando —admitió sir
Berbrooke.

—Son solo tonterías —explicó Georgiana mientras se
preparaba para el primer golpe—. A Billie y a Andrew les
encanta burlarse el uno del otro. Siempre lo han hecho. —Dio
un golpe a su pelota, que pasó a través de los dos arcos
iniciales. No llegó mucho más lejos, pero a ella no pareció
importarle.

Lady Alexandra se acercó y apoyó su pelota en el suelo.

—El teniente Rokesby juega después de mí, ¿verdad? —



confirmó. Alzó la mirada hacia Billie con expresión
aparentemente sosegada—. No me había percatado de que
usted es mayor que él, señorita Bridgerton.

—Soy mayor que una gran cantidad de personas —
respondió Billie con serenidad.

Lady Alexandra dio un respingo y golpeó su mazo contra la
pelota, que corrió a toda velocidad por el césped.

—¡Bien hecho! —gritó con entusiasmo sir Berbrooke—.
¡Vaya! No será la primera vez que juega.

Lady Alexandra sonrió con modestia.

—Como ya he dicho, lord Northwick tiene un juego de
palamallo.

—Y usa la forma de la sagrada cruz —dijo Billie entre
dientes.

George le dio un codazo.

—Es mi turno —anunció Andrew.

—¡Claveles a la vista! —exclamó Billie con desenfado.

Junto a ella, oyó que George se reía entre dientes. Hacerlo
reír le producía una inmensa satisfacción.

Andrew la ignoró por completo. Dejó caer la pelota rosada y
luego la acomodó con su pie.

—Aún no entiendo cómo vas a jugar con un brazo roto —
dijo Georgiana.

—Observa y aprende, mi querida niña —murmuró Andrew.
Entonces, después de varias oscilaciones de prueba (una de las
cuales incluyó una rotación completa de trescientos sesenta
grados), dio un fuerte golpe a la pelota, que atravesó los arcos



de inicio y continuó rodando por el césped.

—Casi tan lejos como lady Alexandra —expresó Georgiana
con admiración.

—Tengo un brazo roto —protestó Andrew.

Billie caminó hasta el punto de partida y apoyó su pelota en
el suelo.

—¿Me repites cómo te lo rompiste? —preguntó con tono
inocente.

—Un ataque de tiburón —respondió él, sin alterarse.

—¡No! —Lady Alexandra lanzó un grito ahogado.

—¿Un tiburón? —dijo sir Berbrooke—. ¿No es uno de esos
peces dentados?

—Sumamente dentado —confirmó Andrew.

—No me gustaría cruzarme con uno —observó sir
Berbrooke.

—¿A lord Northwick lo ha mordido un tiburón alguna vez?
—preguntó Billie con dulzura.

George se atragantó de la risa.

Lady Alexandra entrecerró los ojos.

—No podría asegurarlo.

—Qué lástima. —Billie dio un mazazo a la pelota con todas
sus fuerzas. Salió disparada por el césped, muy lejos del resto.

—¡Bien hecho! —volvió a exclamar sir Berbrooke—. Es
muy buena en este juego, señorita Bridgerton.

Era imposible permanecer inmutable frente a su gesto. Billie
esbozó una sonrisa cordial y respondió:



—He jugado con bastante frecuencia todos estos años.

—A menudo hace trampa —mencionó Andrew al pasar.

—Solo contigo.

—Supongo que será mejor que lo intente —dijo sir
Berbrooke, y se agachó para colocar la pelota azul junto al
poste de inicio.

George, precavido, retrocedió un paso.

Sir Berbrooke frunció el ceño ante la pelota y probó el mazo
varias veces antes de decidirse a golpearlo. La pelota salió
volando, pero, lamentablemente, también lo hizo uno de los
arcos.

—¡Oh! Lo siento muchísimo —se disculpó.

—No hay problema —dijo Georgiana—. Podemos volver a
ponerlo en su sitio.

Arregló el recorrido y fue el turno de George. Su pelota
negra terminó en algún sitio entre la de lady Alexandra y la de
Billie.

—El mazo de la muerte, ya lo creo —se burló Andrew.

—Es una especie de asesinato estratégico —replicó George
con una sonrisa enigmática—. Adoptaré el plan longitudinal.

—¡Es mi turno! —gritó Georgiana. No debió caminar muy
lejos para alcanzar su pelota. Esta vez dio un golpe mucho más
fuerte, y la bola fue volando por el césped hasta el siguiente
arco y se detuvo a unos cinco metros de su destino.

—¡Bien hecho! —exclamó sir Berbrooke.

Georgiana esbozó una sonrisa radiante.

—Gracias. Creo que le he cogido el tranquillo.



—Cuando termine el partido nos dará una paliza a todos —
sentenció sir Berbrooke.

Lady Alexandra ya estaba en su sitio cerca de la pelota
púrpura. Le llevó casi un minuto ajustar su puntería, y luego
dio un golpe suave. La pelota rodó hacia adelante y se detuvo
justo enfrente del arco.

Billie ahogó un grito. Lady Alexandra era bastante
habilidosa.

—¿Acabas de gruñir? —preguntó George.

Billie estuvo a punto de saltar. No se había dado cuenta de
que estaba tan cerca. George se había parado casi detrás de
ella, y no podía verlo a menos que girara la cabeza y perdiera
de vista el partido.

Pero podía sentirlo. No la tocaba, pero estaba tan cerca… Se
le erizó la piel, y, de pronto, pudo sentir el latido de su
corazón, bajo e insistente en su pecho.

—Debo preguntarte —dijo él, muy cerca de su oído—,
¿cómo vamos a trabajar en equipo exactamente?

—No estoy segura —admitió Billie, observando cómo
Andrew se disponía a jugar—. Espero que lo sepamos a
medida que avanzamos.

—¡Tu turno, Billie! —gritó Andrew.

—Discúlpame —le dijo Billie a George, de pronto ansiosa
por poner distancia entre ellos. Se sentía casi aturdida cuando
él estaba tan próximo.

—¿Qué harás, Billie? —preguntó Georgiana cuando Billie
se acercó a su pelota.

Billie frunció el ceño. No estaba lejos del arco, pero la



pelota púrpura de lady Alexandra obstruía su camino.

—Un tiro difícil —opinó Andrew.

—Cállate.

—Podrías usar tu fuerza bruta. —Levantó la mirada hacia el
grupo—. Es su modus operandi habitual. —Bajó el tono de
voz, como si transmitiera información confidencial—. Para el
palamallo y para la vida en general.

Billie pensó un momento en abandonar el juego allí mismo y
lanzar la pelota para destrozarle los pies a Andrew.

—¿De ese modo, no harías pasar la pelota de lady Alexandra
por el arco? —preguntó Georgiana.

Andrew se encogió de hombros, como diciendo: «c’est la
vie». Billie se concentró en su pelota.

—O también podría ser paciente —continuó Andrew—. Y
esperar a que lady Alexandra se aleje del arco. Pero todos
sabemos que ella no es paciente.

Billie emitió un ruido. Esta vez fue sin duda un gruñido.

—Una tercera opción…

—¡Andrew! —replicó Billie.

Andrew sonrió.

Billie alineó su mazo. No tenía manera de transponer el arco
sin hacer pasar la pelota de lady Alexandra, pero si la rozaba
por un lado…

Dio un golpe.

La pelota amarilla de Billie corrió a toda velocidad hacia el
arco y chocó contra la bola púrpura tocándola por el lado
izquierdo. Todos observaron cómo la pelota de lady Alexandra



rodaba hacia la derecha y quedaba en un ángulo tal que no
podría hacerla pasar por el arco cuando llegara su turno.

La pelota de Billie ahora ocupaba el lugar casi exacto en el
que había estado la de lady Alexandra.

—¡Lo ha hecho a propósito! —acusó lady Alexandra.

—Por supuesto que sí. —Billie la miró con desdén. En serio,
¿qué esperaba?—. Así es como se juega.

—No es como yo juego.

—Pues no estamos en la cruz —replicó Billie, perdiendo la
paciencia. Por Dios, qué mujer tan horrible.

Escuchó que alguien se atragantaba de risa.

—¿Qué quiere decir? —inquirió lady Alexandra.

—Creo —dijo sir Berbrooke pensativamente— que ella se
refiere a que jugaría de manera más piadosa si el partido fuera
una iniciativa religiosa. Y no creo que lo sea.

Billie le dirigió una mirada de aprobación. Quizá era más
inteligente de lo que parecía.

—Lord Kennard —dijo lady Alexandra, dirigiéndose a
George—, seguramente usted no aprobará una táctica tan
turbia.

George se encogió de hombros.

—Me temo que es así como jugamos.

—Pero no es como usted juega —persistió lady Alexandra.

Billie le clavó la mirada a George, esperando su respuesta.

No la desilusionó.

—Juego de esta manera con ellos de competidores.



Lady Alexandra se retiró, enfurruñada.

—No se preocupe —dijo Georgiana para consolarla—, ya le
cogerá el tranquillo.

—No está en mi naturaleza —replicó lady Alexandra.

—Está en la naturaleza de todos —gritó Andrew—. ¿De
quién es el turno?

Sir Berbrooke dio un salto.

—Creo que es mi turno. —Retrocedió hasta su pelota—.
¿Puedo apuntar a la pelota de la señorita Bridgerton?

—Por supuesto —respondió Andrew—, pero quizá quiera…

Sir Berbrooke dio un golpe a su bola sin esperar el resto de
las instrucciones de Andrew, que seguramente eran que no
golpeara la pelota de frente, cosa que hizo exactamente.

La pelota amarilla atravesó el arco y fue más allá,
recorriendo casi un metro más antes de detenerse. La pelota
azul también atravesó el arco, pero, al trasladar su fuerza a la
pelota amarilla, se detuvo justo al otro lado.

—¡Bien hecho, Sir Berbrooke! —gritó con entusiasmo
Billie.

Él se dirigió a ella con una amplia sonrisa.

—¡Gracias!

—¡Ay, por el amor de Dios! —dijo lady Alexandra con voz
áspera—. Ella no lo dice de verdad. Solo está feliz porque
usted ha hecho pasar su pelota por el arco.

—Me retracto de todo —murmuró Billie a George—.
Olvídate de Andrew. Es a ella a quien debemos aplastar.

Sir Berbrooke apeló al resto del grupo.



—De todos modos, la señorita Bridgerton habría atravesado
el arco en la próxima vuelta, ¿verdad?

—Así es —confirmó Billie—. Realmente no me ha hecho
adelantar mucho, se lo aseguro.

—Además, usted ha logrado pasar por el arco —agregó
Georgiana—. Eso lo pone en segundo lugar.

—Así es, ¿cierto? —dijo sir Berbrooke, muy complacido
ante esa novedad.

—Además —agregó Billie con gran elegancia—, ha
bloqueado el paso de todos los demás. ¡Bien hecho!

Lady Alexandra dio un resoplido.

—¿De quién es el turno?

—El mío, creo —respondió George con voz suave.

Billie sonrió para sí misma. Le parecía encantador lo mucho
que decía con solo un comentario educado. Lady Alexandra
solo escucharía el dicho casual de un caballero, pero Billie lo
conocía bien. Lo conocía más de lo que esa presuntuosa hija
de duque lo conocería jamás.

Percibió su sonrisa en ese comentario. A él le divertía toda
la conversación, pero era demasiado educado para
demostrarlo.

También percibió su reconocimiento. Billie había ganado; la
estaba felicitando.

Y oyó su suave reprimenda, una especie de advertencia. Le
aconsejaba que no insistiera.

Aunque ella seguramente no le haría caso. Él la conocía
tanto como ella lo conocía a él.



—Es tu turno, George —dijo Andrew.

Billie observó cómo George avanzaba y preparaba su
jugada. Él miraba de reojo mientras apuntaba. Era adorable.

¡Menuda idea! ¿George Rokesby, adorable? Era lo más
ridículo que se le había ocurrido.

Soltó una risita, justo cuando George golpeó la pelota. Fue
un buen tiro, y llegó directamente frente al arco.

—¡Dios mío! —exclamó Georgiana, pestañeando—. Ahora
nunca lograremos avanzar.

Tenía razón. Las pelotas negra y azul estaban a solo
centímetros de distancia, a cada lado del arco. Cualquiera que
intentara pasar por allí provocaría un atasco.

George retrocedió hacia Billie y despejó el camino para los
siguientes jugadores. Se inclinó hacia ella, acercando la boca a
su oído.

—¿Te estabas riendo de mí? —murmuró.

—Solo un poco —respondió ella, mientras observaba cómo
Georgiana intentaba calcular su tiro.

—¿Por qué?

Billie abrió la boca para responder, pero se dio cuenta de que
no podía darle una respuesta sincera. Se volvió para mirarlo, y,
una vez más, él estaba más cerca de lo esperado, más cerca
aún de lo debido.

De pronto fue consciente.

De su aliento, cálido sobre su piel.

De sus ojos, tan azules y clavados en los suyos.

De sus labios, seductores, carnosos, curvados en una leve



sonrisa. De él. Simplemente, de él.

Murmuró su nombre.

Él ladeó la cabeza, interrogante, y ella se dio cuenta de que
no tenía ni idea de por qué lo había llamado, solo sabía que se
sentía bien estando junto a él, y, cuando él la miraba de ese
modo, como si pensara que ella era extraordinaria, ella se
sentía extraordinaria.

Se sentía bella.

Sabía que no podía ser cierto, porque él nunca había pensado
en ella en ese sentido. Tampoco quería que lo hiciera.

¿O sí?

Dio un grito ahogado.

—¿Ocurre algo malo? —murmuró él.

Ella sacudió la cabeza. Todo estaba mal.

—¿Billie?

Quería besarlo. Quería besar a George. Había llegado a los
veintitrés años de edad sin siquiera querer coquetear con un
caballero, ¿y ahora deseaba a George Rokesby?

Ay, eso estaba mal. Muy, muy mal. Tan mal como para
sembrar el pánico, una catástrofe, la muerte.

—Billie, ¿ocurre algo malo?

Ella reaccionó, y luego recordó que debía respirar.

—No es nada —respondió con demasiada intensidad—.
Nada en absoluto.

Pero ¿qué haría él? ¿Cómo reaccionaría si ella se acercara,
lo tomara por la nuca y aproximara su boca a la de él?



Le diría que estaba completamente loca, eso haría. Sin
mencionar a los otros cuatros jugadores de palamallo, que
estaban a menos de veinte metros.

¿Qué hubiera ocurrido si no hubiese habido nadie presente?
¿Y si el resto del mundo hubiese desaparecido, y no hubiese
habido ningún testigo de su locura? ¿Lo hubiese hecho?

Y él, ¿le hubiese respondido de la misma manera?

—¿Billie? ¿Billie?

Se dio la vuelta, aturdida, hacia el sonido de su voz.

—Billie, ¿qué te ocurre?

Billie pestañeó para poder enfocar su cara. Parecía
preocupado. Ella estuvo a punto de soltar una carcajada. Era
lógico que estuviera preocupado.

—Billie…

—Estoy bien —se apresuró a decir—. De verdad. Hace…
¿tienes calor? —Se abanicó con la mano—. Tengo mucho
calor.

Él no respondió. No tuvo necesidad. No hacía calor en
absoluto.

—¡Creo que es mi turno! —gritó.

No tenía ni idea de si era su turno.

—No —dijo George—, todavía está jugando Andrew. Me
atrevería a decir que lady Alexandra está en apuros.

—Ah, ¿sí? —murmuró ella, pensando todavía en el beso
imaginario.

—Maldición, Billie, ahora sí sé que te ocurre algo malo. —
George frunció el entrecejo—. Pensé que querías aplastarla.



—Así es —respondió ella, recuperando poco a poco el uso
de su cerebro. Cielo santo, no podía permitirse tanto
desconcierto. George no era estúpido. Si ella se convertía en
una idiota cada vez que él la miraba, se daría cuenta de que le
ocurría algo. Y si él se daba cuenta de que, quizá, ella estaba
un poco enamorada de él…

No. Él no podía sospecharlo jamás.

—¡Tu turno, Billie! —gritó Andrew.

—Bien —dijo—. Bien, bien, bien. —Miró a George sin
mirarlo realmente—. Discúlpame. —Se apresuró a llegar hasta
su pelota, observó ligeramente el terreno y la golpeó hasta el
siguiente arco.

—Creo que se ha pasado —dijo lady Alexandra,
acercándose a ella.

Billie forzó una sonrisa, tratando de parecer enigmática.

—¡Cuidado! —gritó alguien.

Billie dio un salto hacia atrás justo antes de que la bola azul
se estrellara contra sus dedos. Lady Alexandra demostró igual
agilidad, y ambas observaron cómo la pelota de sir Berbrooke
llegaba a pocos metros del arco.

—Supongo que a ambas nos serviría de lección si ese idiota
ganara el partido —expresó lady Alexandra.

Billie la miró, sorprendida. Una cosa era intercambiar
insultos con ella; sin duda podía proferirlos tanto como
recibirlos. Pero menospreciar a sir Berbrooke, posiblemente el
hombre más amable que había conocido jamás…

Verdaderamente, esa mujer era un monstruo.

Billie miró todo el recorrido que había quedado atrás. La



bola púrpura aún seguía plantada firmemente detrás del primer
arco.

—Es casi su turno —dijo con dulzura.

Lady Alexandra entrecerró los ojos y emitió un ruido
sorprendentemente desagradable antes de alejarse.

—¿Qué le has dicho? —preguntó George un momento
después. Acababa de jugar, y estaba bien situado para llegar al
segundo arco.

—Es una persona horrible —murmuró Billie.

—No es lo que te he preguntado —dijo George, observando
a la dama en cuestión—, pero probablemente sea suficiente
respuesta.

—Ella… Ay, no importa. —Billie sacudió la cabeza—. No
vale la pena que gaste palabras en ella.

—No hay duda —coincidió George.

El corazón de Billie dio un vuelco al oír el cumplido, y se
dio la vuelta.

—George, ¿acaso tú… —Frunció el ceño y ladeó la cabeza
—. ¿Es Felix el que viene hacia nosotros?

George se hizo sombra con la mano en la frente para mirar
en la dirección que ella señalaba.

—Sí, eso creo.

—Camina con mucha prisa. Espero que no ocurra nada
malo.

Observaron cómo Felix se acercaba a Andrew, quien estaba
más cerca que ellos de la casa. Hablaron durante algunos
instantes, y luego Andrew salió corriendo.



—Pasa algo malo —dijo George. Con el mazo aún en la
mano, comenzó a caminar hacia Felix, cada vez con más prisa.

Billie se apresuró detrás de él todo lo que pudo, cojeando y
saltando; el resto de los elementos de palamallo quedaron
olvidados sobre el césped. Frustrada por su lentitud, Billie se
levantó las faldas y comenzó a correr, maldiciendo el dolor.
Alcanzó a George momentos después de que este llegara a
Felix.

—Ha llegado un mensajero —estaba diciendo Felix. George
escudriñó su rostro.

—¿Edward?

Billie se llevó la mano a la boca. «Edward no. Por favor, que
no sea Edward.»

Felix asintió con tristeza.

—Ha desaparecido.
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George ya se encontraba a mitad de camino hacia Aubrey Hall
cuando se dio cuenta de que Billie correteaba junto a él,
obligada a esforzarse solo para mantenerse a la par de su paso
largo y rápido.

Corría. Estaba corriendo.

Con el tobillo torcido.

Se detuvo en seco.

—¿Qué estás hacien…

Entonces lo supo, sin siquiera detenerse a pensar. Esa era
Billie. Por supuesto que correría con el tobillo torcido. Se
empecinaba con poco. Era imprudente.

Porque se preocupaba.

George no dijo nada más. Simplemente la alzó entre sus
brazos y siguió caminando hacia la casa a una velocidad un
poco menor.

—No era necesario que me cargaras —dijo ella.



George percibió el dolor en su voz.

—Sí —respondió él—. Era necesario.

—Gracias —murmuró ella, y sus palabras se fundieron en la
camisa de él.

Pero él no pudo responderle. En este momento no podía
hablar, o, por lo menos, hacer comentarios sin sentido. No era
necesario decir nada para que Billie supiese que él la había
escuchado. Ella lo entendería. Ella sabría que su cabeza estaba
en otro sitio, donde las palabras «por favor» y «gracias» no
eran importantes.

—Están en el salón privado —indicó Felix cuando llegaron
a la casa. George supuso que con «están» se refería al resto de
su familia. Y, quizá, también a los Bridgerton.

Se dio cuenta de que también ellos eran parte de la familia.
Siempre lo habían sido.

Cuando llegó a la sala, el panorama que le esperaba era tal
que hubiese hecho palidecer a cualquier hombre adulto. Su
madre estaba sentada en el sofá, sollozando en brazos de lady
Bridgerton. Andrew parecía estar conmocionado. Y su
padre…

Su padre lloraba.

Lord Manston permanecía apartado del resto del grupo; sin
volverse hacia ellos, pero tampoco completamente de
espaldas. Sus brazos caían como varas a los lados de su
cuerpo, y tenía los ojos cerrados con fuerza, como si de esa
manera pudiese contener las lágrimas que caían lentamente por
sus mejillas. Como si, quizá, al no poder ver el mundo a su
alrededor, nada de eso estuviera ocurriendo.



George jamás había visto llorar a su padre. No imaginaba
que eso fuera posible. Intentó no mirarlo, pero era algo tan
asombroso, tan conmovedor, que no pudo dejar de hacerlo.

Su padre era el conde de Manston, sólido y severo. Desde
que George era niño, había dirigido a la familia Rokesby con
mano firme pero justa. Era un pilar; era todo fortaleza. Su
autoridad era incuestionable. Trataba a sus hijos con
escrupulosa justicia, lo cual a veces significaba que nadie
estaba conforme con sus decisiones. Sin embargo, siempre se
le obedecía.

Gracias a su padre, George supo lo que significaba dirigir
una familia. Y en las lágrimas de su padre vio su propio
futuro.

Pronto llegaría el momento de dirigir para George.

—¡Cielo santo! —exclamó lady Bridgerton cuando por fin
los vio junto a la puerta—. ¿Qué le ha ocurrido a Billie?

George la observó un instante. Había olvidado que cargaba a
Billie en sus brazos.

—Aquí está —dijo, depositando a Billie cerca de su madre.
George miró a su alrededor. No sabía a quién dirigirse para
pedir información. ¿Dónde estaba el mensajero? ¿Seguía allí
siquiera?

—George —oyó que le decía Felix. Levantó la mirada y vio
que su amigo sostenía una hoja de papel. Sin decir nada, tomó
la carta.



Al conde de Manston:
Lamento informarle de que el honorable capitán Rokesby
ha desaparecido el 22 de marzo de 1779 en la colonia de
Connecticut. Se está haciendo todo lo posible para
encontrarlo sano y salvo.
Que Dios os bendiga y proteja,

General de Brigada Geo. Garth

—Desaparecido —dijo George, mirando con impotencia
alrededor de la habitación—. ¿Qué significa eso?

Nadie pudo darle respuesta.

George se quedó mirando el papel entre sus manos,
observando hasta el último detalle de la letra. El mensaje era
espectacular por su falta de información. ¿Por qué estaba
Edward en la colonia de Connecticut? Las últimas noticias que
ellos habían tenido de él eran que estaba en la ciudad de Nueva
York, alojado en una taberna del régimen, vigilando las tropas
del general Washington del otro lado del río Hudson.

—Si está desaparecido… —dijo, pensando en voz alta—.
Ellos tienen que saberlo.

—¿Saber qué? —inquirió Billie. Ella lo miró desde el sofá;
probablemente era la única que estaba lo bastante cerca como
para oírlo.

Él sacudió la cabeza; aún trataba de encontrarle sentido al
mensaje. A partir del texto (ciertamente escaso) de la misiva,
el ejército parecía estar seguro de que Edward aún estaba vivo.
Eso significaba que el general tenía una ligera idea de dónde
estaba.

En ese caso, ¿por qué no lo comunicaba directamente?



George se pasó los dedos por el pelo y apoyó la base de la
mano con fuerza sobre su frente.

—¿Cómo puede desaparecer un soldado condecorado? —
preguntó, volviéndose al resto de los presentes—. ¿Ha sido
secuestrado? ¿Es eso lo que intentan decirnos?

—No estoy seguro de que lo sepan —dijo Felix en voz baja.

—Oh, sí que lo saben, maldita sea —soltó George—. Es
solo que no quieren…

Pero Andrew lo interrumpió.

—No es igual que aquí —dijo, con voz apagada y
desanimado.

George le clavó una mirada irritada.

—Lo sé, pero qué…

—No es igual que aquí —repitió Andrew, esta vez con
cólera creciente—. Los pueblos están muy lejos unos de otros.
Las fincas ni siquiera limitan unas con otras. Hay enormes
extensiones de tierras que no pertenecen a nadie.

Todo el mundo lo miró.

—Y hay salvajes —dijo Andrew.

George se acercó aún más, tratando de que su madre no
viera el rostro angustiado de Andrew.

—No es este el momento —dijo con un susurro seco. Quizá
su hermano estaba nervioso; todos lo estaban. Pero era hora de
que Andrew madurara y controlara sus emociones, antes de
que destruyera la poca serenidad que les quedaba.

Pero Andrew siguió hablando con imprudencia.

—Allí es fácil desaparecer.



—No has estado allí —replicó George.

—Lo he oído.

—Lo has oído.

—Basta —dijo alguien—. Basta, parad ahora mismo.

Los dos hombres se enfrentaron cara a cara.

—En mi barco hay hombres que lucharon en las colonias —
subrayó Andrew.

—Ah, y eso nos ayudará a rescatar a Edward —soltó
George, casi gritando.

—Sé más que tú sobre este tema.

George se resistió. Cómo odiaba todo aquello. Muchísimo.
La impotencia. Sentirse inútil. Maldición, había estado
jugando al palamallo mientras su hermano estaba desaparecido
en algún páramo olvidado de la mano de Dios en las colonias.

—Todavía sigo siendo tu hermano mayor —dijo entre
dientes—, y seré el jefe de esta familia…

—Pero aún no lo eres.

Bien podría haberlo sido. George observó a su padre, quien
no había emitido opinión.

—Muy sutil por tu parte —se mofó Andrew.

—Cállate. Simplemente cállate…

—¡Basta!

Unas manos se interpusieron entre ambos y los separaron.
Cuando George por fin miró hacia abajo, se dio cuenta de que
pertenecían a Billie.

—Esto no nos ayuda —dijo, casi empujando a Andrew hacia



una silla.

George pestañeó, tratando de recuperar su compostura. No
sabía por qué le estaba gritando a Andrew. Miró a Billie, aún
de pie entre los dos como una diminuta guerrera.

—No deberías estar de pie sobre el tobillo malo —dijo.

Billie lo miró boquiabierta.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir?

—Es probable que te lo hayas vuelto a torcer.

Ella lo miró. George sabía que sonaba como un tonto, pero
el tobillo de Billie era el único maldito problema sobre el cual
podía hacer algo.

—Deberías sentarte —dijo ella con dulzura.

Él sacudió la cabeza. No quería sentarse. Quería actuar,
hacer algo, cualquier cosa que le permitiera a su hermano
regresar a casa a salvo. Pero estaba allí, atado de pies y manos,
siempre lo había estado, a esa tierra, a esas personas.

—Yo puedo ir —farfulló Andrew.

Todos se volvieron para mirarlo. Todavía estaba sentado en
la silla a la que Billie lo había empujado. Tenía muy mal
aspecto. Estaba estupefacto. George tuvo la sensación de que
Andrew se sentía como él.

Pero con una enorme diferencia. Andrew por lo menos creía
poder ayudar.

—¿Ir adónde? —preguntó alguien por fin.

—A las colonias. —Andrew levantó la mirada. La sombría
desesperación de su rostro lentamente dio paso a una rígida
determinación—. Pediré que me asignen a otro barco.



Probablemente haya uno que zarpe el mes próximo.

—¡No! —exclamó lady Manston. Sonó como un animal
herido. George jamás la había oído hablar en ese tono.

Andrew se puso de pie.

—Madre…

—No —repitió ella, esta vez con fuerza, mientras se alejaba
de los brazos reconfortantes de lady Bridgerton—. No lo
permitiré. No perderé a otro hijo.

Andrew se puso de pie con rigidez, con más aspecto de
soldado del que jamás le había visto George.

—No es más peligroso que servir donde lo hago ahora.

George cerró los ojos. «No deberías haber dicho eso,
Andrew.»

—No puedes —dijo lady Manston, esforzándose por
ponerse de pie—. No puedes.

Su voz empezó a quebrarse otra vez, y George maldijo por
lo bajo a Andrew por su falta de tacto. Se acercó a ella.

—Madre…

—No puede —sollozó, y sus ojos angustiados se posaron
sobre el rostro de George—. Debes decírselo… no puede.

George tomó a su madre entre sus brazos y miró a Andrew
antes de murmurar:

—Hablaremos más tarde.

—Lo dices para tranquilizarme.

—Creo que deberías acostarte.

—Deberíamos ir a casa —dijo lord Manston.



Todos se volvieron para mirarlo. Eran las primeras palabras
que pronunciaba desde que habían recibido el terrible mensaje.

—Necesitamos estar en casa —dijo.

Esta vez fue Billie quien actuó.

—Por supuesto —dijo, acudiendo rápidamente a su lado—.
Allí estaréis más cómodos. —Miró a George—. Lo último que
necesitáis es una fiesta.

George estuvo a punto de refunfuñar. Había olvidado a los
demás huéspedes. La mera idea de tener que conversar con
cualquiera de ellos le parecía intolerable. Habría preguntas,
pésames, aunque ninguno de ellos conocía a Edward.

¡Por Dios, todo parecía tan insignificante! Eso. La fiesta.
Todo excepto las personas en ese salón.

Miró a Billie. Ella aún lo observaba, con preocupación
evidente en el rostro.

—¿Alguien ha hablado con Mary? —inquirió.

—Yo mismo lo haré ahora —dijo Felix—. Iremos con
vosotros a Crake, si os parece bien. Estoy seguro de que ella
deseará estar con su familia. No es necesario que volvamos a
Sussex de inmediato.

—¿Qué haremos? —dijo lady Manston con desconsuelo.

George miró a su padre. Él tenía derecho a tomar la
decisión.

Pero el conde parecía perdido. Había dicho que debían
volver a casa; aparentemente era lo único que podía decidir.

George se volvió hacia el resto de los presentes e inspiró
profundamente.



—Nos tomaremos un momento —dijo con firmeza—.
Haremos una pausa para recuperarnos y decidir cuál es el
mejor camino a seguir.

Andrew abrió la boca para hablar, pero George ya había
tenido suficiente. Lo miró con severidad, y agregó:

—El tiempo es esencial, pero estamos demasiado lejos del
cuartel militar como para que un día influya en algo.

—Tiene razón —dijo Billie.

Varios pares de ojos se volvieron a ella con sorpresa,
incluidos los de George.

—Ninguno de nosotros está en condiciones de tomar una
decisión correcta en este momento. —Se volvió a George—.
Ve a casa. A estar con tu familia. Os haré una visita mañana
para ver cómo os puedo ayudar.

—Pero ¿qué puedes hacer? —preguntó lady Bridgerton.

Billie la miró con afabilidad calma y férrea.

—Lo que sea necesario.

George tragó saliva, sorprendido ante el cúmulo de
emociones que amenazaban con arrancarle las lágrimas. Su
hermano estaba desaparecido; su padre, desmoronado, ¿y
ahora él estaba a punto de llorar?

Debió haberle dicho que no necesitaban ayuda, que
apreciaba su oferta pero que era innecesaria.

Era lo que dictaba la buena educación. Era lo que hubiese
dicho a cualquier otra persona.

Pero le respondió:

—Gracias.



Al día siguiente, Billie se dirigió a Crake House con una calesa
de un solo caballo. No estaba segura de cómo lo había logrado
su madre, pero la fiesta había concluido varios días antes de lo
esperado. Todo el mundo se había marchado ya o pensaba
hacerlo a la mañana siguiente.

A Billie le llevó una cantidad de tiempo ridícula decidir con
qué vestirse. Sin duda, los pantalones estaban descartados. A
pesar de lo que pensara su madre, Billie sabía cómo y cuándo
vestirse de manera apropiada, y jamás se pondría ropa de
trabajo para una visita social.

Sin embargo, esa no era una visita social normal y corriente.
No podía usar colores brillantes. Pero tampoco podía usar
negro. Ni lavanda, ni gris, ni ningún color que sugiriera duelo.
Edward no estaba muerto, se dijo a sí misma con insistencia.

Finalmente decidió ponerse un sencillo vestido de día que
había comprado el año anterior. Su madre había elegido el
diseño, muy primaveral, de flores verdes, rosadas y
anaranjadas sobre muselina color crema, y a Billie le había
gustado en cuanto lo había visto. Evocaba un jardín en un día
nublado, y, en cierto modo, parecía exactamente lo que
necesitaba para visitar a los Rokesby.

Cuando llegó, Crake estaba en silencio. Se percibía que algo
malo había ocurrido. Era una casa enorme, y, al igual que en
Aubrey Hall, podían pasarse días sin ver a otro miembro de la
familia. Aun así, siempre parecía vibrante, viva. Siempre había
un Rokesby u otro presente, feliz, ocupado.

Crake House era enorme, pero era un hogar.

Sin embargo, en ese momento parecía apagada. Incluso los
sirvientes, que normalmente trabajaban con diligencia y
discreción, parecían más callados que de costumbre. Nadie



sonreía, nadie hablaba.

Era casi desgarrador.

Billie fue conducida a la sala, pero antes de salir del
vestíbulo apareció George, a quien, evidentemente, habían
avisado sobre su llegada.

—Billie —dijo, inclinando la cabeza a modo de saludo—.
Qué alegría verte.

El primer impulso de Billie fue preguntar si habían llegado
más noticias, pero por supuesto que no habrían llegado. No
habría ningún jinete veloz que llegara de Londres con un
informe. Edward estaba demasiado lejos. Probablemente
pasarían meses antes de que conocieran su paradero.

—¿Cómo está tu madre? —preguntó.

Él sonrió con tristeza.

—Tan bien como puede esperarse.

Billie asintió y lo siguió a la sala.

—¿Y tu padre?

George se detuvo, pero no se volvió a mirarla.

—Se queda sentado en su estudio y mira por la ventana.

Billie tragó saliva, acongojada ante la actitud sombría de
George. No necesitaba ver su rostro para saber que sufría. Él
amaba a Edward, igual que ella. Igual que todos.

—Es inservible —dijo George.

Billie abrió la boca, sorprendida ante ese comentario, pero
luego se dio cuenta de que la intención de George no era
despreciarlo.



—Está incapacitado —aclaró—. La pena…

—No creo que ninguno de nosotros sepa cómo reaccionará
frente a una crisis hasta que debemos enfrentarla.

George se dio la vuelta, esbozando una media sonrisa.

—¿Cuándo te has vuelto tan sabia?

—No es sabiduría repetir lugares comunes.

—Es sabiduría saber cuáles vale la pena repetir.

Muy sorprendida, Billie sintió una chispa de buen humor en
su interior.

—Estás empeñado en alabarme.

—Eres el único momento brillante del día —murmuró
George.

Era el tipo de comentario que normalmente hubiera
conseguido que su corazón se desbocara, pero, al igual que
todos, estaba demasiado aturdida por el dolor y la
preocupación. Edward estaba desaparecido, y George sufría…

Inspiró profundamente. No se trataba de George. George
estaba bien. Estaba allí mismo, frente a ella, saludable y
robusto.

No, no se trataba de George. No podía tratarse de él.

Excepto por el hecho de que… últimamente, parecía que
todo giraba en torno a George. Pensaba en él constantemente,
y, por todos los cielos, ¿el día anterior habían estado jugando
al palamallo y ella prácticamente lo había besado?

Había querido hacerlo. Por todos los cielos, había deseado
hacerlo, y si él hubiese demostrado algún interés (y si no
hubiese habido otras cuatro personas alrededor portando



mazos) lo habría hecho. Ella nunca antes había besado a nadie,
pero ¿desde cuándo había sido eso un impedimento? Había
saltado su primera valla cuando tenía seis años. Antes de eso
nunca había saltado siquiera un arbusto, pero después de
observar la valla de un metro y medio de altura, supo que
debía saltarla. Así que, simplemente, se subió a su yegua y
saltó. Porque había querido hacerlo.

Y también porque Edward la había desafiado. Sin embargo,
no lo habría intentado si no se hubiese visto capaz de hacerlo.

Y si no hubiese sabido que le encantaría.

Desde muy temprano, había sabido que no era como las
demás niñas. No le gustaba tocar el pianoforte ni dedicarse a la
costura. Ella deseaba estar al aire libre, volar montada en su
caballo, mientras el sol bañaba la piel y su corazón brincaba y
corría con el viento.

Quería elevarse. Aún deseaba hacerlo.

Si besaba a George… si él la besaba… ¿Se sentiría de la
misma manera?

Arrastró los dedos por el respaldo del sofá, tratando de llenar
el tiempo de movimientos inútiles. Entonces cometió el error
de levantar la mirada…

Él la estaba contemplando, con ojos intensos y curiosos.
Había algo más en su mirada, algo que ella no podía precisar.

Pero fuera lo que fuese… ella lo percibió. El corazón le dio
un vuelco y su respiración se aceleró; se dio cuenta de que le
ocurría lo mismo cuando corría montada en su yegua. Sin
aliento, aturdida, decidida y salvaje… Todo eso albergaba en
su interior, luchando por liberarse.



Todo porque él la había mirado.

Dios mío, si llegaba a besarla, podría desmoronarse.

Golpeó con dedos nerviosos el borde del sofá, y luego
señaló estúpidamente una silla.

—Debería sentarme.

—Si lo deseas.

Pero sus pies no le respondían.

—Parece que no sé qué hacer conmigo misma —admitió.

—Bienvenida al club —murmuró él.

—Ay, George…

—¿Quieres beber algo? —preguntó él repentinamente.

—¿Ahora? Apenas pasan de las once.

George se encogió de hombros con insolencia. Billie se
preguntó cuánto habría bebido ya.

Sin embargo, no fue hacia la botella de coñac. En cambio, se
quedó de pie junto a la ventana, mirando hacia el jardín. Había
comenzado a llover; una fina llovizna que hacía que el aire
fuera pesado y gris.

Ella esperó un momento, pero él no se dio la vuelta. Tenía
las manos agarradas detrás de la espalda, la pose clásica de un
caballero. Pero no era del todo correcta. Había cierta dureza en
su actitud, una tensión en sus hombros que no estaba
acostumbrada a ver.

Estaba crispado. Sombrío.

—¿Qué harás? —se obligó a preguntar finalmente. No creía
poder soportar el silencio un instante más.



La postura de George cambió. Movió levemente el cuello y
luego volvió la cabeza hacia un lado. Pero no lo suficiente
como para mirarla. Ella solo vio su perfil cuando respondió:

—Ir a Londres, supongo.

—¿A Londres? —repitió ella.

Él lanzó un resoplido.

—No puedo hacer mucho más.

—¿No quieres ir a las colonias a buscarlo?

—Por supuesto que quiero ir a las colonias —respondió con
voz seca, girándose para enfrentarse a ella—. Pero eso no es lo
que yo hago.

Billie abrió la boca, pero el único ruido que oyó fue su
pulso, que vibraba furiosamente en sus venas. Ese arrebato
había sido inesperado. Sin precedentes.

Ya había visto a George perder los estribos antes. Era
imposible no haberlo visto durante la infancia, junto a sus
hermanos menores. Pero jamás lo había visto de esa manera.

Había desprecio en su voz, y se dio cuenta de que el
desprecio iba dirigido hacia sí mismo.

—George —dijo ella, tratando de que su voz sonara
tranquila y razonable—, si lo deseas…

Él dio un paso adelante, con ojos severos y furiosos.

—No me digas que puedo hacer lo que deseo, porque, si de
verdad lo crees, eres tan ingenua como todos.

—Yo no iba a… —Fue igual que si él la hubiese
interrumpido con un resoplido burlón, porque eso era
exactamente lo que ella había estado a punto de decir, y se



daba cuenta de lo ridículo que hubiese sido. Él no podía partir
hacia las colonias; todos lo sabían.

Él jamás sería libre como sus hermanos. El orden en el que
habían nacido lo había garantizado. George heredaría el título,
la casa, la tierra. La mayor parte del dinero. Sin embargo, el
privilegio iba acompañado de responsabilidad. Él estaba atado
a ese sitio. Estaba en su sangre, del mismo modo que Aubrey
Hall estaba en la sangre de Billie.

Quiso preguntarle si le molestaba que fuera así. Si le
hubieran dado la oportunidad, ¿se habría cambiado de lugar
con Andrew o con Edward?

—¿Qué harás en Londres? —preguntó sin embargo. Porque
no podía preguntarle lo que realmente quería saber. No
mientras el destino de Edward fuera incierto.

George se encogió de hombros, aunque no tanto con los
hombros como con la cabeza y los ojos.

—Hablar con gente. Hacer averiguaciones. —Se rio con
amargura—. Soy muy bueno hablando con la gente y haciendo
averiguaciones.

—Sabes qué es lo que hay que hacer —coincidió ella.

—Sé hacer que otras personas se ocupen —replicó con
sorna.

Ella apretó los labios antes de hacer un comentario estúpido
como «Es una habilidad importante». Pero sí que lo era, aun
cuando ella nunca lo había puesto en práctica. Ella jamás
delegaba nada en el administrador de su padre; seguramente
era el empleado mejor pagado de esas tierras. Ella actuaba
primero y pensaba después; siempre lo había hecho de ese
modo. Y no soportaba dejar que otra persona desempeñara una



tarea cuando ella misma podía realizarla mejor.

Y, la mayor parte de las veces, lo hacía mejor.

—Necesito beber algo —George murmuró de pronto. Billie
no se atrevió a volver a señalar que era muy temprano para
beber alcohol.

George caminó hasta la mesa auxiliar y se sirvió un coñac de
la licorera. Bebió un sorbo. Un sorbo largo.

—¿Quieres uno?

Billie sacudió la cabeza.

—Qué sorpresa —murmuró George.

Hubo algo severo en su voz. Algo casi desagradable. Billie
sintió que su espalda se tensaba.

—¿Cómo dices?

Pero George solo se rio, arqueando las cejas de manera
burlona.

—Ay, vamos, Billie. Vives para escandalizarte. No puedo
creer que no aceptes un coñac cuando te lo ofrecen.

Ella apretó los dientes y se dijo a sí misma que George no
era el de siempre en ese momento.

—Ni siquiera es mediodía.

Él se encogió de hombros y se tragó el resto del coñac.

—No deberías estar bebiendo.

—Y tú no deberías decirme lo que debo hacer.

Se quedó quieta, incluso rígida, para que la larga pausa
expresara su desaprobación. Por fin, como necesitaba ponerse
a la par que él, lo miró con serenidad y dijo:



—Lady Alexandra te envía sus saludos.

Él la miró sin poder creerse sus palabras.

—Se marcha hoy.

—Qué amable por tu parte transmitirme sus saludos.

Sintió que estaba a punto de replicar, pero, en el último
instante, soltó:

—¡No! Esto es ridículo. No voy a quedarme aquí parada
para decir estupideces. He venido para ayudar.

—No puedes ayudar —repuso él.

—Por supuesto que no, si tienes esa actitud —replicó ella.
Él apoyó su vaso de un golpe y se le acercó.

—¿Qué has dicho? —dijo. Sus ojos eran feroces y furiosos,
y ella estuvo a punto de retroceder un paso.

—¿Cuánto has bebido?

—No estoy borracho —dijo él con voz peligrosa—. Esta…
esa —corrigió, señalando con el brazo el vaso que había
dejado sobre el aparador— ha sido mi primera y única copa
del día.

Billie tuvo la sensación de que debía disculparse, pero no se
atrevió a hacerlo.

—Me gustaría estar borracho —dijo, acercándose con la
elegancia silenciosa de un felino.

—No lo dices de verdad.

—Ah, ¿no? —Lanzó una risa estridente—. Si lo estuviese,
quizá no recordaría que mi hermano está perdido en algún
páramo olvidado de la mano de Dios, donde los lugareños no
están predispuestos a favorecer a nadie que vista chaqueta roja.



—George —intentó decir ella, pero él siguió hablando.

—Si lo estuviese —repitió con fuerza—, quizá no habría
advertido que mi madre se ha pasado toda la mañana llorando
en su cama. Pero eso no es lo mejor de todo. —Dejó caer las
manos sobre una mesa que estaba a su lado y la miró con furia
desesperada—. ¡Si lo estuviera, podría olvidar que estoy a
merced del resto del mundo, maldita sea! Si encuentran a
Edward…

—Cuando lo encuentren —lo interrumpió Billie con
intensidad.

—Lo que sea, pero no será gracias a mí.

—¿Qué quieres hacer? —le preguntó ella en voz baja.
Porque tenía la sensación de que él no lo sabía. Decía querer ir
a las colonias, pero no estaba segura de que eso fuese lo que
deseaba de verdad. No creía que se hubiese permitido siquiera
pensar en lo que quería hacer. Estaba tan hundido en sus
limitaciones que no podía pensar con claridad qué deseaba
realmente.

—¿Qué quiero hacer? —repitió. Pareció… no sorprendido
exactamente, pero quizá un tanto anonadado—. Quiero…
Quiero… —Pestañeó, y luego fijó sus ojos en los de ella—. Te
quiero a ti.

Billie se quedó sin respiración.

—Te quiero a ti —repitió, y fue como si toda la habitación
temblara. El aturdimiento abandonó su mirada, y sus ojos
reflejaron algo intenso.

Voraz.

Billie se quedó sin palabras. Solo pudo observar mientras él



se acercaba y el aire entre los dos se volvía más ardiente.

—No quieres hacer esto —dijo ella.

—Oh, sí. Quiero hacerlo.

Pero él no quería. Ella sabía que él no quería hacerlo, y
sentía que se le rompía el corazón, porque ella sí lo deseaba.
Ella quería que él la besara como si fuera la única mujer que él
anhelaba besar, como si fuese a morir si no rozaba sus labios
con los de ella.

Quería que él la besara y que lo sintiera.

—No sabes lo que haces —dijo, retrocediendo un paso.

—¿Eso crees? —murmuró él.

—Has estado bebiendo.

—Solo lo suficiente como para que sea perfecto.

Billie pestañeó. No tenía ni idea de qué significaba eso.

—Vamos, Billie —se burló él—. ¿Por qué tantas dudas? No
es típico de ti.

—Tú no eres así —replicó ella.

—No tienes ni idea. —Se acercó todavía más; sus ojos
brillaban de una manera que ella sentía terror de definir.
Extendió su mano y tocó su brazo, solo un dedo sobre su piel,
pero fue suficiente para hacerla temblar—. ¿Cuándo te has
negado a un desafío?

Ella sintió un nudo en el estómago, su corazón estaba
desbocado, pero, aun así, tensó los hombros en una línea recta.

—Nunca —respondió, mirándolo directamente a los ojos.

Él sonrió, y su mirada se volvió ardiente.



—Esa es mi chica —murmuró él.

—No soy…

—Lo serás —susurró él, y antes de que ella pudiera
pronunciar otra palabra, su boca apresó la de ella en un beso
ardiente.



17

La estaba besando.

Era una locura por definición.

Estaba besando a Billie Bridgerton, la última mujer en el
mundo a la que hubiera debido desear. Sin embargo, ¡por
Dios! Cuando ella lo había mirado, y su barbilla había
temblado y se había extendido, lo único que él había podido
ver habían sido sus labios, y lo único que había percibido
había sido su aroma.

Y lo único que había podido sentir había sido el calor de su
piel debajo de sus dedos, y había querido más. Más de eso.

Más de ella.

Con su otra mano la rodeó con velocidad asombrosa, y no
pensó, no podía pensar. Simplemente la atrajo hacia él con
fuerza, y enseguida comenzó a besarla.

Deseaba devorarla.

Deseaba poseerla.

Deseaba tomarla entre sus brazos y apretarla con fuerza, y



besarla hasta que entrara en razón, hasta que dejara de hacer
locuras y de correr riesgos, y comenzara a comportarse de la
manera en que una mujer debía comportarse, pero, aun así,
siendo ella, y…

No podía pensar. Sus pensamientos eran confusos, estaban
destrozados por el simple calor del momento.

«Más…», su mente le rogaba. «Más», era lo único que tenía
algún sentido para él. Más de eso. Más de Billie.

Apresó su rostro entre sus manos y la sostuvo. Pero ella no
estaba quieta. Sus labios se movían debajo de los de él, y
devolvían el beso con la intensidad característica de Billie.
Ella montaba con pasión y jugaba con pasión, y, sin duda
besaba de la misma manera, como si él fuera un trofeo del que
se sentía orgullosa.

Todo aquello era una locura, era un verdadero error, y, sin
embargo, era deliciosamente perfecto. Eran todas las
sensaciones del mundo reunidas en una sola mujer, y nada lo
saciaba. En ese momento, en esa habitación, nada lo saciaba.

La palma de su mano avanzó hacia el hombro de ella, luego
hacia su espalda, y la atrajo hacia sí hasta apretar sus caderas
con fuerza sobre su vientre. Ella era pequeña, y fuerte, pero se
curvaba en los mejores sitios.

George no era ningún santo. Había besado a muchas mujeres
antes, mujeres que sabían besar. Pero nunca había deseado a
nadie tanto como deseaba a Billie. Jamás había deseado nada
tanto como deseaba ese beso.

Ese beso y todo lo que podía venir después.

—Billie —murmuró—. Billie.



Ella emitió un sonido. Podría haber sido el nombre de
George.

Y, de alguna manera, eso fue suficiente.

«¡Cielo santo!» De pronto recuperó la razón. Su cerebro
despertó y recuperó la cordura. George se apartó, y la
electricidad que los había fundido hasta ese momento se
desvaneció.

¿Qué diablos acababa de ocurrir?

George respiró. No, mejor dicho, intentó respirar. Era algo
completamente distinto.

Ella le había preguntado qué deseaba.

Y él le había respondido. La deseaba a ella. Ni siquiera
había tenido que pensar en la respuesta.

Era evidente que él no lo había pensado, pues si lo hubiese
pensado, no lo habría hecho.

Se pasó una mano por el pelo. Y luego la otra. Entonces se
dio por vencido y apretó ambas manos, tirándose del pelo
hasta que soltó un gruñido de dolor.

—Me has besado —dijo ella, y él tuvo suficiente presencia
de ánimo para no responder que ella también lo había besado.
Porque él había comenzado todo. Él lo había comenzado, y
ambos sabían que ella jamás lo habría hecho.

Él sacudió la cabeza con pequeños movimientos, que no
lograron aclarar sus pensamientos.

—Lo siento —dijo, tenso—. No ha sido… quiero decir…

Maldijo. Al parecer hasta ahí llegaba su coherencia.

—Me has besado —repitió ella, y esta vez hubo



desconfianza en su voz—. ¿Por qué…

—No lo sé —replicó él. Volvió a maldecir y se pasó la mano
por el pelo mientras se alejaba. Maldición. Maldita, maldita…

Tragó saliva.

—Ha sido un error —dijo.

—¿Qué?

Fue solo una palabra. No fue suficiente poder descifrar el
tono en el que la dijo. Lo cual probablemente fue mejor. Se dio
la vuelta, obligándose a mirarla, pero al mismo tiempo sin
permitirse ver.

No quería ver su reacción. No quería saber lo que ella
pensaba de él.

—Ha sido un error —dijo, porque era lo que debía decir—.
¿Me entiendes?

Billie entrecerró los ojos. Su rostro se endureció.

—Perfectamente.

—Por el amor de Dios, Billie, no te ofendas…

—¿Que no me ofenda? ¿Que no me ofenda? Tú… —Ella se
detuvo, lanzó una mirada furtiva a la puerta abierta y habló
entre dientes, furiosa—. Yo no he comenzado esto.

—Lo sé muy bien.

—¿En qué estabas pensando?

—Es evidente que no he pensado —respondió él con voz
seca.

Ella abrió los ojos como platos, brillantes de dolor, y luego
se dio la vuelta, abrazándose a sí misma.



Entonces George conoció el verdadero significado del
remordimiento. Soltó un resoplido vacilante y se pasó la mano
por el pelo de nuevo.

—Te pido disculpas —dijo, por segunda vez en minutos—.
Me casaré contigo, claro está.

—¿Qué? —Ella se dio la vuelta—. No.

George se puso rígido. Fue como si alguien lo hubiese
golpeado en la espalda con una barra de hierro.

—¿Cómo dices?

—No seas tonto, George. No quieres casarte conmigo.

Era cierto, pero él no era tan estúpido como para decirlo en
voz alta.

—Y sabes que yo no quiero casarme contigo.

—Lo has dicho con mucha claridad.

—Solo me has besado porque estás disgustado.

Eso no era verdad; de todos modos, él se calló.

—Entonces, acepto tus disculpas. —Billie levantó la barbilla
—. Y nunca más volveremos a hablar de esto.

—De acuerdo.

Permanecieron de pie por un momento, sin moverse, en una
situación muy incómoda. Él debería haber saltado de alegría.
Y cualquier otra joven hubiera gritado de desesperación. O
llamado a su padre. Y al párroco. Y exigido una licencia
especial para ahorcar al desalmado.

Pero no Billie. No, Billie solo lo miró con altanería casi
sobrenatural y dijo:



—Espero que aceptes mis disculpas.

—Tus… —¿Qué? George se quedó boquiabierto. ¿Por qué
diablos tenía que disculparse ella? ¿O simplemente trataba de
llevarle ventaja? Ella siempre había sabido cómo alterarlo.

—No puedo fingir que yo no he devuelto el… mmm… —
Tragó saliva, y él disfrutó verla ruborizarse antes de terminar
de hablar—. El… mmm…

A él le encantó que no pudiera terminar de hablar.

—Te ha gustado —dijo él, esbozando una sonrisa. Era
tremendamente insensato provocarla en un momento como
ese, pero no pudo evitarlo.

Ella se mantuvo firme.

—Todo el mundo debe recibir un primer beso.

—Entonces, ha sido un honor —dijo él con una distinguida
reverencia. Billie abrió la boca, sorprendida, quizá también
consternada. Bien. Él le había dado la vuelta a la situación.

—No esperaba que fueras tú, claro está —repuso.

Él contuvo su irritación; por el contrario, murmuró:

—¿Quizá esperabas que fuera otra persona?

Ella se encogió de hombros.

—Nadie en particular.

Él decidió no analizar el repentino placer que había sentido
al escucharla.

—Supongo que siempre he pensado que sería uno de tus
hermanos —continuó—. Quizá Andrew.

—No, Andrew no —replicó él.



—No, probablemente no —coincidió ella, ladeando la
cabeza mientras pensaba—. Pero podría haber sido una
posibilidad.

Él la observó cada vez más enfadado. Si bien no parecía
totalmente indiferente a la situación, no la veía tan afectada
como él pensaba que debería haber estado.

—No habría sido igual —se escuchó decir a sí mismo.

Billie pestañeó.

—¿Cómo dices?

—Si hubieses besado a otra persona. —Se acercó a ella, sin
poder ignorar la manera en que su pulso se aceleraba con
expectativa—. No habría sido lo mismo.

—Bueno… —Parecía nerviosa, deliciosamente ansiosa—.
Supongo que no —respondió finalmente—. Quiero decir…
diferentes personas…

—Muy diferentes —acordó él.

Ella abrió la boca, y pasaron varios segundos antes de que
surgieran palabras.

—No estoy segura de con quién te comparas.

—Con cualquiera. —Él se acercó todavía más—. Con todos.

—¿George? —Los ojos de ella estaban abiertos de par en
par, pero no lo rechazaba.

—¿Quieres que vuelva a besarte? —preguntó él.

—Por supuesto que no. —Pero lo dijo con demasiada prisa.

—¿Estás segura?

Billie tragó saliva.



—Sería una muy mala idea.

—Muy mala idea —dijo él con voz suave.

—¿Entonces… no deberíamos?

Él tocó su mejilla, y esta vez murmuró.

—¿Quieres que vuelva a besarte?

Ella se movió… un poco. Él no supo decir si estaba diciendo
que sí o que no. Tenía la sensación de que ella tampoco lo
sabía.

—¿Billie? —murmuró, acercándose lo suficiente como para
que su aliento rozara su piel.

Ella contuvo la respiración y dijo:

—He dicho que no me casaría contigo.

—Así es.

—Bien, he dicho que tú no tienes obligación de casarte
conmigo.

Él asintió.

—Eso seguiría siendo cierto.

—¿Si volviera a besarte?

Ella asintió.

—¿Así que esto no significa nada?

—No…

Algo cálido y estupendo se abrió en su pecho. Eso nunca
podría no significar nada. Y ella lo sabía.

—Solo significa… —Ella tragó saliva, y sus labios
temblaron cuando los apretó—… que no hay consecuencias.



Él rozó su mejilla con los labios.

—No hay consecuencias —repitió él suavemente.

—Ninguna.

—Podría besarte otra vez… —La tomó de la cintura, pero
solo aplicó un mínimo de presión. Ella podía alejarse en
cualquier momento. Podía escaparse de su abrazo, cruzar la
habitación y marcharse. Necesitaba que ella lo supiera.
Necesitaba saber que ella lo sabía. No habría recriminaciones,
no se diría a sí misma que había sido arrastrada por la pasión
de él.

Si a ella la arrastraba la pasión, sería la suya propia.

Los labios de él tocaron su oreja.

—Podría besarte otra vez —repitió.

Ella asintió con un pequeño movimiento de la cabeza.
Diminuto. Pero él lo percibió.

—Otra vez —murmuró ella.

Los dientes de él encontraron el lóbulo de su oreja y lo
mordisquearon suavemente.

—Y otra vez.

—Creo que…

—¿Qué crees? —Él sonrió contra su piel. No podía creer lo
maravilloso que era todo aquello. Había conocido besos
apasionados, de pura lujuria. Así era todo aquello, pero había
algo más.

Algo de felicidad.

—Creo… Ella tragó saliva—. Creo que deberías volver a
besarme. —Levantó la mirada, y sus ojos eran



sorprendentemente claros—. Y creo que deberías cerrar la
puerta.

George jamás había actuado con tanta velocidad. Estuvo a
punto de trabar el picaporte con una silla para que la maldita
puerta quedara cerrada.

—Sin embargo, esto no significa nada —repitió mientras los
brazos de él la envolvían.

—Por supuesto que no.

—Y no hay consecuencias.

—Ninguna.

—No tienes obligación de casarte conmigo.

—No tengo obligación, no.

Pero podría. El pensamiento se cruzó por su cabeza con
cálida sorpresa. Podría casarse con ella. No había ningún
motivo para no hacerlo.

Su cordura, quizá. Pero tenía la sensación de que la había
perdido desde el primer momento en que sus labios habían
rozado los de ella.

Ella se paró de puntillas, ladeando el rostro.

—Si eres mi primer beso —dijo, haciendo una mueca con
sutil picardía—, bien podrías ser el segundo.

—Y quizá tu tercero —dijo él, apresando su boca.

—Es importante aprender —dijo ella, pronunciando las
palabras entre besos.

—¿Aprender? —La boca de él se movió hasta su cuello, y
ella se arqueó provocativamente en sus brazos.



Ella asintió, y contuvo la respiración cuando, con una de sus
manos, él acarició su tórax.

—Aprender a besar —aclaró ella—. Es una habilidad.

Él se sintió sonreír.

—Y a ti te encanta tener habilidades.

—Sí.

Él besó su cuello, luego su clavícula, y agradeció los
canesús modernos, redondos y profundos, que desnudaban su
piel tersa desde los hombros hasta la parte superior de sus
senos.

—Preveo un futuro brillante para ti.

Su única respuesta fue un suspiro de sorpresa. Por qué, no
estaba seguro; quizá se debía a su lengua, que recorría la
sensible piel que sobresalía del borde de encaje del vestido. O
quizá se debía a sus dientes, que mordisqueaban suavemente
un lado de su cuello.

No se atrevió a recostarla en la chaise longue; no tenía la
seguridad de poder contenerse. Sin embargo, la empujó
suavemente hacia el sofá y la levantó los pocos centímetros
necesarios para colocarla encima del respaldo.

Y, por el amor de Dios, Billie supo instintivamente qué
debía hacer. Abrió las piernas, y cuando él levantó su falda, las
envolvió a su alrededor. Quizá lo había hecho solo para no
perder el equilibrio, pero cuando se apretó contra ella, no le
importó. La falda continuaba estorbando, como también el
pantalón, pero, aun así, sintió su cuerpo. Su erección era
exquisitamente turgente, y la apoyó contra ella; su cuerpo
sabía bien adónde quería dirigirse. Ella era una muchacha de



campo; tenía que saber qué significaba todo eso. Sin embargo,
estaba perdida en la misma pasión y lo atrajo aún más hacia sí,
y sus piernas se apretaron alrededor de las caderas de él.

Dios mío, a ese ritmo alcanzaría el orgasmo como un
adolescente.

Inspiró profundamente.

—Es demasiado —murmuró, obligándose a apartarse.

—No —fue lo único que ella dijo, pero levantó sus manos
hacia la cabeza de él para que la besara aun con sus cuerpos
separados.

Así que la besó. La besó infinitamente. La besó con
delicadeza, eludiendo el límite de su propio deseo, consciente
de lo cerca que estaba del límite de la razón.

Y la besó con ternura, porque se trataba de Billie, y de algún
modo supo que nadie pensaba en ser tierno con ella.

—George —dijo ella.

Él apartó sus labios, solo un poco, solo un instante.

—Mmm.

—Debemos… debemos parar.

—Mmm. —Él estuvo de acuerdo. Pero no se detuvo. Podría
haberlo hecho; había controlado su pasión. Pero no quería
parar.

—George —repitió ella—. Viene alguien.

George se echó hacia atrás. Escuchó.

Maldijo.

—Abre la puerta —murmuró Billie entre dientes.



Él lo hizo. Con presteza. No había nada más sospechoso que
una puerta cerrada. La miró.

—Podrías… —Se aclaró la garganta e hizo un gesto cerca de
su cabeza—. Podrías arreglar…

No era experto en peinados para damas, pero estaba seguro
de que el cabello de Billie no estaba como debería.

Billie palideció y, con desesperación, se lo alisó; sus dedos
ágiles quitaron horquillas y volvieron a ponerlas.

—¿Está mejor?

Él hizo una mueca. Había un sitio detrás de su oreja derecha
en el que un mechón castaño parecía habérsele saltado de la
cabeza.

Oyeron una voz desde el vestíbulo.

—¿George?

Era su madre. ¡Cielo santo!

—¡George!

—En el salón, madre —respondió él, dirigiéndose hacia la
puerta. Podía entretenerla en el vestíbulo al menos unos
segundos. Se volvió hacia Billie, compartiendo una última
mirada urgente. Ella se quitó las manos del cabello y las
extendió, como diciendo: «¿Y bien?».

Tendría que ser suficiente.

—Madre —dijo él, saliendo al vestíbulo—. No sabía que
habías salido ya de la cama.

Ella ofreció su mejilla, que él se apresuró a besar.

—No voy a permanecer en mi habitación indefinidamente.



—No, aunque, sin duda, tienes todo el derecho a…

—¿Llorar? —interrumpió ella—. Me niego a llorar. No
hasta que recibamos noticias definitivas.

—Iba a decir «a descansar» —dijo él.

—Ya lo he hecho.

«Bien hecho, lady Manston», pensó su hijo. Era curioso
cómo su madre lograba sorprenderlo con su resistencia.

—Estaba pensando —comenzó a decir su madre, y entró en
la sala—. Ah, hola, Billie, no sabía que estabas aquí.

—Lady Manston. —Billie hizo una reverencia—. Esperaba
poder ayudar en algo.

—Es muy amable por tu parte. No estoy segura de qué
puede hacerse, pero tu compañía siempre es bienvenida. —
Lady Manston ladeó la cabeza—. ¿Hace mucho viento fuera?

—¿Qué? —Billie se llevó la mano al cabello tímidamente—.
Ah. Sí, un poco. He olvidado mi sombrero.

Todos se volvieron a mirar el sombrero que Billie había
dejado sobre la mesa.

—Es decir, me he olvidado de ponérmelo —aclaró Billie
con una risita nerviosa, que George esperaba que su madre no
detectara—. O, a decir verdad, no lo he olvidado. Es que el
aire era delicioso.

—No se lo diré a tu madre —dijo lady Manston con una
sonrisa indulgente.

Billie se lo agradeció haciendo un gesto con la cabeza y
luego se produjo un silencio incómodo. Aunque quizá no fuera
incómodo en absoluto. Quizá George pensó que era un silencio



incómodo, porque sabía lo que Billie estaba pensando, y él
sabía lo que él pensaba, y parecía imposible que su madre
pensara otra cosa.

Pero, al parecer, era así; ya que lo miró con una sonrisa que
él sabía que era forzada, y preguntó:

—¿Aún piensas ir a Londres?

—Sí —respondió él—. Conozco algunas personas en el
Ministerio de Guerra.

—George ha pensado en viajar a Londres para hacer
averiguaciones —explicó su madre a Billie.

—Sí, me lo ha dicho. Es una idea excelente.

Lady Manston asintió con la cabeza y se volvió a George.

—Tu padre también conoce a algunas personas, pero…

—Yo puedo ir —se apresuró a decir George, para ahorrarle a
su madre el dolor de tener que describir el estado de
incapacidad actual de su marido.

—Probablemente tú conoces a las mismas personas —
repuso Billie.

George le dirigió una mirada.

—Precisamente.

—Creo que iré contigo —informó su madre.

—Madre, no, deberías quedarte en casa —repuso George de
inmediato—. Mi padre te necesita, y para mí será más fácil
hacer lo que debo estando solo.

—No seas tonto. Lo único que tu padre necesita son noticias
de su hijo, y aquí no puedo hacer nada para que eso suceda.



—¿Y en Londres podrás?

—Probablemente no —admitió lady Manston—, pero al
menos tendré la posibilidad.

—No podré hacer nada si estoy preocupado por ti.

Su madre enarcó una ceja.

—Entonces no te preocupes.

George apretó los dientes. No tenía sentido discutir con su
madre en ese estado, y, a decir verdad, ni siquiera estaba
seguro de por qué no quería que su madre lo acompañara.
Simplemente tenía una extraña e insistente sensación de que
algunas cosas era mejor hacerlas solo.

—Todo saldrá bien —dijo Billie, tratando de aliviar la
tensión entre madre e hijo. George la miró agradecido, pero no
creyó que Billie lo captara. Se dio cuenta de que ella era más
parecida a su madre de lo que cualquiera hubiera pensado. Era
conciliadora a su manera, única e irrepetible.

La observó mientras tomaba una mano de su madre entre las
suyas.

—Sé que Edward volverá a casa —dijo con un ligero
apretón.

Una sensación cálida de orgullo, casi acogedora, lo invadió.
Y sintió que ella le había dado un apretón a su mano también.

—Eres muy cariñosa, Billie —dijo su madre—. Tú y
Edward siempre habéis sido muy amigos.

—Es mi mejor amigo —confirmó Billie—. Bueno, además
de Mary, por supuesto.

George cruzó los brazos.



—No te olvides de Andrew.

Ella lo miró con el ceño fruncido.

Lady Manston se inclinó hacia adelante y besó a Billie en la
mejilla.

—Lo que daría por veros a ti y a Edward juntos una vez
más.

—Y así será —dijo Billie con firmeza—. Él volverá a
casa… Aunque no sea pronto, lo hará en algún momento. —
Esbozó una sonrisa casi tranquilizadora—. Volveremos a estar
juntos. Lo sé.

—Todos volveremos a estar juntos —dijo él, algo irritado.

Billie volvió a mirarlo con el ceño fruncido, esta vez
bastante contrariada.

—No dejo de ver su rostro —dijo su madre—. Cada vez que
cierro los ojos.

—Yo también —admitió Billie.

George estaba fuera de sí. Maldita sea, acababa de besarla…
y estaba seguro de que sus ojos habían estado cerrados.

—¿George? —inquirió su madre.

—¿Qué? —respondió él con voz seca.

—Has hecho un ruido extraño.

—Me he aclarado la garganta —mintió. ¿Billie había estado
pensando en Edward durante el beso? No, ella no haría algo
así. ¿O sí? ¿Cómo iba a saberlo? ¿Y podía culparla? Si había
estado pensando en Edward, no lo había hecho adrede.

Lo que empeoraba las cosas aún más.



Observó a Billie mientras hablaba en voz baja con su madre.
¿Estaría enamorada de Edward? No, no era posible.

Porque si lo estaba, Edward nunca habría sido tan tonto
como para no devolver su afecto. Y si hubiera sido así, ya
estarían casados.

Además, Billie había dicho que nunca había dado un beso. Y
Billie no mentía.

Edward era un caballero, quizá incluso más que George,
considerando los acontecimientos, pero si hubiera estado
enamorado de Billie, de ningún modo habría partido hacia
América sin haberla besado.

—¿George?

Él levantó la mirada. Su madre lo observaba con cierta
preocupación.

—No tienes buen aspecto —dijo ella.

—No me encuentro bien —respondió él con voz cortante.

Su madre se echó hacia atrás ligeramente, dando un indicio
de sorpresa.

—Imagino que ninguno de nosotros se encuentra bien —
manifestó.

—Ojalá pudiese ir a Londres —dijo Billie.

George volvió a prestar atención.

—¿Bromeas? —Cielo santo, sería un desastre. Si le
preocupaba que su madre fuera una distracción…

Billie se echó hacia atrás, visiblemente ofendida.

—¿Por qué habría de estar bromeando?



—Porque odias Londres.

—Solo he ido una vez —dijo ella, tensa.

—¡Cómo! —exclamó lady Manston—. ¿Cómo es posible?
Sé que no has tenido Temporada, pero se llega en apenas un
día a caballo.

Billie se aclaró la garganta.

—Mi madre no ha querido que volviese después de lo
sucedido durante mi presentación en la corte.

Lady Manston se estremeció levemente, pero luego se
recuperó y declaró con entusiasmo:

—Bien, entonces problema resuelto. No podemos vivir en el
pasado.

George miró a su madre con cierto temor y preguntó:

—¿Qué problema está resuelto exactamente?

—Billie debe ir a Londres.
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Y así fue como, menos de una semana después, Billie se
encontró despojada hasta de sus prendas íntimas, con dos
costureras parloteando en francés mientras la pinchaban con
alfileres y agujas.

—Podría haber usado uno de los vestidos que tengo en casa
—le dijo a lady Manston, probablemente por quinta vez.

Lady Manston ni siquiera levantó la mirada de los maniquís
vestidos con diseños a la última moda que estaba
contemplando.

—No, no podrías.

Billie suspiró y observó las ricas telas de brocado que
cubrían las paredes de la lujosa tienda de trajes, que se había
convertido en su segundo hogar allí, en Londres. Era un sitio
muy exclusivo, según le habían informado; el discreto letrero
que colgaba sobre la puerta solo rezaba «Madame Delacroix,
sastre», pero lady Manston llamaba Crossy a la pequeña
dínamo francesa, y le había indicado a Billie que hiciera lo
mismo.



Normalmente, había dicho lady Manston, Crossy y sus
muchachas iban a visitarla a su casa, pero como no había
mucho tiempo para tomar medidas y vestir a Billie, era más
práctico trasladarse hasta la tienda.

Billie había intentado protestar. No había ido a Londres para
la Temporada. Ni siquiera era la época del año adecuada.
Bueno, lo sería pronto, pero no aún. Y, por supuesto, no habían
viajado a Londres para asistir a fiestas y bailes. A decir
verdad, Billie no estaba del todo segura de para qué había ido.
Se había quedado atónita cuando lady Manston se lo había
anunciado, y ella debió haberlo visto en su rostro.

—Acabas de decir que querías ir a Londres —dijo lady
Manston—, y confieso que mi ofrecimiento no es del todo
altruista. Yo también quiero ir, y necesito una compañera de
viaje.

George también protestó, lo cual, dadas las circunstancias, a
Billie le había parecido sensato e insultante al mismo tiempo,
pero a su madre no había quien la detuviera.

—No puedo llevar a Mary —dijo con firmeza—. Está
demasiado descompuesta, y, de todos modos, dudo que Felix
lo permita. —Y miró a Billie—. Él es muy protector.

—Bastante —había murmurado Billie… un comentario
estúpido, en su opinión. Pero no se le había ocurrido otra cosa
que decir. Sinceramente, nunca se había sentido menos segura
de sí misma que en presencia de una indómita matrona de la
sociedad, aunque fuese alguien a quien conocía desde niña. La
mayor parte del tiempo, lady Manston era su amada vecina,
pero, de vez en cuando, aparecía como líder de la sociedad,
alguien que daba órdenes y dirigía a las personas, y, en
general, era experta en todo. Billie no tenía ni idea de qué



actitud debía tener frente a ella. Le ocurría lo mismo con su
propia madre.

Pero después, George había echado por la borda lo sensato y
se había vuelto insultante.

—Perdona, Billie —había dicho, mirando a su madre—,
pero serías una distracción.

—Una distracción agradable —repuso lady Manston.

—No para mí.

—¡George Rokesby! —Su madre se indignó de inmediato
—. Discúlpate ahora mismo.

—Ella sabe lo que he querido decir —respondió él.

Ante eso, Billie no pudo mantenerse callada.

—¿Lo sé?

George se volvió hacia Billie con una expresión de vaga
irritación y evidente suficiencia, y afirmó:

—En realidad no quieres ir a Londres.

—Edward era mi amigo también —dijo ella.

—No «era» —replicó George.

Ella tuvo ganas de darle una bofetada. La malinterpretaba
deliberadamente.

—Por el amor de Dios, George, ya sabes a qué me refiero.

—¿Lo sé? —se burló él.

—¿Qué diablos sucede aquí? —Lady Manston había
estallado—. Sé que vosotros dos nunca os habéis llevado bien,
pero este tipo de comportamiento es inadmisible. Cielo santo,
cualquiera pensaría que tenéis tres años de edad.



Y eso fue todo. Billie y George fueron llamados al silencio y
lady Manston salió de la habitación para escribirle una nota a
lady Bridgerton, en la que le explicaba que Billie había
aceptado gentilmente acompañarla a la ciudad.

Naturalmente, a lady Bridgerton le había parecido una idea
brillante.

Billie pensó que los días en Londres transcurrirían visitando
los sitios de interés turístico, quizá asistiendo al teatro, pero, el
día después de llegar, lady Manston había recibido una
invitación a un baile que le había enviado una amiga muy, muy
querida, y, para gran sorpresa de Billie, había decidido
aceptarla.

—¿Está segura de estar en condiciones de asistir? —le había
preguntado Billie. (En ese momento no creía que también la
obligarían a ir, de modo que, a decir verdad, sus motivos
habían sido puramente altruistas.)

—Mi hijo no está muerto —respondió lady Manston,
sorprendiendo a Billie con su brusquedad—. No voy a actuar
como si lo estuviera.

—Por supuesto que no, pero…

—Además —prosiguió lady Manston, sin dar señales de
haber escuchado a Billie—, Ghislaine es una amiga muy
querida y sería de mala educación rechazar su invitación.

Billie frunció el ceño, observando la abultada pila de
invitaciones que habían aparecido misteriosamente en la
delicada bandeja de porcelana festoneada que descansaba
sobre el escritorio de lady Manston.

—¿Cómo sabe ella que usted está aquí, en Londres?



Lady Manston se encogió de hombros mientras revisaba el
resto de sus invitaciones.

—Supongo que se habrá enterado por George.

Billie esbozó una sonrisa tensa. George había llegado a
Londres dos días antes que ellas dos. Había ido a caballo, el
muy afortunado. Sin embargo, desde su llegada lo había visto
exactamente tres veces. Una vez en la cena, otra vez durante el
desayuno y una vez en el salón, cuando había ido a buscar un
coñac mientras ella leía un libro.

Se había mostrado perfectamente educado, si bien un poco
distante. Ella suponía que podía justificarlo; hasta donde Billie
sabía, él había estado tratando de conseguir noticias de
Edward, y no quería distraerlo de su objetivo. Sin embargo, no
había imaginado que «no hay consecuencias» significara que
iba a ignorarla por completo.

Billie no creía que a él no le hubiese afectado el beso. No
tenía mucha (a decir verdad, ninguna) experiencia con los
hombres, pero conocía a George, y sabía que él la había
deseado tanto como ella a él.

Ella lo había deseado. Dios, y mucho.

Aún lo deseaba.

Cada vez que cerraba los ojos veía su rostro, y lo extraño era
que no era el beso lo que volvía a revivir una y otra vez en su
cabeza. Era el instante anterior al beso, cuando su corazón
había latido como un colibrí y ansiado mezclar su aliento con
el de él. El beso había sido mágico, pero el momento previo
había sido un instante en el que había sabido…

Que se había transformado.



Él había despertado algo en su interior que no sabía siquiera
que existía, algo salvaje y egoísta. Y deseaba más.

El problema era que no tenía ni idea de cómo conseguirlo. Si
alguna vez había habido un momento para desarrollar
artimañas femeninas, era ese. Sin embargo, estaba fuera de su
elemento allí, en Londres. Sabía cómo actuar en su casa, en
Kent. Quizá no fuera la versión ideal de feminidad para su
madre, pero cuando estaba en su casa, en Aubrey o en Crake,
Billie sabía quién era. Si decía algo extraño o hacía algo fuera
de lo común, no tenía importancia, porque ella era Billie
Bridgerton y todo el mundo sabía qué significaba eso.

Ella sabía qué significaba.

Pero allí, en esa casa formal de la ciudad, con sirvientes
desconocidos y matronas adustas que iban de visita, se sentía
perdida. Se anticipaba a cada palabra.

¿Y ahora lady Manston quería asistir a un baile?

—La hija de Ghislaine tiene dieciocho años, creo —musitó
lady Manston, mientras le daba la vuelta a la invitación y
miraba el reverso—. Quizá diecinueve. Ya está en edad de
casarse.

Billie se mordió la lengua.

—Una muchacha preciosa. Tan bonita y refinada. —Lady
Manston alzó la mirada con una sonrisa amplia y artera—.
¿Deberé insistir para que George me acompañe? Es hora de
que empiece a buscar esposa.

—Estoy segura de que estará encantado —respondió Billie
con diplomacia. Sin embargo, en su imaginación ya había
dibujado a la hermosa hija de Ghislaine con cuernos y horca.



—Tú también asistirás.

Billie levantó la vista, asustada.

—Ay, no creo que…

—Tendremos que buscarte un vestido.

—Realmente, no es…

—Y zapatos, me imagino.

—Pero lady Manston, yo…

—Me pregunto si podremos evitar la peluca. Podría ser
difícil de manejar si no estás acostumbrada.

—La verdad es que no me gusta usar pelucas —repuso
Billie.

—Entonces no tendrás que usarla —declaró lady Manston, y
solo entonces Billie supo con cuánta destreza la había
manipulado.

Eso había sido dos días atrás. Dos días y cinco pruebas de
vestidos. Seis, contando esa.

—Billie, contén la respiración un momento —indicó lady
Manston.

Billie la miró, entrecerrando los ojos.

—¿Qué? —Era muy difícil concentrarse en otra cosa que no
fueran las dos costureras que le tiraban de todos lados. Había
oído que la mayoría de las modistas fingían el acento francés
para parecer más sofisticadas, pero esas dos parecían genuinas.
Billie no entendía ni una palabra de lo que decían.

—Ella no habla francés —informó lady Manston a Crossy
—. No sé en qué estaría pensando su madre. —Volvió a mirar
a Billie—. La respiración, querida. Deben apretar el corsé.



Billie miró a las dos asistentes de Crossy, que esperaban con
paciencia a sus espaldas, con las cuerdas del corsé en las
manos.

—¿Se necesitan dos personas?

—Es un corsé muy bueno —indicó lady Manston.

—El mejog —confirmó Crossy.

Billie suspiró.

—No, inspira —ordenó lady Manston—. Contén la
respiración. —Billie obedeció, metiendo hacia adentro el
estómago de modo que las dos costureras pudieron tironear de
tal manera que la espalda de Billie se curvó de una forma
totalmente nueva. Sus caderas sobresalieron hacia adelante y
su cabeza pareció estar mucho más atrás en su cuello. No
estaba segura de cómo debía caminar así ataviada.

—No es muy cómodo —gritó.

—No. —Lady Manston no pareció preocupada—. No será
cómodo.

Una de las damas dijo algo en francés y luego empujó los
hombros de Billie hacia adelante y su estómago hacia atrás.

—¿Meilleur? —preguntó.

Billie ladeó la cabeza, y luego torció la espalda un poco.
Estaba mejor. El uso del corsé era otro aspecto del
refinamiento femenino al que no tenía ni idea de cómo
enfrentarse. O más bien, el «buen» uso del corsé. Al parecer,
los que ella había usado eran demasiado permisivos.

—Gracias —dijo a las costureras, y luego se aclaró la
garganta—. Eh, merci.



—Paga usted, el cogsé no debería ser demasiado incómodo
—dijo Crossy, que se acercó para revisar su obra de arte—. Su
estómago es bonito y plano. El problema que tenemos son sus
senos.

Billie levantó la mirada, asustada.

—Mis…

—Tienen muy poca carne —explicó Crossy, agitando la
cabeza con tristeza.

Ya era bastante vergonzoso oír hablar de sus senos como si
fueran alitas de pollo, pero luego Crossy la agarró. Miró a
lady Manston.

—Debemos empujarlos un poco más hacia arriba, ¿no cree?

Entonces hizo una demostración. Billie quiso morirse allí
mismo.

—¿Mmm? —Lady Manston hizo una mueca mientras
miraba dónde habían quedado los senos de Billie—. Ah, sí,
creo que tiene razón. Quedan mucho mejor ahí arriba.

—Estoy segura de que no es necesario… —empezó a decir
Billie, pero luego se dio por vencida. Allí no tenía poder de
decisión.

Crossy dijo algo a sus asistentes en rapidísimo francés, y,
antes de que Billie supiera qué sucedía, le quitaron los lazos y
volvieron a ajustarlos, y, cuando miró hacia abajo, sin duda su
pecho no estaba en el mismo lugar que un momento antes.

—Mucho mejor —declaró Crossy.

—Cielo santo —murmuró Billie. Si movía la cabeza, podía
tocar sus senos con la barbilla.



—Él no podrá resistirse —dijo Crossy, acercándose a ella y
guiñándole un ojo.

—¿Quién?

—Siempre hay un quién —respondió Crossy con una risita.

Billie trató de no pensar en George. Pero no lo consiguió. Le
gustara o no, él era ese quién.

Mientras Billie intentaba no pensar en George, este trataba de
no pensar en pescado. En arenques ahumados, para ser más
preciso. Había pasado la mayor parte de la semana en el
Ministerio de Guerra, intentando conseguir información sobre
Edward. Para ello había tenido que comer varias veces con
lord Arbuthnot, quien, antes de contraer gota, había sido un
general condecorado en el ejército de Su Majestad. La gota era
una maldita molestia (fue lo primero que dijo) pero gracias a
ella había vuelto a suelo inglés, donde podía desayunar en
condiciones todos los días.

Parecía que lord Arbuthnot aún estaba compensando sus
años de desayunos inadecuados, ya que, cuando George fue a
cenar con él, la mesa había sido preparada con alimentos
típicos. Huevos cocinados de tres maneras, tocino, tostadas. Y
arenques ahumados. Montones y montones de arenques
ahumados.

Pensándolo bien, lord Arbuthnot comía grandes cantidades
de arenques ahumados.

George había visto al viejo soldado solo una vez antes;
Arbuthnot había asistido a Eton con el padre de George, y
George con el hijo de Arbuthnot, y si había un contacto más
efectivo para averiguar la verdad, George no imaginaba cuál
podía ser.



—Bien, he estado haciendo averiguaciones —dijo
Arbuthnot, cortando un trozo de jamón con el ímpetu de un
hombre rubicundo que prefiere estar al aire libre—, pero no he
sabido gran cosa de su hermano.

—Pero alguien sabrá dónde está.

—En la colonia de Connecticut. Es la información más
precisa que he podido obtener.

George apretó los dedos en un puño debajo de la mesa.

—Pero no debería estar en la colonia de Connecticut.

Arbuthnot masticó su comida y luego miró a George con
expresión sagaz.

—Usted nunca ha sido soldado, ¿verdad?

—No, desgraciadamente.

Arbuthnot asintió. Evidentemente, aprobaba la respuesta de
George.

—Los soldados rara vez están donde se supone —dijo—.
Por lo menos los que son como su hermano.

George apretó los labios, esforzándose por mantener una
expresión ecuánime.

—Me temo que no comprendo a qué se refiere.

Arbuthnot se reclinó en su asiento, golpeteando sus dedos
finos mientras observaba a George con mirada pensativa y
ojos entrecerrados.

—Su hermano no es un soldado raso, lord Kennard.

—Pero un capitán también debe obedecer órdenes.

—¿E ir adonde le indican? —dijo Arbuthnot—. Por



supuesto. Pero eso no significa que termine estando donde se
«supone» que debe estar.

George tardó un momento en asimilar esa información, y
luego dijo, con tono de incredulidad:

—¿Está tratando de decirme que Edward es espía?

Era algo incomprensible. El espionaje era algo muy sucio.
Los hombres como Edward llevaban la chaqueta roja con
orgullo.

Arbuthnot sacudió la cabeza.

—No. Al menos, no lo creo. El espionaje es algo sumamente
desagradable. Su hermano no tendría que hacerlo.

«Él no lo haría», pensó George. Y punto.

—De todos modos, no tendría sentido —repuso Arbuthnot
—. ¿Realmente cree que su hermano podría hacerse pasar por
otra cosa que no fuera un perfecto caballero inglés? No creo
que un rebelde crea que el hijo de un conde simpatizará con su
causa.

Arbuthnot se limpió la boca con su servilleta y extendió la
mano hacia los arenques.

—Creo que su hermano es un explorador.

—Un explorador —repitió George.

Arbuthnot asintió, y luego le ofreció la fuente.

—¿Más?

George sacudió la cabeza e intentó no hacer una mueca.

—No, gracias.

Arbuthnot emitió un leve gruñido y deslizó el resto de los



arenques en su plato.

—Dios, cómo me gustan los arenques —suspiró—. En el
Caribe no es posible encontrarlos. Al menos, no de estos.

—Un explorador —repitió George, tratando de volver a
encauzar la conversación—. ¿Por qué cree eso?

—Bueno, nadie me lo ha contado, y para ser sincero, no creo
que nadie de aquí conozca toda la historia, pero, atando
cabos…, parece encajar. —Arbuthnot se metió un arenque en
la boca y masticó—. No soy hombre de apuestas, pero, si lo
fuera, diría que a su hermano lo han enviado lejos para
investigar el terreno. No ha habido mucha acción en
Connecticut, no desde lo ocurrido con ese fulano Arnold en
Ridgefield en el setenta y siete.

George no conocía al tal Arnold, ni tenía la más remota idea
de dónde estaba situado Ridgefield.

—Hay unos puertos excelentes en esa costa —continuó
Arbuthnot, volviendo a la importante actividad de cortar su
carne—. No me sorprendería que los rebeldes los estuviesen
usando. Y no me sorprendería tampoco que hubiesen enviado
al capitán Rokesby a investigar. —Levantó la mirada, y
frunció las frondosas cejas—. ¿Su hermano posee
conocimientos de cartografía?

—No, que yo sepa.

Arbuthnot se encogió de hombros.

—No significaría nada que no los tenga, supongo. Quizá no
estén buscando algo tan preciso.

—Pero entonces, ¿qué ha sucedido? —insistió George.

El viejo general sacudió la cabeza.



—Me temo que no lo sé, mi querido muchacho. Y estaría
mintiendo si dijera que conozco a alguien que sí lo sepa.

George no había ido con la esperanza de encontrar
respuestas, pero, aun así, se decepcionó.

—Es un camino muy largo hasta las colonias, hijo —dijo
Arbuthnot con voz sorprendentemente suave—. Las noticias
nunca llegan tan rápido como uno desearía.

George escuchó el comentario con una leve inclinación de
cabeza. Tendría que procurarse otra fuente de investigación,
aunque por más que lo intentara, no tenía ni idea de cuál
podría ser.

—A propósito —agregó Arbuthnot, casi con excesiva
indiferencia—, no estará planeando asistir al baile de lady
Wintour mañana por la noche, ¿verdad?

—Así es —confirmó George. No deseaba asistir, pero su
madre había pergeñado una complicada historia, y en
consecuencia él tenía la absoluta obligación de asistir. Y,
francamente, le daba lástima desilusionarla. Sobre todo
mientras estaba tan preocupada por Edward.

Además estaba Billie. También a ella la habían obligado a
asistir. Había visto su cara de pánico cuando su madre la había
arrancado del desayuno para visitar a la modiste. Un baile en
Londres posiblemente fuera el infierno personal de Billie
Bridgerton, y de ningún modo él podía abandonarla cuando
más lo necesitaba.

—¿Conoce a Robert Tallywhite? —inquirió lord Arbuthnot.

—Algo. —Tallywhite era un par de años mayor que él en
Eton. Un tipo callado, recordó George. Cabello rubio rojizo y
frente ancha. Ratón de biblioteca.



—Es el sobrino de lady Wintour, y seguramente asistirá al
baile. Le harías un gran servicio a esta oficina si le
transmitieras un mensaje.

George enarcó las cejas, con expresión inquisidora.

—¿Es eso un sí? —dijo lord Arbuthnot con voz áspera.
George ladeó la cabeza afirmativamente.

—Dígale… potaje de avena.

—Potaje de avena —repitió George, dudoso.

Arbuthnot rompió un trozo de tostada y la hundió en la yema
de su huevo.

—Él lo entenderá.

—¿Qué significa?

—¿Necesita saberlo? —replicó Arbuthnot.

George se reclinó en su silla, observando a Arbuthnot con
mirada inexpresiva.

—Pues, sí.

Lord Arbuthnot soltó una carcajada estridente.

—Por eso mismo, mi querido muchacho, sería usted un
soldado atroz. Debe cumplir órdenes sin cuestionarlas.

—No si uno está al mando.

—Es verdad —dijo Arbuthnot con una sonrisa. Pero no
explicó el significado del mensaje. Por el contrario, miró a
George inexpresivo y preguntó—: ¿Podemos confiar en usted?

Se trataba del Ministerio de Guerra, pensó George. Si
transmitía mensajes, al menos sabría que lo hacía para las
personas correctas.



Por lo menos, sentiría que hacía algo útil.

Miró a Arbuthnot a los ojos y respondió:

—Podéis confiar en mí.
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Manston House permanecía en silencio cuando George regresó
más tarde esa misma noche. El vestíbulo estaba iluminado con
dos candelabros, pero el resto de las habitaciones parecían
cerradas hasta el día siguiente. Frunció el ceño. No era tan
tarde; seguro que alguien estaría despierto.

—Ah, Temperley —dijo George cuando el mayordomo se
acercó a coger su sombrero y su chaqueta—, ¿mi madre ya se
ha retirado a sus aposentos?

—Lady Manston ha pedido que le enviaran la cena en una
bandeja a su habitación, milord —respondió Temperley.

—¿Y la señorita Bridgerton?

—Creo que ha hecho lo mismo.

—Ah. —George no debería haberse sentido desilusionado.
Después de todo, había pasado gran parte de los últimos días
evitando a ambas damas. Y parecía que le habían facilitado el
trabajo.

—¿Milord también desea que le envíen la cena a su



habitación?

George pensó un momento y respondió:

—¿Por qué no? —Parecía que no tendría compañía esa
noche, y no había comido gran cosa en la cena de lord
Arbuthnot.

Seguramente debido a los arenques. A decir verdad, el olor
le había quitado el hambre.

—¿Desea beber un coñac en el salón antes de cenar? —
inquirió Temperley.

—No, creo que iré a mis aposentos directamente. Ha sido un
día muy largo. —Temperley asintió con sus modales típicos de
mayordomo.

—Lo ha sido para todos, milord.

George lo observó con expresión irónica.

—¿Mi madre lo ha hecho trabajar hasta el cansancio,
Temperley?

—En absoluto —respondió el mayordomo, y un esbozo de
sonrisa asomó en su expresión lúgubre—. Hablo de las damas.
Si se me permite la observación, parecían bastante cansadas
cuando regresaron esta tarde. En especial la señorita
Bridgerton.

—Me temo que mi madre la ha hecho trabajar a ella hasta el
cansancio —dijo George con una media sonrisa.

—Efectivamente, milord. No hay nada que haga más feliz a
lady Manston que encontrarle marido a una joven señorita.

George se quedó inmóvil, y luego dedicó una atención
excesiva a quitarse los guantes para ocultar su flaqueza.



—Sería una meta un tanto ambiciosa, dado que la señorita
Bridgerton no tiene pensado permanecer en la ciudad para la
Temporada.

Temperley se aclaró la garganta.

—Han llegado una gran cantidad de paquetes.

Fue su modo de expresar que ya se habían adquirido y
entregado todos los artículos necesarios para la travesía
matrimonial de la joven.

—Estoy seguro de que la señorita Bridgerton tendrá el éxito
esperado —expresó George sin alterarse.

—Es una joven muy vivaz —coincidió Temperley. George
esbozó una sonrisa tensa mientras se retiraba. Era difícil
imaginar cómo Temperley había llegado a la conclusión de
que Billie era vivaz. Las pocas veces que George se había
cruzado con ella en Manston House, la había visto apagada,
algo poco común en ella.

Suponía que debería haberse esforzado un poco más,
invitarla a tomar un helado o algo parecido, pero había estado
demasiado ocupado buscando información en el Ministerio de
Guerra. Se sentía muy bien haciendo algo, para variar, aunque
el resultado fuera tan desolador.

Avanzó hacia la escalera, y luego se detuvo y regresó.
Temperley seguía en su sitio.

—Siempre he pensado que mi madre ansiaba casar a la
señorita Bridgerton con Edward —dijo George con tono
casual.

—Ella no ha considerado pertinente confiarme esa
información —manifestó Temperley.



—No, por supuesto que no —respondió George. Agitó
levemente la cabeza. Hasta dónde se había rebajado. Estaba
pendiente de lo que pudiera decirle el mayordomo—. Buenas
noches, Temperley.

Se acercó a la escalera, y había apoyado un pie en el primer
peldaño cuando el mayordomo le dijo:

—Sin embargo, hablan de él.

George giró en redondo.

Temperley se aclaró la garganta.

—No considero un abuso de confianza informarle de que
hablan de él durante el desayuno.

—No —dijo George—. En absoluto.

Se produjo un largo silencio.

—Tenemos presente al señor Edward en nuestras oraciones
—dijo Temperley finalmente—. Todos lo echamos de menos.

Era cierto. Sin embargo, ¿qué decía de George el hecho de
que echara de menos a Edward ahora que estaba más
desaparecido que nunca antes, cuando solo los separaba un
océano?

Ascendió la escalera lentamente. Manston House era mucho
más pequeña que Crake; los ocho dormitorios estaban
agrupados en una planta. A Billie le habían asignado el
segundo mejor cuarto de huéspedes. George insistía en que era
algo absurdo, pero su madre siempre dejaba libre el mejor
cuarto de huéspedes. «Nunca se sabe quién puede caer de
visita», decía. George bromeaba y le preguntaba: «¿El rey ha
venido ya de visita?».

En general, el comentario le costaba una mirada seria. Y una



sonrisa. Su madre era comprensiva, aun cuando el mejor
cuarto hubiese estado vacío durante los últimos veinte años.

George se detuvo en mitad del pasillo, no frente a la puerta
de Billie pero más cerca que de cualquier otro cuarto. Había
una pequeña rendija por la que se filtraba el tenue parpadeo de
una vela. Se preguntó qué estaría haciendo allí dentro. Era
demasiado temprano como para irse a dormir.

La echaba de menos.

El sentimiento lo invadió como un rayo. La echaba de
menos. Ahí estaba él, en la misma casa, durmiendo a solo tres
puertas de distancia, y la echaba de menos.

Era culpa suya. Él sabía que la había estado evitando. Pero
¿qué podía hacer? Había besado a Billie, la había besado hasta
casi perder la razón, ¿y se suponía que debían conversar
educadamente en la mesa del desayuno? ¿Delante de su
madre?

George nunca sería tan sofisticado.

Debería casarse con ella. Más bien, pensaba que le gustaría,
aunque solo un mes atrás eso le hubiese parecido una locura.
En Crake había empezado a convencerle la idea. Billie le había
dicho «no tienes obligación de casarte conmigo», y en lo único
en lo que había podido pensar había sido…

«Pero podría.»

Solo había contemplado la idea un momento. No había
tenido tiempo para pensar o analizar, solo tiempo para sentir.

Y había sido maravilloso. Cálido.

Como un día de primavera.

Pero luego había llegado su madre y había comenzado a



hablar sobre lo adorables que eran Billie y Edward y qué
pareja perfecta harían, y George no recordaba qué más, pero
todo había sido de una dulzura repugnante. Y según
Temperley, hablaban al respecto durante el desayuno, entre
tostadas y mermelada de naranja.

Tostadas y mermelada. George sacudió la cabeza. Era un
idiota.

Y se había enamorado de Billie Bridgerton.

Así era. Claro como el día. Casi se echó a reír. Se habría
reído, si no hubiese sido él mismo el objeto de la broma.

Si se hubiese enamorado de otra persona (alguien nuevo,
cuya presencia no evocara tantos recuerdos), ¿hubiera estado
tan claro para él? Con Billie, la emoción que sentía era un
cambio radical, después de toda una vida de considerarla un
fastidio. Ella siempre estaba presente, brillando en su cabeza
como una promesa fulgurante.

¿Estaría enamorada de Edward? Quizá. Su madre parecía
estar convencida. Claro que no lo había dicho con todas las
letras, pero su madre tenía el increíble talento de asegurarse de
que sus opiniones se dieran a conocer sin manifestarlas.

Aun así, era suficiente para volverlo loco de celos.

Enamorado de Billie. Era una locura.

Soltó un largo resoplido y comenzó a caminar hacia su
habitación. Debía pasar junto a su puerta, junto al tentador haz
de luz. Caminó más despacio, porque no pudo evitarlo.

Entonces la puerta se abrió.

—¿George? —Se asomó la cara de Billie. Aún estaba
vestida, pero se había deshecho el peinado, y su cabello



descansaba sobre su hombro en una trenza larga y gruesa—.
Me parecía que venía alguien —explicó.

Él consiguió esbozar una sonrisa hermética antes de hacer
una reverencia.

—Ya lo ves.

—Estaba cenando —dijo ella, volviendo a entrar en el
cuarto—. Tu madre estaba cansada. —Sonrió con vergüenza
—. Yo también estaba cansada. No sirvo para ir de compras.
No tenía ni idea de que estaría tanto tiempo de pie.

—Permanecer de pie siempre es más cansado que caminar.

—¡Sí! —exclamó ella, animada—. Eso mismo digo yo.

George comenzó a hablar, pero en su cabeza brotó el
recuerdo de cuando la había cargado en brazos, después del
incidente con el gato en el tejado. Había tratado de describir
esa extraña sensación que se tiene cuando las piernas se
aflojan y se doblan sin motivo.

Billie lo había entendido a la perfección.

La ironía residía en que sus piernas no se habían debilitado.
Él se lo había inventado para esconder otra cosa. No recordaba
qué.

Pero recordaba el momento. Recordaba que ella lo había
entendido a la perfección.

En general, recordaba cómo ella lo miraba, con una breve
sonrisa que indicaba que se alegraba de ser comprendida.

Levantó la mirada. Ella lo observaba con una expresión algo
expectante. Recordó que era su turno de hablar. Y como no
podía decir lo que pensaba, hizo una observación evidente.



—Aún estás vestida.

Ella miró su ropa. Llevaba lo mismo que había usado
cuando él la había besado. Un vestido floreado. Le sentaba
bien. Debería haber estado siempre en medio de flores.

—Pensé en bajar después de terminar mi cena —dijo—.
Quizá buscar algo para leer en la biblioteca.

Él asintió.

—Mi madre dice que, una vez que estás en camisón, ya no
puedes salir de tu cuarto.

George sonrió.

—¿Eso dice?

—En realidad, dice muchas cosas. Creo que olvido cuál de
ellas no he ignorado.

George se quedó parado como una estatua, sabiendo que
debía despedirse hasta el día siguiente. Sin embargo, no se
decidía. El momento era demasiado íntimo y bonito, perfecto a
la luz de las velas.

—¿Has cenado? —preguntó ella.

—Sí. Bueno, no. —Pensó en los arenques—. No
exactamente.

Ella enarcó las cejas.

—¡Qué interesante!

—No lo es. En realidad, he hecho que llevaran una bandeja a
mi cuarto. Nunca me ha gustado comer solo abajo.

—A mí tampoco —acordó ella. Permaneció callada durante
un momento, y luego agregó—: Es pastel de jamón. Delicioso.



—Excelente. —George se aclaró la garganta—. Bueno, yo…
debo irme. Buenas noches, Billie.

Se dio la vuelta. No quería marcharse.

—¡George, aguarda!

Odiaba estar en vilo.

—George, esto es una locura.

Él regresó. Ella continuaba de pie en la entrada de su cuarto,
con una mano apoyada levemente sobre el marco de la puerta.
Su rostro era tan expresivo. ¿Siempre habría sido de esa
manera?

Sí, pensó. Billie nunca había sido de las que ocultaban sus
sentimientos bajo una máscara de indiferencia. Era una de las
cosas que le molestaban de ella cuando eran más pequeños.
Ella simplemente se negaba a ser ignorada.

Pero eso había sido antes. Lo de ahora era…

Algo completamente diferente.

—¿Una locura? —repitió él. No estaba seguro de a qué se
refería. No quería hacer suposiciones.

Los labios de ella temblaron en un intento de sonrisa.

—Seguramente podemos ser amigos.

¿Amigos?

—Es decir, yo qué sé…

—¿Que te he besado? —dijo él.

Ella contuvo el aliento, y luego dijo, casi entre dientes:

—No iba a decirlo tan rotundamente. Por el amor de Dios,
George, tu madre aún está despierta. —Y mientras ella miraba



con desesperación el pasillo, George echó por la borda toda
una vida de comportamiento caballeresco y entró en su
dormitorio—. ¡George!

—Aparentemente es posible murmurar y gritar al mismo
tiempo —musitó.

—No puedes estar aquí —dijo ella.

Él sonrió mientras ella cerraba la puerta.

—He pensado que no querrías tener este tipo de
conversación en el pasillo.

La mirada que ella le lanzó fue de sarcasmo en su forma más
pura.

—Creo que abajo hay dos salones y una biblioteca.

—Y mira lo que sucedió la última vez que estuvimos juntos
en un salón.

Ella se ruborizó de inmediato. Pero tenía experiencia, y
después de un momento de apretar los dientes y calmarse a sí
misma, preguntó:

—¿Has sabido algo de Edward?

Instantáneamente él dejó de lado su desenfado.

—Nada importante.

—¿Absolutamente nada? —preguntó ella, esperanzada.

Él no quería hablar sobre Edward. Por muchos motivos.
Pero Billie se merecía una respuesta, así que respondió:

—Solo las conjeturas de un general retirado.

—Lo siento. Qué decepción. Desearía poder hacer algo para
ayudar. —Se inclinó sobre el borde de su cama y lo miró con



seriedad—. Es tan difícil no poder hacer nada. Odio eso.

Él cerró los ojos. Soltó aire por la nariz. Una vez más,
estaban en perfecta sintonía.

—A veces creo que tendría que haber nacido hombre.

—No. —Su respuesta fue inmediata y enfática.

Ella soltó una risita.

—Eres muy amable. Supongo que es lo que debes decir
después de… ya sabes…

Él lo sabía. Pero no lo suficiente.

—Me encantaría ser dueña de Aubrey —dijo con añoranza
—. Conozco cada rincón. Puedo nombrar cada cultivo de los
campos y el nombre de cada arrendatario, y la mitad de sus
fechas de cumpleaños, también.

Él la observó, maravillado. Era más de lo que él se había
permitido ver.

—Habría sido un excelente vizconde Bridgerton.

—Tu hermano aprenderá a hacerlo —dijo George con
dulzura. Se sentó en la silla junto al escritorio. Ella no estaba
sentada, pero tampoco estaba exactamente de pie, y como
estaba a solas con ella tras una puerta cerrada, pensó que no se
consideraría una falta de decoro.

—Ah, sé que lo hará —repuso Billie—. A decir verdad,
Edmund es muy inteligente cuando deja de ser un completo
fastidio.

—Solo tiene quince años. No puede evitar serlo.

Ella lo observó.

—Si mal no recuerdo, cuando tenías su edad, tú ya eras un



dios entre los hombres.

Él enarcó una ceja lentamente. Había tantas contestaciones
que podía dar, pero decidió pasarlas por alto y, simplemente,
disfrutar la camaradería del momento.

—¿Cómo lo llevas? —preguntó ella.

—¿Cómo llevo el qué?

—Esto. —Ella alzó las manos en un gesto de derrota—. La
impotencia.

Él se incorporó en su asiento, pestañeando para verla con
más claridad.

—Así te sientes, ¿verdad?

—No estoy seguro de entender qué quieres decir —
murmuró. Sin embargo, tenía la sensación de que sí la
entendía.

—Sé que desearías haber tomado las armas. Lo veo en tu
rostro cada vez que tus hermanos hablan de ello.

¿Era tan evidente su actitud? Esperaba que no lo fuera. Pero
al mismo tiempo…

—¿George?

Él levantó la mirada.

—Te has quedado en silencio —dijo ella.

—Solo pensaba…

Ella sonrió con indulgencia, dejándole pensar en voz alta.

—Que no deseo tomar las armas.

Ella se echó hacia atrás; se sorprendió tanto que hundió su
barbilla en el cuello.



—Mi sitio está aquí —dijo.

Los ojos de Billie se encendieron con algo parecido al
orgullo.

—Parece que acabas de darte cuenta de ello.

—No —musitó él—. Lo he sabido siempre.

—¿Pero no lo habías aceptado? —insistió ella.

Él rio con ironía.

—No, por supuesto que lo había aceptado. Solo creo que no
me había permitido… —Levantó la mirada, directamente
hacia los bellos ojos marrones de Billie, y calló un momento
para pensar en lo que quería decir—. No me había permitido
desearlo.

—¿Y ahora sí?

George asintió rápidamente y con firmeza.

—Sí. Si no me ocupo… —Se detuvo para corregir lo que
decía—. Si no nos ocupamos de la tierra y su gente, ¿con qué
objetivo pelearían Edward y Andrew?

—Si ellos arriesgan su vida por el rey y por la patria —
agregó ella con dulzura—, nosotros debemos hacer que valga
la pena.

Sus miradas se cruzaron y Billie sonrió. Fue una sonrisa
breve. Y no siguieron hablando. Porque no fue necesario.
Hasta que, finalmente, ella dijo:

—Pronto subirán con tu comida.

Él enarcó una ceja.

—¿Intentas deshacerte de mí?



—Intento proteger mi reputación —replicó ella—. Y
también la tuya.

—Debes recordar que te he pedido que te casaras conmigo.

—No, no es cierto —se burló ella—. Has dicho «por
supuesto que me casaré contigo» —dijo con voz de anciana—,
lo cual no es lo mismo en absoluto.

Él la miró pensativo.

—Podría arrodillarme ante ti.

—Basta de burlas, George. Es muy cruel por tu parte. —Su
voz tembló, y él sintió un nudo en el pecho. Abrió la boca para
hablar, pero ella se levantó del borde de la cama y caminó
hasta su ventana, cruzándose de brazos mientras miraba hacia
la noche.

»No es algo con lo que deba bromearse —dijo, pero
pronunció las palabras de manera rara, como si surgieran
desde lo más profundo de su garganta.

Él se puso de pie rápidamente.

—Billie, lo siento. Debes saber que yo nunca…

—Debes marcharte.

Él se calló un momento.

—Debes marcharte —repitió ella, esta vez con más energía
—. En cualquier momento llegará tu cena.

Le pedía que se retirara de forma clara y sensata. En
realidad, le hacía un favor. Estaba impidiendo que quedara en
ridículo. Si ella quería que él le propusiera matrimonio, ¿no
habría mordido el anzuelo que él había lanzado con tanta
soltura?



—Como desees —dijo él, haciendo una educada reverencia
aun cuando ella estaba de espaldas. Vio que ella asentía, y
luego se retiró de la habitación.

¡Cielo santo! ¿Qué había hecho?

Él podría haberle pedido matrimonio. Allí mismo, en ese
momento. George.

Y ella se lo había impedido. Se lo había impedido porque…
maldita sea, no sabía por qué. ¿Acaso no había pasado el día
entero en medio de una bruma azul, preguntándose por qué él
la evitaba y pensando en cómo podría hacer que él volviera a
besarla?

¿Acaso el matrimonio no le garantizaría incontables besos
en el futuro? ¿No era precisamente lo que necesitaba para
alcanzar sus objetivos (aunque debía admitir que eran
impropios de una dama)?

Pero él se había sentado allí, despatarrado en la silla del
escritorio, como si fuera dueño del lugar (bueno, lo era, o, más
bien, lo sería), y ella no sabía si hablaba en serio. ¿Se había
burlado de ella? ¿Se había divertido? George jamás había sido
cruel; él no la lastimaría adrede, pero si él creía que ella
consideraba todo eso una broma, entonces podría sentirse con
el derecho a hacer bromas también…

Era lo que Andrew hubiese hecho. No es que Andrew la
hubiese besado alguna vez, ni que ella deseara que la hubiera
besado, pero si hubiesen estado bromeando con casarse, sin
duda, él habría dicho algo ridículo acerca de ponerse de
rodillas.

Pero con George… simplemente no sabía si había hablado
en serio. Entonces, ¿qué habría ocurrido si ella hubiese



aceptado? ¿Y si ella hubiese dicho estar encantada de que él
se pusiera de rodillas y jurara devoción eterna… y luego
hubiese descubierto que él bromeaba?

Su rostro se encendía con solo pensarlo.

Ella no creía que él hiciese bromas sobre ese tema. Sin
embargo, se trataba de George. Era el hijo mayor del conde de
Manston, el noble y honorable lord Kennard. Si fuese a
declararle su amor a una dama, jamás lo haría a la ligera.
Tendría el anillo, hablaría con palabras poéticas, y, sin duda,
no le preguntaría si debía ponerse de rodillas.

Eso significaba que no podía haber hablado en serio,
¿verdad? George nunca hubiera sido tan poco seguro de sí
mismo.

Se dejó caer en la cama, apretando ambas manos sobre el
pecho, tratando de apaciguar su corazón. Antes había odiado
eso de George, su confianza inquebrantable. Cuando eran
niños, él siempre sabía más que el resto. Acerca de todo. Había
sido un auténtico fastidio desde siempre, aunque ahora ella
supiera que, al ser cinco años mayor, probablemente era cierto
que sabía mucho más acerca de todo. El resto de ellos no
podían alcanzarlo hasta que llegaran a la adultez.

Y ahora… Ahora ella amaba su tranquila confianza. Él
nunca era presuntuoso, jamás jactancioso. Él simplemente
era… George.

Y lo amaba.

Lo amaba, y… Dios, acababa de evitar que le propusiera
matrimonio.

¿Qué había hecho?



Y lo más importante, ¿cómo podía repararlo?
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George siempre era el primero de la familia en bajar a
desayunar; sin embargo, esa mañana, cuando entró en el
comedor informal, su madre ya estaba sentada a la mesa
tomándose una taza de té.

Aquello no podía ser una coincidencia.

—George —dijo en cuanto lo vio—, tenemos que hablar.

—Madre —murmuró él, dirigiéndose al aparador para
servirse su desayuno. Sea cual fuere el motivo de su ansiedad,
George no se sentía con ánimo para hablar con su madre.
Estaba cansado y de mal humor. La noche anterior había
estado a punto de proponerle matrimonio a Billie, pero, sin
duda alguna, lo habían rechazado.

Aquel no era el sueño ideal de ningún hombre. Y, además,
tampoco había podido dormir bien.

—Como sabrás —dijo su madre sin andarse con rodeos—,
esta noche será el baile de lady Wintour.

George se sirvió una cucharada de huevos escalfados en su



plato.

—Madre, no lo he olvidado.

Lady Manston frunció los labios, pero no regañó a su hijo
por el sarcasmo. En cambio, aguardó con gran paciencia que él
se sentara a la mesa.

—Se trata de Billie —explicó.

Por supuesto que de eso se trataba.

—Estoy muy preocupada por ella.

Él también lo estaba, pero dudaba que fuese por las mismas
razones. Esbozó una sonrisa desabrida.

—¿Cuál es el problema?

—Esta noche ella necesitará toda la ayuda que podamos
brindarle.

—Eso es ridículo —se mofó él, aunque sabía a qué se refería
su madre. Billie no estaba hecha para Londres. Era una chica
de campo con todas las letras.

—Le falta confianza, George. Los buitres lo sabrán de
inmediato.

—¿Alguna vez te has preguntado por qué hemos decidido
socializar con esos buitres? —musitó él.

—Porque la mitad de ellos son solo palomas.

—¿Palomas? —Él la miró, incrédulo.

Ella agitó una mano.

—Bueno, quizá palomas mensajeras. Pero no es eso lo que
quiero decir.

—No creo que tengamos tanta suerte con esas palomas.



Lady Manston lo miró el tiempo suficiente para que su hijo
supiera que, aunque lo había oído, había decidido ignorarlo.

—Su éxito está en tus manos.

George sabía que lamentaría permitirle explayarse sobre el
tema, pero no pudo evitar decir:

—¿Cómo?

—Sabes tan bien como yo que la forma más segura de
garantizar el éxito de una joven que se presenta en sociedad es
que un caballero atractivo, como tú, le preste atención.

Por algún motivo, el comentario le produjo un intenso
enfado.

—¿Desde cuándo Billie debe presentarse en sociedad?

Su madre lo observó como si fuera un idiota.

—¿Por qué otra razón crees que la he traído a Londres?

—Según recuerdo, ¿porque deseabas su compañía?

Su madre hizo un gesto con la mano por considerarlo una
tontería.

—Es ella quien necesita un poco de refinamiento.

«No —pensó George—, no lo necesita.» Pinchó su salchicha
con el tenedor con excesiva fuerza.

—Ella está perfectamente bien tal como está.

—Es muy amable por tu parte, George —respondió su
madre, inspeccionando su mollete, y decidió añadirle un poco
de mantequilla—, pero te aseguro que ninguna dama desea
estar «perfectamente bien».

Él intentó contener su impaciencia.



—¿Adónde quieres llegar, madre?

—Simplemente necesito que hagas tu parte esta noche.
Debes bailar con ella.

Lo dijo como si para él fuera una obligación.

—Por supuesto que bailaré con ella. —Sería muy incómodo,
pensándolo bien, pero, aun así, no pudo menos que esperar con
ansias ese momento. Añoraba bailar con Billie desde esa
mañana en Aubrey Hall, cuando ella lo había mirado, había
apoyado las manos sobre sus caderas y le había preguntado:
«¿Alguna vez has bailado conmigo?».

En ese momento, no podía creerse que nunca lo hubiese
hecho. Después de tantos años como vecinos, ¿cómo era
posible que nunca hubiese bailado con ella?

Sin embargo, ahora no podía creerse que alguna vez llegara
a pensar que sí había bailado con ella. Si hubiese bailado con
Billie, en medio de la música, con la mano de él apoyada sobre
la cadera de ella… No lo hubiese podido olvidar.

Y lo deseaba. Deseaba tomar su mano, acompañarla hasta la
fila, pisar e inclinarse, y contemplar su gracia innata. Pero,
más que eso, quería que ella lo sintiera. Quería que ella supiera
que era tan femenina y elegante como cualquier otra, que para
él era perfecta, y que no solo estaba «perfectamente bien»,
sino que…

—¡George!

George levantó la mirada.

—Por favor, presta atención —lo reprendió su madre.

—Disculpa, madre —murmuró. No tenía ni idea de cuánto
tiempo se había perdido en sus pensamientos, aunque, en



general, su madre no toleraba ni siquiera uno o dos segundos
de distracción.

—Decía —dijo, un tanto malhumorada— que debes bailar
con Billie dos veces.

—Dalo por hecho, madre.

Lady Manston entrecerró los ojos. Era evidente que
desconfiaba de la facilidad con que se había salido con la suya.

—También debes asegurarte de que pasen por lo menos
noventa minutos entre un baile y otro.

George puso los ojos en blanco y no se molestó en ocultarlo.

—Como quieras.

Lady Manston echó un poco de azúcar en su té.

—Debes parecer atento.

—¿Pero no demasiado atento?

—No te burles de mí —le advirtió.

George dejó a un lado su tenedor.

—Madre, la felicidad de Billie me interesa tanto como a ti.

El comentario pareció apaciguarla un poco.

—Muy bien —repuso ella—. Me complace que estemos de
acuerdo. Deseo llegar al baile a las nueve y media. Así
tendremos la oportunidad de hacer una entrada como es
debido, y será lo bastante temprano como para que no sea tan
difícil hacer las presentaciones. Esos bailes son
verdaderamente ruidosos.

George asintió.

—Creo que deberíamos ir hacia el baile a las nueve. Sin



duda creo que habrá una gran cola de carruajes frente a
Wintour House, y ya sabes el tiempo que lleva todo eso… Así
que, si pudieras estar preparado a las nueve menos cuarto…

—Ah, no, lo siento —la interrumpió George, recordando el
ridículo mensaje que debía transmitir a Robert Tallywhite—.
No puedo ir a esa hora. Tendré que llegar al baile por mi
cuenta.

—No seas absurdo —dijo ella, sin darle importancia—.
Necesitamos que nos acompañes.

—Ojalá pudiera —respondió con sinceridad. Nada le habría
gustado más que el hecho de que Billie entrara al baile
agarrada de su brazo, pero ya había dedicado mucho tiempo a
planificar esa noche, y había decidido que era necesario llegar
solo. Si llegaba con ellas, prácticamente tendría que
abandonarlas en la puerta. Y solo Dios sabía que debería
soportar el interrogatorio de su madre.

No, era mejor llegar un poco más temprano para poder
encontrar a Tallywhite y ocuparse del tema antes de que ellas
llegaran.

—¿Qué puede ser más importante que acompañarnos a
Billie y a mí? —preguntó su madre.

—Tengo un compromiso anterior —respondió, llevándose a
los labios su taza de té—. Imposible de evitar.

Su madre frunció los labios con desagrado.

—Estoy muy contrariada.

—Siento desilusionarte.

Lady Manston comenzó a remover su té cada vez con más
vigor.



—Quizá esté completamente equivocada. Ella podría
alcanzar un éxito instantáneo. Podríamos vernos rodeadas de
caballeros nada más llegar.

—Ese tono parece sugerir que crees que eso sería algo malo
—dijo George.

—Por supuesto que no. Pero no estarás presente para verlo.

A decir verdad, era lo último que George deseaba ver.
¿Billie, rodeada de una manada de caballeros lo
suficientemente astutos como para saber el tesoro que ella
guardaba en su interior? La imagen le causaría pesadillas.

Aquel era tema de discusión, al parecer.

—En realidad —le dijo a su madre—, es probable que yo
llegue a Wintour House antes que vosotras.

—Bien, entonces no veo razón por la que no puedas hacer
primero tu recado y luego pasar a buscarnos.

George contuvo el impulso de pellizcarse el tabique de la
nariz.

—Madre, no es posible. Por favor, déjalo estar. Os veré en el
baile, bailaré con Billie y la asistiré con tanto ahínco que los
caballeros de Londres se pondrán en fila para caer rendidos a
sus pies.

—Buenos días.

Ambos se dieron vuelta y vieron a Billie de pie junto a la
puerta. George se puso de pie para saludarla. No estaba seguro
de cuánto había oído, aparte de su evidente sarcasmo, y temía
que lo malinterpretara.

—Es muy amable por tu parte que accedas a asistirme esta
noche —dijo, con un tono tan dulce y agradable que George



no sabía si era sincera. Se acercó al aparador y tomó un plato
—. Espero que no sea una obligación excesiva.

Ah, era eso.

—Todo lo contrario —respondió—. Espero con ansias ser tu
acompañante.

—Pero no tanto como para acompañarnos en el carruaje —
murmuró su madre.

—Basta —dijo George.

Billie se dio la vuelta, mirando a una y a otro Rokesby con
indisimulada curiosidad.

—Lamento informarte de que tengo un compromiso
ineludible esta noche —dijo—, lo cual significa que no podré
ir a Wintour House con vosotras. Pero os veré allí. Y espero
que reserves dos bailes para mí.

—Por supuesto —murmuró ella. Aunque no pudo decir otra
cosa.

—Ya que no nos acompañarás esta noche… —comenzó a
decir lady Manston.

George estuvo a punto de soltar su servilleta.

—… quizá puedas ayudarnos de alguna otra manera.

—Por favor —dijo George—, dime cómo podría serviros.

Billie emitió un sonido que podría haber sido un bufido.
George no estaba seguro. Sin embargo, sin duda era propio de
ella encontrar divertida la poca paciencia que tenía George con
su madre.

—Tú conoces a todos los jóvenes caballeros mejor que yo
—continuó lady Manston—. ¿Hay alguno al que deberíamos



evitar?

«A todos», quiso responder George.

—¿Y hay alguno al que deberíamos prestar especial
atención? ¿Al que Billie se proponga echar el lazo?

—Al que me proponga… ¿qué?

El sobresalto de Billie debió de ser mayúsculo, pensó
George. Se le habían caído tres rebanadas de tocino al suelo.

—Echar el lazo, querida —explicó lady Manston—. Es una
expresión. Seguramente la habrás oído.

—Por supuesto que la he oído —dijo Billie, dirigiéndose
con prisa a su sitio en la mesa—. Sin embargo, no veo qué
relación tiene conmigo. No he venido a Londres a buscar
marido.

—Siempre deberías estar buscando marido, Billie —sugirió
lady Manston, y luego se volvió hacia George—. ¿Qué te
parece el hijo de Ashbourne? No el hijo mayor, por supuesto.
Ese ya está casado, y por más encantadora que seas… —dijo
por encima del hombro a Billie, aún horrorizada— … no creo
que puedas atrapar al heredero de un ducado.

—Estoy segura de que no es lo que deseo —repuso Billie.

—Muy práctico por tu parte, querida. Es todo pompa y
solemnidad.

—Lo dice la esposa de un conde —observó George.

—No es lo mismo —replicó su madre—. Y no has
respondido a mi pregunta. ¿Qué te parece el hijo de
Ashbourne?

—No.



—¿No? —repitió su madre—. ¿Quieres decir que no tienes
una opinión formada?

—No, quiero decir que no es para Billie.

George no pudo dejar de ver que Billie observaba el
intercambio entre madre e hijo con una rara mezcla de
curiosidad y preocupación.

—¿Por algún motivo en particular? —quiso saber lady
Manston.

—Le gustan demasiado las apuestas —mintió George.
Bueno, quizá fuese cierto. Todos los caballeros apostaban. No
tenía ni idea de si el caballero en cuestión lo hacía en exceso.

—¿Y el heredero de Billington? Creo que él…

—Él tampoco.

Su madre lo miró, impasiva.

—Es demasiado joven —ofreció George, esperando que
fuese cierto.

—¿De verdad? —Lady Manston frunció el ceño—. Supongo
que podría serlo. No recuerdo exactamente su edad.

—Supongo que mi opinión no tiene peso —interpuso Billie.

—Por supuesto que sí —respondió lady Manston, dándole
una palmadita a su mano—. Pero todavía no.

Billie abrió la boca para hablar, pero al parecer no supo qué
decir.

—¿Cómo vas a tener una opinión formada —continuó lady
Manston— cuando no conoces a nadie excepto a nosotros?

Billie se metió un trozo de beicon en la boca y comenzó a
masticar con una fuerza impresionante. George sospechó que



lo hacía para no decir algo que luego lamentaría.

—No te preocupes, querida —dijo lady Manston.

George bebió un sorbo de su té.

—A mí no me parece que esté preocupada.

Billie lo miró, agradecida.

Su madre lo ignoró completamente.

—Pronto conocerás a todo el mundo, Billie. Luego podrás
decidir a quién deseas conocer mejor.

—No tengo planes de quedarme aquí el tiempo suficiente
como para formarme opiniones buenas o malas —repuso
Billie, con una voz que, para George, fue notablemente
ecuánime y tranquila.

—Tonterías —dijo lady Manston—. Tú deja que yo me
ocupe de todo.

—Te recuerdo que no eres la madre de Billie —advirtió
George en voz baja.

A lo cual su madre respondió, enarcando las cejas:

—Podría serlo.

Al oír su respuesta, George y Billie la miraron asombrados.

—Ay, venga, vosotros dos —dijo lady Manston—. No os
sorprenderá saber que siempre he tenido esperanzas de que
hubiese una alianza entre los Rokesby y los Bridgerton.

—¿Alianza? —repitió Billie, y George solo pudo pensar que
era una palabra terrible, clínica, que jamás podría abarcar todo
lo que había llegado a sentir por ella.

—Pareja, matrimonio, como queráis llamarlo —prosiguió



lady Manston—. Somos amigos íntimos desde siempre, y me
encantaría que fuésemos familia.

—Si sirve de algo —dijo Billie con voz calma—, diré que
vosotros sois mi familia ahora mismo.

—Ah, lo sé, querida. Yo siento lo mismo. Pero siempre he
pensado que sería maravilloso que fuese oficial. Pero no tiene
importancia. Me queda Georgiana.

Billie se aclaró la garganta.

—Ella es muy joven aún.

Lady Manston esbozó una sonrisa diabólica.

—Nicholas también lo es.

El rostro de Billie reflejó un sentimiento tan cercano al
horror que George estuvo a punto de echarse a reír.
Probablemente lo hubiese hecho de no estar seguro de que él
mismo tenía esa expresión.

—Os he escandalizado —dijo su madre—. Sin embargo,
cualquier madre os lo dirá: nunca es demasiado pronto para
planificar el futuro.

—No te recomendaría que se lo mencionaras a Nicholas —
murmuró George.

—Ni a Georgiana, claro está —dijo su madre, mientras se
servía otra taza de té—. ¿Quieres una taza, Billie?

—Ehhh… sí, gracias.

—Ah, ese es otro tema —dijo lady Manston mientras echaba
un poco de leche en la taza de Billie—. Tenemos que dejar de
llamarte Billie.

Billie pestañeó.



—¿Cómo?

Lady Manston sirvió el té y tendió la taza, diciendo:

—A partir de hoy usaremos tu nombre de pila: Sybilla.

Billie se quedó boquiabierta durante un breve pero
perceptible instante, antes de responder:

—Así me llama mi madre cuando está enfadada.

—Entonces comenzaremos una tradición nueva, más feliz.

—¿Es realmente necesario? —quiso saber George.

—Sé que será algo difícil de recordar —dijo lady Manston,
y, finalmente, apoyó la taza cerca del plato de Billie—, pero
creo que será lo mejor. El nombre Billie es en exceso… no sé
si llamarlo «masculino», pero no creo que represente
exactamente la manera en la que queremos mostrarte.

—Representa exactamente la persona que ella es —dijo
George, casi con un gruñido.

—¡Cielos! No sabía que te afectaría tanto —dijo lady
Manston, observando a su hijo con expresión inocente—.
Pero, claro está, no depende de ti.

—Preferiría que me llamaran Billie —dijo Billie.

—Tampoco estoy segura de que dependa de ti, querida.

George asestó el tenedor en su plato.

—¿De quién demonios depende, entonces?

Su madre lo observó como si hubiese hecho la pregunta más
estúpida del mundo.

—De mí.

—¿Qué? —dijo George.



—Sé cómo funcionan las cosas en este ambiente. Ya lo he
hecho otras veces, ¿sabes?

—¿Acaso Mary no conoció a su marido en Kent? —le
recordó George.

—Solo después de aprender buenos modales en Londres.

¡Cielo santo! Su madre se había vuelto loca. Era la única
explicación. Podía ser tenaz y rigurosa en lo que se refería a la
sociedad y la etiqueta, pero nunca había logrado combinar
ambas con una irracionalidad tan absoluta.

—Seguramente no tiene importancia —observó Billie—.
¿Acaso no me llamará todo el mundo señorita Bridgerton?

—Por supuesto —concedió lady Manston—, pero nos oirán
cuando hablemos entre nosotras. Así es como conocerán tu
nombre de pila.

—Esta conversación es sumamente ridícula —dijo George,
dando un resoplido.

Su madre lo fulminó con la mirada.

—Sybilla —dijo, volviéndose a Billie—, sé que no has
venido a Londres con la intención de buscar marido, pero
seguramente verás su conveniencia ahora que estás aquí. En
Kent nunca encontrarías tantos buenos candidatos en un solo
sitio.

—No lo sé —murmuró Billie, bebiendo su taza de té—.
Cuando todos los Rokesby están en casa se llena de caballeros.

George levantó la mirada bruscamente, justo cuando su
madre lanzaba una carcajada.

—Es cierto, Billie —respondió con una sonrisa cálida, al
parecer, olvidando que su intención era llamarla Sybilla—,



pero, ¡vaya, en este momento solo tengo uno en casa!

—Dos —corrigió George, sin poder creerlo. Parecía que, si
alguien no se marchaba de la casa, nunca se le tenía en cuenta.

Su madre enarcó las cejas.

—Me refería a ti, George.

Bien, ahora sí que se sentía un idiota.

Se puso de pie.

—Por mi parte, llamaré a Billie como ella desea que la
llamen. Y os veré en Wintour House como he prometido,
cuando el baile ya haya comenzado. Si me disculpáis, ahora
tengo que irme a trabajar.

No era cierto, pero no creyó poder escuchar otra palabra más
de su madre sobre el debut de Billie.

Cuanto antes finalizara ese horrible día, mejor.

Billie lo vio alejarse, y no iba a decir nada, de verdad que no
iba a hacerlo, pero cuando hundía su cuchara en la avena se
oyó a sí misma gritar:

—¡Espera!

George se detuvo en la puerta.

—Quiero decirte algo —dijo, y, rápidamente, dejó a un lado
su servilleta. No tenía ni idea de qué iba a decirle, pero tenía
algo dentro, y era evidente que necesitaba sacarlo de su
interior. Se volvió hacia lady Manston—. Perdona, solo será
un momento.

George salió del pequeño comedor y se dirigió al pasillo
para poder hablar con tranquilidad.

Billie se aclaró la garganta.



—Lo siento.

—¿Por qué?

Buena pregunta. No lo sentía en absoluto.

—En realidad —dijo—, quiero darte las gracias.

—¿Darme las gracias? —dijo él con dulzura.

—Por defenderme —explicó ella—. Por llamarme Billie.

Su boca se curvó en una media sonrisa irónica.

—Creo que no podría llamarte Sybilla aunque lo intentara.

Billie coincidió.

—Estoy segura de que no respondería si la voz fuese de otra
persona que no sea mi madre.

Él escudriñó su rostro un momento, y luego dijo:

—No dejes que mi madre te convierta en alguien que no
eres.

—No creo que eso sea posible en esta etapa tan tardía.
Tengo mis trucos.

—¿A tu edad tan avanzada de veintitrés años?

—Es una edad avanzada cuando eres una mujer soltera —
replicó. Quizá no debería haberlo dicho; en la historia de
ambos había demasiadas propuestas inconclusas. («Una»,
pensó Billie, era excesiva. De haber sido dos, hubiera quedado
marcada prácticamente como un fenómeno de la naturaleza).

Sin embargo, no lamentó haberlo dicho. No podía
lamentarlo. No si deseaba convertir una de esas casi
propuestas en algo real.

Y lo deseaba. Había pasado la mitad de la noche (o, por lo



menos, veinte minutos) regañándose a sí misma por haberse
asegurado de que él no volviera a pedirle matrimonio. Si
hubiese tenido un cilicio (e inclinación a emprender acciones
inútiles) se lo habría puesto.

George arrugó la frente, y, por supuesto, los pensamientos se
agolparon en la cabeza de Billie. ¿Se estaría preguntando por
qué había hecho un comentario sobre su condición de casi
solterona? ¿Trataba de decidir cómo debía responder?
¿Pensaría que estaba loca?

—Me ayudó a elegir un vestido bonito para esta noche —
farfulló.

—¿Mi madre?

Billie asintió, y luego esbozó una sonrisa pícara.

—Aunque he traído un par de pantalones a la ciudad, en
caso de que quiera escandalizarla.

George soltó una carcajada estridente.

—¿Es cierto?

—No —admitió ella, con el corazón más liviano ahora que
él se había reído—. Pero el mero hecho de pensarlo significa
algo, ¿no crees?

—Por supuesto. —Él la miró con esos ojos tan azules bajo la
luz de la mañana, y su humor cambió y se puso serio—. Por
favor, permíteme disculparme en nombre de mi madre. No sé
qué demonios le pasa.

—Creo que quizá se siente… —Durante un momento, Billie
frunció el ceño para buscar la palabra adecuada— … culpable.

—¿Culpable? —El rostro de George delató su sorpresa—.
¿Por qué?



—Porque ninguno de tus hermanos ha pedido mi mano. —
Otro comentario que quizá no debería haber hecho. Pero en
ese momento, Billie creía realmente que lady Manston
pensaba de esa manera.

Y cuando la expresión de George pasó de la curiosidad a
algo que podría interpretarse como celos… bueno, Billie no
pudo evitar sentirse un poco complacida.

—Así que creo que está tratando de compensarme —explicó
animadamente—. No es que yo esperara que alguno de ellos
pidiera mi mano, pero creo que ella piensa que sí, así que
ahora quiere presentarme en sociedad…

—Suficiente —dijo George, prácticamente gritando.

—¿Cómo dices?

George se aclaró la garganta.

—Es suficiente —repitió con voz mucho más sosegada—.
Eso es ridículo.

—¿Que tu madre piense eso?

—Que crea que es una idea sensata presentarte a una
manada de petimetres inútiles.

Billie saboreó ese comentario durante un instante, y luego
dijo:

—Ella tiene buenas intenciones.

George dio un sonoro resoplido.

—Es verdad —insistió Billie, incapaz de reprimir una
sonrisa—. Solo desea lo que ella cree que es lo mejor para mí.

—Lo que ella cree.

—Pues sí. Es imposible convencerla de lo contrario. Me



temo que es una característica de los Rokesby.

—Creo que acabas de insultarme.

—No —respondió ella, con rostro imperturbable.

—Lo dejaré pasar.

—Es muy amable por su parte, señor.

Él puso los ojos en blanco frente a su impertinencia, y, una
vez más, Billie se sintió más cómoda. Quizá no era la manera
en la que coqueteaban las damas más refinadas, pero era lo
único que ella sabía hacer.

Y, al parecer, surtía efecto. De eso estaba segura.

Quizá, después de todo, sí tenía intuición femenina.
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Más tarde esa misma noche.
En el baile de Wintour.

Noventa minutos después de que el baile hubiese comenzado,
George aún no había visto a Tallywhite. Tiró de su corbata;
estaba seguro de que su ayuda de cámara la había ajustado más
que de costumbre.

El baile de primavera de lady Wintour no tenía nada fuera de
lo común. De hecho, George se habría arriesgado a asegurar
que era aburrido, pero no podía librarse de la rara e irritante
sensación que tenía en el cuello. Cada vez que se daba la
vuelta, sentía que alguien lo miraba de forma extraña, con
mucha más curiosidad de la que su aspecto merecía.

Era evidente que era producto de su imaginación, lo cual le
llevó a la conclusión de que no estaba hecho para ese tipo de
reuniones.

Había planificado su llegada con sumo cuidado. Si aparecía
demasiado temprano, atraería una atención indeseada. Al igual
que la mayoría de los hombres solteros de su edad, solía pasar
algunas horas en el club antes de cumplir con sus obligaciones
sociales. Si entraba en el baile a las ocho en punto, sería
bastante extraño. Además, tendría que pasar las dos horas
siguientes conversando con su tía abuela casi sorda, conocida
tanto por su puntualidad como por su mal aliento.

Sin embargo, tampoco quiso seguir su recorrido habitual,
que consistía en llegar cuando la fiesta ya hubiese comenzado.
Si lo hacía así, sería muy difícil ver a Tallywhite entre tanta
gente, o, peor, podría perderlo.

Entonces, después de pensarlo bien, llegó al salón de baile
de Wintour aproximadamente una hora después de la hora



designada para el comienzo. Aún era muy temprano, pero
había suficientes personas circulando como para que George
pasara desapercibido.

Pensó si no estaría dedicándole demasiado tiempo a todo ese
plan, no era la primera vez que aquella idea se le pasaba por la
cabeza. Parecía demasiado tiempo de preparación para la
sencilla tarea de pronunciar un verso extraído de una canción
infantil.

Consultó la hora rápidamente y vio que eran las diez. Eso
significaba que, si Billie aún no había llegado, lo haría pronto.
El objetivo de su madre era llegar a las nueve y media, pero
había oído numerosas quejas acerca de la larga cola de
carruajes que aguardaban frente a la puerta de Wintour House.
Seguramente, Billie y su madre estuvieran atascadas en el
coche de cuatro caballos de los Manston, esperando su turno
para descender.

No tenía mucho tiempo si quería ocuparse de su asunto antes
de que ellas llegaran.

Con expresión cautelosamente aburrida, continuó circulando
por el salón, murmurando saludos apropiados mientras pasaba
junto a gente conocida. Pasó un sirviente con copas de ponche
y cogió una. Mojó los labios mientras miraba el salón de baile
por encima del borde de su copa. No veía a Tallywhite, pero sí
vio a… maldición, ¿era ese lord Arbuthnot?

¿Por qué diablos le había pedido a George que entregara un
mensaje cuando bien podía hacerlo él mismo?

Pero quizá Arbuthnot tenía motivos para no ser visto con
Tallywhite. Tal vez había otra persona presente en el baile,
alguien que no podía saber que los dos hombres trabajaban
juntos. O quizá era Tallywhite quien no sabía nada. Podía ser



que no supiera que era Arbuthnot quien tenía el mensaje.

O…

Quizá Tallywhite sí sabía que Arbuthnot era su contacto, y
todo eso era un plan para probar a George y poder usarlo en
futuras misiones. Era posible que George acabara
embarcándose sin saberlo en una carrera de espionaje.

Observó la copa de ponche que tenía en la mano. Tal vez
necesitara… No, sin duda necesitaba una bebida con una
mayor graduación alcohólica.

—¿Qué es esta porquería? —murmuró, volviendo a dejar la
copa.

Entonces, la vio.

Se le cortó la respiración.

—¿Billie?

Parecía salida de un sueño. Su vestido era de un color
carmesí oscuro, una elección inesperadamente vivaz para una
mujer soltera, pero a Billie le sentaba a la perfección. Su piel
era blanca como la nieve, sus ojos brillaban y sus labios… Él
sabía que no se los había pintado (Billie jamás tendría
paciencia para ese tipo de cosas), pero, en cierto modo,
parecían más intensos que nunca, como si hubiesen absorbido
parte del esplendor de su traje color rubí.

Había besado esos labios. La había saboreado y adorado, y
deseaba venerarla de una manera que ella, probablemente,
nunca había soñado.

Sin embargo, no había oído que la anunciaran, lo cual le
pareció extraño. Pensó que no habría escuchado su nombre
porque estaba demasiado alejado de la entrada, o, quizá,



simplemente estaba demasiado absorto en sus pensamientos.
Pero allí estaba ella, de pie junto a su madre, tan bella, tan
radiante que era incapaz de ver a ninguna otra.

De pronto, el resto del mundo le pareció muy aburrido. No
quería estar allí, en ese baile, acompañado de personas con las
que no deseaba hablar y con mensajes que no deseaba
transmitir. No quería bailar con jóvenes a las no conocía, y no
deseaba hablar de trivialidades con personas a las sí conocía.
Solo quería estar con Billie, y la quería solo para él.

Se olvidó de Tallywhite. Se olvidó del potaje de avena y
avanzó por el salón con tan firme intención que las multitudes
parecieron derretirse a su paso.

Y, sin embargo, se dio cuenta de algo sorprendente: el resto
del mundo aún no había reparado en ella. Era tan bella, tan
extrañamente vivaz y real en aquel salón repleto de muñecas
de cera. No pasaría mucho tiempo antes de que alguien la
descubriera.

Pero todavía no. Pronto tendría que luchar contra las
multitudes de jóvenes ávidos, pero, por el momento, ella solo
le pertenecía a él.

Sin embargo, estaba nerviosa. A decir verdad, no se le
notaba demasiado y estaba seguro de que él era el único que lo
percibía. Cuando se trataba de Billie, era necesario conocerla.
Estaba de pie, orgullosa, con la espalda recta y la cabeza en
alto, pero sus ojos miraban a su alrededor, entre la multitud.

¿Esos ojos lo buscaban a él?

George se acercó.

—¡George! —exclamó encantada—. Quiero decir, lord
Kennard. Qué agradable y —dijo, ofreciéndole una sonrisa



secreta— previsible verlo.

—Señorita Bridgerton —murmuró, inclinándose sobre su
mano.

—George —saludó su madre con un movimiento de cabeza.

Él se inclinó para besar su mejilla.

—Madre.

—¿No está preciosa Billie?

Él asintió lentamente, sin poder quitarle los ojos de encima.

—Sí —respondió—. Está… preciosa. —Pero esa no era la
palabra correcta. Demasiado prosaica. La belleza no era la
culpable de la intensa inteligencia que le daba profundidad a
sus ojos, ni el ingenio que se escondía tras su sonrisa. Era
preciosa, pero no era solo preciosa, y, por esa razón, él la
amaba.

—Espero que haya reservado su primer baile para mí —dijo
él.

Billie miró a lady Manston para que le diera su aprobación.

—Sí, puedes hacer tu primer baile con George —dijo ella
con sonrisa indulgente.

—Hay tantas reglas que cumplir… —observó Billie
tímidamente—. No sabía si debía reservarte para más tarde.

—¿Llevas mucho tiempo aquí? —preguntó lady Manston.

—Una hora aproximadamente —respondió George—. Mi
recado me ha llevado menos tiempo del que había previsto.

—¿Era un recado? —dijo su madre—. Pensé que sería una
reunión.



Si George no hubiese estado tan embelesado con Billie,
habría podido enfadarse con el comentario. Era evidente que
su madre buscaba información, o que, por lo menos, intentaba
regañarle de forma retroactiva. Sin embargo, a él le daba
exactamente igual. No podía pensar en nada más cuando Billie
lo miraba con esos ojos brillantes.

—La verdad es que estás preciosa —dijo.

—Gracias. —Ella sonrió para sus adentros, y la mirada de él
recayó en sus manos, que acariciaban nerviosamente los
pliegues de su falda—. Tú también estás muy elegante.

Al lado de ellos, lady Manston sonreía encantada.

—¿Quieres bailar? —farfulló George.

—¿Ahora? —Billie sonrió con encanto—. ¿Hay música?

No había música. Estaba tan perdidamente enamorado que
ni siquiera sintió vergüenza.

—Quizá será mejor dar una vuelta por el salón —sugirió—.
Los músicos volverán a empezar pronto.

Billie miró a lady Manston, quien dio su aprobación con un
gesto de la mano.

—Ve —dijo—, pero quédate donde pueda verte.

George salió de su ensoñación el tiempo suficiente como
para lanzar una mirada glacial a su madre.

—Jamás soñaría con hacer nada que pusiera en peligro su
reputación.

—Por supuesto que no —respondió ella con displicencia—.
Deseo asegurarme de que la vean. Hay numerosos caballeros
apuestos esta noche. Más de los que esperaba.



George asió el brazo de Billie.

—He visto al heredero de Billington —continuó lady
Manston—, y, ¿sabes?, no me ha parecido tan joven.

George le echó una mirada de ligero desdén.

—No creo que ella desee convertirse en Billie Billington,
madre.

Billie ahogó una carcajada.

—Cielos, ni siquiera lo había pensado.

—Bien.

—De todos modos, ahora es Sybilla —prosiguió su madre,
demostrando su talento para escuchar solo lo que deseaba—. Y
Sybilla Billington suena bonito.

George miró a Billie y dijo:

—No es cierto.

Billie apretó los labios, sumamente divertida.

—Se apellida Wycombe —acotó lady Manston—. Para que
lo sepas.

George puso los ojos en blanco. Su madre era una amenaza.

Extendió su brazo.

—¿Vamos, Billie?

Billie asintió y se dio la vuelta, de tal manera que ambos
miraban en la misma dirección.

—Si veis al hijo de Ashbourne…

Pero George ya se había alejado con Billie.

—No sé qué aspecto tendrá el hijo de Ashbourne —dijo



Billie—. ¿Lo conoces?

—Tiene algo de barriga —mintió George.

—Ah. —Billie frunció el entrecejo—. No me imagino por
qué tu madre ha pensado en él para mí, entonces. Sabe que soy
muy activa.

George emitió un murmullo para manifestar su acuerdo, y
continuó el lento paseo a lo largo del perímetro del salón de
baile, disfrutando la sensación de propiedad que le daba la
mano de Billie sobre su brazo.

—Había una cola de carruajes muy larga para entrar —dijo
Billie—. Le he sugerido a tu madre salir del carruaje y venir
caminando, ya que hace tan buen tiempo, pero no ha querido
saber nada del tema.

George se rio entre dientes. Solo a Billie podía ocurrírsele
hacer semejante propuesta.

—Sinceramente —rezongó—, cualquiera hubiese pensado
que le estaba pidiendo que pasáramos por el palacio del rey a
beber una taza de té.

—Bueno, como el palacio está al otro lado de la ciudad… —
bromeó George.

Ella le dio un codazo en las costillas, pero imperceptible, de
modo que nadie pudiese verlo.

—Me alegra que no te hayas puesto peluca —observó él.
Billie llevaba un peinado elaborado, a la moda, pero sin peluca
y solo con su pelo levemente empolvado. A George le
encantaba ver su intenso brillo castaño. Así era Billie, sin
artificios, y, si había algo que la caracterizaba, era que ella no
necesitaba añadidos.



Él quería que ella disfrutara de su estancia en Londres, pero
no deseaba que eso la cambiara.

—Está terriblemente pasado de moda, lo sé —dijo ella,
tocándose el largo mechón de pelo que reposaba sobre su
hombro—, pero he logrado convencer a tu madre de que
podría acercarme demasiado a un candelabro e incendiarme.

George se dio la vuelta bruscamente.

—Dada mi historia cuando fui presentada en la corte —
explicó—, no sería tan descabellado como suena.

George intentó no echarse a reír. Realmente hizo un
esfuerzo.

—Vamos, ríete —dijo ella—. He tardado mucho tiempo en
poder hacer una broma al respecto. Bien podríamos reírnos.

—¿Qué fue lo que ocurrió? ¿O acaso no quiero saberlo? —
preguntó.

—Ah, sí que quieres saberlo —respondió ella con una
mirada impertinente—. Yo sé lo que digo. Sin duda, querrás
saberlo.

Él esperó a que Billie hablara.

—Pero no te lo diré ahora —declaró ella—. Una mujer debe
tener secretos, o eso me dice tu madre constantemente.

—Creo que el incendio en la corte de St. James no era la
clase de secreto que ella tenía en mente.

—Considerando cuánto desea que me vean como una joven
dama elegante y refinada, creo que eso era exactamente lo que
tenía en mente. —Le echó una mirada pícara—. Lady
Alexandra Fortescue-Endicott jamás incendiaría a nadie por
accidente.



—No, y si lo hiciera, creo que sería adrede.

Billie se rio con un resoplido.

—George Rokesby, qué comentario tan horrible. Y,
probablemente, no sea cierto.

—¿No te lo crees?

—Por más que me cueste admitirlo, no. Ella no es tan
malvada. Ni inteligente.

Él se calló un momento y luego preguntó:

—Fue un accidente, ¿verdad?

Ella lo miró con intensidad.

—Claro que sí —concluyó él, pero no pareció tan
convencido como debería.

—¡Kennard!

Al oír su nombre, George apartó la mirada de Billie de mala
gana. Dos amigos suyos de la universidad (sir John
Willingham y Freddie Coventry) se abrían camino entre la
multitud. Ambos eran extremadamente agradables y
respetables, y la clase de caballeros que su madre hubiera
deseado que Billie conociera.

George pensó que en ese momento le encantaría darle un
puñetazo a cualquiera de ellos. No le importaba a cuál.
Cualquiera de los dos le hubiera bastado, siempre y cuando
hubiera podido darle en toda la cara.

—Kennard —dijo sir John, acercándose con una sonrisa—.
Hacía siglos que no nos veíamos. No sabía que aún estuvieras
en la ciudad.

—Asuntos familiares —explicó George, sin dar más



detalles. Sir John y Freddie asintieron, y luego miraron a Billie
con clara expectativa.

George forzó una sonrisa y se volvió hacia Billie.

—Le presento a sir John Willingham y a sir Frederick
Coventry. —Se oyeron murmullos alrededor, y luego continuó
—: Caballeros, os presento a la señorita Sybilla Bridgerton de
Aubrey Hall, en Kent.

—¡Kent, dices! —exclamó Freddie—. ¿Sois vecinos,
entonces?

—Lo somos —respondió Billie con gracia—. Conozco a
lord Kennard de toda la vida.

George se esforzó por no fruncir el ceño. Sabía que ella no
podía usar su nombre de pila en ese ambiente, pero aun así le
crispaba que se refiriera a él de manera tan formal.

—Eres un hombre afortunado —observó Freddie— al tener
tanta belleza cerca de tu casa.

George miró de reojo a Billie para ver si estaba tan
horrorizada como él ante el empalagoso cumplido, pero ella
simplemente sonrió, plácida, con aspecto de señorita amable y
de buen carácter.

George resopló. ¿Amable y de buen carácter? ¿Billie? ¡Si la
conocieran!

—¿Ha dicho usted algo? —preguntó ella.

Él imitó su sonrisa, igualmente desabrida.

—Solo he dicho que soy muy afortunado.

Ella enarcó las cejas.

—Qué raro que no haya oído una oración tan extensa.



Él la miró de reojo.

A lo que ella respondió con una sonrisa secreta.

George sintió que algo se acomodaba en su interior. Todo
volvía a estar bien en el mundo. O, al menos, todo estaba bien
en ese momento. El mundo era un maldito infierno, pero, en
ese instante, en ese lugar, Billie le sonreía en secreto…

Y él estaba satisfecho.

—¿Puedo pedirle un baile, señorita Bridgerton? —le
preguntó sir John a Billie.

—También yo —dijo de inmediato Freddie.

—Por supuesto —respondió ella, otra vez con tanta gracia
que George deseó vomitar. No parecía ella misma.

—Ya me ha prometido su primer baile —interrumpió—. Y
la serie antes de la cena.

Billie lo observó con cierta sorpresa, dado que no le había
prometido la serie antes de la cena, pero no lo contradijo.

—De todos modos —dijo Freddie con tono jocoso—, hay
más de dos danzas en un baile.

—Estaré encantada de bailar con ambos —repuso Billie.
Miró alrededor del salón como si buscara algo—. Creo que
esta noche no hay carnés de baile…

—Podremos sobrevivir muy bien sin ellos —repuso Freddie
—. Solo debemos recordar que, cuando finalice con Kennard,
aquí presente, bailará conmigo.

Billie le obsequió una sonrisa amistosa e hizo un gesto regio
con la cabeza.

—Y luego continúa sir John —observó Freddie—. Pero le



advierto que es un pésimo bailarín. Tenga cuidado con sus
pies.

Billie lanzó una risa plena y gutural, y una vez más fue tan
absolutamente bella que George tuvo ganas de arrojar una
sábana sobre ella, para que nadie más pudiera desearla.

No debía opacar ese momento que era de ella. Lo sabía. Ella
merecía ser adorada y festejada, tener su merecido instante
como estrella del baile. Pero por Dios, cuando le sonreía a sir
John o a Freddie, parecía que realmente era sincera.

¿Quién sonreía de ese modo sin ser sincero? ¿Tenía ella
alguna idea de lo que una sonrisa como esa podía producir?
Los dos caballeros iban a pensar que estaba interesada. De
pronto George tuvo una visión en la que el vestíbulo principal
de Manston House se llenaba de ramos de flores y de
caballeros que hacían fila por el privilegio de besar su mano.

—¿Ocurre algo malo? —preguntó Billie en voz baja. Sir
John y Freddie se habían distraído con otro conocido y se
habían alejado un poco, así que solo George oyó sus palabras.

—Por supuesto que no —dijo, pero su voz fue un poco más
áspera que de costumbre.

Billie arrugó la frente con preocupación.

—¿Estás seguro? Tú…

—Me encuentro bien —replicó. Ella enarcó las cejas.

—Evidentemente.

George frunció el ceño.

—Si no deseas bailar conmigo… —comenzó a decir.

—¿De eso crees que se trata?



—¡Entonces sí que te ocurre algo! —Su expresión fue tan
triunfante que solo le faltó tener un mazo en la mano para
completar la imagen.

—Por el amor de Dios, Billie —murmuró— no es una
competencia.

—Ni siquiera sé a qué te refieres.

—No deberías sonreírles de ese modo a otros caballeros —
dijo en voz baja.

—¿Qué? —Billie se apartó, y él no supo si había sido por
incredulidad o por indignación.

—Les darás una impresión equivocada.

—Pensaba que el objetivo de todo esto era atraer a los
caballeros —dijo ella, casi entre dientes.

Era indignación, en caso de que le quedaran dudas. Mucha
indignación.

George tuvo suficiente presencia de ánimo como para no
replicar un comentario estúpido como: «Sí, pero no tanto». En
cambio, le advirtió:

—No te sorprenda que mañana vayan a visitarte.

—Otra vez, ¿no es ese el objetivo?

George no pudo responder, porque no tenía respuesta. Se
estaba comportando como un idiota, algo evidente para los
dos.

Santo cielo, ¿cómo se había deteriorado tanto la
conversación?

—Billie, mira —dijo—. Yo simplemente…

Frunció el ceño. Arbuthnot se acercaba a él.



—Tú simplemente… —lo instó Billie.

Sacudió la cabeza, y ella fue lo suficientemente inteligente
como para saber que el movimiento no tenía nada que ver con
ella. Siguió la mirada de él hacia Arbuthnot, pero el caballero
se había detenido a hablar con otra persona.

—¿A quién miras? —preguntó ella.

Él se dio la vuelta y fijó toda su atención en ella.

—A nadie.

Ella puso los ojos en blanco ante la mentira flagrante.

—Kennard —dijo Freddie Coventry, volviendo junto a ellos
mientras sir John se alejaba—, creo que la orquesta volverá a
tocar pronto. Será mejor que conduzcas a la señorita
Bridgerton a la pista de baile, o tendré que acusarte de
perpetrar actividades turbias. Se inclinó hacia Billie y dijo en
falso tono confidencial—: No puede pedirle el primer baile y
luego dejarla sin baile.

Ella se echó a reír, pero solo un poco, y a los oídos de
George la risa no sonó sincera.

—Él nunca haría eso —dijo ella—, aunque solo fuera
porque, de lo contrario, su madre le cortaría la cabeza.

—¡Ajá! —dijo Freddie, riendo con satisfacción—. Así son
las cosas.

George esbozó una sonrisa tensa. Deseaba estrangular a
Billie por haberlo castrado tan eficientemente delante de sus
amigos, pero aún estaba pendiente de Arbuthnot, que estaba a
unos metros de distancia y al parecer buscaba un momento a
solas con él.

La voz de Freddie decayó hasta un murmullo de broma.



—No creo que él vaya a bailar con usted.

Billie miró a George, y cuando su mirada se cruzó con la de
ella, sintió que había encontrado su mundo entero. Se inclinó y
extendió su brazo, porque, maldición, había estado esperando
ese momento durante lo que parecían años.

Pero como no podía ser de otro modo, ese fue el momento
en que Arbuthnot llegó por fin.

—Kennard —dijo, con un saludo jovial como el que podría
ofrecer un hombre al hijo de un amigo—. Qué bueno verle por
aquí. ¿Qué le trae por la ciudad?

—Un baile con la señorita Bridgerton —repuso Freddie—,
pero parece no poder conducirla hasta la pista de baile.

Arbuthnot rio entre dientes.

—Ah, estoy seguro de que no es tan incapaz.

George no se decidía a cuál de ellos matar primero.

—Tal vez debería bailar con usted —dijo Billie a Freddie.

«Olvídate de los caballeros», se dijo George. Primero
mataría a Billie. ¿En qué diablos pensaba? Era un comentario
muy atrevido, hasta para ella. Una dama no invitaba a bailar a
un caballero, especialmente si solo hacía cinco minutos que lo
conocía.

—Una dama que dice lo que piensa —observó Freddie—.
Algo perfectamente alentador. Ya veo por qué lord Kennard
habla tan bien de usted.

—¿Él habla de mí?

—No con él —replicó George.

—Pues debería —repuso Freddie, moviendo las cejas de



manera seductora—. Sin duda, usted sería un tema de
conversación más interesante que nuestra última charla, que
según creo versó sobre avena.

George estaba seguro de que eso no era cierto, pero, al
parecer, no tenía manera de protestar sin parecer infantil.

—Ah, pero a mí la avena me parece muy interesante —
repuso Billie, y George estuvo a punto de echarse a reír,
porque él era el único que sabía que ella no bromeaba. El éxito
reciente de la cosecha de su padre era prueba de ello.

—Una dama verdaderamente singular —celebró Freddie.

La orquesta comenzó a emitir crujidos, que siempre
precedían al comienzo de la música, y Billie miró a George, a
la espera de que repitiera su reverencia y la llevara a bailar.

Pero antes de que pudiera hacerlo, oyó que lord Arbuthnot
se aclaraba la garganta. George supo lo que debía hacer:

—Te la entrego, Coventry —dijo con una mínima reverencia
—. Ya que estás tan ansioso por su compañía.

Trató de no buscar la mirada de Billie, pero no lo logró, y,
cuando miró su rostro, vio que estaba atónita. Y enfadada.

Y herida.

—Su próximo baile será tuyo —dijo Freddie con buen
ánimo, y el corazón de George dio un vuelco al ver cómo la
conducía al baile.

—Lamento privarlo de la compañía de la encantadora
señorita Bridgerton —dijo lord Arbuthnot pasado un momento
—, pero estoy seguro de que el objetivo de su visita a la ciudad
es algo más que un baile.

No había nadie más en el pequeño círculo de conversación,



ahora que Billie se había marchado con Freddie Coventry, pero
era evidente que Arbuthnot era cauteloso, así que George dijo:

—Una cosa y otra. Asuntos familiares.

—¿No es siempre así? —Ladeó la cabeza hacia George—.
Es agotador, ¿verdad?, ser el jefe de la familia.

George pensó en su padre.

—Tengo la gran fortuna de que ese privilegio en particular
aún no sea mío.

—Es verdad, es verdad. —Arbuthnot bebió un buen trago de
la bebida que tenía en su mano, algo que parecía bastante más
fuerte que el ridículo ponche que le habían servido a George
antes—. Pero lo será pronto, y no es posible elegir a la familia,
¿no es así?

George se preguntó si Arbuthnot no estaría hablando con
doble sentido. De ser así, era otra señal de que no estaba hecho
para una vida de mensajes misteriosos y reuniones secretas.
Decidió interpretar literalmente las palabras de Arbuthnot, y
respondió:

—Si fuera posible, me temo que volvería a elegir a la mía.

—Pues es un hombre afortunado.

—Así es.

—¿Y cómo le está yendo esta noche? ¿Tiene éxito?

—Supongo que todo depende de cómo se mida el éxito.

—¿Le parece? —dijo Arbuthnot, con un dejo de irritación
en la voz.

George no sintió lástima. Había sido él quien comenzara esa
confusa conversación. Bien podía dejar que George se



divirtiera un poco. Miró a los ojos a Arbuthnot y dijo:

—Vaya, acudimos a estos eventos en busca de algo, ¿no es
cierto?

—Se ha puesto muy filosófico para ser martes.

—Normalmente dejo mis pensamientos importantes para el
lunes por la noche y los jueves por la tarde —replicó George.

Lord Arbuthnot lo miró con áspera sorpresa.

—No he encontrado lo que estaba buscando —dijo George.
Cielo santo, el doble sentido le estaba dando vértigo.

Arbuthnot entrecerró los ojos.

—¿Está seguro?

—Muy seguro. Está un poco atestado aquí dentro.

—Eso es muy desalentador.

—Claro que sí.

—Quizá debería bailar con lady Weatherby —dijo lord
Arbuthnot, bajando la voz.

George se dio la vuelta bruscamente.

—¿Cómo dice?

—¿Se la han presentado? Le garantizo que es una mujer sin
igual.

—Nos han presentado —confirmó George. Conocía a Sally
Weatherby de cuando ella era Sally Sandwick, hermana mayor
de uno de sus amigos. Se había casado y había enterrado a un
marido posteriormente, y solo de forma reciente había pasado
de luto completo a medio luto. Afortunadamente para ella, le
sentaba bastante bien el color lavanda.



—Weatherby era un buen hombre —dijo Arbuthnot.

—No le conocí —observó George. Weatherby era bastante
mayor, y Sally era su segunda mujer.

—Yo trabajaba con él de vez en cuando —informó
Arbuthnot—. Un buen hombre. Un muy buen hombre.

—Han pasado años desde la última vez que hablé con lady
Weatherby —dijo George—. No sé si tendré tema de
conversación.

—Ah, me imagino que ya pensará en algo.

—Eso imagino.

—Allí veo a mi esposa —anunció Arbuthnot—. Me está
haciendo una seña con la cabeza, lo que significa que necesita
mi ayuda o bien que está a punto de morirse.

—Entonces, vaya con ella —dijo George—. Es evidente.

—Supongo que necesita mi ayuda para cualquiera de las dos
cosas —dijo Arbuthnot, y se encogió de hombros—. Que Dios
le bendiga, hijo. Espero que la noche le resulte fructífera.

George observó cómo lord Arbuthnot se abría paso al otro
lado del salón, y luego se volvió para llevar a cabo su misión.

Parecía que era hora de bailar con Sally Weatherby.
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Sir Coventry era un bailarín consumado, pero Billie solo pudo
prestarle una parte muy pequeña de su atención mientras él la
guiaba en las intrincadas figuras del cotillón. George había
terminado de hablar con el caballero, y ahora se inclinaba ante
una dama de una belleza tan deslumbrante que a Billie le
sorprendió que todos los presentes no se taparan los ojos ante
el milagroso resplandor.

Un sentimiento de rabia y de envidia la revolvió por dentro,
y la noche, antes tan mágica, se estropeó por completo.

Billie sabía que no debería haberle pedido un baile a sir
Coventry. Lady Manston habría sufrido una apoplejía de haber
estado presente. Probablemente la tendría, cuando los chismes
llegaran a sus oídos. Y, sin duda, llegarían. Quizá Billie había
eludido Londres durante años, pero sabía lo suficiente como
para darse cuenta de que ese episodio tardaría minutos en
difundirse por el salón de baile.

Y a la mañana siguiente, por toda la ciudad.

La tacharían de atrevida. Dirían que estaba persiguiendo a



sir Coventry, que estaba desesperada por motivos que nadie
conocía, pero que debía de guardar un secreto escandaloso,
porque, ¿de qué otro modo echaría por la borda siglos de
convenciones para pedirle un baile a un caballero?

Entonces, alguien recordaría el lamentable incidente en la
corte algunos años atrás. Algo verdaderamente espantoso,
dirían todos, chasqueando la lengua. El vestido de la señorita
Philomena Wren se había incendiado, y, para cuando todos se
enteraron de lo que sucedía, una multitud de jóvenes damas
estaban ya irremediablemente ancladas al suelo, incapaces de
moverse debido al incómodo peso de sus amplias faldas. ¿La
señorita Bridgerton no estaba entre ellas? ¿No había sido ella
quien se había subido encima de la señorita Wren?

Billie tuvo que apretar la mandíbula para no gruñir. Si había
estado encima de Philomena Wren, su único propósito había
sido apagar el incendio, pero nadie mencionaba ese detalle.

El hecho de que Billie también hubiese sido la causa del
incendio era aún un secreto bien guardado, gracias a Dios.
Pero, sinceramente, ¿cómo podía esperarse que una dama
fuera capaz de moverse con esos vestidos propios de la corte?
El protocolo exigía el uso de trajes con guardainfantes mucho
más amplios de los que usaban las mujeres en su vida
cotidiana. Normalmente, Billie tenía un maravilloso sentido de
ubicación de su cuerpo en el espacio; era la persona menos
torpe que conocía. Pero ¿quién no habría tenido dificultades
para maniobrar dentro de un armatoste con el que las caderas
se extendían casi un metro a la redonda?

Y, para ser más concretos, ¿a qué idiota le había parecido
buena idea dejar una vela encendida en un salón repleto de
damas deformes?



El borde de su vestido estaba tan lejos de su cuerpo que
Billie ni siquiera se había dado cuenta de que había derribado
una vela. La señorita Wren tampoco supo que su vestido
estaba en llamas. Y nunca lo sintió, pensó Billie con
satisfacción, porque ella fue lo bastante sensata como para
saltar encima de la muchacha y apagar la llama antes de que le
tocara la piel.

Y, sin embargo, nadie parecía recordar que Billie había
salvado a la señorita Wren de la muerte y de quedar
desfigurada. No, su madre se había horrorizado tanto ante la
situación que había abandonado sus planes de Temporada para
Billie en Londres. Lo cual, se recordaba Billie a sí misma, era
lo que ella había querido desde un principio. Durante años
había luchado contra la Temporada.

Pero no había querido ganar la partida con el fin de que sus
padres sintieran vergüenza de ella.

Con un suspiro, volvió a prestar atención al cotillón que
estaba bailando con sir Coventry. No recordaba cómo lo había
hecho, pero, al parecer, había dado los pasos correctos y no le
había pisado los dedos a nadie. Afortunadamente, no había
tenido que conversar demasiado; era el tipo de baile en el que
la dama se separaba de su pareja con la misma frecuencia con
la que ambos se reunen.

—Lady Weatherby —dijo sir Coventry cuando estuvo lo
suficientemente cerca como para hablar.

Billie lo miró con sorpresa; estaba segura de que sir
Coventry conocía el nombre de la dama.

—¿Cómo dice?

Se alejaron y luego volvieron a reunirse.



—La mujer con la que baila sir Kennard —dijo sir Coventry
—. La viuda de Weatherby.

—¿Es viuda?

—Desde hace poco —confirmó sir Coventry—. Acaba de
salir de su luto.

Billie apretó los dientes, tratando de mantener una expresión
plácida. La bella viuda era muy joven, probablemente sería
apenas cinco años mayor que Billie. Estaba vestida de manera
exquisita, a la última moda (ahora Billie estaba en condiciones
de saberlo), y tenía un cutis de porcelana, tan liso que ella
jamás podría lograrlo sin crema de arsénico.

Apostaba cualquier cosa a que el sol nunca había tocado las
mejillas perfectas de lady Weatherby.

—Tendrá que volver a casarse —observó sir Coventry—.
No le ha dejado un heredero al viejo Weatherby, así que vive
de la generosidad del nuevo lord Weatherby. O, para ser más
exactos…

El cotillón los separó de nuevo, y Billie estuvo a punto de
gritar de frustración. ¿Por qué la gente consideraba oportuno
mantener conversaciones importantes durante un baile?
¿Acaso nadie se preocupaba por transmitir la información
cuando las circunstancias eran las adecuadas?

Billie se adelantó un paso, de vuelta a la esfera coloquial de
sir Coventry, y repitió:

—¿Más exactos…?

Él esbozó una sonrisa cómplice.

—Ella depende de la buena voluntad de la esposa del nuevo
lord Weatherby.



—Estoy segura de que disfrutará de la compañía de lord
Kennard —expresó Billie con diplomacia. Con ese comentario
no iba a engañar a sir Coventry; él sabía perfectamente que
Billie se moría de celos. Sin embargo, al menos debía
esforzarse por mostrarse indiferente.

—Yo no me preocuparía —dijo sir Coventry.

—¿Preocuparme?

Una vez más, Billie debió esperar la respuesta. Danzó con
delicadeza alrededor de otra dama, maldiciendo el cotillón.
¿No había un baile nuevo en el continente capaz de mantener
juntos a la dama y al caballero mientras duraba la música? Se
consideraba escandaloso, pero sinceramente, ¿era la única que
pensaba que era algo razonable?

—A Kennard no le ha gustado nada tener que entregarla a
mi cuidado —dijo sir Coventry cuando pudo—. Si ha invitado
a bailar a lady Weatherby no ha sido por otra cosa que por
cortesía.

Pero esa forma de actuar no era típica de George. Podía
tener un humor malicioso, pero su comportamiento nunca lo
era. Jamás le hubiera pedido un baile a una dama con el único
propósito de poner celosa a otra. Quizá había sentido
despecho, y estaba furioso con Billie por avergonzarlo frente a
sus amigos, pero si estaba bailando con lady Weatherby era
porque él así lo deseaba.

De pronto Billie se sintió mal. No debería haber intentado
manipular la situación, diciendo con descaro que debía bailar
con sir Coventry. ¡Pero se había sentido tan frustrada! La
noche había transcurrido muy bien. La primera vez que había
visto a George, resplandeciente con su ropa de noche, casi se
le había cortado la respiración. Había intentado convencerse



de que era el mismo hombre al que conocía en Kent y usaba la
misma chaqueta y los mismos zapatos.

Sin embargo, ahí, en Londres, entre personas que dirigían el
país y, posiblemente, el mundo, él parecía diferente.

Él pertenecía a ese lugar.

Había un aire de gravedad en torno a él, de tranquila
confianza y absoluta seguridad del lugar que ocupaba. Tenía
toda esa vida que ella desconocía, en la que había fiestas,
bailes y reuniones en White’s. Finalmente, él ocuparía su
escaño en el Parlamento, y ella seguiría siendo la imprudente
Billie Bridgerton. Solo que, dentro de algunos años, su
imprudencia se convertiría en excentricidad. Y después, iría
cuesta abajo hasta pasar a ser simplemente una loca.

«No», pensó con firmeza. Eso no iba a suceder. A George le
gustaba ella. Incluso hasta era posible que la quisiera un poco.
Lo había visto en su mirada, y lo había sentido cuando la había
besado. Lady Weatherby nunca podría…

Billie abrió los ojos como platos. ¿Dónde estaba lady
Weatherby?

Y, lo más importante, ¿dónde estaba George?

Cinco horas más tarde, George por fin cruzó de puntillas la
puerta principal de Manston House, cansado, frustrado, y, por
encima de todo, dispuesto a estrangular a lord Arbuthnot.

Cuando el general le pidió que entregara el mensaje, George
había pensado: «Será muy sencillo». Ya tenía pensado asistir
al baile de Wintour, y Robert Tallywhite era precisamente el
tipo de persona con quien podría entablar una conversación
trivial. En total serían diez minutos, y esa noche podría apoyar
la cabeza sobre la almohada con la tranquilidad de saber que



había hecho algo por el rey y por su patria. No había previsto
que esa noche tendría que seguir a Sally Weatherby hasta el
Cisne sin Cuello, una taberna bastante desagradable en mitad
de la ciudad. Allí había sido donde, finalmente, había
encontrado a Robert Tallywhite, quien parecía divertirse
tirando dardos con muy poca maña a un sombrero tricornio
sujeto a la pared.

Y con los ojos vendados.

George transmitió el mensaje, cuyo contenido no pareció
sorprender a Tallywhite en lo más mínimo, pero, cuando
intentó retirarse, se vio obligado a quedarse a beber una pinta
de cerveza. Y lo cierto es que fue obligado, ya que dos
hombres excesivamente grandes lo empujaron a una silla. Uno
de ellos tenía un ojo de un morado muy vívido, algo que
George no había visto jamás.

Semejante contusión señalaba una increíble tolerancia al
dolor, y George temía que esa cualidad correspondiera a una
increíble capacidad para infligir dolor. Así que, cuando el del
ojo violeta le indicó que se sentara y bebiera, George lo hizo.

Luego pasó las dos horas siguientes envuelto en una
conversación increíblemente intrincada y estúpida con
Tallywhite y sus secuaces (Sally había desaparecido de
inmediato en cuanto dejó a George en el horrible Cisne sin
Cuello). Hablaron sobre el clima, las reglas del críquet y los
méritos relativos del Trinity College comparados con los del
Trinity Hall, en Cambridge. Luego siguieron conversando
sobre los beneficios para la salud del agua salada, la dificultad
de conseguir hielo en pleno verano, y sobre si el elevado coste
de las piñas afectaría a la popularidad de las naranjas y los
limones.



A la una de la mañana, George sospechaba que Robert
Tallywhite no estaba del todo cuerdo, y a las dos ya estaba
seguro de ello. A las tres por fin logró retirarse, no sin antes
recibir un codazo «accidental» en las costillas por parte de uno
de los enormes amigos de Tallywhite. También tenía un
arañazo en el pómulo izquierdo, pero George no recordaba
cómo se lo había hecho.

Lo peor de todo, pensó mientras subía con dificultad la
escalera de Manston House, era que había abandonado a
Billie. Él era consciente de que esa noche era importante para
ella. Mierda, también era importante para él. Solo Dios sabría
qué pensaría ella de su comportamiento.

—George.

Tropezó, sorprendido, y entró en su cuarto. Billie estaba de
pie en mitad de la habitación, en bata.

En bata.

Tan solo la llevaba atada por una lazada floja, y podía
entreverse la fina tela sedosa color melocotón de su camisón
asomando por debajo. La tela parecía muy delgada, casi
transparente. Cualquier hombre podría acariciar esa seda con
sus manos y sentir el calor de la piel que cubría. Cualquier
hombre podría pensar que tenía derecho a hacerlo, ya que ella
estaba de pie a menos de dos metros de su cama.

—¿Qué haces aquí? —preguntó.

Ella tensó las comisuras de los labios. Estaba enfadada. De
hecho, podía llegar a decirse que estaba increíblemente
furiosa.

—Te estaba esperando —dijo.



—Eso me ha parecido —respondió él, tirando de su corbata
para aflojarla al fin. Si le molestaba que estuviera
desvistiéndose frente a ella, no era su problema, decidió. Era
ella quien había entrado en su dormitorio.

—¿Qué te ha pasado? —quiso saber Billie—. De repente me
encasquetaste al pobre sir Coventry…

—Yo no sentiría tanta lástima por él —refunfuñó George—.
Me ha robado mi turno de baile.

—Tú le has regalado tu turno de baile.

George seguía quitándose la corbata, y, por fin, la soltó con
un tirón final.

—No tuve más opción —dijo él, arrojando el retal de seda,
ya sin forma, sobre una silla.

—¿Qué quieres decir con eso?

Él hizo una pausa, agradecido de no encontrarse frente a
ella. Había estado pensando en lord Arbuthnot, pero, por
supuesto, Billie no conocía (y no podía conocer) sus
actividades.

—No lo he podido evitar —respondió, con los ojos fijos en
un punto de la pared—, ya que tú le has pedido que bailara
contigo.

—No se lo he pedido exactamente.

Él miró por encima de su hombro.

—Hilas muy fino, Billie.

—Muy bien —repuso ella, cruzándose de brazos—, pero
creo que tampoco tuve elección. La música empezó a sonar y
tú te quedaste allí como si estuvieras petrificado.



No tenía sentido contarle que había estado a punto de
llevarla a la pista de baile justo cuando llegó lord Arbuthnot,
así que se mordió la lengua. Se miraron un momento largo e
intenso.

—No deberías estar aquí —dijo finalmente George. Se sentó
para quitarse las botas.

—No sabía adónde ir.

Él la observó fijamente, con intensidad. ¿Qué quería decir
ella con eso?

—Estaba preocupada por ti —dijo.

—Puedo cuidarme solo.

—Yo también —replicó ella.

Él asintió, y luego prestó atención a sus puños. Empujó
hacia atrás el fino encaje belga para poder pasar los botones a
través de los ojales.

—¿Qué ha pasado esta noche? —oyó que ella preguntaba.

Él cerró los ojos, sabiendo que no podía ver su expresión.
Fue el único motivo por el que se permitió proferir un suspiro
de cansancio.

—Ni siquiera sabría por dónde comenzar.

—Puedes comenzar por el principio.

Él la miró, y no pudo evitar la sonrisa irónica que asomó en
sus labios. Qué típico de ella era ese comentario. Sin embargo,
se limitó a sacudir la cabeza, y dijo con voz cansada:

—Esta noche, no. —Ella cruzó sus brazos—. Por el amor de
Dios, Billie, estoy exhausto.

—No me importa.



La respuesta lo cogió desprevenido, y, por un momento, solo
pudo mirarla, pestañeando como un búho idiota.

—¿Dónde has estado? —quiso saber ella.

Como la verdad era siempre la mejor respuesta cuando era
posible expresarla, le dijo:

—En una taberna.

Ella echó la cabeza hacia atrás, sorprendida, pero su voz fue
serena cuando afirmó:

—Hueles a taberna.

Billie se ganó una sonrisa forzada.

—¿Verdad que sí?

—¿Por qué has estado en una taberna? ¿Qué tenías que
hacer que fuera más importante que… —Se detuvo con un
grito ahogado y horrorizado, y se llevó la mano a la boca.

Él no podía responderle, así que guardó silencio. No había
nada en el mundo que fuera más importante que ella. Sin
embargo, había cosas más importantes que bailar con ella, más
allá de lo mucho que él lo deseara.

Su hermano estaba desaparecido. Quizá el absurdo recado de
esa noche no tenía nada que ver con Edward. Mierda, George
estaba seguro de que no tenía nada que ver con él. ¿Cómo era
eso posible? Edward estaba perdido en lo más remoto de
Connecticut y él estaba en Londres, recitando canciones
infantiles frente a un loco.

Sin embargo, su Gobierno le había pedido que llevara a cabo
esa misión, y, lo más importante, él había dado su palabra de
que podía llevarla a cabo.



George no sentiría reparo en negarse a realizar otra misión
inútil para lord Arbuthnot. No tenía temperamento para
cumplir órdenes ciegamente. Pero esa vez había accedido, y
había cumplido.

El silencio en la habitación se volvió pesado, y luego, Billie,
que se había alejado de él, abrazándose el cuerpo, dijo en voz
muy baja:

—Debería irme a la cama.

—¿Estás llorando? —preguntó él, poniéndose de pie
rápidamente.

—No —respondió ella con demasiada prisa.

Él no podía soportarlo. Dio un paso adelante sin siquiera
darse cuenta.

—No llores —dijo él.

—¡No estoy llorando! —exclamó ella con voz ahogada.

—No —dijo él con dulzura—. Por supuesto que no.

Con poca elegancia, Billie se frotó la nariz con el reverso de
la mano.

—No lloro —protestó—, y, por supuesto, no lloro por ti.

—Billie —dijo él, y antes de darse cuenta siquiera, ella
estaba entre sus brazos. La apretó contra su corazón y acarició
su espalda, mientras las lágrimas de ella caían una a una.

Lloró con delicadeza, algo para él inesperado. Billie nunca
había hecho algo por la mitad, y él hubiese pensado que, si ella
lloraba, lo haría con grandes sollozos.

Y fue en ese momento que supo que ella decía la verdad.
Ella no lloraba. La conocía desde hacía veintitrés años y jamás



la había visto derramar una lágrima. Aun cuando se había
torcido el tobillo y tuvo que descender por aquella escalera
sola, no había llorado. Por un instante, le había parecido que
podía ponerse a llorar, pero luego, había tensado los hombros,
se había tragado el dolor y había seguido adelante.

Pero ahora sí que lloraba.

Él la había hecho llorar.

—Lo siento tanto… —murmuró sobre su pelo. No supo que
podría haberlo hecho de otra manera, pero, al parecer, eso ya
no tenía importancia. Ella lloraba, y cada sollozo imitaba el
sonido de su propio corazón que se rompía.

—Por favor, no llores —dijo, ya que no sabía qué otra cosa
decir—. Todo saldrá bien. Te lo prometo, todo saldrá bien.

Sintió que Billie asentía contra su pecho, un movimiento
ínfimo, pero que, de algún modo, le hizo saber que ella había
superado el momento.

—Ya lo ves —dijo él, tocando su barbilla y sonriendo
cuando por fin ella alzó la mirada a sus ojos—. Te lo he dicho,
todo está bien.

Ella respiró con dificultad.

—Estaba preocupada por ti.

—¿Por qué te preocupas por mí? —No quiso mostrarse
satisfecho, pero no pudo evitarlo.

—Y enfadada —continuó ella.

—Lo sé.

—Te marchaste sin avisar —Le reprochó.

—Lo sé. —No iba a justificarse. Ella no se lo merecía.



—¿Por qué? —Quiso saber. Y, cuando él no respondió, se
apartó de su abrazo y repitió—: ¿Por qué te fuiste sin avisar?

—No puedo decírtelo —respondió con pena.

—¿Estuviste con ella?

Él no fingió entender mal las palabras de Billie.

—Solo un breve instante.

Había solo un candelabro triple en el dormitorio, pero su luz
fue suficiente como para que George viera el dolor que
asomaba en el rostro de Billie. Ella tragó saliva, y el
movimiento hizo que su garganta temblara.

El modo en el que estaba de pie en medio de la habitación,
con los brazos envueltos en su cintura para protegerse a sí
misma… Era como si se hubiese puesto una armadura.

—No te mentiré —dijo en voz baja—. Quizá no pueda
responder a tus preguntas, pero no mentiré. —Dio un paso
adelante, con los ojos fijos en los de ella mientras hacía esa
promesa—. ¿Lo entiendes? Jamás te mentiré.

Ella asintió, y él vio que algo cambiaba en su rostro. Su
mirada se volvió más suave, más preocupada.

—Estás herido —observó ella.

—No mucho.

—Pero, aun así… —Ella extendió la mano hacia su rostro, y
se detuvo a un centímetro de su destino—. ¿Alguien te ha
golpeado?

George sacudió la cabeza. Probablemente se había lastimado
cuando lo habían instado a beber una pinta con Tallywhite.

—No lo recuerdo, sinceramente —respondió—. Ha sido una



noche muy extraña.

Ella abrió la boca, y él se dio cuenta de que quería hacerle
más preguntas. En cambio, dijo con mucha dulzura:

—No bailaste conmigo.

Él la miró a los ojos.

—Lo siento.

—Yo deseaba… Esperaba… —Ella apretó los labios y tragó
saliva, y él se dio cuenta de que contenía el aliento para que
ella continuara—. No creo…

Sea lo que fuere, no se animó a decirlo, y él supo que debía
ser tan valiente como ella.

—Ha sido una agonía —susurró él.

Ella lo miró, sorprendida.

Él tomó su mano y besó su palma.

—¿Tienes idea de lo difícil que fue para mí decirle a Freddie
Coventry que bailara contigo? ¿Cómo me sentí cuando él
agarró tu mano y murmuró en tu oído como si tuviese derecho
a estar cerca de ti?

—Sí —dijo ella con dulzura—. Lo sé perfectamente.

Entonces, en ese momento, todo pareció claro. Solo había
una cosa que podía hacer.

Hizo lo único que podía hacer.

La besó.
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Billie no era estúpida. Sabía, cuando decidió esperar a George
en su habitación, que eso podía suceder. Pero no lo había
hecho por esa razón. No había sido por ese motivo por lo que
se había colado silenciosamente en su habitación, tras girar el
picaporte con gran pericia para abrir el mecanismo que
mantenía la puerta cerrada sin hacer ruido. No había sido por
eso por lo que se había sentado en su silla, atenta a los ruidos
que anunciaran su regreso, y no había sido esa la razón por la
cual se había quedado mirando su cama todo el tiempo,
consciente de que ese era el sitio en el que él dormía, en el que
su cuerpo era más vulnerable, en el que, si llegaba a casarse,
haría el amor.

No, se dijo a sí misma, había llegado a esa habitación porque
necesitaba saber adónde había ido, por qué la había dejado en
Wintour House. Y estaba preocupada. Ella sabía que no podría
conciliar el sueño hasta que él volviera a casa.

Pero sabía que eso podía suceder.

Y ahora que sucedía…



Por fin podía admitir que había deseado que pasase desde
siempre.

Él la atrajo hacia sí y ella no mostró sorpresa ni fingió
indignarse. Eran demasiado sinceros el uno con el otro;
siempre lo habían sido, y ella lo rodeó con sus brazos, y
devolvió sus besos con cada respiración febril.

Fue como la primera vez que él la besó, pero mucho mejor.
Las manos de George recorrieron todo su cuerpo. Su bata era
delgada, de un material mucho más sedoso y fino que el
vestido que había usado durante el día. Cuando él la agarró del
trasero, ella sintió que cada uno de los dedos de su amante la
apretaban con tanta desesperación que su corazón estaba
rebosante de felicidad.

No la trataba como a una muñeca de porcelana. La trataba
como a una mujer, y eso le encantaba.

Su cuerpo se pegó al de ella en toda su longitud, y sintió su
erección, rígida e insistente. Ella había provocado aquella
tremenda erección. Ella. Billie Bridgerton. Ella volvía loco de
deseo a George Rokesby, y el mero hecho de pensarlo era
emocionante. Y la volvía audaz.

Quería mordisquear su oreja, lamer la sal de su piel. Quería
escuchar cómo se aceleraba su respiración cuando arqueaba su
cuerpo sobre el de George, y quería conocer la forma exacta de
su boca, no mirarla, sino sentirla.

Lo quería por completo, y lo deseaba de todas las maneras
posibles.

—George —gimió ella, embelesada con el sonido de su
nombre en sus labios. Volvió a pronunciarlo, una y otra vez,
para salpicar cada beso. ¿Cómo había podido pensar que ese



hombre era rígido e intransigente? La manera en la que él la
besaba estaba repleta de pasión. Era como si él deseara
devorarla, consumirla.

Poseerla.

Y Billie, a quien nunca le había gustado permitir que otro
tomara el control, descubrió que quería que él lo hiciera.

—Eres tan… increíblemente… bella —dijo él, sin poder
hilar la oración de manera adecuada. Su boca estaba
demasiado ocupada en otros quehaceres para pronunciar las
palabras con fluidez—. Tu vestido, esta noche… No me puedo
creer que hayas elegido el color rojo.

Ella levantó la mirada hacia él, y no pudo impedir la sonrisa
traviesa que asomó de sus labios.

—No creo que el blanco me siente bien.

«Y después de esta noche —pensó con picardía—, jamás
podrá sentarme bien.»

—Parecías una diosa —dijo él con voz ronca. Entonces se
quedó quieto, solo un poco, y se apartó—. Pero ¿sabes? —
añadió, y sus ojos ardieron con un pícaro propósito—. Creo
que me gustas más en pantalones.

—¡George! —Ella no pudo evitar echarse a reír.

—Shhh… —advirtió él, mordisqueando el lóbulo de su
oreja.

—Es difícil que esté callada.

Él la observó como si fuera un pirata.

—Sé cómo hacerte callar.

—Ah, sí, por fa… —Pero no pudo terminar la oración, pues



él estaba besándola otra vez, con más pasión que antes. Sintió
sus dedos robustos en su estrechísima cintura, deslizándose
debajo de la faja de seda que sostenía la bata sobre su cuerpo.
La bata se abrió, y luego resbaló hasta el suelo. Ella se
estremeció cuando la seda rozó su piel al caer.

Sus brazos quedaron desnudos frente al aire nocturno, y se le
puso la carne de gallina, pero no sintió frío, solo permaneció
atenta mientras él extendía su mano con reverencia para
acariciarla, lentamente, desde el hombro hasta la muñeca.

—Tienes un lunar —murmuró él—. Justo… —Se inclinó y
depositó un beso tenue cerca de la parte interna de su codo—
… aquí.

—Ya lo habías visto antes —dijo ella con dulzura. No era un
sitio impúdico; tenía muchos vestidos de manga corta.

Él se rio entre dientes.

—Pero nunca le había prestado la debida atención.

—¿De verdad?

—Mmm… —Él levantó su brazo, torciéndolo solo un poco
para poder fingir que analizaba su lunar—. Es, sin duda, la
marca de belleza más deliciosa de toda Inglaterra.

Una maravillosa sensación de calor y satisfacción se fundió
en su interior. Aun cuando su cuerpo ardía por él, no pudo
evitar continuar con la seductora conversación.

—¿Solo de Inglaterra?

—No he viajado mucho al extranjero…

—¿De verdad?

—Y, ya sabes… —Su voz descendió hasta ser un gruñido



ronco—. Podría haber otros lunares aquí mismo, en esta
habitación. Podrías tener uno aquí. —Metió un dedo debajo
del canesú de su camisón y luego movió su otra mano hasta
ponerla en su cadera—. O aquí.

—Podría ser —coincidió ella.

—Detrás de tu rodilla —continuó él con palabras cálidas
sobre su oreja—. Podrías tener otro allí.

Ella asintió. No estaba segura de poder continuar hablando.

—En uno de los dedos de tus pies —sugirió él—. O en tu
espalda.

—Es posible que tengas que mirar para comprobarlo.

Él inspiró profundamente y se estremeció, y ella, de pronto,
se percató del esfuerzo que hacía él por controlar su pasión.
Mientras ella se liberaba gozosamente, él libraba una batalla
feroz contra su propio deseo. Y sabía (de algún modo lo sabía)
que un hombre de menos valía no habría tenido la fortaleza de
tratarla con semejante ternura.

—Hazme tuya —dijo ella. Ya se había permitido a sí misma
liberarse. Ahora también lo autorizaba a él para que lo hiciese.

Sintió que todos los músculos de su cuerpo se contraían, y,
por un momento, pareció estar dolorido.

—No debería…

—Sí, deberías.

Sus dedos se apretaron contra la piel de ella.

—No podré contenerme.

—No quiero que lo hagas.

Él se apartó, respirando entrecortadamente mientras ponía



algunos centímetros de distancia entre sus rostros. Apretó las
mejillas de ella con sus manos y la sostuvo inmóvil, y sus ojos
ardieron dentro de las pupilas de Billie.

—Te casarás conmigo —ordenó.

Ella asintió, y lo único que pudo pensar fue en dar su
consentimiento lo más rápido posible.

—Dilo —dijo él con intensidad—. Dilo.

—Sí —susurró ella—. Me casaré contigo. Lo prometo.

Durante aproximadamente un segundo, él permaneció
inmóvil, y luego, antes de que Billie pudiera siquiera pensar en
murmurar su nombre, él la levantó en el aire y prácticamente
la arrojó sobre la cama.

—Eres mía —gruñó él.

Ella se incorporó sobre sus codos y lo observó mientras se
aproximaba. Primero, él tiró con fuerza para desenterrar la
camisa del interior de sus pantalones, y luego se la quitó por la
cabeza. Billie contuvo el aliento cuando el cuerpo de George
se quedó desnudo. Era bello, aunque pareciera extraño decir
eso de un hombre. Bello y de proporciones perfectas. Billie
sabía que él no se dedicaba a cubrir tejados con paja ni a arar
campos, pero seguramente realizaría alguna actividad física
habitual, ya que su silueta así lo mostraba. Estaba delgado y
definido, y, cuando la luz de la vela danzaba en su piel, pudo
ver sus músculos tensos.

Se incorporó, se sentó y extendió su mano; sus dedos
anhelaban tocarlo para comprobar si su piel era tan suave y
cálida como parecía, pero estaba fuera de su alcance y la
observaba con ojos ávidos.



—Eres tan bella… —murmuró. Se acercó aún más, pero
antes de que ella pudiese tocarlo, tomó su mano y se la llevó a
sus labios—. Cuando te vi esta noche, pensé que mi corazón
iba a dejar de latir.

—¿Y qué piensas ahora? —susurró ella.

Él tomó su mano y la apoyó sobre su corazón. Billie pudo
sentir que latía con fuerza debajo de su piel, y casi reverberaba
hasta su propio cuerpo. Era tan fuerte, tan sólido, y tan
maravillosamente masculino.

—¿Sabes qué quise hacer en la fiesta? —murmuró.

Ella sacudió la cabeza, demasiado extasiada por el calor de
su voz como para hablar.

—Quise obligarte a que te dieses media vuelta y empujarte
por la puerta antes de que nadie te viera. No quería compartirte
con nadie. —Tocó los labios de ella con su dedo—. Ahora
tampoco quiero.

El deseo la inundó, y, de pronto, se sintió más audaz, más
femenina.

—Yo tampoco quiero compartirte.

Él sonrió lentamente, y sus dedos recorrieron el largo de su
cuello hasta llegar al delicado hueco de su clavícula, y solo
descansaron al posarse en la cinta que ajustaba el escote de su
camisón. Sin quitarle los ojos de encima, dio un tirón a uno de
los lazos y lo liberó lentamente de su nudo; el lazo se hizo
cada vez más pequeño hasta que, por fin, el camisón quedó
abierto.

Billie observó sus dedos, fascinada, mientras recorrían su
piel. El borde del canesú, ahora suelto, se quedó atrapado entre



el pulgar y el índice de George. La seda se resbaló desde su
hombro, y luego, lentamente, por su brazo. Estaba a punto de
quedarse completamente desnuda frente a él, pero no sentía
ninguna modestia ni miedo. Solo sentía pasión, y la necesidad
implacable de saciarla.

Ella levantó la mirada, y él también, casi como si lo
hubiesen planeado. Él la miró con ojos inquisidores, y ella
asintió, sabiendo exactamente qué le preguntaba. Él respiró, y
el sonido irregular sugirió deseo. Luego, tocó su camisón
sobre el montículo de sus senos y dejó que la gravedad hiciera
el resto. La seda pálida color melocotón se acumuló
lujosamente alrededor de su cintura, pero Billie no se percató
de ello. George la observaba con una reverencia que le quitaba
el aliento.

Con mano temblorosa, él se acercó y tomó uno de sus
pechos, y el pezón rozó levemente la palma de su mano. La
invadió una sensación exquisita y lanzó un pequeño grito,
preguntándose cómo semejante caricia podía hacer que su
abdomen se comprimiera. Sintió hambre, pero no de
alimentos, y el lugar secreto entre sus piernas se tensó de una
manera que solo ella podía suponer que era deseo.

¿Era así como debía sentirse? ¿Como si estuviera
incompleta sin él?

Observó su mano mientras la acariciaba. Era una mano tan
grande, tan poderosa, y tan apasionadamente masculina sobre
su piel pálida. Él se movía con lentitud, marcando un notable
contraste con los besos febriles de hacía solo unos minutos. Él
la hacía sentir como una inestimable obra de arte, y analizaba
cada una de sus curvas.

Ella se mordió el labio inferior y un leve gemido de placer



se escapó de entre sus labios mientras la mano de él se alejaba
lentamente, excitando su piel hasta que el único contacto fuese
el de las puntas de sus dedos y su pezón.

—Te gusta —dijo él.

Ella asintió.

Sus miradas se cruzaron.

—Esto te gustará aún más —gruñó él, y luego, mientras ella
daba un grito de sorpresa, se inclinó y se metió uno de sus
pechos en la boca. Su lengua rodó por su piel, y sintió que su
pezón se endurecía como un pequeño brote; como ocurría
normalmente durante el frío invierno.

Pero no sentía nada de frío, sino todo lo contrario.

Su caricia era eléctrica. Todo el cuerpo de Billie se arqueó
hasta que tuvo que hundir las manos en la cama para evitar
caerse.

—¡George! —Prácticamente chilló, y, una vez más, él la
acalló.

—Nunca aprendes, ¿verdad? —murmuró sobre su piel.

—Eres tú quien me hace gritar.

—Eso no ha sido un grito —repuso él con una sonrisa
vanidosa.

Ella lo miró, alarmada.

—No lo he dicho como un desafío.

Él profirió una carcajada, aunque más discreta que el grito
de ella.

—Solo hago planes de futuro, cuando el volumen no sea un
problema.



—¡George, están los sirvientes!

—Que trabajan para mí.

—¡George!

—Cuando nos casemos —dijo él, entrelazando sus dedos
con los de ella— haremos tanto ruido como deseemos.

Billie sintió que su rostro se enrojecía.

Él depositó un beso seductor en su mejilla.

—¿He hecho que te ruborices?

—Sabes que lo has hecho —protestó ella.

Él la miró con una sonrisa vanidosa.

—Probablemente no debería enorgullecerme tanto.

—Pero lo haces.

Él llevó la mano de ella a sus labios.

—Sí.

Ella levantó la mirada hasta su rostro y descubrió que, a
pesar de la urgencia de su cuerpo, se sentía feliz de dedicar un
momento solo a contemplarlo. Acarició su mejilla, y sintió
cosquillas en las puntas de los dedos por su barba incipiente.
Trazó el recorrido de su ceja, y se maravilló por cómo una
línea tan recta y firme podía enarcarse tan imperiosamente
cuando quería. Y también tocó sus labios, tan suaves.
¿Cuántas veces había observado su boca mientras él hablaba,
sin saber que esos labios podían prodigarle tanto placer?

—¿Qué haces? —preguntó él, con una sonrisa ronca en la
voz.

Sus pestañas se batieron cuando su mirada se fijó en la de él,



y solo cuando respondió supo la respuesta.

—Te estoy memorizando.

George contuvo el aliento y volvió a besarla. La ligereza del
momento cedió paso, una vez más, al deseo. Él continuó
besando el cuello de ella, excitándola y dejando una estela de
deseo a su paso. Ella sintió que descendía y se acostaba sobre
la cama, y luego, de pronto, él estaba encima, una piel cálida
sobre la otra. El camisón de Billie bajó por sus piernas, y, en
un segundo, desapareció. Estaba desvestida debajo de él,
desnuda, y, sin embargo, no sintió incomodidad. Era George, y
confiaba en él.

Era George, y lo amaba.

Sintió que sus manos se apartaban y luchaban contra sus
pantalones. Luego maldijo entre dientes al verse obligado a
alejarse para (según él) «quitarme estos malditos pantalones».
Billie no pudo evitar reírse al oír la blasfemia; parecía que,
para él, era mucho más difícil de lo que ella se hubiese
imaginado jamás.

—¿Te ríes? —preguntó, arqueando las cejas con audacia.

—Deberías alegrarte de que ya no tenga puesto mi vestido
—dijo ella—. Treinta y seis botones forrados en tela a lo largo
de la espalda.

Él le lanzó una mirada temerosa.

—No habría sobrevivido.

Mientras Billie se reía, uno de los botones de George salió
volando y su ropa cayó al suelo.

Billie se quedó boquiabierta.

La sonrisa de George fue casi salvaje cuando se subió a la



cama nuevamente, y ella tuvo la sensación de que él
consideraba su asombro como un elogio.

Suponía que lo era. Con una dosis saludable de
preocupación.

—George —dijo con cautela—. Sé que esto saldrá bien, ya
que, válgame Dios, ha salido bien durante siglos, pero debo
decir que no parece algo cómodo. —Tragó saliva—. Para mí.

Él besó la comisura de su boca.

—Confía en mí.

—Eso hago —le aseguró ella—. Pero no confío en eso.

Pensó en lo que había visto en los establos a lo largo de los
años. Ninguna de las yeguas parecía pasar un buen rato.

Él se echó a reír mientras su cuerpo se posaba en el de ella.

—Confía en mí —repitió—. Solo debemos asegurarnos de
que estés preparada.

Billie no sabía a qué se refería, pero ni siquiera podía pensar
en ello, ya que él le hacía cosas con sus dedos que la distraían.

—Ya lo has hecho —dijo ella.

—Algunas veces —murmuró él—. Pero esta vez es
diferente.

Ella lo miró, dejando que sus ojos formularan la pregunta.

—Lo es —le aseguró él. Volvió a besarla mientras su mano
ascendía por el muslo de ella—. Eres tan fuerte —dijo él con
dulzura—. Me encanta esa faceta tuya.

Billie respiró con dificultad. La mano de él ahora estaba en
la parte superior de su pierna, abarcando todo su ancho, y su
pulgar estaba muy cerca de su centro.



—Confía en mí —susurró.

—Eso me dices continuamente.

Él apoyó su frente en la de ella, y Billie sintió que él se
esforzaba por no reírse.

—Y lo digo de verdad. —La besó a lo largo del cuello—.
Relájate.

Billie no estaba segura de cómo se suponía que iba a
relajarse. Entonces, justo antes de que él volviera a meterse su
pezón en la boca, dijo:

—Deja de pensar. —Fue una orden que no tuvo ningún
problema en obedecer.

Sucedió igual que al principio. Él volvió a excitarla y ella
perdió la razón. Su cuerpo asumía el control y olvidaba todos
sus temores. Abrió las piernas y él se acomodó entre ellas, y
luego… ¡oh, Dios! Él la tocó. La tocó y fue tan sumamente
placentero y eléctrico que solo hizo que deseara más y más.

Sintió una avidez que nunca antes había sentido. Quiso
atraerlo hacia sí, quiso devorarlo. Lo agarró de los hombros,
tirando hacia abajo.

—George —jadeó—, quiero…

—¿Qué quieres? —murmuró él, deslizando un dedo dentro
de ella.

Ella estuvo a punto de caerse de la cama.

—Quiero… quiero… solo quiero.

—Yo también —gruñó él, entonces apartó sus labios, abrió
con sus dedos los pliegues de su piel y ella sintió la presión en
su vagina.



—Dicen que duele —dijo él con pesar—, pero no mucho
tiempo.

Ella asintió, y debió ponerse tensa, porque él susurró una
vez más:

—Relájate.

Y, de algún modo, ella lo logró. Con lentitud, él se abrió
paso en su interior. La presión era más extraña que intensa, y,
aun cuando sintió una leve punzada de dolor, fue eclipsada por
la necesidad de que él estuviera cerca, cada vez más cerca.

—¿Te encuentras bien? —preguntó él.

Ella asintió.

—¿Estás segura?

Ella asintió nuevamente.

—Menos mal —gimió él, y avanzó, penetrándola más
profundamente.

Sin embargo, ella supo que él se contenía.

Apretaba los dientes y trataba de sostenerse firmemente, y
Billie habría jurado que parecía sentir dolor. Pero, al mismo
tiempo, él murmuraba su nombre como si ella fuera una diosa,
y las cosas que él le hacía, con su miembro y sus dedos, con
sus labios y sus palabras, atizaban un fuego que la consumía.

—George —musitó ella, cuando la tensión en su interior
parecía desgarrarla—. Por favor.

Los movimientos de él se volvieron más frenéticos, y ella
también empujó; la necesidad de frotarse contra él era
demasiado abrumadora para ignorarla.

—Billie —gimió él—. Dios mío, qué haces conmigo.



Y luego, justo cuando ella estaba segura de no poder
soportarlo más, ocurrió algo de lo más extraño. Se puso tensa,
y tembló, y cuando se dio cuenta de que ya no podía ni
siquiera respirar, se derrumbó.

Fue indescriptible. Fue perfecto.

Los movimientos de George se volvieron más
desenfrenados, entonces enterró su rostro en el cuello de
Billie, ahogando un grito ronco sobre su piel mientras se
hundía una vez más en su interior.

—Me siento en casa —dijo él contra su piel, y ella supo que
era la verdad.

—Yo también me siento en casa.
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Cuando George bajó a desayunar a la mañana siguiente, no se
sorprendió al saber que Billie aún dormía.

No había tenido, pensó con cierta satisfacción, una noche
apacible.

Habían hecho el amor tres veces, y él no había podido dejar
de preguntarse si su simiente estaría proliferando dentro de
ella. Era extraño, pero nunca había dedicado tiempo a pensar
en tener hijos. Por supuesto, sabía que debía pensarlo en algún
momento, ya que algún día heredaría Manston y Crake, y tenía
la obligación sagrada de proveer al condado con un heredero
que tomase su testigo.

Aun así, nunca había imaginado a sus hijos. Nunca había
soñado con tener un niño en sus brazos, verlo aprender a leer y
a escribir, o enseñarle a montar y a cazar.

O enseñarle a su hija a montar y a cazar. Con una madre
como Billie, sus hijas, sin duda, insistirían en desarrollar las
mismas habilidades que sus hermanos. Y, aunque hubiese
pasado toda su niñez enfadado ante la insistencia de Billie de



estar a la par que los varones, tratándose de sus hijas…

Si ellas deseaban cazar, pescar y disparar una pistola como
un tirador…

Darían en el blanco todas las veces.

Aunque su límite sería saltar cercos a los seis años de edad.
Sin duda, incluso Billie aceptaría que había sido algo absurdo.

Billie sería la mejor de las madres, pensó mientras caminaba
por el pasillo hacia el pequeño comedor. Sus hijos no tendrían
que desfilar una vez por día para que Billie los examinara. Ella
los amaría como la amaba su propia madre, y se reiría,
bromearía, enseñaría y regañaría, y serían felices.

Todos serían felices.

George sonrió. Él ya era feliz. Y esa situación solo iba a
mejorar.

Su madre ya estaba sentada a la mesa del desayuno cuando
entró en el comedor. Leía un periódico recién planchado
mientras untaba una tostada con mantequilla.

—Buenos días, George.

Se inclinó y besó la mejilla que su madre le ofrecía.

—Madre.

Ella lo observó sobre el borde de su taza de té; con una de
sus elegantes cejas en un arco perfecto.

—Pareces estar de muy buen humor esta mañana.

George lanzó una mirada de interrogación.

—Sonreías cuando entraste en el comedor —explicó lady
Manston.



—Ah. —Se encogió de hombros, tratando de apaciguar la
alegría que casi lo había obligado a bajar la escalera a saltos—.
Me temo que no puedo explicarlo.

Era verdad. Sin duda no podía explicárselo a su madre.

Ella lo observó durante un momento.

—Supongo que no tendrá que ver con tu intempestiva salida
del baile anoche.

George hizo una breve pausa mientras se servía una
cucharada de huevos escalfados en un plato. Había olvidado
que su madre, seguramente, le pediría una explicación por
haber desaparecido. Lo único que le había rogado era que
estuviera presente en el baile de Wintour…

—Lo único que te pedí fue que estuvieras presente en el
baile de Wintour —dijo, y su voz se volvió más áspera con
cada palabra.

—Perdón, madre —Estaba de muy buen humor como para
estropearlo con objeciones de poca monta—. No volverá a
ocurrir.

—No es mi perdón el que debes buscar.

—Sin embargo —dijo él—, me gustaría recibirlo.

—Bien —respondió lady Manston, momentáneamente
confundida ante su inesperado arrepentimiento—, eso depende
de Billie. Insisto en que te disculpes con ella.

—Ya está hecho —respondió George, sin pensar.

Ella levantó la mirada abruptamente.

—¿Cuándo lo hiciste?

Maldición.



George respiró profundamente y continuó llenando su plato.

—Estuve con ella anoche.

—¿Anoche?

George se encogió de hombros, fingiendo desinterés.

—Estaba despierta cuando llegué.

—¿Y, dime, a qué hora llegaste?

—No estoy del todo seguro —respondió George, mientras
restaba algunas horas—. ¿A medianoche?

—Nosotras llegamos más tarde de la una de la madrugada.

—Entonces fue después —afirmó con serenidad. Era
sorprendente cómo estar de buen humor podía influir
positivamente en su paciencia—. No presté atención a la hora.

—¿Y por qué estaba despierta Billie?

George puso cuatro lonchas de beicon en su plato y tomó
asiento.

—No lo sé.

Lady Manston frunció la boca y se puso seria.

—Esto no me gusta nada, George. Ella debe preocuparse un
poco más por su reputación.

—Estoy seguro de que no habrá problema, madre.

—Al menos tú deberías preocuparte —continuó ella.

Era momento de ir con cuidado.

—¿Qué quieres decir?

—Deberías haberte marchado a tu cuarto inmediatamente.

—Pensé que era mi deber usar ese tiempo para disculparme.



—Mmm. —Su madre no pudo pensar en una respuesta
rápida a ese comentario—. Aun así.

George esbozó una sonrisa desabrida y se dispuso a cortar el
beicon. Momentos después, oyó pasos que se acercaban, pero
sonaban demasiado fuertes como para ser de Billie.

Efectivamente, la figura que apareció en el marco de la
puerta un momento después era la del mayordomo.

—Ha llegado lord Arbuthnot para verle, lord Kennard.

—¿A estas horas de la mañana? —inquirió lady Manston,
sorprendida.

George dejó su servilleta, apretando los dientes. Había
previsto que tendría que hablar con Arbuthnot acerca de los
eventos de la noche anterior, pero ¿tan pronto?

George conocía lo suficiente sobre las actividades de lord
Arbuthnot como para saber que estaban plagadas de secretos y
peligros. Era inadmisible que llevara sus actividades a
Manston House, y George no tendría reparos en decírselo.

—Es un amigo de mi padre —dijo George mientras se ponía
de pie—. Veré qué necesita.

—¿Quieres que te acompañe?

—No, no. Estoy seguro de que no será necesario.

George se dirigió al salón; con cada paso que daba, su
humor se volvía más nefasto. La visita de Arbuthnot de esa
mañana solo podía significar dos cosas. Que algo había salido
mal después de que George se retirara del Cisne y que estaba
en peligro. O peor, que era responsable.

Lo más seguro, pensó George con gravedad, era que
Arbuthnot quisiera pedirle algo. Seguramente que entregara



otro mensaje.

—¡Kennard! —exclamó Arbuthnot con tono jovial—.
Excelente trabajo el de anoche.

—¿Por qué ha venido? —preguntó George.

Arbuthnot pestañeó ante un recibimiento tan brusco.

—Necesito hablar con usted. ¿No es ese el motivo por el que
generalmente un caballero visita a otro?

—Esta es mi casa —dijo George entre dientes.

—¿Significa que no soy bienvenido?

—No si lo que desea es hablar sobre lo sucedido anoche. No
es el momento ni el lugar.

—Ah. Pues no, en realidad. No hay nada de qué hablar.
Todo ha salido a la perfección.

No era la forma en la que George habría descrito lo
sucedido. Se cruzó de brazos y miró a Arbuthnot fijamente,
esperando que explicara sus intenciones.

El general se aclaró la garganta.

—He venido a agradecérselo —dijo—. Y a pedirle su ayuda
en otro asunto.

—No —dijo George. No necesitaba oír nada más.

Arbuthnot se rió entre dientes.

—Ni siquiera ha…

—No —repitió George, con una furia cortante como el
cristal—. ¿Tiene idea de lo que acabé haciendo anoche?

—Así es.

—Usted… ¿Cómo? —Fue una respuesta inesperada.



¿Cuándo diablos se había enterado Arbuthnot sobre la farsa en
el Cisne sin Cuello?

—Era una prueba, muchacho. —Arbuthnot le dio una
palmadita en el hombro—. Y ha salido airoso.

—Una prueba —repitió George, y si Arbuthnot lo hubiera
conocido mejor, se habría dado cuenta de que la absoluta falta
de entonación en la voz de George no anunciaba nada bueno.

Pero Arbuthnot no lo conocía bien, así que se rio con humor
y dijo:

—No se creerá que confiaríamos información sensible a
cualquier persona.

—Creía que confiaba en mí —protestó George.

—No —dijo Arbuthnot con tono raro y solemne—. Ni
siquiera en usted. Además —agregó, volviendo a animarse—,
¿potaje de avena? Debería darnos un poco de crédito. Somos
más ingeniosos.

George apretó los labios mientras pensaba qué hacer a
continuación. Sacar de la oreja a Arbuthnot era tentador, pero
también lo era un buen puñetazo en la mandíbula.

—Lo pasado, pasado está —dijo Arbuthnot—. Ahora
necesitamos que entregue un paquete.

—Creo que es hora de que se marche —anunció George.

Arbuthnot se echó atrás, sorprendido.

—Es algo fundamental.

—También lo era el «potaje de avena» —le recordó George.

—Sí, sí —admitió el general con tono condescendiente—.
Tiene derecho a sentirse insultado, pero ahora que sabemos



que podemos confiar en usted, necesitamos su ayuda.

George se cruzó de brazos.

—Hágalo por su hermano, Kennard.

—No se atreva a mezclarlo en esto —murmuró George entre
dientes.

—Un poco tarde para ponerse tan arrogante —replicó
Arbuthnot, dejando de lado su tono amistoso—. No se olvide
de que ha sido usted quien se ha acercado a mí.

—Y usted pudo haber rechazado mi petición de ayuda.

—¿Cómo cree que derrotamos al enemigo? —preguntó
Arbuthnot—. ¿Cree que todo se reduce a usar uniformes
brillantes y a marchar en fila? La verdadera guerra se libra
detrás del campo de batalla, y si usted es demasiado cobarde…

En un instante George lo inmovilizó contra la pared.

—No cometa el error de creer que puede convertirme en su
chico de los recados. —Apretó el hombro del hombre mayor y
luego, abruptamente, lo soltó.

—Pensaba que deseaba ayudar a su patria —dijo Arbuthnot,
tironeando del dobladillo de su chaqueta para alisarla.

George estuvo a punto de morderse la lengua para no darle
una respuesta intempestiva. Estuvo a punto de decir que había
pasado tres años deseando estar con sus hermanos y servir con
su rifle y su espada, preparado para dar su vida por el bien de
Inglaterra.

Estuvo a punto de decir que eso lo había hecho sentirse
inútil, avergonzado porque, en cierto modo, lo juzgaban más
valioso que a sus hermanos en virtud de su nacimiento.



Entonces pensó en Billie, en Crake y en Aubrey Hall, y en
todas las personas que dependían de ellos. Pensó en la
cosecha, en el pueblo y en su hermana, quien pronto traería al
mundo al primer ser de una nueva generación.

Y recordó lo que había dicho Billie solo dos noches atrás.

Miró a los ojos a lord Arbuthnot y dijo:

—Si mis hermanos van a arriesgar su vida por el rey y por la
patria, entonces, con la ayuda de Dios, voy a asegurarme de
que sea por un buen rey y por una buena patria. Y eso no
incluye llevar mensajes cuyo significado desconozco, a
personas en quienes no confío.

Arbuthnot lo observó con soberbia.

—¿No confía en mí?

—Estoy furioso porque usted ha venido a mi casa sin previo
aviso.

—Soy un amigo de su padre, lord Kennard. Mi presencia
aquí no puede considerarse sospechosa. Y no ha sido eso lo
que he preguntado. ¿No confía en mí?

—¿Sabe, lord Arbuthnot? No creo que eso sea de
importancia.

Y no lo era. George no tenía duda de que Arbuthnot había
luchado, y seguía luchando, a su manera, por su patria.
Aunque George estaba furioso por haber sido sometido a un
rito de iniciación en la versión del Ministerio de Guerra, sabía
que si Arbuthnot le pedía que hiciese algo, sería algo legítimo.

Pero también sabía (ahora, por fin, lo sabía) que no era el
hombre adecuado para ese tipo de trabajo. Habría sido un buen
soldado. Pero era mejor administrando la tierra. Y con Billie a



su lado, sería excelente.

Pronto se casaría. Muy pronto, si de él dependía. No tenía
derecho a actuar como una especie de espía, arriesgando la
vida sin saber exactamente por qué.

—Serviré a mi manera —informó a Arbuthnot.

Arbuthnot suspiró, frunciendo la boca con resignación.

—Muy bien. Le agradezco su asistencia. Me doy cuenta de
que he perturbado su noche.

George creyó que, por fin, había logrado que lo entendiera,
pero Arbuthnot agregó:

—Solo tengo una petición más que hacerle, lord Kennard.

—No —intentó decir George.

—Escúcheme —Arbuthnot lo interrumpió—. Le juro que no
se lo pediría si la situación no fuese tan crítica. Tengo un
paquete que debe entregarse en una posada en Kent. En la
costa. No es demasiado lejos de su casa, creo.

—Basta —comenzó a decir George.

—No, por favor, déjeme terminar. Si lo hace, le prometo que
no volveré a molestarlo. Seré sincero, es algo peligroso. Hay
hombres que saben que el paquete está en camino y querrán
detenerlo. Pero son documentos de vital importancia. —
Entonces Arbuthnot dio la estocada final—. Hasta podrían
salvar a su hermano.

Arbuthnot era eficiente, George debía reconocerlo. No creía
ni por un segundo que ese paquete destinado a Kent tuviera
algo que ver con Edward y, sin embargo, estuvo a punto de
aceptar en cuanto el general dejó de hablar.



—No soy la persona indicada —dijo con voz tranquila.

Y así debió concluir la conversación.

Eso habría ocurrido, pero en ese momento se abrió la puerta
y allí, de pie en la entrada, con ojos brillantes debido a la
audacia, estaba Billie.

No había sido su intención escuchar detrás de la puerta. Se
dirigía a tomarse su desayuno, con el pelo peinado con prisa
debido a su ansiedad por volver a ver a George, cuando
escuchó su voz en el salón. Suponía que él estaba con su
madre (¿qué otra persona estaría en Manston House a esas
horas de la mañana?), pero entonces oyó la voz de otro
caballero, que decía algo sobre la noche anterior.

La noche de la que George no había podido decirle nada.

No debería haber escuchado, pero, sinceramente, ¿quién se
habría resistido a la tentación? Y luego el hombre le había
pedido a George que entregara un paquete, ¿y había dicho que
podía ayudar a Edward?

No pudo contenerse. En lo único que pensó fue en que se
trataba de Edward. Su querido amigo de la infancia. Si estaba
dispuesta a arrojarse de un árbol para salvar a un gato
desagradecido, sin duda podía llevar un paquete a una posada
en la costa. No podía ser tan difícil. Y, si era peligroso, si era
algo que requería discreción, sin duda ella era un señuelo
excelente. Nadie esperaría que una mujer hiciera la entrega.

Billie no se lo pensó. No necesitaba pensar. Solo entró
corriendo a la habitación y afirmó:

—¡Yo lo haré!

George no se lo pensó. No necesitaba pensar.



—¡Por supuesto que no lo harás! —exclamó.

Billie se quedó inmóvil un momento; era evidente que no
esperaba ese tipo de reacción. Luego enderezó sus hombros y
entró de prisa.

—George —le suplicó—, se trata de Edward. ¿Cómo no
íbamos a hacer todo lo posible?

Él la agarró del brazo y la apartó a un lado.

—No conoces toda la información —dijo entre dientes.

—No necesito toda la información.

—Nunca la necesitas —murmuró él.

Billie entrecerró los ojos peligrosamente.

—Puedo hacerlo —insistió.

Cielo santo, ella sería su perdición.

—Estoy seguro de que puedes, pero no lo harás.

—Pero…

—Te lo prohíbo.

Billie se apartó.

—Me lo prohíb…

En ese momento, Arbuthnot se acercó a ellos.

—Creo que no nos presentaron correctamente anoche —dijo
con una sonrisa paternal y amistosa—. Soy lord Arbuthnot.
Yo…

—Fuera de mi casa —ordenó George.

—¡George! —exclamó Billie, atónita ante su descortesía.

Arbuthnot se volvió a George con amabilidad.



—La dama parece ser muy hábil. Creo que podríamos…

—¡Fuera de aquí!

—¿George? —Ahora fue su madre la que apareció junto a la
puerta—. ¿A qué se deben los gritos? Ah, lo siento, lord
Arbuthnot. No le había visto.

—Lady Manston. —El general la saludó con una reverencia
—. Disculpe mi visita tan temprano. Tenía asuntos que tratar
con su hijo.

—Ya se retiraba —dijo George, apretando el brazo de Billie
cuando ella comenzó a retorcerse.

—Suéltame —dijo entre dientes—. Yo podría ayudar.

—O quizá no.

—Basta —murmuró ella, apartándose con furia—. No
puedes darme órdenes.

—Te aseguro que sí que puedo —replicó él, fulminándola
con la mirada. Iba a ser su marido, por el amor de Dios.
¿Acaso eso no era importante?

—Pero yo quiero ayudar —dijo ella, bajando el tono de voz
mientras daba la espalda al resto de la habitación.

—Yo también quiero, pero este no es el modo.

—Podría ser el único modo.

Por un momento, él no pudo hacer otra cosa excepto cerrar
los ojos. ¿Así sería el resto de su vida si se casaba con Billie
Bridgerton? ¿Estaba destinado a vivir aterrorizado,
preguntándose en qué peligro se metería todos los días?

¿Valía la pena?

—¿George? —murmuró ella. Parecía inquieta. ¿Había visto



algo en la expresión de él? ¿Una señal de duda?

Él tocó su mejilla y la miró a los ojos.

Allí vio su mundo entero.

—Te amo —dijo.

Alguien contuvo el aliento. Podría haber sido su madre.

—No puedo vivir sin ti —dijo—. En realidad, me niego a
vivir sin ti. Así que no, no partirás en una misión desacertada
rumbo a la costa para entregar un paquete potencialmente
peligroso a personas que no conoces. Porque si algo te
sucediera… —Su voz se quebró, pero no le importó—. Si algo
te sucediera significaría mi muerte. Y me gustaría pensar que
me amas demasiado para permitir que eso suceda.

Billie lo contempló maravillada; sus labios entreabiertos
temblaron mientras luchaba por contener las lágrimas.

—¿Me amas? —susurró.

Él estuvo a punto de poner los ojos en blanco.

—Por supuesto que sí.

—Nunca me lo habías dicho.

—Seguramente sí que te lo dije en algún momento.

—No me lo has dicho. Lo recordaría.

—Yo también lo recordaría —dijo él con dulzura— si tú me
lo hubieses dicho alguna vez.

—Te amo —se apresuró a decir—. Te amo. Te amo tanto…
Yo…

—¡Alabado sea Dios! —exclamó lady Manston.

George y Billie se dieron la vuelta. George no sabía si a



Billie le ocurría lo mismo, pero él había olvidado que tenían
público.

—¿Sabéis lo mucho que me he esforzado para lograr esto?
Cielo santo, pensé que tendría que golpearos con un bastón
para haceros entrar en razón.

—¿Habías planeado esto, madre? —preguntó George, sin
poder creerlo.

Lady Manston se volvió hacia Billie.

—¿Sybilla? ¿De verdad? ¿Alguna vez te he llamado
Sybilla?

George miró a Billie. Parecía que no podía dejar de
pestañear.

—He esperado tanto tiempo para llamarte «hija» —repuso
lady Manston, acomodando un mechón de cabello detrás de la
oreja de Billie.

Billie frunció el ceño, moviendo la cabeza de un lado a otro
para intentar entender la situación.

—Pero siempre he creído… que el elegido sería Edward. O
Andrew…

Lady Manston sacudió la cabeza con una sonrisa.

—Siempre ha sido George, querida. En mi cabeza, al menos.
—Miró a su hijo con expresión mucho más intensa—.
Supongo que le habrás propuesto matrimonio.

—Creo que se lo he exigido —admitió él.

—Mejor aún.

George se enderezó de pronto, y miró alrededor de la
habitación.



—¿Dónde está lord Arbuthnot?

—Se ha disculpado y marchado cuando comenzasteis a
declararos vuestro amor —respondió su madre.

Bien, pensó George. Quizá el anciano era más discreto de lo
que había creído.

—Pero ¿para qué había venido? —preguntó lady Manston.

—No tiene importancia —respondió George. Luego miró a
su prometida.

—No tiene importancia —dijo ella.

—Bien —repuso lady Manston con una sonrisa radiante—,
no veo la hora de contárselo a todo el mundo. Los Billington
darán un baile la semana próxima y…

—¿Podemos simplemente volver a casa? —interrumpió
Billie.

—Pero anoche te divertiste tanto… —respondió lady
Manston. Miró a George y dijo—: Bailó todas las piezas. Todo
el mundo estaba encantado con ella.

Él sonrió con indulgencia.

—No me sorprende lo más mínimo.

Lady Manston volvió la espalda a Billie.

—Podemos anunciar vuestro compromiso en el baile de
Billington. Será un éxito.

Billie extendió su mano y apretó la mano de George.

—Ya lo es.

—¿Estás segura? —preguntó él. Ella había tenido tanto
miedo de debutar en Londres. No había cosa que a él le



agradara más que volver a su casa en Kent, pero Billie merecía
disfrutar de su éxito.

—Sí —repuso ella—. Fue maravilloso. Y es bueno saber
que, cuando deba asistir a estas funciones, podré hacerlo bien
y pasar un buen momento. Pero no es lo que quiero. Preferiría
estar en casa.

—¿En pantalones? —bromeó él.

—Solo cuando salga al campo. —Miró a lady Manston—.
Una futura condesa debe comportarse con propiedad.

Lady Manston se echó a reír ante el comentario.

—Serás una excelente condesa, aunque no ahora mismo,
espero.

—Será dentro de muchos, muchos años —repuso Billie con
ternura.

—Y a ti, hijo mío —dijo lady Manston, contemplando a
George con ojos húmedos—, te veo más feliz de lo que te he
visto en mucho tiempo.

—Lo estoy —aseguró George—. Pero me gustaría…

—Puedes pronunciar su nombre —dijo su madre con
dulzura.

—Lo sé. —Se inclinó y besó a su madre en la mejilla.

—Edward deberá resignarse a perderse la boda, pues no
esperaré a que vuelva a casa.

—No, supongo que no —dijo lady Manston, con un tono
que hizo ruborizar intensamente a Billie.

—Pero lo encontraremos —dijo George. Aún sostenía la
mano de Billie, y la llevó a sus labios y besó su mano, como



un juramento—. Lo prometo.

—Entonces, supongo que regresamos a Kent —expresó su
madre—. Podríamos partir hoy mismo si es lo que deseáis.

—¡Oh, eso sería perfecto! —exclamó Billie—. ¿Crees que
mi madre se sorprenderá?

—No, en absoluto.

—¿Qué? —Billie se quedó boquiabierta.

—¡Pero yo odiaba a George!

—No, no es cierto —dijo George.

Ella lo miró con intensidad.

—Me sacabas de quicio constantemente.

—Tú eras como una piedra en mi zapato.

—Bueno, pero tú…

—¿Es una competición? —preguntó lady Manston con
incredulidad.

George contempló a Billie, y, cuando ella sonrió, su alma se
inundó de amor.

—No —dijo él suavemente, y la tomó entre sus brazos—,
somos un equipo.

Billie levantó la mirada hacia él con tanto amor que él casi
se queda sin aliento.

—Madre —dijo él, sin quitarle los ojos de encima a su
prometida—, quizá quieras retirarte de la habitación.

—¿Cómo dices?

—Voy a besar a mi prometida.



Su madre lanzó un pequeño grito.

—¡No puedes hacer eso!

—Estoy seguro de que sí que puedo.

—¡George, aún no estáis casados!

Él contempló los labios de Billie con la mirada intensa de un
experto.

—Razón de más para apurar las cosas —murmuró.

—¡Billie! —dijo la madre con firmeza, trasladando la
atención a quien ella consideraba el eslabón más débil—.
Vámonos.

Pero Billie se limitó a sacudir la cabeza.

—Lo siento, pero, tal como él dice: somos un equipo.

Entonces, como ella era Billie Bridgerton y nunca le había
molestado asumir el control, hundió sus dedos en el cabello de
George y atrajo su boca hacia la de ella. Y como él era George
Rokesby e iba a amarla por el resto de sus días, él le devolvió
el beso.
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