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Sir Richard Kenworthy

 

Tiene menos de un mes para encontrar una novia. Él sabe que
no puede ser demasiado exigente, pero cuando ve a Iris
Smythe-Smith oculta detrás de su violonchelo en el Musical
Anual Smythe-Smith, Richard piensa que se encontró con
alguien muy valioso. Ella es el tipo de señorita que pasa
inadvertida hasta al darse cuenta por una segunda o tercera
mirada de lo contrario. Pero hay algo en ella bajo esa
superficie, algo a fuego lento y él sabe que ella es única.

 

Iris Smythe-Smith

 

Está acostumbrada a ser subestimada. Con su pelo claro
y tranquila, pero en el fondo hay un ingenio astuto que ella
tiende a mezclar, y le gusta que sea así. De manera que cuando
Richard Kenworthy se aproxima en su encuentro con galanteos
y coqueteos, parece ser sospechoso. Dando una impresión de
un hombre que se rinde al amor, pero ella no puede creer que
todo sea verdad. Cuando su propuesta de matrimonio se
convierte en una situación obligatoria comprometida, no puede
dejar de pensar que hay algo escondido detrás de todo eso…
aun cuando su corazón le dicta a decir que sí..
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For
Tillie, sister
of my heart.

 

And
also for
Paul,

even though
I still think
you should
have gone
for the Jedi
Knighthood.

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



Capítulo Uno
 

Casa Pleinsworth
Londres, primavera de 1825
CITANDO ese libro que su hermana había leído dos

docenas de veces, era una verdad universalmente reconocida
que un hombre soltero, en posesión de una buena fortuna, debe
estar buscando una esposa.

Sir Richard Kenworthy no estaba en posesión de una
fortuna, pero era soltero. En cuanto a la esposa…

Bueno, eso era complicado.

—Querer— no era la palabra correcta. ¿Quién quería
una esposa? Los hombres enamorados, suponía, pero él no lo
estaba, nunca lo había estado, y él no preveía estarlo en un
momento cercano.

No es que se opusiera radicalmente a la idea.
Simplemente no tenía tiempo para ello.

La esposa, por otro lado …

Se movió incómodo en su asiento, bajando la mirada
hacia el programa que tenía en la mano.

Usted está cordialmente invitado a
la 19a Velada Musical anual Smythe-Smith
con un cuarteto bien entrenado de violín,

violín, violonchelo y piano
Tenía un mal presentimiento sobre ésto.

—Gracias, de nuevo, por acompañarme,— le dijo
Winston Bevelstoke.

Richard miró a su buen amigo con una expresión
escéptica. —Creo que es inquietante—, remarcó, —la
frecuencia con que me has dado las gracias.—



—Soy conocido por mis modales impecables—, dijo
Winston con un encogimiento de hombros. Siempre hacía ese
gesto. De hecho, la mayor parte de los recuerdos que Richard
tenía de él, incluían algún tipo de que-puedo-yo-decir con un
movimiento de hombros.

—En realidad no importa si me olvido de tomar mi
examen de latín. Soy un segundo hijo.— Encogimiento de
hombros.

—El bote de remos ya estaba volcado cuando llegué a la
orilla.— Encogimiento de hombros.

—Al igual que con todas las cosas de la vida, la mejor
opción es la de culpar a mi hermana.— Encogimiento de
hombros. (También, una sonrisa maligna.)

Richard había sido tan poco serio como Winston. De
hecho, le gustaría mucho ser tan poco serio de nuevo.

Pero, como se dijo, no tenía tiempo para eso. Tenía dos
semanas. Tres, suponía. Cuatro era el límite absoluto.

—¿Conoces a alguna de ellas?—, le preguntó a Winston.

—¿Alguna de quién?—

Richard alzó el programa. —Las músicas—.

Winston se aclaró la garganta, los ojos mostrando
culpabilidad en lo más profundo. —No me atrevo a llamarlos
músicas. . —.

Richard miró hacia el área de desempeño que se habían
creado en el salón de baile Pleinsworth. —¿Conoces a alguna
de ellas?—, insistió. —¿Te las han presentado?— Estaba muy
bien que Winston hiciera sus crípticos comentarios habituales,
pero Richard estaba aquí por una razón.

—¿Las chicas Smythe-Smith?— Winston se encogió de
hombros. —A la mayoría de ellas. Déjame ver, ¿quién actúa
este año? — Miró su programa. —Lady Sarah Prentice en el
pianoforte -eso es extraño, está casada.—

Maldición.



—Por lo general, sólo las mujeres solteras—, explicó
Winston. —Ellos las sacan cada año para actuar. Una vez que
están casadas, se retiran—.

Richard era consciente de ello. De hecho, fue la razón
principal por la que había accedido a asistir. No es que nadie lo
hubiera encontrado sorprendente. Cuando un caballero soltero
de veintisiete años reaparecía en Londres después de una
ausencia de tres años… No hacía falta ser una mamá
casamentera para saber lo que eso significaba.

Sólo que no esperaba apresurarse tanto.

Con el ceño fruncido, dejó que sus ojos se posaran en el
pianoforte. Se veía bien hecho. Caro. Definitivamente mejor
que el que tenía en Maycliffe Park.

—¿Quién más?— murmuró Winston, leyendo los
nombres elegantemente impresos en el programa. —Miss
Daisy Smythe-Smith en el violín. Oh, sí, yo la he conocido.
Ella es terrible—.

Doble maldición. —¿Qué pasa con ella?—, preguntó
Richard.

—No tiene sentido del humor. Lo que no sería tan malo,
no es como si todo el mundo fuera un barril de risas. Es sólo
que ella es tan… obvia al respecto—.

—¿Cómo se puede ser obvia por la falta de humor?—

—No tengo ni idea,— admitió Winston. —Pero ella lo
es. Muy bonita, sin embargo. Con rubios rizos elásticos y todo
eso.— Hizo un movimiento cerca de la oreja, lo que llevó a
Richard a preguntarse cómo era posible que los movimientos
de mano de Winston fueran tan claramente fingidos.

—Lady Harriet Pleinsworth, también en el violín—,
continuó Winston. —No creo que nos hayan presentado. Ella
debe ser la hermana menor de Lady Sarah. Apenas salida de la
escuela, si mi memoria no me falla. No se puede tener mucho
más de dieciséis años—.

Maldición triple. Tal vez Richard debería dejarlo ahora.



—Y en el violonchelo… —Winston deslizó su dedo por
el papel grueso del programa hasta que encontró el lugar
correcto. —Miss Iris Smythe-Smith.—

—¿Qué pasa con ella?—, preguntó Richard. Parecía
poco probable que no hubiera algo.

Winston se encogió de hombros. —Nada. Que yo sepa
—.

Lo que significaba que probablemente cantaba a la
tirolesa en su tiempo libre. Cuando ella no estaba practicando
la taxidermia.

Con los cocodrilos.

Richard era un hombre de suerte. Realmente.

—Ella es muy pálida—, dijo Winston.

Richard lo miró. —¿Eso es un defecto?—

—Por supuesto que no. Es sólo… —Winston hizo una
pausa, con la frente surcada por pequeñas arrugas de
concentración. —Bueno, para ser honesto, es casi lo más
bonito que recuerdo de ella.—

Richard asintió lentamente, poniendo los ojos en el
violonchelo, apoyada en su soporte. También parecía caro,
aunque no era como si supiera algo sobre la fabricación de
violonchelos.

—¿Por qué tanta curiosidad?—, preguntó Winston. —Sé
que estás dispuesto a casarte, pero seguro que puedes hacerlo
mejor que con una Smythe-Smith.—

Hace dos semanas podría haber sido cierto.

—Además, necesitas a alguien con una dote, ¿no es
cierto?—

—Todos necesitamos a alguien con una dote—, dijo
Richard oscuramente.

—Cierto, cierto.— Winston podría ser el hijo del conde 
de Rudland, pero era el segundo hijo. Él no iba a heredar
ninguna espectacular fortuna. No con un hermano sano, de
más edad, que tenía dos hijos propios. —La chica Pleinsworth



probablemente tiene diez mil—, dijo, mirando hacia abajo, al
programa, con una evaluatoria mirada. —Pero, como dije, ella
es muy joven.—

Richard hizo una mueca. Incluso tenía límites.

—Las flores—

—¿Las flores?— le interrumpió Richard.

—Lirio(Iris) y Margarita—, explicó Winston. —Sus
hermanas son Rose y Marigold (caléndula) y no recuerdo qué
más. ¿Tulipán? ¿Campanilla? Esperemos que no sea
Crisantemo, pobrecita—.

—El nombre de mi hermana es Fleur,— se sintió
Richard obligado a mencionar.

—Y es una chica encantadora—, dijo Winston, a pesar
de que nunca la había conocido.

—Decías que … — le indicó Richard.

—¿Yo decía? Oh, sí, lo hacía. Los aromas florales. No
estoy seguro de sus dotes, pero no puede ser mucho. Creo que
hay cinco hijas en la familia. —Los labios de Winston se
ladearon mientras consideraba ésto. —Tal vez más.—

Esto no significa necesariamente que las dotes fueran
pequeñas, pensó Richard con más esperanza que otra cosa.
Sabía poco de esa rama de la familia Smythe-Smith -sabía
poco de cualquier rama, a decir verdad, excepto que una vez al
año, todos se reunían, extraían cuatro músicos de su seno, y
organizaban un concierto al que la mayoría de sus amigos eran
reacios a asistir.

—Toma esto,— dijo Winston repente, sosteniendo dos
fajos de algodón. —Me lo agradecerás más tarde.—

Richard lo miró como si se hubiera vuelto loco.

—Para tus oídos,— aclaró Winston. —Confía en mí. —

—Confía en mí—, Richard hizo eco. —Viniendo de tus
labios, esas palabras envían un escalofrío a mi espalda. —

—En ésto,— dijo Winston, metiendo algodón en sus
propios oídos, —No exagero.—



Richard miró discretamente por la habitación. Winston
no hacía ningún esfuerzo por ocultar sus acciones;
seguramente se consideraba de mala educación bloquear los
oídos de uno en un concierto. Pero muy pocas personas
parecían fijarse en él, y los que sí tenían una expresión de
envidia, no lo censuraban.

Richard se encogió de hombros y siguió su ejemplo.

—Es una buena cosa que estés aquí—, dijo Winston,
apoyándose en lo que Richard le oía a través del algodón. —
No estoy seguro de que pudiera haber soportado sin refuerzos.
—

—¿Refuerzos?—

—La compañía doliente de los solteros asediados,—
bromeó Winston.

¿La compañía del dolor de los solteros asediados?
Richard puso los ojos en blanco. —Dios te ayude si intentas
formar frases en estado de embriaguez.—

—Oh, tendrás ese placer muy pronto,— respondió
Winston, usando su dedo índice para sostener el bolsillo del
abrigo abierto, lo suficiente para revelar un frasco pequeño de
metal.

Los ojos de Richard se abrieron. No era un mojigato,
pero hasta él sabía que no se debía beber abiertamente en una
actuación musical dada por unas adolescentes.

Y entonces empezó.

Después de un minuto, Richard se encontró ajustando el
algodón en sus oídos. Al final del primer movimiento, podía
sentir una vena latiendo dolorosamente en su frente. Pero
cuando llegaron a un solo de violín, fue cuando se dio cuenta
de la verdadera gravedad de la situación.

—El frasco,— dijo casi sin aliento.

Para su crédito, Winston ni siquiera sonreía.

Richard tomó un largo trago de lo que resultó ser vino
caliente, pero hizo poco para calmar el dolor. —¿Podemos
irnos durante el intermedio?—, le susurró a Winston.



—No hay ninguna interrupción.—

Richard miró a su programa con horror. Él no era
músico, pero sin duda, algún Smythe-Smith tenía que saber
que lo que estaban haciendo… no podía ser llamado
concierto…

Se trataba de un asalto contra la dignidad misma del
hombre.

Según el programa, las cuatro jóvenes damas que
estaban en el improvisado escenario estaban interpretando un
concierto para piano de Wolfgang Amadeus Mozart. Pero para
la mente de Richard, un concierto para piano parecía implicar
realmente jugar con piano. La señora sentada en ese fino
instrumento estaba pulsando sólo la mitad de las notas
requeridas, si acaso. No podía ver su rostro, pero por la forma
en que estaba encorvada sobre las teclas, parecía ser un músico
con gran concentración.

Aunque no con una gran habilidad.

—Esa es la que no tiene sentido del humor—, dijo
Winston, haciendo un gesto con la cabeza hacia una de las
violinistas.

Ah, Miss Daisy. Era la de los rizos rubios rebotando. De
todas las artistas, era claramente la que más se consideraba un
gran músico. Su cuerpo se sumergía y se balanceaba como el
virtuoso más competente cuando su arco volaba a través de las
cuerdas. Sus movimientos eran casi hipnotizadores, y Richard
suponía que un sordo podría haberla descrito como que fundía
su alma con la música.

En cambio ella no se fundía más que con el estruendo.

En cuanto a la otra violinista… ¿Era el único que podía
decirle que no podía leer música? Ella estaba buscando
cualquier lugar, pero seguía en su atril; y no había movido una
sola página desde que empezó el concierto. Se había pasado
todo el tiempo mordiéndose el labio y lanzando miradas
desesperadas a Miss Daisy, tratando de emular sus
movimientos.



Lo que dejaba a la violonchelista. Richard sintió que sus
ojos se posaban en ella como ella cuando sacó su arco a través
de las largas cuerdas de su instrumento. Era
extraordinariamente difícil seguir la pieza con los sonidos
frenéticos de las dos violinistas, pero de vez en cuando una
baja nota lúgubre escapaba a la locura, y Richard no pudo
evitar pensamiento

Ella es bastante buena.
Se encontró fascinado por ella, con esa pequeña mujer

que trataba de esconderse detrás de un gran violonchelo. Ella,
al menos, sabía lo terrible que eran. Su miseria era aguda,
palpable. Cada vez que llegaba a una pausa en el marcador,
parecía plegarse sobre sí misma, como si pudiera exprimirse
hasta la nada y desaparecer con un —pop!—

Era la señorita Iris Smythe-Smith, una de las flores.
Parecía incomprensible que pudiera estar relacionada con
Daisy, felizmente ajena a todo y que seguía girando el eje
sobre su violín.

Iris. Era un nombre extraño para una chica. Él siempre
había pensado en el lirio como la más brillante de las flores, de
profundos tonos morados y azules. Pero esta chica estaba tan
pálida como para ser casi incolora. Su pelo era sólo una
sombra demasiado roja para ser legítimamente llamado rubio y
denominarlo rubio-fresa no estaba del todo bien tampoco. No
podía ver sus ojos estando a media distancia de ella en el
cuarto, pero con el resto de su coloración, no podían ser otra
cosa que brillantes.

Ella era el tipo de chica de la que uno nunca se daría
cuenta.

Y sin embargo, Richard no podía apartar los ojos de ella.

Era por el concierto, se dijo. ¿Qué otra cosa podría
mirar?

Además, había algo tranquilizador acerca de mantener su
mirada centrada en un solo lugar, sin moverse. La música era
tan discordante que se sentía mareado cada vez que miraba
hacia otro lado.



Casi se echó a reír. La señorita Iris Smythe-Smith, la de
brillante pálido pelo y con un violonchelo demasiado-grande-
para-su-cuerpo, se había convertido en su salvadora.

Sir Richard Kenworthy no creía en los presagios, pero
éste, lo tomaría en cuenta.

¿POR QUÉ ESE hombre la miraba?

La velada musical era suficiente tortura, e Iris lo sabía
-ésta era la tercera vez que había sido empujada al escenario y
obligada a hacer el ridículo delante de una cuidadosa selección
entre la élite de Londres. Siempre era una mezcla interesante,
el público Smythe-Smith. En primer lugar estaba la familia,
aunque para ser justos, habría que dividirla en dos grupos: las
distintas madres y todos los demás.

Las madres contemplaban la escena con una sonrisa
beatífica, seguras en su creencia de que el aparente exquisito
talento musical de sus hijas les hacía ser la envidia de todas
sus iguales. —Tan expertas— gorjeaba la madre de Iris año
tras año. —Tan serenas. —

Tan ciega, era la respuesta que Iris no decía. Tan sorda.

En cuanto al resto de los Smythe-Smith –los hombres,
generalmente, y la mayoría de las mujeres que ya habían
pagado su cuota en el altar de la ineptitud musical- apretaban
los dientes y hacían todo lo posible para llenar los asientos,
con el fin de limitar el círculo de la mortificación.

La familia era maravillosamente fecunda; sin embargo,
un día -Iris oró- alcanzaría un tamaño tal, que tuvieran que
prohibir a las madres que invitaran a nadie fuera de la familia.
—Simplemente no hay suficientes asientos,— ella podía oírse
diciendo eso.

Desafortunadamente, también podía oír a su madre
pidiendo a los secretarios de su padre que investigaran sobre el
alquiler de una sala de conciertos.

En cuanto al resto de los asistentes, un buen número de
ellos venía cada año. Unos pocos, sospechaba Iris, lo hacían
por bondad. Algunos, seguramente venían sólo para burlarse.



Y luego estaban los inocentes desprevenidos, que claramente
vivían debajo de las piedras. En el fondo del océano.

En otro planeta.

Iris no podía imaginar que no hubieran oído hablar de la
velada musical Smythe-Smith; o mejor dicho, que no se les
había advertido al respecto, pero todos los años había unas
cuantas miserables caras nuevas.

Al igual que el hombre en la quinta fila. ¿Por qué la
estaba mirando a ella?

Estaba bastante segura de que nunca lo había visto antes.
Tenía el pelo oscuro, de ese tipo que se rizaba cuando hacía
demasiada humedad, y su rostro tenía una elegancia finamente
esculpida que era bastante agradable. Era guapo, decidió,
aunque no terriblemente guapo.

Probablemente no tenía título. La madre de Iris había
sido muy cuidadosa con la educación social de sus hijas. Era
difícil imaginar que fuera un noble soltero, con menos de
treinta años y que Iris y sus hermanas no pudieran reconocerlo.

Un barón, tal vez. O un caballero recién llegado. Debía
estar bien conectado ya que reconoció a su compañero como el
hijo menor del conde de Rudland. Ellos habían sido
presentados en varias ocasiones, lo que sólo significaba que el
Honorable Sr. Bevelstoke podría invitarla a bailar si se sentía
inclinado a ello.

Lo que él no deseaba.

Iris no se ofendió por esto, o al menos no mucho. Rara
vez ocupaba más de la mitad de los bailes en ninguna reunión,
y a ella le gustaba tener la oportunidad de observar el remolino
de la sociedad en su totalidad. A menudo se preguntaba si las
estrellas de la alta sociedad de hecho se daban cuenta de lo
que pasaba a su alrededor. Si uno estaba siempre en el centro
de una gran tormenta, ¿podría notar la inclinación de la lluvia,
sentir la mordedura del viento?

Tal vez ella era un alhelí. No había ninguna vergüenza
en ello. Sobre todo si se disfrutaba de ser un alhelí. ¿Por qué,
algunos? -



—Iris—, susurró alguien.

Era su prima Sarah, inclinándose desde el piano con una
expresión urgente en su rostro.

Oh, maldición, había perdido su entrada. —Lo siento,—
murmuró Iris en voz baja, a pesar de que nadie podía oírla.
Ella nunca perdía sus entradas. No importaba que el resto de
sus compañeras fueran tan abrumadoramente horribles que
realmente no importaba si ella entraba o no a tiempo – era
cuestión de principios.

Alguien tenía que tratar de actuar bien.

Preparó su violoncelo para las próximas páginas de la
partitura, haciendo todo lo posible para bloquear Daisy, que
vagaba por todo el escenario mientras tocaba. Cuando Iris
llegó a la siguiente pausa, bastante larga, en la parte de
violonchelo, sin embargo, no pudo evitar mirar hacia arriba.

Él todavía estaba mirando.

¿Tenía algo en su vestido? ¿En el pelo? Sin pensarlo,
extendió la mano para cepillar su peinado, casi esperando
desalojar una ramita.

Nada.

Ahora estaba enojada. Estaba tratando de desconcertarla.
Esa podría ser la única explicación. ¡Qué grosero patán!. Y un
idiota. ¿De verdad creía que podría irritarla más que su propia
hermana? Se necesitaría un acordeón, tocado por Daisy y
llevado a la cumbre de la molestia en el séptimo círculo del
infierno.

—¡Iris!— siseó Sarah.

—Errrrgh,—gruñó Iris. Había perdido su entrada de
nuevo. Aunque, realmente, ¿quién era Sarah para quejarse?
Ella se había saltado dos páginas enteras en el segundo
movimiento.

Iris encontró el lugar correcto en la puntuación y tocó de
nuevo, aliviada al notar que se estaban acercando al final del
concierto. Todo lo que tenía que hacer era tocar las notas



finales, hacer una reverencia como si le importara, y tratar de
sonreír en medio de los tensos aplausos.

Entonces, podría declarar que tenía dolor de cabeza,
volver a casa, cerrar la puerta y leer un libro; no hacer caso a
Daisy y convencerse de que no iba a tener que hacerlo todo de
nuevo el próximo año.

A menos, claro, que se casara.

Era la única forma de escapar. Cada soltera Smythe-
Smith (de la variedad femenina) tenía que tocar en el cuarteto
cuando sonara una abertura en el instrumento elegido y
quedarse allí hasta que caminara por el pasillo de la iglesia y
fuera reclamada por su novio.

Sólo una prima había logrado casarse antes de que se
viera obligada a subir al escenario. Había sido una
espectacular convergencia de suerte y astucia. Frederica
Smythe-Smith, ahora Frederica Plum, había sido entrenada en
el violín, al igual que su hermana mayor, Eleanor.

Pero Eleanor no había —agarrado—, en palabras de la
madre de Iris. De hecho, Eleanor había tocado en el cuarteto
un récord de siete años, antes de enamorarse perdidamente de
un amable comisariado, que tuvo el increíble acierto de amarla
con un igual abandono. A Iris le gustaba Eleanor, incluso
cuando se definía como un músico consumado. (No lo era.)

En cuanto a Frederica… El retrasado éxito de Eleanor en
el mercado matrimonial significó que la silla del violinista
estaba ocupada cuando su hermana menor debutó. Y Frederica
pasó a asegurarse de encontrar un marido con la mayor rapidez
posible…

Era parte de la leyenda. Para Iris, por lo menos.

Frederica ahora vivía en el sur de la India; Iris
sospechaba que ello, de alguna manera, estaba relacionado con
su fuga orquestal. Nadie en la familia la había visto desde
hacía años, aunque de vez en cuando una carta encontraba su
camino a Londres, dando noticias del calor, de las especias y
de un elefante ocasional.



Iris odiaba el calor y no le gustaba mucho la comida
picante; pero cuando se sentaba en el salón de baile de sus
primos, tratando de fingir que medio centenar de personas no
la estaban viendo hacer el ridículo, no podía dejar de pensar
que la India sonaba bastante agradable.

Ella no tenía opinión, ni de un modo ni de otro, sobre los
elefantes.

Tal vez podría encontrar un marido este año. A decir
verdad, realmente no se había esforzado mucho en los dos
años que había estado en sociedad. Pero era tan difícil hacer
un esfuerzo cuando era -y eso no se podía negar- tan
imperceptible.

Excepto -miró hacia arriba, e inmediatamente miró de
nuevo hacia abajo- para ese extraño hombre de la quinta fila.
¿Por qué la estaba mirando?

No tenía ningún sentido. Y Iris odiaba, incluso más de
lo que odiaba hacer el ridículo, las cosas que no tenían sentido.

 

 

Capítulo Dos
 

Estaba claro para Richard que Iris Smythe-Smith
planeaba huir del concierto en cuanto pudiera. No lo
evidenciaba, pero él la había estado observando durante lo que
le pareció una hora; en este punto, era prácticamente un
experto en las expresiones y gestos de la renuente
violonchelista.

Iba a tener que actuar con rapidez.

—Preséntanos—, le dijo a Winston, señalando
discretamente hacia ella con la cabeza.

—¿En serio?—

Richard asintió brevemente.



Winston se encogió de hombros, obviamente
sorprendido por el interés de su amigo en la incolora señorita
Iris Smythe-Smith. Pero si tenía curiosidad, no lo demostró
más allá de su pregunta inicial. En su lugar, maniobró entre la
multitud con su suave manera acostumbrada. La mujer en
cuestión podría permanecer torpemente de pie en la puerta,
pero sus ojos eran agudos, observando la habitación, sus
habitantes y sus interacciones.

Calculaba el tiempo para escapar. Richard estaba seguro
de ello.

Pero iba a ser frustrada. Winston se detuvo frente a ella
antes de que pudiera hacer su movimiento. —Miss Smythe-
Smith,— dijo, todo buen humor y amabilidad. —¡Qué delicia
poder verla de nuevo!—

Ella hizo una reverencia sospechosa. Era evidente que
no tenía la capacidad de Winston para justificar un saludo tan
cálido. —Sr. Bevelstoke —, murmuró.

—¿Puedo presentarle a mi buen amigo, Sir Richard
Kenworthy?—

Richard se inclinó. —Es un placer conocerla—, dijo.

—Y a usted.—

Sus ojos eran tan brillantes como había imaginado,
aunque con sólo la luz de las velas para iluminar su rostro, no
podía discernir de forma precisa su color. Gris, tal vez, o azul,
enmarcados por las pestañas tan claras que podrían haber sido
invisibles si no fuera por su asombrosa longitud.

—Mi hermana envía sus disculpas—, dijo Winston.

—Sí, ella usualmente asiste, ¿no?— Miss Smythe-Smith
murmuró con el mínimo indicio de una sonrisa. —Es muy
amable.—

—Oh, no creo que la bondad tenga nada que ver con esto
—, dijo Winston genialmente.

La señorita Smythe-Smith levantó una ceja pálida y fijó
una mirada sobre Winston. —Prefiero pensar que la bondad
tiene todo que ver.—



Richard estaba inclinado a estar de acuerdo. No podía
imaginar por qué la hermana de Winston se sometería a sí
misma a una actuación más de una vez. Y más bien admiraba
la agudeza de la señorita Smythe-Smith sobre el asunto.

—Me envió en su lugar,— continuó Winston. —Ella
dijo que así nuestra familia estaría lo suficientemente
representada este año.— Miró a Richard. —Fue firme al
respecto—.

—Por favor, transmítale mi gratitud—, dijo la señorita
Smythe-Smith. —Sin embargo, si me disculpan, debo—

—¿Puedo hacerle una pregunta?— interrumpió Richard.

Se quedó inmóvil, ya había comenzado a girar hacia la
puerta. Lo miró con cierta sorpresa. También lo hizo Winston.

—Por supuesto que puede,— murmuró, sus ojos no tan
plácidos como su tono. Eran una joven de buena cuna y un
barón. Ella no podía ofrecer otra respuesta, y ambos lo sabían.

—¿Cuánto tiempo ha practicado el violonchelo?—, le
espetó. Fue la primera pregunta que se le vino a la mente, y
fue sólo después de que hubiera salido de sus labios cuando se
dio cuenta de que era bastante desagradable. Ella sabía que el
cuarteto era terrible, y sabía que tenía que sentirlo de la misma
manera. Solicitar información sobre su formación era más que
cruel. Pero él había actuado bajo presión. No podía dejarla
ir. No sin un poco de conversación, por lo menos.

—Yo— Ella balbuceó por un momento, y Richard sintió
su forcejeo interior. Él no había querido-Oh, maldita sea.

—Fue una actuación encantadora—, dijo Winston,
mirándolo como si quisiera darle una patada.

Richard habló rápidamente, con ganas de rehabilitarse
ante sus ojos. —Lo que quise decir fue que parecía un poco
más eficiente que sus primas.—

Ella parpadeó varias veces. Maldita sea, ahora iba e
insultaba a sus primas, pero supuso que mejor insultarlas a
ellas que a Iris.



Él siguió adelante. —Yo estaba sentado cerca de su lado
de la habitación, y de vez en cuando podía oír el violonchelo
aparte de los otros instrumentos.—

—Ya veo,— dijo lentamente, y tal vez con un poco
cautela. Ella no sabía qué pensar de su interés, eso estaba
claro.

—Es muy hábil—, dijo.

Winston miró con incredulidad. Richard podía imaginar
por qué. No había sido fácil discernir las notas del violonchelo
a través del estruendo, y para un oído no entrenado, Iris debió
parecer tan terrible como el resto. Para Richard, decirlo de otro
modo, le parecía la peor clase de falsa adulación.

Salvo que la señorita Smythe-Smith sabía que era mejor
músico que sus primas. Lo había visto en sus ojos cuando ella
reaccionó a su declaración. —Hemos estudiado todas desde
que éramos muy jóvenes—, dijo.

—Por supuesto—, respondió. Por supuesto que eso sería
lo que ella diría. No iba a insultar a su familia delante de un
extraño.

Un incómodo silencio descendió sobre el trío, y la
señorita Smythe-Smith hizo esa sonrisa amable de nuevo, con
la clara intención de disculparse.

—La violinista es su hermana?— preguntó Richard,
antes de que pudiera hablar.

Winston le lanzó una mirada curiosa.

—Una de ellas, sí—, respondió ella. —La rubia—.

—¿Su hermana menor?—

—Cuatro años menor, sí—, dijo, con la voz afilada. —
Esta es su primera temporada, a pesar de que actuó en el
cuarteto el año pasado.—

—Hablando de eso,— interrumpió Winston, por suerte,
ahorrando a Richard tener que pensar en otra inoportuna
pregunta, —¿por qué Lady Sarah se sienta al piano? Pensé que
el cuarteto era sólo para damas solteras —.



—Nos falta una pianista—, respondió ella. —Si Sarah
no hubiera aceptado, el concierto habría sido cancelado.—

La pregunta obvia flotaba en el aire. ¿Habría sido una
cosa tan mala?

—Habría roto el corazón de mi madre—, dijo la señorita
Smythe-Smith, y era imposible decir exactamente qué
emoción expresaba su voz. —Y el de mis tías.—

—Muy amable de su parte prestar su talento—, dijo
Richard.

Y entonces la señorita Smythe-Smith dijo algo de lo más
sorprendente. Murmuró: —Ella nos lo debía.—

Richard comenzó. —¿Disculpe?—

—Nada—, dijo ella, sonriendo alegremente. . . y
falsamente.

—No, debo insistir—, dijo Richard, intrigado.— No se
puede hacer tal declaración y dejarla sin aclarar.—

Sus ojos revolotearon hacia la izquierda. Tal vez para
asegurarse de que su familia no podía oír. O tal vez
simplemente estaba tratando de no girar los ojos
completamente. —No es nada, de verdad. Ella no actuó el año
pasado. Se retiró el día de la actuación—.

—¿Se canceló el concierto?— Preguntó Winston, con el
ceño fruncido mientras trataba de recordar.

—No. La institutriz de sus hermanas intervino—.

—Oh, está bien—, dijo Winston con un movimiento de
cabeza. —Lo recuerdo.  Realmente destacable que ella
conociera la pieza —.

—¿Estaba enferma su prima?— preguntó Richard.

La señorita Smythe-Smith abrió la boca para hablar, y
luego, en el último momento cambió de opinión acerca de lo
que iba a decir. Richard estaba seguro de ello.

—Sí,— dijo simplemente. —Ella estaba muy
enferma. Ahora, si me disculpan, me temo que hay un asunto
que debo atender—.



Ella hizo una reverencia, se inclinaron, y ella se fue.

—¿Qué fue eso?— Preguntó Winston inmediatamente.

—¿Qué?— Richard respondió, fingiendo ignorancia.

—Prácticamente te lanzaste contra la puerta para evitar
que se fuera.—

Richard se encogió de hombros. —La encontré
interesante.—

—¿A ella?— Winston miró hacia la puerta por la que la
señorita Smythe-Smith acababa de salir. —¿Por qué?—

—No lo sé—, mintió Richard.

Winston se volvió hacia Richard, luego a la puerta, y
después de nuevo a Richard. —Debo decirlo, ella no es tu tipo
habitual.—

—No,— dijo Richard, a pesar de que nunca había
pensado en sus preferencias en esos términos. —No, no lo es.
—

Pero, de nuevo, nunca había necesitado encontrar una
esposa. En dos semanas, no menos.

EL DÍA SIGUIENTE encontró a Iris atrapada en el
salón con su madre y Daisy, esperando el inevitable goteo de
personas que acudirían. Tenían que estar en casa para los
visitantes, insistió su madre. La gente quería felicitarlas por su
desempeño.

Sus hermanas casadas se detendrían allí, imaginaba Iris,
y muy probablemente algunas otras damas. Las mismas que
asistían cada año por bondad. El resto, evitaría la casa de los
Smythe-Smith –cualquiera de las viviendas Smythe-Smith-
como a una terrible peste. La última cosa que alguien quería
hacer era tener una conversación educada sobre un desastre
aural.

Era como si los acantilados de Dover se derrumbaban en
el mar, y todo el mundo se sentaran encima tomando té y
diciendo: —Oh, sí, se produjo un buen espectáculo. Lástima lo
de la casa del vicario, sin embargo. —



Pero era temprano todavía, y aún no habían sido
agraciadas por un visitante. Iris había bajado algo para leer,
pero Daisy seguía brillando de alegría y triunfo.

—Pensé que estuvimos espléndidas—, anunció.

Iris levantó los ojos de su libro el tiempo suficiente para
decir: —No estuvimos espléndidas.—

—Tal vez tú no lo estuvieras, escondida detrás de tu
violonchelo, pero nunca me he sentido tan viva y en tanta
sintonía con la música.—

Iris se mordió el labio. Había muchas maneras de poder
responder. Era como si su hermana menor le estuviera
pidiendo que utilizara cada palabra de su arsenal de sarcasmos.
Pero se mordió la lengua. El concierto siempre la hacía sentir
irritable, y no importaba lo molesta que fuera Daisy - y ella lo
era, oh, lo era-, pero no era su culpa que Iris estuviera de mal
humor. Bueno, no del todo.

—Había muchos caballeros guapos en la actuación de
anoche—, dijo Daisy. —¿Los viste, mamá?—

Iris puso los ojos en blanco. Por supuesto que su madre
los había visto. Era su trabajo anotar a todos los caballeros
elegibles dela habitación. No, era más que eso. Era su
vocación.

—El Sr. St. Clair estaba allí —, dijo Daisy. —Estaba
muy apuesto con su chaqué.—

—Nunca las va a mirar dos veces—, dijo Iris.

—No seas cruel, Iris,— la regañó su madre. Pero luego
se volvió hacia Daisy. —Pero ella tiene razón. Y ni lo
desees. Él es demasiado desenfadado para una señorita decente
—.

—Estaba hablando con Hyacinth Bridgetown,— señaló
Daisy.

Iris volvió su mirada hacia su madre, ansiosa -y, a decir
verdad, divertida- para ver cómo iba responder a eso. Sus
familiares no eran más populares o respetables que los



Bridgetown, aunque Hyacinth -el más joven- era conocido
como un tipo terrible.

La señora Smythe-Smith hizo lo que siempre hacía
cuando no quería responder. Alzó las cejas, bajó la y dio un
resoplido desdeñoso.

Conversación fuera. Al menos, ese particular camino.

—Winston Bevelstoke no es un calavera—, dijo Daisy,
girando un poco a la derecha. —Estaba sentado cerca del
frente.—

Iris resopló.

—¡Es magnífico!—

—Nunca dije que no lo fuera—, respondió Iris.— Pero
tiene que tener casi treinta años. Y él estaba en la quinta fila—.

Eso pareció desconcertar a su madre. —¿La quinta?—

—Ciertamente no es el frente,— intervino Iris. Lo
arruinaba todo, odiaba cuando la gente equivocaba los
pequeños detalles.

—¡Oh, por el amor de Dios—, dijo Daisy. —No importa
donde estaba sentado. Todo lo que importa es que él estaba allí
—.

Eso era correcto, pero aún así, claramente no era el
punto principal. —Winston Bevelstoke nunca estaría
interesado en una chica de diecisiete años—, dijo Iris.

—¿Por qué no iba a estarlo?— exigió Margarita.— Creo
que estás celosa.—

Iris giró los ojos. —Eso es tan lejos de la verdad que ni
siquiera puedo empezar a contestarlo.—

—Él me miraba,— insistió Daisy. —El que esté todavía
soltero habla de su selectividad. Tal vez simplemente ha estado
esperando a que llegue la señorita perfecta—.

Iris respiró, sofocando el retorcido cosquilleo de sus
labios. —Si te casas con Winston Bevelstoke—, dijo con
calma: —Yo seré la primera en felicitarte.—



Los ojos de Daisy se estrecharon. —Está siendo
sarcástica de nuevo, mamá.—

—No seas sarcástica, Iris—, dijo María Smythe-Smith,
sin apartar los ojos de su bordado.

Iris frunció el ceño mirando a su madre.

—¿Quién era ese caballero con el que estaba el Sr.
Bevelstoke anoche?—, Preguntó la señora Smythe-Smith. —
Uno con el pelo oscuro.—

—Estaba hablando con Iris—, dijo Daisy, —después de
la actuación.—

La señora Smythe-Smith fijó una mirada sagaz sobre
Iris. —Lo sé.—

—Su nombre es Sir Richard Kenworthy—, dijo Iris.

Las cejas de su madre se levantaron.

—Estoy segura de que estaba siendo educado—, dijo
Iris.

—Estaba siendo educado por un tiempo muy largo,—
rió Daisy.

Iris la miró con incredulidad. —Hablamos durante cinco
minutos. Si acaso —.

—Es más tiempo que la mayoría de los caballeros
conversan contigo.—

—Daisy, no seas cruel—, dijo su madre, —pero tengo
que estar de acuerdo. Yo creo que fueron más de cinco minutos
—.

—No lo fueron,— murmuró Iris.

Su madre no la oyó. O más probablemente, optó por
ignorarla. —Tendremos que averiguar más sobre él.—

La boca de Iris se abrió en un óvalo indignado. Cinco
minutos había pasado en compañía de sir Richard, y su madre
ya estaba conspirando la muerte del pobre hombre.

—No te estás haciendo más joven—, dijo la señora
Smythe-Smith.



Daisy sonrió.

—Bien—, dijo Iris. —Voy a tratar de captar su interés
por un completo cuarto de hora la próxima vez. Eso debería
ser suficiente para enviar a buscar una licencia especial—.

—¡Oh, ¿ piensas eso?—, preguntó Daisy. —Sería muy
romántico.—

Iris sólo podía mirarla. ¿Ahora Daisy perdió el
sarcasmo?

—Cualquier persona puede contraer matrimonio en una
iglesia—, dijo Daisy. —Pero una licencia especial es especial.
—

—De ahí el nombre,— murmuró Iris.

—Cuesta una cantidad increíble de dinero,— continuó
Daisy, —y no se la dan a cualquiera.—

—Sus hermanas fueron casadas adecuadamente en la
iglesia—, dijo su madre, —y vosotras lo seréis así.—

Eso puso fin a la conversación durante al menos cinco
segundos. Lo cual era todo el tiempo que Daisy podía sentarse
en silencio. —¿Qué estás leyendo?—, preguntó, estirando el
cuello hacia Iris.

—Orgullo y prejuicio—, respondió Iris. No levantó la
vista, pero marcó la página con el dedo. Por si acaso.

—¿No lo habías leído antes?—

—Es un buen libro.—

—¿Cómo puede un libro ser tan bueno para leerlo dos
veces?—

Iris se encogió de hombros, lo que una persona menos
obtusa habría interpretado como una señal de que no deseaba
continuar la conversación.

Pero no Daisy. —Lo he leído también, ya sabes,— dijo
ella.

—¿Lo hiciste?—

—Honestamente, no pensé que era muy bueno.—



En ese momento, Iris finalmente levantó los ojos. —
¿Disculpa?.—

—Es muy poco realista,— opinó Daisy.— ¿Realmente
se esperaba que me creería que la señorita Elizabeth rechazaría
la propuesta matrimonial del Sr. Darcy?—

—¿Quién es la señorita Elizabeth?—, preguntó la señora
Smythe-Smith, su atención finalmente arrancada de su
bordado. Ella miró a una hija y a la otra. —Y para el caso,
¿quién es el señor Darcy?—

—Era patentemente claro que ella nunca tendría una
oferta mejor que la del señor Darcy,— continuó Daisy.

—Eso es lo que el Sr. Collins dijo que cuando él le
propuso matrimonio,— replicó Iris. —Y entonces el señor
Darcy se lo preguntó.—

—¿Quién es el señor Collins?—
—Son personajes ficticios, mamá—, dijo Iris.

—Muy alocados y necios, si me preguntas,— dijo Daisy
con altivez. —El Sr. Darcy es muy rico. Y la señorita
Elizabeth no tiene dote. Que él condescendiera a proponer a
ella- —

—¡Él la amaba!—

—Por supuesto que sí—, dijo Daisy malhumorada. —No
puede haber ninguna otra razón para que le pidiera que se
casara con él. ¡Y entonces ella le rechaza! —

—Ella tenía sus razones.—

Daisy puso los ojos en blanco. —Ella tuvo suerte de que
le preguntara de nuevo. Eso es todo lo que tengo que decir
sobre el asunto—.

—Creo que debería leer ese libro—, dijo la señora
Smythe-Smith.

—Aquí—, dijo Iris, sintiéndose repentinamente
abatida. Sostuvo el libro hacia su madre.— Usted puede leer
mi copia.—

—Pero tú estás en la mitad.—



—Lo he leído antes.—

La señora Smythe-Smith tomó el libro, volvió a la
primera página y leyó la primera frase, que Iris conocía de
memoria.

Es una verdad universalmente reconocida que un
hombre soltero en posesión de una buena fortuna, debe estar
buscando una esposa.

—Bueno, eso es cierto—, dijo la señora Smythe-Smith
para sí misma.

Iris suspiró, preguntándose cómo podría mantenerse
ocupada ahora. Supuso que podría alcanzar otro libro, pero
estaba demasiado cómoda repantigada en el sofá como para
considerar levantarse. Suspiró.

—¿Qué?— exigió Daisy.

—Nada—.

—Suspiraste.—

Iris luchó contra el impulso de gemir. —No todos los
suspiros tienen que ver contigo.—

Daisy sorbió por la nariz y se alejó.

Iris cerró los ojos. Tal vez podría tomar una siesta. No
había dormido bien la noche anterior. Nunca lo hacía la noche
de la velada musical. Ella siempre se decía a sí misma que
podría hacerlo, ahora que tenía otro año entero antes de tener
que empezar a aterrorizarse de nuevo.

Pero el sueño no era su amigo, no cuando ella no podía
dejar de repetir en su cerebro cada momento pasado, cada nota
chapuza. Las miradas de burla, de piedad, de schock y la
sorpresa. . . Supuso que casi podía perdonar a su prima Sarah
por fingir una enfermedad el año anterior para evitar
actuar. Ella lo entendió. Que el cielo la ayudara, nadie lo
entendía mejor que ella.

Y entonces Sir Richard Kenworthy había solicitado una
audiencia. ¿Qué había sido eso? Iris no era tan tonta como
para pensar que él estaba interesado en ella. No era un
diamante de primera clase. Esperaba casarse algún día,



realmente; pero cuando ocurriera, no iba a ser porque algún
caballero le echara una mirada y cayera bajo su hechizo.

Ella no tenía hechizos. Según Daisy, ni siquiera tenía
pestañas.

No, cuando Iris se casara, sería por una propuesta
sensata. Un caballero ordinario la encontraría agradable y
decidiría que la nieta de un conde era algo ventajoso para tener
en la familia, incluso con su modesta dote.

Y ella tenía pestañas, pensó malhumorada. Sólo que eran
muy claras.

Necesitaba saber más acerca de Sir Richard. Pero lo más
importante, tenía que encontrar la manera de hacerlo sin
llamar la atención. No serviría de nada ser vista
persiguiéndolo. Especialmente cuando-

—Hay personas que llaman, señora—, anunció su
mayordomo.

Iris se sentó. Tiempo para una buena postura, pensó con
falsa alegría. Hombros, espalda recta…

—El Sr. Winston Bevelstoke,— entonó el mayordomo.

Daisy se enderezó y se pavoneó, pero no antes de lanzar
una mirada de Yo-te-lo-dije a Iris.

—Y Sir Richard Kenworthy.—
 

 
 

 



Capítulo Tres
 

—TÚ LO SABES,— LE DIJO WINSTON, mientras se
detenían en la parte inferior de las escaleras de la casa Smythe-
Smith, —esto no va a hacer sino aumentar las esperanzas de la
joven.—

—Y yo que pensaba que era una costumbre visitar a una
joven—, dijo Richard.

—Lo es. Pero éstos son los Smythe-Smith —.

Richard había empezado a subir las escaleras, pero se
detuvo. —¿Hay algo excepcional acerca de esta familia?—,
preguntó en un tono suave. —¿Además de sus talentos
musicales únicos?— Él necesitaba casarse rápidamente, pero
tampoco necesitaba chismes y Dios no lo quiera, escándalos
mantenidos ocultos. Si los Smythe-Smith tenían secretos
oscuros, tenía que saberlo.

—No,— dijo Winston, distraído, con una sacudida de
cabeza. —De ningún modo. Es sólo… Bueno, supongo que se
podría decir. . —.

Richard esperó. Finalmente Winston lo diría.

—Esta rama particular de la familia Smythe-Smith es un
tanto… —Winston suspiró, incapaz de terminar la frase.
Realmente era un buen tipo, pensó Richard con una sonrisa.
Podría rellenar sus oídos con algodón y beber de un frasco
durante un concierto, pero no se atrevía a hablar mal de una
dama, aunque su único insulto fuera decir que ella era
impopular.

—Si cortejas a una de las Misses Smythe-Smith,— dijo
finalmente Winston, —la gente va a sentir curiosidad sobre el
por qué.—

—¿Porque soy un buen partido?—, dijo Richard con voz
seca.

—¿No lo eres?—



—No—, dijo Richard. Era como Winston fuera ajeno a
tal cosa. —Yo no lo soy.—

—Vamos, las cosas no pueden estar tan malas.—

—Apenas he logrado salvar las tierras de Maycliffe de la
negligencia y mala gestión de mi padre, toda un ala de la casa
es actualmente inhabitable; y tengo dos hermanas, de las
cuales yo soy el único guardián.— Richard le dedicó una
sonrisa floja. —No, yo no diría que soy una espléndida
captura.—

—Richard, te conozco-— Winston frunció el ceño. —
¿Por qué es Maycliffe inhabitable?—

Richard sacudió la cabeza y subió los escalones.

—No, en serio, tengo curiosidad. Yo-—

Pero Richard ya había bajado la aldaba. —Inundación—,
dijo. —Alimañas. Probablemente un fantasma—.

—Si lo tienes tan difícil,— dijo Winston rápidamente,
mirando a la puerta —, vas a necesitar una dote más grande
que la que encontrarás aquí.—

—Tal vez,— Richard murmuró. Pero tenía otras razones
para buscar a Iris Smythe-Smith. Ella era inteligente; no había
necesitado pasar mucho tiempo en su compañía para
asegurarse de que lo era. Y ella valoraba a la familia. Lo hacía.
¿Por qué si no hubiera participado en esa miserable velada
musical?

Pero ¿podría valorar a su familia tanto como valoraba a
la suya propia? Ella tendría que hacerlo si se casaba con ella.

La puerta fue abierta de golpe, por un mayordomo algo
corpulento, que tomó las tarjetas de Winston y de él con una
rígida reverencia. Un momento más tarde, fueron conducidos a
un pequeño pero elegante salón, decorado en tonos crema,
dorados y verdes. Richard se percató inmediatamente de Iris,
en el sofá, mirándolo en silencio a través de sus pestañas. En
otra mujer la expresión podría haber sido coqueta, pero en Iris
era más vigilante. Evaluación.



Ella le estaba tomando medida. Richard no estaba seguro
de cómo se sentía acerca de eso. Él debería estar divertido.

—El Sr. Winston Bevelstoke,— anunció el mayordomo,
— y Sir Richard Kenworthy.—

Las damas se levantaron para saludarles, y ellos
dedicaron su atención en primer lugar a la señora Smythe-
Smith, como era apropiado.

—Sr. Bevelstoke—, dijo ella, sonriendo a Winston. —
Ha pasado mucho tiempo. ¿Cómo está su querida hermana? —

—Muy bien. Se acerca al final de su encierro; de no
haber sido por eso, habría asistido anoche. —Hizo un gesto a
Richard. —No creo que le haya sido presentado mi buen
amigo, Sir Richard Kenworthy. Estábamos juntos en Oxford
—.

Ella sonrió cortésmente. —Sir Richard.—

Hizo una reverencia con la cabeza. —Sra. Smythe-Smith
—.

—Mis dos hijas más jóvenes—, dijo, señalando a las dos
mujeres detrás de ella.

—Tuve el honor de conocer a la señorita Smythe-Smith
anoche—, dijo Richard, en honor a Iris, con una pequeña
reverencia.

—Sí, por supuesto que lo hizo.— La señora Smythe-
Smith sonrió, pero no le alcanzó a los ojos; y una vez más
Richard tuvo la clara impresión de que estaba siendo pesado y
medido. Con qué criterios, sin embargo, no podía saberlo. Fue
condenadamente inquietante, y no por primera vez se encontró
pensando en que Napoleón podría haber sido derrotado antes
de Waterloo, solamente si hubieran enviado a las mamas
Londres a cuidar de sus estrategias.

—Mi hija menor,— dijo la señora Smythe-Smith,
inclinando la cabeza hacia Daisy, —Miss Daisy Smythe-
Smith.—

—Miss Daisy—, dijo Richard cortésmente, inclinándose
sobre su mano. Winston hizo lo mismo.



Una vez que se hicieron las presentaciones de rigor, los
dos caballeros se sentaron.

—¿Disfrutó mucho del concierto?—, preguntó Miss
Daisy.

Ella parecía estar dirigiendo su pregunta a Winston, de
lo que Richard estaba inmensamente agradecido.

—Mucho—, dijo, después de aclararse la garganta seis
veces. —No puedo recordar la última vez que, Er…

—Me imagino que usted nunca había oído decir que
Mozart tocara con tanto fervor—, dijo Iris, acudiendo a su
rescate.

Richard sonrió. Había una astucia en ella que era
bastante atractiva.

—No,— dijo Winston rápidamente, con evidente alivio
en su voz. —Fue una experiencia singular.—

—Y usted, Sir Richard?—, preguntó Iris. Él la miró a los
ojos, -de un muy, muy azul claro, finalmente dedujo- y para su
sorpresa, vio un destello de impertinencia. ¿Le estaba
poniendo un cebo?

—Me parece que estoy muy agradecido de haberme
decidido a asistir—, respondió.

—Esa no es ninguna respuesta—, dijo ella, con voz
demasiado baja como para ser escuchada con claridad por su
madre.

Él arqueó una ceja. —Es toda la que va a conseguir.—

Ella abrió la boca como si fuera a jadear, pero al final
dijo: —Encantada de verle, Sir Richard.—

La conversación derivó hacia los temas predecibles –el
tiempo, el Rey, y el tiempo otra vez-, hasta que Richard se
aprovechó de la banalidad de la conversación para sugerir un
paseo por el cercano Hyde Park.

—Debido a que el clima es tan benigno—, concluyó.

—Sí, eso mismo dije yo,— exclamó Daisy. —El sol está
brillando extraordinariamente bien. ¿Hace calor fuera, Sr.



Bevelstoke? Todavía no he salido de casa—.

—Moderadamente caluroso,— respondió Winston antes
de lanzar a Richard una mirada rápida, pero letal. Estaban
ahora allí, o tal vez él estaba en deuda con Winston. La velada
musical Smythe-Smith no sería como pasar una hora del brazo
de la señorita Daisy. Y ambos sabían que Winston no sería uno
de los escoltas de Iris.

—Me sorprendió verle tan pronto después del concierto,
— dijo Iris una vez que estaban fuera y se dirigieron hacia el
parque.

—Y yo estoy sorprendido de oírle decir eso—,
respondió. —Seguramente no le di una impresión de
desinterés.—

Sus ojos se abrieron. Normalmente no sería tan osado,
pero no tenía tiempo para un noviazgo sutil.

—No estoy segura—, dijo cuidadosamente, —de lo que
he hecho para conseguir su atención.—

—Nada—, admitió. —Pero la atención no siempre es
algo conseguido.—

—¿No?— Se la oía sobresaltada.

—No de forma inmediata.— Él sonrió, complacido de
que el ala de su sombrero fuera lo suficientemente superficial
para poder verle la cara. —¿No es ese el propósito del
noviazgo? ¿No es para determinar si una relación inicial es
adecuada? —

—Creo que lo que usted llama atención, yo lo llamo
atracción—.

Él se rió entre dientes. —Usted, por supuesto, está en lo
correcto. Por favor, acepte mis disculpas y mi aclaración—.

—Entonces estamos de acuerdo. No tengo su atención
—.

—Pero tiene mi atracción,— murmuró audazmente.

Sus mejillas se colorearon, y se dio cuenta de que
cuando Iris Smythe-Smith se sonrojaba, lo hacía en cada



centímetro de su piel. —Usted sabe que no es lo que quise
decir,— murmuró.

—Usted tiene mi respeto—, dijo con firmeza. —Si no lo
hubiera ganado anoche, lo tendría esta mañana.—

Sus ojos adquirieron una expresión de desconcierto, y
dio una pequeña sacudida con la cabeza, antes de volver su
mirada hacia el camino que tenían delante.

—Nunca he sido un hombre que valore la estupidez en
las mujeres—, dijo a la ligera, casi como si estuviera
comentando algo exhibido en una tienda .

—No me conoce lo suficientemente bien como para
medir mi inteligencia.—

—Puedo medirla lo suficientemente bien como para
saber que no ee estúpida. Si usted puede hablar alemán y hacer
sumas mentalmente, yo puedo saberlo muy pronto.—

Pareciendo como si estuviera tratando de no sonreír, es
ella dijo, —Sí a uno, no a la otro.—

—¿Alemán?—

—No, sumas.—

—Es una lástima.— Él le dirigió una mirada de
complicidad. —El alemán sería muy práctico para tratar con la
familia real—.

Ella se echó a reír. —Yo creo que ahora todos hablan
Inglés.—

—Sí, pero siguen casándose con alemanes, ¿no?—

—No es el asunto,— dijo Iris, —No espero una
audiencia con el rey en cualquier momento del futuro cercano.
—

Richard se rió entre dientes, disfrutando de su rápido
ingenio. —Siempre queda la pequeña princesa Victoria.—

—Quién probablemente no habla Inglés,— concedió
Iris. —Su madre, sin duda, no lo hace.—

—¿La ha conocido?—, preguntó secamente.



—Por supuesto que no.— Ella le echó un corto vistazo,
y tenía la sensación de que si se hubieran sabido mejor, lo
podría haber acompañado con un amistoso codazo en las
costillas. —Muy bien, estoy convencida. Debo encontrar a
toda prisa un tutor de alemán —.

—¿Tiene aptitud para los idiomas?—, preguntó.

—No, pero todas estábamos obligadas a estudiar francés
hasta Mamá lo declaró antipatriótico—.

—¿Aún piensa así?— ¡Dios mío, la guerra había
terminado hacía casi una década!.

Iris le lanzó una mirada coqueta. —Ella es muy
rencorosa.—

—Recuérdeme que no debo enfrentarme con ella.—

—Yo no se lo recomendaría—, murmuró
distraídamente. Su cabeza se inclinó un poco hacia un lado, e
hizo una mueca. —Me temo que deberíamos rescatar al Sr.
Bevelstoke.—

Richard miró hacia Winston, que caminaba a unos seis
metros por delante de ellos. Daisy iba agarrada a su brazo y
hablando con tal vigor, que sus rizos rubios rebotaban a su
alrededor.

Winston estaba poniendo buena cara, pero parecía
vagamente enfermo.

—Amo a Daisy—, dijo Iris con un suspiro, —pero es un
amor adquirido. Oh, pobre señor Bevelstoke! —Con eso, se
separó del brazo de Richard y se apresuró hacia Winston y su
hermana. Richard cogió el ritmo y la siguió.

—Yo quería preguntarle,— oyó que Iris decía: —¿Cuál
es su opinión sobre el Tratado de San Petersburgo?—

Winston la miró como si estuviera hablando en otro
idioma. Alemán, tal vez.

—Venía en el periódico de ayer—, continuó Iris.—
Seguramente leyó sobre él.—



—Por supuesto—, dijo Winston, notándose con bastante
claridad la mentira.

Iris sonrió brillantemente, ignorando el ceño de su
hermana. —Suena como si se hubiera resuelto a satisfacción
de todos. ¿No le parece? —

—Er. . . sí —, dijo Winston, aumentando su
entusiasmo. —Sí, por supuesto.— Él conocía el asunto,
aunque no tenía idea de lo que estaba diciendo Iris. —Muy
bien—.

—¿De qué están hablando?— preguntó Margarita.

—Del Tratado de San Petersburgo—, dijo Iris.

—Sí, ya lo has dicho,— dijo Daisy dijo irritada. —Pero,
¿eso qué es?—

Iris se congeló. —Oh, bueno, es, ehm. . —

Richard tragó una risa. Iris no lo sabía. Había salido a la
palestra para salvar a Winston de su hermana, pero no sabía la
respuesta a su propia pregunta.

Uno realmente no podía dejar de admirar su descaro.

—Es el acuerdo, ya sabes,— continuó Iris, —entre Gran
Bretaña y Rusia.—

—De hecho—, dijo Winston amablemente. —Es un
tratado. Creo que fue firmado en San Petersburgo—.

—Es un gran alivio—, insistió Iris. —¿No le parece?—

—Oh, sí—, respondió Winston. —Todos podremos
dormir más profundamente ahora.—

—Nunca he confiado en los rusos—, dijo Daisy con un
resoplido.

—Bueno, yo no sé si me gustaría ir tan lejos—, dijo
Iris. Ella miró a Richard, pero él sólo se encogió de hombros,
disfrutando demasiado como para interceder.

—Mi hermana casi se casó con un príncipe ruso—, dijo
Winston improvisadamente.

—¿De verdad?—, preguntó Daisy, de repente, radiante.



—Bueno, no, en realidad no,— admitió Winston.— Pero
él quería casarse con ella.—

—¡Oh, qué divino,!— Margarita estaba embelesada.

—Acabas de decir que no confías en los rusos,— le
recordó Iris.

—No me refería a la realeza—, dijo Daisy con
desdén. —Dígame,— le dijo a Winston, —¿Era terriblemente
guapo?—

—Realmente no soy el mejor juez para decirlo,—
precisó Winston, añadiendo después, —Eso sí, él era muy
rubio.—

—Oh, un príncipe.— Margarita suspiró, colocando las
manos sobre su corazón y moviéndolas sobre él. Entonces, sus
ojos se estrecharon.— ¿Por qué, por todos los cielos, no se
casó con él?—

Winston se encogió de hombros. —Yo no creo que ella
lo quisiera. En su lugar, se casó con un baronet. Están
enamorados de forma nauseabunda. Eso sí, Harry es un buen
compañero—.

Daisy jadeó en voz tan alta que Richard estaba seguro de
que la oyeron en Kensington. —¿Ella eligió a un barón en vez
de a un príncipe?—

—Algunas mujeres no están deslumbradas por los títulos
—, comentó Iris. Se volvió hacia Richard, y dijo en voz baja:
—Lo crea o no, ésta es la segunda vez que hemos tenido esta
conversación hoy.—

—¿En serio?— Sus cejas se levantaron. —¿De quién
estaban hablando antes?—

—Personajes de ficción—, explicó, —de un libro que
estaba leyendo.—

—Cúal?—

—Orgullo y prejuicio—, dijo con un gesto de la
mano. —Estoy seguro de que no lo ha leído.—



—De hecho, lo hice. Es uno de los libros favoritos de mi
hermana, y yo pensé que era prudente familiarizarme con sus
opciones de lectura—.

—¿Siempre tiene una visión tan paternal respecto a sus
hermanas?—, preguntó con malicia.

—Yo soy su tutor.—

Sus labios se separaron, y ella dudó un momento antes
de decir: —Lo siento. Eso fue grosero de mi parte. No lo
sabía. —

Él aceptó su disculpa con un gesto amable.—Fleur tiene
dieciocho años y es un poco romántica. Si hubiera podido,
habría leído sólo melodramas.—

—Orgullo y prejuicio no es un melodrama,— protestó
Iris.

—No,— dijo con una sonrisa, —pero no tengo ninguna
duda de que Fleur ha logrado convertirlo en uno en su cabeza.
—

Ella sonrió ante eso. —¿Ha tenido su tutela por mucho
tiempo?—

—Siete años—.

—¡Oh!— Llevó la mano a su boca, y dejó de
caminar. —Lo siento mucho. Esa es una carga inimaginable
para un hombre tan joven—.

—Lamento decir que lo consideré una carga en aquel
momento. Tengo dos hermanas menores, , y después de que
muriera mi padre, las envié a las dos a vivir con nuestra tía —.

—Difícilmente se podría haber hecho de otra
manera. Usted debía estar aún con sus estudios—.

—Universidad—, confirmó. —No soy muy duro
conmigo mismo, pero creo que debería haberlas atendido yo
mismo en aquel momento; pero habría sido un tutor muy
complicado.—

Ella puso su mano en el brazo, en un gesto de
consuelo. —Estoy seguro de que hizo lo mejor posible.—



Richard estaba seguro de que no lo había hecho, pero
dijo: —Gracias—.

—¿Qué edad tiene su otra hermana?—

—Marie-Claire tiene casi quince años.—

—Fleurr y Marie-Claire,— murmuró Iris. —Cómo muy
francés.—

—Mi madre era una mujer fantasiosa.— Él le dirigió una
sonrisa, y luego añadió, con un leve encogimiento de
hombros. —Y ella también era medio francesa.—

—¿Sus hermanas están ahora en casa?—

Él asintió con la cabeza. —Sí. En Yorkshire—.

Ella asintió, pensativa. —Nunca he estado tan al norte.
—

Esto lo sorprendió. —¿No lo hizo?—

—Vivo durante todo el año en Londres—, explicó. —Mi
padre es el cuarto de cinco hijos. Él no heredó tierras—.

Richard se preguntó si ella estaba emitiendo una
advertencia. Si era un caza fortunas, debía buscar en otra parte.

—Visito a mis primos, por supuesto—, continuó a la
ligera —, pero están todos en el sur de Inglaterra. No creo que
jamás haya viajado más allá de Norfolk —.

—Es un paisaje muy diferente el del norte—, le dijo. —
Puede ser bastante desolado y sombrío.—

—Usted no está demostrando ser un embajador
entusiasta de su condado,— le reprendió ella.

Se rió de eso. —No todo es desolado y sombrío. Y
algunas partes son hermosas, a su manera —.

Sonrió ante la descripción.

—En cualquier caso—, continuó, —Maycliffe se asienta
en un ameno valle. Es muy tranquilo en comparación con el
resto de la provincia —.

—¿Es eso algo bueno?—, preguntó levantando su frente.



Se echó a reír. —Estamos realmente no demasiado lejos
de Darlington, y del ferrocarril que se está construyendo allí.
—

Sus ojos azules se iluminaron con asombro.— ¿Es
así? Me encantaría ver eso. He leído que cuando esté
terminado, uno podría ser capaz de viajar a quince millas por
hora, pero no puedo acreditar tal velocidad. Suena
terriblemente peligroso—.

Él asintió con aire ausente, mirando a Daisy, que seguía
interrogando al pobre Winston sobre el príncipe ruso. —
Supongo que su hermana pensó que la señorita Elizabeth no
debería haber rechazado la primera propuesta de Darcy.—

Iris se le quedó mirando fijamente antes de parpadear, y
diciendo: —Oh, sí, el libro. Sí, tiene usted razón. Daisy
encontró que Lizzy era muy tonta —.

—¿Qué le parece a usted?—, preguntó, y se dio cuenta
de que, realmente, quería saber su opinión.

Hizo una pausa, tomando tiempo para elegir sus
palabras. A Richard no le importaba el silencio; se le
presentaba la oportunidad de ver como ella pensaba. Ella era
más bonita de lo que había supuesto a primera vista. Hubo una
simetría agradable en sus características, y sus labios eran
mucho más alegres de lo que cabría suponer, dado la palidez
del resto de su cara.

—Teniendo en cuenta lo que sabía en ese momento,—
dijo finalmente Iris, —no veo cómo podría haberlo aceptado.
¿Desea casarse con alguien a quien no pueda respetar? —

—Por supuesto que no.—

Ella asintió distraídamente, luego frunció el ceño
mientras miraba a Winston y Daisy de nuevo. De alguna
manera, se las habían arreglado para conseguir ir un poco por
delante. Richard no podía oír lo que estaban hablando, pero
Winston tenía el aspecto de un hombre en problemas.

—Vamos a tener que salvarlo de nuevo—, dijo Iris con
un suspiro. —Pero esta vez no sé cómo hacerlo. He agotado
mis conocimientos sobre la política rusa—.



Richard se inclinó hacia ella, lo suficientemente cerca
para poder murmurar en su oído. —El Tratado de San
Petersburgo define el límite entre la América rusa y el
territorio del Norte occidental.—

Ella cogió el labio entre sus dientes, claramente tratando
de no sonreír.

—Iris— llamó Daisy.

—Parece que no tendremos que organizar una
interrupción,— dijo Richard una vez que alcanzaron a la otra
pareja.

—He invitado al Sr. Bevelstoke a la lectura de poesía de
la próxima semana en Pleinsworths ‘—, dijo Daisy. —
Insistimos en que asista.—

Iris miró a su hermana con horror antes de pasar a
Winston. —YO… ¿insisto en que asista?—

Daisy dio un petulante resoplido ante la falta de decisión
de su hermana y se volvió a Winston. —Usted debe asistir, Sr.
Bevelstoke. Simplemente debe. Es seguro que será edificante.
La poesía siempre lo es—.

—No—, dijo Iris, con el ceño fruncido de dolor, —en
realidad no lo es.—

—Por supuesto que vamos a estar ahí—, anunció
Richard.

Los ojos de Winston se estrecharon peligrosamente.

—No nos lo perderemos—, le aseguró Richard a Daisy.

—Los Pleinsworths son nuestros primos—, dijo Iris con
una mirada mordaz. —Usted puede que recuerde a Harriet.
Ella tocaba el violín—

—El segundo violín,— Margarita intervino.

—-en el concierto de anoche.—

Richard tragó saliva. Sólo podía estar hablando de la que
no sabía leer música. Sin embargo, no había ninguna razón
para pensar que eso fuera un mal presagio para una lectura de
poesía.



—Harriet es aburrida—, dijo Daisy —, pero sus
hermanas más jóvenes son adorables.—

—Me gusta Harriet—, dijo Iris firmemente. —Me gusta
mucho.—

—Entonces estoy seguro de que será una noche
agradable—, dijo Richard.

Daisy sonrió y enlazó el brazo de Winston una vez más,
liderando el camino de regreso a la Puerta de Cumberland por
la que habían entrado. Richard siguió con Iris, marcando un
ritmo más lento para que pudieran ser capaces de hablar en
privado.

—Si tuviera que recurrir a usted mañana—, preguntó en
voz baja, —estaría en casa?—

No lo miró; lo que era una pena, ya que a él le hubiera
gustado ver su sonrojo de nuevo.

—Lo haría,— susurró ella.

Ese fue el momento en que se decidió. Iba a casarse con
Iris Smythe-Smith.

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo Cuatro
 

Más tarde, esa noche
Un salón de baile de Londres
—No están aquí todavía—, dijo Daisy.

Iris fingió una sonrisa. —Lo sé.—

—He estado mirando la puerta.—

—Lo sé.—

Daisy agitaba el encaje de su vestido verde menta. —
Espero que al Sr. Bevelstoke le guste mi vestido.—

—No veo cómo podría encontrarlo cualquier otra cosa
menos que encantador—, dijo Iris honestamente. Daisy se
conducía de manera alocada la mayor parte del tiempo, e Iris
no siempre tenía palabras amables para su hermana menor,
pero estaba dispuesta a dar elogios cuando se merecían.

Daisy era encantadora. Siempre lo había sido, con sus
brillantes rizos de oro y la boca como un capullo de rosa. Su
coloración realmente no era tan diferente, pero lo que brillaba
como el oro en Daisy en Iris se veía blanqueado y descolorido.

Su niñera había dicho una vez que Iris podría
desaparecer en un cubo de leche, y realmente, no estaba
demasiado lejos de eso.

—No deberías haber usado ese color—, dijo Daisy.

—Y justo cuando yo estaba teniendo pensamientos
benévolos,— murmuró Iris. A ella le gustaba el frío azul de la
seda de su vestido. Ella más bien pensaba que resaltaba sus
ojos.

—Debes usar colores más oscuros. Por el contraste—.

—¿Contraste?— Iris hizo eco.

—Bueno, necesitas un poco de color.—



Uno de estos días, iba a matar a su hermana. Realmente
lo haría.

—La próxima vez vamos de compras,— Margarita
continuó, —vamos a escoger tus vestidos.—

Iris la miró durante un momento y luego empezó a
alejarse. —Voy a buscar un poco de limonada.—

—Trae alguna para mí, ¿quieres?— le gritó Daisy.

—No.— Iris no pensó que Daisy pudiera oírla, pero no
le importaba mucho. Lo averiguaría finalmente cuando no le
llevara ningún refresco.

Al igual que Daisy, Iris había estado observando la
puerta toda la noche. A diferencia de Daisy, que había estado
tratando de hacerlo a escondidas. Cuando Sir Richard la había
llevado de vuelto a su casa ese día, ella había mencionado que
iba a estar en la fiesta Mottram esa noche. Era un evento
anual, y siempre muy esperado. Iris sabía que si Sir Richard no
tenía una invitación, sería capaz de conseguirla sin problemas.
No le había dicho que iba a estar presente, pero le había dado
las gracias por la información. ¿Eso significaba algo?

Iris bordeaba todo el perímetro de la sala de baile,
haciendo lo que mejor sabía hacer en eventos como estos;
mirar a todos los demás. A ella le gustaba colocarse en la
periferia de la pista de baile. Era una observadora ávida de sus
amigos. Y de sus conocidos. Y de la gente que no conocía, y
de la gente que no le gustaba. Era divertido, y realmente, la
mayor parte del tiempo ella lo disfrutaba más que bailar. Era
sólo que esta noche…

Esta noche había alguien que realmente quería bailar.

¿Dónde estaba él? Concedido, Iris había llegado a
tiempo, lo que estaba fuera de la moda. Su madre era un
purista de la puntualidad, no importaba cuántas veces se le
asegurara que el horario que aparece en una invitación de
fiesta no era más que una referencia.

Pero el salón de baile estaba ahora muy concurrido, y
cualquier persona preocupada por llegar demasiado pronto no



tendría ningún motivo para preocuparse. En otro momento,
sería-

—Miss Smythe-Smith.—

Ella se dio la vuelta. Sir Richard estaba delante de ella,
increíblemente apuesto con sus traje de noche.

—No le vi entrar,— dijo, y luego procedió a la
autoflagelación mental. Estúpida, estúpida. Ahora él sabría
que había estado

—¿Estaba buscándome?—, Preguntó, con los labios
curvándose en una sonrisa de complicidad.

—Por supuesto que no—, balbuceó. Debido a que nunca
había sido una buena mentirosa.

Se inclinó sobre su mano y la besó. —Me sentiría
halagado si realmente fuera así.—

—Yo no estaba exactamente mirando por usted,— dijo
ella, tratando de no dejar que asomara su vergüenza. —Pero
miraba alrededor de vez en cuando. Para ver si estaba aquí—.

—Entonces me siento halagado por su ‘mirar alrededor.
—

Ella trató de sonreír. Pero no era buena en el flirteo. Si
estaba en una habitación con gente que conocía bien, podía
llevar hasta el final una conversación con estilo e ingenio. Su
inexpresivo sarcasmo era leyenda en su familia. Pero puesta
delante de un guapo caballero, su lengua se retorcía en nudos.
La única razón por la que ella había actuado tan bien durante
la tarde era porque no estaba segura de que él la perseguía.

Era fácil ser uno mismo cuando las apuestas eran bajas.

—¿Puedo atreverme a esperar que haya reservado un
baile para mí?—, preguntó Sir Richard.

—Tengo muchos bailes no reclamados, señor.— Como
era su costumbre.

—Eso no puede ser.—

Iris tragó saliva. Estaba mirando hacia abajo, a ella, con
una intensidad desconcertante. Sus ojos eran oscuros, casi



negros, y por primera vez en su vida entendía lo que quería
decir la gente cuando comentaban que podrían ahogarse en los
ojos de alguien.

Ella podría ahogarse en sus ojos. Y disfrutaría con ello.

—Me resulta difícil creer que los caballeros de Londres
son tan tontos como para dejarla a un lado de la habitación.—

—No me importa—, dijo, y añadió: —En verdad,—
cuando vio que él no le creyó. —Me gusta mucho observar a
la gente.—

—¿Lo hace?—, Murmuró. —¿Qué es lo que ve?—

Iris observó el salón. La pista de baile era un remolino
de color mientras las damas giraban alrededor de ella. —Allí,
— dijo, señalando a una joven a unos veinte metros de
distancia. —Ella está siendo regañado por su madre.—

Sir Richard se inclinó ligeramente hacia un lado para ver
mejor. —No veo nada fuera de lo normal.—

—Se podría argumentar que ser regañada por la madre
de una no se sale fuera de lo común, pero mire con más
cuidado.— Iris señaló tan discretamente como pudo. —Ella va
a tener problemas más tarde. No la está escuchando—.

—¿Se puede decir esto desde esta distancia?—

—Tengo un poco de experiencia por mí misma en ser
regañada.—

Se rió en voz alta de eso. —Supongo que debo ser
demasiado caballero para preguntar un ejemplo de lo que
hiciste para merecer una reprimenda.—

—Ciertamente, usted debe serlo,— dijo con una amplia
sonrisa. Tal vez estaba finalmente aprendiendo a coquetear.
Era bastante agradable, en realidad.

—Muy bien—, dijo con un gesto lleno de gracia, —
usted es muy observadora. Voy a incluir eso entre sus muchos
atributos positivos. Pero no voy a creer que no le gusta bailar
—.



—Yo no he dicho que no me guste bailar. Me limité a
decir que no me gusta bailar cada baile—.

—¿Y ha bailado ya cada baile de esta noche?—

Ella le sonrió, sintiendo valiente y poderosa, muy
diferente a ella misma. —Yo no estoy bailando esta danza.—

Sus oscuras cejas se levantaron ante su impertinencia, y
de inmediato hizo una reverencia llena de gracia. —Miss
Smythe-Smith, ¿me haría el gran honor de bailar conmigo?—

Iris sonrió ampliamente, incapaz de fingir una
sofisticada indiferencia. Ella puso su mano en la suya y lo
siguió hasta la pista de baile, donde las parejas hacían cola
para un minué.

Los pasos eran intrincados, pero por primera vez en su
vida, Iris sentía que estaba siguiendo la danza, sin tener que
pensar en qué hacer. Sus pies sabían a dónde ir, y sus brazos se
extendían con precisión en los momentos adecuados, y sus
ojos, -oh, sus ojos- nunca dejaban los de ella, incluso cuando
la danza los enviaba con diferentes parejas.

Iris nunca se había sentido tan preciada. Ella nunca se
había sentido tan…

Deseada.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo, y tropezó. ¿Eso era
lo que se sentía cuando se era querida por un caballero?
¿Querer cambiar? Ella había visto a sus primos enamorarse,
movía la cabeza consternada por el enamoramiento que les
hacía hacer el ridículo delante de todos. Habían hablado de
anticipación sin respirar, de besos abrasadores; y luego,
después de su matrimonio, todo se redujo a un susurro entre
ellos. Había, también, otros agradables susurros, que, por lo
que parecía, no se hablaba con las damas solteras.

Iris no lo entendía. Cuando sus primos habían hablado
de ese perfecto momento de deseo, justo antes de un beso, ella
sólo podía pensar en que sonaba horrible. Besar a alguien en la
boca… ¿Por qué diablos iba a querer hacer eso? Parecía un
poco higiénico asunto para ella.



Pero ahora, mientras daba vueltas a través de la danza,
agarrando la mano de Sir Richard y permitiéndole girar con
ella, no podía dejar de mirarle a los labios. Algo despertó
dentro de ella, un extraño anhelo, un hambre desde su interior
más profundo que le robaba el aliento.

Santo Dios, esto era deseo. Ella lo deseaba a él. Ella, que
nunca tuvo siquiera el más mínimo deseo de sostener la mano
de un hombre, quería conocerlo a él.

Se quedó paralizada.

—¿Miss Smythe-Smith?— Sir Richard fue
inmediatamente a su lado. —¿Está algo mal?—

Ella parpadeó, y finalmente se acordó de respirar. —
Nada—, susurró. —Me siento un poco débil, eso es todo.—

Él la llevó lejos de los otros bailarines. —Permítame que
le traiga algo de beber.—

Ella le dio las gracias, y luego esperó en una de las sillas
de las chaperonas’ hasta que regresó con un vaso de limonada.

—No está fría,— dijo, —pero la otra opción era
champán, y no creo que sea prudente si se siente mareada.—

—No. No, por supuesto que no.— Ella tomó un sorbo,
consciente de que la estaba estudiando con atención. —Hacía
mucho calor ahí —, dijo, sintiendo la necesidad de explicarse,
aunque fuera con falsedades. —¿No le parece?—

—Un poco, sí.—

Ella tomó otro sorbo, contenta de tener algo en las
manos sobre lo que centrar la atención. —Usted no tiene por
qué permanecer aquí y cuidar más de mí—, le dijo.

—Lo sé.—

Ella había estado tratando de no mirarlo, pero la
agradable simplicidad de sus palabras le llamó la atención.

Él le dedicó una pícara media sonrisa. —Es muy
agradable estar aquí, en el borde de la pista de baile. Mucha
gente para observar—.



Se volvió rápidamente hacia su limonada. Era un astuto
cumplido, pero un cumplido, desde luego. Nadie que lo oyera
lo habría entendido, pero ellos dos sí; y por eso, era aún más
maravilloso.

—No estaré mucho más tiempo aquí sentada, me temo
—, dijo.

Sus ojos parecieron centellear. —Tal declaración
necesita una explicación.—

—Ahora que ha bailado conmigo—, le dijo, —otros
sentirán la necesidad de seguir su ejemplo.—

Se rió de eso. —De verdad, señorita Smythe-Smith, ¿nos
encuentra a los hombres tan carentes de originalidad?—

Ella se encogió de hombros, manteniendo la mirada fija
al frente. —Como le dije, Sir Richard, soy muy aficionada a la
observación. No puedo decir por qué los hombres hacen lo que
hacen, pero sin duda, puedo decir qué es lo que hacen—.

—¿Se siguen unos a otros como ovejas?—

Ella reprimió una sonrisa.

—Supongo que hay algo de verdad en eso—, reconoció.
—Tendré que felicitarme por avisarle de todo esto yo misma.
—

Ella le echó un vistazo.

—Soy un hombre de muy buen gusto.—

Trató de no inhalar. Ahora él estaba recargando las tintas
sobre ésto. Pero ella se alegraba de ello. Era más fácil
permanecer indiferente cuando sus cumplidos eran demasiado
premeditados.

—No tengo ninguna razón para dudar de sus
observaciones—, continuó, recostándose en su silla mientras
observaba a la multitud de gente. —Pero como soy un hombre,
y por lo tanto uno de sus temas de observación, de forma
inconsciente-—

—Oh, por favor.—



—No, no, llamemos las cosas por su nombre.— Él
inclinó la cabeza hacia la de ella. —Todo en nombre de la
ciencia, señorita Smythe-Smith.—

Ella giró los ojos.

—Como estaba diciendo,— continuó, atreviéndose
descaradamente a interrumpirla, —Creo que puedo arrojar
algo de luz sobre sus observaciones.—

—Tengo una hipótesis propia.—

—Shh, shh. Usted dijo que no podía decir por qué los
hombres actúan como lo hacen—.

—No de manera concluyente, pero estaría terriblemente
carente de curiosidad si no me planteara esa cuestión.—

—Muy bien. Dígame usted. ¿Por qué los hombres son
como las ovejas? —

—Bueno, ahora me ha metido en un aprieto. ¿Cómo se
supone que debo responder a eso sin ofender? —

—No se puede, en realidad—, admitió, —excepto que le
prometiera que mis sentimientos no se verán afectados.—

Iris dejó escapar un suspiro, sin poder creer que estaba
teniendo una conversación tan irregular. —Usted, Sir Richard,
no es tonto.—

Él parpadeó. Entonces dijo, —Lo prometido es deuda,
mis sentimientos no se verán perjudicados.—

—Y como ejemplo—, continuó con una sonrisa, porque
realmente, ¿quién podría no haber sonreído ante eso? - —
Cuando usted hace algo, otros hombres no pensarán
inmediatamente que es un insensato. Me imagino que habrá,
incluso, algunos jóvenes caballeros que querrán parecerse a
usted —.

—Es usted demasiado amable,— dijo, arrastrando las
palabras.

—Para continuar,— dijo ella, no admitiendo su
interrupción —, cuando usted solicita un baile a una joven
dama … Más específicamente, a una dama que no es conocida



por bailar, otros querrán saber por qué. Se preguntarán si ha
visto algo en ella que ellos no han visto. E incluso si miran
más de cerca y todavía no encuentran nada de interés, no van a
querer seguir ignorantes. Así que también van a invitarla a
bailar—

No dijo nada de inmediato, por lo que ella añadió: —
Supongo que me cree algo cínica.—

—Oh, sin duda. Pero eso no es necesariamente algo
malo—.

Ella se volvió hacia él con sorpresa. —¿Disculpe?—

—Creo que hay que llevar a cabo un experimento
científico—, anunció.

—Un experimento—, repitió. ¿Qué diablos era él
acerca?

—Puesto que usted ha observado a mis compañeros
caballeros como si fuéramos especímenes en un laboratorio
grandiosamente decorad, propongo que hagamos un
experimento más formal.— La miró esperando la respuesta,
pero ella se quedó sin habla, totalmente sin habla.

—Después de todo—, continuó, —la ciencia requiere
recopilar y tomar nota de los datos, ¿no es así?—

—Supongo—, dijo ella con recelo.

—La llevaré de nuevo hacia la pista. Nadie se acercará a
ustedes aquí, en las sillas de las chaperonas. Ellos suponen que
se lesionó. O que está enferma—.

—¿En serio?—, retrocedió Iris, sorprendida. Tal vez eso
era parte de la razón por la que no se la solicitaba que bailara a
menudo.

—Bueno, en todo caso, eso es lo que yo siempre he
pensado. ¿Por qué si no iba una joven a estar aquí— Él miró
en su dirección, lo que hizo que Iris se preguntara si su
pregunta no había sido hipotética, pero el momento en que
abría la boca, continuó:— Voy a llevarle de vuelta, y dejarla
allí. Veremos cuántos hombres le solicitan un baile—.

—No sea tonto.—



—Y usted—, continuó, como si ella no hubiera dicho
una palabra, —tiene que ser honesta conmigo. Tienes que
decirme la verdad sobre si le solicitan más bailes de lo habitual
—.

—Prometo decir la verdad—, dijo Iris, ahogando una
risa. Tenía la habilidad de decir la cosa más tonta como si se
tratara de algo de gran importancia. Casi podía creer que todo
era por la búsqueda científica.

Se puso de pie y le tendió la mano. —¿Mi Lady?—

Iris dejó el vacío vaso de limonada y se levantó.

—Confío en que no esté ya sufriendo los efectos del
aturdimiento,— murmuró mientras la conducía a través de la
sala de baile.

—Creo que me las arreglaré bien el resto de la noche.—

—Bien.— Él hizo una reverencia. —Hasta mañana,
entonces.—

—¿Mañana?—

—Estamos avanzando, ¿no? Usted me concedió permiso
para visitarla. Pensé que podríamos dar un paseo por la ciudad
si el clima coopera—.

—¿Y si no lo hace?—, Preguntó ella, sintiéndose un
poco descarada.

—Entonces hablaremos sobre libros. ¿Tal vez— -su
cabeza bajó, acercándolos-— algo que su hermana no haya
leído? —

Ella se rió, fuerte y francamente. —Estoy casi espero
que llueva lluvia, Sir Richard y yo-—

Pero fue interrumpida por la llegada de un caballero de
pelo rubio. Sr. Reginald Balfour. Lo había conocido antes; su
hermana era buena amiga de uno de los suyos. Pero él nunca
había hecho algo más que saludarla cortésmente.

—Miss Smythe-Smith,— dijo, inclinándose en una
reverencia. —Se la ve excepcionalmente bien esta noche.—



La mano de Iris estaba todavía en el brazo de Sir
Richard, y ella podía sentir su tensión mientras trataba de no
reírse.

—¿Está usted comprometida para el próximo baile?—,
Preguntó el Sr. Balfour.

—No, no lo estoy—, dijo.

—Entonces, ¿puedo pedírselo?—

Echó un vistazo a Sir Richard. Le guiñó un ojo.
 

NOVENTA MINUTOS DESPUÉS, Richard se puso de
pie cerca de la pared, mirando a Iris mientras bailaba con otro
caballero al que no reconoció. A pesar de su charla sobre no
bailar nunca todos los bailes, ella parecía estar en camino
hacia esa meta esa noche. Parecía sinceramente sorprendida
por la atención que despertaba. Sobre si se estaba divirtiendo,
no estaba seguro. Supuso que, incluso si ella no se divertía ,
vería la noche como una experiencia interesante, digna de su
particular estilo de observación.

No por primera vez, se le ocurrió que Iris Smythe-Smith
era muy inteligente. Era una de las razones por la que la había
elegido a ella. Era una criatura racional. Ella lo entendería.

Nadie parecía fijarse en él, que permanecía en las
sombras, por lo que aprovechó el momento para repasar
mentalmente su lista. Había trazado una mientras venía
corriendo de regreso a Londres unos días antes. Bueno, no la
había trazado. No era tan tonto como para escribirla. Pero
durante el viaje, había tenido tiempo de sobra para reflexionar
sobre lo que necesitaba en una esposa.

No podía estar arruinada. Ni ser de las que le gusta
llamar la atención sobre sí misma.

No podía ser estúpida. Tenía buenas razones para casarse
rápidamente, pero con quien eligiera, iba a tener que vivir con
ella el resto de su vida.

Sería bueno que fuera bonita, pero no era
imprescindible.



No debía ser de Yorkshire. A fin de cuentas, sería todo
mucho más fácil si allí era una desconocida.

Probablemente podría no ser rica. Necesitaba a alguien
que pudiera considerarlo un partido ventajoso. Su esposa
nunca lo necesitaría tanto como él la necesitaba a ella; pero
sería más fácil, al menos al principio, si no se daba cuenta de
esto.

Y, sobre todo, tenía que entender lo que significaba
valorar la familia de uno. Esa era la única manera de que el
asunto funcionara. Tenía que entender por qué estaba haciendo
esto.

Iris Smythe-Smith se ajustaba a sus necesidades en todos
los sentidos. Desde el momento en que la vio con su
violoncelo, deseando desesperadamente que la gente no la
mirara, ella le había intrigado. Había estado en sociedad desde
hacía varios años, pero si había recibido alguna propuesta de
matrimonio, él no había oído hablar de ello. Richard podría no
ser rico, pero era respetable, y no había ninguna razón para
que su familia lo desaprobara, sobre todo cuando no había
otros pretendientes a la vista.

Y le gustaba. ¿Quería echársela al hombro, llevársela
lejos como por arte de magia, y violarla? No, pero no creía que
no lo disfrutaría cuando llegara el momento.

A él le gustaba. Y sabía lo suficiente de matrimonio para
saber que esto era más que lo que la mayoría de los hombres
tenían cuando iban al altar.

Sólo desearía tener más tiempo. Ella era demasiado
sensata para aceptarle tan pronto después de su primer
encuentro. Y honestamente, no quería estar casada con el tipo
de mujer que actuara tan precipitadamente. Iba a tener que
forzar la situación, lo que era lamentable.

Pero, se recordó a sí mismo, no había nada más que
hacer por esa noche. Su única tarea iba a ser educado y
encantador para que, cuando llegara el momento, nadie se
alborotara mucho.



Él ya había tenido suficiente alboroto para el resto de su
vida.

 

 
 

 

Capítulo Cinco
 

Al día siguiente
—NO DAISY—, declaró IRIS. —Por favor, cualquier

persona menos Daisy—.

—No se puede caminar por Londres con Sir Richard sin
una chaperona—, dijo su madre, ajustando sus horquillas
mientras examinaba su reflejo en el espejo de su tocador. —
Usted lo sabe.—

Iris se había lanzado a la alcoba de su madre en el
momento que había sabido que a Daisy se le había pedido que
la acompañara en la excursión de ese día con Sir Richard.
Seguramente su madre se daría cuenta de la locura de un plan
así. Pero no, la señora Smythe-Smith parecía perfectamente
contenta con la idea y estaba actuando como si todo estuviera
ya arreglado.

Iris se deslizó alrededor hacia el otro lado de su madre,
colocándose demasiado cerca del espejo para ser ignorada. —
Entonces me quedo con mi doncella. Pero no con Daisy. Ella
no va a quedarse unos pasos por detrás. Usted sabe que no lo
hará—.

La señora Smythe-Smith lo consideró.

—Ella se va a entrometer en cada conversación,—
presionó Iris. Su madre todavía no parecía muy convencida e
Iris se dio cuenta de que iba a necesitar abordar el asunto
desde un ángulo diferente. Su-hija-es-demasiado-egocéntrica-
y-eso-debería-hacerla-la-última-opción desde todos los puntos
de vista.



—Mamá—, dijo Iris, —por favor, debes reconsiderarlo.
Si Sir Richard quiere conocerme mejor, y es seguro que no
tendrá ningún éxito si Daisy está con nosotros toda la tarde —.

Su madre dejó escapar un pequeño suspiro.

—Usted sabe que es la verdad—, dijo Iris suavemente.

—Usted tiene algo de razón—, dijo la señora Smythe-
Smith con el ceño fruncido. —Aunque no quiero que Daisy se
sienta excluida.—

—Ella es cuatro años menor que yo,—protestó Iris. —
Seguramente hay suficiente tiempo para que encuentre un
caballero de su cuenta.— Y luego, en voz muy baja, dijo: —Es
mi turno.—

Le gustaba Sir Richard, incluso si no acababa de confiar
en él. Había algo muy extraño muy inesperado en el hecho de
que dirigiera sus atenciones hacia ella. Había buscado
claramente que se la presentaran en la velada musical; Iris no
podía recordar la última vez que eso había sucedido. Y a
continuación, le propuso visitarla al día siguiente, y pasar tanto
tiempo a su lado en el baile Mottram… Era algo sin
precedentes.

Ella no creía que sus intenciones fueran poco
honorables; le gustaba pensar de sí misma que era una buena
jueza del carácter de las personas, y fueran los que fuesen sus
objetivos, no creía que arruinarla fuera uno de ellos. Pero
tampoco podía creer que había sido golpeado por una gran
pasión. Si ella fuera la clase de mujer que inspiraba a los
hombres a enamorarse a primera vista, seguramente alguien
más lo habría hecho ya.

Pero no podía haber nada malo en volver a verlo. Le
había pedido a su madre permiso para salir con ella, y la había
tratado con toda cortesía. Todo era muy adecuado, muy
halagador, y si ella se había ido a dormir esa noche con una
imagen de él en su mente, seguramente no había nada raro en
eso. Era un hombre guapo.

—¿Estás segura de que no va a traer al Sr. Bevelstoke
con él?—, preguntó su madre.



—Absolutamente. Y voy a ser honesta, no creo que el
Sr. Bevelstoke tenga ningún interés en Daisy—.

—No, supongo que no. Ella es demasiado joven para él.
Muy bien, puedes llevar a Nettie. Ya hizo lo mismo con tus
hermanas en varias ocasiones y sabe lo que debe hacer—.

—Oh, gracias, mamá! ¡Muchas gracias! —
Sorprendiéndose incluso a ella misma, Iris lanzó los brazos
alrededor de su madre y la abrazó. Fue un abrazo largo, pero
un segundo antes de que ambas se tensaran, dio un paso atrás;
ellas nunca habían tenido una relación expresiva.

—Estoy segura de que todo esto se quedará en nada—,
dijo Iris, porque no quería mostrar sus esperanzas en ningún
sitio, pero sí en su propia mente. —Pero, ciertamente, no irá a
ninguna parte con la presencia de Daisy.—

—Me hubiera gustado saber un poco más sobre él—,
dijo su madre con el ceño fruncido. —No ha estado a la ciudad
desde hace varios años.—

—¿Estabas familiarizada con él cuando Marigold estaba
en sociedad?—, preguntó Iris. —¿O Rose o Lavender?—

—Creo que él estaba en la ciudad cuando Rose hizo su
debut—, dijo su madre, en referencia a la hermana mayor de
Iris, —pero no se movió en los mismos círculos.—

Iris no estaba segura de lo que eso significaba.

—Era joven,— dijo su madre con un gesto de su mano.
—El matrimonio no estaba en su mente.—

En otras palabras, pensó irónicamente Iris, había sido un
poco salvaje.

—Hablé con tu tía de él, sin embargo,— su madre
continuó, sin molestarse en aclarar qué tía. Iris supuso que en
realidad no importaba; todas ellas eran igualmente buenas
fuentes de chismes. —Dijo que consiguió la baronía hace
algunos años.—

Iris asintió. Lo sabía también.

—Su padre vivía por encima de sus posibilidades.— La
señora Smythe-Smith se pellizcó la boca con desaprobación.



Eso hacía parecer a Sir Richard un cazafortunas.

—Pero,— reflexionó la madre de Iris, —no parece ser el
caso con el hijo.—

Un cazador de fortunas con principios, entonces. No
había acumulado sus propias deudas; simplemente había
tenido la desgracia de heredarlas.

—Claramente está buscando una esposa—, continuó la
señora Smythe-Smith. —No hay ninguna otra razón para que
un caballero de su edad vuelva a la ciudad después de una
ausencia de varios años.—

—Tiene la custodia de sus dos hermanas menores,— le
dijo Iris. —Tal vez eso le está resultando difícil sin una
influencia femenina en la casa.— Cuando lo verbalizó, sólo
pudo pensar que la futura Señora Kenworthy se metía en una
situación bastante difícil. ¿No le había dicho que una de sus
hermanas más jóvenes tenía ya dieciocho años? Lo
suficientemente mayor para que, probablemente, no apreciara
la orientación de la nueva esposa de su hermano.

—Un hombre sensato,— reflexionó la señora Smythe-
Smith. —Le honra que él pueda reconocer cuando se necesita
ayuda. Aunque una sólo puede preguntarse por qué no lo hizo
años atrás. —

Iris asintió.

—Sólo podemos especular sobre el estado de sus bienes
si su padre era tan derrochador como se rumoreaba. Espero
que no piense que tienes una gran dote—.

—Mamá—, dijo Iris con un suspiro. No quería hablar de
esto. Ahora no, por lo menos.

—No sería el primero en cometer ese error—, dijo la
señora Smythe-Smith alegremente. —Con todas nuestras
conexiones con la aristocracia –y conexiones cercana, que es
lo que importa- la gente parece pensar que tenemos más de lo
que realmente es.—

Sabiamente, Iris se mordió la lengua. Cuando su madre
pontificaba sobre un tema de importancia social, era mejor no
interrumpir.



—Ya nos encontramos con esto con Rose, lo sabes.
Algunos pensaron que tenía una dote cercana a quince mil. ¿Te
imaginas? —

Iris no podía hacerlo.

—Tal vez si hubiéramos tenido sólo una hija,— dijo su
madre. —!Pero con cinco!— Ella soltó una risita, del tipo que
mostraba incredulidad e ilusiones. —Vamos a tener suerte si tu
hermano hereda algo con todo el tiempo que está costando que
todas ustedes se casen.—

—Estoy seguro de que John quedará acomodado—, dijo
Iris. Su único hermano era tres años menor que Daisy y
todavía estaba en el colegio.

—Si tiene suerte, él encontrará a una chica con quince
mil—, dijo su madre con una sonrisa cáustica. Se puso de pie
abruptamente. —Bueno. Podemos sentarnos aquí toda la
mañana especulando sobre los motivos de Sir Richard o
podemos seguir con el día.— Miró el reloj. —¿Debo suponer
que no mencionó cuándo podría llegar?—

Iris negó con la cabeza.

—Debes asegurarte de estar lista, entonces. No harás que
siga esperando. Sé que algunas mujeres piensan que es mejor
no parecer ansiosas, pero ya sabes que yo opino que hacer
esperar es grosero—.

Un golpe en la puerta se anticipó a la salida de Iris, y
ambos miraron hacia arriba para ver a una doncella en la
puerta. —Con su perdón, señora—, dijo. —Pero Lady Sarah se
encuentra en la sala de estar.—

—Ah, bueno, eso es una agradable sorpresa—, dijo la
señora Smythe-Smith. —Estoy seguro de que ella está aquí
para verte, Iris. Apresúrate—.

Iris bajó las escaleras para saludar a su prima, Lady
Sarah Prentice, de soltera Lady Sarah Pleinsworth. La madre
de Sara y el padre de Iris eran hermanos, y como estaban
razonablemente cercanos en edad, también lo estaban sus
hijas.



Sarah e Iris tenían menos de seis meses de diferencia y
siempre habían sido amigas, pero habían crecido juntas hasta
el matrimonio de Sara con lord Hugh Prentice el año anterior.
Tenían otra prima con la misma edad, pero Honoria pasaba la
mayor parte del tiempo con su marido en Cambridgeshire,
mientras que tanto Sarah e Iris vivía en Londres.

Cuando Iris llegó a la sala de dibujo, Sarah estaba
sentada en el sofá verde, hojeando Orgullo y prejuicio, que la
madre de Iris, obviamente, había dejado allí el día anterior.

—¿Has leído esto?— Sarah preguntó sin preámbulos.

—Varias veces. Es hermoso saber que tú también —.

Sarah hizo una mueca. —Todos tenemos que tener a
alguien con quien no tenemos que encontramos en la
ceremonia.—

—Estoy bromeando—, dijo Iris.

Sarah miró hacia la puerta. —¿Está Daisy por aquí?—

—Estoy segura de que ha desaparecido voluntariamente.
Todavía no te ha perdonado por haberla amenazado, corriendo
tras ella con el arco de su propio violín antes de la velada
musical—.

—Oh, eso no era una amenaza. Fue un verdadero
intento. Esa chica tuvo suerte de tener buenos reflejos —.

Iris rió. —¿A qué se debe esta visita? ¿O simplemente
morías por mi chispeante compañía? —

Sarah se inclinó hacia delante, con sus oscuros ojos
brillando. —Creo que sabes por qué estoy aquí.—

Iris sabía exactamente lo que quería decir, pero a pesar
de ello, se inclinó hacia adelante, contactando con la mirada de
su prima. —Ilumíname—.

—Sir Richard Kenworthy?—

—¿Qué pasa con él?—

—Vi que te perseguía en la velada musical.—

—Él no me perseguía.—



—Oh, sí, lo hizo. Era todo lo que mi madre podía hablar
después de la velada—.

—Me resulta difícil de creer.—

Sarah se encogió de hombros. —Me temo que estás en
una situación muy delicada, querida prima. Conmigo casada y
con ninguna de mis hermanas con edad suficiente para estar en
sociedad, mi madre ha decidido emplear todas sus energías en
ti —.

—¡Santo cielo!—, comentó Iris, sin sarcasmo alguno. Su
tía Charlotte se tomaba sus deberes como casamentera muy en
serio.

—Por no mencionar… —Sarah continuó, uniendo sus
palabras con gran dramatismo. —¿Qué pasó en el baile
Mottram? Yo no asistí, pero está claro que debería haberlo
hecho. —

—No pasó nada.— Iris fijó en su rostro su mejor
expresión de ¡qué tonterías!. —Si te refieres a Sir Richard,
simplemente bailé con él.—

—Según Marigold-—

—¿Desde cuándo hablas con Marigold?—

Sarah lanzó una mano al aire. —No importa.—

—!Pero si Marigold ni siquiera estaba allí anoche!—

—Ella lo escuchó de Susan.—

Iris se recostó. —¡Dios mío, tenemos demasiados
primas.—

—Lo sé. Es verdad. Pero volvamos a la cuestión que nos
ocupa. Marigold dijo que Susan dijo que eras prácticamente la
reina de la fiesta —.

—Eso es una tremenda exageración.—

Sarah apunto su dedo índice hacia Iris con la velocidad
de un interrogador experimentado. —¿Niegas que bailaste
cada baile?—



—Tengo que negarlo.— Ella había permanecido sentada
un buen número de ellos antes de que Sir Richard hubiera
llegado.

Sarah hizo una pausa, parpadeó, y luego frunció el ceño.
—No es propio de Marigold conseguir chismes erróneos.—

—Bailé más de los que habitualmente hago—, admitió
Iris, —Pero, sin duda, no todos los bailes.—

—Hmmm.—

Iris miró a su prima con considerable suspicacia. Nunca
era un buen presagio cuando Sarah parecía estar en una
profunda reflexión.

—Creo que sé lo que pasó—, dijo Sarah.

—Te lo ruego, ilumíname.—

—Tú bailaste con Sir Richard,— continuó Sarah, —y
después pasaste una hora con él en conversación privada.—

—No fue una hora, y ¿cómo sabes eso?—

—Yo sé cosas—, dijo Sarah con ligereza. —Es mejor no
preguntar cómo lo supe. O por quién—.

—¿Cómo puede vivir Hugh contigo?— le preguntó Iris a
la habitación en general.

—Él lo hace muy bien, gracias.— Sonrió Sarah. —Pero
volviendo a la noche anterior. El hecho de que pasaras mucho
tiempo en compañía del extremadamente guapo Sir Richard -
no, no me interrumpas, lo vi por mí misma en la velada
musical, es bastante agradable a la vista-, dio la sensación. . —

Se detuvo entonces, e hizo esa cosa extraña con la boca
que hacía cuando trataba de pensar en algo. Movía la
mandíbula inferior hacia un lado para que sus dientes no
estuvieran alineados, y sus labios hacían un pequeño y
divertido giro. A Iris siempre le había resultado
desconcertante.

Sarah frunció el ceño. —Daba la sensación —.

—¿Sensación de qué?— Iris preguntó finalmente.



—Estoy tratando de pensar en la palabra correcta.—

Iris se puso de pie. —Voy a llamar para para pedir el té.
—

—¡Sin aliento!— exclamó Sarah finalmente —Daba la
sensación de que estabas sin aliento. Y muy radiante—.

Iris puso los ojos en blanco mientras le daba a la
campanilla un rígido tirón. —Es necesario que encuentres un
hobby.—

—Y cuando una mujer se siente muy radiante, ella se ve
muy resplandeciente—, continuó Sarah.

—Eso suena incómodo.—

—Y ella parece-—

—Con toda la piel con sarpullidos y las cejas sudorosas,
— insistió Iris. —Suena un poco como una erupción solar.—

—¿Va a dejar de ser un aguafiestas?— resopló Sarah. —
Declaro, Iris, que eres la persona menos romántica que
conozco.—

Iris hizo una pausa en su camino de regreso a la zona de
estar, descansando sus manos sobre el respaldo del sofá. ¿Era
eso cierto? Sabía que no era sentimental, pero ella no era
completamente carente de sentimientos. Había leído Orgullo y
prejuicio seis veces. Eso tenía que contar para algo.

Pero Sarah no era consciente de su angustia. —Como
estaba diciendo,— continuó, —cuando una mujer se siente
hermosa, tiene un resplandor alrededor de ella.—

Iris tenía en la punta de la lengua decir: —No lo sé—,
pero se contuvo.

No quería ser sarcástica. No acerca de eso.

—Y cuando esto sucede,— dijo Sara: —los hombres
acuden a su lado. Hay algo que atrae de una mujer segura.
Algo… No lo sé… je ne sais quoi, como dicen los franceses
—.

—Estoy pensando en cambiar al alemán,— Iris se oyó
decir.



Sarah la miró por un momento, con expresión
desconcertada, y luego siguió como si ella ni siquiera se
hubiera detenido. —Y eso, mi querida prima,— ella dijo con
gran conocimiento —, es por eso por lo que cada hombre de
Londres quería bailar contigo anoche.—

Iris regresó al sofá y se sentó, cruzando las manos en su
regazo mientras pensaba en lo que Sarah había dicho. No
estaba convencida de que lo creía, pero tampoco podía
descartarlo sin antes considerarlo.

—Estás muy tranquila—, comentó Sarah. —Yo estaba
seguro de que responderías.—

—No sé qué decir,— admitió Iris.

Sarah la miró con abierta curiosidad. —¿Estás bien?—

—Perfectamente. ¿Por qué lo preguntas? —

—Pareces diferente.—

Iris encogió levemente de hombros. —Tal vez es mi
resplandor, como tú lo denominaste—.

—No,— dijo Sarah sin rodeos, —eso no es todo.—

—Bueno, entonces fue un resplandor efímero,— bromeó
Iris.

—Ahora ya hablas como tú misma.—

Iris sólo sonrió y negó con la cabeza. —¿Cómo estás?—,
preguntó, en un intento no muy sutil de cambiar de tema.

—Muy bien—, dijo Sarah con una amplia sonrisa, y fue
entonces cuando Iris se dio cuenta de… algo.

—Tú también pareces diferente,— dijo, mirándola con
más atención.

Sarah se ruborizó.

Iris se quedó sin aliento. —¿Estás embarazada?—

Sarah asintió. —¿Cómo lo sabes?—

—Cuando le dices a una mujer casada que se ve
diferente, y se sonroja… —Iris sonrió. —No puede ser nada
más.—



—Realmente te das cuenta de todo, ¿no?—

—De casi todo—, dijo Iris. —Pero no me has permitido
felicitarte aún. Esta es una noticia maravillosa. Por favor, dile
a lord Hugh que le deseo la mayor felicidad. Cómo te sientes?
¿Has estado enferma? —

—De ningún modo.—

—Bueno, eso es una suerte. Rose se levantó mal cada
mañana durante tres meses seguidos.—

Sarah hizo una mueca de simpatía. —Me siento
espléndida. Tal vez un poco cansada, pero no demasiado. —

Iris sonrió a su prima. Le pareció muy extraño que Sarah
no tardaría en ser madre. Habían jugado como niñas, se
quejaron de las veladas musicales juntas. Y ahora Sarah había
pasado a la siguiente fase de su vida.

Y Iris estaba…

Todavía en el mismo sitio.

—Tú lo quieres mucho, ¿no?—, dijo en voz baja.

Sarah no respondió de inmediato, mirando a su prima
con una expresión de curiosidad. —Lo hago—, dijo
solemnemente. —Con todo lo que soy.—

Iris asintió. —Lo sé.— Pensó que Sarah hablaría
entonces, tal vez para preguntarle por qué había hecho una
pregunta tan tonta, pero Sarah se mantuvo en silencio, hasta
que Iris no pudo evitar preguntar: —¿Cómo lo supiste?—

—¿Saber qué?—

—Eso, que lo amabas.—

—Yo-— Sarah detuvo, haciendo una pausa para pensar.
—No estoy segura. Realmente no puedo recordar el momento
exacto. Es gracioso, yo siempre pensé que si me enamoraba, lo
haría en un momento de gran claridad. Ya sabes, con
relámpagos, con ángeles cantando en lo alto… ese tipo de
cosas—.

Iris sonrió. Eso sonaba como Sarah. Siempre había
tenido una gran inclinación por el teatro.



—Pero no fue así en absoluto—, continuó Sarah con
nostalgia. —Recuerdo que me sentí muy extraño y me
preguntaba al respecto, tratando de determinar si lo que sentía
era amor.—

—Así que alguien puede no saberlo mientras está
pasando?—

—Supongo que es así.—

Iris atrapó su labio inferior entre los dientes, y luego
susurró: —¿Fue la primera vez que te besó?—

—Iris— Sarah sonrió en estado de shock y deleite. —
¡Qué pregunta!—

—No es tan impropia—, dijo Iris, mirando a un punto en
la pared que estaba decididamente a la izquierda de la cara de
Sarah.

—Oh, sí lo es.— La barbilla de Sarah retrocedió por la
sorpresa. —Pero me encanta que me lo preguntes.—

Eso no era lo que Iris espera que ella dijera. —¿Por qué?
—

—Porque siempre parece tan… —Sarah agitó una mano
en el aire, haciéndola girar como si eso pudiera sacar la
palabra correcta. —… al margen de estas cosas—.

—¿De qué cosas?—, Preguntó Iris sospechosamente.

—Oh, ya sabes. Emociones. Enamoramientos. Siempre
estás tan tranquila. Incluso cuando estás furiosa—.

Iris se puso la defensiva. —¿Hay algo de malo en ello?
—

—Por supuesto que no. Es simplemente lo que eres. Y
francamente, es probablemente la única razón por la que Daisy
ha llegado a la edad de diecisiete años sin que la mataras. No
es que ella lo merezca. —

Iris no pudo detener una sonrisa irónica. Era bueno saber
que alguien apreciaba su paciencia con su hermana menor.

Sarah entrecerró los ojos y se inclinó hacia delante. —Se
trata de Sir Richard, ¿no es así?—



Iris sabía que no tenía sentido negarlo. —Acabo de
pensarlo-— Apretó los labios, casi preocupada de que, si no lo
hacía, todo un rosario de despropósitos brotarían de su boca.
—Me gusta,— admitió finalmente. —No sé por qué, pero me
gusta.—

—No es necesario saber por qué.— Sarah le apretó la
mano. —Parece que le gustas también.—

—Yo creo que sí. Él me ha prestado algo de atención—.

—Pero… ? —

Los ojos de Iris se encontraron con los de su prima. Ella
debería haberse dado cuenta de que notaría el silencioso —
pero— al final de la frase. —Pero… No lo sé —, dijo Iris. —
Algo no está bien.—

—¿Es posible que estés buscando problemas donde no
existen?—

Iris dio un largo suspiro y luego lo dejó escapar. —Tal
vez. No es como si tuviera a alguien con quien comparar—.

—Eso no es cierto. Tú has tenido pretendientes—.

—No muchos. Y ninguno me gustó lo suficiente como
para procurar que continuaran sus atenciones —.

Sarah suspiró, pero no discutió el asunto. —Muy bien.
Dime lo que parece —no estar bien—, como tú dices—.

Iris inclinó la cabeza hacia un lado, y miró hacia arriba,
momentáneamente hipnotizada por la forma en que la luz del
sol bailaba sobre la araña de cristal. —Creo que le gusto
demasiado—, dijo finalmente.

Sarah soltó un ladrido fuerte de risa. —Eso es lo que no
está bien? Iris, ¿tienes alguna idea de cuantos- —

—Para—, la interrumpió Iris. —Escúchame. Esta es mi
tercera temporada en Londres, y aunque admito que no he sido
la más entusiasta de las debutantes, nunca he sido objeto de
estas cálidas atenciones. —

Sarah abrió la boca para hablar, pero Iris levantó la mano
para detenerla. —Ni siquiera es que sean tan cálidas… —



Sintió que ahora se ruborizaba. Qué elección de palabras tan
estúpida. —Es que fueron muy inmediatas.—

—¿Inmediatas?—

—Sí. Es probable que no te dieras cuenta en la velada
musical, ya que él estaba de espaldas a gran parte de la
audiencia—.

—Yo estaba tratando de saltar sobre el pianoforte y
cerrar la tapa, es lo que quieres decir,— bromeó Sarah.

—Muy bien—, dijo Iris con una risita. De todas sus
primas, Sarah era la que más compartía el odio de Iris por las
veladas musicales.

—Lo siento—, dijo Sarah. —No me pude resistir. Por
favor, continúa—.

Iris frunció los labios, recordando. —Él me miraba todo
el tiempo—, dijo.

—Tal vez te encontró hermosa.—

—Sarah—, dijo Iris francamente, —nadie me encuentra
hermosa. Al menos no a primera vista—.

—¡Eso no es cierto!—

—Tú sabe que lo es. Es así. Lo prometo. —

Sarah no parecía muy convencida.

—Yo sé que no soy fea,— le aseguró Iris. —Pero como
Daisy dice-—

—Oh, no— Sarah cortó con fuerza, —no cites a Daisy
—.

—No—, dijo Iris, tratando de ser justa. —De vez en
cuando ella dice algo que tiene sentido. Me falta color—.

Sarah le sostuvo la mirada durante un largo momento, y
luego dijo: —Esa es la cosa más estúpida que he oído en mi
vida.—

Iris levantó las cejas. Sus pálidas cejas incoloras. —
¿Alguna vez has conocido a alguien tan pálida?—

—No, pero eso no significa nada.—



Iris dejó escapar un suspiro de frustración, tratando de
articular sus pensamientos. —Estoy tratando de decir que
estoy acostumbrado a que me subestimen, a ser ignorada—.

Sarah se limitó a mirarla. Y dijo —¿De qué estás
hablando?—

Iris dejó escapar un pequeño resoplido de frustración.
Ella sabía que Sarah no lo entendería. —La gente rara vez me
nota. Y ésto es, –¡lo juro! – totalmente bueno. Yo no quiero ser
el centro de atención—.

—Tú no eres tímida,— señaló Sarah.

—No, pero me gusta ser capaz de observar a la gente, y
— –se encogió de hombros– —si soy sincera, me burlo de
ellos mentalmente.—

Sarah farfulló una risa.

—Una vez que la gente me conoce, es diferente,—
continuó Iris, —pero no destaco en una multitud. Es por eso
por lo que no entiendo a Sir Richard Kenworthy—.

Sarah se quedó en silencio durante un minuto entero. De
vez en cuando abría la boca como si fuera a hablar, pero sus
labios formaban un óvalo durante unos instantes, y luego se
cerraban de nuevo. Finalmente, ella le preguntó: —Pero tú le
gustas?—

—¿No estabas escuchando?— prácticamente Iris
explotó.

—¡Cada palabra!— insistió Sarah. —Pero no veo que
nada de eso sea relevante, al menos no todavía. Por lo que
sabemos, él te echó una mirada y cayó perdidamente
enamorado. Su comportamiento es ciertamente consistente con
este planteamiento—.

—Él no está enamorado de mí—, insistió Iris.

—Tal vez todavía no.— Sarah dejó que sus palabras
flotaran en el aire durante algún tiempo antes de preguntar: —
Si él te pidiera que te casara con él, esta misma tarde, ¿qué le
dirías?—

—Eso es ridículo.—



—Por supuesto que lo es, pero todavía quiero saberlo.
¿Qué le dirías? —

—Yo no diría nada, porque no va a preguntarlo.—

Sarah frunció el ceño. —¿Va a dejar de ser tan terca por
un momento y complacerme?—

—¡No!— Iris levantó sus brazos con exasperación. —
No le veo el punto a intentar determinar mi respuesta a una
pregunta que no se hizo.—

—Se podría decir que sí—, dijo Sarah.

—No, yo no lo haría,— protestó Iris

—Deduzco entonces que tendrías que decir que no.—

—Yo no he dicho eso tampoco.—

Sarah se echó hacia atrás y asintió lentamente, con una
petulante mirada asomando en sus facciones.

—¿Y ahora qué?—, Preguntó Iris.

—Ni siquiera quieres reflexionar sobre la pregunta
porque tienes miedo de examinar tus propios sentimientos.—

Iris no respondió.

—Es así—, dijo Sarah triunfalmente. Y luego, en un
aparte: —Me encanta estar en lo correcto.—

Iris respiró hondo, aunque si esto era para frenar su
temperamento o para convocar a su valor, no lo sabía. —Si él
me pidiera que me casara con él—, dijo, cada palabra
pronunciada con precisión, —Yo le diría que necesito tiempo
para darle una respuesta.—

Sarah asintió.

—Pero él no me lo va a preguntar.—

Sarah dejó escapar un sonido risueño. —Tienes que
tener la última palabra, ¿no?—

—Él no me va a preguntar.—

Sarah se limitó a sonreír. —Oh, mira, el té ha llegado.
Me muero de hambre—.



—Él no me va a preguntar.— La voz de Iris había
adquirido una tonalidad cantarina.

—Te dejaré inmediatamente después del té—, dijo Sarah
oficiosamente. —Por mucho que me encantaría conocerlo, no
quiero estar aquí cuando llegue. Podría meterme en medio—.

—Él no me va a preguntar.—

—Oh, una galleta.—

—Él no me va a preguntar—, dijo Iris de nuevo. Y
luego, —sí, la hay—, añadió, —Él no lo es.—

 



Capítulo Seis
 

Cinco días más tarde
Casa Pleinsworth
ERA EL MOMENTO.
Había pasado una semana desde que Richard había visto

por primera vez a Iris Smythe-Smith, aquí, en esta misma casa.
Y ahora iba a hacerle una propuesta de matrimonio.

Él la había solicitado todos los días desde la fiesta
Mottram. Habían paseado por el parque, tomado helados en
Gunther, compartido un palco en la ópera, y visitado el Covent
Garden. En resumen, habían hecho todo lo que una pareja en
cortejo tenía que hacer en Londres. Estaba absolutamente
seguro de que la familia de Iris esperaba que le pidiera que se
casara con él.

Aunque todavía no.
Sabía que Iris le tenía un poco de cariño. Incluso podría

preguntarse si ella se estaba enamorando. Pero si él pidiera su
mano esta noche, estaba casi seguro de que no iba a estar
preparada para darle una respuesta inmediata.

Suspiró. No era así como había imaginado que
conseguiría una esposa.

Había venido solo esta noche; Winston se había negado
rotundamente a asistir a cualquier actividad artística producida
por la familia Smythe-Smith, independientemente de la
aceptación previa de Richard en su nombre. Ahora Winston
estaba en casa con un falso dolor de cabeza, y Richard estaba
de pie en una esquina, preguntándose por qué un piano había
sido llevado a la sala de dibujo.

Y por qué parecía haber sido decorada con ramitas.
Un repaso rápido de la sala le dijo que Lady Pleinsworth

había preparado programas para la noche, aunque no que se le
había entregado una, a pesar de que había llegado con casi
cinco minutos de antelación.

—Estás aquí.—



Se volvió al oír la suave voz y vio a Iris de pie delante de
él con un vestido de muselina azul pálido poco adornado.
Llevaba ese color con frecuencia, se dio cuenta. Le venía bien.

—Lamento haber dejado sin atender—, dijo. —La
asistencia fue requerida a estar entre bastidores—.

—¿Entre bastidores?—, se hizo eco. —Pensé que esto
iba a ser una lectura de poesía.—

—Ah, eso,— dijo ella, con las mejillas coloreadas con
un tono bastante culpable de rosa. —Ha habido un cambio de
planes.—

Él inclinó la cabeza interrogativamente.
—Tal vez debería conseguir un programa.—
—Sí, parece que no se le ha dado uno cuando llegó.—
Se aclaró la garganta cerca de seis veces. —Creo que se

decidió que no se entregarían a los caballeros, a menos que se
solicite.—

Lo consideró por un momento. —¿Puedo preguntar por
qué?—

—Yo creo—, dijo, mirando hacia el techo, —que había
cierta preocupación de que, posiblemente, optaran por no
quedarse.—

Richard miró con horror el piano.
—Oh, no—, Iris le aseguró rápidamente. —No habrá

música. Por lo menos, no que yo sepa. No es un concierto—.
Sin embargo, los ojos de Richard se abrieron por el

pánico. ¿Dónde estaba Winston y sus bolitas de algodón
cuando lo necesitaba? —Me está asustando, señorita Smythe-
Smith.—

—¿Significa que no quiere un programa?—, preguntó
ella, esperanzada.

Se inclinó ligeramente hacia ella. No lo suficiente para
romper las reglas de propiedad, pero aún así, sabía que ella lo
sentía. —Creo que es mejor estar preparado, ¿no le parece?—

Tragó saliva. —Un momento.—
Esperó mientras cruzaba la habitación y se acercaba a la

señora Pleinsworth. Un momento después regresó con una
hoja de papel. —Aquí está—, dijo tímidamente,
extendiéndoselo.

É



Él lo tomó y miró hacia abajo. Luego volvió a mirar. —
La Pastora, el Unicornio, y Enrique VIII?—

—Es una obra de teatro. Mi prima Harriet la escribió. —
—Y tendremos que verla—, confirmó con cautela.
Ella asintió con la cabeza.
Se aclaró la garganta. —¿Tiene usted, ah, tiene alguna

idea de la longitud de esta producción?—
—No es tan larga como las veladas musicales—, le

aseguró. —Al menos, no lo creo. He visto sólo los últimos
minutos del ensayo general—.

—El piano es parte del conjunto, supongo—
Ella asintió con la cabeza. —No es nada en comparación

con los trajes, me temo.—
Apenas se atrevía a preguntar.
—Mi trabajo fue pegar los cuernos en los unicornios.—
Él trató de no reírse, realmente lo intentó. Y casi lo

consiguió.
—No estoy segura de cómo Frances se lo va a quitar—,

dijo Iris, con expresión nerviosa. —Se los pegué en la cabeza.
—

—Usted ha pegado un cuerno en la cabeza de su prima
—, repitió.

Ella hizo una mueca. —Lo hice.—
—¿Le agrada esa prima?—
—Oh, muchísimo. Tiene once años y realmente es

bastante encantadora. La cambiaría a ella por Daisy en un
instante —.

Richard tenía la sensación de que cambiaría a Daisy por
un tejón si tuviera oportunidad.

—Un cuerno—, dijo de nuevo. —Bueno, supongo que
no se puede ser un unicornio sin uno.—

—Ese es el asunto—, dijo Iris con renovado entusiasmo.
—A Frances le encanta. Ella adora a los unicornios. Está
absolutamente convencida de que son reales, y creo que se
convertiría en uno de ellos si fuera capaz —.

—Parece que ha dado el primer paso hacia ese noble
objetivo—, dijo Richard. —Con su amable ayuda.—
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—Ah, eso. Estoy esperando que nadie le diga a la tía

Charlotte que yo era la que manejaba la cola—.
Richard tenía la sensación de que eso no ocurriría. —

¿Hay alguna posibilidad de que siga siendo un secreto?—
—Ninguna en absoluto. Pero voy a aferrarme a las falsas

esperanzas. Con un poco de suerte, tendremos un terrible
escándalo esta noche, y nadie se dará cuenta de que Frances se
ha ido a la cama con su cuerno todavía pegado a ella—.

Richard comenzó a toser. Y luego se mantuvo tosiendo.
¡Dios mío!, ¿era polvo en la garganta, o un canto rodado, el
culpable de su tos?

—¿Está bien?—, preguntó Iris, con la preocupación
dibujada en su rostro.

Él asintió con la cabeza, incapaz de expresar su
respuesta. Santo Cielo, un escándalo. Si ella supiera.

—¿Quiere que le traiga algo de beber para que pueda
recuperarse?—

Él, de nuevo, asintió con la cabeza. Necesitaba verter
algún líquido en la garganta, casi tanto como no tener que
mirarla en ese momento.

Ella sería feliz al final, se dijo. Sería un buen marido
para ella. No le faltaría de nada.

Excepto la elección de casarse con él.
Richard se quejó. No había esperado sentirse tan

condenadamente culpable por lo que iba a hacer.
—Aquí tiene,— dijo Iris, sosteniendo una copa de

cristal. —Un poco de vino dulce.—
Richard le dio las gracias y tomó un sorbo fortificante.

—Gracias—, dijo con voz ronca. —No sé qué me pasó.—
Iris hizo un ruido simpático y señalo al piano lleno de

madera. —El aire probablemente está lleno de polvo por todas
esas ramitas que Harriet trajo. Las estuvo recogiendo ayer en
Hyde Park durante horas.—

Él asintió de nuevo, vaciando su vaso antes de colocarlo
en una mesa cercana. —¿Va a sentarse conmigo?—, preguntó,
dándose cuenta de que, a pesar de que había supuesto que lo
haría, le debía la cortesía de invitarla.

—Me encantaría—, dijo con una sonrisa. —Usted
probablemente necesitará a alguien que le traduzca.—
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Sus ojos se agrandaron con alarma. —¿Traducir?—
Ella se echó a reír. —No, no, no se preocupe, es en

inglés. Es solamente… —Se rió de nuevo, con una amplia
sonrisa en su rostro. —Harriet tiene su propio estilo, muy
singular.—

—Le tiene mucho cariño a su familia—, observó.
Ella comenzó a hacer una réplica, pero algo llamó su

atención, a su espalda. Se dio la vuelta para ver qué era, y
empezó a decir: —Mi tía está señalando. Creo que tenemos
que sentarnos—.

Con un poco de miedo, Richard se sentó junto a ella en
la primera fila y miró el piano, que ocupaba gran parte del
escenario. La voces de la audiencia se fueron apagando hasta
llegar a susurros, y luego hasta el silencio cuando Lady Harriet
Pleinsworth salió de las sombras, vestida de humilde pastora,
con cayado incluido.

—¡Oh, hermoso, brillante día!— declamó, deteniéndose
a desatar una de las cintas de su sombrero de ala ancha. —
¡Cuán bienaventurada soy con mi noble rebaño.—

No pasó nada.
—¡Mi noble rebaño!—, repitió ella, un poco más fuerte.
Hubo un estrépito, seguido de un gruñido y un siseo —

¡Basta!—, Y luego cinco niños pequeños vestidos de ovejas
deambularon uno detrás de otro.

—Mis primos,— susurró Iris. —La próxima generación.
—

—El sol brilla,— continuó Harriet, extendiendo los
brazos en actitud de súplica. Pero Richard estaba demasiado
fascinado por las ovejas para escucharla. El más grande del
lote baló tan fuerte que Harriet tuvo que darle una patadita, y a
uno de los más pequeños, — Buen Dios, el niño no podía tener
más que dos años — lo habían arrastrado hacia el piano y se
estaba lamiendo la pata.

Iris apretó la boca con la mano, tratando de no reírse.
La actuación continuó en esta línea durante varios

minutos, con la pastora ensalzando las maravillas de la
naturaleza hasta que en algún lugar alguien chocó un par de
platillos y Harriet gritó (al igual que la mitad de la audiencia).

—Ya dije:— gruñó Harriet entre dientes, —que tenemos
la suerte que no es probable que llueva durante la próxima
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semana.—

Los platillos chocaron de nuevo, seguido de un grito, —
¡Trueno!—

Iris se quedó sin aliento, y una segunda mano voló hasta
cubrir la primera, que todavía estaba encima de su boca. Poco
después la oyó pronunciar la palabra —Elizabeth— en un
susurro horrorizado.

—¿Qué está pasando?—, preguntó.
—Creo que la hermana de Harriet acaba de cambiar el

guión. Todo el acto uno se perderá—.
Por suerte, Richard se salvó de tener que reprimir una

sonrisa por la llegada de cinco vacas, que en una inspección
más cercana parecían ser las ovejas con manchas marrones de
tela prendidas en su lana.

—¿Cuándo vamos a ver el unicornio?—, le susurró a
Iris.

Ella se encogió de hombros. No lo sabía.
Enrique VIII apareció unos minutos más tarde, llevando

una túnica Tudor rellena con tantas almohadas, que el niño que
iba dentro apenas podía caminar.

—Esa es Elizabeth,— susurró Iris.
Richard asintió con simpatía. Si él se viera obligada a

llevar ese traje, también querría saltarse el primer acto.
Pero nada comparado con el momento en el que el

unicornio irrumpió en la escena. Su relincho era aterrador, su
cuerno enorme.

La mandíbula de Richard se aflojó. —¿Lo has pegado a
su frente?—, le susurró a Iris.

—Era la única manera de mantenerlo— susurró ella.
—Ella no puede sostener la cabeza.—
Ambos se quedaron mirando el escenario con horror. La

pequeña Lady Frances Pleinsworth se tambaleaba como un
borracho, no era s capaz de mantener el cuerpo erguido bajo el
peso del cuerno.

—¿Con qué material lo has hecho?—, susurró Richard.
Iris levantó las manos. —No lo sé. Yo no sabía que era

tan pesado. Tal vez ella esté actuando—.



Richard miró, horrorizado, casi esperando tener que dar
un salto adelante para evitar que la chica corneara, por
accidente, a alguien de la primera fila.

Una eternidad más tarde, llegaron a lo que él pensó que
podría ser el final, y el rey Enrique agitaba su pierna de pavo
en el aire, proclamando a viva voz, —Esta tierra será mía,
desde ahora y para siempre!—

Y, en efecto, parecía que todo estaba perdido para los
pobres, para la dulce pastora y su rebaño extrañamente
cambiante. Pero justo en ese momento, se escuchó un
poderoso bramido—

—¿Hay un león?— preguntó Richard.
—y ¡el unicornio irrumpió en el escenario!
—¡Muere!— Gritó el unicornio. —¡Muere! ¡Muere!

¡Muere! —
Richard miró a Iris, confuso. No se había demostrado

que el unicornio tenía capacidad para hablar.
El grito de Enrique de terror fue tan escalofriante, que la

dama situada detrás de Richard murmuró: —Es una
sorprendente buena actuación.—

Richard le echó otro vistazo a Iris; tenía la boca abierta
cuando Henry saltó sobre una vaca y corrió a la parte posterior
del piano, sólo para tropezar con las oveja más pequeña, que
todavía se estaba lamiendo la pata tras el piano.

Enrique gateó para salvarse, pero el unicornio
(posiblemente rabioso) era demasiado rápido, y corrió con la
cabeza (y la cabeza hacia abajo) hacia el rey asustado,
hundiendo su cuerno en su gran vientre lleno de almohadas.

Alguien gritó, y Henry cayó al suelo, con las plumas
volando.

—Yo no creo que esto estuviera en el guión—, dijo Iris, 
con un horrorizado susurro.

Richard no podía apartar los ojos del horrible
espectáculo del escenario. Henry estaba de espaldas, con el
cuerno del unicornio atrapado en su (afortunadamente falso)
vientre. Que era bastante malo, pero además el cuerno estaba
todavía pegado al unicornio. Lo que significaba que cada vez
que Henry se retorcía, tiraba de la cabeza del unicornio.

—¡Sácame ésto!— Gritó Henry.



—Lo estoy intentando,— gruño el unicornio.
—Creo que está atrapado—, le dijo Richard a Iris.
—¡Oh, Santo cielo!—, Gritó, palmeando la mano sobre

su boca. —¡El pegamento—
Una de las ovejas corrió a ayudar, pero resbaló en una

pluma y se enredó en las piernas del unicornio.
La pastora, que había estado observándolo todo con

tanta conmoción como la audiencia, de repente se dio cuenta
de que necesitaba salvar la producción y saltó hacia adelante,
gritando una canción.

—Oh, luz del sol bendecida—, cantó. —¡Cómo calienta
tu brillo!—

Y entonces Daisy se adelantó.
Richard se volvió bruscamente a Iris. Su boca estaba

abierta. —No, no, no—, susurró finalmente, pero para
entonces Daisy se había lanzado a un solo de violín,
probablemente una representación musical del sol.

O de la muerte.
La actuación de Daisy fue benditamente acortada por

Lady Pleinsworth, que se apresuró a subir al escenario cuando
se dio cuenta de que sus dos hijos menores estaban atrapados,
irremediablemente juntos. —La merienda en la otra
habitación, para todos!— trinó. —Tenemos pasteles!—

Todo el mundo se puso de pie y aplaudió; era un juego,
después de todo, no importaba lo muy sorprendente que fuera
la última parte y comenzaron a salir fuera de la sala.

—Quizás debería ayudar—, dijo Iris, echando una
mirada cautelosa a sus primos.

Richard esperó mientras se acercaba al cuerpo a cuerpo,
observando el proceso con no poca diversión.

—¡Retira la almohada!— dirigió Lady Pleinsworth.
—No es tan fácil—, dijo Elizabeth entre dientes. —Su

cuerno atraviesa la parte derecha de mi camisa. A menos que
usted quiere que me desnude— —

—Eso será suficiente, Elizabeth,— dijo Lady
Pleinsworth rápidamente. Se volvió a Harriet. —¿Por qué está
tan afilado?—

—Soy un unicornio!—, Dijo Frances.



Señora Pleinsworth absorbió la información por un
momento, luego se estremeció.

—Se suponía que ella no me sacaría en el tercer acto,—
añadió Frances con petulancia.

—¿Es por eso por lo que la has corneado?—
—No, eso estaba en el guión—, dijo Harriet

amablemente. —Se suponía que el cuerno iba a desprenderse.
Por seguridad. Pero, por supuesto, también se suponía que el
público no tenía que ver eso—.

—Iris lo pegó a la frente—, dijo Frances, torciendo la
cabeza en un intento de mirar hacia arriba.

Iris, que estaba de pie en el borde de la pequeña
multitud, inmediatamente dio un paso atrás. —Tal vez
deberíamos conseguir algo de beber,— le dijo a Richard.

—En un momento.— Él estaba teniendo demasiada
diversión para irse.

Lady Pleinsworth cogió el cuerno con ambas manos y
tiró.

Frances gritó.
—¿Ella ha utilizado cemento?—
La mano de Iris se envolvió alrededor de su brazo como

un torno aterrorizado. —Realmente tengo que irme ahora.—
Richard echó una mirada al rostro de Lady Pleinsworth y

apresuradamente sacó a Iris fuera de la habitación.
Iris se apoyó en la pared. —Voy a tener un gran

problema.—
Richard sabía que debía tratar de tranquilizarla, pero él

se reía demasiado como para ser de alguna utilidad.
—Pobre Frances,— gimió ella. —’Va a tener que dormir

esta noche con ese cuerno en la cabeza!—
—Va a estar bien—, dijo Richard, la risa todavía

sonando en sus palabras. —Te lo prometo, no va a ir a su boda
pasando por el altar con un cuerno en la cabeza.—

Iris lo miró alarmada momentáneamente, viendo lo que
estaba imaginando. Luego se echó a reír. Se reía con tanta
fuerza que se dobló allí mismo, en el pasillo.

—¡Oh Dios mío!—, dijo sin aliento.— Una boda con
cuernos. Eso sólo podría pasarnos a nosotros—.
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Richard comenzó a reír de nuevo, mirándola divertido

mientras el rostro de Iris se ponía rojo por el esfuerzo.
—Yo no debería reírme—, dijo. —Realmente no

debería. Pero la boda —Oh, Cielos, la boda.—
La boda, pensó Richard, y todo se le vino a la mente. El

por qué estaba él allí esta noche. El por qué estaba con ella.
Iris no iba a disfrutar mucho de la boda. Necesitaba

volver a Yorkshire demasiado rápido para eso.
La culpa le pinchó lo largo de la columna vertebral.

¿Todas las mujeres no soñaban con sus bodas? Fleur y Marie-
Claire solían pasar horas imaginando las suyas. Por lo que
sabía, todavía lo hacían.

Tomó aliento. Iris no iba a conseguir su boda soñada, y
si todo iba según lo planeado, ella ni siquiera iba a tener una
propuesta adecuada.

Ella se merecía algo mejor.
Tragó saliva, pasando nerviosamente la mano por su

muslo. Iris se seguía riendo, ajena a su repentinamente serio
semblante.

—Iris—, dijo de repente, y ella se volvió hacia él con la
sorpresa asomando en sus ojos. Tal vez fue por el tono de su
voz, o tal vez por el hecho de que era la primera vez que la
llamaba por su nombre de pila.

Puso su mano en la parte baja de la espalda y la llevó
lejos de la puerta aún abierta del salón. —¿Puedo disponer un
momento de su tiempo?—

Sus cejas se juntaron, y luego se levantaron. —Por
supuesto—, dijo, un tanto vacilante.

Tomó aliento. Podía hacer esto. No era lo que había
planeado, pero era la mejor manera. Era una cosa, pensó, que
podía hacer por ella.

Se dejó caer sobre una rodilla.
Ella se quedó sin aliento.
—Iris Smythe-Smith,— dijo, tomando su mano en la

suya, —¿me hará el hombre más feliz del mundo dándome su
consentimiento para convertirla en mi esposa?—

 

 



 

 



Capítulo Siete
 

IRIS SE QUEDÓ MUDA. Abrió la boca, pero al parecer
no podía decir nada. La parte posterior de la garganta estaba
apretada y cerrada, así que sólo lo miró fijamente, pensando
—

Esto no puede estar pasando.
—Imagino que esto es una gran sorpresa para usted—,

dijo Richard con cálida voz, acariciándole el dorso de la mano
con los dedos. Todavía estaba de rodillas, mirándola como si
ella fuera la única mujer de toda la creación.

—Ahdebadeba… —No podía hablar. Realmente no
podía hablar bien.

—O tal vez no lo es.—
No, no lo es. Realmente, no lo es.
—Nos hemos conocido sólo durante una semana, pero

usted debe ser consciente de mi devoción.—
Ella sintió a su cabeza temblar, pero no tenía ni idea de

si eso significaba que sí o que no; y de cualquier manera, no
estaba segura de a qué pregunta estaba respondiendo.

No tenía que suceder tan rápido.
—No podía esperar más,— murmuró él, poniéndose de

pie.
—Yo —Yo no —— Ella se humedeció los labios. Había

encontrado la voz, pero todavía no podía pronunciar una
oración completa.

Se llevó los dedos a los labios, pero en vez de besar el
dorso de la mano, la volvió suavemente y puso un beso, como
una pluma, en la parte interior de su muñeca.

—Sé mía, Iris,— dijo, su voz ronca por lo que ella pensó
que podría ser el deseo. Él la besó de nuevo, permitiendo que
sus labios barrieran su tierna piel. —Sé mía—, susurró, —y yo
seré tuyo.—

No podía pensar. ¿Cómo iba a pensar cuando él la
miraba como si fueran las dos únicas almas que quedaban en
la tierra? Sus ojos oscuros eran cálidos, —no, calientes, y la



hicieron desear fundirse con él, para lanzar fuera todo lo que
sabía, todo su sentido común. Su cuerpo se estremeció, su
respiración se aceleró, y ella no podía apartar la mirada de su
boca mientras la besaba una vez más, esta vez en la palma.

Algo se tensó en su interior. Algo que ella estaba segura
de que era impropio sentir. No aquí en el pasillo de su tía, no
con un hombre al que acababa de conocer.

—¿Quiere casarse conmigo?—, preguntó.
No. Algo estaba mal. Era demasiado pronto. No tenía

sentido que él la amara tan rápidamente.
Pero él no la amaba. No había dicho que la amaba. Y, sin

embargo, la forma en que la miraba…
¿Por qué quería casarse con ella? ¿Por qué no podía a

confiar en él?
—Iris?—, murmuró. —¿Querida?—
Y finalmente encontró la voz.
—Necesito tiempo.—
 

MALDITA SEA.
Era exactamente lo que él había pensado que sucedería.

Ella no iba a estar de acuerdo en casarse con él después de un
noviazgo de sólo una semana. Era demasiado sensata para eso.

La ironía de eso lo mató. Si ella no fuera la inteligente y
sensible criatura que era, no la habría elegido a ella.

Tendría que haber seguido su plan original. Había
venido aquí esta noche con toda la intención de
comprometerla. Nada extremo; podría ser la peor clase de
hipocresía si le robaba algo más que un beso.

Un beso era todo lo que necesitaba. Un beso con
testigos, y ella estaría tan contenta como él.

Pero no, ella había mencionado la palabra boda, él se
había sentido culpable, y sabía muy bien que debería sentirse
culpable. Una propuesta romántica era su manera de hacer las
paces con ella, aunque ella no supiera que había algo por lo
que el debería expiar.

—Por supuesto—, dijo suavemente, poniéndose de pie.
—Hablé demasiado pronto. Perdóneme. —



—No hay nada que perdonar,— dijo ella, tropezando
con las palabras. —Fue muy sorprendente, y yo no lo había
considerado; ha visto a mi padre sólo una vez, y de paso.—

—Yo, por supuesto, pediría su permiso—, dijo Richard.
No era exactamente una mentira. Si conseguía que Iris dijera
que sí en los próximos minutos, felizmente pediría una
audiencia privada con su padre y haría las cosas de la manera
correcta.

—¿Puedo disponer de unos cuantos días?—, preguntó,
con expresión vacilante. —Hay muchas cosas que no sé sobre
usted. Y otras muchas que no sabe de mí —.

Dejó que sus ojos se calentaran con los de ella. —Sé lo
suficiente para saber que nunca encontraré una novia más
digna.—

Sus labios se separaron, y él supo que sus elogios iban
en la dirección correcta. Si sólo hubiera tenido más tiempo,
podría haberla cortejado del modo que una novia debía ser
cortejada.

Tomó sus dos manos en las suyas y les dio un suave
apretón. —Es muy preciosa para mí.—

Ella parecía no saber qué decir.
Le tocó la mejilla, tratando de ganar tiempo mientras

buscaba la manera de salvar la situación. Tenía que casarse
con ella, y no podía permitirse un retraso.

Por el rabillo del ojo, vio un destello de movimiento. La
puerta de la sala aún estaba abierta. Estaba en un ángulo
extraño respecto a ella; sólo podía atisbar un poco del interior.
Pero tenía la sensación de que Lady Pleinsworth podría salir
en cualquier momento, y—

—¡Debo besarla!— Gritó, y metió bruscamente a Iris
entre sus brazos. La oyó jadear por la sorpresa; algo rasgó
dolorosamente a través de él, pero no tenía elección. Tuvo que
volver a su plan original. La besó en la boca, en la mandíbula,
en su hermoso cuello expuesto, y entonces—

—¡Iris Smythe-Smith!—
Él saltó hacia atrás. Extrañamente, no tuvo que fingir

sorpresa.
Lady Pleinsworth corrió hacia ellos. —En nombre de

Dios, ¿qué está pasando aquí?—



—Tía Charlotte!— Iris se tambaleó hacia atrás,
temblando como un ciervo asustado. Richard vio que sus ojos
fueron de su tía a alguien detrás de ella, y con una creciente
sensación de temor se dio cuenta de que Lady Harriet,
Elizabeth, y Frances también habían entrado en la sala y los
estaban mirando con la boca abierta.

Querido Dios, ahora él era responsable de corrupción de
niños.

—¡Quite sus manos de mi sobrina!— tronó Lady
Pleinsworth.

Richard pensó que era mejor no señalar que ya lo había
hecho.

—Harriet—, dijo Lady Pleinsworth, sin apartar los ojos
de Richard. —Ve a buscar a tu tía María.—

Harriet asintió bruscamente y fue a cumplir su petición.
—Elizabeth, llama a un lacayo. Frances, ve a tu cuarto

—.
—Yo puedo ayudar—, protestó Frances.
—A tu habitación, Frances. ¡Ahora!—
La pobre Frances, que todavía llevaba el cuerno, tuvo

que sujetarlo con las dos manos mientras se iba corriendo.
Cuando Lady Pleinsworth volvió a hablar, su voz era

letal. —Ustedes dos, al salón. En este instante—.
Richard se hizo a un lado para permitir que Iris pasara.

Nunca hubiera pensado que podría parecer todavía más pálida
de lo normal, pero su piel estaba sin ningún riego sanguíneo.

Le temblaban las manos. Odiaba que le temblaran las
manos.

Un lacayo llegó justo cuando entraban al salón, Lady
Pleinsworth lo llevó aparte y le habló en voz baja. Richard
presumió que enviaba un mensaje para el padre de Iris.

—Siéntense,— ordenó Lady Pleinsworth.
Iris se hundió lentamente en una silla.
Lady Pleinsworth volvió su imperiosa mirada sobre

Richard. Él juntó las manos a la espalda. —No puedo estar
sentado mientras usted permanece de pie, su señoría—.

—Le doy mi permiso,— ladró ella.



Tomó asiento. Iba en contra de todo lo que estaba en su
naturaleza sentarse humildemente y en silencio, pero sabía que
era lo que tenía que hacer. Sólo deseaba que Iris no pareciera
tan hundida, preocupada y avergonzada.

—¿Charlotte?—
Oyó la voz de la madre de Iris procedente de la sala.

Entró en la habitación, seguida de Harriet, todavía con el
cayado de pastora.

—Charlotte, ¿qué es lo que está pasando? Harriet dijo …
—Las palabras de la señora Smythe-Smith se desvanecieron
cuando observó la escena. —¿Qué ha pasado?—, preguntó en
voz baja.

—He enviado a buscar a Edward,— dijo Lady
Pleinsworth.

—¿A Padre?—, dijo Iris, trémula.
Lady Pleinsworth se giró para mirarla. —No creerías

que podrías actuar como lo hiciste sin consecuencias, ¿verdad?
—

Richard se puso de pie. —Ella está libre de culpas en
todo esto.—

—¿Qué. Ha. Sucedido? —preguntó de nuevo la señora
Smythe-Smith, cada palabra pronunciada bruscamente.

—Él la ha comprometido—, dijo Lady Pleinsworth.
La señora Smythe-Smith se quedó sin aliento. —Iris,

¿cómo pudiste?—
—Esto no es culpa de ella,— interrumpió Richard.
—No le estoy hablando a usted,— cortó la señora

Smythe-Smith. —Al menos no todavía.— Se volvió hacia su
cuñada. —¿Quién lo sabe?—

—Mis tres hijos menores.—
La señora Smythe-Smith cerró los ojos.
—¡No van a decir nada!— exclamó Iris de repente. —

Ellos son mis primos.—
—¡Son niños!— rugió Lady Pleinsworth.
Richard había tenido suficiente. —Debo pedirle que no

le hable con ese tono de voz.—



—No creo que esté usted en posición de hacer
demandas.—

—Sin embargo—, dijo en voz baja, —le va a hablar con
respeto.—

Las cejas de Lady Pleinsworth subieron ante su
impertinencia, pero no dijo nada más.

—No puedo creer que te comportaras imprudentemente
—, le dijo la madre de Iris a ella.

Iris no habló.
Su madre se volvió hacia Richard, con la boca cortada

en una línea firme y furiosa. —Usted tendrá que casarse con
ella.—

—No hay nada que me gustaría más.—
—Dudo de su sinceridad, señor.—
—¡Eso no es justo!— gritó Iris, saltando sobre sus pies.
—¿Tú le defiendes?— preguntó la señora Smythe-

Smith.
—Sus intenciones son honorables—, dijo Iris.
Honorables, pensó Richard. Él ya no estaba seguro de lo

que eso significaba.
—¿Ah, sí,— la señora Smythe-Smith casi escupió. —Si

sus intenciones eran tan honorables——
—Él estaba pidiéndome que me casara con él!—
La señora Smythe-Smith pasó la mirada desde su hija a

Richard y volvió hacia Iris, claramente sin saber qué hacer
ante este hecho. —No diré nada más sobre el tema hasta que tu
padre llegue—, le dijo finalmente a Iris. —No debe tardar. La
noche es clara, y si tu tía ——giró la cabeza hacia Lady
Pleinsworth—— ha dejado clara la importancia de la
convocatoria, vendrá andando—.

Richard estuvo de acuerdo con su evaluación. La casa
Smythe-Smith estaba a corta distancia. Sería mucho más
rápido caminar que esperar a que se preparara un carruaje.

La sala quedó en un tenso silencio durante varios
segundos hasta que la señora Smythe-Smith se volvió
bruscamente hacia su cuñada. —Debes ir con tus invitados,
Charlotte. Si ninguna de las estamos allí, parecerá muy
sospechoso—.



Lady Pleinsworth asintió con gravedad.
—Lleva a Harriet—, continuó la madre de Iris. —

Preséntale a algunos de los caballeros. Está casi en la edad
para estar en sociedad. Parecerá la cosa más natural del mundo
—.

—Pero todavía estoy con el vestuario de la función,—
protestó Harriet.

—No es el momento de ser remilgada—, declaró su
madre, agarrando su brazo. —Ve—.

Harriet avanzó atropelladamente detrás de su madre,
pero no antes de lanzar una simpática última mirada a Iris.

La señora Smythe-Smith cerró la puerta de la sala y
luego dejó escapar un suspiro. —Este es un buen lío,— dijo
ella, y no con compasión.

—Voy a hacer los arreglos para conseguir una licencia
especial de inmediato—, dijo Richard. Él no veía la necesidad
de decirles que ya había adquirido una.

La señora Smythe-Smith cruzó los brazos y empezó a
caminar.

—¿Mamá?— aventuró Iris.
La señora Smythe-Smith levantó un dedo tembloroso. —

Ahora no.—
—Pero—
—¡Vamos a esperar a tu padre!— gruñó la señora

Smythe-Smith. Estaba temblando de furia, y la expresión en el
rostro de Iris le dijo a Richard que ella nunca había visto así a
su madre.

Iris dio un paso atrás, abrazándose el cuerpo. Richard
quería consolarla, pero sabía que su madre montaría en cólera
si daba un paso en su dirección.

—De todos mis hijas—, dijo la señora Smythe-Smith en
un susurro furioso, —eres la última de la hubiera pensado que
podrías hacer algo como esto.—

Iris miró hacia otro lado.
—Estoy muy avergonzada de ti.—
—¿De mí?—, Dijo Iris en un hilo de voz.
Richard dio un paso amenazador hacia adelante. —Le

dije que su hija está libre de culpa.—
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—Por supuesto que no está libre de culpa— cortó la

señora Smythe-Smith —¿Estaba a solas con usted? Ella sabe
comportarse mejor que así —.

—Yo estaba en medio de una propuesta de matrimonio.
—

—¿Puedo asumir que usted todavía no ha solicitado una
reunión privada con el señor Smythe-Smith para obtener su
consentimiento?—

—Pensé debería primero pedirle a su hija que me hiciera
el honor de casarse conmigo.—

La boca de la señora Smythe-Smith se apretó formando
una línea enojada, pero no respondió. A cambio, miró
vagamente en dirección a Iris y dejó escapar un frustrado —
Oh, ¿dónde está tu padre?—

—Estoy segura de que estará aquí pronto, mamá,—
respondió Iris en voz baja.

Richard se preparó para saltar en defensa de Iris de
nuevo, pero su madre se mordió la lengua. Finalmente,
después de que pasaran varios minutos más, la puerta de la
sala se abrió, y el padre de Iris entró.

Edward Smythe-Smith no era un hombre
excepcionalmente alto, pero se mantenía bien, y Richard
imaginó que había sido bastante atlético cuando era más joven.
Ciertamente, todavía era lo suficientemente fuerte como para
dañar la cara de un hombre, en caso de que decidiera que la
violencia era lo apropiado en este caso.

—¿María?—, dijo, mirando a su esposa cuando entró. —
¿Qué diablos está pasando? Recibí una llamada urgente de
Charlotte—.

La señora Smythe-Smith, sin palabras, hizo un gesto a
los otros dos habitantes de la habitación.

—Señor—, dijo Richard.
Iris se miró las manos.
La Sra. Smythe-Smith no habló.
Richard se aclaró la garganta. —Me gustaría mucho

casarme con su hija.—
—Si estoy interpretando correctamente esta situación—,

dijo el señor Smythe-Smith con devastadora calma, —usted no
tiene mucha elección en el asunto.—



—Sin embargo, es lo que deseo.—
Sr. Smythe-Smith giró la cabeza hacia su hija, pero no la

miró. —¿Iris?—
—Él me lo pidió, padre.— Ella se aclaró la garganta. —

Antes …. —.
—¿Antes de qué?—
—Antes de lo que la tía Charlotte… vio. . —.
Richard tomó aire, tratando de contenerse. Iris estaba tan

abatida que ni siquiera pudo terminar la frase. ¿No podía verlo
su padre? Ella no se merecía ese interrogatorio, y sin embargo,
Richard instintivamente sabía que si intercedía, sólo
empeoraría las cosas.

No podía hacer nada. —Iris—, dijo en voz baja,
esperando que notara su apoyo en la voz. Si ella lo necesitaba,
él se haría cargo.

—Sir Richard me pidió que me casara con él—, dijo Iris
resueltamente. Pero ella no lo miró. Ni siquiera ponía los ojos
en su dirección.

—Y ¿cuál—, le preguntó a su padre, —fue tu respuesta?
—

—Yo —yo todavía no había dado ninguna—.
—¿Cuál iba a ser su respuesta?—
Iris tragó, claramente incómoda con todos los ojos sobre

ella. —Yo habría dicho que sí.—
Richard sintió que su mente se agitaba. ¿Por qué estaba

mintiendo? Ella le había dicho que necesitaba más tiempo.
—Entonces, la pregunta debe ser reiterada—, dijo el

señor Smythe-Smith. —No es como me habría gustado que
sucediera ésto, pero es mayor de edad; quiere casarse con
usted y, de hecho, ella debe.— Miró a su esposa. —Supongo
que necesitaremos una boda rápida.—

La señora Smythe-Smith asintió, dejando escapar un
suspiro de alivio. —Tal vez no sea tan grave. Creo que
Charlotte tiene el chisme bajo control—.

—Los chismes nunca están bajo control.—
Richard sólo podía estar de acuerdo con eso.
—Aún así,— insistió la señora Smythe-Smith, —no es

tan grave como podría serlo. Todavía le podemos dar una boda
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apropiada. Se verá mejor si no es muy apresurada—.

—Muy bien.— El señor Smythe-Smith se volvió hacia
Richard. —¿Es posible que se casara con ella en el plazo de
dos meses.—

¿Dos meses? No. Eso no lo haría.
—Señor, yo no puedo esperar dos meses—, dijo Richard

rápidamente.
Las cejas del padre de Iris subieron lentamente.
—Tengo necesidad de volver a mis tierras.—
—Usted debería haberlo considerado antes de

comprometer a mi hija.—
Richard sacudió su cerebro buscando la mejor excusa, la

que tuviera más probabilidad de dar alguna razón al señor
Smythe-Smith para ceder. —Yo soy el único tutor de mis dos
hermanas menores, señor. Sería negligente si no vuelvo pronto
—.

—Creo que pasó varias temporadas en la ciudad hace
unos años,— respondió el señor Smythe-Smith. —¿Quién
estaba entonces a cargo de sus hermanas?—

—Vivían con nuestra tía. Me faltaba la madurez
necesaria para cumplir adecuadamente con mis deberes—.

—Perdóneme si dudo de su madurez ahora.—
Richard se obligó a mantener silencio. Si tuviera una

hija, él estaría igual de lívido. Pensó en su propio padre,
preguntándose qué pensaría de sus acciones de esta noche.
Bernard Kenworthy había amado a su familia —Richard
nunca había dudado de eso, pero su acercamiento a la
paternidad podría ser descrita mejor como una benigna
negligencia. Si estuviera vivo, ¿Qué habría hecho? ¿Cualquier
cosa?

Pero Richard no era su padre. No podía tolerar la falta de
acción.

—Dos meses serán perfectamente aceptables—, dijo la
madre de Iris. —No hay ninguna razón para que usted no
pueda ir a su finca y luego regresar para la boda. Para ser
honesta, yo lo prefiero así.—

—Yo no —, dijo Iris.
Sus padres la miraron en estado de shock.



—Bueno, yo no.— Ella tragó, y el corazón de Richard le
dolía por la tensión que vio en su pequeño cuerpo. —Si se
toma la decisión—, dijo ella, —yo preferiría seguir adelante.
—

Su madre dio un paso hacia ella. —Tu reputación——
—— puede que ya esté por los suelos. Si ese es el caso,

me gustaría mucho más estar en Yorkshire, donde no conozco
a nadie—.

—Tonterías—, dijo su madre con desdén. —Vamos a
esperar a ver qué pasa—.

Iris buscó los ojos de su madre con una mirada muy
acerada. —¿No tengo ni voz ni voto en este asunto?—

Los labios de su madre temblaron, y miró a su marido.
—Será como ella desea—, dijo él después de una pausa.

—No veo ninguna razón para obligarla a esperar. Dios sabe
que Daisy y ella estarán en boca de los demás durante un
tiempo. —El señor Smythe-Smith se volvió hacia Richard. —
Iris no es agradable para vivir con ella cuando está de mal
humor.—

—¡Padre!—
Él la ignoró. —Y Daisy no es agradable para vivir con

ella cuando está de buen humor. La planificación de una boda
hará que una— —echó la cabeza hacia Iris—— se encuentre
miserable y la otra esté en éxtasis. Yo debería trasladarme a
Francia—.

Richard no hizo más que sonreir. El humor del señor
Smythe-Smith era del tipo amargo y no quería reírse.

—Iris—, dijo el caballero de mayor edad. —María—.
Lo siguieron hasta la puerta.
—Le veré en dos días—, dijo el padre de Iris a Richard.

—Espero que usted tenga la licencia y los acuerdos
preparados.—

—No podría hacer menos, señor.—
Al salir de la habitación, Iris miró sobre su hombro, y

sus ojos se encontraron.
¿Por qué? parecía preguntarle. ¿Por qué?
En ese momento, se dio cuenta de que ella lo sabía.

Sabía que él no había sido superado por pasión, que este



matrimonio forzado había sido orquestado —aunque
pobremente.

Richard nunca se había sentido tan avergonzado.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo Ocho
 

A la semana siguiente
IRIS SE DESPERTÓ por los truenos la mañana de su

boda, y mientras su doncella llegaba con desayuno, Londres
era inundada por la lluvia.

Se acercó a la ventana y miró hacia fuera, dejando
descansar la frente contra el frío cristal. Su boda sería dentro
de tres horas. Tal vez el tiempo se despejara para entonces. En
el cielo había un pequeño y dispar parche de un azul apagado,
a lo lejos. Se veía solitario. Fuera de lugar.

Daba esperanzas.
No importaba realmente, supuso. Ella no se iba a mojar.

La ceremonia se iba a celebrar con una licencia especial en el
salón de su familia. Su viaje hacia el matrimonio estaba
formado por dos corredores y un tramo de escaleras.

Esperaba que las carreteras no estuvieran anegadas. Sir
Richard y ella deberían partir hacia Yorkshire esa misma tarde.
Y mientras que Iris estaba comprensiblemente nerviosa por
salir de su casa y de todo lo que le era familiar, había
escuchado lo suficiente de la noche de bodas para saber que no
deseaba pasarla bajo el techo de sus padres.

Sir Richard no mantenía una casa en Londres, había
descubierto, y sus apartamentos alquilados no eran adecuados
para una nueva novia. Quería llevarla a su casa, a Maycliffe
Park, donde se encontraría con sus hermanas.

Una risa nerviosa burbujeó a través de su garganta.
Hermanas. Él tenía hermanas. Si había una cosa en su vida que
nunca le había faltado, eran hermanas.

Un golpe en la puerta la sorprendió sacándola de sus
pensamientos, y después de que Iris diera permiso, su madre
entró en la habitación.

—¿Has dormido bien?—, Preguntó la señora Smythe-
Smith.

—En realidad, no.—
—Me sorprendería otra cosa. No importa lo bien que se

conozca al novio. Una novia siempre está aprensiva—.



Iris pensó que importaba bastante que una novia
conociera a su novio. Ciertamente, estaría menos nerviosa, —o
al menos, nerviosa de una manera diferente —, si hubiera
conocido a su prometido por más de quince días.

Pero no se lo dijo a su madre, ya que su madre y ella no
hablaban de esas cosas. Hablaban de minucias y de los
acontecimientos del día, de la música y, a veces de libros, y
sobre todo, de sus hermanas y primos y de todos sus bebés.
Pero ellas no hablaban de sentimientos. Esa no era su forma de
relacionarse.

Y, sin embargo Iris sabía que ella era amada. Su madre
no era de esas que expresaba sentimientos o visitaba su
habitación con una taza de té y una sonrisa, pero amaba a sus
hijos con toda la fuerza de su corazón. Iris nunca lo había
dudado, ni siquiera un momento.

La señora Smythe-Smith se sentó en el extremo de la
cama de Iris y le indicó que se acercara. —Me hubiera gustado
que tuvieras una doncella para el viaje,— dijo ella. —No es en
absoluto adecuado.—

Iris reprimió una risa ante lo absurdo de todo. Después
de todo lo ocurrido la semana pasada, ¿la falta de una doncella
era lo no adecuado?

—Nunca has sido buena con el pelo—, dijo su madre. —
Tendrás que vestirte sola. . —.

—Voy a estar bien, mamá—, dijo Iris. Daisy y ella
compartían doncella, y cuando se le dio a elegir, la joven había
optado por permanecer en Londres. Iris pensó que sería
prudente esperar a contratar a una nueva empleada doméstica
en Yorkshire. La haría parecer menos una extraña en su nuevo
hogar. Con suerte, la haría sentir también menos una extraña.

Subió de nuevo a su cama y se apoyó en las almohadas.
Se sentía muy joven, sentada de esa manera. No podía
recordar la última vez que su madre había entrado en su
habitación y se sentó en su cama.

—Te he enseñado todo lo que necesita saber para
gestionar adecuadamente una casa—, dijo su madre.

Iris asintió.
—Vas a estar en el campo, por lo que habrá un cambio,

pero los principios de la gestión son los mismos. Tu relación
con el ama de llaves será de la mayor importancia. Si ella no te
respeta, nadie lo hará. Ella no debe temerte ——



Iris bajó la mirada hacia su regazo, cambiando su pánico
por algo de diversión. La idea de que alguien la temiera era
ridícula.

—pero debe respetar tu autoridad,— concluyó la señora
Smythe-Smith. —¿Iris? ¿Me estás escuchando? —

Iris miró hacia arriba. —Por supuesto. Lo siento.—
Logró una pequeña sonrisa. —No creo que Maycliffe Park sea
terriblemente grande. Sir Richard me la ha descrito. Estoy
segura de que habrá mucho que aprender, pero creo que voy a
estar a la altura —.

Su madre le acarició la mano. —Por supuesto que sí.—
Hubo un momento extrañamente torpe en el silencio,

luego la madre de Iris dijo: —¿Qué tipo de casa es Maycliffe?
¿Isabelina? ¿Medieval? ¿Son extensos los terrenos? —

—De finales de la época medieval—, respondió Iris. —
Sir Richard me dijo que fue construida en el siglo XV, aunque
ha habido varios cambios en los últimos años.—

—¿Y los jardines?—
—No estoy segura—, dijo Iris, con tono lento y

cuidadoso. Ella estaba segura de que su madre no había ido a
su habitación para hablar de la arquitectura y el paisajismo de
Maycliffe Park.

—Por supuesto.—
¿Por supuesto? Iris estaba desconcertada.
—Espero que estés cómoda—, dijo su madre con voz

quebradiza.
—Estoy seguro de que no me faltará de nada.—
—Va a hacer frío, me imagino. Los inviernos en el

norte… —La señora Smythe-Smith dio una pequeña sacudida.
—No podría soportarlo. Tendrás que llevar a los criados de la
mano, para asegurarte de que todos los fuegos están—

—Madre,— interrumpió Iris finalmente.
Su madre detuvo su divagación.
—Sé que no ha venido aquí para hablar de Maycliffe.—
—No.— La señora Smythe-Smith respiró. —No, no lo

hice.—
Iris esperó pacientemente mientras que su madre se

removía de forma inusual, tirando de la colcha de color azul
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claro y pasando los dedos por ella. Finalmente, levantó la
vista, miró fijamente a los ojos de Iris, y le dijo: —Eres
consciente de que el cuerpo de un hombre no lo es… igual que
el de la mujer —.

Los labios de Iris abrieron por la sorpresa. Ella había
estado esperando esta conversación, pero no de forma tan
contundente.

—¿Iris?—
—Sí,— dijo ella rápidamente. —Sí, por supuesto. Soy

consciente—.
—Estas diferencias son las que hacen que la procreación

sea posible.—
Iris casi dijo: —Lo sé—, excepto que estaba bastante

segura de que no lo sabía. Al menos, no todo lo que
necesitaría.

—Tu marido lo hará… —La señora Smythe-Smith dejó
escapar un suspiro de frustración. Iris pensó que jamás había
visto a su madre tan descompuesta.

—Lo que va a hacer. . —.
Iris esperó.
—Él querrá… —La señora Smythe-Smith hizo una

pausa, y sus dos manos se extendieron delante de ella como
estrellas de mar, casi como si se estuviera sosteniendo a sí
misma contra el aire. —Pondrá esa parte de él, la que es
diferente, dentro de ti.—

—¿En —Iris no parecía muy capaz de pronunciar la
palabra—

—qué sitio?—
Las mejillas de su madre se tiñeron con un imposible

color rosa. —Su parte que es diferente va en tu parte que es
diferente. Así es como su semilla entra en tu cuerpo—.

Iris trató de visualizarlo. Ella sabía lo que un hombre
tenía. Las estatuas que había visto no siempre habían utilizado
una hoja de parra. Pero lo que describió a su madre parecía
más peligroso. Sin duda, Dios, en su infinita sabiduría, habría
diseñado un medio más eficiente para la procreación.

Sin embargo, no tenía ninguna razón para dudar de su
madre. Frunció el ceño y luego preguntó: —¿Duele?—



La expresión de la señora Smythe-Smith se puso seria.
—No voy a mentirte. No es especialmente cómodo, y duele
mucho la primera vez. Pero después se hace más fácil, te lo
prometo. Me parece que ayuda mantener la mente ocupada. Yo
suelo pensar en las cuentas de la casa—.

Iris no tenía idea de qué significaba eso. Sus primas
nunca habían sido muy explícitas al hablar de sus deberes de
esposas, pero nunca había tenido la impresión de que pasaban
ese tiempo haciendo sumas mentalmente. —¿Tengo que
hacerlo a menudo?—, preguntó.

Su madre suspiró. —Puede ser. Realmente, depende…
—.

—¿De qué?—
Su madre volvió a suspirar, pero esta vez fue con los

dientes apretados. No había deseado más preguntas, eso estaba
claro. —La mayoría de las mujeres no conciben la primera
vez. E incluso si lo hace, no lo sabrás de inmediato —.

—¿No lo sabré?—
Esta vez su madre gimió directamente. —Sabrás cuando

estás embarazada cuando tus períodos se detengan.—
¿Sus períodos se detendrían? Bueno, eso sería un

beneficio.
—Y además de eso,— continuó su madre, —los

caballeros encuentran placer en el acto y las damas no lo
hacen.— Se aclaró la garganta, incómoda. —Dependerá de los
apetitos de tu marido—

—¿Los apetitos?— ¿Será por la comida?
—Por favor, deja de interrumpirme,— prácticamente

rogó su madre.
Iris cerró la boca al instante. Su madre nunca le había

rogado antes.
—Lo que estoy tratando de decir,— dijo la señora

Smythe-Smith con voz tensa —, es que tu marido es probable
que desee estar mucho contigo. Por lo menos, en los primeros
días del matrimonio—.

Iris tragó saliva. —Ya veo.—
—Bueno—, dijo su madre con brío. Prácticamente

sacudió los pies. —Tenemos mucho que hacer hoy—.



Iris asintió. La conversación claramente había
terminado.

—Tus hermanas querrán ayudar a vestirte, estoy segura.
—

Iris ofreció una sonrisa temblorosa. Sería bueno tenerlas
a todos en un mismo lugar. Rose vivido muy lejos, en el oeste
de Gloucestershire, pero incluso con el aviso tan sólo unos
pocos días antes, había tenido tiempo de sobra para llegar a
Londres para la boda.

Yorkshire estaba mucho más lejos de Gloucestershire.
Su madre se fue, pero unos cinco minutos más tarde

hubo otro golpe en la puerta.
—Entren—, gritó Iris con cansancio.
Era Sarah, con una expresión furtiva y su mejor vestido

de mañana. —Oh, gracias a Dios, estás sola.—
Iris inmediatamente se animó. —¿Qué pasa?—
Sarah miró al pasillo y luego cerró la puerta detrás de

ella. —¿Tu madre vino a verte?—
Iris gimió.
—Así que ella lo hizo.—
—Prefiero no hablar de ello.—
—No, por eso estoy aquí. Bueno, no para hablar de los

consejos de tu madre. Estoy segura de que no querer saber lo
que te dijo. Si es parecido a lo que dijo mi madre…— Sarah se
estremeció, luego atrajo toda su atención. —Escúchame.
Cualquier cosa que tu madre te dijera acerca de las relaciones
con tu marido, ignóralas—.

—¿Todo?—, preguntó Iris dubitativa. —Ella no puede
estar completamente equivocada.—

Sarah dejó escapar una risita y vino a sentarse junto a
ella en la cama. —No, por supuesto que no. Ella tiene seis
hijos. Lo que quiero decir es… bien, ¿te dijo que es terrible?
—

—No con esas palabras, pero sonaba bastante
desagradable.—

—Estoy seguro de que puede serlo si no amas a tu
marido.—

—Yo no amo a mi marido—, dijo Iris claramente.
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Sarah suspiró, y su voz perdió parte de su autoridad. —

¿Al menos te gusta?—
—Sí, por supuesto.— Iris pensó en el hombre que, en

tan sólo unas horas, sería su marido. Podría no ser capaz de
decir que lo amaba, pero para ser justos, no había nada
realmente malo en él. Tenía una sonrisa encantadora, y hasta el
momento, la había tratado con el máximo respeto. Pero ella
apenas lo conocía. —Yo podría llegar a amarlo—, dijo,
deseando habló con más seguridad. —Espero hacerlo.—

—Bueno, eso es un comienzo.— Sarah apretó los labios
siguiendo sus pensamientos. —Parece que le gustas también.
—

—Estoy bastante segura de que es así—, respondió Iris.
Luego, en un tono muy diferente, agregó, —A menos que él
sea un mentiroso redomado.—

—¿Qué quieres decir?—
—Nada—, dijo Iris rápidamente. Deseó no haber

hablado. Su prima sabía por qué el matrimonio se llevaba a
cabo tan apresuradamente, —toda la familia entera lo sabía—,
pero nadie conocía la verdad que había detrás de la propuesta
de Sir Richard.

Ni siquiera Iris.
Ella suspiró. Era mejor que todo el mundo pensara que

había sido una romántica declaración de amor. O al menos eso
habían pensado cuando pasó y decidieron que hacía una buena
pareja. Pero no era… no…

Iris no sabía cómo explicarlo, incluso ni a ella misma.
Ella sólo deseaba poder sacudirse de esa persistente sospecha
de que algo no iba bien.

—¿Iris?—
—Lo siento.— Iris sacudió la cabeza. He estado un poco

distraída últimamente.—
—Lo creo,— respondió Sarah, aparentemente aceptando

esa explicación. —He hablado con Sir Richard sólo unas
pocas veces, pero él parece ser un hombre bueno, y creo que te
tratará bien.—

—Sarah—, comenzó Iris —, si tu intención era la de
aliviar mi aprensión, debo decirte que estás fallando
miserablemente.—



Sarah hizo un sonido más divertido que frustrado y se
agarró la cabeza entre las manos. —Sólo escúchame—, dijo.
—Y confía en mí. ¿Confías en mí?—

—En realidad, no.—
La expresión de Sarah estaba más allá de lo cómico.
—Estoy bromeando—, dijo Iris con una sonrisa. —Por

favor, debes permitir mi cuota de humor el día de mi boda.
Sobre todo después de esa conversación con mi madre—.

—Sólo recuerda—, dijo Sarah, estirándose para tomar la
mano de Iris. —Puede ser muy agradable lo que ocurre entre
el esposo y la esposa.—

La expresión de Iris debió de ser dudosa, porque Sarah
añadió: —Es muy especial. De verdad que lo es—.

—¿Alguien te dijo ésto antes de tu boda?—, preguntó
Iris. —¿Después de que tu madre hablara contigo? ¿Es por eso
que pensaste venir y decirme esto? —

Para gran sorpresa de Iris, Sarah se ruborizó con un
color rosa oscuro. —Hugh y yo… ah… tuvimos…—

—¡Sarah!—
—Chocante, lo sé. Pero fue maravilloso, de verdad, y yo

no podía ayudarme a mí misma.—
Iris se quedó atónita. Sabía que Sarah había sido siempre

un espíritu más libre de lo ella era, pero nunca habría
imaginado que se había entregado a Hugh antes del
matrimonio.

—Escucha,— dijo Sarah, apretando la mano de Iris. —
No importa si Hugh y yo anticipamos nuestros votos. Estamos
casados ahora, amo a mi marido, y él me ama—.

—Yo no te juzgo—, dijo Iris, aunque tenía la sensación
de que lo hacía; tal vez un poco.

Sarah la miró con una franca expresión. —¿Sir Richard
te ha dado un besado?—

Iris asintió.
—¿Te gustó? No, no contestes, puedo decir por tu cara

que sí te gustó—.
No era la primera vez que Iris maldecía su piel clara. No

había una persona en Inglaterra que se sonrojara con tanto
vigor y profundidad como ella.



Sarah le acarició la mano. —Esa es una buena señal. Si
sus besos son preciosos, el resto es muy probable que lo sea
también. —

—Esta ha sido la mañana más extraña de mi vida—, dijo
Iris débilmente.

—Se trata de superar lo extraño— —Sarah se levantó y
le dio a Iris un exagerado gesto de despedida— —Lady
Kenworthy.—

Iris le lanzó una almohada.
—Debo irme—, dijo Sarah. —Tus hermanas estarán

aquí en cualquier momento para ayudarte a prepararte.— Se
movió hacia la puerta y puso la mano en el pomo, mirando
hacia atrás a su primo con una sonrisa.

—¡Sarah!— gritó Iris, antes de que pudiera salir de la
habitación.

Sarah inclinó la cabeza, preguntando.
Iris miró a su prima, y por primera vez en su vida, se dio

cuenta de lo mucho que la amaba. —Gracias.—
 

VARIAS HORAS MÁS TARDE, Iris era Lady
Kenworthy de verdad. Había estado delante de un sacerdote, y
ella había pronunciado las palabras que la atarían a Sir Richard
para toda la vida.

Seguía siendo un misterio. Él había continuado
cortejándola durante el breve tiempo pasado entre su
compromiso y la boda, y no podía decir nada más que era
encantador. Pero todavía no se atrevía a confiar en él sin
reservas.

Le gustaba. A ella le gustaba mucho. Tenía un gran
sentido del humor, idealmente unido al suyo, y si se le
preguntara, habría dicho que creía que era un hombre de buena
pasta y principios morales.

Pero no era tanto una creencia como una suposición, o
en verdad, sólo una esperanza. Su instinto le decía que todo
estaría bien, pero en realidad no le gustaba confiar en sus
impresiones. Era demasiado práctica para eso. Prefería lo
tangible; ella deseaba pruebas.

Su noviazgo no había tenido sentido. Ella simplemente
no podía pasar dejar pasar eso.



—Debemos despedirnos,— su marido — ¡su marido! —
le dijo poco después del desayuno de boda. La celebración,
como la ceremonia, había sido sencilla, aunque no
precisamente pequeña. El tamaño de la familia de Iris lo había
hecho imposible.

Iris había pasado a través de los acontecimientos del día
en un deslumbramiento constante, asintiendo con la cabeza y
sonriendo a lo que esperaba fueran los momentos correctos.
Primo tras primo se habían adelantado para felicitarla, pero
con cada beso en la mejilla y palmadita en la mano, sólo podía
pensar que se acercaba el momento de entrar en el carruaje de
Sir Richard y cabalgar lejos.

Ahora había llegado el momento.
Él la ayudó a subir, y ella tomó asiento frente a frente.

Era un buen carruaje, bien equipado y cómodo. Esperaba que
tuviera buena suspensión; según su marido, era un viaje de
cuatro días hasta Maycliffe Park.

Un momento después de que ella estuviera colocada, Sir
Richard entró en el carro. Le dirigió una sonrisa y se sentó
frente a ella.

Iris se asomó por la ventana a ver a su familia, reunida
frente a su casa. No, no era su casa. No por más tiempo. Sintió
el pinchazo mortificante de las lágrimas en los ojos y buscó en
su bolso de cuentas, a toda prisa, un pañuelo. Ella apenas tenía
su bolso abierto cuando Sir Richard se inclinó hacia delante,
ofreciéndole el suyo.

No tenía sentido ocultar su llanto, supuso Iris, por lo que
ella tomó el pañuelo. Parecía conocerla bastante bien. —Lo
siento—, dijo mientras se secaba los ojos. Las novias no
estaban destinadas a llorar en el día de celebración de su boda.
Seguramente no podía presagiar nada bueno.

—No tiene nada por lo que disculparse,— Sir Richard
dijo amablemente. —Sé que todo esto ha sido una gran
conmoción.—

Ella le ofreció la mejor sonrisa que pudo, lo que no era
mucho, la verdad. —Yo estaba pensando… — Hizo un gesto
hacia la ventana. El carruaje aún no había comenzado a
moverse, y si inclinaba un poco la cabeza, podía ver la que
había sido su ventana del dormitorio. —Ya no es mi casa.—

—Espero que le guste Maycliffe.—



—Estoy seguro de que será así. Sus descripciones son
encantadoras. —Él le había hablado de una gran escalera y de
pasadizos secretos. De una habitación en la que el rey Jaime I
había dormido. Tenía un jardín de hierbas cerca de la cocina y
un invernadero en la parte posterior. No estaba adjuntado a la
casa, pero le había dicho que, durante mucho tiempo, había
pensado en conectarlos.

—Haré el mayor esfuerzo para hacerla feliz—, dijo.
Apreció que lo dijera allí, donde no tenían audiencia. —

Yo, también.—
El carruaje comenzó a moverse, a ritmo muy lento por

las congestionadas calles de Londres.
—¿Cuánto tiempo viajaremos hoy?—, preguntó Iris.
—Cerca de seis horas en total, si las carreteras no están

demasiado afectadas por la lluvia de esta mañana.—
—No es un día muy largo.—
Él sonrió, asintiendo. —Cerca de la ciudad hay un

montón de oportunidades para descansar, si así lo necesitas.—
—Gracias.—
Era, de lejos, la conversación más educada, correcta, y

aburrida que jamás habían tenido. Irónico, eso.
—¿Le importa si leo?—, preguntó Iris, metiendo la

mano en su bolso para coger un libro.
—De ningún modo. La envidio, de hecho. Soy

totalmente incapaz de leer en un carruaje en movimiento—.
—¿Incluso cuando se sienta con la cara hacia el frente ?

— Ella se mordió el labio. ¡Dios mío, ¿qué estaba diciendo? Él
lo interpretaría como que quería decir que deseaba que viniera
a sentarse a su lado.

No era en absoluto lo que ella tenía en mente.
No es que a ella le importaría.
Lo que no quería decir es que ella lo deseaba.
Le era completamente indiferente. Realmente. No le

importaba la posición que él eligió para sentarse.
—No importa a qué parte del camino estoy enfrentado,

— respondió Sir Richard recordándole a Iris que,
efectivamente, le había hecho una pregunta. —Me parece que
mirar por la ventana a un punto lejano, a menudo ayuda.—



p p j , y
—Mi madre dice lo mismo,— Iris estuvo de acuerdo. —

También tiene dificultad para leer en los carruajes.—
—Normalmente yo monto a caballo junto a ellos—, dijo

encogiéndose de hombros. —Es más fácil en todos los
sentidos.—

—¿Usted no desea hacerlo hoy?— Oh, maravilla. Ahora
él pensaría que ella estaba tratando de sacarlo del carruaje. Eso
no era tampoco lo que le estaba diciendo.

—Puede ser que más adelante,— le dijo él. —En la
ciudad nos movemos lo suficientemente lento para que no me
afecte.—

Se aclaró la garganta. —Bien. Bueno, voy a leer ahora,
si no le importa—.

—Por favor.—
Abrió su libro y comenzó a leer. En un carruaje cerrado.

A solas con su guapo nuevo marido. Leyó un libro.
Tenía la sensación de que no era la forma más romántica

de comenzar un matrimonio.
Pero, de nuevo, ¿qué sabía ella?

 



Capítulo Nueve
 

Eran casi las ocho de la tarde cuando por fin se
detuvieron ese día. Iris había estado sola en el carruaje durante
algún tiempo. Habían hecho una breve parada para que todos
pudieran atender sus necesidades, y reanudaron su viaje, Sir
Richard había elegido montar al lado del vehículo. Iris dijo a sí
misma que no se sentía menospreciada. Él sufría de mareos;
ella no quería que enfermase el día de su boda.

Pero eso significó que a se quedó sola, y cuando avanzó
la noche y la luz se hizo más tenue, ni siquiera podía
enfrascarse en las páginas de su libro. Ahora que habían
dejado a Londres detrás, el ritmo era más rápido, y los caballos
iban a un constante y relajante ritmo. Debía haber dormido,
porque un momento estaba en algún lugar en
Buckinghamshire, y al siguiente alguien le estaba agitando
suavemente el hombro y gritando su nombre.

—¿Iris? ¿Iris? —
—Mmmbrgh.— Ella nunca se había despertado con

rapidez.
—Iris, hemos llegado.—
Ella parpadeó un par de veces hasta que la cara de su

marido entró en el foco de la tenue luz de la tarde. —¿Sir
Richard?—

Él sonrió con indulgencia. —Yo pensaba que podría ser
capaz de prescindir del ‘Sir’—.

—Mmmmfh. Sí. —Ella bostezó, sacudiendo las manos,
que se le habían quedado dormidas. Sus pies, también, se dio
cuenta de ello. —Bien.—

Él la miró con una visible diversión. —¿Siempre
despierta tan lentamente?—

—No.— Ella se sentó. En algún momento durante el
viaje se había desplomado por completo sobre su costado. —A
veces soy más lenta.—

Se rió de eso. —Lo tendré en consideración. No habrá
reuniones importantes para Lady Kenworthy antes del
mediodía—.



Lady Kenworthy. Se preguntó cuánto tiempo le llevaría
acostumbrarse a ello.

—Por lo general, puedo confiar en ser coherente a las
once,— respondió Iris. —Aunque tengo que decir que la mejor
parte de estar casada será desayunar en la cama.—

—¿La mejor parte?—
Ella se sonrojó, y el inesperado significado de sus

palabras finalmente la despertó. —Lo siento,— dijo ella
rápidamente. —Eso fue desconsiderado——

—No piense eso—, interrumpió, y ella dio un suspiro de
alivio. Su marido no era de los que se sentían pronto
insultados. Eso era algo muy bueno, ya que Iris no consideraba
siempre sus palabras antes de hablar.

—¿Nos vamos?—, Preguntó Richard.
—Sí, por supuesto.—
Saltó y le tendió la mano. —Lady Kenworthy.—
Ese era la segunda vez que la había llamado por su

nuevo nombre en 2 minutos. Sabía que muchos caballeros
hacían tal cosa en los primeros días del matrimonio como
signo de cariño, pero la hacía sentirse incómoda. Era
bienintencionado, lo sabía, pero sólo servía para recordarle lo
mucho que había cambiado su vida en el espacio de una
semana.

Sin embargo, tenía que tratar de sacar lo mejor de la
situación, y comenzó por iniciar una conversación agradable.
—¿Ha estado aquí antes?—, preguntó mientras aceptaba su
mano.

—Sí, yo — ¡Whoa!—
Iris no estaba muy segura de cómo sucedió —tal vez ella

no había logrado sacudir el hormigueo de sus pies— pero se
resbaló al bajar del carruaje, y dejó escapar un grito de
sorpresa cuando su estómago dio una sacudida contra su
corazón, que le devolvió el favor lanzándose a una completa
carrera de velocidad.

Y entonces, antes de que pudiera tratar de recuperar el
equilibrio, fue capturada por Richard, que la sostuvo
firmemente hasta que la dejó en el suelo.

—Santo Cielo—, dijo, contenta de tener firmemente los
pies en el suelo. Puso una mano sobre el corazón, tratando de
calmarse.

É



—¿Está bien?— Él no parecía darse cuenta de que sus
manos estaban todavía en su cintura.

—Muy bien—, susurró. ¿Por qué estaba susurrando? —
Gracias.—

—Bien.— Él la miró. —No quería . . —.
Sus palabras se desvanecieron, y por un largo segundo se

miraron a los ojos. Era una extraña y muy cálida sensación, y
al pisar bruscamente, Iris se sintió desequilibrada y fuera de sí.

—No quería que usted se hiciera una herida.— Se aclaró
la garganta. —Es lo que quise decir.—

—Gracias.— Ella echó un vistazo a la posada, un
hervidero de actividad en marcado contraste con ellos dos, que
todavía estaban como estatuas. —Estaba diciendo algo—,
incitó. —¿Acerca de la posada?—

Él la miró, con expresión de estar en blanco.
—Había preguntado si había estado aquí antes—, le

recordó.
—Muchas veces—, respondió, pero aún parecía

distraído. Esperó un momento, pretendiendo enderezar sus
guantes, hasta que se aclaró la garganta y dijo: —Es un viaje
de tres días a Maycliffe, eso no se puede pasar por alto.
Siempre me quedo en las mismas dos casas de huéspedes en el
viaje hacia el norte—.

—¿Y en el viaje hacia el sur?—, Bromeó.
Él parpadeó, con el ceño fruncido, ya sea por la

confusión o por desdén. Honestamente, no podía estar segura
de qué era.

—Era una broma,— empezó a decir, ya que sólo
intentaba razonar que tendría que tomar la misma ruta de
vuelta a Londres. Pero se interrumpió después de dos palabras,
y sólo dijo: —No importa.—

Sus ojos se mantuvieron penetrantes en su cara durante
un largo momento, luego le tendió el brazo, y dijo: —Vamos
—.

Ella alzó la vista hacia el cartel, alegremente pintado,
que colgaba de la posada. El ganso polvoriento. ¿En serio?
¿Iba a pasar su noche de bodas en una posada llamada El
Ganso Polvoriento?



—¿Confío en que la encuentre satisfactoria?— preguntó
Richard cortésmente mientras la llevaba dentro.

—Por supuesto.— No es que ella podría o habría dicho
cualquier otra cosa. Miró a su alrededor. En realidad, era un
lugar encantador, con rombos cruzados en las ventanas de
estilo Tudor y flores frescas en la recepción.

—Ah, Sir Richard!—, exclamó el posadero, saludando
bulliciosamente. —¿Ha tenido buen tiempo?.—

—Los caminos se mantuvieron bien a pesar de la lluvia
de esta mañana—, dijo Richard amablemente. —Fue un viaje
muy agradable.—

—Espero que se deba más a la compañía que a los
caminos—, dijo el posadero con una sonrisa de complicidad.
—Le deseo felicidad.—

Richard inclinó la cabeza hacia el posadero en señal de
saludo, y luego dijo: —Permítame presentarle a mi nueva
esposa, Lady Kenworthy. Lady Kenworthy, éste es el señor
Fogg, el estimado propietario del Ganso Polvoriento—.

—Es un honor conocerla, señora—, dijo el señor Fogg.
—Su marido es nuestro huésped favorito.—

Richard le dedicó una media sonrisa. —Al menos, uno
frecuente—.

—Su posada es preciosa—, dijo Iris. —No veo el polvo,
sin embargo.—

Mister Fogg sonrió. —Hacemos todo lo posible para
mantener a los gansos fuera.—

Iris rió, y estaba muy agradecida por ello. El sonido se
había vuelto casi desconocido.

—¿Quieren que les muestre sus habitaciones?—,
preguntó el posadero. —La Sra. Fogg ha preparado la cena
para usted. Su mejor asado, con queso, patatas y postres de
Yorkshire. Puedo servirlo en el comedor privado cuando lo
desee—.

Iris sonrió agradecida y siguió el señor Fogg por las
escaleras.

—Aquí estamos, mi señora—, dijo, abriendo una puerta
al final del pasillo. —Es nuestra mejor cámara.—

Estaba realmente muy bien para una posada, pensó Iris
a, con una gran cama con dosel y una ventana que daba al sur.



—Tenemos sólo dos habitaciones con cámaras con
lavabo privado,— continuó el señor Fogg, —pero, por
supuesto, hemos guardado una para ustedes.— Abrió otra
puerta, mostrando una pequeña habitación sin ventanas con un
orinal y una bañera de cobre. —Una de nuestras criadas le
preparará un baño caliente, si lo desea.—

—Se lo haré saber, gracias—, dijo Iris. No estaba segura
de por qué estaba tan deseosa de causar una buena impresión
en un posadero, excepto porque a su marido parecía agradarle
bastante el hombre. Y, por supuesto, no había ninguna razón
alguna para ser grosera con alguien que se tomaba tantas
molestias para complacerla.

Mister Fogg se inclinó. —Muy bien. La dejaré ahora,
Señora. Estoy seguro de que desea descansar después de
viajar. ¿Sir Richard? —

Iris parpadeó confundida mientras guiaba a Richard
hacia la puerta.

—Usted está justo cruzando la sala—, continuó el Sr.
Fogg.

—Muy bien—, dijo Richard.
—Usted está—— Iris se contuvo antes de que dijera

algo embarazoso. ¿Su marido había reservado habitaciones
separadas para su noche de bodas?

—¿Señora?—, preguntó el señor Fogg, volviéndose
hacia ella ante su comentario.

—No es nada—, dijo Iris rápidamente. De ningún modo
iba a dejar que se notara que estaba sorprendida por los
arreglos hechos para dormir.

Sorprendida y… Y aliviada. Y tal vez, un poco herida
también.

—Si abre mi habitación—, le dijo Richard a mister
Fogg, —puedo llegar hasta allí por mí mismo. Mientras tanto,
me gustaría hablar en privado con mi esposa—.

El posadero hizo una reverencia y se marchó.
—Iris—, dijo Richard.
Ella no se volvió hacia él, exactamente, pero lanzó una

mirada en su dirección. Y trató de sonreír.
—Yo no le haría el deshonor de exigir una noche de

bodas en una posada de camino—, dijo con voz dura.



—Ya veo.—
Parecía estar esperando una respuesta más larga, por lo

que añadió: —Es muy considerado de su parte.—
Se quedó en silencio por un momento, su mano derecha

golpeando torpemente contra su muslo. —Todo ha sido muy
apresurado para tí.—

—Tonterías—, dijo ella secamente, forzando un toque de
ligereza en su voz. —Le he conocido durante dos semanas.
Puedo nombrar media docena de matrimonios que se han
forjado con relaciones más ligeras—.

Levantó una ceja. Una muy sardónica, y no por primera
vez Iris deseó no ser tan sangrientamente pálida. Incluso si
levantara una ceja, nadie sería capaz de verlo.

Hizo una reverencia. —Solicito su permiso para irme.—
Ella se dio la vuelta, pretendiendo buscar algo en su

bolso. —Por favor.—
Hubo otro silencio incómodo.
—¿La veré en la cena?—, preguntó.
—Por supuesto.— Ella tenía que comer, ¿no?
—¿Un cuarto de hora es suficiente?— Su voz era

escrupulosamente educada.
Ella asintió con la cabeza, a pesar de no estar frente a él.

Podía discernir el movimiento, estaba segura. Y ella ya no
confiaba en su voz.

—La llamaré antes de ir abajo—, dijo, y entonces oyó el
clic de la puerta detrás de él.

Iris se contuvo a sí misma, ni siquiera respiraba. No
estaba segura de por qué. Tal vez una parte de ella necesitaba
para él estar lejos, más allá de un simple clic de la puerta.
Necesitaba que él cruzara el pasillo, entrara en su habitación y
cerrara la puerta tras de sí.

Lo necesitaba todo entre ellos.
Y entonces ella podría llorar.
RICHARD CERRÓ LA PUERTA DE IRIS, caminó con

cuidado a través del pasillo, abrió su propia puerta, la cerró,
echó la llave, y luego dejó escapar una sarta de improperios,
tan espectacularmente creativos que era de extrañar que un
rayo no golpeara todo el Ganso Polvoriento en el acto.



¿Qué demonios iba a hacer?
Todo había sido planificado. Todo. Había conocido a

Iris, había conseguido que se casara con él, y estaban en
camino hacia el norte. No le había dicho nada de todo —muy
bien, realmente no le había dicho mucho de nada, pero nunca
había planeado hacerlo hasta que llegaran a Maycliffe y se
encontraran con sus hermanas.

Que hubiera encontrado una mujer tan inteligente y
agradable era un alivio. Que ella era atractiva era un valor
añadido. Sin embargo, no había anticipado que la querría.

No así.
Él la había besado en Londres, y le había gustado

bastante, —lo suficiente para saber que acostarse con ella no
sería ninguna dificultad. Pero lo más agradable de la
experiencia fue que no había tenido problemas para detenerse
cuando fue preciso. Su pulso se había acelerado, y había
sentido los primeros movimientos del deseo, pero no había
sido algo que no pudiera dominarse fácilmente.

Entonces Iris había tropezado al salir del carruaje. Él la
había atrapado, por supuesto. Era un caballero; era el instinto.
Él lo habría hecho con cualquier mujer.

Pero cuando él la tocó, cuando sus manos se posaron en
la curva de su pequeña cintura, y su cuerpo se deslizó a lo
largo del suyo mientras la bajaba al suelo…

Algo dentro de él se había incendiado.
No sabía qué había cambiado. ¿Era algo primitivo, algo

profundo en el corazón que, hasta ahora, no sabía que tenía?
Se había sentido como un idiota, aturdido y congelado,

incapaz de quitar las manos de sus caderas. Su sangre
golpeaba sus venas, y su corazón latía tan fuerte que no podía
creer que ella no lo oyera. Y todo lo que pudo pensar fue—

La quiero.
Y no era el habitual deseo tipo No-he-estado-con-una-

mujer-en-unos-cuantos-meses. Fue eléctrico, un rayo
instantáneo de deseo tan fuerte que robó el aliento de su
cuerpo.

Había querido inclinar la cabeza hacia la suya y besarla
hasta que ella jadeara de deseo.

Había querido colocar las manos sobre su trasero y
apretar, y levantarla hasta que no tuviera más remedio que
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envolver sus piernas alrededor de él.

Y después quería empujar su espalda contra un árbol y
adueñarse de ella.

Buen Dios. Quería a su esposa. Y no podía tenerla.
Todavía no.
Richard juró nuevamente mientras se arrancaba el abrigo

y lo arrojaba sobre la cama. ¡Maldita sea! No necesitaba esta
complicación. Iba a tener que decirle que bloqueara la
puñetera puerta cuando llegaran a la residencia Maycliffe.

Él juró una vez más. Ni siquiera sabía si había una
cerradura en la puerta de comunicación entre las habitaciones.

Tendría que instalar una.
No, eso daría que hablar. ¿Quién demonios añadía un

candado a una puerta de conexión entre habitaciones?
Por no hablar de los sentimientos de Iris. Él había visto

en sus ojos que se había sorprendido al ver que no tenía
intención de visitarla en su noche de bodas. Estaba bastante
seguro de que también se había sentido aliviada; no se adulaba
a sí mismo tanto como para creer que había caído
perdidamente enamorada de él en tan poco tiempo. Incluso si
lo hubiera hecho, no era el tipo de mujer que se acercaría al
lecho matrimonial sin temor.

Pero ella también estaba herida. Había visto eso también,
a pesar de sus intentos por ocultarlo. ¿Y por qué no iba a
estarlo? Por lo que ella sabía, su marido no la encontraba lo
suficientemente atractiva como para llevarla a la cama en su
noche de bodas.

Dejó escapar una sombría risa. Nada podría estar más
lejos de la verdad. Sólo Dios sabía cuánto tiempo iba a
necesitar para que su traidor cuerpo se asentara lo suficiente
como para poder escoltarla hasta la cena.

Oh, sí, sería gentil. Aquí, tome mi brazo, pero ignore mi
furiosa erección.

Realmente se necesitaba que alguien inventara un mejor
par de pantalones.

Yacía de espaldas, buscando pensamientos
desagradables. Cualquier cosa que dirigiera su mente en algo
que no fuera la delicada calidez de la cadera de su esposa. O el
rosa suave de sus labios. Era de un color que habría sido



corriente en cualquier otra persona, pero contra la pálida piel
de Iris…

Juró. Una vez más. Esta no era la forma en que se
suponía que debían ir las cosas. Los malos pensamientos,
pensamientos desagradables… Veamos, aquel momento en el
que sufrió una intoxicación alimentaria en Eton. Por pescado
en mal estado, eso era. ¿Salmón? No, eran lucios. Había
vomitado durante días. Ah, y el estanque en Maycliffe. Estaría
frío en esta época del año. Muy frío. Frío encoge-pelotas.

La observación de aves, la conjugación latina, su tía
abuela Gladys (que en paz descanse). Arañas, leche agria, la
peste.

La plaga de la peste.
La peste bubónica, adormecimiento…
Aquello funcionó.
Consultó su reloj de bolsillo. Habían pasado diez

minutos. Posiblemente once. Tiempo suficiente como para
ordenar a su patético cuerpo que se levantara de la cama y se
pudiera presentable.

Con un gemido, Richard sacó su abrigo nuevo.
Probablemente debería cambiarse para la cena, pero
seguramente estas normas podrían relajarse durante el viaje. Y,
además, había dicho ya a su ayuda de cámara que no iba a
necesitar sus servicios hasta que se retirara por la noche.
Esperaba que Iris no hubiera pensado en ponerse un vestido
más formal. No se le había ocurrido decírselo.

Exactamente a la hora correcta, él llamó a su puerta. La
abrió de inmediato.

—Usted no se ha cambiado—, le espetó. Como un
idiota.

Sus ojos se abrieron como si temiera haber cometido un
error. —¿Quería que lo hiciera?—

—No, no. Yo quería decirle que no se molestara.— Se
aclaró la garganta. —Pero se me olvidó.—

—Oh.— Ella sonrió. Torpemente. —Bueno, no lo hice.
El cambio, quiero decir—.

—Ya veo.—
Richard se anotó mentalmente el felicitarse a sí mismo

por su chispeante ingenio.



Ella quedó quieta.
También lo hizo él.
—He traído un chal—, dijo.
—Buena idea.—
—Pensé que podría hacer frío.—
—Es posible.—
—Sí, eso es lo que pensaba.—
Se quedó allí.
También lo hizo ella.
—Deberíamos comer—, dijo de pronto, extendiendo su

brazo. Era peligroso tocarla, incluso en circunstancias tan
inocentes, pero iba a tener que acostumbrarse. No podía
negarse duramente a ser su escolta durante los próximos
meses.

Realmente necesitaba saber cuántos meses. Exactamente
cuántos meses.

—El Sr. Fogg no exageraba sobre el asado de su esposa
—, dijo, buscando algo totalmente inocuo. —Ella es una
espléndida cocinera.—

Podría haberlo imaginado, pero pensó que Iris parecía
aliviada de que hubiera iniciado una conversación ordinaria.
—¡Qué encantador1,— dijo ella. —Estoy bastante hambrienta.
—

—¿No comió en el carruaje?—
Ella negó con la cabeza. —Quería hacerlo, pero me

quedé dormida.—
—Lo siento, no estaba allí para entretenerla.— Se

mordió la lengua. Él sabía exactamente cómo le hubiera
gustado entretenerla, aunque ella era inocente en tales
actividades.

—No sea tonto. Usted no se siente bien en los carruajes
—.

Verdad. Pero, hasta entonces, nunca había hecho un
largo viaje en carruaje con ella.

—Imagino que de nuevo deseará viajar junto al carro
mañana—, preguntó.

—Creo que sería lo mejor.— Por muchas razones.



q j
Ella asintió con la cabeza. —Voy a tener que encontrar

otro libro para leer. Me temo que voy a terminar el que llevo
bastante más rápido de lo esperado—.

Llegaron a la puerta de la habitación de comedor
privado, y Richard dio un paso adelante para abrirla para ella.
—¿Qué está leyendo?—, preguntó.

—Otro libro de la señorita Austen. Mansfield Park—.
Extendió su silla. —No estoy familiarizado con él. No

creo que mi hermana lo haya leído—.
—No es tan romántico como los demás.—
—Ah. Eso lo explica todo. Entonces a Fleur no le

gustaría. —
—¿Es su hermana muy romántica?—
Richard empezó a abrir la boca, luego se detuvo. ¿Cómo

describir a Fleur? Exactamente no era su persona favorita en
estos días. —Creo que ella lo es, sí,— dijo finalmente.

Iris parecía divertida por esto. —¿Lo cree?—
Se sintió sonreír, tímidamente. —No es el tipo de cosa

que ella discute con su hermano. El romance, quiero decir—.
—No, supongo que no.— Se encogió de hombros y

apuñaló a una patata con el tenedor. —Sin duda, no lo
discutiría con el mío.—

—¿Usted tiene un hermano?—
Ella le dirigió una mirada de asombro. —Por supuesto.

—
Maldita sea, debería haberlo sabido. ¿Qué clase de

hombre no sabía que su esposa tenía un hermano?
—John—, dijo. —Él es el más joven.—
Esto fue incluso más que una sorpresa. —¿Usted tiene

un hermano llamado John?—
Se rió. —Chocante, lo sé. Tendría que haber sido

Florian. O Basil. En realidad no es justo—.
—¿Qué pasa con William?—, Sugirió. —Por Guillermo

El Dulce?—
—Eso habría sido aún más cruel. Como tener el nombre

de una flor y seguir siendo absolutamente normal—.



—Oh, vamos. Iris no es Mary o Jane, pero no es
demasiado raro—.

—No es eso—, dijo. —Nosotros somos cinco. Lo que es
común y corriente se convierte en horrible si se hace en
bloque. —Ella miró su comida, sus ojos bailando por la
diversión.

—¿Qué?—, preguntó. Tenía que saber lo que estaba
causando una expresión tan encantadora.

Ella sacudió la cabeza, con los labios apretados,
obviamente tratando de no reírse.

—Dígame. Insisto—.
Ella se inclinó hacia delante, como si compartiera un

gran secreto. —Si John hubiera sido una niña, habría sido
llamado Hortensia.—

—¡Dios mío!—
—Lo sé. Mi hermano tuvo suerte, un muchacho

afortunado—.
Richard se rió entre dientes, y de pronto se dieron cuenta

de que habían estado hablando con bastante comodidad
durante varios minutos. Algo más que comodidad —
realmente, su nueva esposa era bastante buena compañía. Tal
vez todo saldría bien. Sólo tenía que superar este primer
obstáculo…

—¿Por qué su hermano estuvo ausente de la boda?—,
preguntó.

Ella no se molestó en levantar la vista de su comida
mientras contestaba. —Todavía está en Eton. Mis padres
piensan que él no debe ser removido de la escuela por tan
pequeña celebración—.

—Pero todos sus primos estaban allí.—
—Su familia no asistió— respondió ella.
Había razones para ello, pero él no estaba dispuesto a

entrar en ellas ahora.
—Y en todo caso,— continuó Iris, —no estaban todos

mis primos.—
—¡Dios mío, ¿Cuántos de ustedes hay?—
Sus labios se apretaron. Estaba tratando de no sonreír. —

Tengo treinta y cuatro primos hermanos.—
É



Él la miró fijamente. Era un número incomprensible.
—Y cinco hermanos—, añadió.
—Eso es… notable—.
Ella se encogió de hombros. Supuso que no le parecería

tan notable si los hubiera conocido a todos. —Mi padre fue
uno de ocho—, dijo.

—Aún así—. Él pinchó un trozo de la famosa carne
asada de la señora Fogg. —Tengo exactamente cero primos
hermanos.—

—¿De verdad?— Ella lo miró sorprendida.
—La hermana mayor de mi madre se quedó viuda muy

joven. No tuvo hijos y no deseaba volver a casarse—.
—¿Y su padre?—
—Tenía dos hermanos, pero murieron sin descendencia.

—
—Lo siento mucho.—
Hizo una pausa, con el tenedor a medio camino de su

boca. —¿Por qué?—
—Bueno, porque— Se detuvo, con la barbilla

retrocediendo mientras meditaba su respuesta. —No lo sé—,
dijo finalmente. —No puedo imaginar estar tan sola.—

Por alguna razón, lo encontró divertido. —Tengo dos
hermanas.—

—Por supuesto, pero—— Una vez más, ella se
interrumpió.

—Pero, ¿qué?— Él sonrió, para demostrarle que no
estaba ofendido.

—Es que… ustedes son muy pocos—.
—Le puedo asegurar que no se siente de esa manera

cuando yo estaba creciendo.—
—No, ya imagino que no.—
Richard sirvió dos trozos más del pudding de Yorkshire

de la señora Fogg. —Su casa era un hervidero de actividad,
imagino.—

—Más cercano a una casa de locos.—
Se echó a reír.



—No estoy bromeando,— dijo. Pero sonrió.
—Espero que usted encuentre en mis dos hermanas un

sustituto adecuado para las suyas.—
Ella sonrió y ladeó la cabeza a un lado con coquetería.

—Con un nombre como Fleur, estaba predestinada, ¿no le
parece?—

—Ah, sí, las flores.—
—¿Es así como nos llaman ahora?—
—¿Ahora?—
Ella giró los ojos. —El ramillete Smythe-Smith, las

niñas del jardín, las flores de invernadero. —
—Las flores de invernadero?—
—A mi madre no le hizo gracia.—
—No, imagino que no lo hizo.—
—No siempre fue ‘flores’—, dijo con una mueca de

dolor. —Me han dicho que algunos caballeros eran aficionados
a la rima.—

—¿Caballeros?— Richard hizo eco, dudando. Podía
listar un montón de insultos que empezaban con H, y ninguno
de ellos era gratuito.

Iris clavó una pequeña patata con el tenedor. —Yo uso el
término vagamente.—

Él la miró por un momento. A primera vista, su nueva
esposa parecía tenue, casi insustancial. No era alta, le llegaba
hasta el hombro, y era más bien delgada. (Aunque según había
descubierto recientemente, no sin curvas.) Y luego, por
supuesto, estaba su notable coloración. Sus ojos, que a primera
vista parecían pálidos e insípidos, eran afiladas y brillaban con
inteligencia cuando ella participaba en una conversación. Y
cuando ella se movía quedó claro que su esbelta figura no
mostraba debilidad y malestar general, sino más bien fuerza y
determinación.

Iris Smythe-Smith no se deslizaba a través de las
habitaciones, algo para lo que muchas de sus iguales habían
sido entrenadas; cuando entraba, lo hacía en una dirección y
con un propósito.

Y su nombre, se recordó a sí mismo, no era Smythe-
Smith. Ella era Iris Kenworthy, y se estaba dando cuenta de
que apenas había arañado la superficie de su personalidad.



q p p p
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo Diez
 

Tres días más tarde
ESTABAN MUY CERCA.
Hacía diez minutos que habían pasado por Flixton, el

pueblo más cercano a Maycliffe Park. Iris trató de no parecer
demasiado ansiosa —o nerviosa—, mientras observaba el
paisaje como diapositivas a través de la ventana. Trató de
decirse a sí misma que era sólo una casa, e incluso si las
descripciones de su marido no eran exactas no había nada
terrible en ello.

Pero era la casa de él, lo que significaba que ahora era
también su casa, y deseaba desesperadamente dar una buena
impresión a su llegada. Richard le había dicho que tenían trece
sirvientes en la casa propiamente dicha; nada demasiado
desalentador, pero después había mencionado que el
mayordomo había estado allí desde su infancia, y el ama de
llaves incluso más tiempo, e Iris no pudo dejar de pensar que
no importaba que su apellido era ahora Kenworthy —ella era
la intrusa en esta ecuación.

Ellos la odiarían. Los sirvientes la odiarían, sus
hermanas la odiarían, y si tenía un perro (realmente ¿no
debería saber si tenía un perro?), probablemente la odiaría
también.

Podía verlo ahora, haciéndole cabriolas a Richard con
una sonrisa de perro tonto y luego volviéndose hacia ella,
enseñando los colmillos y gruñendo.

Podría ser un alegre regreso a casa.
Richard había avisado con antelación para alertar a la

familia sobre la hora aproximada de su llegada. Iris estaba lo
suficientemente familiarizada con la vida casa del campo para
saber que un veloz jinete les habría estado esperando a unos
pocos kilómetros. En el momento en el que el carruaje a
Maycliffe, toda la familia estaba alineada para saludarlos.

Richard habló con los sirvientes superiores con gran
afecto; dado su encanto y amabilidad, Iris sólo podía pensar
que este sentimiento sería devuelto en la misma medida. Los
sirvientes la mirarían, y no importaría si ella trataba de ser



imparcial y amable con ellos. No importaría si ella sonreía a su
marido y parecía feliz y satisfecha en su nuevo hogar. Estarían
observándola de cerca y lo verían en sus ojos. Ella no estaba
enamorada de su marido.

Y quizás lo más importante, su marido no estaba
enamorado de ella.

Habría chismes. Siempre había chismes cuando el señor
de una finca se casaba, pero ella era una completa desconocida
en Yorkshire, y dado el carácter apresurado de la boda, los
rumores acerca de ella serían intensos. ¿Pensarían que lo había
atrapado para que se casara con ella? No podría estar más lejos
de la verdad, y aún así.

—No se preocupe.—
Iris miró hacia el sonido de la voz de Richard,

agradecida de que hubiera roto el círculo vicioso de sus
pensamientos. —No estoy preocupada—, mintió.

Él arqueó una ceja. —Permítame decirlo de otra manera.
No hay necesidad de preocuparse—.

Iris cruzó las manos remilgadamente en el regazo. —No
creo que las haya.—

Otra mentira. Se estaba haciendo buena en mentir. O tal
vez no. Por la expresión de Richard, estaba claro que no la
creía.

—Muy bien—, accedió. —Estoy un poco nerviosa.—
—Ah. Bueno, probablemente es razonable estarlo—.
—¡Sir Richard!—
Sonrió. —Lo siento. No me pude resistir. Y si recuerda,

preferiría que no me llame señor. Al menos no cuando estamos
solos—.

Ella inclinó la cabeza, decidiendo que se merecía la
ambigüedad de la respuesta.

—Iris—, dijo, con voz suave, —sería un canalla si no
reconociera que ha tenido que hacer grandes ajustes en nuestra
unión.—

No todos, pensó Iris mordazmente. Y, ciertamente no el
más grande. De hecho, se podría decir que una parte bastante
importante de ella no se había ajustado en lo más mínimo. La
segunda noche de su viaje había pasado igual que la primera:
en alcobas separadas. Richard había repetido lo que había



dicho antes, que ella no se merecía una noche de bodas en una
posada con mucho polvo.

No importó que la Royal Oak fuera tan impecable como
El Ganso Polvoriento. Lo mismo sucedió en el Kings Arms,
donde habían dormido la última noche de su viaje. Iris sabía
que debería sentirse honrada de que su marido lo hiciera por
esa razón, que pusiera su comodidad y bienestar por encima de
sus necesidades, pero no podía dejar de preguntarse qué había
pasado con el hombre que la había besado con tanta pasión en
Pleinsworth House apenas una semana antes. Él parecía muy
superado por su cercanía, completamente incapaz de
contenerse.

Y ahora… Ahora que ellos estaban casados y que no
había ninguna razón para contener su pasión…

No tenía ningún sentido.
Pero, nadie se había casado con ella, y él lo había hecho

con presteza.
Se mordió el labio.
—Le he pedido mucho—, dijo.
—No tanto—, murmuró.
—¿Qué dijo?—
Ella sacudió levemente la cabeza. —Nada—.
Él dejó escapar un suspiro, la única señal de que esta

conversación podría ser un poco difícil para él. —Usted se ha
mudado al otro lado del país—, dijo. —Le he quitado todo lo
que le es querido.—

Iris logró una tensa sonrisa tensa. ¿Decía todo ésto para
tranquilizarla?

—Pero creo—, continuó, —que vamos a adaptarnos
muy bien. Y espero que llegue a ver a Maycliffe como su
hogar—.

—Gracias,— dijo ella amablemente. Se dio cuenta de
que estaba haciendo un esfuerzo para que se sintiera
bienvenida, pero no estaba haciendo mucho para calmar sus
nervios.

—Mis hermanas estarán muy ansiosas por conocerla.—
Iris esperaba que fuera cierto.
—Les escribí hablando sobre usted—, continuó.



Ella lo miró sorprendida. —¿Cuándo?—, preguntó.
Tendría que haberlo hecho inmediatamente después de su
compromiso si deseaba que la noticia llegara a Maycliffe antes
que ella.

—Envié un expreso.—
Iris asintió, volviendo la mirada hacia la ventana. Eso

había hecho. Los mensajes express eran caros, pero valían la
pena si uno necesitaba que una misiva llegara rápidamente. Se
preguntó qué podría haber escrito sobre ella. ¿Cómo podría
describir a su futura esposa después de conocerla apenas una
semana antes? Y nada menos que a sus hermanas.

Se volvió hacia atrás, tratando de observar el rostro de
Richard, sin resultar demasiado obvia. Él era bastante
inteligente, eso lo había sabido antes de pasar una semana
desde su presentación. También era muy bueno con la gente,
mucho más de lo que lo era ella, eso era seguro. Imaginó que
nada de lo que escribió sobre ella a sus hermanas vendría de
ellos. Él debía saber que sus hermanas querrían saber más
sobre ella.

—No me ha dicho casi nada sobre ellas—, dijo de
repente.

Él parpadeó.
—Sus hermanas—.
—Oh. ¿No lo hice? —
—No.— Y lo extraño que ella no se había percatado

hasta ahora. Supuso que era porque conocía los hechos más
importantes —nombres, edades y algo de lo que les gustaba.
Pero no sabía absolutamente nada más, a excepción de la
afición de Fleur por Orgullo y prejuicio.

—Oh,— dijo de nuevo. Miró por la ventana, y luego de
nuevo a ella, con movimientos poco marcados. —Bueno. Fleur
tiene dieciocho años, Marie-Claire tres años menos—.

—Sí, eso ya lo dijo.— Su sarcasmo era sutil, y por la
expresión de su rostro, tardó unos segundos en darse cuenta de
ello.

—A Fleur le gusta leer—, dijo alegremente.
—Orgullo y prejuicio—, le informó Iris.
—Sí, ¿ve?—, le dedicó una sonrisa encantadora. —Le

he dicho cosas.—



—Supongo que técnicamente es cierto—, dijo con una
leve inclinación de cabeza en su dirección. —Cosas es plural,
y dos es plural, y usted me dos cosas. . —.

Sus ojos se estrecharon, sobre todo, divertidos. —Muy
bien, ¿qué le gustaría saber?—

Odiaba cuando la gente hacía preguntas como esas. —
Cualquier cosa—.

—No me ha dicho nada acerca de sus hermanos—,
señaló.

—Ha conocido a mis hermanos.—
—¿No tiene un hermano.—
—No va a vivir con mi hermano—, replicó ella.
—Buen punto—, reconoció, —aunque podría decirse

que cualquier información adicional por mi parte sería
superflua, ya que va a reunirse con ellas en unos tres minutos.
—

—¿Qué?— casi gritó Iris, mirando de nuevo por la
ventana. Efectivamente, habían salido de la carretera principal
y entrado en una larga avenida. Los árboles eran menos
gruesos que en la carretera principal, los campos tenían suaves
ondulaciones en el horizonte. Era un paisaje precioso,
tranquilo y sereno.

—Está un poco más allá de la cuesta—.
Podía oír una sonrisa de satisfacción en su voz.
—Sólo un momento—, murmuró.
Y entonces la vio. Maycliffe Park. Era más grande de lo

que había imaginado, aunque ciertamente nada como
Fensmore o Whipple Hill. Pero esas eran casas de condes. Sus
primos, pero también condes del reino.

Maycliffe tenía sus encantos, desde luego. Desde la
distancia, parecía ser de ladrillo rojo, con unos inusuales
gabletes holandeses adornando la fachada. Había algo casi
desigual en su aspecto, pero según lo que sabía de su historia,
tenía sentido. Richard le había dicho que la casa había sido
modificada y ampliada varias veces a lo largo de los años.

—Las habitaciones de la familia dan al sur,— le dijo. —
Se alegrará de ello en el invierno.—

—No sé en qué dirección estamos ahora,— admitió Iris.



Sonrió. —Nos estamos acercando desde el oeste. Así
que sus habitaciones estarán en torno a esa —señaló a la
derecha —esquina—.

Iris asintió sin mirar a su marido. En este momento
quería mantener toda su atención en su nuevo hogar. A medida
que se acercaba más, vio que cada frontón estaba salpicado por
una pequeña ventana circular. —¿Quién ocupa las
habitaciones de la parte superior?—, preguntó. —Las de las
ventanas redondas—

—Está algo mezclado. Algunos son para los sirvientes.
En el sur, está el vivero. Mi madre convirtió uno de ellos en
una sala de lectura —.

Él tampoco había dicho mucho acerca de sus padres, se
dio cuenta Iris. Sólo que los dos habían muerto; su madre
cuando era un estudiante en Eton y su padre unos años más
tarde.

Pero no era el momento adecuado para presionarlo y
obtener más información. El carruaje estaba empezando a
parar, y por supuesto, todo Maycliffe se alineaba en la parte
delantera para saludarlos. Parecía haber más de los trece
servidores que Richard había mencionado; tal vez él se había
referido sólo a los que servían en la propia casa. Por lo que Iris
podía ver, que había jardineros entre el grupo, mozos de
cuadras también. Nunca había sido recibida antes por un grupo
tan completo de personal; supuso que era porque ya no era una
invitada, ahora era la nueva señora de la finca. ¿Por qué nadie
le advirtió? Ya estaba lo suficientemente nerviosa sin sentir
también que tenía que daruna buena impresión en el hombre
que le tendía unas rosas.

Richard saltó, luego levantó una mano para ella. Iris
respiró hondo y bajó del carruaje, dirigiéndose hacia la
reunión de sirvientes que la esperaba con la que esperaba fuera
una sonrisa amistosa y aún segura de sí misma.

—Sr. Cresswell, —dijo Richard, mientras la condujo
hacia el hombre alto que sólo podía ser el mayordomo,— le
presento a la señora Kenworthy, la nueva dueña de Maycliffe
Park.—

Cresswell hizo una reverencia con la adecuada rigidez.
—Estamos encantados de contar con la presencia de una mujer
de nuevo aquí, en Maycliffe.—

—Estoy ansiosa por aprenderlo todo acerca de mi nueva
casa—, dijo Iris, usando las palabras que había practicado la



noche anterior. —Estoy segura de que podré confiar en usted y
en la señora Hopkins durante estos primeros meses.—

—Será un honor ayudarla, mi Lady.—
Iris sintió que el terrible nudo interior comenzaba a

aflojar. Cresswell sonaba sincero, y seguramente el resto de
sirvientes seguiría su ejemplo.

—Sir Richard me dijo que usted ha estado en Maycliffe
durante muchos años—, continuó Iris. —Él es muy
afortunado. . —.

Sus palabras se desvanecieron cuando miró a su marido.
Su expresión, normalmente afable había sido sustituida por
una cercana a la rabia.

—¿Richard?— -se oyó susurrar. ¿Que podría haber
pasado para molestarlo así?

—¿Dónde—, dijo al mayordomo, su voz tan baja y tan
herida como jamás la había escuchado, —están mis hermanas?
—

 

RICHARD BUSCABA en el pequeño grupo reunido en
la entrada, pero en realidad, ¿por qué lo hacía? Si sus
hermanas estuvieran allí, habrían estado de pie en la parte
delantera, formando una explosión de color contra los
uniformes negros de las criadas.

Maldita sea, deberían haber estado allí para saludar a
Iris. Era el peor tipo de desaire. Fleur y Marie-Claire podrían
estar acostumbradas a ser las reinas de la casa, pero ahora era
Iris la dueña de Maycliffe, e incluso las que habían nacido con
el apellido Kenworthy tendrían que acostumbrarse a eso.

Rápido.
Además, sus dos hermanas sabían muy bien lo mucho a

lo que Iris estaba renunciando por su familia. Incluso Iris no
sabía el alcance de eso.

No sabía nada, la verdad.
Algo quemó el intestino de Richard, y realmente no

quería determinar si era por la furia o por la culpa.
Esperaba que fuera furia. Porque ya había suficiente

culpabilidad, y tenía la sensación de que pronto se convertiría
en ácido.



—Richard—, dijo Iris, colocando una mano sobre su
brazo. —Estoy seguro de que hay una buena razón para su
ausencia.— Pero su sonrisa era forzada.

Richard se volvió a Cresswell, y espetó: —¿Por qué no
están abajo?— No había excusa para esto. El resto de los
habitantes de la casa habían tenido tiempo para salir y
agruparse. Sus hermanas tenían cuatro buenas piernas entre las
dos. Podrían puñeteramente bien haber descendido las
escaleras para encontrarse con su nueva hermana.

—Miss Kenworthy y la señorita Marie-Claire no están
en Maycliffe, señor. Están con la señora Milton—.

¿Estaban con su tía? —¿Qué? ¿Por qué? —
—Ella llegó ayer a recogerlas.—
—A recogerlas,— repitió Richard.
La expresión del mayordomo permaneció impasible. —

La Sra. Milton declaró su opinión de que los recién casados
merecen tener una luna de miel—.

—Si hubiéramos tenido una luna de miel, no estaríamos
aquí—, murmuró Richard. ¿Qué tal, si ocupaban unas
habitaciones del ala Este de la casa y fingían que estaban en la
orilla del mar? El viento que entraba les ofrecería una buena
aproximación a Cornualles. O al Ártico.

Cresswell se aclaró la garganta. —Creo que volverán en
dos semanas, Sir.—

—¿Dos semanas?— Eso no pasaría.
La mano de Iris le dio un pequeño apretón en el brazo.

—¿Quién es la señora Milton?—
—Mi tía—, dijo distraídamente.
—Ella le dejó una carta—, dijo Cresswell.
Los ojos de Richard se entrecerraron al mirar la cara del

mayordomo. —¿Mi tía? ¿O Fleur? —
—Su tía. La coloqué encima de su correspondencia, en

su estudio—.
—¿Nada de Fleur?—
—Me temo que no, Sir.—
Decididamente iba a estrangularla. —¿No dijo nada para

que nos lo transmitiera?—, pulsó al mayordomo. —¿Un
mensaje verbal?—



j
—Nada que yo sepa.—
Richard tomó aire, tratando de recuperar su equilibrio.

No era así como había anticipado su regreso a casa. No lo
había pensado así —Bueno, realmente no había pensado
mucho, excepto que sus hermanas estarían aquí, y que sería
capaz de iniciar la siguiente fase de su plan.

Todo era muy horrible.
—Sir Richard,— le llegó la voz de Iris.
Se volvió, parpadeando. Lo había llamado Sir de nuevo,

algo que iba a venir a detestar. Era un gesto de respeto, y si
había hecho para ganárselo, pronto lo perdería.

Ella inclinó torpemente la cabeza hacia los criados, que
aún estaban de pie, rígidamente en posición de firmes. —Tal
vez deberíamos continuar con las presentaciones?—

—Sí, por supuesto.— Logró componer con esfuerzo una
falsa sonrisa antes de volverse hacia su ama de llaves. —Sra.
Hopkins, ¿puede presentar a Lady Kenworthy?—

Con las manos entrelazadas detrás de la espalda con
rigidez, Richard siguió a las dos damas mientras saludaban a
las criadas. Él no intercedió; era el momento de Iris, y si debía
asumir su papel en Maycliffe, no podía socavar su autoridad.

Iris manejó las presentaciones con aplomo. Se la veía
pequeña y pálida al lado de la generosa figura de la señora
Hopkins, pero su postura era recta y firme, y saludó a cada
sirvienta con gracia y aplomo.

Se sentía orgulloso de ella. Pero, de nuevo, supo que ella
no lo estaría.

Cresswell se hizo cargo cuando acabaron con las criadas,
presentando a los lacayos ya los mozos de cuadra. Cuando
terminaron, el mayordomo se volvió a Richard, y dijo: —Sus
habitaciones han sido preparadas, Sir, y un ligero almuerzo les
espera cuando lo convengan.—

Richard ofreció el brazo a Iris, pero continuó hablando
con Cresswell. —¿Puedo confiar en que las habitaciones de
Lady Kenworthy están listas?—

—Se siguieron sus especificaciones, Sir.—
—Excelente.— Richard miró a Iris. —Todo ha sido

limpiado y ventilado, pero no hemos redecorado. Supuse que
usted desearía elegir los colores y tejidos por sí misma—.



Iris sonrió agradecida, y Richard rezó una silenciosa
oración para que sus gustos no corrieran hacia brocados
importados de Francia. Maycliffe era antes muy rentable, pero
ahora no estaban de ninguna manera sobrados de fondos. En
su plan original, una de los puntos había sido encontrar una
novia con una generosa dote. Iris había llegado con nada más
que dos mil libras. Nada despreciable, pero tampoco nada que
pudiera restaurar la finca a su antigua gloria.

Serviría para redecorar sus habitaciones, sin embargo.
Era lo menos que podía hacer.

Iris miró a Maycliffe, y cuando sus ojos recorrieron la
fachada de ladrillo rojo que tanto había amado, se preguntó
qué veía ella. ¿El encanto de los frontones holandeses o el
triste estado de los cristales de las ventanas circulares?
¿Amaría la historia de la antigua casa o encontraría
discordante y poco refinado el batiburrillo de estilos
arquitectónicos discordantes?

Era su casa, pero, ¿podría ella verla como la suya?
—¿Entramos?—, le preguntó.
Ella sonrió. —Me gustaría.—
—¿Tal vez un recorrido por la casa?—, sugirió. Sabía

que debía preguntarle si quería descansar, pero no estaba
dispuesto a llevarla a sus habitaciones. Su dormitorio estaba
conectado al suyo, y ambos estaban en posesión de grandes y
cómodas camas, ninguna de las cuales se podría utilizar en la
forma que a él le gustaría.

Los últimos tres días habían sido un infierno.
O más específicamente, las tres últimas noches.
La pasada en The Kings Arms había sido la peor. Le

habían dado habitaciones separadas, como había solicitado con
anterioridad, pero el propietario, con ganas de agradar a los
recién casados, les había mostrado su mejor suite. —¡Con
conexión en las puertas!—, había proclamado con una sonrisa
y un guiño.

Richard no se había dado cuenta de que una puerta podía
ser tan delgada. Había oído cada movimiento, cada tos y
suspiro de Iris. Había oído su blasfemia cuando ella apagó el
cabo de la vela, y supo el momento exacto en que se metió en
la cama. El colchón había crujido, a pesar de su delgada
figura, y no había permitido a su imaginación que le mostrara
cómo dar un rápido salto de su habitación a la de ella.



Su cabello caería hacia abajo. Nunca lo había visto así, y
se había encontrado preguntándose a todas horas del día hasta
donde le llegaba. Siempre lo llevaba recogido en un moño
suelto en la nuca. Nunca antes había pensado mucho en los
peinados de las mujeres, pero con Iris, podía ver cada
horquilla puesta en su suave y pálido cabello. Catorce había
necesitado por la mañana para recogerlo. Parecía un gran
número. ¿Indicaba de alguna manera la longitud?

Quería tocarlo, pasar los dedos por él. Quería verlo a la
luz de la luna, brillante como estrellas de plata. Quería oírlo
susurrar a través de su piel mientras ella llevaba sus labios a—

—¿Richard?—
Él parpadeó. Le llevó un momento recordar que estaban

de pie en el patio delantero de Maycliffe.
—¿Algo va mal?—, preguntó Iris.
—Su pelo,— le espetó.
Ella parpadeó. —¿Mi cabello?—
—Es una maravilla.—
—Oh.— Ella se sonrojó, tocando tímidamente los rizos

sueltos en la nuca. —Gracias.— Sus ojos se dirigieron hacia
un lado y luego volvieron a mirarlo a través de sus pálidas
pestañas. —Tuve que hacerlo yo misma.—

Él la miró sin comprender.
—Voy a tener que contratar a una sirvienta—, explicó.
—Oh, sí, por supuesto.—
—He practicado con mis hermanas, pero no soy muy

hábil conmigo misma.—
No tenía ni idea de lo que estaba hablando ahora.
—Necesité una docena de horquillas para hacer lo que

mi antigua doncella podría hacer con cinco.—
Catorce.
—¿Disculpe?—
Oh, Dios mío, que no acabara de decir eso en voz alta.

—Encontraremos enseguida una doncella de damas—, dijo
con firmeza. —La Sra. Hopkins puede ayudarle. Puede
comenzar la búsqueda hoy mismo si lo desea.



—Si no le importa—, dijo Iris, cuando finalmente la
condujo a través de la puerta principal del Maycliffe: —Creo
que me gustaría descansar antes de recorrer la casa.—

—Por supuesto—, dijo. Ella había estado en un carruaje
durante seis horas. Era lo lógico que deseara acostarse.

En su dormitorio.
En una cama.
Él gimió.
—¿Seguro que está bien?—, preguntó. —Parece muy

extraño.—
Esa era una palabra para ella.
Ella le tocó el brazo. —¿Richard?—
—Mejor que nunca—, graznó. Se volvió a su ayuda de

cámara, que los había seguido. —Creo que necesito
refrescarme también. ¿Tal vez un baño? —

Su ayuda de cámara asintió, y Richard se inclinó hacia
delante, y agregó en voz baja: —Nada demasiado caliente,
Thompson.—

—¿Vigorizante, Sir?— murmuró Thompson en
respuesta.

Richard apretó los dientes. Thompson había estado con
él durante ocho años, tiempo suficiente para mostrar tal
descaro.

—¿Podría indicarme el camino?—, preguntó Iris.
¿Indicarle el camino?
—Hacia mi habitación?—, aclaró.
Él la miró fijamente. Estúpidamente.
—¿Podría mostrarme mi habitación?—, preguntó de

nuevo, mirando hacia él con una expresión de perplejidad.
Era oficial. Su cerebro había dejado de funcionar.
—¿Richard?—
—Mi correspondencia—, dijo de repente, agarrándose a

la primera excusa que se le ocurrió. Necesitaba
desesperadamente no estar a solas con Iris en una habitación.
—Realmente tengo que comprobarla en primer lugar.—



—Sir—, comenzó Cresswell, sin duda para recordarle
que él tenía un secretario perfecto.

—No, no, la mejor manera es acabar de una vez. Debo
hacerlo, ya lo sabes. Y está esa carta de mi tía. No puedo
ignorarla. —Colocó una alegre sonrisa en la cara y se volvió
hacia Iris. —De todos modos, deber ser la Sra. Hopkins quien
le muestre sus nuevas habitaciones—.

La señora Hopkins no parecía estar de acuerdo.
—Ella está a cargo de la redecoración—, agregó

Richard.
Iris frunció el ceño. —Creí que había dicho que no había

sido redecorada.—
—De la ventilación—, dijo, puntualizando con la mana,

con un gesto sin sentido. —De todos modos, ella conoce las
habitaciones mejor que yo.—

La señora Hopkins frunció los labios en señal de
desaprobación, y Richard se sintió como un jovencito, a punto
de ser reprendido. El ama de llaves había sido para él una
madre, tanto como la suya propia, y aunque nunca lo revocaría
delante de los demás, sabía que le haría conocer sus
sentimientos más tarde.

Impulsivamente, Richard tomó la mano de Iris y se la
llevó a los labios, dándole un breve beso. Nadie podría
acusarlo de no hacer caso a su mujer en público. —Debe
descansar, mi querida.—

Los labios de Iris se abrieron por la sorpresa. ¿La había
llamado su querida? Maldita sea, no debería haberlo hecho.

—¿Una hora será suficiente?—, le preguntó; o, más bien
le preguntó a sus labios, que todavía estaban deliciosamente
rosa y separados. Santo Dios, quería besarla. Quería deslizar
su lengua dentro y saborear toda su esencia, y—

—¡Dos!— Le espetó. —Tendrá dos.—
—¿Dos?—
—Horas—, dijo con firmeza. —No quiero sobrecargarla.

— Miró a la señora Hopkins. —Las damas son muy delicadas
—.

Iris frunció el ceño adorablemente, y Richard contuvo
una maldición. ¿Cómo podía parecer adorable cuando fruncía
el ceño? Seguramente eso era una imposibilidad anatómica.



—¿Desea que le muestre su alcoba, Lady Kenworthy?—
preguntó la señora Hopkins.

—Se lo agradecería mucho, gracias,— respondió Iris,
con los ojos aún clavados sospechosamente sobre Richard.

Él le dedicó una débil sonrisa.
Iris siguió a la señora Hopkins por el pasillo, pero antes

de doblar la esquina, la oyó decir: —¿Usted me considera
delicada, señora Hopkins?—

—No, desde luego que no, mi Lady.—
—Bueno—, dijo Iris con voz quebradiza. —Yo tampoco.
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Capítulo Once
 

POR LA TARDE, RICHARD había llegado con un
nuevo plan. O más bien, una modificación. Uno que realmente
debería haber considerado desde el principio.

Iris iba a estar enojada con él. Espectacularmente
enojada. Eso era innegable.

¿Podría, tal vez, disminuir el golpe?
Cresswell había dicho que Fleur y Marie-Claire estarían

desaparecidas durante dos semanas. Eso no funcionaría, pero
una semana podría ser administrada. Iría a traer a casa a sus
hermanas después de sólo siete días; eso sería bastante fácil de
organizar. Su tía vivía a veinte millas de distancia.

Y mientras tanto…
Uno de los muchos pesares de Richard era que no había

tenido tiempo para cortejar correctamente a su nueva esposa.
Iris aún no sabía la razón de su precipitado matrimonio, pero
no era idiota; podía ver que algo no iba bien. Si Richard
hubiera dispuesto de sólo un poco más de tiempo en Londres,
podría haberla cortejado de la manera en la que una dama
debía ser cortejada. Podría haber demostrado que se deleitaba
con su compañía, que le hizo reír y que podía hacerla reír a
ella. Podría haberle robado unos cuantos besos y despertado el
deseo que estaba seguro que guardaba en lo más profundo de
su alma.

Y luego, después de todo eso, cuando él se arrodilló y le
pidió que se casara con él, Iris no hubiera dudado. Habría
mirado en el interior de sus ojos, encontrando el tipo de amor
que había estado esperando, y ella hubiera dicho que sí.

Tal vez se hubiera echado en sus brazos.
Conteniendo lágrimas de felicidad.
Esa habría sido la propuesta de sus sueños, y no el poco

convincente beso con el que había lanzado sobre ella en el
pasillo de su tía

Pero no había tenido otra opción. Seguramente, cuando
se lo explicara todo, lo entendería. Sabía lo que significaba
amar a su familia, querer protegerla a toda costa. Era lo que



hacía cada año cuando tocaba en la velada musical. Ella no
quería estar allí; lo hacía por su madre y sus tías, e incluso por
su eterna-espina-clavada-en su-costado que era su hermana
Daisy.

Ella lo entendería. Tenía que hacerlo.
Él se había concedido un indulto de una semana. Siete

días completos antes de que tuviera que jugar limpio y ver su
cara ponerse aún más pálida por su traición. Tal vez era un
cobarde; tal vez debería utilizar este tiempo para explicarle
todo, para prepararla para lo que vendría.

Pero él quería lo que no pudo tener antes de la boda.
Tiempo.

Muchas cosas podían pasar en siete días.
Una semana, se dijo mientras iba a recogerla para su

primera cena juntos en Maycliffe Park.
Una semana para hacer que se enamorara de él.
 

IRIS PASÓ toda la tarde descansando en su nuevo
dormitorio. Nunca había entendido cómo estar sentada en un
carruaje, que era como estar sentada en una silla en una sala de
dibujo, podía dejar un cuerpo tan cansado cuando no requiere
en absoluto ninguna energía; el viaje de tres días a Maycliffe
la había dejado completamente exhausta. Tal vez eran los
empujones del carro o el mal estado de las carreteras del norte.
O tal vez, —probablemente— tuviera algo que ver con su
marido.

Ella no lo entendía.
En un momento era encantador, y al siguiente estaba

huyendo de su presencia como si tuviera la peste. No podía
creer que hubiera tenido que ser el ama de llaves quien le
mostrara su habitación. Sin duda, eso era trabajo de un nuevo
marido. Pero suponía que no debería haberse sorprendido.
Richard había evitado su cama en las tres casas de huéspedes
que habían visitado durante el viaje hacia el norte. ¿Por qué
pensó que se comportaría de forma diferente ahora?

Ella suspiró. Tenía que aprender a ser indiferente. No
cruel, no desagradable, simplemente… no afectada. Cuando él
le sonreía —y le hacía sonreír a ella— todo su ser burbujeaba
de felicidad. Había sido maravillosa, excepto su rechazo lo
hacía aún más desconcertante.



Y doloroso.
Honestamente, sería mejor si no fuera tan amable con

ella la mayor parte del tiempo. Si pudiera aversión hacia él—
No, ¿qué estaba pensando? No sería mejor si fuera cruel

o la ignorara por completo. Sin duda, un matrimonio
complicado era mejor que uno desagradable. Tenía que dejar
de ser melodramática. No era propio de ella. Sólo tenía que
encontrar algún tipo de equilibrio y mantenerlo.

—Buenas noches, lady Kenworthy.—
Iris se paralizó, sorprendida. Richard estaba metiendo la

cabeza por la puerta entreabierta que conducía a la sala. —Yo
llamé,— dijo con una expresión divertida.

—Estoy seguro de que lo hizo—, dijo apresuradamente.
—Mi mente estaba en otra parte.—

Su sonrisa se hizo más astuta. —¿Puedo atreverme a
preguntar dónde?—

—En casa, mintió ella; entonces se dio cuenta de lo que
había dicho. —Me refiero a Londres. Esta es mi casa ahora—.

—Sí—, dijo, y entró en la habitación, cerrando
silenciosamente la puerta detrás de él. Con la cabeza
ligeramente inclinada hacia un lado, la miró fijamente durante
el tiempo suficiente para inquietarla. —¿Ha hecho algo
diferente con su pelo?—

Y así, todos sus propósitos para permanecer indiferente
se fueron por la ventana.

Iris se tocó nerviosamente la cabeza, justo detrás de la
oreja derecha. Se había dado cuenta. No había pensado que lo
haría. —Una de las criadas me ayudó a vestirme—, dijo. —
Ella es bastante aficionada a . . —.

¿Por qué la estaba mirando con tanta atención?
—¿Aficionada a … ?—
—A las pequeñas trenzas—, dijo ella, apurada. Un apuro

ridículo. Sonaba como una boba.
—Se ve preciosa.—
—Gracias.—
Él la miró con afecto. —Usted tiene un pelo maravilloso.

El color es exquisito. Nunca he visto nada igual—.



Los labios de Iris separaron. Debería decir algo. Debería
agradecerlo. Pero se sentía casi congelada, —no fría,
simplemente congelada — y luego se sintió ridícula.
Demasiado afectada por un cumplido.

Richard era, afortunadamente, inconsciente de su
tormento. —Siento que haya tenido que viajar sin una doncella
—, continuó. —Confieso que ni siquiera consideré la cuestión.
Típico de los machos de nuestra especie, estoy seguro—.

—Yo- no era un problema.—
Su sonrisa se profundizó, e Iris se preguntó si era porque

sabía que estaba nerviosa.
—Sin embargo—, dijo, —me disculpo.—
Iris no sabía qué decir. Lo que era bueno, porque no

estaba segura de recordar cómo se hablaba.
—¿La señora Hopkins le mostró su habitación?—,

preguntó Richard.
—Sí—, dijo Iris sacudiendo la cabeza. —Ella fue de

gran ayuda.—
—¿Cuenta con su satisfacción?—
—Por supuesto—, dijo Iris con total honestidad. Era una

cámara hermosa, brillante y alegre por su orientación al sur.
Pero lo que realmente amaba…

Miró a Richard con la felicidad en los ojos. —No tiene
idea de lo feliz que estoy por tener mi propio baño.—

Él se rió entre dientes. —¿En serio? ¿Eso es lo que le
gusta más? —

—¿Después de compartir uno con Daisy los últimos
diecisiete años? Absolutamente. —Ella echó la cabeza hacia él
en lo que esperaba fuera una manera descarada. —Y la vista
desde la ventana no es mala, tampoco.—

Su risa se profundizó, y se acercó a la ventana, haciendo
un gesto para que se reuniera con él. —¿Qué ve?—, preguntó.

—No sé lo que quiere decir—, dijo Iris, posicionándose
cuidadosamente de manera que no se tocaran.

Pero él no estaba muy dispuesto a eso. Enlazó su brazo
con el de ella y suavemente la acercó. —He vivido toda mi
vida en Maycliffe. Cuando miro por esta ventana, veo el



primer árbol al que me subí cuando tenía siete años. Y el lugar
donde mi madre siempre quiso crear un laberinto de setos—.

Una expresión melancólica se apoderó de su rostro, y
Iris tuvo que apartar la mirada. Se sentía casi una intrusa para
vigilarlo.

—No puedo ver Maycliffe a través los ojos de un recién
llegado—, le oyó decir. —Tal vez me haría el favor de
iluminarme.—

Su voz era suave y aterciopelada, fluyendo como el
chocolate caliente. Mantuvo los ojos hacia adelante, pero sabía
que él se había vuelto hacia ella. Su aliento le hizo cosquillas
en la mejilla, calentando el aire entre ellos.

—¿Qué ve, Iris?—
Tragó saliva. —Veo… hierba. Y los árboles. —
Richard hizo un ruido raro, como si estuviera tragando

su sorpresa.
—Algo de una colina—, añadió.
—Usted no es muy poética, ¿verdad?—
—No, en absoluto—, admitió. —¿Lo es usted?— Ella se

volvió, olvidando que había tenido intención de no hacerlo, y
se quedó sorprendida por su cercanía.

—Puedo serlo—, dijo en voz baja.
—¿Cuándo le conviene—
Él sonrió lentamente. —Cuando me conviene.—
Iris lanzó una sonrisa nerviosa y miró por la ventana. Se

sentía terriblemente nerviosa, sus pies moviéndose dentro de
sus zapatillas como si alguien estuviera provocando pequeños
incendios debajo de ella. —Prefiero escuchar lo que ve—,
dijo. —Necesito aprender sobre Maycliffe. Quiero ser una
buena señora de la finca —.

Sus ojos brillaron, pero aparte de eso, su expresión se
mantuvo inescrutable.

—Por favor—, dijo.
Por un momento pareció perdido en sus pensamientos,

pero luego enderezó los hombros y miró por de la ventana con
renovada determinación. —Allí—, dijo, con un gesto de la
barbilla, —en ese campo, más allá de los árboles. Haremos allí
un festival de la cosecha cada año—.



—¿Lo haremos?— Iris se hizo eco. —Oh, eso es
precioso. Me gustaría participar en la planificación—.

—Estoy seguro de que lo hará.—
—¿Es en otoño?—
—Sí, por lo general en noviembre. Yo siempre— —Se

puso rígido, y luego sacudió un poco la cabeza, casi como si
estuviera desalojando un pensamiento de ella. —También hay
un camino por allí— dijo, cambiando claramente de tema. —
Lleva a Mill Farm.—

Iris quería aprender más sobre la fiesta de la cosecha,
pero estaba claro que no iba a decir nada más, así que le
preguntó educadamente, —¿Mill Farm?—

—Uno de las granjas de mis inquilinos—, explicó. —La
más grande de ellas, en realidad. El hijo recientemente
sustituyó a su padre. Espero que lo intente de verdad. El padre
nunca lo hizo—.

—Oh.— Iris, en realidad, no tenía nada que añadir a eso.
—Sabe—, dijo Richard, volviéndose hacia ella de

repente, —podría decir que, de nosotros dos, sus
observaciones son más valiosas. Usted puede ser capaz de ver
las deficiencias mejor que yo—.

—No veo nada deficiente, se lo aseguro.—
—¿Nada?—, murmuró, y su voz la tocó como una

caricia.
—Pero por supuesto, sé poco sobre el funcionamiento de

una finca,— dijo ella rápidamente.
—Qué extraño que haya pasado toda su vida en Londres

—, reflexionó.
Ella inclinó la cabeza hacia un lado. —No es tan extraño

si es todo lo que he conocido.—
—Ah, pero no es todo lo que ha conocido, ¿verdad?—
Iris sintió que su frente se arrugaba, y se volvió hacia

él. Un error. Él estaba más cerca de lo que ella creía, y por un
momento se olvidó de lo que iba a decir.

Una de sus cejas se levantó, preguntando.
—Yo—— ¿Por qué estaba mirando su boca? Ella

arrancó su mirada hacia arriba, a sus ojos, que se arrugaban



con diversión.
—¿Deseaba decir algo?—, murmuró.
—Sólo que yo. . . ah. . . —¿Qué había estado a punto de

decir? Se volvió hacia la ventana. —¡Oh!— Se volvió de
nuevo hacia Richard. Todavía un error, pero al menos esta vez
ella no se olvidó de lo que quería decir. —¿Qué quiere decir
con que no es todo lo que he conocido?—

Se encogió de hombros. —Seguramente usted ha pasado
tiempo en el campo, en los hogares de sus primos.—

—Bueno, sí, pero no es lo mismo.—
—Tal vez, pero sería suficiente para formarse una

opinión sobre la vida en el campo frente a la la ciudad, ¿no?—
—Supongo,— concedió Iris. —Para ser honesta,

realmente nunca he pensado sobre ello.—
Él la miró fijamente. —¿Cree que va a disfrutar de la

vida en el campo?—
Iris tragó, tratando de no darse cuenta de que su voz se

había profundizado con la pregunta. —No lo sé—,
respondió. —Espero que sí.—

Sintió la mano que se deslizaba hacia la suya, y antes de
darse cuenta de lo que estaba pasando, ella se volvió de nuevo
hacia él mientras levantaba sus dedos a los labios. —Yo lo
también—, dijo.

Sus ojos se encontraron con los de ella, sobre sus manos,
y en un instante se dio cuenta —Me está seduciendo.

Él la estaba seduciendo. Pero, ¿por qué? ¿Por qué sentía
esa necesidad? Ella nunca le había dado ninguna indicación de
que se negaría sus avances.

—Espero que tenga hambre—, dijo, sin soltarle la mano.
—¿Hambre?—, hizo eco, con voz queda.
—¿Para la cena?— Él sonrió con diversión. —Cook ha

preparado una fiesta.—
—Oh. Sí. Por supuesto. —Se aclaró la garganta.— Estoy

hambrienta, creo.—
—¿Cree?—, bromeó.
Ella respiró. Forzado a su corazón a latir un poco más

despacio. —Estoy bastante segura—, dijo.
É



—Excelente.— Él inclinó la cabeza hacia la puerta. —
¿Vamos?—

 

POR EL MOMENTO Iris se retiró por la noche, estaba a
punto de saltar fuera de su piel. Richard había sido encantador
durante toda la cena; no podía recordar la última vez que se
había reído tanto. La conversación había sido maravillosa, la
comida deliciosa, y la forma en que la había mirado. . .

Era como si fuera la única mujer en el mundo.
Supuso que lo era, en cierto modo. Ciertamente era la

única mujer en la casa. Aparte de los sirvientes, estaban los
dos solos en la residencia, y ella, que siempre se había
permitido situarse en un lado y observar, ahora era el centro de
atención.

Era desconcertante y maravilloso. Y también era
aterrador.

Estaba de vuelta en su habitación, y seguramente, en
cualquier momento llamaría a la puerta que conectaba sus
alcobas. Él estaría con su bata, con las piernas desnudas y la
corbata faltando de su cuello.

Habría piel. Mucho más piel de la que había visto nunca
de un caballero.

Iris aún no tenía doncella, así que la chica que había
arreglado su pelo había llegado para ayudarle a prepararse para
dormir. Iris había estado mortificada cuando sacó uno de los
camisones que habían sido comprados para su ajuar. Era
ridículamente fino y alarmantemente revelador, y a pesar de
que Iris estaba de pie junto al fuego, al parecer no podía
deshacerse de la piel de gallina a lo largo de sus brazos.

Vendría con ella esta noche. Seguramente, él vendría a
ella. Y por fin se sentiría como una esposa.

EN EL OTRO LADO de la puerta, Richard cuadró los
hombros. Podía hacerlo. Podía hacerlo.

O tal vez no podía.
¿A quién estaba engañando? Si entraba en su habitación,

tomaría su mano. Y si le tomaba la mano, se la llevaría a los
labios. Besaría cada delgado dedo antes de darles un pequeño
tirón, y ella caería contra él, su cuerpo cálido e inocente contra
el suyo. Tendría que envolver sus brazos alrededor de



ella; posiblemente no podría resistirse a hacerlo. Y entonces él
la besaría de la forma en que una mujer estaba destinada a ser
besada, larga y profundamente, hasta que ella susurrara su
nombre, con una súplica suave, rogándole —

 

Él juró ferozmente, tratando de cortar su imaginación
antes de que la llevara a la cama. Sin embargo, no sirvió de
mucho. Estaba ardiendo por su esposa.

Una vez más.
Todavía.
Toda la noche había sido una tortura. No podía recordar

nada de lo que había dicho en la cena, y sólo podía esperar que
se las hubiera arreglado, al menos, para aparentar una
conversación inteligente. Su mente seguía vagando a lugares
extremadamente inapropiados, y cada vez que Iris lamía un
poco de comida de sus labios, o le sonreía, ¡mil demonios!,
cada vez que ella respiraba, su cuerpo se tensaba hasta que
estuvo tan duro por ella que pensó que podría explotar.

Si Iris se había preguntado por qué se quedaron en la
mesa durante tanto tiempo después de la comida hubiera
terminado, no había dicho nada. Gracias A Dios. Richard no
creía que hubiera una forma educada de decir que necesitaba
media hora, sólo para conseguir que su erección se
estableciera a media asta.

Buen Dios. Se merecía esto. Se merecía todos los
momentos de tormento por lo que iba a hacer con ella, y sin
embargo, saberlo realmente no lo estaba ayudando en estos
momentos. Richard no era un sibarita, pero tampoco alguien
que se negara a sí mismo el placer. Y cada nervio de su cuerpo
estaba rogando por ello. Era absolutamente insano lo mucho
que deseaba a su esposa.

La única mujer que, con todo derecho, debería ser capaz
de llevar a la cama sin una pizca de remordimiento.

Todo había parecido muy fácil cuando había trazado su
plan por la tarde. La habría encantado durante toda la noche, y
después de besarla apasionadamente le desearía una buena
noche. Haría un poco de tontería romántica acerca de su deseo
de que lo conociera mejor antes de que hicieran el amor. Un
beso más, y él la dejaría sin aliento.



Entonces él tocaría su barbilla, susurrando, —Hasta
mañana—, y se hubiera ido.

Como plan fue, perfecto.
Como realidad fue, una mierda.
Dejó escapar un largo suspiro, agotado, y se pasó la

mano por el pelo ya revuelto. La puerta de comunicación entre
sus habitaciones no estaba tan insonorizada como había
pensado. Podía oír a Iris moverse, tomar un asiento en su
tocador, quizás para cepillarse el pelo. Ella esperaba que la
visitara, y ¿por qué no iba a hacerlo? Estaban casados.

Tuvo que entrar. Si no lo hacía, estaría
confundida. Incluso podría sentirse insultada. No quería
hacerle daño. No por lo menos, No más del que iba a hacerle.

Tomó aire y llamó.
Los movimientos que venían de dentro de su habitación

se inmovilizaron, y después de un largo, suspendido momento,
oyó su permiso para entrar.

—Iris—, dijo, manteniendo su voz fácil y suave. Y luego
miró hacia arriba.

Dejó de respirar.
Estaba casi seguro de que su corazón dejó de latir.
Llevaba un camisón de fina seda, del más pálido

azul. Sus brazos estaban desnudos, y también lo estaban sus
hombros, salvo por los estrechos tirantes que mantenían la
seda en su lugar.

Era una prenda diseñada exclusivamente para tentar a un
hombre, —para tentar al mismísimo demonio. El escote no era
más revelador que el de un vestido de fiesta, pero de alguna
manera daba a entender mucho más. La tela era tan delgada
como para ser casi translúcida, y podía ver debajo la silueta de
sus fruncidos pezones.

—Buenas noches, Richard,— dijo ella, y fue entonces
cuando se dio cuenta de que se había sido quedado
completamente mudo.

—Iris—, graznó.
Ella sonrió con torpeza, y él vio que sus manos

revoloteaban a los costados, como si no supiera muy bien qué
hacer con ellas.



—Se ve hermosa—, dijo.
—Gracias.—
Su cabello estaba suelto. Bajaba por su espalda en

suaves ondas, terminando sólo un poco por encima de los
codos. Había olvidado lo mucho que había deseado saber su
longitud.

—Es mi primera noche en Maycliffe—, dijo
tímidamente.

—Lo es,— estuvo de acuerdo.
Tragó saliva, obviamente esperando a que él tomara la

iniciativa.
—Usted debe estar cansada—, le espetó, agarrándose a

la única excusa que se le ocurrió en el calor de su deseo.
—Un poco.—
—Yo no le voy a molestar.—
Ella parpadeó. —¿Qué?—
Dio un paso adelante, preparándose para lo que debía

hacer. Lo que debía hacer, y lo que no debía hacer.
La besó, pero sólo en la frente. Conocía sus límites. —

No voy a ser un bruto—, dijo, tratando de que su voz sonara
suave y tranquilizadora.

—Pero— Sus ojos eran enormes, desconcertados.
—Buenas noches, Iris,— dijo rápidamente.
—Pero, yo—
—Hasta mañana, mi amor.—
Luego huyó.
Como el cobarde que era.
 

 

 



Capítulo Doce
 

COMO DAMA CASADA, era prerrogativa de Iris tomar
el desayuno en la cama, pero cuando se despertó a la mañana
siguiente, apretó los dientes con determinación y se vistió por
sí misma.

Richard la había rechazado.
Él la había rechazado.
No estaban en una posada del camino, —polvorienta—

para una noche de bodas. Estaban en su casa, por amor de
Dios. Había coqueteado con ella toda la noche. La había
besado en la mano, la había encantado con su conversación
ingeniosa, y luego, después de que ella se había puesto un gran
camisón y cepillado el pelo hasta que brilló, ¿él le dijo que se
veía cansada?

Después de que se fuera, se había quedado mirando la
puerta que separaba sus habitaciones durante incalculables
minutos. Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba
llorando hasta que de repente se había tragado un enorme y
terrible sollozo y se dio cuenta de que su camisón —el que
ahora juró que nunca usaría de nuevo— estaba mojado por las
lágrimas.

En lo único que pudo pensar era que él debería haberla
oído a través de la puerta. Y que eso lo hacía todo mucho peor.

Iris siempre había sabido que no poseía el tipo de belleza
que llevaba a los hombres a la pasión y a la poesía. Tal vez en
otras tierras, las mujeres eran reverenciadas por su piel
totalmente incolora y su pelo ligeramente rubio, pero no aquí,
en Inglaterra.

Pero por primera vez en su vida, había comenzado a
sentirse bella. Y fue Richard quien la había hecho sentir de esa
manera, con sus miradas secretas y sus cálidas sonrisas. De
vez en cuando lo había atrapado mirándola, y ella se sentía
especial. Valorada.

Pero fue todo una mentira. ¿O simplemente era tan tonta
como para ver cosas que no pasaban?.

O tal vez no era más que una tonta, y punto.



Bueno. Ella no iba a quedarse acostada. Y desde luego
no iba a dejarle ver lo profundamente que había sentido su
insulto. Iba a ir a desayunar como si nada hubiera sucedido.
Pondría mermelada en la tostada, y leería el periódico, y
cuando hablara, sería con el ingenio chispeante con el que
creía haber sido siempre reconocida.

Y en realidad, ni siquiera era como si estuviera segura de
querer hacer todas esas cosas que las personas casadas hacían
en la cama, por hermosas que su prima Sarah le hubiera dicho
que eran. Pero hubiera sido agradable que él hubiera querido.

Ella, al menos, le había dado una oportunidad.
La doncella que la había asistido la noche anterior debía

haber tenido otras obligaciones que atender, por lo que Iris se
vistió. Se retorció por su cuenta el pelo en un moño tan limpio
como pudo, metió los pies en las zapatillas, y salió de su
habitación.

Se detuvo al pasar la puerta de Richard. ¿Estaba todavía
en la cama? Ella dio un paso más cerca, con la tentación de
poner la oreja contra la madera.

¡Basta!
Se estaba comportando como una tonta. Escuchando en

su puerta. No tenía tiempo para esto. Tenía hambre y quería el
desayuno, y tenía muchas cosas que hacer hoy, ninguno de los
cuales concernía a su marido.

Necesitaba encontrar una doncella, por ejemplo. Y
aprender los caminos de la casa. Visitar el pueblo. Conocer a
los inquilinos.

Tomar el té.
¿Qué?, se preguntó a sí misma. Era importante tomar el

té. Ella también podría ir y convertirse en italiana.
—Estoy perdiendo mi mente—, dijo en voz alta.
—¿Disculpe, my Lady?—
Iris casi saltó. Una criada estaba en el otro extremo de la

sala, nerviosamente parada, con un gran plumero estrechado
entre sus manos.

—Nada—, dijo Iris, tratando de no parecer avergonzada.
—Tosí.—

La criada asintió. No era la que le había arreglado su
pelo.



—La Sra. Hopkins quiere saber a qué hora desea su
desayuno —, dijo la criada. Hizo una pequeña reverencia sin
encontrarse con los ojos de Iris. —No tuvimos la oportunidad
de preguntarle anoche, y Sir Richardson—

—Voy a tomar mis desayuno abajo,— interrumpió Iris.
No quería escuchar lo que pensaba Sir Richard. Sobre ninguna
cosa.

La criada hizo otra reverencia. —Como desee.—
Iris le dedicó una incómoda sonrisa. Era difícil sentirse

como la dueña de la casa cuando el señor tenía claramente
otras ideas.

Bajó las escaleras, tratando de actuar como si no se diera
cuenta de que todos los sirvientes la observaban —y
pretendiendo como que no lo hacía. Era un extraño baile que
todos estaban haciendo, ella misma por encima de todos.

Se preguntó cuánto tiempo tardaría hasta que no fuera ya
la —nueva— señora de Maycliffe. ¿Un mes? ¿Un año? ¿Y su
marido pasaría todo ese tiempo evitando su dormitorio?

Suspiró y se detuvo un momento, luego se dijo que
estaba siendo tonta. Nunca había esperado un matrimonio
apasionado, ¿por qué estaba ahora suspirando por uno? Se
había convertido en Lady Kenworthy, por extraño que
pareciera, y tenía una reputación que mantener.

Iris enderezó los hombros, respiró hondo y entró en la
sala de desayunos.

Sólo para encontrarlo vacío.
Maldita sea.
—¡Oh! ¡Lady Kenworthy! —Mrs. Hopkins entró

bulliciosamente en la habitación. —Annie me acaba de decir
que desea su desayuno en la planta baja esta mañana.—

—Er, sí. Espero que eso no sea un problema —.
—No, en absoluto, mi señora. Todavía tenemos el

aparador establecido desde que Sir Richard comió—.
—¿Él ya ha bajado, entonces?— Iris no estaba segura de

si estaba decepcionada. No estaba segura de si quería estar
decepcionada.

—No hace ni un cuarto de hora—, confirmó el ama de
llaves. —Creo que pensó que tomaría el desayuno en la cama.



—
Iris se quedó allí, sin nada que decir.
La señora Hopkins le dedicó una sonrisa secreta. —Nos

pidió que se le pusiera una flor en su bandeja.—
—¿Lo hizo?—, preguntó Iris, odiando la forma en que

su voz parecía ser tragada por su garganta.
—Es una lástima que no tengamos lirios. Florecen muy

temprano—.
—¿En el extremo norte?—, Preguntó Iris.
La señora Hopkins asintió. —Salen cada año en el

césped oeste. A mí me gustan los morados—.
Iris estaba a punto de llegar a un acuerdo con ella

cuando oyó pasos en el pasillo, enérgicos y decididos. Sólo
podía ser Richard. Ningún sirviente jamás se movería por la
casa con tan poco cuidado por el ruido.

—Sra. Hopkins —, dijo,— Voy —Oh. —Vio a Iris y
parpadeó. —Está despierta.—

—Como se puede ver.—
—Tú me habías dicho que eras un cabía tarde.—
—Me había dicho que se le levantaba tarde. —
—Hoy no, al parecer.—
Él juntó las manos a la espalda, luego se aclaró la

garganta. —Ya comió?—
—No, todavía no.—
—¿No quiere el desayuno en su habitación?—
—No—, dijo Iris, preguntándose si alguna vez había

tenido una conversación tan rebuscada en su vida. ¿Qué pasó
con el hombre que había sido tan encantador la noche
anterior? ¿El que ella había pensado que iría su cama?

Él tiró de su corbata. —Estaba planeando visitar
inquilinos hoy.—

—¿Puedo ir con usted?—
Sus ojos se encontraron. Iris no estaba segura de quien

estaba más sorprendido. Apenas se había dado cuenta de lo
que iba a decir hasta que las palabras estaban fuera.



—Por supuesto—, contestó Richard. ¿Qué más podía
decir, justo en frente de la señora Hopkins?

—Voy a buscar mi chaqueta—, dijo Iris, dando un paso
hacia la puerta. La primavera era todavía una temporada fría
tan al norte.

—¿No está olvidando algo?—
Se dio la vuelta.
Él hizo un gesto hacia el aparador. —¿El desayuno?—
—Oh.— Ella sintió que se sonrojaba. —Por supuesto.

Qué tonta soy. —Se acercó de nuevo a la comida, tomó un
plato, y casi saltó cuando sintió el aliento de Richard cerca de
su oído.

—¿Debo preocuparme de que mi presencia le quite el
apetito?—

Ella se puso rígida. ¿Ahora estaba coqueteando con ella?
—Disculpe—, dijo. Él estaba bloqueando las salchichas.

Se hizo a un lado. —¿Monta usted?—
—No muy bien—, admitió. Y entonces, sólo porque se

sentía de mal humor, le preguntó: —¿Y usted?—
Se echó hacia atrás, con los ojos sorprendidos. Y

enojado. Más enojado que sorprendido. —Por supuesto.—
Ella se sonrió a sí misma mientras tomaba asiento. Nada

molestaba más a un caballero que ser insultado como jinete.
—No necesita esperarme,— dijo ella, cortando su

salchicha con precisión quirúrgica. Estaba tratando duramente
para parecer normal, aunque él no la conociera lo suficiente
como para saber lo que era normal. Pero aún así, era una
cuestión de orgullo.

Se deslizó en el asiento frente a ella. —Estoy a su
disposición.—

—¿Lo está?—, murmuró, deseando de que ese
comentario no acelerara su pulso.

—En efecto. Estaba a punto de salir cuando la vi. Ahora
no tengo nada que hacer más que esperar—.

Iris le miró mientras extendía mermelada en la tostada.
Estaba tirado en el sillón de una manera muy informal,
apoyándose con la perezosa gracia de un atleta natural.



—Debo llevar regalos,— dijo ella, llegándole la idea de
repente.

—¿Disculpe?—
—Regalos. Para los inquilinos. No sé, cestas de comida

o algo así. ¿No le parece?—
Reflexionó durante un par de segundos y dijo: —Tiene

razón. Nunca se me ocurrió—.
—Bueno, para ser justos, no estaba planeado que lo

acompañara hoy.—
Él asintió con la cabeza, sonriendo mientras ella llevaba

la tostada a la boca.
Se quedó paralizada. —¿Algo está mal?—
—¿Por qué habría de haberlo?—
—Está sonriéndome.—
—¿No estoy autorizado?—
—No, yo —Oh, por amor de Dios—, murmuró en voz

baja. —No importa.—
Él desechó el comentario. —Olvidado.—
Pero todavía le sonreía.
La hacía sentir muy incómoda.
—¿Ha dormido bien?—, preguntó.
¿En serio? ¿Le preguntaba eso?
—Iris?—
—Tanto como se podía esperar—, respondió ella. Tan

pronto como encontró su voz.
—Eso no suena muy prometedor.—
Ella se encogió de hombros. —Es una habitación

extraña.—
—Por esa razón, usted habría tenido dificultad para

dormir todo el viaje.—
—Las tuve —, confirmó.
Sus ojos se nublaron con preocupación. —Usted debería

haberme dicho algo.—



Si hubiera estado en mi habitación, lo habría visto por sí
mismo, quería decir. En lugar de eso, dijo, —No quería
preocuparle.—

Richard se inclinó hacia delante y le tomó la mano, lo
que era poco práctico, ya que la estiraba para llegar a su té. —
Espero que siempre se sienta cómoda para acudir a mí con sus
problemas.—

Iris trató de mantener su rostro impasible, pero tenía la
sensación de que lo estaba mirando como si fuera una especie
en exhibición zoológica. Era una maravilla que estuviera
actuando con esa preocupación cuando sólo hablaban de unas
cuantas noches de sueño interrumpido. —Estoy segura de que
lo haré—, dijo con una sonrisa incómoda.

—Bien.—
Echó un vistazo por la habitación con torpeza. Él todavía

estaba sosteniendo su mano. —Mi té—, dijo finalmente,
inclinando la cabeza en dirección a su copa.

—Por supuesto. Lo siento. —Pero cuando la soltó, sus
dedos se deslizaron a lo largo de la mano como una caricia.

Un pequeño estremecimiento corrió por su brazo. Tenía,
de nuevo, esa encantadora sonrisa perezosa en su rostro, la que
llenaba de calidez su interior. Estaba tratando de seducirla de
nuevo. Estaba segura de ello.

Pero, ¿por qué? ¿Por qué la trataba con mucha calidez
sólo para rechazarla después? Él no era tan cruel. No podía
serlo.

Tomó un sorbo de su té, apresurada, deseando que dejara
de mirarla con tanta atención. —¿Cómo era su madre?—, le
espetó.

Eso pareció desconcertarlo. —¿Mi madre?—
—Nunca me ha hablado de ella.— Bien, no era el tipo

de tema que invitaba al romance. Iris necesitaba una agradable
conversación inocua si quería tener alguna esperanza de
terminar su desayuno.

—Mi madre era… —Él parecía no saber qué decir.
Iris tomó otro bocado de su desayuno, observando con

expresión serena como él arrugaba la nariz y parpadeaba un
par de veces. Tal vez era, en el fondo, una pequeña criatura
egoísta, pero estaba disfrutando de esto. Él la ponía nerviosa



todo el tiempo. Seguramente un poco de su misma medicina,
era un juego justo.

—Le encantaba estar fuera—, dijo finalmente. —
Cultivaba rosas. Otras plantas también, pero las rosas eran los
únicos nombres que yo podía recordar siempre—.

—¿Qué aspecto tenía?—
—Algo parecida a Fleur, supongo.— Sus cejas se

unieron al recordar. —A pesar de que sus ojos eran verdes.
Los de Fleur son más de color avellana, una mezcla de
nuestros padres —.

—¿Su padre tenía los ojos marrones, entonces?—
Richard asintió, inclinando hacia atrás su silla.
—Me pregunto qué color de ojos tendrán nuestros hijos.

—
La silla de Richard se vino abajo con un golpe seco, y él

arrojó el té por toda la mesa. —Lo siento—, murmuró. —Perdí
el equilibrio.—

Iris miró su plato, vio un poco de té en su tostada, y
decidió que, de todos modos, había acabado con el desayuno.
Qué extraña reacción, sin embargo. Seguramente Richard
quería tener hijos. Todo el mundo quería. O al menos todos los
hombres que poseían tierras.

—¿ Maycliffe está vinculada?—, preguntó.
—Por qué lo pregunta?—
—¿No es el tipo de cosas que debería saber?—
—Lo está. Vinculada. Y sí, es algo que debería saber—,

reconoció.
Iris cogió una nueva taza de té y vertió un poco más. No

estaba realmente sedienta, pero se encontraba extrañamente
reacia a liberarlo de esta conversación. —Sus padres debieron
sentirse bastante aliviados, su primogénito era un varón—,
comentó ella. —No querrían que la propiedad fuera separada
del título.—

—Confieso que nunca discutí eso con ellos.—
—No, ya imagino.— Agregó un poco de leche a su té,

agitó, y tomó un sorbo. —¿Qué pasa con el título si usted
muere sin hijos?—



Una de sus cejas se levantó. —¿Está tramando mi
muerte?—

Ella le miró un instante. —Parece que es otra de las
cosas que debería saber, ¿no cree?—

Agitó una mano con desdén. —Existe un primo lejano.
Creo que vive en Somerset—.

—¿Cree?— ¿Cómo no iba a saberlo?
—Nunca lo he conocido—, dijo Richard con un

encogimiento de hombros. —Hay que volver a nuestro tátara-
tátara-abuelo para localizar a un antepasado común.—

Iris supuso que tenía razón. Conocía una cantidad
prodigiosa en su sobreabundancia de primos, pero eran primos
hermanos. No estaba segura de poder localizar a ninguno de
sus familiares más lejanos en un mapa.

—No tienes nada de qué preocuparse—, dijo Richard. —
Si algo me llegara a suceder, usted quedará bien situada para
siempre. Me aseguré de eso en las capitulaciones
matrimoniales—.

—Lo sé—, dijo Iris. —Lo leí.—
—¿Lo hizo?—
—¿No debería?—
—La mayoría de las mujeres no lo hacen.—
—¿Cómo lo sabe?—
De repente, sonrió. —¿Estamos teniendo una discusión?

—
De repente, su sonrisa convirtió sus entrañas en papilla.

—Yo, no.—
Él se rió entre dientes. —Es un alivio, debo decirlo. No

me gustaría pensar que estamos teniendo una discusión, y me
la perdí —.

—Oh, no creo que haya posibilidades de eso.—
Él se inclinó hacia delante, bajando la cabeza en señal de

interrogación.
—No levanto la voz a menudo… — murmuró Iris.
—Pero cuando lo hace, ¿es un espectáculo para la vista?

—
Ella sonrió, reconociendo.



,
—¿Por qué tengo la impresión de que Daisy es la

destinatario más frecuente cuando pierde los estribos?—
Ella hizo un gesto con su dedo índice como si dijera —

¡inadecuado! —Eso sería incorrecto.—
—Cuente.—
—Daisy es… —, suspiró. —Daisy es Daisy. No sé cómo

describirla. He pensado durante mucho tiempo que una de
nosotras debió haber sido cambiada al nacer—.

—Tenga cuidado con lo que desea—, advirtió Richard
con una sonrisa. —Daisy es la que más se parece a su madre.
—

Iris le devolvió la sonrisa. —Se parece, ¿no? Estoy en el
lado de la familia de mi padre. Me han dicho que tengo el
color de mi bisabuela. Unas cuantas curiosas generaciones
lograron saltarlo antes de encontrarme a mí—.

Richard asintió y luego dijo: —Todavía quiero saber
quién provoca su mal genio, si no es Daisy—.

—Oh, yo no he dicho que no provoque mi
temperamento. Lo hace. Todo el tiempo. Pero, al final,
raramente hay algo digno de reaccionar con coraje. Los
argumentos con Daisy, generalmente, son por cosas
insignificantes, todos irritables y sarcásticos —.

—¿Quién le hace enojar, entonces?—, preguntó en voz
baja. —¿Quién puede ponerla tan furiosa que saldría de su piel
si fuera capaz?—

Usted, casi dijo.
Sólo que no lo había hecho. En realidad, no. La había

vejado, había herido sus sentimientos, pero nunca la había
reducido a la clase de furia que estaba describiendo.

Y, sin embargo, de alguna manera, sabía que podía.
Él lo haría.
—Sarah—, dijo Iris con firmeza, haciendo parar

pensamientos peligrosos.
—¿Su prima?—
Ella asintió con la cabeza. —Una vez tuve una pelea con

ella. . —.
Sus ojos se iluminaron de alegría, y se inclinó hacia

delante, apoyando los codos en la mesa y la barbilla en las



manos. —Debo tener todos los detalles.—
Iris rió. —No, no debe.—
—Oh, estoy muy seguro de que sí.—
—No puedo creer que se diga que las mujeres son las

mayores chismosas.—
—Este no es un chisme—, protestó. —Este es mi deseo

de comprender mejor a mi esposa.—
—¡Oh, si ese es el caso… —Ella se echó a reír de nuevo.

—Muy bien, se trataba de la velada musical. Sinceramente, no
creo que lo entienda. No creo que nadie fuera de mi familia
pueda hacerlo—.

—Inténtelo—.
Iris suspiró, preguntándose cómo podría explicarlo.

Richard siempre estaba muy seguro, muy seguro de sí mismo.
Él no podía saber qué se sentía al subirse a un escenario y
hacer un ridículo espantoso, sabiendo todo el tiempo que no
había absolutamente nada que pudiera hacer para detenerlo.

—Dígame, Iris—, instó. —Realmente quiero saberlo.—
—Oh, está bien. Fue el año pasado—.
—Cuando ella estaba enferma,— interrumpió Richard.
Iris le miró con sorpresa.
—Usted me lo mencionó—, le recordó.
—Ah. Bueno, ella no estaba enferma—.
—Tuve esa sentimiento.—
—Ella fingió todo el asunto. Dijo que estaba tratando de

cancelar totalmente la actuación, pero honestamente, estaba
pensando en sí misma—.

—¿Le dijo lo que sentía?—
—Oh, sí—, respondió Iris. —Fui a su casa al día

siguiente. Ella trató de negarlo, pero estaba claro que no estaba
enferma. Aun así, insistió en que había estado seis meses antes
de la boda de Honoria—.

—¿Honoria?—
Ah, cierto. No conoce a Honoria. —Otra prima,— le

dijo ella. —Está casada con el conde de Chatteris.—
—¿Otra músico?—



La sonrisa de Iris era claramente una mueca. —En
función de su definición de la palabra.—

—¿Estaba Honoria —lo siento, Lady Chatteris— en el
concierto?—

—Sí, pero ella es muy cariñosa y compasiva. Estoy
segura de que todavía cree que Sarah estaba enferma. Siempre
piensa lo mejor de cada uno—.

—¿Y usted no lo hace?—
Ella proyectó sus apagados ojos en él. —Tengo un

carácter más sospechoso.—
—Lo recordaré,— murmuró.
Iris pensó que era mejor no seguir este hilo de

conversación, por lo que dijo: —En todo caso, Sarah
finalmente admitió la verdad. La noche antes de la boda de
Honoria. No sé, me dijo algo acerca de ser egoísta, y
simplemente no pude contenerme. —

—Qué le dijo?—
Iris se estremeció ante el recuerdo. Ella había dicho la

verdad, pero no lo había hecho amablemente. —Prefiero no
decirlo—.

Él no la presionó para que lo hiciera.
—Fue entonces cuando dijo que estaba tratando de

cancelar el evento—, dijo.
—¿Usted no la cree?—
—Creo que lo consideraba mientras estaba haciendo sus

planes. Pero no, no creo que fuera su principal motivo—.
—¿Importa?—
—Por supuesto que importa,— dijo, con una pasión que

la sorprendió a sí misma. —Importa por qué hacemos las
cosas. Tiene que importar—.

—¿Incluso si los resultados son beneficiosos?—
Ella desestimó esta salida. —Es evidente que se ha

salido de lo hipotético. Todavía estoy hablando de mi prima y
la velada musical. Y no, los resultados no fueron beneficiosos.
Al menos, no para nadie aparte de ella misma—.

—Pero se podría decir que su experiencia se mantuvo
sin cambios.—



Iris se limitó a mirarlo.
—Considérelo de esta manera—, explicó. —Si Sarah no

hubiera fingido la enfermedad, usted habría actuado en la
velada musical.—

La miró brevemente buscando su confirmación, que la
dio.

—Pero ella, de hecho, finge estar enferma—, continuó.
—Y el resultado fue que usted todavía actúa en la velada
musical.—

—No veo el punto.—
—No hubo ningún cambio en el resultado para usted.

Sus acciones, aunque solapadas, no le afectan en lo más
mínimo—.

—Por supuesto que sí!—
—¿Cómo?—
—Si yo tengo que tocar, ella tiene que tocar.—
Se echó a reír. —¿No cree que eso suena un poquito

infantil?—
Iris apretó los dientes con frustración. ¿Cómo se atrevía

a reírse? —Creo que nunca ha estado subido en un escenario y
humillado frente a todos sus conocidos. Y peor aún, ante un
buen número que no lo son—.

—Usted no me conocía—, murmuró, —y mire lo que
pasó.—

Ella no dijo nada.
—Si no fuera por la velada—, dijo a la ligera, —no

estaríamos casados.—
Iris no tenía idea de cómo interpretar eso.
—¿Sabe lo que vi cuando asistí a la velada musical?—,

preguntó, con voz suave.
—¿No querrá decir lo que oyó?—, murmuró.
—Oh, todos sabemos lo que he oído.—
Ella sonrió ante eso, a pesar de que no quería.
—Vi a una joven dama que se ocultaba detrás de su

violonchelo—, continuó. —Una joven que en realidad sabía
tocarlo.—



Sus ojos se abrieron para él.
—Su secreto está a salvo conmigo—, dijo con una

sonrisa indulgente.
—No es un secreto.—
Se encogió de hombros.
—¿Pero sabe qué es?—, Preguntó ella, de repente con

ganas de compartir. Quería que él supiera. Quería que él la
conociera a ella.

—¿Qué?—
—Odio tocar el violonchelo,— dijo con gran

sentimiento. —No es sólo que no me gusta tocar en los
conciertos, aunque lo haga. Detesto los conciertos, los detesto
de una manera tal que nunca podría comenzar a expresarlo—.

—Realmente, hace un trabajo bastante bueno con él.—
Ella le dedicó una tímida sonrisa. —Sin embargo,

realmente odio tocar el violonchelo. Podría establecerme en
una orquesta con los mejores virtuosos — y no es que alguna
vez hayan permitido a una mujer tocar—, y yo todavía lo
odiaría. —

—¿Por qué lo hace?—
—Bueno, no lo haré más. No tengo que hacerlo ahora

que estoy casada. Nunca voy a coger un arco de nuevo—.
—Es bueno saber que sirvo para algo—, bromeó. —Pero

honestamente, ¿por qué lo hacía? Y no diga que tenía que
hacerlo. Sarah se salió de ella—.

—Yo nunca podría ser tan deshonesta.—
Esperó a que él dijera algo, pero sólo frunció el ceño,

mirando a un lado como si estuviera perdido en sus
pensamientos.

—Tocaba el violonchelo,— dijo ella, —porque es lo que
se esperaba de mí. Y porque eso hacía feliz a mi familia. Y a
pesar de lo que digo acerca de ellos, yo los quiero mucho—.

—Los quiere, ¿no es así?—, murmuró.
Ella lo miró con seriedad. —Incluso después de todo

eso, considero a Sarah una de mis más queridas amigas.—
Él la miró con una expresión curiosamente estable. —Es

obvio que posee una alta capacidad de perdón.—



Iris se sintió en desventaja mientras consideraba esto. —
Nunca lo pensé así—, dijo.

—Espero que lo haga—, dijo en voz baja.
—¿Perdonar?— Seguramente no había oído

correctamente.
Pero él ya se había puesto de pie y estaba tendiéndole la

mano. —Venga, el día espera.—
 

 

 



Capítulo Trece
 

—¿CUÁNTAS CESTAS quiere?—
Richard fingió no darse cuenta de la expresión atónita de

la señora Hopkins. —Sólo dieciocho—, dijo jovialmente.
—¿Dieciocho?—, exigió. —¿Sabe cuánto tiempo llevará

preparar algo así?—
—Sería una tarea difícil para cualquier persona, pero no

para ustedes—, objetó.
El ama de llaves entrecerró los ojos, pero podía decir

que le gustaba el cumplido.
—¿No cree que es una excelente idea llevar cestas para

los inquilinos?—, dijo, antes de que pudiera llegar otra
protesta. Tiró de Iris hacia adelante. —Fue idea de Lady
Kenworthy.—

—Pensé que sería un buen gesto—, dijo ella.
—Lady Kenworthy es muy generoso de su parte—, dijo

la señora Hopkins —, pero—
—Le ayudaremos,— sugirió Richard.
Su boca se abrió.
—Muchas manos hacen el trabajo ligero, no es algo que

solía decir?—
—No a usted,— replicó el ama de llaves.
Iris ahogó una carcajada. Encantadora pequeña traidora.

Pero Richard estaba con demasiado buen humor como para
ofenderse. —Los peligros de tener sirvientes que te conocen
desde los días de la escuela,— murmuró en su oído.

—!Días de escuela!— Mrs. Hopkins se burló. —Le
conozco desde que estaba en —

—Sé exactamente desde cuando me conoce,—
interrumpió Richard. No necesitaba que la señora Hopkins
mencionara su tiempo en pañales delante de Iris.

—Realmente me gustaría ayudar—, dijo ella. —Estoy
ansiosa por conocer a los inquilinos, y creo que los regalos



serán más significativos si ayudo a empacar yo misma.—
—Incluso no sé si disponemos de dieciocho cestas,— se

quejó la señora Hopkins.
—Seguramente no necesitan ser verdaderas cestas—,

dijo Iris. —Cualquier tipo de contenedor serviría. Y estoy
segura de que usted sabrá cuáles son las mejores cosas para
rellenarlos—.

Richard se limitó a sonreír, admirando el fácil manejo de
su esposa con la ama de llaves. Cada día, —no, cada hora—
aprendía algo nuevo sobre ella. Y con cada revelación, se daba
cuenta de lo afortunado que era por haberla elegido a ella. Era
muy extraño pensar que probablemente no habría mirado dos
veces en su dirección si no se hubiera visto forzado a encontrar
una novia tan rápidamente.

Era difícil recordar exactamente lo que él había pensado
que deseaba en una mujer. Una dote sustancial, por supuesto.
Había tenido que renunciar a eso, pero ahora, al ver a Iris
manejarse en su casa, en la cocina de Maycliffe, ya no parecía
tan urgente. Si las reparaciones que necesitaba hacer en la casa
tenían que esperar un año o dos, que así fuera. Iris no era de
las que se quejaban.

Pensó en las mujeres que había considerado antes que a
Iris. No recordaba mucho de ellas, sólo que siempre parecían
estar bailando, o coqueteando o moviendo el brazo con un
abanico. Eran mujeres que exigían atención.

Mientras que Iris lo había ganado.
Con su inteligencia feroz y su tranquilidad, con su

humor astuto, tenía una manera de acercarse sigilosamente a
sus pensamientos. Lo sorprendía a cada vuelta.

¿Quién hubiera pensado que ella le gustaría tanto?
Gustar.
¿A quién le gusta una esposa? En su mundo, las esposas

eran toleradas, complacidas, y si uno era muy afortunado,
deseadas. ¿Pero gustar?

Si él no se había casado con Iris, la querría como amiga.
Bueno, él podría, excepción hecha de la complicación de

desear tan fuertemente llevarla a la cama que apenas podía
pensar con claridad. La noche anterior, cuando había ido a
desearle las buenas noches, casi había perdido el control.



Había querido convertirse en su marido realmente, quería que
ella supiera que la quería. Había visto su cara después de que
él la besó en la frente. Estaba confundida. Herida. Ella había
pensado que él no la deseaba.

¿No la deseaba?
Estaba tan lejos de la verdad que era casi risible. ¿Qué

pensaría si supiera que estaba despierto toda la noche, tenso y
ardiente de deseo mientras se imaginaba todas las formas en
las que quería darle placer. ¿Qué diría si él le dijera lo mucho
que anhelaba enterrarse dentro de ella, para imprimir su sello,
para hacerle entender que ella era suya, que él quería que fuera
suya, y que con mucho gusto sería de ella.

—Richard?—
Se volvió al oír la voz de su esposa. O, mejor dicho, se

volvió a medias. Sus perversos pensamientos habían dejado
marca sobre su cuerpo, y se sintió aliviado de poder ocultarse
detrás del mostrador.

—¿Ha dicho algo?—, preguntó.
¿Yo?
—Bueno, usted hizo un sonido,— dijo encogiéndose de

hombros.
Sólo podía imaginarlo. ¡Dios mío!, ¿cómo iba a

conseguirlo durante los próximos meses?
—¿Richard?— dijo de nuevo. Ella parecía divertida, tal

vez hasta encantada de haberlo capturado por el
ensimismamiento. Cuando no respondió inmediatamente, negó
con la cabeza con una sonrisa y volvió a su trabajo.

Él la miró por unos instantes, luego sumergió sus manos
en un cercano recipiente de agua y discretamente se mojó la
cara. Cuando se sintió suficientemente frío, caminó hacia
donde Iris y la señora Hopkins clasificaban los elementos.

—¿Qué están poniendo?—, preguntó, mirando por
encima del hombro de Iris mientras colocaba los elementos en
una pequeña caja de madera.

Iris le miró brevemente. Claramente estaba disfrutando
de su trabajo. —La Sra. Hopkins dijo que los Miller
probablemente necesiten algunas telas nuevas—.

—¿Trapos de cocina?— A él le parecía un regalo
bastante sencillo.



—Es lo que necesitan—, dijo Iris. Ella le dedicó una
sonrisa. —También estamos añadiendo unas galletas tan
pronto como salen del horno. Porque también es bueno
siempre tener algunas cosas que se desean. —

Richard la miró por un momento más largo.
Tímidamente, ella miró su vestido, luego se tocó la

mejilla. —¿Tengo algo en la cara? Estaba ayudando con la
mermelada. . —.

Ella no tenía nada en su rostro, pero él se inclinó hacia
delante y le besó ligeramente la comisura de la boca. —Aquí
—, murmuró.

Ella tocó el lugar donde la había besado. Lo miró con
una expresión de asombro, como si no estuviera segura de lo
que acababa de suceder.

Él tampoco estaba seguro.
—Está mejor ahora—, le dijo.
—Gracias. Yo— —Un ligero rubor se apoderó de sus

mejillas. —Gracias.—
—Fue un placer.—
Y así era.
En las dos horas siguientes Richard pretendió ayudar con

las cestas. Iris y la señora Hopkins lo tenían todo bajo control,
y cuando intentaba hacer una sugerencia, lo despedían con un
gesto o la consideraban y hallaban faltas.

No le importaba. Él estaba feliz de asumir el cargo de
testador de galletas (uniformemente excelentes, estuvo feliz de
informar a Cook), y de ver a Iris asumir su papel de dueña de
Maycliffe.

Finalmente, tuvieron una colección de dieciocho cestas,
cajas y cuencos, cada uno cuidadosamente embalado y
etiquetado con el apellido de una familia de inquilinos. Los
regalos no eran los mismos; a los Dunlop, con cuatro niños de
edades comprendidas entre los doce y los dieciséis años, se les
dio una considerable porción de los alimentos, mientras que
una de las viejas muñecas de Marie-Claire se puso en la
canasta de los Smiths, cuya hija de tres años de edad, se estaba
recuperando de la gripe . Los Miller tenían sus trapos y
galletas, y los Burnhams un generoso jamón y dos libros —un



estudio de gestión de la tierra para el hijo mayor, que había
asumido recientemente la granja, y una novela romántica para
sus hermanas.

Y tal vez también para el hijo, pensó Richard con una
sonrisa. Todo el mundo puede utilizar una novela romántica de
vez en cuando.

Todo fue cargado en un carro, y pronto Richard e Iris
estuvieron en camino, rumbo a las cuatro esquinas de
Maycliffe Park.

—No es el más glamuroso de los medios de transporte
—, dijo con una sonrisa triste, ya que chocaban a lo largo de la
carretera.

Iris se puso la mano en la cabeza cuando un fuerte viento
amenazó con robarle el bonete. —No me importa. Santo Dios,
¿te imaginas tratando de transportar todo esto en una calesa?
—

No tenía una calesa, pero había pocas razones para
hablar de esto, así que en lugar de eso, dijo, —Usted debe
atarse las cuerdas de tu bonete. Usted no tendría que seguir
sosteniendo su sombrero—.

—Lo sé. Siempre he encontrado que es incómodo. No
me gusta la sensación de lazos apretados debajo de mi barbilla.
—Ella lo miró, con un brillo en sus ojos. —No debe ser tan
apresurado para ofrecer asesoramiento. Su sombrero no se fija
sobre tu cabeza de ninguna manera—.

Como si fuera una señal, el carro dio un golpe justo
cuando el viento empezó a soplar de nuevo, y sintió a su
sombrero de copa levantándose de su cabeza.

—¡Oh!— Iris aulló, y sin pensarlo cogió su sombrero y
lo empujó hacia abajo. Estaban sentados uno junto al otro,
pero el movimiento los colocó aún más cerca, y cuando él
frenó los caballos y se permitió mirarla, su rostro se inclinó
hacia él, radiante, y muy, muy cerca.

—Creo que… —, murmuró, pero cuando la miró a los
ojos, aún más vivos bajo el cielo azul brillante, sus palabras se
desvanecieron.

—Cree… ? —, susurró. Su mano estaba todavía en la
cabeza de él. Su otra mano estaba en la suya, y habría sido la
posición más ridícula si no fuera tan absolutamente
maravilloso.



Los caballos bajaron el ritmo, claramente confundidos
por su falta de dirección.

——Creo que necesito besarla—, dijo Richard. Le tocó
la mejilla, la yema de su pulgar acariciando suavemente su piel
lechosa. Era muy hermosa. ¿Cómo era posible que no se
hubiera dado cuenta de lo hermosa que era hasta este
momento?

El espacio entre ellos se redujo a nada, y sus labios
encontraron los de ella, suaves y dispuestos, sin aliento por el
asombro. La besó lentamente, lánguidamente, dándose tiempo
para descubrir su forma, el sabor, la textura. No era la primera
vez que la había besado, pero lo sentía completamente nuevo.

Había algo exquisitamente inocente en el momento. Él
no la aplastaba contra su cuerpo; ni siquiera lo deseaba. No fue
un beso de posesión, ni de lujuria. Era algo completamente
distinto, algo que nacía de la curiosidad, del encanto.

Suavemente, profundizó el beso, dejando que su lengua
se deslizara a lo largo de la piel de seda de su labio inferior.
Suspiró contra él, su cuerpo ablandado cuando le dio la
bienvenida a sus caricias.

Era perfecta. Y dulce. Y tuvo la extraña sensación de
que podía quedarse allí todo el día, con la mano en la mejilla,
con la mano de ella en su cabeza, no tocando ninguna otra
parte, sólo sus labios. Era casi casto, casi espiritual.

Un pájaro graznó en voz alta en la distancia, su fuerte
llamada rompiendo el momento. Algo cambió. Iris despertó, o
tal vez simplemente respiró de nuevo, con un suspiro
tembloroso, Richard consiguió levantarse a unos pocos
centímetros de distancia. Parpadeó y volvió a parpadear de
nuevo, tratando de enfocar el mundo. Su universo se había
reducido a una sola mujer, y al parecer no podía ver nada más
que su rostro.

Sus ojos se llenaron de asombro, la misma expresión,
pensó, que debía tener en los suyos. Tenía los labios
entreabiertos suavemente, ofreciéndole una pequeña visión de
su rosada lengua. Era muy extraño, pero no le urgía volver a
besarla. Quería sólo mirarla. Quería ver las emociones que
cruzaban por su cara. Quería ver sus ojos mientras sus pupilas
se acostumbraban a la luz. Quería memorizar la forma de sus
labios, aprender rápidamente cómo sus pestañas barrían de
arriba abajo cuando parpadeaba.

—Eso fue… — murmuró finalmente.



—Eso fue… — se hizo eco.
Sonrió. No pudo evitarlo. —Definitivamente lo fue.—
En su rostro se dibujó una sonrisa, haciéndose eco de la

suya, y la pura alegría del momento fue casi demasiado. —Su
mano todavía está en mi cabeza—, dijo él, sintiendo que
volvía su sonrisa ladeada y burlona.

Miró hacia arriba, como si necesitara realmente verlo
para creerlo. —¿Cree que su sombrero está seguro?—,
preguntó.

—Podríamos correr el riesgo.—
Ella quitó la mano, y con el movimiento cambió toda su

posición, triplicando el espacio entre ellos. Richard se sintió
casi despojado, lo que era una locura. Estaba sentado a menos
de un pie de distancia en el banquillo de carro, y se sentía
como si hubiera perdido algo infinitamente precioso.

—Quizás debería atar su bonete con más fuerza—,
sugirió.

Ella murmuró una especie de asentimiento y así lo hizo.
Se aclaró la garganta. —Deberíamos proseguir nuestro

camino.—
—Por supuesto.— Ella sonrió, primero tímidamente,

luego con determinación. —Por supuesto—, dijo de nuevo. —
¿A quién visitaremos primero?—

Estaba agradecido por la pregunta, y por la necesidad de
dar una respuesta. Necesitaba algo que pusiera a su cerebro de
nuevo en movimiento. —Ehm… Creo que a los Burnhams—,
decidió. —La suya es la mayor granja, y la más cercana.—

—Excelente.— Iris se retorció en su asiento, mirando a
la pila de regalos de la parte trasera de la carreta. —La suya es
la caja de madera. Cook la abarrotó de mermelada. Dijo que el
joven Burnham tiene el diente dulce—.

—No sé si todavía puede calificársele como joven—,
dijo Richard, dándole a las riendas una sacudida. —John
Burnham debe ser veintidós ahora, tal vez veinte y tres.—

—Es más joven que usted.—
Él le dedicó una sonrisa irónica. —Es cierto, pero como

yo, es el cabeza de familia y de la granja. La juventud se va
rápidamente con esa responsabilidad—.

—¿Fue muy difícil?—, Se preguntó en voz baja.
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—Fue la cosa más difícil del mundo.— Richard pensó

en esos días, justo después de la muerte de su padre. Había
estado tan perdido, tan abrumado. Y en medio de todo esto,
mientras se suponía que debía fingir que sabía cómo manejar
Maycliffe y ser un padre para sus hermanas, él estaba de
duelo. Había amado a su padre. Puede que no siempre
hubieran estado de acuerdo, pero habían estado muy unidos.
Su padre le había enseñado a montar. Le había enseñado a leer
— las cartas y palabras de lectura, no, pero le había enseñado
a amar la lectura, a valorar los libros y el conocimiento. Todo
eso lo aprendió de él— Lo que no le había enseñado — nadie
había ni siquiera pensado que fuera necesario— era cómo
manejar Maycliffe. Bernard Kenworthy no era un hombre
mayor cuando había caído enfermo. Había habido muchas
razones para creer que Richard tendría años, incluso décadas,
antes de que tuviera que tomar las riendas.

Pero la verdad, tampoco había mucho que su padre
pudiera enseñarle. Bernard Kenworthy nunca se había
molestado en aprender él mismo. No había sido un buen
administrador de la tierra. Nunca le había interesado, no
profundamente, y sus decisiones —cuando se molestaba en
tomarlas— habían sido deficientes. No es que él fuera
codicioso, era sólo que tendía a hacer lo que fuera conveniente
y necesario con el menor tiempo y energía de su parte. Y
Maycliffe había sufrido por ello.

—Usted era sólo un niño, ¿verdad—, dijo Iris.
Richard dejó escapar una corta, muy corta risa. —Esa es

la parte divertida. Pensé que era un hombre. Había ido a
Oxford, había- — —Se contuvo antes de decir que se había
acostado con mujeres. Iris era su esposa. No necesitaba saber
nada sobre los puntos de referencia por los cuáles los hombres
jóvenes y estúpidos medían su virilidad.

—Pensé que era un hombre—, dijo, con un toque de
tristeza en sus labios. —Pero entonces… cuando tuve que ir a
casa y ser uno. . —.

Ella puso su mano en el brazo. —Lo siento mucho.—
Se encogió de hombros, pero con el hombro opuesto. No

quería que ella retirara su mano.



—Usted ha hecho un trabajo notable—, dijo. Miró a su
alrededor, como si los árboles verdes fueran pruebas de su
buena administración. —Según todos los rumores, Maycliffe
está prosperando—.

—¿Todos los rumores?—, dijo con una sonrisa burlona.
—¿Cuántos rumores, dígame por favor, ha oído en su largo
tiempo de residencia?—

Ella dio un infantil resoplido y chocó su hombro contra
el suyo. —La gente habla,— dijo con aire de superioridad. —
Y como usted sabe, yo escucho.—

—Eso lo hace.—
Vio como ella sonreía. Con un mohín de satisfacción en

sus labios, y eso le encantó.
—¿Me dirá algo más sobre los Burnhams?—, preguntó.

—Sobre todos los inquilinos, pero debe comenzar con los
Burnhams, ya que son nuestra primera visita.—

—No estoy seguro de lo que quiere saber, pero son seis.
La Sra. Burnham, por supuesto, su hijo John, que ahora es el
jefe de la familia, y luego otros cuatro hijos, dos chicos y dos
muchachas.— Pensó por un momento. —No puedo recordar la
edad de todos ellos, pero el más joven, Tommy, no puede tener
mucho más de once años.—

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que el padre murió?
—

—Dos años, quizá tres. No fue inesperado—.
—¿No?—
—Bebía. Una gran cantidad.— Richard frunció el ceño.

No quería hablar mal de los muertos, pero era la verdad. El Sr.
Burnham había sido demasiado aficionado a la cerveza, y le
había arruinado. Había engordado, se puso amarillo, y luego
murió.

—¿Es su hijo de la misma manera?—
No era una pregunta tonta. Los hijos aprendían las

maneras de sus padres, como Richard sabía muy bien. Cuando
él había heredado Maycliffe, él también había hecho lo que era
conveniente, y había enviado a sus hermanas a vivir con su tía
mientras continuaba su vida en Londres, como si no tuviera
nuevas responsabilidades en el hogar. Le había llevado varios
años darse cuenta de lo vacío que estaba. E incluso ahora,
estaba pagando el precio por su falta de juicio.



—No sé mucho de John Burnham,— le dijo a Iris, —
pero no creo que beba. Al menos no más de lo que cualquier
hombre lo hace—.

Iris no dijo nada, así que continuó. —Va a ser un buen
hombre, mejor que su padre—.

—¿Qué quiere decir?—, preguntó.
Richard pensó un momento. En realidad, nunca había

dedicado tiempo a pensar sobre John Burnham, aparte del
hecho de que él era ahora el jefe de la mayor granja de
inquilinos de Maycliffe. Le gustaba lo que sabía de él, pero sus
caminos no solían cruzarse, ni nadie esperaba que lo hicieran.

—Es un hombre serio—, respondió Richard finalmente.
—Lo ha hecho bien por sí mismo. Incluso terminó la escuela,
gracias a mi padre—.

—¿Su padre?— Iris se hizo eco, con cierta sorpresa.
—Él pagó los honorarios. Puso mucho interés en él.

Decía que era muy inteligente. Mi padre siempre valoró
mucho eso—.

—Es algo bueno para valorar.—
—Lo es—. Era, después de todo, una de las muchas

razones por las que la valoraba a ella. Pero no era el momento
para decirlo, por lo que añadió, —John, probablemente, podría
haber aprendido leyes o algo por el estilo, si no hubiera
regresado a Mill Farm.—

—¿De abogado a granjero?—, preguntó Iris. —¿En
serio?—

Richard se encogió de hombros. —No hay razón por la
que no se pueda hacer. Suponiendo que uno quisiera—.

Iris se quedó en silencio por un momento y luego
preguntó: —¿Está el señor Burnham casado?—

Él le dirigió una mirada burlona antes de volver su
atención a la carretera. —¿Por qué tanto interés?—

—Necesito saber estas cosas—, le recordó. Ella se
movió un poco en su asiento. —Y tengo curiosidad. Siempre
tengo curiosidad por la gente. Tal vez tenía que volver a casa
para mantener a su familia. Tal vez por eso él no fue capaz de
estudiar derecho—.

—No sé si él quería estudiar derecho. Me limité a decir
que era lo suficientemente inteligente como para hacerlo. Y



no, él no está casado. Pero tiene una familia que mantener. No
iba a darle la espalda a su madre y hermanos—.

Iris le puso la mano en su brazo. —Él es muy parecido a
usted, entonces.—

Richard tragó incómodamente.
—Usted ha cuidado bien de sus hermanas—, continuó.
—Ni siquiera las ha conocido—, le recordó.
Ella hizo un leve encogimiento de hombros. —Puedo

decirles que usted es un devoto hermano. Y su guardián—.
Richard instaló brevemente las riendas en una mano,

aliviado de poder apuntar hacia adelante y cambiar de tema. —
Es a la vuelta del recodo.—

—¿Mill Farm?—
Él la miró. Había algo en su voz. —¿Está nerviosa?—
—Un poco, sí—, admitió.
—No se sienta así. Es la dueña de Maycliffe—.
Ella soltó un pequeño resoplido. —Precisamente por eso

me siento nerviosa.—
Richard empezó a decir algo, pero se limitó a sacudir la

cabeza. ¿No se daba cuenta de que serían los Burnhams los
que estarían nerviosos al conocerla a ella?

—¡Oh!— exclamó Iris. —Es mucho más grande de lo
que esperaba.—

—Ya le dije que es la parcela más grande de Maycliffe,
— murmuró Richard, deteniendo el carro. Varias generaciones
de los Burnhams habían estado allí cultivando la tierra y con el
tiempo se habían construido una casa bastante bonita, con
cuatro dormitorios, una sala de estar y una oficina. Habían
empleado a una doncella, pero habían tenido que despedirla
cuando la familia cayó en tiempos difíciles, antes de la muerte
del anciano señor Burnham.

—Nunca he ido de visita con mis primos—, dijo Iris
cohibidamente.

Richard saltó hacia abajo y luego le ofreció mano. —
¿Por qué está tan insegura de repente?—

—Supongo que me estoy dando cuenta de lo poco que
sé.— Ella hizo un gesto a la casa. —Había asumido que todos
los colonos vivían en pequeñas casas de campo.—
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—La mayoría lo hacen. Pero algunos son bastante

prósperos. Uno no necesita ser dueño de la tierra para vivir
bien—.

—Pero uno necesita ser dueño de la tierra para ser
considerado un caballero. O, al menos, haber nacido en una
familia de terratenientes—.

—Es cierto,— accedió. Incluso un agricultor
terrateniente no sería considerado miembro de la alta
burguesía. Uno necesitaría explotaciones más grandes para
ello.

—¡Sir Richard!—, les llegó un grito.
Richard sonrió al ver a un niño corriendo hacia él. —

¡Tommy!—, gritó. Revolvió el pelo del niño cuando saltó
frente a él. —¿Con qué ha estado tu madre alimentándote?
Creo que has crecido un pie desde la última que nos vimos—.

Tommy Burnham sonrió. —John me tiene trabajando en
los campos. Mamá dice que es el sol. Debo ser una mala
hierba—.

Richard se echó a reír, y luego le presentó a Iris, que se
ganó la devoción eterna de Tommy por tratarlo como a un
adulto ofreciéndole su mano para que se la apretara.

—Está John en casa?— preguntó Richard, metiendo la
mano en el vagón para coger la caja correcta.

—Con Mamá—, respondió Tommy, con un movimiento
de la cabeza hacia la casa. —Estamos haciendo un descanso
para comer.—

—¿Es ésta la única?— murmuró Richard a Iris. Con un
movimiento de cabeza, levantó la caja y le indicó que
caminara hacia la casa. —Hay otros hombres trabajando con
vosotros en los campos, ¿no es cierto?—, preguntó a Tommy.

—Oh, sí.— Tommy lo miró como si estuviera loco por
considerar que no podría ser de otro modo. —No podríamos
hacerlo nosotros mismos. Ni siquiera me necesita, realmente,
pero John dice que tengo que hacer mi parte. —

—Tu hermano es un hombre sabio—, dijo Richard.
Tommy puso los ojos en blanco. —Si usted lo dice.—
Iris dejó escapar una risita.
—Ten cuidado con ella—, dijo Richard señalando a Iris

con la cabeza. —Al igual que tú, tiene demasiados hermanos,



y ha aprendido a ser rápida.—
—No rápida,— le corrigió Iris. —Astuta—.
—Lo que es peor.—
—Él es más viejo—, dijo a Tommy, significativamente.

—Él lo logra con la fuerza bruta, nosotros tenemos que jugar
con nuestro ingenio.—

—Ahí le dio, Sir Richard,— rió Tommy.
—Siempre lo hace.—
—¿En serio?— murmuró Iris, con las cejas levantadas
Richard se limitó a sonreír en secreto. La dejaría pensar

lo que quisiera.
Entraron en la casa, con Tommy a la cabeza, diciendo a

su madre que Sir Richard estaba allí con la nueva Señora
Kenworthy. La Sra. Burnham apareció de inmediato,
limpiándose las manos enharinadas en el delantal. —Sir
Richard,— dijo ella, haciendo una reverencia. —Es realmente
un honor.—

—He venido a presentarles a mi esposa.—
Iris le dedicó una bonita sonrisa. —Le hemos traído un

presente.—
—Oh, pero seríamos nosotros quienes deberíamos darle

un regalo a usted,— protestó la señora Burnham protestó. —
Por su boda.—

—Tonterías—, dijo Iris. —Usted me está dando la
bienvenida a su casa, a su tierra.—

—Es también su tierra ahora— le recordó Richard,
colocando la caja de golosinas en una mesa.

—Sí, pero los Burnhams han estado aquí un siglo más
que yo. Todavía tengo que ganarme mi sitio—.

Y con ésto, Iris se ganó la lealtad eterna de la señora
Burnham, y por extensión, de todos los inquilinos. La sociedad
funcionaba igual, sin importar la esfera. La Sra. Burnham era
la matrona de la mayor de las granjas locales, y esto la hacía la
líder de la sociedad de Maycliffe. Las palabras de Iris habrían
llegado a los oídos de cada alma en Maycliffe antes de que
cayera la noche.

—¿Ve por qué me casé con ella—, le dijo Richard a la
señora Burnham. Las palabras fluyeron naturalmente de sus



sonrientes labios, pero una vez que lo dijo, un pinchazo de
culpabilidad se provocó en sus entrañas. No era por eso por lo
que se había casado con ella.

Deseó que esa fuera la causa por la que se había casado
con ella.

—John—, dijo la señora Burnham, —ven a conocer a la
nueva Señora Kenworthy.—

Richard no se había dado cuenta de que John Burnham
había entrado en el pequeño vestíbulo. Era un hombre
tranquilo, siempre lo había sido, y permaneció de pie cerca de
la puerta de la cocina, esperando a que los demás lo vieran.

—Mi Lady,— dijo John con una pequeña reverencia. —
Es un honor conocerla.—

—Y mío,— respondió Iris.
—¿Cómo está la granja?—, Preguntó Richard.
—Muy bien—, respondió John, y los dos hablaron

durante unos minutos sobre los campos y cultivos y riego,
mientras que Iris tenía una conversación cortés con la señora
Burnham.

—Tenemos que seguir nuestro camino,— dijo
finalmente Richard. —Tenemos muchas paradas que hacer
antes de regresar a Maycliffe.—

—Debe estar todo muy tranquilo ahora que sus
hermanas se han ido—, dijo la señora Burnham.

John se volvió bruscamente. —¿Sus hermanas se han
ido?—

—Sólo para visitar a nuestra tía. Ella pensó que
deberíamos pasar algo de tiempo a solas. —Él le dedicó a John
una especie de sonrisa de-hombre-a-hombre. —Las hermanas
no pintan mucho a una luna de miel.—

—No,— dijo John, —Imagino que no.—
Se despidieron, y Richard tomó el brazo de Iris para irse.
—Creo que ha ido bien—, dijo ella, mientras él la

ayudaba a subir a la carreta.
—Usted estuvo espléndida,— le aseguró.
—¿De verdad? ¿No lo diría de todos modos? —
—Lo diría,— admitió, —pero es verdad. La Sra.

Burnham la adora ya —.
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Los labios de Iris se separaron, y pensó que estaba a

punto de decir algo así como —¿Es verdad?— O —¿De
verdad lo piensa?—, Pero ella sólo sonrió, sus mejillas
ruborizadas de orgullo. —Gracias—, dijo en voz baja.

Él le besó la mano como respuesta y le dio una sacudida
a las riendas.

—Este es un día precioso—, dijo, mientras se alejaban
de Mill Farm. —Estoy teniendo un día precioso.—

Como él. El más hermoso que recordaba.
 

 



Capítulo Catorce
 

Tres días más tarde
Estaba enamorándose de su marido. Iris no sabía cómo

era tan evidente.
¿No se suponía que el amor es confuso? ¿No se suponía

que debía estar en la cama, agonizando bajo el peso de
tortuosos pensamientos —¿Es esto real? ¿Es esto amor? En
Londres le había preguntado a su prima Sarah al respecto —
Sarah, que estaba tan profunda y obviamente enamorada de su
marido, e incluso ella, le había dicho que no estaba segura al
principio.

Pero no, Iris siempre tenía que hacer las cosas a su
manera, y ella simplemente se despertó por la mañana y pensó
para sí misma, lo amo.

O si todavía no lo hacía, lo haría pronto. Era sólo
cuestión de tiempo. Se quedaba sin aliento cuando Richard
entraba en la habitación. Pensaba en él constantemente. Y él
podía hacerla reír, —¡Oh, cómo podía hacerla reír.

Podía hacerlo reír, también. Y cuando lo hacía, su
corazón saltaba.

El día que habían visitado a los inquilinos había sido
mágico, y sabía que para él. Él la había besado como si fuera
un tesoro sin precio, —no, pensó, no como eso. Eso habría
sido frío y depresivo.

Richard la había besado como si ella fuera la luz, el calor
y el arco iris, todo en uno. Él la había besado como si el sol
estuviera brillando con un solo rayo de luz, sólo sobre ellos,
sólo para ellos.

Había sido perfecto.
Pura magia.
Y desde entonces no lo había vuelto a hacer.
Pasaban los días juntos, explorando Maycliffe. Él la

miraba cálidamente a los ojos. Le tomaba la mano, incluso
besaba la delicada piel de su muñeca. Pero nunca puso sus
labios sobre los de ella.



¿Pensaba que sus avances no serían bienvenidos?
¿Pensaba que aún era demasiado pronto? ¿Cómo podría ser
demasiado pronto? Estaban casados, por amor de Dios. Ella
era su esposa.

¿Y por qué no se daba cuenta de que se sentiría muy
avergonzada si le preguntaba al respecto?

Así que seguía fingiendo que pensaba que esto era
normal. Muchas parejas casadas mantenían sus propios
aposentos. Si sus propios padres dormían o no en la misma
cama, ella no lo sabía.

Tampoco, pensó con un estremecimiento, quería saberlo.
Pero incluso si Richard era el tipo de hombre que

pensaba que las parejas casadas debían mantener sus propias
cámaras, seguramente desearía consumar la unión. Su madre
le había dicho que a los hombres les gusta hacer… eso. Y
Sarah había dicho que también a las mujeres les podía gustar.

La única explicación era que Richard no la deseaba. Pero
ella pensaba… quizás… sí la deseaba.

Dos veces lo había sorprendido mirándola con una
intensidad que le hizo saltar el pulso. Y justo esta mañana casi
la había besado. Estaba segura de ello. Habían estado
caminando por el sendero sinuoso del invernadero y se
tropezó. Richard se había retorcido para agarrarla y se había
caído contra él, sus pechos presionados contra el de él.

Era lo más cerca de él que había estado nunca, y miró
hacia arriba, directamente a sus ojos. El mundo a su alrededor
se había escabullido, no veía nada más que su amada cara.
Inclinó la cabeza hacia la de ella, su mirada bajó a sus labios, y
ella suspiró…

Y él dio un paso atrás.
—Perdóname—, había murmurado, y una vez más

siguieron su camino.
Pero la mañana había perdido su magia. Su

conversación, que había fluido fácil y libremente, se convirtió,
una vez más, en rebuscada, y Richard no la tocó ni por
casualidad. No hubo mano en su espalda, ni brazo enlazado
con el de ella.

Otra mujer —una mujer que tuviera más experiencia con
el sexo masculino, o tal vez una que pudiera leer la mente—



podía entender por qué Richard estaba actuando como lo
hacía, pero Iris fue desconcertada.

Y frustrada.
Y triste.
Iris gruñó y se volvió hacia el libro que estaba leyendo.

Caía ya la tarde, y había encontrado una vieja novela de Sarah
Gorely en la biblioteca de Maycliffe, — presumiblemente
comprada por una de las hermanas de Richard. No podía
imaginar que él la hubiera comprado. No era muy buena, pero
bastante dramática, y, lo más importante, era una distracción.
El sofá azul de la sala era extremadamente cómodo. La tela se
había gastado lo suficiente como para ser suave, pero no tanto
como para que se la considerara ajada.

Le gustaba leer en el salón. La luz de la tarde era
excelente, y aquí, en el corazón de la casa, casi podía
convencerse de que pertenecía a este lugar.

Se las había arreglado para meterse en la historia durante
un capítulo o así cuando oyó unos pasos en el pasillo que sólo
podían pertenecer a Richard.

—¿Cómo está esta tarde?—, preguntó desde la puerta,
saludándola con una educada inclinación de cabeza.

Ella le sonrió. —Muy bien, gracias.—
—¿Qué está leyendo?—
Iris sostuvo el libro, a pesar de que era poco probable

que pudiera leer el título a través de la sala. —La señorita
Truesdale y el Caballero Silencioso. Es una vieja novela de
Sarah Gorely. No es su mejor obra, me temo—.

Él entró totalmente en la habitación. —Nunca he leído
nada de esa autora. Pero creo que es bastante conocida, ¿no es
así?—

—No creo que le gustara—, dijo Iris.
Él sonrió, con esa cálida sonrisa, lánguida, que parecía

derretirse en su rostro. —Lo intentaré—.
Iris parpadeó y miró el libro entre sus manos antes de

alargarlo hacia él.
Se echó a reír alegremente. —Yo no podría quitárselo.—
Ella lo miró con sorpresa. —¿Desea que le lea?—
—¿Por qué no?—



Sus cejas se elevaron en arcos llenos de dudas. —No
diga que no se lo advertí—, murmuró ella, y se movió un poco
en el sofá, tratando de sofocar el aguijón de la decepción
cuando en lugar de eso, se sentó en una silla frente a ella.

—¿Lo ha encontrado en la biblioteca?—, preguntó. —
Me imagino que lo compró Fleur.—

Iris asintió mientras marcaba el lugar de lectura antes de
volver al comienzo. —Tiene toda la obra de Gorely.—

—¿En serio? No tenía ni idea de que mi hermana era
fans de ella—.

—Usted dijo que le gusta leer,— comentó Iris, —Y la
señora Gorely es una autora muy popular.—

—Eso me han dicho,— murmuró.
Iris lo miró a él, y él inclinó majestuosamente la cabeza,

indicándole que comenzara. —Capítulo Uno—, leyó. —Miss
Marfil Truesdale se quedó huérfana — Ella miró hacia arriba.
—¿Está seguro de que quiere que le lea esto? No puedo
imaginar que lo disfrute—.

Él la miró con una expresión profundamente divertida.
—Debe leerlo ahora, sin tantas protestas.—

Iris negó con la cabeza. —Muy bien.— Se aclaró la
garganta. —Miss Marfil Truesdale quedó huérfana un
miércoles por la tarde, cuando su padre fue golpeado en el
corazón con una flecha envenenada, disparada desde el carcaj
de un maestro arquero húngaro, traído a Inglaterra con el
único propósito de producir su horripilante e inoportuno
fallecimiento—.

Ella miró hacia arriba.
—Macabro—, dijo Richard.
Iris asintió. —Pero hay algo peor.—
—¿Cómo es posible?—
—El arquero húngaro fallecerá dentro de unos capítulos.

—
—Déjame adivinar. Un accidente de carro—.
—Demasiado prosaico,— se burló Iris. —Esta autora

hizo que las palomas picotearan a un personaje hasta la muerte
en otro libro.—



La boca de Richard se abrió y se cerró. —Palomas—,
dijo finalmente, parpadeando varias veces en rápida sucesión.
—Notable—.

Iris sostenía el libro. —¿Debo continuar?—
—Por favor—, dijo, con esa particular expresión de un

hombre que no está totalmente seguro de que pisa el camino
correcto.

Iris se aclaró la garganta. —Durante los próximos seis
años, Ivory no pudo hacer frente a un miércoles por la tarde
sin recordar el silencioso susurro de la flecha pasando por su
cara en camino hacia el corazón condenado de su padre.—

Richard murmuró algo en voz baja. Iris no pudo
distinguir las palabras exactas, pero estaba bastante segura que
beoda estaba entre ellos.

—Cada miércoles era una tortura. Levantarse de la
cama requería una gran energía que rara vez poseía. La
comida le era desagradable, y el sueño, cuando lo encontraba,
era su única vía de escape—.

Richard resopló.
Iris miró hacia arriba. —¿Sí?—
—Nada—.
Se volvió hacia el libro.
—¿En realidad,— dijo con indignación, —los

miércoles?—
Volvió a mirar hacia arriba.
—La mujer tiene miedo de los miércoles?—
—Al parecer—.
—Sólo los miércoles—.
Iris se encogió de hombros.
—¿Qué pasa los jueves?—
—Estaba a punto de decirlo.—
Richard puso los ojos en blanco ante su impertinencia y

le indicó que continuara.
Iris le dirigió una mirada deliberadamente paciente,

mostrando que estaba preparada para otra interrupción.
Cambió la expresión por una de ironía, y se volvió hacia el
texto.



—Los jueves traían esperanza y renovación, aunque no
se podía decir que Ivory tenía alguna razón para la esperanza,
ni se podría decir que su alma se renovara. Su vida en el
hogar de la señorita Winchell para Niños Huérfanos era
tedioso en el mejor de los casos y, en el peor, miserable—.

—Tedioso podría ser la primera palabra acertada de la
novela,— se burló Richard.

Iris alzó las cejas. —¿Paro?—
—Por favor. No creo que pueda soportar la continuación

—.
Iris reprimió una sonrisa, sintiéndose un poco malvada

por disfrutar de su angustia.
—Pero todavía quiero saber cómo muere el arquero

húngaro—, agregó Richard.
—Eso le va a estropear la historia,— contrarrestó Iris,

adoptando una expresión remilgada.
—De alguna manera, lo dudo.—
Iris se rió entre dientes. Ella no quiso hacerlo, pero

Richard tenía una manera de decir las cosas, con un tono
astuto, que nunca dejaba de divertirla. —Muy bien. El arquero
recibió un disparo en la cabeza—.

—Eso no es terriblemente interesante.— En su mirada,
añadió, —En un sentido literario, por supuesto.—

—El arma fue disparada por un perro.—
El rostro de Richard se aflojó.
—Y ahora tenemos otro caballero silencioso—, dijo Iris

con una sonrisa de superioridad.
—No, de verdad—, dijo Richard. —Debo protestar.—
—¿A quién?—
Eso pareció desconcertarle. —No lo sé—, dijo

finalmente. —Pero de todos modos, una protesta debe
presentarse.—

—No creo que el perro entienda por qué le dispara,—
Iris puso reparos.

—¿Quiere decir que la autora no tiene claras las
motivaciones del canino?—



Iris fíngió escrupulosamente una expresión seria. —Aún
le falta ese talento.—

Se encontró con un bufido.
—Ya le dije que no era una de sus mejores novelas,— le

recordó.
Richard parecía ser incapaz de responder.
—Yo podría leerle uno de sus otros libros,— dijo ella, ni

siquiera intentar disimular su diversión.
—Por favor, no.—
Iris rió alegremente.
—¿Cómo es posible—, opinó Richard —, que sea una

de los autoras más populares de nuestro tiempo?—
—Encuentro que sus historias desvarían bastante,—

admitió Iris. Era cierto. No estaban muy bien escritas, pero
había algo en ellas que las hacía imposible de dejar.

—Un desvío de la cordura, tal vez,— se burló Richard.
—¿Cuántas novelas ha escrito la señorita Gorely? ¿O es
señora? —

—No tengo ni idea,— admitió Iris. Miró las páginas
frontales y posteriores. —Aquí no dice nada acerca de ella. Ni
siquiera una frase—.

Se encogió de hombros con indiferencia. —Eso era de
esperar. Si tuviera que escribir una novela, no quiero que
utilice su nombre real—.

Iris miró, sorprendido por el breve destello de dolor
detrás de los ojos. —¿Usted se avergüenza de mí?—

—Por supuesto que no—, dijo con severidad. —Pero no
querría que su fama se entrometiera en nuestra vida privada.—

—¿Cree que podría ser famosa?—, le espetó.
—Por supuesto.— Él la miró desapasionadamente, como

si la conclusión fuera tan obvia que no mereciera discusión.
Iris lo consideró, tratando de no permitir que su cuerpo

entero se impregnara de placer. Estaba bastante segura de que
no tuvo éxito, ya que podía sentir sus mejillas cada vez más
calientes. Apretó el labio inferior entre los dientes; era muy
extraña esta burbuja de alegría, y todo porque él había pensado
eso… que ella era… bueno, inteligente.



Y lo más descabellado era que sabía que era inteligente.
Ella no necesitaba que él se lo dijera para creerlo.

Ella levantó la mirada, con una sonrisa tímida. —
¿Realmente no le importaría que escribiera una novela?—

—¿Quiere escribir una novela?—
Lo pensó. —En realidad, no.—
Él se rió entre dientes. —¿Por qué estamos teniendo esta

conversación?—
—No lo sé.— Iris sonrió, primero a él y luego para sí

misma. La señorita Truesdale y el caballero silencioso aún
yacía en su regazo, así que ella lo cogió y preguntó: —¿Desea
que continúe?—

—¡No!—, Dijo con fuerza, poniéndose de pie. Le tendió
una mano. —Venga. Vamos a dar un paseo en vez de eso—.

Iris puso la mano en la suya, tratando de ignorar el
escalofrío de placer que se extendió a través de su piel por su
toque.

—¿Cómo apretó el perro el gatillo?—, preguntó
Richard. —No, no me lo diga, no quiero saberlo.—

—Está seguro? En realidad es muy inteligente—.
—¿Está pensando en enseñar a nuestros perros?—
—¿Tenemos perros?—
—Por supuesto.—
Iris se preguntó qué más no sabía de su nuevo hogar. Las

cargas, probablemente. Ella tiró de él hacia el centro de la sala,
le miró a los ojos, y dijo solemnemente: —Yo prometo no
enseñar cómo disparar un arma a ninguno de nuestros perros.
—

Richard soltó una risa, lo que provocó que más de un
sirviente metiera la cabeza desde el pasillo. —Usted es un
tesoro, Iris Kenworthy,— dijo, guiándola una vez más hacia la
puerta principal.

Un tesoro, pensó Iris con un toque de angustia. ¿En
serio?

—¿Le gusta su nuevo nombre?—, preguntó
ociosamente.

—Se pronuncia con más facilidad que Smythe-Smith,—
admitió ella.



—Creo que le viene mejor—, dijo.
—Eso espero—, murmuró. Era difícil imaginar un

nombre más difícil de manejar que con el que había nacido.
Richard abrió la pesada puerta de Maycliffe, y una

ráfaga fría de viento se arremolinó rápidamente. Iris
inmediatamente se abrazó a sí misma. Era más tarde de lo que
pensaba, y el aire venía fresco. —Déjeme correr a mi
habitación a por un chal—, dijo. —Fue tonto de mi parte usar
mangas cortas.—

—¿Tonto? ¿O optimista? —
Ella se echó a reír. —Rara vez soy optimista.—
—¿En serio?—
Iris ya estaba a mitad de camino por las escaleras antes

de darse cuenta de que la estaba siguiendo.
—Creo que jamás he oído a alguien que se declare

pesimista con una risa alegre—, reflexionó.
—Yo no soy eso, tampoco—, dijo. Al menos ella no

creía que lo fuera. No vivió su vida anticipando desastres
decepción.

—No es optimista ni pesimista,— dijo Richard cuando
llegaron a la cima de la escalera. —¿Qué es entonces, me
pregunto?—

—No una esposa—, murmuró.
Él se quedó inmóvil. —Qué dijo?—
Iris quedó sin aliento ante la réplica que se había

escapado espontáneamente de sus labios. —Lo siento—,
espetó. —No era mi intención… —Ella miró hacia arriba, y
luego deseó no haberlo hecho. Él la miraba con una expresión
inescrutable, y se sentía horrible. Avergonzada y furiosa dolida
y agraviada y probablemente ocho otras cosas más que
realmente no tenía inclinación a discernir.

—Le pido perdón—, murmuró, corriendo a su
habitación.

—¡Espera!—, Gritó.
Pero no lo hizo.
—Iris, espera!—
Ella siguió su camino, moviendo sus pies tan rápido

como le fue posible, sin cambiar de paseo a carrera. Pero
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entonces se tropezó —sobre qué, no sabía, — y apenas logró
recuperar el equilibrio.

Richard estaba a su lado en un instante, su mano firme
en su brazo. —¿Está bien?—

—Estoy bien—, dijo con voz cortante. Ella tiró de su
brazo, pero él se mantuvo firme. Casi se echó a reír. O tal vez
estaba a punto de llorar. ¿Ahora quería tocarla? ¿Ahora no la
soltaba?

—Tengo que conseguir mi chal—, murmuró, pero ya no
quería ir a dar un paseo. Todo lo que quería hacer era meterse
en la cama y tirar las mantas hacia arriba.

Richard la miró durante varios segundos antes de soltar
su agarre. —Muy bien—, dijo.

Ella trató de sonreír, pero no lo consiguió. Sus manos
estaban temblando, y de repente se sintió enferma.

—Iris—, dijo, con evidente preocupación en sus ojos, —
¿está segura de que está bien?—

Ella asintió con la cabeza, luego cambió de idea y negó
con la cabeza. —Tal vez sería mejor acostarse.—

—Por supuesto—, dijo, siempre caballero. —Vamos a
dejar el paseo para otro momento.—

Trató de sonreír de nuevo y volvió a fallar, y en su lugar
hizo una reverencia desigual. Pero antes de que pudiera
escapar, él la tomó del brazo de nuevo para guiarla a su
habitación.

No necesito ayuda—, dijo. —Estoy bien, de verdad.—
—Me haría sentir mejor.—
Iris apretó los dientes. ¿Por qué tenía que ser tan bueno?
—Voy a llamar a un médico—, dijo, mientras cruzaban

el umbral.
—No, no, por favor.— ¡Dios mío!, ¿Qué le iba a decir a

un médico? ¿Que tenía el corazón roto? ¿Que estaba loca por
pensar que su marido nunca cuidaría de ella?

Soltó el brazo y dejó escapar un suspiro mientras sus
ojos buscaron su rostro. —Iris, claramente algo está mal.—

—Estoy cansada.—
Él no dijo nada, sólo la miró con una mirada firme, y ella

sabía lo que estaba pensando. Ella no parecía ni un poco
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cansada en el salón.

—Estaré bien—, le aseguró, aliviada de que su voz
empezara a sonar más como su habitual tono. —Lo prometo.
—

Sus labios estaban apretados, e Iris podía ver que él no
sabía si creerla. Por último, dijo, —Muy bien—, puso sus
manos suavemente sobre sus hombros y se inclinó hacia abajo

¡Para besarla! Capturó el aliento de Iris, y en un
momento de engañosa felicidad cerró los ojos, inclinando su
rostro hacia el suyo. Echaba de menos esto, sus labios sobre
los de ella, el toque caliente de su lengua en la piel suave de la
comisura de su boca.

—Richard—, susurró.
Sus labios tocaron su frente. No era el beso de un

amante.
Humillada, ella se alejó bruscamente, volviéndose hacia

la pared, a la ventana, a cualquier lugar, menos hacia él.
—Iris..—.
—Por favor—, ella se ahogaba —, váyase.—
No habló, pero no dejó la habitación. Ella habría

escuchado sus pasos. Habría sentido su pérdida.
Ella se abrazó a su cuerpo, en silencio, rogándole que la

obedeciera.
Lo hizo. Lo oyó dar la vuelta, escuchó el sonido

inconfundible de sus botas en la alfombra. Estaba haciendo lo
que quería, lo que le había pedido, pero todo iba mal.
Necesitaba entender. Ella necesitaba saber.

Se dio la vuelta.
Él se detuvo, con la mano ya en el pomo de la puerta.
—¿Por qué?—, dijo entrecortadamente. —¿Por qué?—
Él no se dio la vuelta.
—No pretenda no oírme.—
—No lo hago,— dijo en voz baja.
—Entonces no finja que no entiende la pregunta.—
Ella miró a su espalda, mirando como su postura se

hacía cada vez más rígida. La mano en su costado se tensó en
un puño, y si tuviera algún sentido común, no habría insistido.
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Pero estaba cansada de ser sensible, por lo que dijo, —Usted
me eligió. Entre toda la gente de Londres, me eligió —.

Él no se movió durante varios segundos. Luego, con
movimientos precisos, cerró la puerta y se dio la vuelta para
mirarla. —Usted podría haber declinado—, dijo.

—Los dos sabemos que eso no es cierto.—
—¿Es muy infeliz, entonces?—
—No,— dijo ella, y no lo era, no lo era realmente. —

Pero eso no niega la verdad fundamental de nuestro
matrimonio.—

—La verdad fundamental—, repitió, su voz tan aburrida
y hueca como jamás la había oído.

Iris se dio la vuelta. Era demasiado difícil tener coraje
cuando podía verle el rostro. —¿Por qué se casó conmigo?—,
pregunto, ahogadamente.

—La comprometí.—
—Después de que ya me lo había propuesto—, espetó

ella, sorprendida por su propia impaciencia.
Su voz, cuando habló, estaba estrictamente controlada.

—La mayoría de las mujeres consideran que una propuesta de
matrimonio es una buena cosa.—

—¿Me está diciendo que debo considerarme afortunada?
—

—No dije tal cosa.—
—¿Por qué se casó conmigo?—, volvió a preguntar.
—Yo quería—, dijo encogiéndose de hombros. —Y

usted dijo que sí.—
—No tuve otra opción!— exclamó ella. —Usted se

aseguró de que no tuviera elección.—
La mano de Richard salió disparada, rodeando su

muñeca como el acero. No le dolió; estaba demasiado floja
para eso. Pero estaba claro que no podía escapar.

—Si hubiera tenido elección—, dijo, —si su tía no
hubiera llegado, si nadie hubiera visto mis labios sobre los
suyos… — Hizo una pausa, y el silencio fue tan pesado y
apretado que tuvo que mirar hacia arriba.

—Dime, Iris,— dijo en voz baja, —¿puede decirme que
su respuesta hubiera sido diferente?—



p
No.
Ella habría pedido tiempo. Había pedido tiempo. Pero al

final, ella lo habría aceptado. Ambos lo sabían.
La presión de su mano en su muñeca se suavizó, y se

convirtió casi en una caricia. —¿Iris?—
No iba a permitir que ella ignorara la pregunta. Pero ella

no quería dar responder. Lo miró con rebeldía, sus dientes
apretados entre sí con tanta fuerza que crujieron. No se echaría
atrás. No sabía por qué era tan importante que no respondiera
a su pregunta, pero sentía como si su alma pendiera de un hilo.

Su alma.
Su propia alma.
¡Dios mío, era tan mala como la ficticia señorita

Truesdale!. ¿Era esto lo que el amor hacía? ¿Convertir su
cerebro en una podredumbre melodramática?

Una dolorosa burbuja de risa brotó de su garganta. Era
un sonido horrible, amargo y crudo.

—¿Te estás riendo?—, Preguntó Richard.
—Al parecer,— Iris respondió, porque no podía creerlo

ella misma.
—¿Por qué, por todos los santos?—
Ella se encogió de hombros. —No sé qué más hacer.—
Él la miró fijamente. —Estábamos teniendo una tarde

perfectamente agradable—, dijo finalmente.
—La teníamos—, estuvo de acuerdo.
—¿Por qué está enojada?—
—No estoy segura de por qué lo estoy—, respondió ella.
Una vez más, él la miró con incredulidad.
—Mírame—, dijo Iris, alzando la voz con pasión. —Yo

soy Lady Kenworthy, y casi no sé cómo sucedió.—
—Tú estuviste delante de un sacerdote, y ——
—No me trate con condescendencia,— le espetó. —¿Por

qué forzó la boda? ¿Por qué tuvimos que apresurarnos? —
—¿Importa?—, le espetó.



Ella dio un paso atrás. —Sí,— dijo en voz baja. —Sí,
creo que sí.—

—Tú eres mi esposa—, dijo, con los ojos brillantes. —
Me he comprometido a darle mi fidelidad y mi apoyo. Le he
concedido todas mis posesiones mundanas, te he dado mi
nombre—.

Iris nunca lo había visto tan enojado, nunca hubiera
imaginado su cuerpo tan fuertemente poseído por la furia. Su
mano se moría de ganas de darle una bofetada, pero se negó a
degradarse ella misma de esa manera.

—¿Por qué importa cómo sucedió?— añadió Richard.
Los labios de Iris se habían unido para formar palabras,

pero una grieta en su voz la detuvo. Algo no estaba bien. Se
obligó a mirarlo a la cara, sus ojos encontrándose con una
intensidad sin concesiones.

Sus ojos sostuvieron los suyos… y luego se deslizaron
hacia la lejanía.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo Quince
 

Era un bastardo de la peor clase.
Richard lo sabía, pero aún así se dirigió hacia la puerta.

Podría decirle la verdad. No había ninguna razón para no
hacerlo, excepto que era un egoísta y un cobarde, y maldita
sea, quería tener unos días antes de que su disgusto se
convirtiera en odio declarado. ¿Realmente era mucho pedir?

—La dejaré—, dijo secamente. Y lo habría hecho. Si no
hubiera pasado nada, si ella no hubiera dicho una palabra,
habría abierto la puerta y se hubiera ido. Se habría encerrado
en una habitación con una botella de brandy, una que tuviera
las paredes lo suficientemente gruesas como para que nadie
pudiera oír sus gritos.

Pero entonces, justo cuando su mano presionaba hacia
abajo la manija de la puerta, la oyó susurrar: —¿Hice algo
mal?—

Su mano se quedó inmóvil. Pero su brazo temblaba.
—No sé lo que quiere decir—, dijo. Pero, por supuesto,

sabía exactamente lo que quería decir.
—Esto es —yo——
Se obligó a dar la vuelta. Querido Dios, dolía verla así,

tan incómoda y apenada. No podía pronunciar las palabras,
pero si fuera un verdadero hombre, averiguaría alguna manera
de evitarle esta humillación.

Tragó saliva, buscando las palabras, aunque sabía que no
sería suficiente. —Tú eres todo lo que podía pedir en una
mujer.—

Pero la mirada de sus ojos era desconfiada.
Dio un largo suspiro. No podía dejarla así. Cruzó la

habitación y le tomó la mano. Tal vez si se la llevó a los
labios, si la besaba…

—¡No!— Ella apartó la mano de nuevo, con voz tan
cruda como sus ojos. —No puedo pensar con claridad cuando



hace eso.—
En circunstancias normales, tal reconocimiento le habría

parecido delicioso.
Iris miró hacia otro lado, manteniendo cerrados los ojos

por un segundo, sólo el tiempo suficiente para hacer una
pequeña sacudida con la cabeza para darle. —No le entiendo
—, dijo en voz muy baja.

—¿Es necesario?—
Ella miró hacia arriba. —¿Qué clase de pregunta es esa?

—
Forzó un encogimiento de hombros, tratando de parecer

casual. —No entiendo a nadie.— A él mismo, menos aún.
Ella lo miró fijamente durante tanto tiempo que tuvo que

luchar contra el deseo de cambiar su peso de un pie a otro. —
¿Por qué te casaste conmigo?—, preguntó finalmente.

—¿Sólo tenemos esta conversación?—
Sus labios se apretaron formando una implacable línea.

Ella no dijo nada. No habló durante tanto tiempo que se vio
obligado a llenar el silencio.

—Sabes por qué me casé con usted—, dijo, sin mirarla a
los ojos.

—No,— dijo, —Realmente no lo sé.—
—La comprometí.—
Ella le lanzó una mirada fulminante. —Los dos sabemos

que todo comenzó mucho antes de eso.—
Trató de calcular cuánto tiempo podría ser capaz de

fingir ignorancia.
—Oh, por el amor de Dios, Richard, por favor no insulte

mi inteligencia. Me besaste esa noche con el propósito expreso
de ser visto por mi tía. Me degrada que insista en lo contrario
—.

—Te besé—, dijo con vehemencia, —porque quería—.
Era la verdad. No toda la verdad, pero por Dios, que era parte
de la verdad.

Pero Iris resopló con incredulidad. —Tal vez lo hizo,
pero la pregunta es por qué querías hacerlo.—

Buen Dios. Se pasó la mano por el pelo. —¿Porque
cualquier hombre quiere besar a una mujer?—
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—Realmente no lo sé, ¿no?— Ella prácticamente

escupió las palabras. —Debido a que mi marido me encuentra
repulsiva—.

Dio un paso atrás, sorprendido por el silencio. Por
último, porque sabía que tenía que decir algo, dijo, —No seas
absurda.—

Eso fue un error. Sus ojos se abrieron llenos de
indignación, giró sobre sus talones y se alejó de él.

Pero él fue más rápido, y la cogió por la muñeca. —Yo
no te encuentro repulsiva—.

Sus ojos se movieron hasta que ella lo rechazó. —Puede
que no tenga la experiencia que tú tienes, pero sé lo que tiene
que pasar entre un esposo y una esposa. Y yo sé que entre
nosotros no pasó —

—Iris—, la interrumpió él, desesperado por poner fin a
esto —, te estás trastornando a ti misma.—

Sus ojos brillaron con furia helada cuando tiró de su
mano. —No seas condescendiente conmigo!—

—No lo soy.—
—Lo eres—.
Lo era. Por supuesto que lo era.
—Iris—, comenzó.
—¿Le gustan los hombres? ¿Es eso? —
Su boca se abrió, y él hubiera cogido una bocanada de

aire; excepto que parecía que su garganta ya no estaba
conectada a su estómago ya que se sentía como si hubiera
recibido un puñetazo.

—Porque si le —
—¡No!— Prácticamente aulló. —¿Cómo sabes siquiera

algo de esas cosas?—
Ella le lanzó una plana mirada, y tuvo la incómoda

impresión de que ella estaba tratando de decidir si lo creía así.
—Conozco a alguien—, dijo finalmente.

—Conoces a alguien?—
—Bueno, a uno de ellos—, murmuró. —El hermano de

mi primo—.



—Yo no soy homosexual—, dijo Richard con fuerza.
—Casi desearía que lo fuera—, murmuró, mirando a un

lado. —Por lo menos eso explicaría—
—¡Basta!— rugió Richard. Santo Dios, ¿cuánto está un

hombre destinado a soportar? No le gustaban los hombres, y
deseaba a su esposa. Con bastante urgencia, de hecho. Y si no
estuviera viviendo la vida de todos, sino la suya propia, se
aseguraría de que ella lo supiera, de todas las formas posibles.

Entró en su círculo. Lo suficientemente cerca como para
hacerla sentir incómoda. —¿Crees que te encuentro repulsiva?
—

—No lo sé—, susurró.
—Permítame demostrárselo.— Le tomó la cara entre las

manos y acercó sus labios a los de ella, ardiendo con todo el
tormento de su corazón. Se había pasado la última semana
deseándola, imaginando cada deliciosa cosa que iba a hacer
con ella una vez la pudiera llevar a su cama. Había sido una
semana de auto-negación, de tortura, de castigar a su cuerpo
de la forma más primitiva de lo posible, y había llegado a su
límite.

Quizás no pudiera hacer todo lo que quería, pero por
Dios, ella sabría la diferencia entre el deseo y el desdén.

Su boca saqueó la suya, barriendo, degustando,
devorando. Era como si cada momento de su vida se hubiera
centrado en este beso, y si rompía el contacto, aunque sólo
fuera un momento, incluso para respirar, todo desaparecería.

La cama. Era en lo único que podía pensar, aunque sabía
que era un error. Tenía que llegar a la cama. Él tenía que
sentirla debajo de él, fundirse sobre su cuerpo.

Ella era suya. Ella tenía que saberlo.
—Iris—, gimió contra su boca. —Mi esposa.—
La empujó hacia atrás, y luego lo hizo de nuevo, hasta

que ella se subió en la cama. Era muy delgada, una cosita muy
tenue, pero le devolvía el beso con tal fuego, que amenazaba
con consumirlos a los dos.

Nadie más sabía lo que había debajo de su plácida
superficie. Y nadie más lo haría, se prometió. Ella podría dar a
los demás su sonrisa impresionante, o incluso algo de su sutil
y astuto ingenio, pero esto…



Esto era suyo.
Puso sus manos en la espalda, y luego la bajo,

ahuecando la curva encantadora de su trasero. —Eres perfecta
—, dijo sobre su piel. —Perfecta para mis brazos.—

Su única respuesta fue un acalorado gemido, y con un
movimiento increíblemente rápido, le levantó la falda y tiró de
ella hacia arriba para que sus caderas estuvieron contra las
suyas. —Envuelve tus piernas alrededor de mí—, le ordenó.

Ella lo hizo. Fue casi su perdición.
—¿Sientes esto?— Dijo con voz áspera, presionando su

dura erección contra ella.
—Sí,— dijo ella desesperadamente.
—¿Lo sientes? ¿Lo sientes de verdad? —
Podía sentirla cabeceando, pero no alivió la presión

hasta que ella le susurró una vez más, —Sí.—
—No vuelvas a acusarme nunca de no desearte.—
Ella se echó hacia atrás. No las caderas; él las sostenía

demasiado bien para que pudiera hacerlo. Echó hacia atrás la
cabeza, justo lo suficiente para obligarlo a mirar dentro de sus
ojos.

Azules. Pálidos, pero muy azules. Y llenos de confusión.
—Vas a encontrar muchas cosas de las que acusarme,—

gruñó, —pero ésta nunca va a ser una de ellas.—
Ambos cayeron sobre la cama, disfrutando del suave

jadeo que salió de sus labios cuando él se colocó sobre ella.
—Eres hermosa—, susurró, saboreando la piel salada de

debajo de la oreja.
—Eres exquisita—, murmuró, pasándose la lengua por

la longitud de arco de su garganta.
Sus dientes encontraron el borde festoneado de su

corpiño, y sus manos trabajaron debajo de él, tirando hacia
abajo hasta que pudo ver la forma sorprendentemente deliciosa
de sus pechos a través de la fina seda de su camisa. Él los
tomó, acomodándolos en sus manos, y se estremeció de deseo.

—Eres mía—, le dijo, y se inclinó para tomar un pezón
con su boca.

Los besó a través de la seda, y cuando eso no fue
suficiente la besó en la piel, con calientes estremecimientos de



p ,
placer corriendo a través de él cuando vio el rubor de cereza
de su pezón.

—No eres pálida aquí—, dijo, su lengua bailando en
traviesos círculos alrededor de la punta.

Ella jadeó su nombre, pero él sólo se rió entre dientes.
—Eres muy pálida—, dijo con voz ronca, arrastrando su mano
por la longitud de la pierna. —Fue la primera cosa que noté
acerca de ti. Tu cabello. . —.

Agarró un grueso mechón y le hizo cosquillas en el
pecho.

—Tus ojos. . —.
Se inclinó, rozando sus labios contra su sien.
—Tu piel. . —.
Esto último lo dijo con un gemido, porque su piel, muy

suave y toda de color blanco lechoso, estaba desnuda debajo
de él, en marcado contraste con la deliciosa punta rosada de su
pezón.

—¿De qué color eres aquí, me pregunto?—, murmuró,
arrastrando los dedos hacia arriba de su muslo. Ella se
estremeció bajo él, dejando escapar un suspiro de placer
mientras deslizaba un dedo a lo largo del pliegue íntimo donde
la pierna se encontraba con su cadera.

—¿Qué me estás haciendo?—, Susurró.
Él sonrió como un lobo. —Te estoy haciendo el amor.—

Entonces, impulsado por algo de humor diabólico, se inclinó
hasta que sus cálidos labios rozaron su oído. —Yo hubiera
pensado que es obvio.—

Ella soltó una risita sorprendida, y él no pudo evitar
sonreír al ver su expresión. —No puedo creer que me esté
riendo,— dijo ella, con una mano tapándose la boca.

—¿Y por qué no?—, dijo, arrastrando las palabras. —
Esto está destinado a ser agradable.—

Abrió la boca, pero no salió ningún sonido.
—Yo lo estoy disfrutando—.
Iris dejó escapar otra asombrada risita.
—¿Lo está?—, murmuró él.
Ella asintió con la cabeza.



Fingió que lo considerada. —No estoy muy convencido.
—

Sus cejas se levantaron. —¿No lo estás?—
Él negó con la cabeza lentamente. —Llevas demasiada

ropa para disfrutarlo de verdad.—
Su barbilla se hundió cuando se miró a sí misma. Su

vestido había sido empujado hacia abajo y estirado de todas
las maneras posibles; parecía absolutamente decadente.

Él se dio cuenta de que le gustaba de esta manera. No la
quería como en un pedestal. La quería arrugada y terrenal,
clavada debajo de él e inundada de placer. Llevó sus labios a
su oreja. —Se pondrá mejor.—

Su vestido ya estaba arruinado; se requería poco trabajo
para despojarla totalmente de la ropa. —Esto también hay que
sacarlo—, dijo, agarrando el dobladillo de su camisa.

—Pero tú —
—Estoy completamente vestido, lo sé,— dijo con una

risita. —Vamos a tener que hacer algo al respecto.— Se sentó,
todavía sobre ella, y se quitó la chaqueta y la corbata. Sus ojos
no se apartaban de su cara. Vio cómo se humedecía los labios
con la lengua, y luego la vio coger el labio inferior entre los
dientes, como si estuviera nerviosa por algo, o tal vez tratando
de llegar a una decisión.

—Dime lo que quieres—, le ordenó.
Sus ojos pasaron de su torso a la cara y luego de vuelta

otra vez, y Richard contuvo el aliento cuando sus dedos
temblorosos alcanzaron los botones de su chaleco.

—Quiero verte—, susurró.
Todos los nervios de su cuerpo le estaban gritando para

que se arrancara el resto de la ropa, pero se obligó a
permanecer inmóvil; inmóvil salvo por el rápido movimiento
de ascenso y bajada de su pecho. Estaba hipnotizado por sus
pequeñas manos, moviéndose a medida que quitaba sus
botones. Le costaba mucho tiempo; apenas podía sacar el
botón a través del ojal.

—Lo siento,— dijo tímidamente. —Yo—Su mano
cubrió la de ella. —No te disculpes.—

—Pero—



—No… —
Ella miró hacia arriba.
Trató de sonreír. —… te disculpes—.
Juntos lograron quitar los botones de la camisa, y

rápidamente Richard tiró de ella para sacársela por la cabeza.
—Eres hermoso—, susurró. —Nunca he visto a un

hombre antes. No de esta manera.—
—Espero que no—, trató de bromear, pero cuando sus

dedos se posaron sobre su pecho, sintió como si la respiración
estuviera siendo succionada fuera de su cuerpo. —¿Qué me
haces?—; se quedó sin aliento, y volvió a cubrirla, esperando
que no se hubiera dado cuenta de que no se había quitado los
pantalones.

No podía. Estaba demasiado cerca del fuego, a sólo un
paso. En algún lugar, en lo más recóndito de su mente febril,
sabía que si eliminaba esta última barrera, no sobreviviría.

La tomaría. La haría suya de verdad.
Y eso no podía hacerlo.
Todavía no.
Pero tampoco podía dejarla. Ella era una tentación para

él, situada debajo de él, pero eso no era lo que lo mantenía
clavado en el suelo.

No podía tomar lo que deseaba tan desesperadamente,
pero podía dárselo a ella.

Ella se merecía eso.
Y algo dentro de él, dijo que tal vez, sólo tal vez, su

placer sería casi tan bueno como el suyo propio.
Dio la vuelta por su lado, tirando de ella hacia él cuando

capturó su boca con otro ardiente beso. Tenía las manos en su
cabello, después en la espalda, y mientras besaba su cuello,
sintió el pulso que latía bajo su piel. Estaba muy tan excitada,
tal vez incluso tanto como él. Ella podría ser virgen, pero por
Dios que iba a darle placer.

Sus manos fueron hacia abajo, separando suavemente
sus piernas antes de descansar sobre su montículo. Ella se puso
rígida, pero él era paciente, y después de un momento de
acariciarla suavemente se relajó lo suficiente para que él
metiera la mano entre sus pliegues.



—Shhhh—, canturreó, acercando su rostro al suyo. —
Déjame hacer ésto para ti.—

Ella asintió torpemente con la cabeza, a pesar de que
estaba bastante seguro de que no tenía ni idea de qué era —
esto—. Era humillante la confianza que había depositado en él,
y obligó a su mente a recordar todas las razones por las que no
se la merecía.

Bañó su cara de besos suaves mientras los dedos hacían
su magia en su núcleo de placer. La sentía muy bien, caliente y
húmeda y femenina. Estaba casi a punto de reventar, pero lo
ignoró, besándola profundamente antes de susurrar: —¿Te
gusta?—

Ella asintió de nuevo, sus ojos desconcertados por el
deseo.

—¿Confías en mí?—
—Sí—, susurró, y él se deslizó por su cuerpo,

deteniéndose en cada seno antes de descender aún más lejos.
—¿Richard?— Su voz moabast pánico, apenas algo más

que un aliento.
—Confía en mí—, murmurólas palabras, antes de

hundirse en la suave piel de su vientre.
Sus manos agarraron las sábanas a cada lado, pero no

detuvo su sensual camino.
Entonces la besó, justo en su centro, haciéndole el amor

suavemente con los labios y con la lengua. Con sus manos
extendidas sobre sus muslos, manteniéndola en su lugar, con
las piernas abiertas para su erótica invasión.

Ella comenzó a retorcerse debajo de él, y él la besó con
más fuerza, deslizando un dedo dentro y gimiendo de deseo al
sentir como sus músculos lo atrapaban. Justo en ese momento
tuvo que hacer una pausa para respirar y tranquilizarse.
Cuando él volvió a besarla, ella empujó contra él, sus caderas
subiendo sobre la cama por la fuerza de su necesidad.

—Yo no voy a dejarte ir—, dijo, y no tenía ni idea de si
ella lo oyó. Mantuvo sus piernas más separadas, y besó, chupó
y cosquilleó hasta que ella gritó su nombre y se hizo añicos
debajo de él.

Y aún siguió bebiendo de ella, sosteniéndola hasta que
regresó a la tierra.



—Richard—, jadeó, su mano frenéticamente batiendo
contra la cama. —Richard. ..

Él se deslizó a lo largo de su cuerpo, flotando por
encima de ella para poder contemplar sus ojos, vidriosos por la
pasión.

—¿Qué fue lo que hicistes?—, susurró.
Él le dirigió una perezosa sonrisa. —¿No te gustó?—
—Sí, pero… —Ella parpadeó rápidamente, claramente

imposibilitada para decir ni una palabra.
Se acomodó junto a ella, besando su oreja. —¿Fue

agradable?—
Su pecho subió y bajó varias veces antes de que

respondiera: —Lo fue, pero tú——
—Me pareció muy agradable,— la interrumpió él. Y así

fue, aunque ahora estaba frustrado y caliente como el infierno.
—Pero tú… tú… —Ella tocó la cintura de sus

pantalones. No sabía si la pasión la había dejado más allá de
las palabras o si simplemente estaba demasiado avergonzada
para hablar de sus intimidades.

—Shhhh—. Él se llevó un dedo a los labios. No quería
hablar de ello.

Ni siquiera quería pensar en ello.
Él la sostuvo hasta que se durmió. Y luego se deslizó de

la cama y se tambaleó hacia su propia habitación.
No podía dormir en su cama. No confiaba en sí mismo si

se despertaba en sus brazos.
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IRIS SE DESPERTÓ un poco antes de la cena, como
siempre lo hacía, lentamente y con los párpados apáticos. Se
sentía maravillosamente lánguida, sus miembros pesados por
el sueño y por algo más… algo sensual y encantador. Se
encontró frotándose los pies contra las sábanas, preguntándose
si alguna vez las había sentido tan sedosas. El aire era dulce,
como lleno de flores frescas y de algo más, algo terroso y
exuberante. Respiró profundamente, llenando sus pulmones
mientras se ponía de lado y hundía la cara en la almohada. No
podía creer que hubiera dormido tan bien. Se sentía—

Sus ojos se abrieron de golpe.
Richard.
Echó un vistazo por la habitación, moviendo la cabeza

de un lado a otro. ¿Dónde estaba?
Agarrando la sábana sobre su cuerpo desnudo, Iris se

sentó, mirando al otro lado de la cama. ¿Qué hora era?
¿Cuándo se había ido?

Se quedó mirando a la otra almohada. ¿Que creía que iba
a ver? ¿Una impresión de su rostro?

¿Qué habían hecho? Él había…
Ella había…
Pero definitivamente no habían…
Ella cerró los ojos por la agonía. No sabía lo que estaba

pasando. No entendía.
Él no había consumado la unión. Ni siquiera se había

quitado los pantalones. Ella podría ser ignorante respecto a la
cama matrimonial, pero sabía eso.

Su estómago rugió, recordándole que había pasado
mucho tiempo desde su última comida. ¡Dios mío, que hambre
tenía! ¿Qué hora era? ¿Se había perdido la cena?

Echó un vistazo por la ventana, tratando de averiguar si
era muy tarde. Alguien había cerrado las pesadas cortinas de
terciopelo. Probablemente Richard, pensó, mirando la esquina
doblada sobre sí misma. Una criada nunca las dejaría así de
torcidas.

Estaba oscuro, pero todavía no totalmente oscuro y, —
oh, qué fastidio. Tendría que levantarse y mirar.



Con un gruñido, arrancó la sábana libre para envolverse
con ella. No sabía por qué sentía esa extraña compulsión por
saber la hora, pero desde luego no iba a tener respuesta
mirando furtivamente por un pequeño triángulo de la ventana
desde detrás de unas desaliñadas cortinas.

Tropezó con el borde de la sábana, se tambaleó hacia la
ventana y se asomó. La luna brillaba, no completamente, pero
sí lo suficiente para darle al aire un brillo nacarado.
Definitivamente, había mucha oscuridad. ¿Cuánto tiempo
había dormido?

—Ni siquiera estaba cansada—, murmuró.
Envolvió la sábana con más fuerza a su alrededor,

haciendo una mueca cuando se dio cuenta de lo difícil que era
andar. Pero ella no podía envolverse a sí misma, —sí podría,
pero no era demasiado sensato. A cambio, fue dando saltos
hacia el reloj de la chimenea. Lo giró un poco para enfrentarlo
a la ventana iluminada por la luna. Casi la las nueve y media.
Eso significaba que había estado dormida… cuánto… ¿Tres
horas? ¿Cuatro?

Para saberlo con precisión, tendría que saber cuánto
tiempo había pasado con Richard, haciendo…

Eso.
Se estremeció. No tenía ni un poco de frío, pero se

estremeció.
Tenía que vestirse. Necesitaba a vestirse, conseguir algo

de comida, y—
La puerta se abrió.
Iris chilló.
Lo mismo hizo la criada que estaba en la puerta.
Pero sólo una de ellas estaba envuelta como una momia,

y con la sacudida por el sobresalto, aterrizó en el suelo.
—Oh, mi Lady!—, exclamó la criada. —Lo siento, lo

siento mucho.— Ella corrió, metió la mano, luego la retiró,
claramente insegura de cuál era la conducta apropiada cuando
una se encontraba con la esposa de un barón casi desnuda en el
suelo.

Iris casi pidió ayuda, pero decidió no hacerlo. Se
recompuso con tanta desenvoltura como pudo, miró a la criada



y trató controlar sus rasgos con una expresión fría y digna.
Mentalmente pensó que, en ese momento, se parecía a su

madre.
—¿Sí?— preguntó.
—Ehm… —La doncella —que parecía sumamente

incómoda, no había otra manera de describirla— hizo una
torpe reverencia. —Sir Richard se preguntaba si desea tomar
la cena en su habitación.—

Iris asintió, regia. —Sería maravilloso, gracias.—
—¿Tiene alguna preferencia?—, Preguntó la criada. —

Cook hizo pescado, pero si eso no es de su agrado, puede
hacer otra cosa. Me pidió que se lo dijera—.

—Lo que Sir Richard ha elegido—, dijo Iris. Él habría
comido más de una hora antes; no quiso forzar al personal de
la cocina a meterse de nuevo en los hornos para satisfacer sus
caprichos.

—De inmediato, entonces, mi señora.— La criada hizo
otra reverencia y prácticamente salió corriendo de la
habitación.

Iris suspiró y luego se echó a reír, porque realmente,
¿qué otra cosa podía hacer? Calculó que pasarían unos cinco
minutos antes de que cada alma de la casa supiera sobre su
mortificante —y mortificador vestido— voltereta. Excepto su
marido, por supuesto. Nadie se atrevería a decirle ni una
palabra de ello a él.

Era una pequeña pizca de dignidad, pero decidió
aferrarse a ella.

Diez minutos más tarde se había puesto uno de sus
nuevos camisones de seda y lo cubrió con una bata menos
reveladora. Se trenzó el pelo para la cama; que era donde tenía
intención de ir tan pronto como terminara de comer.
Imaginaba que no se iba a dormir de inmediato, no después de
la siesta que acababa de hacer. Pero podía leer. No sería la
primera vez que se había quedado hasta la mitad de la noche
con un libro y una vela.

Se acercó a la mesa para mirar a través de la pila de
libros que había sacado de la biblioteca esa tarde. Había
dejado La señorita Truesdale y el caballero silencioso en la



sala de dibujo, había perdido el gusto por los arqueros
húngaros.

Y por las patéticas heroínas que se pasaban el tiempo
tramado y llorando y preguntándose quién vendría a
rescatarlas.

Había leído algo más. Ella sabía lo que venía.
No, ella no iba a perder más tiempo con la lastimosa

señorita Truesdale.
Repasando los libros uno a uno, examinó sus opciones.

Otra novela Sarah Gorely, un poco de Shakespeare, y una
historia de Yorkshire.

Cogió el de historia. Esperaba que fuera aburrido.
Pero en cuanto se acomodó en su cama, oyó otro golpe

en la puerta.
—¡Entre!—, gritó, con ganas de cenar.
La puerta que se abrió no fue la que llevaba al pasillo.

Era la puerta de comunicación, la que llevaba a la habitación
de su marido. Y la persona que entró era su marido.

—¡Richard!— Chilló, saltando fuera de la cama.
—Buenas noches,— dijo, su voz suave como el brandy.

No es que ella bebiera eso, pero todo el mundo decía que era
suave.

¡Dios mío, estaba nerviosa!
—Estás vestido para la cena—, espetó. Bastante

espléndidamente, demasiado, con un liviano abrigo verde
botella y chaleco de brocado amarillo. Ahora sabía de primera
mano que sus abrigos no necesitaban relleno. Él le había dicho
una vez que, a menudo, ayudaba a sus inquilinos en sus
campos. Lo creía.

—Tú no lo estás—, dijo.
Ella bajó la mirada hacia su bata fuertemente apretada

por el cinturón. La cubría más que la mayoría de sus vestidos
de fiesta, pero por otro lado, la mayoría de los vestidos de
fiesta no se podían quitar con un solo tirón de cuerda.

—Tenía intención de comer en mi habitación—, dijo.
—Al igual que yo—
Miró hacia la puerta abierta detrás de él.



—Su habitación—, aclaró.
Ella parpadeó. —¿Mi habitación?—
—¿Es eso un problema?—
—Pero tú ya has cenado.—
Una esquina de su boca se levantó. —En realidad, no lo

hice.—
—Pero son más de las nueve y media—, balbuceó. —

Por qué no has comido?—
—Estaba esperándote—, dijo, como si fuera la cosa más

obvia del mundo.
—Oh.— Ella tragó. —No tenías que hacer eso.—
—Yo quería hacerlo—.
Apretó los brazos alrededor de su cuerpo, sintiendo,

extrañamente, como si tuviera que protegerse a sí misma, o
cubrirse, o algo así. Se sentía completamente fuera de su
elemento. Ese hombre la había visto desnuda. Por supuesto, él
era su marido, pero aún así, las cosas que le había hecho a
ella… y la forma en que había reaccionado…

Su rostro enrojeció. No tenía que verlo para saber cuán
profundamente roja se había puesto.

Él arqueó una ceja. —¿Pensando en mí?—
Aquello fue suficiente para sacar su temperamento. —

Creo que debería irse.—
—Pero tengo hambre.—
—Bueno, debería haber pensado en eso antes.—
Esto le hizo sonreír. —¿Voy a ser castigado por esperar a

mi esposa?—
—Eso no es lo que quiero decir, y lo sabes.—
—Y yo que pensaba que estaba siendo un caballero al

permitirle dormir.—
—Estaba cansada,— dijo ella, y se sonrojó de nuevo,

porque ambos sabían por qué.
Ella se salvó de vergüenza adicional por un golpe en su

puerta, y antes de que ella se diera cuenta, dos lacayos
entraron con una pequeña mesa y sillas, seguidos por dos
doncellas que llevaban bandejas.



—¡Dios mío—, dijo Iris, viendo el frenesí de actividad.
Había planeado llevar su bandeja a la cama. Pero, por
supuesto, no podía hacer eso ahora, no si Richard insistía en
cenar con ella.

Los lacayos colocaron la mesa con rápida precisión,
dando un paso atrás para permitir que las criadas dejaran la
comida. Olía celestialmente, y cuando los sirvientes salieron,
el estómago de Iris gruñó.

—Un momento—, murmuró Richard, se acercó a la
puerta y se asomó por el pasillo. —Ah, aquí está. Gracias.—
Cuando volvió a entrar en la habitación, estaba sosteniendo un
alto y estrecho jarrón.

Con un solo lirio.
—Para ti—, dijo en voz baja.
Sus labios temblaban. —¿Dónde — no están en

temporada.—
Se encogió de hombros, y por un breve segundo casi

pareció aprensivo. Pero eso no podía ser verdad; él nunca
estaba nervioso. —Hay unos pocos—, dijo, —si uno sabe
dónde buscar.—

—Pero ésto—— Ella se detuvo, con los labios
entreabiertos en un óvalo asombrado. Miró hacia la ventana, a
pesar de que las cortinas estaban ahora bien cerradas. Era
tarde. ¿Había salido en la oscuridad? ¿Sólo para recoger una
flor para ella?

—Gracias—, dijo. A veces era mejor no cuestionar un
regalo. A veces, una simplemente tenía que ser feliz por ello
sin saber por qué.

Richard coloca el vaso en el centro de la pequeña mesa,
e Iris se quedó mirando la flor, hipnotizada por las delgadas y
doradas estrías internas, y por el color violeta suave de los
delicados y brillantes pétalos.

—Es hermoso—, dijo.
—Los lirios lo son.—
Sus ojos pasaron de la flor a su cara. Ella no pudo

evitarlo.
Le tendió la mano. —Ven—, dijo. —Debemos comer.—



Era una disculpa. Lo vio allí mismo, en su mano
extendida. Deseaba que ella supiera por lo que él se estaba
disculpando.

Para, se dijo. Deja de cuestionarlo todo. Por una vez se
permitiría ser feliz sin necesidad de saber por qué. Se había
enamorado de su marido, y eso era una buena cosa. Le había
proporcionado un placer inimaginable en la cama. Esa también
era una buena cosa.

Era suficiente. Tenía que ser suficiente.
Tomó su mano. Era grande, fuerte y cálida, y todo lo que

una mano debe ser. ¿Todo lo que una mano debe ser? Dejó
escapar una de risita absurda. ¡Dios mío, se estaba volviendo
melodramática.

—¿Qué es tan gracioso?—, preguntó.
Ella negó con la cabeza. ¿Cómo iba a decirle había

midiendo la perfección de las manos, y la suya encabezada la
lista?

—Dime,— dijo, sus dedos se apretaron alrededor de
ella. —Insisto.—

—No.— Ella seguía sacudiendo la cabeza, su voz
llenando de alegría sus pensamientos.

—Dime,— gruñó, acercándola más.
Sus labios estaban ahora apretados con fuerza, las

esquinas luchando desesperadamente por no sonreír.
Sus labios susurraron, cerca de su oído. —Tengo formas

de hacerte hablar.—
Algo malvado saltó dentro de ella, algo codicioso y

exuberante.
Sus dientes encontraron el lóbulo de la oreja, raspando

suavemente la sensible piel.
—Dime, Iris—.
—Tus manos—, dijo ella, casi sin reconocer su propia

voz.
Él se quedó quieto, pero pudo sentir su sonrisa contra su

piel. —¿Mis manos?—
—Mmm.—
Ambos se extendieron. —¿Estas manos?—



—Sí.—
—¿Te gustan?—
Ella asintió con la cabeza, y luego se quedó sin aliento

cuando las deslizó hacia abajo, ahuecando la suave curva de su
trasero.

Él rozó su boca contra su mandíbula, a lo largo de su
cuello, y volvió a la comisura de sus labios. —¿Qué es lo que
más te gusta?—

—Todo—. La palabra se le escapó, sin previo aviso, y
probablemente debería haber sentido vergüenza, pero no la
sintió. No podía. No con él.

Richard se rió entre dientes, con una risa completamente
llena de sólido con orgullo masculino. Sus manos se movieron
a la parte delantera de su cuerpo, agarrando un extremo del
colgante del nudo del lazo con el que había atado el cinturón
de su bata.

Sus labios tocaron su oreja. —¿Eres tú mi regalo?—
Antes de que pudiera responder, le dio un fuerte tirón,

mirándola con caliente deseo cuando la bata se soltó.
—Richard—, susurró ella, pero él ya se había movido,

deslizando esas maravillosas, maravillosas manos a lo largo de
su cuerpo, deteniéndose un angustiosos momento en sus
pechos antes de llegar a los hombros y empujar la bata hacia
abajo. Cayó al suelo como una nube de seda azul pálida.

Iris apareció delante de él con otro de los decadentes
camisones de su ajuar. No era una prenda práctica; ni siquiera
pretendía mantenerla caliente por la noche. Pero no podía
recordar haberse sentido nunca tan femenina, tan deseable y
atrevida.

—Eres muy hermosa,— susurró Richard, rozando de
nuevo su pecho con la mano. Su palma bromeó la punta,
moviéndose en un círculo lento sobre la seda de su bata.

—Soy — Ella se interrumpió.
Richard la miró, levantando su barbilla hasta que sus

ojos se encontraron. Sus cejas se levantaron, preguntando.
—No es nada,— murmuró Iris. Casi había protestado,

casi dijo que no era hermosa, porque ella no lo era. Una mujer
no llegaba a la edad de veintiún años sin saber si era hermosa
o no. Pero entonces había pensado —



No. No. Si él pensaba que era hermosa, ella no iba a
contradecirlo. Si pensaba que era hermosa, entonces ella era
hermosa; por lo menos esta noche, en esta habitación.

—Bésame—, susurró.
Sus ojos brillaron con calor, y su rostro se acercó al de

ella. Cuando sus labios se tocaron, Iris sintió una sacudida de
deseo en el corazón mismo de su condición de mujer. Él la
había besado allí sólo unas horas antes. Dejó escapar un
pequeño gemido. Sólo pensarlo la debilitaba.

Pero esta vez él estaba besando sus labios. Su lengua se
deslizó dentro, haciéndole cosquillas en la piel sensible del
cielo de la boca, desafiándola a responderle. Ella lo hizo, su
deseo haciéndola más audaz, y cuando él gimió y tiró de ella
con más fuerza contra él, su cuerpo se sintió poderoso. Movió
sus manos a su pecho y empujó su abrigo por los hombros,
tirando hacia abajo mientras sacaba los brazos de las mangas.

Quería sentirlo de nuevo. Era algo más que disoluta;
habían pasado apenas unas horas desde la última vez, y ya ella
quería llevarlo a su cama, sentir su peso inmovilizándola
contra el colchón.

Esto no podía ser normal, era increíble, una necesidad
sobrenatural.

—Mi regalo—, dijo ella, metiendo los dedos en la nívea
corbata de cuello. Estaba atada simplemente, gracias a Dios;
no creía que sus temblorosos dedos hubieran conseguir desatar
uno de esos intricados nudos que hacían furor entre los dandis
de Londres.

Luego volvió su atención a los tres botones del cuello de
su camisa, sus labios separándose cuando le descubrió la
garganta, su pulso latiendo fuertemente.

Tocó su piel, amando la manera en que los músculos se
contrajeron bajo sus dedos.

—Eres una bruja,— gruñó, sacándose la camisa por la
cabeza.

Ella se limitó a sonreír, porque se sentía como si lo
fuera, como si tuviera nuevos poderes. Había tocado su pecho
la última vez, sentido los duros músculos que se movían bajo
su piel, pero no había sido capaz de hacer nada más. Él había
sido muy rápido al hacérselo a ella. Cuando sus manos
subieron y bajaron por su cuerpo, había perdido el control, y



cuando su boca cubrió su lugar más privado había perdido
todo pensamiento.

Pero no esta vez.
Esta vez quería explorarlo.
Escuchó el fuerte roce de su aliento cuando sus dedos se

arrastraron a lo largo de su tenso abdomen. Una fina línea de
vello, oscuro y nítido, se arrastraba desde el ombligo hasta la
cintura de sus pantalones. Cuando lo tocó, todo su vientre se
contrajo, casi lo suficiente para que ella deslizara su mano por
debajo de la tela.

Sin embargo, no lo hizo. No era tan audaz. Todavía no.
Pero lo sería. Antes de que la noche pasara, se juró que

lo sería.
La comida quedó olvidada cuando Richard la cogió en

brazos y la llevó a la cama. La dejó caer sobre ella —no con
rudeza, pero tampoco suavemente — e Iris sintió un escalofrío
de alegría femenina al darse cuenta de lo cerca que estaba él
de perder el control.

Envalentonada, dejó que su mano bajara de nuevo, hacia
sus pantalones. Pero justo antes de que sus dedos se deslizaran
bajo la cintura, su mano cayó pesadamente sobre la de ella.

—No—, dijo rudamente, manteniéndola quieta. Y antes
de que pudiera expresar su pregunta, le respondió, —yo no
puedo.—

Ella le sonrió, con un coqueto demonio interior
despertando en su interior. —Por favor—, murmuró.

—Haré que te sientas bien.— Su mano libre se movió a
su pierna y le apretó el muslo. —Haré que te sientas muy bien
—.

—Pero yo quiero hacerte sentir bien a tí.—
Cerró los ojos, y por un momento Iris pensó que sentía

dolor. Tenía los dientes apretados, y su cara era una tensa y
dura máscara. Levantó la mano para alisarle la frente,
deslizando sus dedos por su mejilla mientras él giraba la
cabeza para acunarla sobre la mano de ella.

Notó como daba su consentimiento, sintió que se
aliviaba la tensión de su cuerpo, y su otra mano, la que
descansaba tan peligrosamente sobre el vientre, se metió
debajo de sus pantalones. Ella no fue mucho más allá, sólo
rozó el crespo vello de su plano abdomen. Esto le sorprendió,



p p p ,
aunque no sabía muy bien por qué; se mordió el labio inferior
y alzó la vista hacia él.

—No pares—, se quejó.
No quería hacerlo, pero sus pantalones eran ceñidos y

abrochados por la parte delantera, con apenas suficiente
espacio para meter toda la mano. La acercó a la fijación y,
poco a poco lo liberó de ellos.

Se quedó sin aliento.
Esto no era como lo que había visto en una estatua del

museo.
Mucho de lo que su madre le había dicho comenzó a

tener sentido.
Levantó la vista hacia él, con una pregunta en sus ojos, y

asintió bruscamente con la cabeza. Conteniendo la respiración,
ella extendió la mano y le tocó, con cautela al principio,
retirándola cuando su miembro se movió bajo sus dedos.

Él se dio la vuelta hacia un lado, e Iris cayó con él,
dándose cuenta de que todavía tenía las botas puestas.

No le importaba. Y parecía que a él, tampoco.
Ella lo empujó hasta que estuvo acostado de espaldas, y

se agachó a su lado, sólo mirando. ¿Cómo había crecido tanto?
Era otra cosa de la vida que no entendía.
Lo tocó de nuevo, dejando esta vez que sus dedos fueran

a la deriva a lo largo de la piel sorprendentemente sedosa.
Richard contuvo el aliento, y su cuerpo se sacudió, pero ella
sabía ya que era por placer, no por dolor.

Y si era dolor, era un buen tipo de dolor.
—Más—, gimió él, y ella envolvió su mano suavemente

alrededor de él, mirando hacia su cara para asegurarse de que
estaba haciendo lo correcto. Tenía los ojos cerrados, y
respiraba fuerte y rápidamente. Movió la mano, sólo un poco,
pero antes de que pudiera hacer más, sus dedos envolvieron
los de ella, manteniéndola quieta.

Por un momento pensó que le había hecho daño, pero
luego su mano la apretó más, y se dio cuenta de que le estaba
mostrando cómo hacerlo. Después de unos pocos
movimientos, la mano desapareció, y ella se hizo con el
control, emocionada por el seductor poder que ejercía sobre él.



—Dios mío, Iris—, se quejó Richard. —Qué me estás
haciendo . .. —

Ella se mordió el labio inferior cuando una sonrisa de
orgullo creció en su interior. Quería llevarlo al límite, como él
había con ella. Después de tantas noches de soledad, quería
una prueba de que la deseaba, de que era lo bastante mujer
para satisfacerlo. No sería capaz de esconderse de nuevo
detrás de un casto beso en la frente.

—¿Puedo besarte?—, susurró.
Sus ojos se abrieron de golpe.
—¿Cómo tú hiciste anoche?—
—No,— dijo rápidamente, con la ronca voz desgarrando

su garganta. —No,— dijo de nuevo, y casi parecía que sentía
un poco de pánico.

—¿Por qué no?—
—Porque… porque… —Él juró y se escabulló,

quedándose no del todo en posición sentada, pero sí lo
suficiente para poder descansar sobre los codos. —Porque no
voy— no puedo—

—¿Le haré daño?—
Él gimió, cerrando los ojos. Se le veía muy angustiado.

Iris le tocó otra vez, mirando su cara mientras su cuerpo se
sacudía debajo de ella. El sonido de su respiración la
electrificó, y él parecía… parecía…

Miró cómo se sentía. Superado.
Su cabeza cayó hacia atrás, y ella supo el momento en el

que cedió. La tensión no abandonó su cuerpo, pero algo le dijo
que estaba luchando contra sí mismo. Lo miró de nuevo a la
cara para asegurarse de que sus ojos aún estaban cerrados; de
alguna manera, no era lo suficientemente valiente como para
hacer esto si sabía que él estaba mirando. Se inclinó y colocó
un ligerísimo beso en la punta de su virilidad.

Se quedó sin aliento, su vientre aspirando su aliento,
pero no la detuvo. Envalentonada, Iris lo besó de nuevo,
permitiendo que sus labios permanecieran un poco más de
tiempo. Él se movió, y ella se echó hacia atrás, mirándole a la
cara. No abrió los ojos, pero debió sentir su vacilación, porque
hizo una breve inclinación de cabeza, y luego, con sólo dos
palabras, hizo que su alma cantara.

—Por favor.—



Era muy extraño pensar que hacía sólo unas semanas
ella era la señorita Iris Smythe-Smith, la que se escondía
detrás de su violonchelo en la horrible velada musical de su
familia. Su mundo había cambiado mucho; era como si la
tierra hubiera dado una vuelta sobre su eje y ella hubiera
aterrizado en este sitio, como Lady Kenworthy, en la cama con
este hombre glorioso, besándolo en una parte de su cuerpo que
ni siquiera sabía que existía. O al menos, no en su estado
actual.

—¿Cómo se hace eso?—, murmuró para sí misma.
—¿Qué?—
—Oh, lo siento—, murmuró, sonrojándose. —No fue

nada.—
Su mano le agarró la barbilla, forzándola a mirarlo. —

Dime.—
—Yo, bien, me preguntaba… —Ella tragó,

completamente mortificada, lo que era bastante ridículo.
¿Estaba a punto de darle de nuevo un beso allí, y le daba
vergüenza estar preguntándose cómo funcionaba todo?

—Iris… —Su voz era como miel caliente, le fundía los
huesos.

Sin mirarlo del todo, hizo un gesto a su miembro. —No
es así todo el tiempo.— Y entonces, ella añadió, medio
adivinando por sí misma —, ¿verdad?—

Él dejó escapar una risa ronca. —Dios, no. Eso me
mataría—.

Ella parpadeó, confundida.
—Es el deseo, Iris—, dijo con voz ronca. —El deseo

hace que un hombre se ponga así. Duro—.
Ella le tocó suavemente. Realmente estaba duro. Bajo la

suave piel, estaba duro como el granito.
—El deseo por ti,— dijo, luego admitió: —He estado así

toda la semana.—
Sus ojos se abrieron por la sorpresa. Ella no habló, pero

él pareció leer la pregunta en sus ojos.
—Sí—, dijo con una risita burlona. —Duele.—
—Pero entonces —



—No es un dolor como el de una lesión—, dijo,
acariciando su mejilla. —Es dolor por la frustración, por la
necesidad insatisfecha—.

Pero podría haberme tenido. Las palabras surgieron en
su mente sin ser pronunciadas. Era evidente que él había
pensado que no estaba preparada. Tal vez había pensado que
estaba siendo considerado. Pero ella no quería ser tratada
como un frágil adorno. La gente parecía pensar que ella era
delicada y frágil, —era su por su coloración, pensó, y por su
cuerpo ligero. Pero no lo era. Nunca lo había sido. En el
interior, era feroz.

Y estaba lista para probarlo.
 



 

Capítulo Diecisiete
 

RICHARD no sabía si estaba en el cielo o en el infierno.
Su esposa, con la todavía no se había acostado

correctamente, le estaba. . . Ella le estaba besando su. . . ¡Dios
mío, tenía su pene en la boca, y lo que le faltaba en habilidad
lo suplía con el entusiasmo, y —

¿Qué demonios estaba diciendo? Ella no carecía de
habilidad. ¿Acaso importaba la habilidad? Este era el sueño
erótico de cada hombre. Y ella no era una cortesana, era su
esposa. Su esposa.

Debía detenerla. Pero no podía, por Dios que no
podía. Había estado dolorido por ella durante mucho tiempo, y
ahora, mientras se arrodillaba entre sus piernas, besándolo de
la forma más íntima imaginable, estaba esclavizado por el
deseo. Con cada gesto vacilante de su lengua, sus caderas se
arqueaban en la cama, y estaba siendo llevado a traición cada
vez más cerca de su liberación.

—¿Te gusta?— susurró Iris.
Sonaba casi tímida. Buen Dios, sonaba casi tímida, y sin

embargo ella estaba tomándolo con la boca.
¿Te gusta? La inocencia de la pregunta estuvo a punto de

hacerle perder el control. No tenía ni idea de lo que estaba
haciendo con él, no sabía que nunca se hubiera atrevido a
soñar que podría entregarse de esta manera.

—¿Richard?—, susurró.
Era una bestia. Un canalla. Una esposa no estaba

destinada a hacer estas cosas; al menos, no antes de que le
hubiera dado tiempo para iniciarse suavemente en los caminos
de la cama matrimonial.

Pero Iris le había sorprendido. Ella siempre le
sorprendía. Y cuando cautelosamente lo tomó en su boca,
había perdido toda la cordura.

Nunca se había sentido tan bien.
Nunca se había sentido tan amado.



Se quedó paralizado. ¿Amado?
No, eso era imposible. Ella no lo amaba. No podía. Él no

se lo merecía.
Una pequeña y horrible voz sonó en lo más profundo de

su interior, —una díscola voz, concluyó, que era la voz de su
conciencia — recordándole que todo había sido un plan. Había
su breve luna de miel en Maycliffe para seducirla, ganarse su
corazón ya que podía hacerlo con su cuerpo. Había estado
tratando de conseguir que ella se enamorara.

No debería haberlo hecho. No debería ni siquiera
haberlo contemplado.

Y, sin embargo, si lo hacía. . . si ella lo amaba.. .
Sería maravilloso.
Cerró los ojos, lo que permitía que esa sensación se

arrastrara sobre él. Los labios inocentes de su esposa le
proporcionaban un placer inimaginable. Se disparó a través de
él con intensidad eléctrica, y al mismo tiempo lo bañó con un
resplandor cálido, de alegría. Se sentía. . .

Feliz.
Había algo que no solía experimentar en la agonía de la

pasión. Emoción, sí. Deseo, por supuesto. ¿Pero felicidad?
La verdad lo golpeó. No es que Iris se estuviera

enamorando de él. Él se estaba enamorado de Iris.
—¡Para!—, gritó, la palabra salío, desgarradora, de su

garganta. No podía dejarla hacer esto.
Ella retrocedió, mirándolo con desconcierto. —¿Te he

hecho daño?—
—No,— dijo rápidamente, alejándose de ella antes de

que cambiara de opinión y se rindiera a la furiosa necesidad de
su duro cuerpo. Ella no le había hecho daño. Ni de lejos. Pero
él iba a hacerle daño. Era inevitable. Todo lo que había hecho
desde el momento en que la había visto por primera vez en la
velada musical de su familia. . .

Todo había sido planeado desde el primer momento.
¿Cómo podía dejar que se entregara tan íntimamente

cuando sabía lo que iba a suceder?
Ella lo odiaría. Y también se odiaría a sí misma por

haberle hecho esto, por haberlo dado todo para el placer de él.



—¿Lo estoy haciendo mal?—, preguntó ella, con sus
azules pálidos ojos fijos en él.

Buen Dios, era directa. Había pensado que eso le
gustaba mucho de ella, pero ahora mismo lo estaba matando.

—No,— dijo. —No estabas. . . es decir. . . —No le podía
decir que había estado absolutamente perfecta, pensó, eso
podría volverla loca. Ella le había hecho sentir cosas que
nunca había imaginado que fueran posibles. El toque de sus
labios, su lengua. . . el suave susurro de su aliento. . . Había
sido sobresaliente. Había estado apretando las sábanas por
debajo de él sólo para obligarse a no moverse de golpe y
enterrarse dentro de su calor.

Se obligó a sentarse. Era más fácil pensar en esta
posición, o tal vez sólo era para poner un poco más de espacio
entre ellos. Se pellizcó el puente de la nariz, tratando de
averiguar qué decir. Ella lo miraba como un pajarito perdido,
esperando con una calma casi sobrenatural.

Tiró de la sábana, cubriendo su excitación. No había
ninguna razón para no decirle la verdad ahora; ninguna razón,
excepto su propia cobardía. Pero no quería. ¿Era muy cobarde
por querer unos pocos días más de su buena opinión?

—Yo no espero de ti que hagas cosas como ésta—, dijo
finalmente. Fue la peor forma de evasión, pero no sabía qué
más decir.

Ella lo miró con una mirada en blanco, seguida de un
suave surco de la frente. —No entiendo.—

Por supuesto que no. Suspiró. —La mayoría de las
esposas no hacen—— movió una patética mano en el aire —
ésto—.

Su rostro se sonrojó instantáneamente. —Oh,— dijo ella,
con voz dolorosamente hueca. —Debes pensar — No lo sabía
— Estoy muy —

—Para, por favor—, le rogó, cogiendo su mano. No
podía soportar que ella se disculpara. —No hiciste nada malo.
Lo prometo. Todo lo contrario —, dijo, antes de pensar en
censurarse a sí mismo.

Saltó de la cama, pero no antes de ver la confusión en su
rostro.

—Es sólo. . . que es bastante. . . que llevamos poco
tiempo casados. . .— Dejó que sus palabras se fueran



apagando. Era lo único que podía hacer. No sabía cómo
completar la frase. ¡Dios mío, era un imbécil.

—Todo esto es demasiado—, dijo, esperando que ella no
notara la breve pausa antes de añadir, —para ti.—

Se puso de pie, maldiciendo mientras se cerraba a toda
prisa los pantalones. ¿Qué clase de hombre era? De la peor
calaña. Por el amor de Dios, si todavía tenía sus malditas botas
puestas.

La miró. Tenía los labios entreabiertos, todavía
hinchados por sus besos. Pero el deseo había desaparecido de
sus ojos, sustituido por algo a lo que no podía poner nombre.

Algo que él no quiso identificar.
Se pasó la mano por el pelo. —Creo que debería irme.—
—Usted no come—, dijo. Su voz sonaba plana. Odiaba

eso.
—No importa.—
Ella asintió con la cabeza, pero estaba seguro de que

ninguno de los dos sabía por qué. —Por favor,— susurró,
permitiéndose un último toque. Sus dedos acariciaron
suavemente su frente, luego se detuvieron para poner la mano
en su mejilla. —Por favor, tenga clara una cosa. No ha hecho
nada malo —.

Ella no dijo nada. Ella se limitó a mirarlo con esos
enormes ojos azules, ni siquiera parecía confundida. Sólo. . .

Resignada. Y eso era aún peor.
—No es usted,— dijo. —Soy yo.— Tenía la sensación

de que con cada palabra lo estaba empeorando aún más, pero
no podía dejar de hablar. Tragó saliva, a la espera de que ella
dijera algo, pero no lo hizo.

—Buenas noches,— dijo en voz baja. Hizo una
reverencia con la cabeza y salió de la habitación. Nunca, en
toda su vida, había sido tan terrible hacer lo correcto.

 

Dos días más tarde
RICHARD estaba sentado en su estudio, acariciando su

segundo vaso de brandy, cuando vio a un carruaje que llegaba,
sus ventanas brillando en el sol de la tarde.

¿Sus hermanas?



Había enviado un mensaje a su tía, diciéndole que Fleur
y Marie-Claire no podían quedarse con ella dos semanas
completas, pero aún así, no las esperaba hoy.

Dejando el vaso, se acercó a la ventana y se asomó para
ver de cerca. Era, en efecto, el carruaje de su tía. Cerró los ojos
por un momento. No estaba seguro de por qué regresaban tan
pronto, pero ya no había nada que pudiera hacer al respecto.

Era el momento.
No podía decidir si saludarlas él solo o con Iris, pero al

final no tuvo que hacerlo; Iris estaba leyendo en el salón, y lo
llamó mientras caminaba por el pasillo.

—¿Es eso un carruaje en la entrada?—
—Mis hermanas—, confirmó.
—Oh.—
Eso fue todo lo que dijo. Oh. Tenía la sensación de que

pronto estaría diciendo algo más.
Se detuvo en la puerta, observándola mientras dejaba

lentamente su libro. Había estado acurrucado en el sofá azul,
con las piernas metidas debajo de ella, y que hacer una pausa
para meter los pies en sus zapatillas antes de levantarse.

—¿Estoy bien?—, preguntó ella, alisando su vestido.
—Por supuesto—, dijo distraídamente.
Ella apretó los labios.
—Se te ve hermosa,— dijo, mirando su vestido verde a

rayas y el pelo suavemente recogido. —Perdóneme. Mi mente
está en otra parte—.

Ella pareció aceptar su explicación y cogió su brazo
cuando se lo ofreció. Ella no lo miró a los ojos. No habían
hablado después de lo sucedido en su habitación dos noches
atrás, y parecía que no iban a hacerlo tampoco en un momento
cercano.

Cuando Iris había bajado a desayunar la mañana
anterior, había estado seguro de que su conversación sería
forzada, si hablaban algo. Pero como siempre, ella lo había
sorprendido. O tal vez se había sorprendido a sí mismo. En
cualquier caso, habían hablado de las condiciones
meteorológicas, del libro que Iris estaba leyendo, y de un
problema de los Burnhams tenían con las inundaciones en uno
de sus campos. Todo había sido muy fluido.



Pero no se había sentido bien.
Cuando hablaban, se sentía casi… cauteloso. Mientras

que restringieran su conversación a trivialidades, podrían
pretender que nada había cambiado. Ambos sabían que con el
tiempo se quedarían sin temas impersonales, por lo que
medían sus palabras, repartiéndolas como si fueran tesoros.

Pero todo estaba a punto de terminar.
—Creía que no se las esperaba hasta el jueves—, dijo

Iris, mientras se dejaba llevar fuera de la habitación.
—Tampoco yo las esperaba—
—¿Por qué parece tan sombrío?—, preguntó, después de

una breve pausa.
Sombrío ni siquiera empezaba a definirlo. —Debemos

esperarlas en la entrada—, dijo.
Ella asintió con la cabeza, ignorando el hecho de que no

había respondido a su pregunta, y se dirigieron a la puerta
principal. Cresswell ya estaba de pie, en posición de firmes en
la entrada, junto con la señora Hopkins y dos lacayos. Richard
y Iris se colocaron justo en el momento en el que los preciados
grises moteados de su tía se detuvieron.

Se abrió la puerta del carruaje, y Richard,
inmediatamente, dio un paso adelante para ayudar a sus
hermanas. Marie-Claire saltó primero, dándole un pequeño
apretón de manos mientras descendía. —Ella está en un estado
de ánimo bestial—, dijo sin preámbulos.

—Maravilloso,— murmuró Richard.
—Usted debe ser Marie-Claire—, dijo Iris alegremente.

Estaba ansiosa, sin embargo. Richard podía verlo en la forma
en que sus manos estaban fuertemente entrelazadas frente a
ella. Se había dado cuenta de que ella hacía eso para evitar
apretujar la tela de su vestido con sus dedos cuando estaba
nerviosa.

Marie-Claire hizo una pequeña reverencia. A los catorce
años ya era más alta que Iris, pero su rostro aún tenía la
redondez de la infancia. —Lo soy. Por favor, perdónanos por
regresar tan pronto. Fleur no se sentía bien. —

—¿No?— preguntó Iris, mirando hacia la puerta del
coche abierta. No había ninguna señal de Fleur.

Marie-Claire miró a Richard mientras que Iris no estaba
mirando e hizo un movimiento de arcadas.



—¿En el carruaje?— No pudo dejar de preguntar.
—Dos veces.—
Hizo una mueca, luego subió a la banqueta que estaba

colocada junto a la puerta del carruaje y miró dentro. —
¿Fleur?—

Estaba acurrucada en un rincón, desdichada y pálida.
Parecía que había vomitado dos veces en el carro. Olía
mucho, también.

—Yo no estoy hablando con usted.—
Maldita sea. —Así que esas tenemos.—
Ella se dio la vuelta, su cabello oscuro oscureciendo su

rostro. —Preferiría que uno de los lacayos me asistiera para
bajar del carruaje.—

Richard se pellizcó el puente de la nariz, tratando de
evitar el rugiente dolor de cabeza, sabiendo que pronto
parecería que su cráneo había estado en un torno. Fleur y él
llevaban en desacuerdo más de un mes. Sólo había una
solución aceptable. Él lo sabía, y le enfurecía que ella se
negara a aceptar lo que debía hacerse.

Suspiró con cansancio. —Por el amor de Dios, Fleur,
dejar tu irritación a un lado durante un minuto y déjame
ayudarte. Huele peor que en un hospital aquí dentro—.

—No estoy irritada,— escupió.
—Tú me estás irritando.—
Ella retrocedió ante el insulto. —Quiero un lacayo.—
—Vas a tomar mi mano,— dijo él entre dientes.
Por un momento pensó que iba a arrojarse por la puerta

de enfrente solo para vejarle, pero debió haber retenido al
menos una onza de sentido común después de haberlo
visualizado, ya que ella miró hacia arriba, y gruñó: —Está
bien.— Con una intencionada falta de gracia, dio una palmada
con la mano sobre la suya y le permitió ayudarla a salir del
carruaje. Iris y Marie-Claire estaban de pie al lado del otro,
fingiendo no ver.

—Fleur,— dijo Richard con voz peligrosa —, me
gustaría presentarte a tu nueva hermana. Mi esposa, Lady
Kenworthy. —

Fleur miró a Iris. Hubo un silencio espantoso.



—Es un placer conocerte—, dijo Iris, tendiéndole la
mano.

Fleur no la tomó.
Por primera vez en su vida, Richard casi golpea a una

mujer. —Fleur—, dijo a modo de advertencia.
Apretando los labios irrespetuosamente, Fleur hizo una

reverencia. —Lady Kenworthy.—
—Por favor—, dijo Iris, mirando nerviosamente a

Richard antes de volver sobre Fleur. —Espero que me llame
Iris—.

Fleur le lanzó una fulminante mirada, luego se volvió
hacia Richard. —No va a funcionar.—

—No hagas esto aquí, Fleur—, le advirtió.
Ella sacudió su brazo hacia Iris. —Mírala!—
Iris dio un pequeño paso hacia atrás. Richard tuvo la

sensación de que ni siquiera se dio cuenta de que lo había
hecho. Sus ojos se encontraron, los de ella desconcertados, los
suyos exhaustos, y en silencio le rogó que no preguntara; no
todavía.

Pero Fleur no obedeció. —Ya he dicho—
Richard la agarró por el brazo y la arrastró lejos de los

demás. —Este no es el momento ni el lugar.—
Ella lo miró con rebeldía, y luego liberó su brazo. —

Estaré en mi habitación,— dijo, y se marchó hacia la casa.
Pero tropezó en el último escalón y se habría caído si Iris no
hubiera saltado hacia delante para atraparla.

Por un momento las dos mujeres permanecieron
congeladas como en un cuadro viviente. Iris mantuvo su mano
en el codo de Fleur, casi como si se diera cuenta de que la
joven estaba inestable, que había estado inestable durante
semanas y que necesitaba algún tipo de contacto humano.

—Gracias—, dijo Fleur de mala gana.
Iris dio un paso atrás, colocando las manos en su

posición inicial, fuertemente entrelazadas delante de ella. —
No fue nada.—

—Fleur,— Richard dijo con voz autoritaria. No era un
tono que hubiera utilizado a menudo con sus hermanas. Tal
vez debería haberlo hecho.



Poco a poco, se dio la vuelta.
—Iris es mi esposa—, afirmó. —Maycliffe es su casa

ahora, tanto como lo nuestra.—
Los ojos de Fleur se encontraron. —Nunca podré pasar

por alto su presencia aquí. Te lo aseguro—.
Y entonces Richard hizo algo muy extraño. Extendió la

mano y tomó la mano de Iris. No para besarla, no para
conducirla a alguna parte.

Sólo para sostenerla. Para sentir su calor.
Él sintió que sus dedos le reconfortaban, y apretó con

más fuerza. No la merecía. Lo sabía. Fleur también lo sabía.
Pero en este horrible momento, con toda su vida estrellándose
a su alrededor, estaba sostenido la mano de su esposa y
fingiendo que ella nunca lo soltaría.

 

 

 



 

Capítulo Dieciocho
 

Durante gran parte de su vida, Iris había hecho una
elección consciente, la de mantener la boca cerrada. No era
que no tuviera nada que decir; si se la ponía en una habitación
llena de primos, hablaría toda la noche. Su padre había dicho
que era un estratega nata, buscando ir siempre dos pasos por
delante, y quizás por eso siempre había valorado el elegir
cuándo hablar. Nunca, sin embargo, había estado realmente sin
palabras. Ahora, atónita, se dio cuenta de que ella-no-podía-
pensar-una-frase-completa y, —ni-mucho-menos-hablar.

Ahora, mientras observaba a Fleur Kenworthy
desaparecer en Maycliffe, con la mano de Richard
sorprendentemente todavía entrelazada con la suya, todo lo
que Iris pudo pensar fue—¿Quééééé?

Nadie se movió durante al menos cinco segundos. La
primera en reaccionar fue la señora Hopkins, quien, antes de
apresurarse a entrar en la casa, murmuró algo acerca de
asegurarse de que la habitación de Fleur estuviera lista.
Cresswell, hizo también una retirada rápida y discreta, dejando
a las dos mujeres de pie, junto con él.

Iris se mantuvo totalmente inmóvil, moviendo
únicamente los ojos, adelante y atrás, entre Richard y Marie-
Claire.

¿Qué demonios había pasado?
—Lo siento—, dijo Richard, liberando su mano. —Ella

no es así.—
Marie-Claire resopló. —Sería más exacto decir que no

siempre es así.—
—Marie-Claire—, espetó.
Parecía agotado, pensó Iris. Completamente destrozado.
Marie-Claire cruzó los brazos sobre el pecho y lanzó una

mirada oscura a su hermano. —Ha sido horrible, Richard.
Simplemente horrible. Hasta la tía Milton perdió la paciencia
con ella—.

Richard se volvió bruscamente hacia ella. —¿Ella. . —.



Marie-Claire negó con la cabeza.
Richard exhaló.
Iris siguió mirando. Y escuchando. Algo raro estaba

pasando, había algún tipo de conversación oculta bajo sus
ceños fruncidos y encogimientos de hombros.

—No te envidio, hermano.— Marie-Claire miró a Iris.
—Ni a usted—.

Iris comenzó a hablar. Casi había pensado que se habían
olvidado de su presencia.

—¿De qué está hablando?—, preguntó a Richard.
—Nada—, le respondió secamente.
Bueno, eso era claramente una mentira.
—Ni a mí,— continuó Marie-Claire. —Yo soy la que

tiene que compartir habitación con ella.— Gimió de forma
espectacular. —Va a ser un año muy largo.—

—Ahora no, Marie-Claire,— advirtió Richard.
Los hermanos compartieron una mirada que Iris no supo

interpretar. Tenían los mismos ojos, se dio cuenta, los
estrechaban de la misma manera. Fleur, también, aunque los
de ella tenían un tono verdoso mientras los de Richard y
Marie-Claire eran de color marrón oscuro.

—Tiene un pelo precioso—, dijo Marie-Claire de
repente.

—Gracias—, dijo Iris, tratando de no parpadear ante el
brusco cambio de tema. —vosotras también.—

Marie-Claire dejó escapar una risita. —No, yo no lo
tengo, pero usted es muy amable por decirlo.—

—Es igual que el de su hermano,— dijo Iris, lanzando
una mirada mortificada a Richard cuando se dio cuenta de lo
que había dicho. Él la miraba de forma extraña, como si no
supiera qué hacer con su accidental cumplido.

—Usted debe estar cansada después de su viaje—, dijo
Iris, tratando de salvar el momento. —¿Quiere descansar?—

—Er… Sí. Supongo que sí —, dijo Marie-Claire,—
aunque no estoy segura de que mi dormitorio vaya a estar muy
tranquilo en este momento —.

—Voy a hablar con ella—, dijo Richard sombríamente.



—¿Ahora?—, Preguntó Iris. Casi le sugirió que esperara
hasta que Fleur hubiera tenido tiempo de calmarse, pero ¿qué
sabía ella? No tenía ni idea de lo que estaba sucediendo. Un
cuarto de hora antes estaba leyendo tranquilamente una
novela. Ahora se sentía como si estuviera viviendo dentro de
una.

Y ella era el único personaje que parecía no saber la
trama.

Richard entró en la casa, con una expresión cruda. Iris
vio cómo su boca se aplanada hasta forma una dura e
intimidante línea. —Hay que hacerlo—, murmuró. Sin más
despedida, se marchó a la casa, dejando a Iris y Marie-Claire
solas en la entrada.

Iris se aclaró la garganta. Eso fue embarazoso. Sonrió a
su nueva hermana, no la clase de sonrisa en la que una muestra
los dientes, pero no era totalmente fingida; de verdad, lo
estaba intentando.

Marie-Claire sonrió precisamente de la misma manera.
—Es un buen día,— dijo Iris finalmente.
Marie-Claire asintió lentamente. —Sí.—
—Soleado—.
—Sí.—
Iris se dio cuenta de que ella se balanceaba sobre sus

pies, hasta los dedos de los pies y de nuevo a sus talones. Se
obligó a permanecer quieta. ¿Qué demonios se suponía que
tenía que decirle a esta chica?

Pero al final no tuvo que decir nada. Marie-Claire se
volvió y la miró con una expresión que Iris temió que era de
lástima.

—Usted no lo sabe, ¿verdad?—, dijo la joven en voz
baja.

Iris negó con la cabeza.
Marie-Claire miró sobre su hombro, mirando hacia la

nada antes de volverse hacia Iris. —Lo siento.—
Tras esas palabras, entró en la casa.
Y Iris se quedó en la entrada.
Sola.
 



—¡ABRE LA PUERTA, FLEUR!—
Richard dio un puñetazo contra la madera, ajeno a la

conmoción que reverberaba por su brazo.
Fleur no respondió, no es que él hubiera pensado que lo

haría.
—Fleur— rugió.
Nada.
—Yo no iré de aquí hasta que abras la puerta,— gruñó.
Ahora oyó pasos, seguido por —Entonces espero que no

necesites utilizar el orinal!—
Iba a matarla. Seguramente, ningún hermano mayor

había sido empujado tan lejos.
Tomó aire, luego lo dejó escapar en una larga

exhalación. Nada bueno saldría del mal carácter. Uno de ellos
tenía que actuar como un adulto. Flexionó los dedos, en línea
recta, y, a continuación, los puños. La mordedura de las uñas
en las palmas tuvo paradójicamente un efecto calmante.

Calmante. Pero él no estaba calmado, no por unos
cuantos estiramientos.

—No te puedo ayudar si no hablas conmigo—, dijo, con
la voz muy controlada.

No hubo respuesta.
Tenía casi decidido bajar a la biblioteca, desde donde se

podía acceder a la escalera secreta que llevaba a su habitación.
Pero conociendo a Fleur, ella ya habría pensado en eso. No
sería la primera vez que arrastraba su tocador contra la puerta
oculta para bloquear el acceso. Además, ella sabría lo que
estaba a punto de hacer en el mismo instante en que
abandonara su puesto actual.

—¡Fleur!—, gritó, aporreando la puerta con la palma de
su mano. Le picó y juró violentamente. —Voy a cortar con una
sierra el maldito pomo de la puerta!—

De nuevo, nada.
—¡Lo haré!— Gritó. —¡No pienses que no lo haré!—
Silencio.
Richard cerró los ojos y se apoyó contra la pared. Estaba

horrorizado por ver a lo que había sido reducido, gritando
como un loco en la puerta del dormitorio de su hermana. Ni



p
siquiera quería pensar en lo que los sirvientes estarían diciendo
en la planta baja. Tenían que saber que algo andaba mal; sin
duda, cada uno tendría su propia espeluznante teoría.

No le importaba, con tal de que nadie adivinara la
verdad.

O más bien, cuál sería la verdad.
Se odiaba por lo que tenía que suceder. Pero, ¿qué otra

cosa podía hacer? Cuando su padre había muerto, se le había
confiado el cuidado y el bienestar de sus hermanas. Él sólo
estaba tratando de protegerla. Y Marie-Claire. ¿Era realmente
tan egoísta que no podía verlo?

—¿Richard?—
Casi dio un salto. Iris se había acercado a él mientras

tuvo los ojos cerrados.
—Lo siento,— dijo ella en voz baja. —No pretendía

asustarlo—.
Él contuvo una risa irracional. —Eres lo menos

aterradora de la casa, se lo aseguro.—
Sabiamente, ella no respondió.
Su presencia le hizo estar más decidido a hablar con su

hermana. —Perdóneme—, le dijo a su esposa, y, a
continuación, gritó una vez más, —Fleur!— Golpeó la puerta
con tanta fuerza que la pared tembló. —¡Que Dios me ayude,
voy a echar la puerta abajo!—

—¿Antes o después de cerrar el pomo de la puerta?—,
fue la respuesta burlona de Fleur.

Él apretó los dientes, respiró por la nariz,
estremeciéndose. —¡Fleur!—

Iris le puso una mano en el brazo. —¿Puedo ayudarle?—
—Es un asunto de familia—, masculló.
Ella retiró la mano, y después la acercó de nuevo. —

Perdóneme,— dijo ella bruscamente. —Pensé que era de la
familia.—

—La has conocido hace tres minutos—, espetó. Fue un
comentario cruel, y totalmente fuera de lugar, pero estaba tan
furioso en ese momento, que no fue capaz de moderar sus
palabras.



—Entonces le dejaré con esto—, dijo Iris con altivez. —
Ya que usted lo está manejando tan bien.—

—Usted no sabe nada acerca de esto.—
Sus ojos se estrecharon. —Un hecho del que soy muy

consciente.—
Querido Dios, no podía luchar con las dos al mismo

tiempo. —Por favor—, le dijo, —trate de ser razonable—.
Eso era algo que no se debía decir nunca una mujer.
—¿Razonable?— -preguntó Ella. —¿Quiere que sea

razonable? ¡Después de todo lo que ha sucedido en los últimos
quince días, es un milagro que esté aún cuerda! —

—¿Exagerando, Iris?—
—No sea condescendiente conmigo,— dijo entre

dientes.
No se molestó en contradecirla.
Con los ojos ardientes, ella dio un paso adelante, casi lo

suficientemente cerca como para tocarlo. —Primero me
arrastra al matrimonio —

—Yo no la arrastré.—
—Eso es lo que hizo.—
—No te estabas quejando hace dos días.—
Ella se estremeció.
Sabía que había ido demasiado lejos, pero que había

perdido todas las reservas. Él no sabía cómo parar ahora. Se
acercó más, pero ella no se movió ni un centímetro. —Para
bien o para mal, tú eres mi esposa.—

El tiempo pareció detenerse. La mandíbula de Iris se
apretó por el esfuerzo de contener la rabia, y Richard no podía
apartar los ojos de su boca, rosa y exuberante. Conocía su
sabor. Lo conocía tanto como a su propia respiración.

Con una maldición, hizo un gesto con la cabeza y se
alejó. ¿Qué clase de monstruo era? En medio de todo esto, lo
único en lo que podía pensar era en besarla.

Saborearla.
Hacer el amor con ella antes de que lo despreciara.
—Quiero saber lo que está pasando—, dijo Iris, con la

voz entrecortada por la furia.
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—En este momento tengo que lidiar con mi hermana—,

dijo.
—No, ahora mismo me dirá —
Él la cortó. —Le diré lo que necesita saber cuándo

necesite saberlo.—
Lo que, probablemente, sería en los próximos minutos,

asumiendo que Fleur nunca abriera la maldita puerta.
—Esto tiene algo que ver con la razón por la que se casó

conmigo, ¿no?—, dijo Iris.
Se volvió bruscamente hacia ella. Estaba pálida, más

pálida de lo normal, pero sus ojos estaban ardiendo.
No podía mentirle más. Tal vez él no estuviera dispuesto

a decirle toda la verdad, pero no podía mentir.
—Fleur!— Gritó. —Abre la maldita —
La puerta se abrió de golpe, y allí estaba ella, con los

ojos desorbitados y temblando de furia. Richard nunca había
visto a su hermana así. Las horquillas se habían medio
aflojado y su pelo oscuro se curvaba hacia fuera en ángulos
extraños. Sus mejillas eran muy enrojecidas.

¿Qué fue de la hermana dulce y dócil que una vez había
conocido? Se había sentado con ella en fiestas de té, por el
amor de Dios.

—¿Querías hablar conmigo?— la voz de Fleur
chorreaba desdén.

—No en pasillo—, dijo con saña, agarrándola del brazo.
Intentó tirar de ella hacia el dormitorio que compartía con
Marie-Claire, pero ella clavó sus talones.

—Ella viene también,— dijo, señalando con la cabeza
hacia Iris.

—Ella tiene un nombre,— lanzó Richard.
—Lo siento.— Fleur se volvió hacia Iris y batió las

pestañas. —Lady Kenworthy, se solicita su presencia con
humildad.—

Richard se puso rojo. —No le hables en ese tono.—
—¿Cómo lo hago, como si fuera de la familia?—
Richard no confiaba en sí mismo para hablar. A cambio,

arrastró a su hermana de regreso a su habitación. Iris los



siguió, aunque ella no estaba muy convencida de estar
haciendo lo correcto.

—Vamos a ser muy cercanas, lo sé—, le dijo Fleur a Iris,
su sonrisa repugnantemente dulce. —No tiene ni idea de
cuánto.—

Iris la miró con merecida aprensión. —Tal vez debería
venir en otro —

—Oh, no,— intervino Fleur. —Usted debe quedarse.—
—Cierra la puerta—, ordenó Richard.
Iris así lo hizo, y él aumentó la presión sobre Fleur,

tratando de meterla más en la habitación.
—Suéltame,— dijo Fleur entre dientes, tratando de

quitárselo de encima.
—¿Vas a ser razonable?—
—Nunca he sido razonable—, replicó ella.
Eso estaba abierto al debate, pero soltó el brazo.

Despreciaba al loco en el que estaba convirtiéndose.
Entonces Fleur se giró para enfrentarse a Iris, con los

ojos peligrosamente brillantes. —¿Acaso Richard no le dijo
nada sobre mí?—

Iris no respondió de inmediato. Tragó saliva, con un
movimiento estremecedor en su delicada garganta, y sus ojos
se fijaron a Richard antes de decir finalmente: —Algo—.

—¿Sólo un poco?— Fleur miró a Richard, una ceja
curvada en un arco sardónico. —Omitió todas las partes
buenas, ¿no?—

—Fleur… —, dijo a modo de advertencia.
Pero Fleur ya había vuelto su atención a Iris. —Por

casualidad, ¿le dijo mi hermano que estoy embarazada?—
Richard sintió que el corazón se le caía. Lanzó una

mirada desesperada a Iris. Ella se había quedado sin sangre.
Quería ir con ella, abrazarla y protegerla, pero sabía que lo
último que necesitaba era que él la protegiera.

—Se va a notar pronto—, dijo Fleur, con voz de
decorosa burla. Se alisó el vestido por encima de su cuerpo,
presionando la tela de color rosa pálido contra su vientre. —
¿No será una broma?—



—Por el amor de Dios, Fleur,— escupió Richard
escupió, —¿no tienes ningún tacto?—

—Ninguno—, dijo Fleur sin arrepentimiento. —Ahora
soy una mujer caída.—

—No digas eso,— ladró Richard.
—¿Por qué no? Es la verdad.— Fleur se volvió a Iris. —

No te hubieras casado con él si hubieras sabido que tenía una
miserable hermana arruinada, ¿verdad?—

Iris estaba sacudiendo la cabeza, en pequeños
movimientos hacia atrás y adelante como si no pudiera
encontrar sus propios pensamientos. —¿Tú lo sabías?—, le
preguntó. Ella levantó una mano, casi como si quisiera alejar
esa idea. —No, por supuesto que lo sabías.—

Richard dio un paso adelante, tratando de mirarla a los
ojos. —Iris, hay algo que necesito decirte.—

—Estoy seguro de que encontraremos una solución—,
dijo Iris, su voz adquirió un extraño matiz, casi frenético. Miró
a Fleur, miró el armario, pero no miró en ningún momento a su
marido. —No es una buena situación, sin duda, pero no eres la
primera joven dama joven que se encuentra en esta situación, y
——

—Iris—, dijo Richard en voz baja.
—Tendrás el apoyo de tu familia—, le dijo a Fleur. —Tu

hermano te ama. Sé que lo hace, y tú lo amas también. Ya
pensaremos en algo. Siempre hay algo que se puede hacer—.

Habló de nuevo. —Yo ya he pensado en algo, Iris.—
Finalmente, ella lo miró.
Ella susurró: —¿Por qué te casaste conmigo, Richard?—
Era el momento de decir la verdad.
—Vas a fingir estar embarazada, Iris. Y vamos a criar al

bebé de Fleur como nuestro legítimo hijo—.
 

 



 

Capítulo Diecinueve
IRIS MIRÓ FIJAMENTE a su marido con creciente

incredulidad. Seguramente él no quería decir. . . Él nunca lo
haría. . .

—No,— dijo ella. No, ella no haría esto. No, él no
estaría esperando eso de ella.

—Me temo que no tiene otra opción—, dijo Richard
sombríamente.

Ella lo miró boquiabierta. —¿No tengo otra opción?—
—Si no lo hacemos, Fleur se arruinará.—
—Creo que ella ya se las ha arreglado bastante bien para

eso,— espetó Iris, antes de que pudiera pensar en templar sus
palabras.

Fleur dejó salir una dura y discordante risotada; parecía
casi divertida por el insulto de Iris, pero Richard dio un paso
adelante con una ardiente mirada caliente en los ojos, y
advirtió: —Está hablando de mi hermana.—

—Y usted le está hablando a su mujer!—, exclamó
Iris. Horrorizada por la nota de agonía en su voz, se llevó la
mano a la boca y se apartó. No podía mirarlo a la cara. No en
este momento.

Ella sabía que estaba ocultando algo. A pesar de que ella
se estaba enamorando y trataba de convencerse de que todo
eran imaginaciones suyas, siempre había sabido que tenía que
haber una razón detrás de su apresurado matrimonio. Pero
nunca se hubiera imaginado algo así. Nunca podría haberlo
imaginado.

Era una locura. Una locura, y sin embargo, lo explicaba
todo. Desde la apresurada boda hasta su negativa a consumar
el matrimonio. . . todo tenía sentido, un horrible sentido. No
era de extrañar que hubiera tenido que encontrar una novia tan
rápidamente. Y, por supuesto, no podía arriesgarse a que Iris se
quedara embarazada antes de que Fleur tuviera a su bebé. A
Iris le gustaría ver cómo explicaría eso.

Así las cosas, tendrían que proclamar que Iris había dado
a luz un mes —incluso quizás dos meses — antes de



tiempo. Y después, cuando el bebé naciera perfectamente sano
y grande, todo el mundo asumiría que había sido un
matrimonio forzado, que Richard la había seducido antes de la
boda.

Iris dejó escapar una carcajada. Querido Dios, nada
podría estar más lejos de la verdad.

—¿Encuentras esto divertido?— preguntó Richard.
Ella envolvió sus brazos alrededor de su cuerpo, tratando

de contener la dolorosa burbuja de histeria que aumentaba
dentro de ella. Dándose la vuelta para poder mirarlo
directamente a la cara, respondió: —Ni siquiera un poco.—

Él tuvo el buen sentido de no pedir más aclaraciones. Iris
podía imaginar la mirada salvaje de sus ojos.

Después de unos momentos, Richard se aclaró la
garganta y dijo: —Me doy cuenta de que la he puesto en una
situación difícil. . —.

¿Difícil? Su mandíbula se desencajó. Quería que fingiera
un embarazo y que reclamara al hijo de otra mujer como suyo
propio? ¿Y lo denominaba difícil?

—. . . pero creo que verá que es la única solución—.
No. Ella negó con la cabeza. —No puede ser

posible. Tiene que haber alguna otra manera—.
—¿De verdad cree que llegué a esta decisión a la ligera?

—, dijo Richard, alzando la voz con genio. —¿Imagina que no
consideré todas las alternativas posibles?—

Los pulmones de Iris se apretaron y lucharon ante la
necesidad de aspirar enormes bocanadas de aire. No podía
respirar. Ella apenas podía pensar. ¿Quién era este
hombre? Era casi un desconocido cuando se casaron, pero
había pensado que, en el fondo, era una persona buena y
honesta. Había dejado que la besara de la forma más íntima
imaginable, y ni siquiera lo conocía.

Había pensado que incluso podría estar enamorándose.
Y lo peor era que podía obligarla a hacer esto. Ambos lo

sabían. En el matrimonio, la palabra del hombre era la ley, y el
deber de la esposa era obedecer. Oh, correría hacia sus padres,
pero acabarían enviándola de vuelta a Maycliffe. Puede ser
que se sorprendieran, pensarían que Richard estaba loco por
considerar un plan de este tipo, pero al final, ellos le dirían que



él era su marido, que se trataba de su elección y que debía ir
junto con él.

—Usted me engañó—, susurró. —Deliberadamente me
engañaste para que me casara con usted.—

—Lo siento.—
Y probablemente lo sentía, pero eso no le excusaba.
Luego hizo la pregunta más aterradora de todos. —¿Por

qué yo?—
Richard palideció.
Iris sintió que la sangre abandonaba su cuerpo, y se

tambaleó hacia atrás, la fuerza de su respuesta dándole un
puñetazo en el vientre. No le hacía falta decir nada; la
respuesta estaba ahí, en su rostro. Richard la había elegido
porque podía hacerlo. Porque había sabido que con su dote
modesta y no siendo nada extraordinario, no tendría
pretendientes que clamaran por su mano. Una chica como ella
estaría ansiosa por casarse. Una chica como ella nunca se
negaría a un hombre como él.

Buen Dios, ¿la había investigado? Por supuesto. Debió
hacerlo. ¿Por qué si no iba a haber asistido a la velada musical
Smythe-Smith, si no buscara una presentación?

El rostro de Winston Bevelstoke brilló de repente en su
mente, con su sonrisa tan practicada y suave cuando los
presentó. ¿Él había ayudado a Richard a elegir una novia?

Iris casi se atragantó con el horror de la idea. Richard
tuvo que haber pedido a sus amigos para elaborar listas con las
mujeres más desesperadas de Londres. Y ella había
encabezado todas las listas.

Ella había sido juzgada. Y había sido compadecida.
—Me ha humillado—, dijo ella, apenas capaz de

encontrar la voz.
Nadie podría llamar tonto a Sir Richard

Kenworthy. Sabía exactamente lo que necesitaba en una novia,
—alguien tan patética y agradecida por la propuesta de
matrimonio que giraría sobre sí misma y diría sí, por favor,
cuando se revelara la verdad.

Eso era lo que pensaba de ella.
Iris se quedó sin aliento, dándose golpecitos en la boca

con la mano para ahogar el grito que surgió de su garganta.



Fleur la miró fijamente, de forma desconcertante, antes
de decirle a Richard, —Realmente deberías haberle dicho la
verdad antes de pedirle que se case contigo.—

—Cállate,— gruñó.
—No le diga que se calle,— espetó Iris.
—Oh, ¿ahora está de su lado?—
—Bueno, nadie parece estar en el mío.—
—Usted debe saber que yo le dije que no estaba de

acuerdo con el plan—, dijo Fleur.
Iris volvió a mirarla, para verla realmente por primera

vez esa tarde, para tratar de ver algo más allá de la niña
petulante e histérica que había bajado del carruaje. —¿Ha
perdido la razón?—, preguntó. —¿Qué se propone
hacer? ¿Quién es el padre del bebé? —

—Es obvio que nadie lo sabe,— espetó Fleur.
—El hijo menor de un barón local—, dijo Richard con

voz plana. —Él la sedujo.—
Iris se volvió hacia él. —Bueno, entonces, ¿por qué no le

obliga a casarse con ella?—
—Está muerto—, respondió.
—Oh.— Iris sintió como si le hubieran dado un

puñetazo. —Oh.— Miró a Fleur. —Lo siento.—
—Yo no lo siento—, dijo Richard.
Los ojos de Iris se abrieron por la sorpresa.
—Su nombre era William Parnell,— escupió. —Él era

un bastardo hijo de puta. Siempre ha sido así—.
—¿Qué pasó?—, Preguntó Iris, no muy segura de querer

saberlo.
Richard la miró con una ceja arqueada. —Se cayó por la

baranda de un balcón, borracho y agitando una pistola. Es un
milagro que nadie le disparara—.

—¿Estaba usted allí?— Susurró Iris. Tuvo la horrible
sensación de que podría haber tenido algo que ver con ello.

—Por supuesto que no.— Él la miró con una expresión
de disgusto. —Había una docena de testigos. Incluyendo tres
prostitutas—.

Iris tragó incómodamente.
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El rostro de Richard era una devastada máscara

devastada, —Te digo esto sólo para que sepa qué clase de
hombre que era.—

Iris asintió sin decir nada. No sabía qué decir. No sabía
qué sentir. Después de unos momentos, se volvió hacia Fleur
—su nueva hermana, se recordó a sí misma, — y le cogió las
manos. —Lo siento mucho.— Ella tragó, manteniendo su voz
cuidadosamente suave. —¿Te hirió?—

Fleur negó. —No fue así.—
Richard se tambaleó hacia delante. —¿Quieres decirme

que permitiste ——
—¡Para!— gritó Iris, tirando de él hacia atrás.— No se

gana nada haciendo acusaciones.—
Richard asintió brevemente, pero Fleur y él continuaron

mirándose con recelo.
Iris tragó. Odiaba ser insensible, pero no tenía ni idea de

lo avanzada que estaba Fleur — el vestido era lo
suficientemente suelto como para ocultar un embarazo
temprano — y realmente pensaba que no tenían mucho tiempo
de sobra.

—¿Hay otro caballero que se casaría con ella?—,
preguntó. —Alguien que ——

—No me voy a casar con un extraño—, dijo con
vehemencia Fleur.

Yo lo hice. Las palabras saltaron espontáneamente en la
mente de Iris. Espontáneas, pero innegablemente ciertas.

Los ojos de Richard se giraron desdeñando la idea. —En
cualquier caso, no tengo el suficiente dinero para comprarle un
marido.—

—Seguramente usted podría encontrar a alguien —
—¿Dispuesto a tomar a su bebé como su heredero, en

caso de ser un niño? Para eso se necesita un fuerte soborno—.
—Y sin embargo, usted está dispuesto a hacerlo—,

afirmó.
Richard se estremeció, pero dijo: —El bebé será mi

sobrina o sobrino.—
—¡Pero no es tuyo!— Iris se dio la vuelta, abrazando su

cuerpo con los brazos. —Y no es mío.—



—¿No puede amar a un niño, si no sale de su cuerpo?—
Su voz era baja, acusadora.

—Por supuesto que puedo. Pero esto es un engaño. Está
mal. ¡Usted sabe que lo está! —

—Le deseo suerte para convencerlo de eso—, dijo Fleur.
—Oh, por el amor de Dios, cállate!— espetó Iris. —¿No

ve que estoy tratando de ayudarle?—
Fleur se tambaleó hacia atrás, sorprendida por la pérdida

de estribos de Iris.
—¿Qué va a hacer cuando tengamos un niño,— le

preguntó Iris a Richard, —y su hijo, —su hijo primogénito —
no pueda heredar Maycliffe porque ya la ha entregado?—

Richard no dijo nada, sus labios se presionaban con tanta
fuerza que se habían vuelto casi blancos.

—¿Podría negarle a su propio hijo su primogenitura?—
presionó Iris.

—Voy a hacer los arreglos—, dijo secamente.
—No existen arreglos que se pueden hacer—, gritó

Iris. —No puede haber pensado en esto. Si usted reclama a su
hijo como el nuestro, no puede hacer que un niño más joven
sea su heredero. Tú- —

—Maycliffe no está vinculada,— le recordó Richard.
Iris exhaló un bufido enojado. —Eso es aún

peor. ¿Podría permitir que el hijo de Fleur creyera que es su
primogénito, y luego cediera Maycliffe a su hermano menor?
—

—Por supuesto que no,— dijo Richard casi entre
dientes. —¿Qué clase de hombre cree que soy?—

—¿Honestamente? No lo sé. —
Retrocedió, pero siguió hablando. —Voy a dividir la

propiedad en dos, si es necesario.—
—Oh, eso será justo—, Iris, arrastrando las palabras. —

Un niño obtendrá la casa y el otro el invernadero. Nadie se va
a sentir menospreciado con eso—.

—Por el amor de Dios—, Richard explotó, —¿vas a
callarte?—

Iris se quedó sin aliento, estremeciéndose ante su tono.



—Yo no habría dicho eso si fuera usted,— dijo Fleur.
Richard gruñó algo a su hermana; Iris no supo qué, pero

Fleur dio un paso atrás, y los tres se quedaron congelados en
un cuadro inquieto hasta que Richard respiró fuerte, y dijo con
una voz carente de emoción, —Viajaremos todos a Escocia la
semana que viene. Para visitar a los primos—.

—No tenemos primos escoceses—, dijo Fleur
rotundamente.

—Los tenemos ahora—, le dijo.
Fleur le miró como si se hubiera vuelto loco.
—Hace poco los descubrí en el árbol genealógico—,

dijo, con bastante falsa alegría para indicar que estaba
haciendo todo el trabajo.—Hamish y María Tavistock.—

—¿Ahora te estás inventando relaciones?— se burló
Fleur.

Él ignoró su sarcasmo. —Usted va a disfrutar de su
compañía tanto usted decida quedarse.— Él le dio una sonrisa
forzada. —Varios meses.—

Fleur se cruzó de brazos. —No voy a hacerlo.—
Iris miró a Richard. El crudo dolor de sus ojos era

demasiado para soportarlo. Por un momento, quiso ir con él,
ponerle la mano en el brazo y consolarlo.

Pero no. No. Él no merecía su consuelo. Le había
mentido. La había engañado de la peor manera posible.

—No puedo quedarme aquí—, dijo de repente. Ella no
podía permanecer en esta habitación. No podía mirarlo. Ni a
su hermana.

—No me va a abandonar—, dijo Richard bruscamente.
Se dio la vuelta, no estoy muy segura de si su rostro

desmentía su incredulidad. O su desprecio. —Me voy a mi
habitación,— dijo lentamente.

Él cambió su peso ligeramente. Estaba
avergonzado. Bien.

—No me moleste—, dijo Iris.
Ni Richard ni Fleur dijeron una palabra.
Iris fue hacia la puerta y la abrió, sólo para encontrar a

Marie-Claire, tropezando con sus pies mientras saltaba hacia



atrás, tratando de parecer como si no hubiera estado
escuchando descaradamente.

—Buenas tardes—, dijo Marie-Claire con una sonrisa
apresurada. —Estaba sólo —

—Oh, por Dios,— espetó Iris, —tú lo sabías.—
Ella pasó junto a ella, obviando el tropiezo de la joven

dama. Cuando llegó a su habitación, no dio un portanzo. En
cambio, la cerró con un cuidad clic, su mano congelado en el
pomo. Con un extraño distanciamiento, vio cómo sus dedos
comenzaban a temblar y luego a agitarse. Y luego le temblaron
las piernas, y tuvo que apoyarse en la puerta, y se deslizó hacia
abajo, hacia el suelo, donde se inclinó y comenzó a llorar.

 

IRIS SE HABÍA IDO hacia un minuto completo antes
de que Richard se atreviera a mirar a su hermana.

—No me culpes de esto a mí—, dijo Fleur con fervor. —
Yo no te lo pedí.—

Richard trató de no responder. Él estaba
condenadamente cansado de discutir con ella. Pero no podía
ver nada, más que la mirada destrozada en el rostro de Iris, y
tenía la terrible sensación de que él había roto algo dentro de
ella, algo que nunca podría reparar.

Empezó a sentir frío, la furia caliente del último mes
reemplazada por una helada devastadora. Sus ojos se posaron
duramente en Fleur. —Tu falta de gratitud me asombra.—

—Yo no fui la que exigió que se cometa un fraude tan
inmoral.—

Richard apretó los dientes hasta que la mandíbula le
tembló. ¿Por qué no entraba en razón? Él estaba tratando de
protegerla, de darle la oportunidad de una vida respetable y
feliz.

Fleur le dirigió una mirada desdeñosa. —¿De verdad
creías que ella iba a sonreír y decir:— Como usted desee,
señor? —

—Trataré con mi esposa como yo lo vea conveniente,—
le espetó Richard.

Fleur resopló.
—Mi Dios—, explotó. —No sabes absolutamente nada

— Se interrumpió, se rastrilló el pelo con una mano



apartándose él mimo y volviéndose hacia la ventana. —¿Crees
que me gusta esto?— dijo casi entre dientes. Se agarró al
alféizar con los dedos blanqueados. —¿Crees que me gustó
engañarla?—

—Entonces no lo hagas.—
—El daño está hecho.—
—Pero puedes arreglarlo. Todo lo que tienes que hacer

es decirle que no tiene que robar a mi hijo—.
Él se dio la vuelta. —No es un robo — Captó la mirada

de triunfo en su rostro, y dijo: —Estáds disfrutando con esto,
¿no es así?—

Fleur le dirigió una mirada pétrea. —Te aseguro que no
me gusta nada de todo esto.—

Él la miró entonces, realmente la miró. Sus ojos estaban
tan rotos como los de Iris. El dolor en su rostro. . . ¿Lo había
provocado él? No. No. Estaba tratando de ayudarla, para
salvarla de una existencia en la ruina, con la que ese hijo de
puta Parnell la había dejado.

Sus manos se cerraron en puños. Si ese maldito canalla
no hubiera ido y se hubiera muerto, él lo habría matado. No, él
lo habría enviado primero a la iglesia con Fleur y después lo
hubiera matado. Pensó en cómo era antes su hermana, llena de
sueños y romances. Solía tumbarse sobre la hierba en el
naranjal y leer bajo el sol. Ella se reía.

—Hazme entender—, declaró. —¿Por qué te resistes
esto? ¿No te das cuenta de que es tu única esperanza de una
vida respetable? —

Los labios de Fleur temblaban, y por primera vez esa
tarde, ella lo miró, insegura de sí misma. Vio el rostro de la
niña que había sido una vez, y se le rompió el corazón de
nuevo.

—¿Por qué no puedes dejarme en algún lugar como una
joven viuda?—, preguntó. —Puedo ir a Devon. O a
Cornualles. A algún lugar donde no me conozca nadie —.

—No tengo el dinero suficiente para ofrecerte un hogar
adecuado—, dijo Richard, la vergüenza de sus limitaciones
financieras haciendo que su voz sonara dura. —Y no voy a
permitir que vivas en la pobreza.—

—Yo no necesito mucho—, dijo Fleur. —Sólo una
pequeña cabaña, y —



—¿Crees que no necesita mucho?,— intervino Richard.
—No lo sé. Has vivido toda ti vida con sirvientes. Nunca has
tenido que comprar tu comida o avivar tus propios fuegos—.

—Tampoco lo hiciste tú—, replicó ella.
—Esto no se trata de mí. Yo no soy el que va a estar en

una casa con goteras, preocupándose por el precio de la carne
—.

Fleur miró hacia otro lado.
—Yo soy el que,— dijo, con una voz más suave, —

tendrá que preocuparse por ti, preguntarse si estás enferma o si
se están aprovechando de tí; y ni siquiera podré ayudarte si
estás a medio país de distancia—.

Fleur no habló durante algún tiempo. —No puedo
casarme con el padre del bebé,— dijo finalmente. —Y no voy
a renunciar a mi hijo.—

—Estará conmigo—, le recordó.
—Pero no será mío—, exclamó. —Yo no quiero ser su

tía.—
—Eso lo dices ahora, pero, ¿qué ocurrirá dentro de diez

años, cuando te des cuenta de que nadie se casará contigo?—
—Me doy cuenta ahora—, dijo ella bruscamente.
—Si tienes al niño creciendo contigo, serás rechazada

por la sociedad respetable. ¿Serás capaz de permanecer aquí?
—.

Ella se quedó inmóvil. —Tú quieres que me vaya.—
—No,— dijo rápidamente. —Eso nunca. Pero no puedo

tenerte en la casa. No mientras Marie-Claire esté todavía
soltera—.

Fleur miró hacia otro lado.
—Tu ruina es su ruina. Lo sabes—.
—Por supuesto que lo sé—, dijo con vehemencia. —

¿Por qué crees que pienso—
Se detuvo, apretando fuertemente la boca.
—¿Qué?—, Exigió. ¿Qué es lo que piensas?
Ella negó con la cabeza. Y en voz baja y triste, dijo: —

Nunca vamos a estar de acuerdo en esto.—



Suspiró. —Sólo estoy tratando de ayudarte, Fleur.—
—Lo sé.— Ella lo miró, con los ojos cansados y tristes y

tal vez incluso un poco sabios.
—Te quiero—, dijo, ahogándose con las palabras. —Tú

eres mi hermana. Juré protegerte. Y yo te fallé. Yo fallé—.
—Tú no fallaste.—
Él estiró un brazo, señalando su vientre todavía

plano. —¿Quieres decirme que te entregaste a Parnell
voluntariamente?—

—Te lo dije, eso no fue como lo cuentas—
—Debería haber estado aquí—, dijo. —Debería haber

estado aquí para protegerte, y no estaba. Así que por el amor
de Dios, Fleur, dame la oportunidad de protegerte ahora—.

—No puedo ser la tía de mi hijo—, dijo con tranquila
determinación. —No puedo.—

Richard se frotó la cara con la palma de su mano. Estaba
muy cansado. No creía que jamás hubiera estado tan cansado
en toda su vida. Hablaría con ella por la mañana. Él la haría
entender.

Se acercó a la puerta. —No hagas algo imprudente,—
dijo en voz baja. Y luego añadió: —Por favor.—

Ella hizo un solo movimiento de cabeza. Era suficiente.
Confiaba en ella. Era algo casi increíble pero confiaba en ella.

Salió de la habitación, deteniéndose brevemente al notar
la presencia de Marie-Claire en el pasillo. Estaba de pie cerca
de la puerta, con los dedos nerviosamente entrelazada. No
podía saber lo que había escuchado a escondidas; la mayor
parte de la conversación había transcurrido en voz muy alta.

—¿Debo ir?—, preguntó.
Se encogió de hombros. Él no tenía respuestas. Siguió

caminando.
Quería hablar con Iris. Quería tomar su mano en la suya

y hacerle entender que también odiaba todo esto, y que sentía
haberla engañado.

Pero no sentía haberse casado con ella. Eso nunca podría
sentirlo.

Se detuvo frente a su puerta. Ella estaba llorando.
Quería abrazarla.



Q
Pero ¿cómo podía servirle de consuelo, cuando era él

quien le había causado el daño?
Así que siguió caminando, pasando la puerta de su

propia habitación y bajó las escaleras. Se fue al estudio y cerró
la puerta. Miró el vaso medio lleno de brandy y decidió que no
había suficiente.

Ese era un problema fácil de solucionar.
Bebió lo que quedaba y volvió a llenar el vaso,

elevándolo, en un brindis silencioso con el diablo.
Ojalá que todos sus problemas tuvieran respuestas tan

fáciles.
 

 

 

 



 

Capítulo Veinte
 

NUNCA HABÍA sido Maycliffe una casa tan fría y
tranquila.

En el desayuno de la mañana siguiente, Richard se sentó
en silencio, con los ojos siguiendo a Fleur mientras elegía su
comida del aparador. Se sentó frente a él, pero no habló, y
cuando Marie-Claire entró en la habitación, sus saludos no
fueron más que gruñidos.

Iris no bajó.
Richard no la vio en todo el día, y cuando el gong de la

cena sonó, levantó la mano para llamar a su puerta, pero
congeló antes de contactar con la madera. No podía olvidar la
expresión de su cara cuando le había dicho lo que debía hacer,
no podía borrar el sonido de las lágrimas después de que ella
huyera a su habitación.

Sabía que esto pasaría. Lo había estado temiendo desde
el momento en que se deslizó el anillo en su dedo. Pero era
mucho peor de lo que imaginó. El sentido premonitorio de
culpa había sido sustituido por un odio profundo en su alma, y
realmente no estaba seguro de que, alguna vez, se sentiría a
gusto consigo mismo de nuevo.

Solía ser una buena persona. Quizás no la mejor persona,
pero había sido fundamentalmente bueno. ¿No lo había sido?

Al final, no llamó a la puerta de Iris. Bajó al comedor,
deteniéndose sólo para instruir a una doncella para que le
llevara a ella la cena en una bandeja.

Iris no bajó a desayunar al día siguiente, o bien, lo que
provocó que Marie-Claire proclamara, celosa. —Es muy
injusto que las mujeres casadas puedan tomar el desayuno en
la cama, y yo no pueda,— dijo mientras clavaba el cuchillo en
la mantequilla. —Realmente no hay —

Dejó de hablar, al notar las individuales expresiones de
Richard y de Fleur, con la ira suficiente para silenciar a
cualquiera.



A la mañana siguiente, Richard decidió hablar con su
esposa. Sabía que necesitaba privacidad después de tal shock,
pero sabía mejor que nadie que el tiempo no era su amigo. Le
había dado tres días; no podía darle más.

Una vez más desayunó con sus hermanas, ninguna de las
dos habló ni una palabra. Estaba tratando de decidir la mejor
manera de acercarse a Iris, intentando organizar las palabras en
frases coherentes y persuasivas, cuando ella apareció en la
puerta. Llevaba un vestido azul pálido — su color favorito,
había deducido— y su pelo estaba arreglado en un intrincado
rodete de trenzas y rizos y, honestamente, no sabía cómo
describirlo, salvo que parecía más —más elevado de lo que
nunca lo había visto.

Se había puesto una coraza, se percató. No podía
culparla.

Iris planeó en su sitio por un momento, y él se puso de
pie, repentinamente consciente de que la había estado
mirando. —Lady Kenworthy—, dijo con el mayor
respeto. Fue quizá demasiado formal, pero sus hermanas
estaban todavía en la mesa, y no quería que pensaran que tenía
a su esposa en otra cosa más que en la más alta consideración.

Iris le miró con sus ojos azules helados, bajó la barbilla
en un pequeño gesto de reconocimiento, y luego se ocupó en
el aparador. Richard la observó mientras ponía con la cuchara
una pequeña porción de huevos en su plato, y añadió dos
trozos de tocino y una loncha de jamón. Sus movimientos eran
constantes y precisos, y no pudo dejar de admirar su
compostura cuando tomó su asiento y los saludó uno por uno:
—Marie-Claire—, luego —Fleur—, y finalmente, —Sir
Richard.—

—Lady Kenworthy—, dijo Marie-Claire en un saludo
cortés.

Iris no le recordó que usara su nombre de pila.
Richard miró hacia su plato. Tenía tan sólo unos pocos

bocados de comida a la izquierda del plato. No tenía mucha
hambre, pero sentía como si debiera estar comiendo si Iris lo
hacía, por lo que tomó una rebanada de pan tostado de una
bandeja del centro de la mesa y empezó a poner mantequilla
sobre él. Su cuchillo raspó demasiado fuerte contra el pan,
sonando mucho en el silencio abrumador.

—¿Richard?— murmuró Fleur.

É



Él la miró. Ella estaba, a su vez, mirando fijamente a su
tostada, y, tenía que ser dicho, con un aspecto muy triste y
destrozado.

Richard le echó una mirada, sin razón lógica alguna, y
dio un mordisco salvaje a su tostada. Luego tosió. Maldita
sea. Estaba seca como el polvo. Miró hacia abajo. Toda la
mantequilla que había intentado extender estaba arriba del
cuchillo, acurrucada como una especie de cinta de lácteos
torturados.

Con un gruñido, extendió la mantequilla suavemente
sobre el pan tostado y dio otro mordisco. Iris se le quedó
mirando con una desconcertante y fija mirada, y luego dijo, sin
inflexión alguna, —¿Mermelada?—

Él parpadeó, su voz resultó sorprendente dentro del
silencio. —Gracias—, dijo, tomando el plato pequeño de sus
dedos. No tenía idea de qué sabor era —de algo carmesí, por
lo que probablemente le gustaría—, pero no le
importaba. Aparte de su nombre, era la primera palabra que
había cruzado con él en tres días.

Después de un minuto más o menos, estaba empezando a
pensar que sería también la única palabra que oiría en los tres
próximos días también. Richard no acababa de entender cómo
el silencio podía tener diferentes grados de incomodidad, pero
cuatro personas en silencio era infinitamente más terrible de lo
que había soportado con sólo sus hermanas por compañía. Un
manto helado se había apoderado de la sala, no de la
temperatura, sino del estado de ánimo, y cada tintineo de
tenedor contra el plato era como una grieta en el hielo.

De repente, —afortunadamente— Marie-Claire
habló. Se le ocurrió que tal vez era la única que podía
hacerlo. Era la única que no estaba jugando un papel en esta
macabra farsa en la que se había convertido su vida.

—Es agradable verla abajo,— le dijo a Iris.
—Es agradable estar abajo—, dijo Iris, con apenas una

mirada en dirección de Marie-Claire. —Me siento mucho
mejor.—

Marie-Claire parpadeó. —¿Estaba usted enferma?—
Iris tomó un sorbo de té. —En una manera de hablar.—
Por el rabillo del ojo, Richard vio la cabeza de Fleur

girar la cabeza tensamente.



—Y ¿está bien ahora?—, preguntó él, mirando a Iris
hasta que se vio obligada a mirarlo a los ojos.

—Absolutamente.— Volvió su atención a la tostada, y
luego la dejó con un movimiento extrañamente deliberado. —
Si me disculpan—, dijo ella, poniéndose en pie.

Richard se puso de pie de inmediato, y esta vez también
lo hicieron sus hermanas.

—No ha comido nada—, dijo Marie-Claire.
—Me temo que mi estómago está algo inquieto,—

respondió Iris con una voz que Richard encontró demasiado
compuesta. Colocó su servilleta sobre la mesa, al lado del
plato. —Tengo entendido que es un mal común de las mujeres
en mi condición.—

Fleur se quedó sin aliento.
—¿Van a felicitarme?—, dijo Iris con voz apagada.
Richard se dio cuenta de que no podía. Había

conseguido lo que quería, —no, no lo que quería, nunca había
sido lo que él quería. Pero él había conseguido lo que le
pidió. Iris no podría estar sonriendo por ello, pero, para todos
los efectos, ella acababa de anunciar su embarazo. A tres
personas que sabían muy bien que era una mentira, pero aún
así, indicaba que haría lo que Richard había exigido de
ella. Había ganado.

Pero no podía felicitarla.
—Disculpen—, dijo Iris, saliendo de la habitación.
Él se quedó helado. Y después—
—¡Espere!—
De alguna manera, volvió en sí, o al menos se recuperó

lo suficiente para obligar a sus piernas a ponerse en
movimiento. Salió de la habitación, muy consciente de que sus
dos hermanas estaban boquiabiertas con él, como peces
desembarcados. Gritó el nombre de Iris, pero a ella no se la
veía ya. Su esposa era rápida, pensó Richard
irónicamente. Eso, o ella estaba escondiéndose de él.

—¿Querida?—, gritó, sin importarle si toda la familia
podía oírlo. —¿Dónde está?—

Miró en el salón, en la biblioteca. Maldita sea. Se
suponía que tenía el derecho de hacer esto difícil para él, pero
se estaba agotando el tiempo para hablar.



—Iris!— Llamó de nuevo. —¡Necesito hablar con usted!
—

Se puso de pie en el centro de la sala, frustrado más allá
de toda medida. Frustrado, y también muy
avergonzado. William, el más joven de los dos lacayos, estaba
de pie en la puerta, observándolo.

Richard frunció el ceño, negándose a reconocer la
situación.

Entonces William empezó a temblar.
Richard no podía dejar de mirarlo.
La cabeza de William empezó a inclinarse hacia la

derecha.
—¿Estás bien?—, no pudo evitar preguntar Richard.
—Milady—, dijo William en un susurro. —Ella entró en

la sala.—
—Ella no está allí ahora.—
William parpadeó. Dio unos pasos y asomó la cabeza en

la habitación en cuestión. —El túnel—, dijo, volviéndose de
nuevo hacia Richard.

—El. . . —Richard frunció el ceño, mirando por encima
del hombro de William. —¿Crees que ella entró en uno de los
túneles?—

—No creo que se fuera por la ventana—, replicó
William. Se aclaró la garganta. —Sir—.

Richard entró en la sala, mirando con ojos brillantes el
cómodo sofá azul. Se había convertido en uno de los lugares
favoritos de Iris para leer; no es que ella se hubiera aventurado
a salir fuera de su dormitorio en los últimos días. En la pared
del fondo estaba el panel, hábilmente camuflado, que ocultaba
la entrada a uno de los más utilizados túneles secretos de
Maycliffe.—¿Estás seguro de que entró en la sala?—, le dijo a
William.

El lacayo asintió.
—Entonces debe estar en el túnel, sí.— Richard se

encogió de hombros, cruzando la habitación en tres
zancadas. —Te lo agradezco, William,— dijo, con los dedos
abriendo fácilmente el pestillo oculto.

—No fue nada, señor.—



—De todos modos—, dijo Richard con un movimiento
de cabeza. Se asomó al pasillo, parpadeando en la
oscuridad. Había olvidado el frío y la humedad que se sentía
dentro de alli. —¿Iris?—, gritó. Era improbable que hubiera
llegado muy lejos. Dudaba que ella hubiera tenido tiempo para
encender una vela, y el túnel estaba negro como la noche, una
vez que se alejaba de la casa.

No hubo respuesta, así que Richard encendió una vela, la
colocó en una pequeña linterna, y entró en el pasadizo oculto.
—¿Iris?—, llamó de nuevo. Seguía sin responder. Tal vez no
había entrado en el túnel. Estaba enfadada, pero no era
estúpida, y no iba a esconderse en un agujero a oscuras en el
suelo sólo para evitarle.

Sosteniendo la linterna lo suficientemente baja como
para iluminar el camino, dio un paso hacia delante, con
cuidado. Los túneles Maycliffe nunca se habían cubierto con
piedra, y el suelo era áspero y desigual, con rocas sueltas y
hasta con alguna ocasional raíz de árbol serpenteando a través
de ellos. Tuvo una repentina visión de Iris cayéndose,
torciéndose el tobillo, o peor, golpeándose la cabeza…

—¡Iris!—, gritó una vez más, y esta vez se vio
recompensado con un leve sonido, un cruce entre tos y
sollozo. —Gracias a Dios—, respiró. Su alivio fue tan rápido y
repentino ni siquiera pudo manejar su pesar por el hecho de
que ella estaba, obviamente, tratando de no llorar. Dobló una
esquina larga y poco profunda, y allí estaba ella, sentada en la
tierra apisonada, acurrucada como una niña, con sus brazos
rodeando sus rodillas.

—¡Iris!—, exclamó, cayendo a su lado. —¿Te caíste?
¿Estás herida? —

Su cabeza estaba enterrada en las rodillas, y no levantó
la mirada mientras la movía en sentido negativo.

—¿Estás segura?— Tragó torpemente. La había
encontrado; y ahora no sabía qué decir. Había estado
magníficamente fresca y compuesta en la sala de desayunos; él
podría haber argumentado con esa mujer. Podría haberle dado
las gracias por haber aceptado ser la madre del niño de Fleur,
podría haberle dicho que ya era hora de que hicieran planes.
Por lo menos podría formar palabras.

Pero verla así, triste y acurrucada herméticamente…
estaba perdido. Llevó una mano vacilante a su espalda y le dio
unas palmaditas, dolorosamente consciente de que no querría
consuelo del hombre que la había hecho tan miserable.
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Ella no se apartó, sin embargo, y de alguna manera, eso

hizo que Richard se sintiera aún más incómodo. Dejó la
linterna en el suelo, a una distancia segura y se puso en
cuclillas a su lado. —Lo siento—, dijo, consciente de que no
tenía ni idea de por qué se estaba disculpando — había
demasiadas transgresiones para elegir sólo una.

—Tropecé—, dijo de repente. Ella lo miró con ojos
desafiantes. Ojos desafiantes y secos. —Me tropecé. Es por lo
que estoy molesta. Porque tropecé—.

—Por supuesto.—
—Y estoy bien. No me duele nada—.
Él asintió con la cabeza lentamente, tendiéndole la

mano. —¿Todavía puedo ayudarte a levantarte?—
Por un momento, ella no se movió. Richard vio, con la

vacilante luz, como colocaba desafiante la mandíbula, y luego
colocó su mano en la suya.

La puso de pie, empujándola hacia él. —¿Estás segura
de que puedes caminar?—

—Le dije que no estaba lesionada—, dijo ella, pero
había una calidad áspera, obligada en su voz.

Él no respondió, sólo metió la mano en el hueco de su
brazo después de recuperar la linterna. —¿Te gustaría volver a
la sala de estar o salir al aire libre?—, preguntó.

—Al exterior,— dijo ella, su barbilla temblorosa a través
de su tono regio. —Por favor.—

Él asintió con la cabeza y la llevó hacia adelante. Ella no
parecía estar cojeando, pero era difícil saberlo a ciencia cierta;
se mantenía muy rígida. Habían caminado juntos muchas
veces durante ese breve período que había llegado a considerar
como su luna de miel; nunca la había sentido así, tan lánguida
y quebradiza.

—¿Hemos llegado?—, preguntó.
—No.— Había oído sensación de atrapamiento en su

voz. No le gustaba. —La salida está cerca del invernadero.—
—Lo sé.—
Él no se molestó en preguntar cómo. Tenían que ser los

sirvientes; sabía que no había hablado con ninguno de sus
hermanas. Había querido mostrarle los túneles, lo había estado
esperando con ansias. Pero no había tenido tiempo. O, tal vez



no había buscado el tiempo. O no la obligó a ella a tomarse ese
tiempo.

—Tropecé—, dijo de nuevo. —Hubiera salido si no
hubiera tropezado.—

—Estoy seguro—, murmuró.
Se detuvo lo suficiente para que él tropezara. —¡Lo

haría!—
—No estaba siendo sarcástico.—
Ella frunció el ceño, y luego miró hacia otro lado tan

rápidamente que él supo que su ira era auto-dirigida.
—La salida está justo arriba, ahí delante—, dijo, y unos

instantes después reanudaron el ritmo.
Ella hizo un gesto lacónico. Richard la llevó a lo largo

de la recta final del túnel, y luego soltó su brazo para poder
empujar y abrir la puerta del techo. Él siempre tenía que
agacharse en esta parte del túnel. Iris, señaló con una irónica
diversión, podría quedarse derecha, la parte superior de su
rubia cabeza sólo rozando el techo.

—¿Es ahí arriba?—, preguntó Iris, mirando hacia la
escotilla.

—Está algo inclinada—, respondió, trabajando en el
mecanismo de enganche. —Desde fuera parece un cobertizo.
—

Ella miró por un momento y luego dijo. —¿Se bloquea
desde el interior?—

Apretó los dientes. —¿Podría sostener esto?—,
preguntó, tendiéndole la linterna. —Necesito las dos manos.—

Sin decir palabra, tomó la linterna. Richard hizo una
mueca cuando el pestillo pellizcó su dedo índice. —Es algo
difícil—, dijo, finalmente dejándolo libre. —Se puede abrir
desde cualquier lado, pero hay que saber cómo hacerlo. No es
una puerta normal—.

—Hubiera quedado atrapada—, dijo con voz hueca.
—No, no te habrías quedado atrapada.— Él abrió la

puerta, parpadeando cuando la luz del sol los atravesó. —
Habrías dado la vuelta e irías de nuevo a la sala de estar.—

—Cerré la puerta también.—



—Es más fácil de abrir,— mintió. Se supone que tendría,
con el tiempo, que mostrarle cómo hacerlo, por su propia
seguridad, pero por ahora, dejaría que creyera que hubiera
estado bien.

—Ni siquiera puedo huir adecuadamente—, murmuró.
Le tendió la mano para dirigirla hasta los bajos

escalones. —¿Es eso lo que estabas haciendo? Huir? —
—Estaba buscando una salida.—
—Si ese es el caso, entonces hiciste un buen trabajo.—
Iris se volvió hacia él con una expresión inescrutable,

luego hábilmente quitó su mano de la suya. La usó para dar
sombra a los ojos, pero lo sintió como un rechazo.

—Usted no tiene que ser agradable conmigo—, dijo sin
rodeos.

Sus labios se abrieron, y le llevó un momento ocultar su
sorpresa. —No veo por qué no debería serlo.—

—¡Yo no quiero que sea amable conmigo!—
—Usted no —
—¡Usted es un monstruo!— Se puso un puño contra la

boca, pero oyó el sollozo ahogado igualmente. Y luego, con
una voz mucho menos intensa, dijo, —¿Por qué no puede
actuar como uno y dejar que le odie?—

—No quiero que me odie,— dijo en voz baja.
—Esa no es su elección.—
—No,— estuvo de acuerdo.
Ella miró hacia otro lado, la moteada luz de la mañana

jugando a lo largo de las intrincadas trenzas que llevaba como
una corona. Era tan hermosa que dolía. Quería ir hacia ella,
rodearla con sus brazos y susurrar tonterías contra su pelo.
Quería que se sintiera mejor, y después se aseguraría de que
nadie la lastimara de nuevo.

Eso, pensó cáusticamente, era un honor suyo.
¿Podría ella perdonarle alguna vez? ¿O al menos

entenderlo? Sí, era una locura lo que le había pedido, pero lo
había hecho por su hermana. Para protegerla. Seguramente
Iris, entre todas las personas, podía entender eso.

—Me gustaría estar sola ahora—, dijo Iris.



Richard se quedó callado por un momento, antes de
decir: —Si ese es su deseo.— Pero no se fue. Quería estar sólo
un momento más con ella, incluso en silencio.

Ella lo miró como diciendo, ¿y ahora qué?
Se aclaró la garganta. —¿Puedo acompañarla a un

banco?—
—No, gracias.—
—Yo podría—
—¡Para!— Ella se tambaleó hacia atrás, sosteniendo su

mano como para protegerse de un espíritu maligno. —Deja de
ser agradable. Lo que hiciste fue reprensible—.

—No soy un monstruo—, afirmó.
—Lo eres—, exclamó. —Tienes que serlo.—
—Iris, yo —
—¿No lo entiendes?—, preguntó. —No quiero que me

gustes.—
Richard sintió un atisbo de esperanza. —Soy tu marido

—, dijo. Se suponía que a ella le gustaría. Se suponía que
debía sentir mucho más que eso.

—Si tú eres mi marido, es sólo porque me engañaste,—
dijo ella en voz baja.

—No fue así—, protestó, aunque era exactamente así.
Pero aunque fue así, él lo había sentido diferente, al menos un
poco. —Tienes que entenderlo—, lo intento, —todo el
tiempo… en Londres, cuando te estaba cortejando… Todas las
cosas acerca de ti que te hicieron parecer una buena opción,
fueron las cosas que me gustaron tanto de ti —.

—¿En serio?—, Dijo ella, y no sonaba sarcástica, sólo
incrédula. —¿Le gusté por mi desesperación?—

—¡No!— Dios del cielo, ¿de qué estaba hablando?
—Yo sé por qué te casaste conmigo,— dijo con

vehemencia. —Usted necesitaba a alguien que lo necesitara a
usted aún más. Alguien que pudiera pasar por alto una
propuesta sospechosamente apresurada y estuviera lo
suficientemente desesperada para darle las gracias por pedirle
su mano—.

Richard retrocedió. Odiaba esos pensamientos una vez
que su mente los asimiló. No podía recordarlos pensando



específicamente en Iris, pero, ciertamente, los había tenido
antes de conocerla. Habían sido la razón por la que había ido a
la velada musical aquella primera fatídica noche.

Había oído hablar de las Smythe-Smith. Y desesperada
era la misma palabra que había oído.

La denominación desesperada era lo que le había
llevado a la velada.

—Necesitaba a alguien—, dijo Iris con devastadora
tranquilidad —, que no tuviera que elegir entre usted y otro
caballero. Necesitaba a alguien que tuviera que elegir entre
usted y la soledad—.

—No—, dijo, sacudiendo la cabeza. —Eso no es —
—Lo fue!—, gritó ella. —Usted no puede decirme que

—
—Tal vez al principio,— la interrumpió él. —Tal vez eso

es lo que yo pensaba que estaba buscando —-No, voy a ser
sincero, eso es lo que estaba buscando. Pero ¿puede culparme?
Tuve que —

—¡Sí!—, Exclamó. —Sí, le culpo. Yo era muy feliz
antes de conocerle—.

—¿Lo era?—, dijo bruscamente. —¿Realmente lo era?
—

—Lo suficientemente feliz. Tenía a mi familia, y tenía a
mis amigos. Y tenía la posibilidad de encontrar algún día a
alguien que — Sus palabras se rompieron, y se dio la vuelta.

—Una vez que te conocí—, dijo en voz baja, —pensé de
otra manera.—

—No te creo.— Su voz era baja, pero sus palabras
fueron duras y perfectamente enunciadas.

Se contuvo a sí mismo. Si se movía, si tan sólo extendía
un dedo hacia ella, sabía que no iba a ser capaz de contenerse.
Quería tocarla. Lo deseaba con un fervor que debería haberlo
aterrorizado.

Esperó a que se diera la vuelta. Ella no lo hizo.
—Es difícil tener una conversación con una espalda.—
Sus hombros se tensaron. Ella se volvió hacia él con

lenta intensidad, sus ojos brillando con furia. Quería odiarlo,
podía verlo. Ella se estaba aferrando a eso. Pero, ¿por cuánto
tiempo? Unos meses? ¿Toda la vida?
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—Usted me eligió porque me compadecía,— dijo ella en

voz baja.
Trató de no estremecerse. —Eso no fue así.—
—Entonces, ¿cómo fue?— Su voz se elevó con ira, y sus

ojos se ensombrecieron. —Cuando me pidió que me casara
con usted, cuando tuvo que besarme —

—¡Fue exactamente así!—, exclamó. —Yo ni siquiera
iba a pedírselo. Nunca pensé que pudiera encontrar a alguien a
quien pudiera pedírselo en tan poco tiempo—.

—Oh, gracias—, se atragantó, claramente ofendida por
sus palabras.

—Eso no es lo que quise decir—, dijo con impaciencia.
—Supuse que tendría que encontrar a la mujer adecuada y la
puse en una situación comprometida.—

Iris le miró con tal decepción que era casi imposible de
soportar. Pero él siguió hablando. Tenía que seguir hablando.
Era la única manera de que pudiera llegar a entenderlo.

—No estoy orgulloso de eso—, dijo, —pero era lo que
pensaba que tenía que hacer para salvar a mi hermana. Y antes
de pensar lo peor de mí, nunca te he seducido antes del
matrimonio.—

—Por supuesto que no—, dijo con una risa amarga. —
No podía tener a su esposa y a su hermana embarazadas al
mismo tiempo.—

—Sí… ¡No! Quiero decir, sí, por supuesto, pero eso no
era lo que pasaba por mi cabeza. ¡Dios! Se pasó la mano por el
pelo. —¿De verdad cree que me hubiera aprovechado de una
inocente después de lo que le había pasado a mi propia
hermana?—

Vio su garganta moviéndose. La vio luchando con sus
propias palabras. —No,— dijo finalmente. —No. Sé que no lo
haría—.

—Gracias por eso—, dijo secamente.
Ella se dio la vuelta de nuevo, abrazándose el cuerpo con

sus brazos. —No quiero hablar con usted en este momento.—
—Estoy seguro de que no quiere, pero usted tendrá que

hacerlo. Si no es hoy, entonces pronto—.
—Ya dije que iba a estar de acuerdo con su impío plan.

—



—No con esas palabras.—
Ella se giró de nuevo hacia él. —¿Va a hacerme decirlo

en voz alta? ¿Mi pequeño anuncio en el desayuno no era
suficiente? —

—Necesito tu palabra, Iris.—
Ella lo miró fijamente, y él no podía decir si era con

incredulidad o con horror.
—Necesito su palabra porque confío en ella.— Se

detuvo un momento para dejarla reflexionar sobre eso.
—Eres mi esposo—, dijo sin emoción. —Voy a

obedecerle.—
—Yo no quiero que — se interrumpió.
—Entonces, ¿qué quiere?— exclamó ella. —¿Quiere

que me guste esto? ¿Qué le diga que creo que estás haciendo
lo correcto? Porque no puedo. Voy a mentirle a todo el mundo,
al parecer, pero no voy a mentirle a usted. —

—Bastaría con que usted aceptará al bebé de Fleur—,
dijo, a pesar de que no era así. Quería más. Él lo quería todo, y
nunca tendría derecho a pedirlo.

—Béseme—, dijo él, de manera impulsiva, tan de
repente que incluso él no creía que lo hubiera dicho.

—¿Qué?—
—No le demandaré nada más—, dijo. —Pero ahora, sólo

por esta vez, béseme.—
—¿Por qué?—, Preguntó.
Él la miró sin comprender. ¿Por qué? ¿Por qué? —

¿Tiene que haber una razón?—
—Siempre hay una razón—, dijo con una estrangulada y

tranquila voz. —Debo estar loca, por haberme permitido
misma olvidar eso.—

Él sintió que sus labios se movían, tratando y no
encontrando las palabras. No tenía nada, ni siquiera dulce
poesía para hacerla olvidar. El viento de la mañana se extendió
por todo su rostro, y vio como una horquilla de su cabello se
liberó de la trenza, capturando la luz del sol hasta que brilló
como el platino.

¿Cómo podía ser tan hermosa? ¿Cómo no lo había visto
antes?



—Deme un beso—, dijo de nuevo, y esta vez se sentía
como un mendigo.

No le importaba.
—Tú eres mi marido—, dijo Iris de nuevo. Ardían los

ojos en los suyos. —Voy a obedecerle.—
Fue el más feroz de golpes. —No digas eso,— dijo entre

dientes.
Su boca se apretó en una línea desafiante.
Richard acortó la distancia entre ellos, su mano

empujando hacia adelante para agarrarle el brazo, pero en el
último momento se quedó quieto. Poco a poco, suavemente, se
acercó a tocarle la mejilla.

Ella estaba muy rígida, él pensó que podría romperse, y
después, oyó algo —un diminuto susurro de aliento, un
pequeño sollozo de aquiescencia — y se dio la vuelta, lo que
permitió que su mano le acunara la mejilla.

—Iris—, susurró.
Ella levantó sus ojos hacia él; pálidos, azules, e

increíblemente tristes.
No quería hacerle daño. Quería acariciarla.
—Por favor,— susurró, sus labios rozando con la

suavidad de una pluma sobre los de ella. —Déjame besarte.—
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Capítulo Veintiuno
 

¿Besarlo?
Iris casi se echó a reír. La sola idea de que la besara la

había consumido en los últimos días, pero no así. No cuando
ella tenía mojadas y polvorientas las mejillas, y el codo herido
de cuando había tropezado con sus propios pies porque ni
siquiera podía huir con dignidad. No cuando él no había dicho
ni una palabra de reproche en el túnel, y estaba siendo tan
sangrantemente bondadoso.

¿Besarlo?
No había nada que ella quisiera más. O menos. La ira era

lo único que la sostenía, y si la besaba… si ella lo besaba…
Él la haría olvidar. Y entonces se perdería a sí misma,

una vez más.
—Te he echado de menos—, murmuró, y su mano fue

muy cariñosa y cálida sobre su mejilla.
Debía apartarse. Sabía que debería, pero no se atrevía a

moverse. No existía nadie en ese momento, sólo ella y él y la
forma en que la miraba como si fuera el aire que respiraba.

Él era un actor consumado; ahora lo sabía. No le había
engañado por completo, —sintió algo de orgullo ante el hecho
de que había sabido que estaba ocultando algo—, pero había
sido lo suficientemente bueno para hacerle pensar que podría
enamorarse de él. Y por todo lo que sabía, él estaba fingiendo
ahora.

Tal vez él no la quería. Tal vez todo lo que quería era su
conformidad.

Pero no estaba segura de que importara. Porque ella lo
quería a él. Ella quería el roce de sus labios y el suave roce de
su aliento en la piel. Quería el momento. Aquel sagrado y
expectante momento antes de que se tocaran, cuando sólo se
miraban fijamente.

Con necesidad.



Con anticipación. Era casi mejor que un beso. El aire
entre ellos era pesado y expectante, caliente y espeso por el
calor de su aliento.

Iris se mantuvo quieta, esperando a que él la abrazara, la
besara y le hiciera olvidar, aunque sólo fuera por un momento,
que era la tonta más grande del mundo.

Pero no lo hizo. Estaba como una estatua, sin dejar de
mirarla con sus oscuros ojos. Él iba a hacer lo que ella le
dijera, se dio cuenta. No quería besarla hasta que ella no le
diera permiso.

Hasta que admitiera su deseo.
—No puedo,— susurró ella.
No dijo una palabra. Él ni siquiera se movió.
—No puedo,— dijo de nuevo, casi ahogándose con la

corta frase. —Ya le he dado todo.—
—No todo— le recordó Richard.
—Oh, sí.— Casi se rió ante la ironía. —Ha dejado mi

inocencia intacta. Muy amable de su parte—.
Se alejó. —Oh, por el amor de Dios, Iris, usted sabe por

qué —
—Para—, intervino ella. —Déjalo. ¿No lo entiende? No

quiero seguir con esta conversación—.
Y ella no siguió. Sólo trataba de explicarse, y ella no

quería escucharlo. Le dijo que no había tenido otra opción, que
estaba actuando por amor a su hermana. Y tal vez todo eso era
cierto, pero Iris seguía condenadamente enfadada. No se
merecía su perdón. No se merecía su comprensión.

Él la había humillado. No le daría la oportunidad de
convencerla y que su furia se fuera.

—Es sólo un beso—, dijo él en voz baja, pero él no era
tan ingenuo. Tenía que saber que era más que un beso.

—Tomaste mi libertad—, dijo ella, odiando cómo su voz
temblaba de emoción. —Tomaste mi dignidad. Usted no se va
a quedar con respeto por mí misma—.

—Usted sabe que no era mi intención. ¿Qué puedo hacer
para hacer que lo entienda?—

Iris sacudió la cabeza con tristeza. —Tal vez después…
—Ella bajó la mirada hacia su vientre, su vientre vacío



escondido debajo de la ropa. —Tal vez me enamoraré del bebé
de Fleur. Y tal vez decida que valió la pena, incluso que era el
plan de Dios. Pero en este momento… —Tragó saliva,
tratando de encontrar en su corazón compasión por un niño
totalmente inocente de todo. ¿Era ella tan antinatural que ni
siquiera podía manejar esto? O tal vez no era más que una
egoísta, demasiado afectada por la manipulación de Richard
como para reflexionar sobre lo que podría ser el bien máximo.

—En este momento,— dijo en voz baja, —no puedo
hacerlo.—

Dio un paso hacia atrás. Se sentía como si estuviera
cortando una cuerda en dos. Se sintió poderosa. E
infinitamente más triste.

—Usted debe hablar con su hermana,— dijo ella.
Sus ojos se movieron hacia la de ella.
—A menos que usted finalmente tenga ya su aceptación

—, dijo Iris, respondiendo a su pregunta no formulada.
Richard parecía vagamente perturbado mientras le

planteaba esta cuestión. —Fleur no ha hablado conmigo sobre
eso desde el día de su llegada.—

—¿Y usted percibe su aquiescencia?— Realmente, los
hombres podían ser muy estúpidos.

Frunció el ceño.
—Yo no estaría tan segura de que ella haya cambiado su

forma de pensar,— le dijo ella.
Richard la miró bruscamente. —¿Ha hablado con ella?

—
—Sabe muy bien que no he hablado con nadie.—
—Entonces, tal vez no debe especular—, dijo, con una

voz que Iris encontró que era indecorosamente insolente.
Se encogió de hombros. —Tal vez no.—
—Usted no conoce a Fleur—, insistió. —Su interacción

se ha limitado a una sola conversación.—
Iris puso los ojos en blanco. —Conversación— no era la

palabra que habría utilizado para describir esa horrible escena
en el dormitorio de la flor. —No sé por qué está tan decidida a
quedarse con el bebé—, dijo Iris. —Tal vez es el tipo de cosa
que sólo una madre puede entender.—

É



Él se estremeció.
—No lo interprete como un golpe—, le informó Iris

fríamente.
Los ojos de Richard encontraron con los suyos, y luego

murmuró, —Perdóneme—.
—De todos modos,— continuó Iris: —No creo que usted

deba considerarlo como seguro hasta que Fleur le dé su
consentimiento expreso.—

—Ella lo hará.—
Iris alzó las cejas, dubitativa.
—Ella no tiene otra opción.—
Una vez más, era estúpido. Ella le dirigió una mirada de

lástima. —Así que usted piensa eso.—
Él la miró, evaluando sus palabras. —Usted no está de

acuerdo?—
—Ya sabes que yo no apruebo su plan. Pero eso importa

poco—.
—Quiero decir—, dijo entre dientes, —¿cree que ella

puede criar al bebé por su cuenta?—
—No importa lo que pienso—, dijo Iris, aunque en esto,

ella estuvo de acuerdo con él. Fleur estaba loca por pensar que
podía soportar las dificultades y el desprecio que ella sufriría
como madre soltera. Casi tan loco como Richard por pensar
que podía hacer pasar a su hijo como suyo y que no conllevara
infelicidad más tarde. Si se trataba de una niña, podrían hacer
que funcionara, pero si Fleur tuviera un niño…

Estaba claro que tenían que encontrarle a la chica un
marido. Iris aún no entendía por qué nadie más parecía verlo
así. Fleur se negaba rotundamente a considerar el matrimonio,
y Richard seguía diciendo que no había nadie adecuado. Pero
Iris tenía problemas para creerlo. Tal vez ellos no tuvieran los
fondos para comprar a Fleur un marido bien relacionado que
estuviera dispuesto a aceptar a su hijo, pero ¿por qué no podría
casarse con un vicario? ¿O con un soldado? O incluso con un
comerciante.

No era el momento para esnobismos.
—Lo que importa,— continuó Iris, —es lo que piensa

Fleur, y ella quiere ser madre.—



—Estúpida, estúpida muchacha,— dijo Richard con
dureza, las palabras como un silbido amargo en los labios.

—No puedo estar en desacuerdo ahí—, dijo Iris.
Él la miró con sorpresa.
—Usted no se casó con un modelo de caridad y perdón

cristiano—, dijo con sarcasmo.
—Al parecer, no.—
Iris se quedó en silencio por un momento y luego dijo,

casi respetuosamente, —Con todo, voy a apoyarla. Y voy a
quererla como a una hermana—.

—¿Cómo lo haces con Daisy?—, bromeó.
Iris lo miró. Luego se echó a reír. O tal vez resoplara. De

cualquier manera, era indiscutiblemente un sonido de humor, y
llevó una de sus manos a la boca, apenas capaz de creerse a sí
misma. —A mí me gusta Daisy—, dijo, colocando la mano de
nuevo en la superficie plana de la clavícula. —De verdad—.

Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Richard. —
Usted tiene mayor capacidad de caridad y perdón de la que
cree.—

Iris volvió a resoplar. Daisy era desconcertante.
—Si Daisy le ha dado un motivo para sonreír,— dijo

suavemente, —entonces debo amarla también.—
Iris lo miró y suspiró. Parecía cansado. Sus ojos siempre

habían estado hundidos, pero las ojeras estaban ahora muy
pronunciadas. Y las arrugas en las esquinas… las que se
formaban alegremente cuando sonreía… ahora eran ranuras
cansadas.

Esto no había sido fácil tampoco para él.
Ella miró hacia otro lado. No quería sentir simpatía.
—Iris—, dijo Richard: —Yo sólo quería — Maldición.

—
—¿Qué pasa?— Ella se dio la vuelta, siguiendo su

mirada hacia el camino de la casa. —Oh. . —.
Fleur se acercaba, avanzando hacia ellos con pasos

airados.
—No se la ve contenta—, dijo Iris.



—No, no lo parece—, dijo Richard en voz baja, y luego
suspiró. Era un sonido triste, agotado, e Iris maldijo a su
propio corazón por romperse.

—¿Cómo te atreves!—, exclamó Flor, tan pronto como
estuvo lo suficientemente cerca para ser escuchada. Dos pasos
más y estuvo claro a quién ellos estaba acusando.

Iris.
—¿Qué diablos cree que estaba haciendo en el

desayuno?— exigió Fleur.
—Comer,— replicó Iris, aunque eso apenas era

verdad. Se había sentido tan aterrorizada, sabiendo que estaba
a punto de comprometerse con la mentira más grande de su
vida que apenas había sido capaz de comer nada.

Fleur frunció el ceño. —Usted creía hacer lo correcto y
anunció que está embarazada.—

—Yo he hecho lo correcto y lo he anunciado—, dijo
Iris. —Pensé que era lo que tenía que hacer.—

—Yo no le voy a dar el bebé,— Fleur hervía de furia.
Iris se volvió hacia Richard con una mirada que

claramente decía que era su problema.
Fleur se interpuso entre ellos, prácticamente escupiendo

a Iris con su rabia. —Mañana anunciará que ha abortado.—
—¿A quién?— replicó Iris. Únicamente la familia estaba

en la habitación cuando ella había hecho su críptica
declaración.

—Ella no va a hacer tal cosa,— espetó Richard.— ¿Te
queda algo de compasión? ¿Tienes noción de todo lo que tu
nueva hermana está haciendo por ti? —

Iris se cruzó de brazos. Ya era hora de que alguien
reconociera su sacrificio.

—Yo no se lo pedí,— protestó Fleur.
Pero Richard fue implacable. —No estás pensando con

claridad.—
Fleur se quedó sin aliento. —Eres el más

condescendiente y odioso——
—Soy tu hermano!—
—No eres mi guardián.—



El tono de Richard se convirtió en hielo. —La ley lo ve
de otro modo.—

Fleur retrocedió como fulminada. Pero cuando habló, lo
hizo con toda la intensidad de la ebullición. —Perdóname si
tengo dificultad para confiar en tu sentido del deber.—

—¿Qué demonios se supone que significa eso?—
—Nos dejaste—, gritó Fleur. —Cuando padre murió. Te

fuiste—.
El rostro de Richard, que había estado rojo de furia, de

repente se puso blanco.
—No podías esperar para deshacerse de nosotras,—

continuó Fleur. —Padre ni siquiera estaba frío en su tumba
cuando ya nos habías empacado y enviado a vivir con la tía
Milton.—

—Yo no podía cuidar de vosotras—, dijo Richard.
Iris se mordió el labio, mirándolo con cautelosa

preocupación. Su voz era temblorosa, y parecía. . .
Destrozado. Parecía totalmente destrozado, como si

Fleur hubiera encontrado la profunda y enconada herida de su
alma y metió el dedo en ella.

—Podrías haberlo intentado,— susurró Fleur.
—Hubiera fracasado.—
La boca de Fleur se apretó. O tal vez se estremeció. Iris

no sabía lo que estaba sintiendo.
La garganta de Richard trabajó, y pasaron varios

segundos antes de que hablara. —¿Crees que me siento
orgulloso de mi comportamiento? He pasado cada momento
de los últimos años tratando de compensaros por ello. Padre
podría haber ido después de la muerte de mamá. Y yo — —
Juró, pasándose la mano por el pelo mientras se
giraba. Cuando continuó, su voz era más uniforme. —Estoy
constantemente tratando de ser un hombre mejor del que soy,
un hombre mejor de lo que él era.—

Iris sintió que sus ojos se abrían como platos.
—Me siento brutalmente desleal, y —— Richard se

detuvo de repente.
Iris se quedó inmóvil. Fleur, también. Era casi como si la

falta de movimiento de Richard fuera algo contagioso, y todos
ellos se quedaron allí, tensos y expectantes.



q , y p
—No se trata de Padre,— dijo finalmente Richard. —Y

no se trata de mí tampoco.—
—Precisamente por eso debe ser mi decisión—, dijo

Fleur bruscamente.
Oh, Fleur, pensó Iris con un suspiro. Había sacado las

garras justo cuando las cosas estaban empezando a asentarse.
Richard miró a Iris, vio su postura abatida, y luego se

volvió hacia su hermana con ojos furiosos. —Mira lo que has
hecho—, espetó.

—¿Yo?— gritó Fleur.
—Sí, tú. Tu comportamiento ha sido tremendamente

egoísta. ¿No te das cuenta de que podría tener que entregar
Maycliffe al hijo de William Parnell? ¿Tienes alguna idea de
lo aborrecible que me parece eso? —

—Dijiste que te gustaría tener al niño,— dijo Iris en voz
baja, —independientemente de su filiación.—

—Lo haré,— Richard prácticamente explotando. —Pero
eso no quiere decir que sea fácil. Y ella —señaló con el brazo
a Fleur — no está ayudando—.

—Yo no te lo pedí!—, exclamó Fleur. Su voz temblaba,
pero no sonaba ya con tanta rabia. Sonaba, se dio cuenta Iris,
como una mujer a punto de romperse.

—Es suficiente, Richard,— anunció repentinamente Iris.
Se volvió hacia ella con desconcierto, irritado. —¿Qué?

—
Iris puso su brazo alrededor de Fleur. —Ella tiene que

acostarse.—
Fleur dejó escapar unos miserables jadeos y luego se

desplomó contra Iris, sollozando.
Richard miró estupefacto. —Ella me estaba gritando a

mí—, le dijo a nadie en particular. Y luego a Fleur, —Me
estabas gritando.—

—Vete,— sollozó Fleur, sus palabras haciéndose eco a
través del cuerpo de Iris.

Richard las miró a los dos un largo momento, luego
maldijo entre dientes. —Ahora está de su lado, ya veo.—

—No hay lados—, dijo Iris, a pesar de que no tenía ni
idea de a cuál de ellas se refería al decir que estaba en el lado



contrario. —¿No lo entiende? Esta es una situación
horrible. Para todo el mundo. Nadie va a quedar con el
corazón intacto—.

Sus ojos se encontraron; no, sus ojos chocaron, y
Richard, finalmente, giró sobre sus talones y se alejó. Iris lo
vio desaparecer por la cuesta, dejando escapar el aliento en un
inestable y largo silbido.

—¿Estás bien?—, le preguntó a Fleur, que seguía
hipando en sus brazos. —No, no me lo digas. Por supuesto que
no estás bien. Ninguno de nosotros lo está—.

—¿Por qué no me escucha?— susurró Fleur.
—Él cree que está actuando para tu propio bien.—
—Pero no es así.—
Iris contuvo el aliento, tratando de mantener la voz

cuando dijo, —Ciertamente no está actuando en su propio
beneficio.—

Fleur se apartó y la miró. —Ni en el tuyo.—
—Ciertamente, tampoco en el mío—, dijo Iris,

asintiendo, de forma caustica al mismo tiempo.
La boca de Fleur se aplastó en una hosca línea. —Él no

me entiende.—
—Yo tampoco,— admitió Iris.
Fleur le llevó la mano a su plano abdomen. —Lo amo,

—lo siento, yo amé al padre. El bebé nace de ese
amor. Simplemente no puedo renunciar a él—.

—¿Tú lo amabas?—, Preguntó Iris. ¿Cómo era
posible? Si ni siquiera la mitad de lo que dijo Richard era
cierto, William Parnell había sido una persona terrible.

Fleur miró hacia sus pies, murmurando: —Es difícil de
explicar.—

Iris se limitó a sacudir la cabeza. —Ni siquiera lo
intentes. Venga, ¿estamos de acuerdo en volver a la casa? —

Fleur asintió, y empezaron a caminar. Después de unos
minutos, dijo, completamente sin fervor, —Todavía te odio, ya
lo sabes.—

—Lo sé—, dijo Iris. Ella extendió la mano y le dio a la
mano de la joven un apretón. —Yo también te odio todavía, a
veces.—



Fleur la miró con una expresión casi esperanzada. —¿Lo
haces?—

—A veces—. Iris se agachó y arrancó una brizna de
hierba. Se la puso entre sus pulgares, tratando de hacer un
silbato. —Realmente no quiero tener a tu bebé, ya lo sabes.—

—No puedo imaginar por qué lo haría.—
Volvieron a caminar, Iris tomar unos seis pasos antes de

decir: —¿No me vas a preguntar por qué lo estoy haciendo?—
Fleur se encogió de hombros. —No importa, ¿no?—
Iris pensó en eso por un momento. —No, supongo que

no.—
—Sé que tienes buenas intenciones.—
Iris asintió con aire ausente, manteniendo el ritmo de la

colina.
—¿No vas a preguntarme las razones?—, Preguntó

Fleur.
Iris volvió la cabeza bruscamente. —¿Eso quiere decir

que las darías?—
Los labios de Fleur se presionaron malhumorados.
—Supongo que lo haré,— capituló finalmente Iris. —

Voy a confesar que encuentro sus motivos totalmente
desconcertantes, pero supongo que tienes buenas razones.—

—Yo no quiero casarme con un extraño.—
—Yo lo hice.—
Fleur se detuvo en seco.
—Bueno, casi extraño, de todos modos,— concedió Iris.
—Usted no estaba embarazada de otro hombre.—
¡Dios mío, la chica era exasperante. —Nadie está

diciendo que usted deba engañar a su novio,— le dijo Iris. —
Estoy segura de que hay alguien que va a aprovechar la
oportunidad de relacionarse con Maycliffe.—

—Y deberé obligarme a sentirme agradecida por el resto
de mi vida—, dijo Fleur amargamente. —¿Has pensado en
eso?—

—No—, dijo Iris en silencio. —No lo hice.—



Llegaron a la orilla del césped oeste, e Iris miró hacia el
cielo. Todavía estaba nublado, pero las nubes habían
adelgazado. El sol podría todavía hacer acto de presencia. —
Me voy a quedar afuera—, dijo.

Fleur miró hacia arriba, también. —¿No vas a necesitar
un chal?—

—Sí, supongo que lo haré.—
—Puedo hacer que una de las criadas le baje uno.—
Era un claro gesto de amistad como jamás le había visto

Iris. —Eso sería de gran ayuda, gracias.—
Fleur asintió y entró en la casa.
Iris se acercó al banco y se sentó, esperando a que el sol

saliera.
 

 

 

 

 

 



Capítulo Veintidos
 

AL CAER LA NOCHE Iris estaba algo más a
gusto. Había pasado el resto del día sola, no sintiendo el más
mínimo remordimiento por elegir cenar en su
habitación. Después de las interacciones de la mañana con
Richard y con Fleur, pensó que se había ganado muy bien el
derecho a abstenerse de conversación alguna durante un día o
dos. Todo el intercambio de argumentos había sido agotador.

Pero el sueño le resultó difícil de alcanzar, por muy
cansada que se sintiera y en algún momento después de la
medianoche se rindió de intentarlo, apartó las sábanas, y cruzó
el dormitorio hasta el pequeño escritorio que Richard había
traído la semana anterior.

Miró la pequeña selección de libros apoyados en el
escritorio. Los había terminado, a todos ellos, excepto el de la
historia de Yorkshire, ya que se había negado obstinadamente
a mostrar el más mínimo interés, ni siquiera por el capítulo
sobre la Guerra de las Dos Rosas. Cómo había manejado el
autor este tema para no hacerlo aburrido, no lo sabía, pero
había renunciado a averiguarlo.

Con la recopilación de libros en sus brazos, metió los
pies en sus zapatillas de noche y se dirigió a la puerta. No
despertaría a nadie si iba de puntillas a la biblioteca.

Hacía tiempo que los sirvientes se habían retirado, y la
casa estaba muy tranquila. Aún así, Iris entró suavemente,
agradecida por las suaves alfombras que amortiguaba sus
pasos. En el hogar donde había nacido, cada tabla crujía y la
bisagra de cada puerta chirriaba. No había tenido aún la
oportunidad de saber si pasaba lo mismo en Maycliffe.

Hizo una pausa en su camino, con el ceño fruncido. No
estaba bien. Tenía que dejar de pensar en la casa de sus padres
como su casa. Maycliffe era ahora su casa. Tenía que
acostumbrarse a eso.

Suponía que estaba empezando a sentirla así, al menos
un poco. Incluso con todo el drama —y cielos, había mucho
drama— Maycliffe estaba empezando a asentarse en su
corazón. El sofá del salón era ahora su sofá, no había duda
sobre eso, y ya se había acostumbrado a la inimitable canción



de los pájaros de vientre amarillo que anidaban cerca de su
ventana. Ella no estaba segura de cómo se llamaban, sólo sabía
que no los tenían en Londres.

Ella estaba empezando a sentirse como en casa, por
extraño que pareciera. En casa, con un marido que no se
acostaba con ella, una hermana que la odiaba (a veces) por
tratar de salvarla de la ruina, y otra hermana que. . . quien. . .

Pensó en ella. En realidad no tenía mucho que decir
sobre Marie-Claire. Iris no había compartido con ella más de
dos palabras desde el primer día. Debería rectificar eso. Sería
bueno si, al menos una de las hermanas de Richard, (a veces)
no la viera como la reencarnación del demonio.

En la parte inferior de las escaleras, Iris giró a la
derecha, hacia la biblioteca. Estaba al final del pasillo, más
allá de la sala de dibujo y del estudio de Richard. A ella le
gustaba su estudio, decidió. No había tenido recientemente
muchas ocasiones de entrar en el santuario masculino, pero era
cálido y confortable y con la misma vista al sur que tenía
desde su dormitorio.

Se paró un instante para ajustar mejor el candelabro y
luego entrecerró los ojos. ¿Había una luz al final del pasillo, o
era su propia vela, lanzado sombras burlonas y engañosas? Se
quedó quieta, incluso contuvo la respiración y se movió hacia
delante, dando un silencioso paso.

—¿Iris?—
Se quedó paralizada. No había nada que hacer. Se

empujó a sí misma hacia delante y miró dentro del estudio de
Richard. Estaba sentado en una silla junto a la chimenea, con
un vaso medio lleno de algún licor en la mano.

Inclinó la despeinada cabeza en su dirección. —Pensé
que podría ser usted.—

—Lo siento. ¿Le molesté? —
—No, en absoluto—, dijo, sonriendo hacia ella desde su

cómodo lugar. Iris pensó que podría estar un poco
borracho. Era muy raro en él no levantarse cuando una dama
entraba en una habitación.

También era un poco extraño que él sonriese. Después
de cómo se habían separado y todo lo demás.

Aferró su pequeña pila de libros contra el pecho. —
Estaba buscando algo para leer,— dijo, señalando hacia la
biblioteca.



—Lo había supuesto—.
—No podía dormir—, dijo.
Se encogió de hombros. —Yo tampoco—
—Sí, ya veo.—
Su boca se curvó en una media sonrisa perezosa. —

Nosotros dos, verdaderamente somos unos ingeniosos
conversadores.—

Iris dejó escapar una risita. Por extraño que pudiera
parecer, encontraban su buen humor de nuevo, ahora que la
casa entera estaba en la cama. O tal vez no era tan
extraño. Había estado en un estado de ánimo contemplativo
todo el día, desde su acercamiento inesperado a Fleur. No se
habían puesto de acuerdo en nada, no realmente, pero pensó
Iris que, a pesar de ello, habían sido capaces de encontrar algo
bueno una en la otra.

Seguramente podría encontrar algo parecido con
Richard.

—Un penique por sus pensamientos,— dijo el hombre
en cuestión.

Iris lo miró con las cejas arqueadas. —Tengo suficientes
monedas de un penique, gracias.—

Se llevó la mano al corazón. —Herido! Y con una
moneda. —

—Sin la moneda, en realidad,— le corrigió Iris. Esas
cosas nunca podían dejarse pasar.

Sonrió.
—Es importante ser preciso en todas las cosas,— dijo

ella, pero estaba sonriendo también.
Se rió, y entonces levantó su vaso. —¿Quiere beber?—
—¿Qué es?—
—Whisky—.
Iris parpadeó sorprendida. Nunca había oído hablar de

un hombre que ofreciera a una mujer un sorbo de whisky.
De pronto, a ella le apetecía probarlo.
—Sólo un poco—, dijo, poniendo sus libros sobre una

mesa. —No sé si me va a gustar.—



Richard se rió entre dientes mientras servía un dedo de
líquido ámbar en un vaso. —Si no le gusta éste, es que no le
gusta el whisky.—

Le dirigió una inquisitiva mirada mientras se sentaba en
la silla de respaldo recto, frente a él.

—Es el mejor que existe—, dijo sin pudor. —Realmente,
no es difícil conseguirlo aquí, tan cerca de Escocia como
estamos.—

Ella bajó la mirada hacia su vaso y bebió un pequeño
sorbo. —No sabía que era un gran experto.—

Se encogió de hombros. —Parece que estoy bebiendo
mucho últimamente.—

Iris miró hacia otro lado.
—Dicen que es por sentirse culpable.— Hizo una pausa,

presumiblemente para beber un trago. —Créame cuando digo
que sé que todo ésto es un lodazal de mi propia creación.—

—Y de Fleur—, dijo Iris suavemente.
Sus ojos se encontraron con los de ella, las comisuras de

los labios hacia arriba. Sólo un poco. Sólo lo suficiente para
darle las gracias por reconocer que no sólo era culpa suya. —
Y de Fleur—, estuvo de acuerdo.

Se sentaron en silencio durante varios minutos, Richard
vaciando su vaso de whisky mientras Iris sorbía con cuidado
de él. A ella le gustaba, decidió. Producía calor y frío al mismo
tiempo. ¿De qué otra manera se podría describir algo que ardía
hasta hacerte temblar?

Pasó más tiempo mirando a su bebida que a su marido,
lo que le permitía estudiar su cara sólo cuando sus ojos se
cerraban y apoyaba la cabeza contra el respaldo de la
silla. ¿Estaba dormido? No lo creía. Nadie podía conciliar el
sueño tan rápidamente, especialmente en posición vertical.

Llevó la copa a sus labios, probando a tomar un sorbo
grande. Bajó aún con más problemas, aunque eso podría ser el
resultado de todo el whisky que había bajado antes.

Richard aún tenía los ojos cerrados. Definitivamente, no
estaba dormido, decidió. Sus labios estaban apretados y
relajados, y se dio cuenta de que reconocía esa expresión. Lo
hacía cuando estaba pensando. Bueno, por supuesto que
siempre estaba pensando, eso es lo que hacían los seres



humanos; pero lo hacía cuando estaba pensando en algo
particularmente irritante.

—¿Soy una mala persona?—, preguntó, siguiendo con
los ojos cerrados.

Los labios de Iris se abrieron por la sorpresa. —Por
supuesto que no.—

Dejó escapar un pequeño suspiro y finalmente abrió los
ojos. —Yo no lo pienso así.—

—Usted no lo es—, dijo de nuevo.
Él la miró durante un largo momento, y luego asintió. —

Es bueno saberlo.—
Iris no estaba segura de qué decir a eso, así que tomó

otro sorbo de whisky, inclinándose hacia atrás para conseguir
las últimas gotas.

—Más?— Richard preguntó, sosteniendo la jarra.
—Probablemente no debería—, dijo ella, pero ella le

tendió el vaso todos iguales.
Se sirvió, esta vez con dos dedos.
Miró a su copa, manteniéndola a la altura de los ojos. —

¿Esto me emborrachará?—
—Probablemente no.— Él inclinó la cabeza, torciendo la

boca como si estuviera haciendo aritmética mentalmente. —
Pero supongo que podría hacerlo. Usted es pequeña. ¿Se ha
comido la cena? —

—Lo hice.—
—Entonces usted debe estar bien.—
Iris asintió y volvió a mirar el vaso, moviéndolo un

poco. Bebieron en silencio durante un minuto, luego dijo: —
No debe pensar que es una mala persona.—

Él arqueó una ceja.
—Estoy enormemente enfadada con usted, y creo que

está cometiendo un error, pero entiendo sus motivos.— Ella
miró su whisky, momentáneamente hipnotizada por la forma
en que parecía parpadear y brillar a la luz de las velas. Su voz,
cuando la encontró de nuevo, era pensativa. —Nadie que ame
tanto a sus hermanas podría ser nunca una mala persona.—

Se quedó callado por un momento, y dijo —Gracias.—



—Le honra, supongo, que esté dispuesto a hacer un
sacrificio tan grande.—

—Espero—, dijo en voz baja, —no sentirlo como un
sacrificio cuando que tenga al bebé en mis brazos.—

Iris tragó. —Yo espero lo mismo.—
De repente, se inclinó hacia delante, apoyando los

antebrazos en las rodillas. La posición puso su cabeza más
baja que la de ella, y la miró a través de sus gruesas pestañas
oscuras. —Realmente lo siento, ya lo sabe.—

Ella no dijo nada.
—Siento lo que me he visto obligado a hacer—, aclaró

innecesariamente. —Probablemente ya no importe, pero temía
decírselo.—

—Lo creo,— replicó ella antes de pensar en moderar su
tono. Por supuesto que lo temería. ¿Quién en la tierra
disfrutaría de una cosa así?

—No, lo que quiero decir es que sabía que me odiaría.—
Cerró los ojos. —No era el relato lo que temía. Realmente ni
siquiera pensé en el relato exactamente. Simplemente no
quería que me odiara—.

Ella suspiró. —Yo no le odio.—
Miró hacia arriba. —Debiera.—
—Bueno, lo hice. Durante unos días, por lo menos. —
Él asintió con la cabeza. —Eso es bueno.—
Iris no pudo evitar sonreír.
—Sería bastante grosero de mi parte negarlo—, dijo con

ironía.
—¿Mi enfado?—
Levantó su copa. ¿Un brindis? Podríamos hacerlo. —

Usted se lo merece—, dijo.
Iris asintió lentamente, y pensó, qué demonios, y levantó

también su copa.
—¿Qué estamos celebrando?—, preguntó.
—No tengo ni idea.—
—Muy bien.— Inclinó la cabeza. —A su salud,

entonces.—



—Mi salud—, dijo Iris con una risa ahogada. ¡Dios mío,
qué ironía!.

—Seguramente será el embarazo menos peligroso de la
historia—, comentó ella.

Sus ojos se encontraron con un destello de sorpresa, y
luego sus labios se curvaron en una media sonrisa. —No habrá
fiebre puerperal para usted,— estuvo de acuerdo.

Tomó un sorbo de su whisky. —Voy a recuperar mi
figura a una velocidad sobrenatural.—

—Las demás damas estarán envidiosas—, dijo
solemnemente.

Iris rió, cerrando los ojos brevemente con alegría antes
de volver a mirar la cara de Richard. Él la estaba observando,
estudiándola casi, y su expresión… no era cariñosa o lujuriosa,
era justo…

Agradecida.
Miró hacia abajo, preguntándose por qué esa gratitud le

pareció tan decepcionante. Él debería estar agradecido por
todo lo que estaba haciendo, y, sin embargo…

No se sentía bien.
No lo consideraba suficiente.
Ella giró su whisky. No quedaba mucho.
La voz de Richard, cuando lo oyó, era suave y triste en

la oscuridad. —¿Qué vamos a hacer, Iris?—
—¿Hacer?—
—Tenemos toda una vida de matrimonio delante de

nosotros.—
Iris se quedó mirando su bebida. ¿Le estaba pidiendo

que lo perdonara? No estaba segura de estar preparada para
hacerlo. Y, sin embargo, de alguna manera sabía que lo haría.
¿Era eso lo que significaba enamorarse? Que iba a perdonar lo
imperdonable? Si algo así le hubiera sucedido a una de sus
hermanas o primas, Iris nunca habría perdonado al marido,
nunca.

Pero era Richard. Y ella lo amaba. Al final, eso era lo
único que importaba.

Al final.
Sin embargo, quizás no.
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Soltó un pequeño resoplido. ¿Qué era ella? Sabía que lo

perdonaría, pero se negaba a hacerlo por el momento. No se
trataba de hacerle sufrir. Ni siquiera de guardar rencor. No
estaba preparada. Él había dicho que merecía su ira, y tenía
razón.

Ella miró hacia arriba. Él la estaba observando
pacientemente.

—Estará bien—, dijo. Eso era todo lo que podía dar.
Esperaba que lo entendiera.

Él asintió con la cabeza, y luego se puso de pie y le
tendió la mano. —¿Puedo acompañarla a su habitación?—

Una parte de ella anhelaba el calor de su cuerpo, cerca
de ella, aunque sólo fuera el toque de su mano en el brazo.
Pero no quería hacer nada con él. Al menos, no esta noche. Le
ofreció una sonrisa pesarosa mientras se levantaba. —No creo
que sea una buena idea.—

—Entonces, ¿puedo acompañarla hasta la puerta?—
Los labios de Iris se separaron mientras le miraba a la

cara. La puerta estaba a apenas tres metros de distancia. El
gesto era absolutamente innecesario, y sin embargo, no pudo
resistirse. Colocó su mano en la suya.

Él le dio un pequeño apretón y luego levantó su mano
unos centímetros, como si fuera a llevar sus dedos a los labios.
Luego pareció cambiar de opinión, y en su lugar, entrelazó sus
manos y la llevó hasta la puerta.

—Buenas noches—, dijo, pero no le soltó la mano.
—Buenas noches,— dijo ella, pero no trató de apartarse.
—Iris..—.
Ella miró hacia arriba. Iba a besarla. Podía verlo en sus

ojos, calientes y pesados por el deseo.
—Iris—, dijo de nuevo, y ella no dijo que no.
Sus cálidos dedos tocaron su mandíbula, inclinando su

rostro hacia el suyo. Aún así, esperó, y finalmente ella no pudo
hacer nada más que bajar la barbilla; apenas un movimiento de
cabeza, de verdad, pero él notó.

Lentamente, tan lentamente que estaba segura de que el
mundo tuvo tiempo de girar dos veces sobre su eje, su rostro
se movió hacia la de ella. Sus labios se encontraron, con un
toque suave y eléctrico. Los rozó contra los de ella, la ligera



fricción enviando ondas de sensación al mismo centro de su
ser.

—Richard—, susurró ella, y tal vez pudiera oír el amor
en su voz. Tal vez en ese momento no le importaba.

Sus labios se separaron, pero él no profundizó el beso.
En su lugar, apoyó la frente en la de ella.

—Tiene que irse—, dijo.
Se permitió un momento más, y luego dio un paso atrás.
—Gracias—, dijo.
Ella asintió con la cabeza, colocando su mano sobre el

marco de la puerta mientras lo rodeaba para salir.
Gracias, había dicho.
Algo en su corazón cambió. Pronto, pensó. Pronto

estaría dispuesta a perdonar.
 

RICHARD la vió marcharse.
La vio deslizarse por el pasillo y desaparecer por la

esquina de las escaleras. Había poca iluminación en el pasillo
oscuro, pero toda parecía capturada por su pálido cabello
como hilos de luz estelar.

Ella era una contradicción. Así, etérea en apariencia y
tan pragmática mentalmente. Le encantaba eso de ella, la
forma en que era tan implacablemente sensible. Se preguntó si,
tal vez, eso era parte de lo que inicialmente le había atraído de
ella. ¿Había pensado que su racionalidad innata le permitiría
superar el insulto que era el fundamento de su matrimonio?
¿Esperaba que acabaría encogiéndose de hombros y diciendo:
Muy bien, eso tiene sentido?

Qué tonto había sido.
Incluso si lo perdonara, y estaba empezando a pensar

que podría hacerlo, él nunca podría perdonarse a sí mismo.
La había herido profundamente. La había elegido como

esposa por la más reprobable de las razones. Era lógico que
ahora él la amara tan ardientemente.

Tan desesperanzadamente.
No veía cómo ella podría amarlo alguna vez, no después

de lo que había hecho. Pero tenía que intentarlo. Y tal vez
sería suficiente con que él la amara.
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Quizás.
 

 

 

 



Capítulo Veintitrés
 

A la mañana siguiente
—¿IRIS? ¿IRIS?—
Los ojos de Iris se abrieron. Sólo uno, realmente; el otro

estaba firmemente cerrado y enterrado en la almohada.
—¡Oh, bien, está despierta!—
Marie-Claire, pensó Iris, con su habitual irritabilidad

matutina. ¡Dios mío!, ¿qué hora era, y por qué estaba en su
habitación?

Iris cerró sus ojos.
—Son las diez y media—, dijo Marie-Claire

alegremente, —y hace un día extraordinariamente cálido.—
Iris no podía imaginar qué podría tener que ver eso con

ella.
—Pensé que podríamos ir a dar un paseo.—
Ah.
El colchón se hundió bajo el peso de Marie-Claire

mientras se sentaba en un extremo. —Realmente no hemos
tenido oportunidad de llegar a conocernos.—

Iris dejó escapar un suspiro, del tipo que habría sido
acompañado por el cierre de los ojos si no estuviera ya boca
abajo en su almohada. Había estado pensando en eso mismo la
noche anterior. No había tenido intención de hacer nada al
respecto antes del mediodía.

—¿Vamos?—, preguntó Marie-Claire, llena de una
chillona y fastidiosa energía.

—Mmphghrglick.—
Tras un brevísimo silencio, dijo —Le ruego que me

disculpe—
Iris gruñó en su almohada. Realmente no sabía cómo

podía ser más clara.
—Iris? ¿Está mal? —



Iris finalmente rodó sobre su cuerpo y se obligó a
pronunciar: —Por la mañana, no estoy en mi mejor momento.
—

Marie-Claire se la quedó mirando fijamente.
Iris se frotó los ojos. —Tal vez si salimos, —¿qué?— La

última parte no era mucho más que un ruido.
—Ehm… —Una de las comisuras de la boca de Marie-

Claire se estiró en una aproximación extraña a una mueca. —
Su mejilla.—

Iris dejó escapar un suspiro agraviado. —¿Un pliegue de
la almohada?—

—Oh. ¿Eso es lo que es? —, preguntó con el suficiente
descaro como para hacer desear a Iris tener un arma.

—¿Nunca lo habías visto antes?—, preguntó a cambio.
—No.— Marie-Claire frunció el ceño. —Siempre he

dormido sobre la espalda. Supongo que Fleur también lo hace
así—.

—Duermo en muchas posiciones,— se quejó Iris, —
pero casi siempre… Duermo hasta bien avanzada la mañana
—.

—Ya veo.— Marie-Claire tragó, pero fue su único signo
de incomodidad antes de añadir: —Bueno, está despierta
ahora, así que también podría levantarse y cumplir con el día.
No creo que haya ya nada para desayunar en el comedor, pero
estoy segura de que la señora Hopkins puede preparar una
colación fría. Puede llevarla con usted.—

Iris miró con nostalgia a su cama. Se la imaginó esta
cama, ordenada y acogedora, con una bandeja de desayuno
sobre ella. Pero Marie-Claire había tenido un gesto amable, e
Iris sabía que debía aceptar. —Gracias,— dijo, esperando que
su rostro no la desmintiera y mostrara el esfuerzo que tuvo que
hacer para pronunciar esas palabras. —Sería encantador.—

—Maravilloso!— Marie-Claire sonrió. —¿Queréis que
nos reunamos en la entrada, por ejemplo, en unos diez
minutos?—

Iris estaba a punto de negociar quince años, o mejor aún
veinte, pero luego pensó que ya estaba despierta. De perdidos,
al río. Diez minutos. Buen Dios.

Pero a Marie-Claire le dijo: —¿Por qué no?—



Veinte minutos más tarde Iris y Marie-Claire estaban
caminando por los campos occidentales de Maycliffe. Iris aún
no sabía a dónde iban; Marie-Claire había dicho algo acerca de
recoger bayas, pero parecía demasiado pronto para eso. De
todos modos, a Iris no le importaba demasiado. El ambiente
era cálido, y tenía un bollo de mantequilla en la mano, y estaba
bastante segura de que era el mejor que había comido nunca.
Alguien de la cocina tenía que ser de Escocia. No había otra
explicación.

Ellos no hablaron mucho mientras subían por la colina.
Iris estaba ocupada saboreando su desayuno, y Marie-Claire
parecía bastante feliz moviendo su cesta cada vez que daba un
salto. Pero una vez que llegaron al final y volvieron a un llano
sendero, Marie-Claire se aclaró la garganta y dijo: —No sé si
alguien le ha dado adecuadamente las gracias.—

Iris se quedó inmóvil, olvidándose por un momento de
siquiera masticar. No había tenido el placer de hablar mucho
con Marie-Claire, y esto… Bueno, francamente, la sorprendió.

—Por… —Marie-Claire hizo un gesto hacia la zona
intermedia del cuerpo de Iris, su mano haciendo un pequeño
círculo. —Por eso—.

Iris volvió sus ojos al sendero. Richard le había dado las
gracias. Le había costado tres días, pero para ser justos no le
había dado la oportunidad de hacerlo antes de la conversación
de la noche anterior. Y aunque lo hubiera intentado, aunque
hubiera echado la puerta abajo e insistido en que le escuchara,
no le habría importado. Ella no hubiera oído nada, se dijo. No
habría estado dispuesta a mantener una verdadera
conversación.

—¿Iris?—
—De nada—, dijo Iris, fingiendo estar absorbida en la

extracción de una pasa de su bollo. Realmente no tenía ganas
de hablar de esto con Marie-Claire.

Pero la joven tenía otras ideas. —Sé que Fleur parece
ingrata—, insistió ella, —pero ella lo entenderá. Con el tiempo
—.

—Me temo que no puedo estar de acuerdo con su
evaluación—, dijo Iris. Todavía no tenía idea de cómo Richard
pensaba sacar esto adelante sin la cooperación de Fleur.

—Ella no es estúpida, no importa como esté actuando en
este momento. De hecho, la mayor parte del tiempo no es así,



—bueno, no tan emocional. —Los labios de Marie-Claire se
juntaron, frunciendo el ceño, pensativa. —Estaba muy unida
nuestra madre, ya sabes, mucho más que Richard o yo.—

Iris no lo sabía. Richard no había hablado mucho de su
madre con ella, sólo que había muerto, y que la echaba de
menos.

—Tal vez eso hizo a Fleur más maternal—, continuó
Marie-Claire. Miró a Iris y se encogió levemente de hombros.
—Tal vez por eso se siente tan apegada al bebé.—

—Tal vez—, dijo Iris. Ella suspiró, mirando hacia abajo,
a su propio vientre. Iba a tener que empezar a rellenarlo
pronto. La única razón por la que todavía no lo había hecho
eran los trescientos kilómetros que separaban Yorkshire de
Londres. Las damas no seguían aquí la moda tan
implacablemente, y podía seguir usando los vestidos de
temporadas anteriores. En la capital se llevaban las cinturas
bajas; los indulgentes vuelos del estilo Regencia quedaron
atrás, dando paso a vestidos mucho más estructurados e
incómodos. En 1840, predijo, las mujeres serían encorsetadas
hasta dejarlas en nada.

Caminaron en silencio durante unos minutos y entonces
Marie-Claire dijo: —Bueno, le estoy dando las gracias.—

—De nada—, dijo Iris, volviéndose hacia Marie-Claire
con una pequeña y arrepentida sonrisa. La joven dama lo
estaba intentando. Lo menos que podía hacer era estar atenta.

—Sé que Fleur dice que quiere ser madre,— continuó
Marie-Claire alegremente, —pero en realidad es bastante
egoísta. —¿Sabe que no me ha pedido disculpas ni una sola
vez? —

—¿A usted?— murmuró Iris. Ella más bien pensaba que
se merecía ser la primera.

—Ella me arruinará—, dijo Marie-Claire. —Usted sabe
que lo hará. Si usted no estuviera haciendo lo que está
haciendo—

Hacer lo que estaba haciendo, pensó Iris. Qué bonito
eufemismo.

—y ella sigue adelante y tuviera este hijo fuera del
matrimonio, nadie me querría.— Marie-Claire se volvió hacia
Iris con una expresión que era casi beligerante. —



Probablemente va a decir que estoy siendo egoísta, pero usted
sabe que es verdad.—

—Lo sé—, dijo Iris en silencio. Tal vez si Richard le
diera a Marie-Claire una temporada en Londres…
Probablemente podrían encontrar a alguien, a alguien que
viviera lejos de este rincón de Yorkshire. Los chismes
viajaban, pero, por lo general, no tan lejos.

—Es muy injusto. Ella comete un error, y soy yo la que
tendré que pagar el precio.—

—Dudo mucho que ella salga impune de esto,— señaló
Iris.

Marie-Claire apretó los labios con impaciencia. —Sí,
bueno, ella se lo merece, y yo no.—

No era la más apropiad de las actitudes, pero Iris tuvo
que admitir que Marie-Claire tenía algo de razón.

—Confíe en mí cuando digo que hay chicas por aquí que
están muriendo por tener una razón para destruirme.— Marie-
Claire suspiró, y un poco de su valentía pareció escaparse
fuera de ella. Miró a Iris con una expresión algo triste. —
¿Conoce a chicas así?—

—Bastantes,— admitió Iris.
Caminaron unos diez pasos más, y luego Marie-Claire

dijo de repente, —Supongo que puedo perdonarla un poco.—
—Un poco?— Iris siempre había pensado que el perdón

era del tipo de cosas todo-o-nada.
—No soy completamente irracional—, dijo Marie-Claire

con un resoplido. —Reconozco que está en una situación
difícil. Después de todo, no es como si ella pudiera casarse con
el padre—.

Eso era cierto, pero Iris pensaba todavía que Fleur estaba
siendo extremadamente miope acerca del asunto en su
totalidad. No es que pensara que Richard hacía lo correcto.
Cualquier tonto podía ver que la única solución era encontrarle
un marido a Fleur. No se podía esperar un caballero de alto
standing; Richard ya le había dicho que no tenía el montante
necesario para comprar un marido dispuesto a pasar por alto su
estado. Pero seguramente habría alguien en la zona deseoso de
relacionarse con los Kenworthys. Un vicario, tal vez, que no
tenía que preocuparse de que su tierra y la propiedad la



heredara el hijo de otro hombre. O un terrateniente nuevo en la
zona que buscara mejorar su posición.

Iris tocó una delicada flor blanca que florecía en el seto.
Se preguntó qué flor era. No la había visto en el sur de
Inglaterra. —Es difícil casarse con un hombre muerto—, trató
de bromear. Pero no era fácil bromear cuando había tanta
amargura en la voz de una.

Marie-Claire sólo resopló.
—¿Qué?— Iris se volvió y la miró con los ojos

entrecerrados. Había algo en el sonido de Marie-Claire. . .
—Por favor—, se burló Marie-Claire. —Fleur es muy

mentirosa.—
Iris se quedó congelada, tocando todavía las hojas del

seto. —¿Perdona?—
Marie-Claire se mordió nerviosamente el labio inferior,

como si acabara de darse cuenta de lo que había dicho.
—Marie-Claire—, dijo Iris, agarrando su brazo, —¿Qué

quiere decir que Fleur es una mentirosa?—
La joven tragó saliva y miró a los dedos de Iris. Iris no

se aflojó su apretón.
—¡Marie-Claire!—, Dijo con severidad. —¡Dime!—
—¿Acaso importa?— replicó Marie-Claire, tirando con

fuerza de su brazo. —Está embarazada, y no va a casarse; al
final, eso es lo único que importa.—

Iris luchó contra el impulso de gritar. —¿Acerca de qué
mintió?—

—Sobre el padre, por supuesto,— Marie-Claire gruñó,
todavía tratando de liberarse. —¿Va a soltarme?—

—No—, dijo Iris sin rodeos. —¿No fue William
Parnell?—

—Oh, por favor. Incluso Fleur es lo suficientemente
inteligente como para mantenerse lejos de él.— Los ojos de
Marie-Claire se movieron hacia el cielo. —Dios lo tenga en su
gloria.— Pensó en eso. —Supongo.—

Iris apretó su agarre. —No me importa cómo está
descansando el alma de William Parnell—, gruñó. —Ni dónde
¿Y a dónde. Quiero saber por qué mintió Fleur. ¿Ella te lo
dijo? ¿Te dijo que él no era el padre?—



Ante estas preguntas, Marie-Claire parecía casi ofendida.
—Por supuesto que no.—

—Entonces, ¿quién es?—
Marie-Claire eligió ese momento para adoptar una

expresión remilgada. —Yo no lo voy a decir.—
Iris tiró rápido y con fuerza de su cuñada, dándole a

Marie-Claire apenas tiempo para respirar antes de que
estuvieran cara a cara. —Marie-Claire Kenworthy,— dijo Iris
entre dientes, —usted me dirá el nombre del padre en este
instante o, así me ayude Dios, la única razón por la que no la
mataré es porque un delito de horca—.

Marie-Claire sólo pudo mirarla fijamente.
La mano de Iris se tensó sobre el brazo de Marie-

Claire. —Tengo cuatro hermanas, Marie-Claire, y una de ellas
es extraordinariamente molesta. Créeme cuando te digo que
puedo hacer de tu vida un infierno —.

—Pero ¿por qué debo —
—¡Dime!— rugió Iris.
—¡John Burnham!— chilló Marie-Claire.
Iris dejó caer su brazo. —¿Qué?—
—Fue John Burnham,— dijo Marie-Claire, frotando su

carne magullada. —Estoy casi segura.—
—¿Casi?—
—Bueno, ella siempre estaba saliendo para encontrarse

con él. Creía que yo no lo sabía, pero —
—Por supuesto que lo sabías,— murmuró Iris. Sabía

cómo funcionaban las cosas entre hermanas. No había manera
alguna de que Fleur pudiera escaparse a hurtadillas al
encuentro de un hombre sin que Marie-Claire lo supiera.

—Voy a necesitar un cabestrillo—, dijo Marie-Claire
con petulancia. —Mire estas contusiones. No tiene que apretar
tan fuerte —.

Iris ignoró el comentario. —¿Por qué no lo dijiste?—
—¿A quién?— preguntó Marie-Claire. —¿A mi

hermano? Casi le hubiera gustado menos que William Parnell
—.

—Pero John Burnham está vivo,— gritó Iris. —Fleur
podía casarse con él y quedarse con su bebé.—

É
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Marie-Claire la miró con una expresión de desdén. —Él

es un agricultor, Iris. Ni siquiera es un pequeño
terrateniente. Él no posee tierra—.

—¿Eres realmente tan esnob?—
—¿Usted no lo es?—
Iris retrocedió ante la acusación. —¿Qué significa eso?

—
—No lo sé—, replicó Marie-Claire con un gruñido de

frustración. —Dígame, ¿cree que a su familia le hubiera
gustado que se casara con un arrendatario? ¿O es que eso no
cuenta porque su abuelo era un conde? —

Eso fue todo. Iris había tenido bastante. —Cierra la boca
—, le espetó. —No tienes ni idea de lo que estás hablando. Si
el título de mi abuelo me diera permiso para portarme mal con
impunidad, no me habría casado con su hermano—.

Marie-Claire la miró boquiabierta.
—Richard me besó, y me encontré atada en el altar,—

estalló Iris. Odiaba recordar que había pensado que tal vez él
la había querido, que tal vez había estado tan abrumado por el
deseo que no pudo evitarlo. Pero la verdad no era tan
romántica. La verdad, lo estaba aprendiendo, nunca lo fue.

Se volvió a Marie-Claire con un brillo
insoportablemente duro en sus ojos. —Le puedo asegurar que
si alguna vez me hubiera quedado embarazada de un
arrendatario, me habría casado con él.— Hizo una corta
pausa. —Suponiendo, claro, que la intimidad hubiera sido
consentida.—

Marie-Claire no dijo nada, así que Iris añadió: —Por lo
que ha dicho de su hermana y el Sr. Burnham, asumo que sus
relaciones fueron consentidas.—

Marie-Claire asintió lacónica. —Yo no estaba allí, por
supuesto—, murmuró.

Iris apretó los dientes y flexionó los dedos, esperando
que el movimiento fuera suficiente para sofocar el impulso de
retorcerle el cuello a Marie-Claire. No podía creer que
estuvieran teniendo esta conversación. No era sólo que Marie-
Claire supiera que John Burnham era el verdadero padre del
bebé de Fleur. Ni que ella hubiera optado por no decir
nada. Lo absolutamente irritante para Iris era que Marie-Claire
parecía pensar que había hecho lo correcto al no decir nada.



¡Dios mío!, ¿estaba viviendo entre idiotas?
—Tengo que volver a la casa,— anunció Iris. Se dio la

vuelta y comenzó a marchar hacia la colina. El sol lucía en lo
alto, y el aire era cálido y agradable, pero ella no deseaba nada
más que encerrarse en su cuarto, cerrar la puerta y no hablar
con absolutamente nadie.

—Iris—, dijo Marie-Claire, y algo en su voz paró a Iris.
—¿Qué?—, Preguntó con cansancio.
Marie-Claire se quedó inmóvil durante unos segundos,

parpadeando rápidamente. Luego dijo: —Richard no lo
hizo. . . Es decir, él nunca lo haría. . —.

—¡Por supuesto que no!— exclamó Iris, horrorizada por
la mera sugerencia. Richard podría haberla sorprendido con
sus avances, pero no la había obligado. Nunca podría hacer
una cosa así. Era un hombre muy bueno.

Iris tragó saliva. No quería detenerse a pensar en las
buenas cualidades de su marido.

—Y usted lo ama—, dijo Marie-Claire suavemente. —
¿Verdad?—

Iris apretó los labios, respirando con furia a través de la
nariz. No podía negarlo, pero tampoco iba a decirlo en voz
alta. Tenía que tener el orgullo suficiente para no hacerlo.

—Estoy cansada—, dijo.
Marie-Claire asintió y se volvieron hacia la casa. Pero

apenas habían dado diez pasos cuando, de repente, Iris pensó
en algo. —Espere un momento,— dijo ella. —¿Por qué no ha
dicho nada Fleur?—

—¿Disculpe?—
—¿Por qué mintió?—
Marie-Claire se encogió de hombros.
—Ella debe sentir afecto por el Sr. Burnham,— presionó

Iris.
Marie-Claire se encogió de hombros. Iris quería

golpearla.
—Usted dijo que ella se escapaba a escondidas para

verlo—, dijo Iris. —Eso parece indicar un cierto nivel de
afecto.—



—Bueno, yo no le pregunté al respecto—, respondió
Marie-Claire. —Ella estaba, obviamente, tratando de
ocultarlo. ¿No lo haría usted?—

Iris dejó escapar un suspiro de frustración. —¿Tiene una
opinión sobre el asunto?—, preguntó, con una lentitud que era
casi insultante. —¿Tiene alguna hipótesis de por qué su
hermana mintió sobre la identidad del padre de su hijo no
nacido?—

Marie-Claire la miró como si fuera una idiota. —Él es
un agricultor. Ya se lo dije—.

Iris realmente quería golpearla. —Entiendo que no es el
tipo de hombre con el que se podría haber esperado que se
casara, pero si ella le tiene cariño, seguramente es mejor
casarse con él que criar a su hijo fuera del matrimonio.—

—Pero ella no hará eso—, Marie-Claire señaló. —Le
dará el bebé a usted.—

—Yo no estaría tan segura de eso—, murmuró Iris. Fleur
en realidad nunca había aprobado abiertamente el plan de
Richard. Podría pensarse que su silencio era asentimiento,
pero Iris no confiaba mucho en eso.

Marie-Claire suspiró. —Estoy segura de que se dio
cuenta de que no puede casarse con John Burnham,
independientemente del afecto que pueda sentir por él. No
quiero parecer antipática. De verdad, no quiero. Pero usted no
es de aquí, Iris. No sabe cómo es. Fleur es una
Kenworthy. Hemos sido la principal familia terrateniente de
Flixton durante siglos. ¿Tiene alguna idea del escándalo que se
produciría si se casara con un agricultor de la zona? —

—No puede ser peor que la opción alternativa,— señaló
Iris.

—Obviamente, ella cree que sí—, dijo Marie-Claire. —
Y la suya es la opinión que importa, ¿no le parece?—

Iris la miró durante un largo momento, y luego dijo: —
Tiene razón—, dio media vuelta y se alejó. Que el cielo
ayudara a Fleur cuando la encontrara.

—¡Espere!—, gritó Marie-Claire, subiéndose la falda
para alcanzarla. —¿Dónde va?—

—¿Dónde cree usted?—
—No lo sé.— Marie-Claire sonó casi sarcástica, lo que

fue suficiente para que Iris se parara. Cuando miró por encima



del hombro, Marie-Claire le preguntó: —¿Va a buscar a Fleur
o a Richard?—

Ahora Iris realmente se detuvo. Ni siquiera se le había
ocurrido dar esta información directamente a Richard. Pero tal
vez debería haberlo hecho. Él era su marido. ¿No debería ser
su prioridad?

Debería… pero era el secreto de Fleur, no el suyo.
—¿Y bien?— exigió Marie-Claire.
—Fleur—, dijo Iris secamente. Pero si Fleur no hiciera

lo correcto y le dijera a Richard la verdad, Iris se sentiría
brutalmente feliz al hacerlo por ella.

—¿En serio?—, dijo Marie-Claire. —Pensé que
seguramente te gustaría ir directamente a Richard.—

—¿Entonces por qué lo pregunta?— espetó Iris,
reanudando su caminata hacia la colina.

Marie-Claire ignoró la pregunta. —Flor no le dirá nada,
ya lo sabe.—

Iris se detuvo el tiempo suficiente para lanzar a Marie-
Claire una mirada furiosa. —Usted lo hizo.—

Marie-Claire se congeló. —No va a decirle que se lo
conté, ¿verdad?—

Iris se volvió y la miró con incredulidad. Luego dijo una
palabra que nunca había pronunciado antes y reanudó sus
zancadas.

—¡Iris!— gritó Marie-Claire, corriendo junto a ella. —
¡Ella me va a matar!—

—¿En serio? ¿Eso es lo que le preocupa? —
Marie-Claire se desplomó. —Tiene razón.— Y lo dijo

otra vez. —Tiene razón.—
—Maldita condenación,— dijo Iris en voz baja. Volvió

atrás. Era increíble el poder que unas cuantas blasfemias
podían tener.

—¿Qué quiere que le diga?—
—Oh, no lo sé. Quizás ‘ ¿Está radicalmente loca? ‘—
La boca de Marie-Claire se abrió. Y luego, saltando

hacia adelante para ponerse al día, le preguntó: —¿Puedo
verlo?—



Iris se volvió, con maldad desmedida en los ojos a juzgar
por la rapidez con la que Marie-Claire retrocedió. —Estoy a
un paso de propinarle un garrotazo con un bate de cricket—,
siseó. —No es posible que no lo vea.—

La expresión de Marie-Claire asumió un toque casi
reverencial. —¿Mi hermano sabe que es tan violenta?—

—Puede que lo sepa antes de que acabe el día,—
murmuró Iris. Y cogió más velocidad.

—Yo voy con usted!— gritó Marie-Claire detrás de ella.
Iris resopló. No se molestó en responder.
Marie-Claire se colocó junto a ella. —¿No quiere saber

dónde está?—
—Está en el invernadero.—
—Es — ¿Cómo lo sabe?—
—La vi caminando por el sendero cuando nos fuimos,—

espetó Iris. Y luego, porque sentía la ridícula necesidad de
defenderse, añadió, —yo me doy cuenta de las cosas. Es lo
que hago. —

Pero no muy bien, al parecer. O tal vez Fleur era
simplemente un mentirosa espectacular. Pero no se trataba ni
de esto ni de aquello. La verdad estaba fuera de ella. Y Iris
estaba a punto de llegar al fondo de la cuestión.

 

 

 

 

 

 



Capítulo Veinticuatro

 

RICHARD no había dormido. O al menos pensaba que
no lo había hecho. Sus ojos se habían cerrado una o dos veces
durante la noche, pero si había encontrado algún sueño, éste
había sido irregular. Calculó que se había dormido ya al
amanecer; eran casi las diez y media cuando se arrastró de la
cama y las once cuando consiguió estar listo para asomar la
cabeza por la planta baja.

Su ayuda de cámara había luchado para lograr que su
aspecto se pareciera en algo al de un caballero, pero una
mirada al espejo le dijo a Richard que lucía tan mal como se
sentía; lo que venía a decir, cansado.

Abatido.
Y, sobre todo, sombrío.
La puerta del dormitorio de Iris estaba abierta cuando

pasó por delante, y oyó a las criadas moviéndose en el interior,
lo que indicaba que ya se había levantado. Pero cuando llegó a
la sala de desayunos, su esposa no estaba a la vista.

Tampoco estaba el desayuno, pero eso no lo
decepcionaba tanto.

Se apoyó contra el aparador, preguntándose qué debía
hacer a continuación. Las cuentas, se suponía. Su estómago
estaba haciendo ruido, pero podría aguantar hasta la comida
del mediodía. De todos modos, no tenía ganas de comer.

—Ahí lo tienes, muchacho!—
Miró a la puerta que conducía a la cocina. —

Sra. Hopkins. Buenos días.— Él sonrió. Ella sólo lo llamaba
muchacho cuando estaban solos. Le gustaba. Le recordaba a su
infancia.

Ella le dirigió una mirada, regañándole vagamente. —
¿Buenos días? Apenas. No he visto que se levantara tan tarde
en años—.

—Tuve dificultades para dormir—, admitió, pasándose
la mano por el pelo.

Ella asintió con la cabeza. —Su esposa, también.—



El corazón de Richard saltó ante la mención de ella, pero
se obligó a no reaccionar visiblemente. —¿Ha visto usted a
Lady Kenworthy esta mañana?—

—Brevemente. Salió con su hermana—.
—¿Con Fleur?— Le costaba creerlo.
La señora Hopkins negó con la cabeza. —Marie-

Claire. Me dio la impresión de que quizás Lady Kenworthy no
había tenido intención de estar lista tan temprano—.

¿Temprano? ¿Iris?
—No es temprano para mí, ya sabe,— continuó la señora

Hopkins. —Eran pasadas las diez cuando las vi la vi. Ella le
hizo perderse el desayuno —.

—¿Iris no tomó una bandeja en su habitación?—
La señora Hopkins chasqueó los dedos con

desaprobación. —Marie-Claire corría hacia la puerta. Sin
embargo, me aseguré de que se le diera algo de comer durante
el paseo.—

—Gracias.— Richard se preguntó si debía hacer un
comentario acerca de la necesidad de comer correctamente de
una mujer en la —condición— de Iris. Parecía el tipo de cosas
que un marido cariñoso podría hacer.

Pero en vez de eso, se oyó decir a sí mismo, —
¿Mencionaron algo de a dónde iban?—

—Sólo a dar un paseo, creo. Le hace bien a mi corazón
verlas comportarse como hermanas. —El ama de llaves se
inclinó, con una sonrisa cálida y maternal. —Me gusta su
esposa, señor.—

—A mí también me gusta,— murmuró Richard. Pensó
en la noche que se conocieron. En un principio no había
previsto asistir a la velada musical de su familia; incluso no
había sido invitado. Fue sólo cuando Winston Bevelstoke le
describió el evento cuando había pensado que podría ser una
buena oportunidad para buscar una novia.

Iris Smythe-Smith era sin duda el accidente más feliz de
su vida.

Cuando la había besado la noche anterior, había sido
consumido por la más exquisita sensación de anhelo. No era
sólo deseo, aunque eso ciertamente había estado presente en
abundancia. Casi había sido casi superado por la necesidad de
sentir el calor de su cuerpo, de respirar el mismo aire.
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Quería estar cerca de ella. Quería estar con ella, en todos

los sentidos de la palabra.
Él la amaba. Amaba a Iris Kenworthy con la última gota

de su alma, y bien podría haber destruido su única oportunidad
de una felicidad duradera.

Había estado muy seguro de estar haciendo lo
correcto. Había estado tratando de proteger a su
hermana. Había estado dispuesto a sacrificar su propia
primogenitura por salvar la reputación de Fleur.

Pero Fleur parecía empeñada en su propia
destrucción. No sabía cómo se podía salvar a una mujer que no
quería ser salvada. Sin embargo, tenía que intentarlo. Él era su
hermano; tenía, por un juramentado de sangre, que
protegerla. Pero tal vez hubiera otra manera.

Tenía que haber otra manera.
Amaba demasiado a Iris para que no pudiera ser de otra

manera.
IRIS HABÍA CRUZADO los campos de Maycliffe en

un tiempo récord, pero cuando llegó al invernadero, a Fleur no
la veía por ninguna parte. Probablemente era lo mejor. A Iris le
había costado casi una hora deshacerse de Marie-Claire, que
no había encontrado la amenaza del bate de cricket como
disuasión suficiente para dejar las cosas como estaban.

Cuando finalmente Iris encontró a Fleur, ella estaba
podando metódicamente las rosas de un pequeño brezo en el
extremo sur de la finca. Claramente se había vestido para la
tarea; su vestido marrón estaba gastado y era práctico; se había
cubierto el pelo de forma descuidada y varios mechones caían
ya sobre sus hombros. Una manta a cuadros azules yacía
doblada sobre un banco de piedra, junto con tres naranjas no–
maduras-del-todo y un trozo de pan y queso.

—Encontraste mi lugar secreto—, dijo Fleur, mirándola
brevemente cuando Iris entró. Examinó la zarza con los ojos
entrecerrados y con una expresión crítica antes de coger unas
tijeras de mango largo. Con un chasquido salvaje, las palas se
reunieron y cortaron una rama.

Iris podía ver cómo uno podía encontrar eso como un
esfuerzo de lo más satisfactorio.

—Mi madre construyó este lugar—, dijo Fleur, con las
tijeras sujetando la rama muerta y tirando de la masa retorcida
de vides.



Iris miró a su alrededor. Las rosas se habían plantado
para crecer en círculo, creando un espacio pequeño y
escondido. Aún no estaban en flor; Iris podía imaginar lo
exuberante y fragante que sería dentro de unos meses. —Es
una maravilla—, dijo. —Muy tranquilo.—

—Lo sé,— dijo Fleur con rotundidad—. Vengo aquí para
estar sola.—

—Un buen sitio para ti—, dijo Iris. Le dedicó una
insulsa sonrisa a Fleur mientras entraba totalmente dentro de la
glorieta.

Fleur la miró, aplastando los labios en una tensa línea.
—Tenemos que tener una charla, tú y yo—, dijo Iris sin

rodeos.
—¿Tenemos?— Tijeretazo, tijeretazo. —¿Sobre qué

tema?—
—Del padre de su bebé.—
Las manos de Fleur se detuvieron, pero se recuperó

rápidamente, llegando a sacar una rama particularmente
desagradable. —No sé lo que quiere decir.—

Iris no dijo nada. Ella sabía que era lo mejor.
Fleur no se giró, efectivamente, y apenas habían pasado

diez segundos antes de que ella se repitiera. —Le dije que no
sé lo que quiere decir.—

—La he oído.—
Los sonidos de corte de las tijeras aceleraron. —

Entonces qué — ¡Uaw!—
—¿Una espina?— preguntó Iris.
—Es posible mostrar un poco de simpatía,— gruño

Fleur, chupándose el dedo lesionado.
Iris resopló. —Usted apenas está sangrado.—
—Pues me duele.—
—¿En serio?— Iris la miró desapasionadamente. —Me

han dicho que el parto es mucho más doloroso.—
Fleur la miró.
—No para mí, por supuesto—, dijo Iris a la ligera. —Mi

primer parto será indoloro. No es demasiado difícil quitar una
almohada, supongo —.



Fleur se quedó helada. Lentamente se quitó el dedo
lesionado de la boca. Cuando habló, sus palabras fueron
inquebrantables y feroces.

—Yo no le voy a dar a mi bebé.—
Iris le respondió con la misma intensidad, silbando, —

¿Realmente cree que lo quiero?—
Los labios de Fleur se abrieron por la sorpresa, aunque

no sería, imaginó Iris, por sus palabras. Ella ya había dejado
claro que era una reacia participante en el plan de
Richard. Pero el tono de Iris. . . bien, no podría ser descrito de
ninguna manera. A decir verdad, ella no estaba segura de
poder conseguir una voz amable para esta conversación
particular.

—Usted es una persona fría,— la acusó Fleur.
Iris casi puso los ojos en blanco. —Al contrario, yo sería

una tía muy cálida y cariñosa.—
—Las dos queremos lo mismo,— gritó Fleur gritó. —yo

quiero quedarme con el bebé. ¿Por qué está discutiendo
conmigo? —

—¿Por qué está haciendo esto tan difícil?— replicó Iris.
Fleur mostró una barbilla desafiante, pero estaba

empezando a perder parte de su bravuconería. Sus ojos se
movieron hacia un lado y luego hacia abajo, su mirada
parándose en algún lugar de la hierba, cerca de sus pies.

—Quiero la verdad,— exigió Iris.
Fleur no dijo nada.
—La verdad, Fleur.—
—No sé lo que quiere decir.—
—Deja de mentir,— espetó Iris. —Marie-Claire me lo

contó todo.—
La cabeza de la flor se sacudió, pero ella parecía más

cautelosa que otra cosa. Fue entonces cuando Iris recordó que
Fleur no sabía que Marie-Claire conocía sus escapadas con el
señor Burnham. E Iris no iba a obtener ninguna respuesta sin
ser más específica en sus preguntas.

—Marie-Claire me habló sobre el padre de su bebé—,
dijo Iris. —Ella lo sabe. Y ahora yo también lo sé. —



Fleur palideció, pero aún así no admitió nada. Una casi
tenía que admirar su fortaleza.

—¿Por qué no le dijiste a Richard que John Burnham es
el padre?— exigió Iris. —¿Por qué demonios querías que
pensara que era un sinvergüenza como William Parnell?—

—¡Porque William Parnell está muerto!— estalló
Fleur. Su piel se ruborizó con un rosa intenso, pero sus ojos
estaban sin esperanza, casi perdida. —Richard no puede hacer
que me case con un hombre muerto. —

—Pero el señor Burnham está vivo. Y él es el padre de
su bebé—.

Fleur estaba sacudiendo la cabeza, aunque no como si
estuviera negando. —No importa—, repetía. —No importa.—

—Fleur—
—Puedo ir a otro lugar.— Como para indicar la

dirección, Fleur lanzó su brazo en un amplio círculo,
histérica. No se dio cuenta de que Iris se vio obligada a saltar
para evitar la punta de las tijeras. —Puedo pretender ser una
viuda. ¿Por qué Richard no me deja hacer eso? Nadie lo
sabrá. ¿Por qué iba alguien a saberlo? —

Iris se agachó cuando los brazos de las tijeras se
balancearon de nuevo hacia ella. —Baje las malditas tijeras!—

Fleur contuvo el aliento, mirando las tijeras con
horror. —Lo siento,— tartamudeó. —Estoy tan— I— I— Con
manos temblorosas puso las tijeras en el banco. Sus
movimientos eran lentos y cuidadosos, como si estuviera
midiéndolos mentalmente. —Me iré,— dijo con tranquila
histeria. —Me convertiré en una viuda. Será lo mejor para
todos—.

—Por el amor de— Iris se interrumpió, tratando de
controlar su temperamento. Tomó aire, y luego inspiró de
nuevo, dejando salir el aire en una corriente lenta y
apretada. —Usted no está pensando con sentido—, dijo. —
Sabe mejor que nadie que si desea ser una verdadera madre
para este niño, debe estar casada.—

Fleur se abrazó el cuerpo, mirando a otro lado, a través
de la apertura de la glorieta hacia el horizonte lejano.

Iris finalmente expresó la pregunta que tenía que
hacerse. —¿Acaso siquiera lo sabe?—



Fleur temblaba visiblemente. Con un pequeño
movimientos, ella negó con la cabeza.

—¿No cree que debería decírselo?—
—Sería romperle el corazón,— susurró Fleur.
—Porque. . . ? —la impulsó Iris. Y si su voz sonó

burlona, bien, era porque no tenía ya mucha paciencia cuando
había iniciado la conversación. Ahora la tenía totalmente
perdida.

—Porque él me ama—, dijo Fleur simplemente.
Iris cerró los ojos, convocando a la paciencia e incluso a

una actitud favorable cuando le preguntó: —¿Usted lo quiere?
—

—¡Por supuesto que sí!—, exclamó Fleur. —¿Qué clase
de mujer cree que soy?—

—No lo sé—, dijo Iris claramente. Y cuando Fleur se
echó hacia atrás con una mirada ofendida, agregó, algo
irritada, —¿Sabe usted qué tipo de mujer soy yo?—

Fleur se quedó rígida como una tabla, y finalmente bajó
la barbilla con un lacónico: —Es bastante justo.—

—Si le gusta el señor Burnham,— dijo Iris con una
paciencia que era más forzada que sentida —, seguramente
sabe que debe decirle lo del bebé para que pueda casarse con
usted. Me doy cuenta de que no es lo que su familia esperaba
——

—Él es un buen hombre!— le interrumpió Fleur.—No le
permitiré que lo denigre.—

Señor, ayúdame, pensó Iris. ¿Cómo podía argumentar
con sentido cuando Fleur la contradecía constantemente?

—No se me ocurriría hablar mal del señor Burnham,—
dijo Iris cuidadosamente. —Sólo estaba diciendo que—

—Él es un hombre maravilloso.— Fleur se cruzó de
brazos, beligerante, e Iris se preguntó si se había dado cuenta
de que nadie se lo estaba discutiendo. —Honorable y
auténtico.—

—Sí, por supuesto—
—Mejor que cualquiera de los llamados —se burló —

caballeros que veo en las asambleas locales.—
—Entonces usted debe casarse con él.—



—¡No puedo!—
Iris dio un largo suspiro, estabilizando la

respiración. Nunca sería el tipo de mujer que acunaba a amigas
y hermanas afligidas en sus brazos, y murmuró: —Vamos,
vamos.—

Decidió que estaba a gusto como era.
En cambio, era la arpía franca y ocasional que gritaba,

—¡Por el amor de Dios!, Fleur, ¿qué diablos le pasa?—
Fleur parpadeó. Y dio un paso atrás. Con verdadera

preocupación en sus ojos.
Iris aflojó la fuerza de sus dientes. —Ya cometiste un

error. No lo compliques con otro.—
—Pero—
—Usted dice que lo ama, pero no lo respeta lo suficiente

para decirle que va a ser padre.—
—¡Eso no es cierto!—
—Entonces, sólo puedo deducir que su negativa tiene

que ver con su condición social—, dijo Iris.
Fleur dio un pequeño y amargo asentimiento con la

cabeza.
—Bueno, si ese es el caso,— le espetó Iris, agitando un

dedo peligrosamente cerca de la nariz de Fleur—, debería
también haberlo tomado seriamente en consideración antes de
darle su virginidad—.

La mandíbula de Fleur se desencajó. —No fue así.—
—Como yo no estaba allí, no voy a discutirlo. Sin

embargo,— dijo Iris intencionadamente cuando vio que Fleur
abría la boca para protestar, —sí puedo decir que se acostó con
él, y que ahora está embarazada—.

—¿Cree que no lo sé?—
Iris decidió ignorar esta pregunta completamente

superflua. —Permítame preguntarle—, dijo a cambio. —Si
está tan preocupada por su situación, ¿por qué está peleando
con Richard acerca de la adopción del bebé? Usted sabe que es
la única manera de proteger su reputación—.

—Porque es mi bebé—, exclamó Fleur. —No puedo
entregarlo.—



—No es como si fuera a hacerlo con extraños—, dijo Iris
tan cruelmente como pudo. Tenía que empujar a Fleur hasta el
límite. No se le ocurría ninguna otra manera de hacer que
entrara en razones.

—¿No ve que eso es casi peor?— La cara de Fleur cayó
sobre sus manos, y se puso a llorar. —¿Tener a sonreír cuando
mi hijo me llame tía Fleur? ¿Tener que fingir que no me mata
cada vez que le llame a usted mamá? —

—Entonces cásese con el Sr. Burnham,— adujo Iris.
—No puedo.—
—¿Por qué diablos no?—
El lenguaje soez de Iris sacudió momentáneamente a

Fleur, y parpadeó.
—¿Es por Marie-Claire?—, Preguntó Iris.
Fleur levantó lentamente la cabeza, con los ojos rojos y

húmedos y desgarradoramente tristes. Ella no asintió, pero no
necesitaba hacerlo. Iris tuvo su respuesta.

Marie-Claire lo había dicho todo esa mañana. Si Fleur se
casaba con el inquilino de una granja de su hermano, el
escándalo local sería descomunal. Fleur ya no sería bienvenida
en ninguna de las mejores casas de la zona. Todas las familias
con las que se había socializado girarían la cabeza y fingirían
no verla cuando se cruzaran en el pueblo.

—Nosotros, los británicos, no pensamos afectuosamente
sobre aquellos que se atreven a cambiar de una clase social a
otra—, dijo Iris con una inflexión irónica, —tanto si el
movimiento es hacia arriba o hacia abajo.—

—De hecho—, dijo Fleur, su pequeña sonrisa
temblorosa, y sin sentido del humor. Tocó un capullo de rosa
apretadamente cerrado, deslizando los dedos por los pétalos de
color rosa pálido. Se volvió bruscamente hacia Iris, con una
desconcertante expresión carente de emoción. —¿Sabía que
hay más de un centenar de clases de rosas?—

Iris negó con la cabeza.
—Mi madre las cultivaba. Ella me enseñó. Estas —Fleur

arrastró la mano a lo largo de las hojas de las enredaderas que
estaban detrás de ella— son todas rosas centifolias. Se llaman
así porque tienen muchos pétalos.— Se inclinó hacia delante y
dio un resoplido. —Y son muy fragantes.—

—Rosas repollos,— murmuró Iris.
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Las cejas de Fleur se levantaron como dando un pequeño

saludo. —Usted entiende de rosas.—
—Hasta cierto punto,— admitió Iris. No sabía dónde

quería ir a parar Fleur con esta línea de conversación, pero, al
menos había dejado de llorar.

Fleur se quedó callada un momento, mirando a las
flores. La mayoría eran todavía brotes, sus pétalos
empaquetados en rosas más oscuros que los que habían
comenzado a abrir. —Observe estas—, dijo. —Estas son todas
rosas Obispo. Hasta la última. Todas florecen exactamente con
el mismo tono de color rosa.— Miró a Iris. —A mi madre le
gustaba la uniformidad.—

—Son muy hermosas—, dijo Iris.
—Lo son, ¿verdad?— Fleur dio unos pasos sin rumbo,

parando para aspirar por la nariz. —Pero esa no es la única
manera de crear un hermoso jardín. Yo elegiría cinco tipos
diferentes de centifolias. O diez. Y también moradas.
Diferentes tonos de rosa. No hay ninguna razón para que sean
todas del mismo tono—.

Iris se limitó a asentir. Estaba bastante claro que Fleur ya
no estaba hablando de rosas.

—Podría plantar un musgo trepador. O rosas gallicas. En
un jardín cultivado serían sorprendentes, pero crecerían.—

—Puede ser que incluso se desarrollaran—, dijo Iris
suavemente.

Fleur se volvió bruscamente para mirarla. —Podrían,—
repitió. Y luego, con un suspiro cansado, se sentó en el
pequeño banco de piedra. —Las rosas no son el problema. Es
la gente que los busca—.

—Por lo general,— dijo Iris.
Fleur miró hacia arriba, todo rastro de melancolía

desterrado de sus ojos. —Ahora mismo, mi hermana menor es
la señorita Kenworthy de Maycliffe, la hermana de Sir Richard
Kenworthy, baronet. Puede ser que no atrajera mucha atención
en Londres, pero aquí, en nuestro rincón de Yorkshire, será
una de las jóvenes damas más solicitadas cuando tenga la edad
suficiente—.

Iris asintió.
Abruptamente, Fleur se levantó. Se apartó de Iris,

abrazándose el cuerpo. —Aquí también tenemos fiestas, ya



sabe. Y veladas y reuniones. Marie-Claire tendrá la
oportunidad de conocer a decenas de jóvenes caballeros
elegibles. Y espero que se enamore de uno.— Se giró un poco
para mirar por encima del hombro, sólo lo suficientemente
para ver la cara de Iris de perfil. —Pero si me caso con
John. . —.

—Usted tiene que casarse con John—, dijo Iris
suavemente.

—Si me caso con John—, dijo Fleur, esta vez más
fuerte, como si pudiera contradecir a Iris sólo con el tono de su
voz, —Marie-Claire será la hermana de aquella chica
Kenworthy, la que se casó con un campesino. No recibirá
invitaciones, y no tendrá oportunidad de conocer a esos
jóvenes caballeros elegibles. Si se casara, sería con un viejo y
grueso comerciante que la querría solamente por su nombre—.

—Me atrevo a decir que entre esos caballeros elegibles
también los habrá gruesos y viejos—, dijo Iris—, y
ciertamente la querrán por su nombre.—

Fleur giró bruscamente, con ojos brillantes. —Pero ella
no tendría que casarse con ellos. No es lo mismo. ¿No lo ve?
Si me caso con John —no, seamos sinceras, si decido casarme
con John, Marie-Claire no tendrá absolutamente ninguna
opción. Mi libertad a cambio de la de mi hermana, ¿en qué
tipo de persona me convertiría eso?—

—Pero usted no tiene esa opción—, dijo Iris. —Al
menos no la que piensa. Usted puede casarse con el señor
Burnham o dejar que finjamos que el bebé es nuestro. Si se va
lejos y pretende ser una viuda, se le descubrirá. ¿Cree
realmente que nadie va a descubrir lo que hizo? Y cuando lo
hagan, arruinará a Marie-Claire mucho más profundamente
que si fuera la señora Burnham—.

Iris se cruzó de brazos y esperó a que Fleur lo
considerara. En verdad, probablemente había exagerado.
Inglaterra era un país muy grande, tal vez no tan grande como
Francia o España, pero se necesitaba casi una semana para
viajar de un extremo al otro. Si Fleur se asentaba en el sur,
podría ser capaz de vivir toda su vida como una falsa viuda sin
que nadie cercano a Maycliffe descubriera la verdad.

Pero seguro que esa no podía ser la mejor solución.
—Yo deseo… — Fleur se volvió con una sonrisa triste.

—Me gustaría que… — Ella suspiró. —Tal vez si yo fuera de



su familia, si mi primo fuera un conde y mi otra prima se
hubiera casado con uno. . —.

No habría diferencias, pensó Iris. No cuando una dama
de noble cuna deseara casarse con un arrendatario. Aún así,
dijo, —yo la apoyo—.

Fleur la miró con una expresión de desconcierto.
—Richard, también—, dijo Iris, rezando para tener razón

al hablar por él. —Habrá un escándalo, y habrá algunos que ya
no la reconozcan, pero Richard y yo estaremos a su lado.
Usted y el Sr. Burnham siempre serán bienvenido a nuestra
casa, y cuando tengamos entretenimientos, serán nuestros
huéspedes más distinguidos.—

Fleur le sonrió agradecida. —Eso es muy dulce de su
parte—, dijo ella, pero la expresión de su rostro era
suavemente condescendiente.

—Usted es mi hermana—, dijo Iris claramente.
Los ojos de Fleur brillaron, e hizo una leve inclinación

de cabeza, del tipo que se hacía cuando no se confiaba en la
propia voz. Finalmente, justo cuando Iris se preguntaba si la
conversación había llegado a su fin, Fleur la miró con
renovada claridad, y dijo: —Yo nunca he estado en Londres.—

Iris parpadeó, confundida por el repentino cambio de
tema. —¿Disculpe?—

—Nunca he estado en Londres,— repitió Fleur. —¿Lo
sabía?—

Iris negó con la cabeza. Londres estaba atestada, llena de
gente. Parecía imposible que alguien nunca hubiera puesto un
pie en ella.

—Nunca quise ir.— Fleur se encogió de hombros,
mirando a Iris con expresión de complicidad. —Sé que piensa
que soy una chica frívola e irreflexiva, pero no necesito sedas
y satenes, ni invitaciones a las mejores fiestas. Todo lo que
quiero es un hogar cálido, buena comida, y un marido que
pueda proporcionar todo eso. Pero Marie-Claire——

—¡Puede ir a Londres!— espetó Iris, dejando escapar la
idea. —¡Dios mío, ¿por qué no se me ocurrió antes?—

Fleur se quedó mirándola. —No entiendo.—
—Vamos a enviar a Marie-Claire con mi madre—, dijo

Iris emocionada. —Ella puede darle una temporada.—



—¿Ella va a hacer eso?—
Iris movió la cabeza, indicando que la pregunta era

totalmente ridícula. En el momento en el que Marie-Claire
tuviera la edad apropiada, Daisy estaría casada y fuera de casa.
Su madre se aburriría más allá de las lágrimas sin una hija a la
que dirigir a través del mercado matrimonial.

Sí, Marie-Claire le serviría.
—Yo Tendría que ir con ella parte de la temporada—,

dijo Iris, —pero eso no es una gran dificultad.—
—Pero, sin duda, la gente hablaría… Incluso en

Londres… Si realmente me casara con John…— Fleur no
parecía capaz de completar una frase, pero por primera vez
desde que Iris la había conocido, había esperanza en sus ojos.

—Ellos sólo sabrán lo que les digamos—, dijo Iris
firmemente. —En el momento en el que mi madre acepte, su
señor Burnham será alabado como un pequeño, pero
respetable terrateniente, justo el tipo de hombre con el que una
joven formal y seria como usted debería casarse.—

Y tal vez podría ser un terrateniente para entonces. Iris
pensaba que Mill Farm sería una excelente dote. John
Burnham pasaría de ser un arrendatario a terrateniente, y con
la antigua Fleur Kenworthy como su esposa, estaría en camino
de conseguir el estatus de caballero.

Habría un escándalo, no había que olvidarlo. Pero nada
tan permanente como el que Fleur diera a luz a un bastardo, y
nada que Marie-Claire no pudiera capear a trescientos
kilómetros de distancia, en Londres, con todo el peso de la
familia de Iris detrás de ella.

—Ve a decírselo,— la instó Iris.
—¿Ahora?—
Iris casi se echó a reír de felicidad. —¿Hay alguna razón

para esperar?—
—Bueno, no, pero— Fleur la miró, con una expresión

casi desesperada. —¿Está segura?—
Iris extendió las manos y apretó las de Fleur —Vaya a

buscarlo. Vaya a decirle que va a ser padre —.
—Él se enojará,— susurró Fleur. —Por no habérselo

dicho. Se pondrá furioso—.



—Tiene todo el derecho del mundo a saberlo. Pero si él
la ama, la entenderá—.

—Sí—, dijo Fleur, sonando como si estuviera tratando
de convencerse a sí misma. —Sí. Sí, creo que lo hará—.

—Vaya—, dijo Iris, cogiendo a Fleur por los hombros y
apuntando en dirección a una abertura en la rosaleda. —Vaya
—.

Fleur se dispuso a salir, luego se dio la vuelta de repente
y abrazó a iris. Ella intentó devolver el abrazo, pero antes de
que ni siquiera pudiera moverse, Fleur ya estaba corriendo,
sujetándose las faldas y el pelo ondeando, lista para
embarcarse en su nueva vida.

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo Veinticinco
 

Había una cierta ironía en el juego, pensó Richard. Allí
estaba él, dispuesto a declararse, a transformar su vida, a
ponerse a merced de su esposa, y ni siquiera podía
encontrarla.

—¡Iris!— Gritó. Había patinado cuesta abajo a través de
los campos occidentales después de que uno de los lacayos le
dijera que la había visto en esa dirección, pero la única señal
que había de ella era un bollo a medio comer cerca del seto,
actualmente bajo el despiadado ataque de cuervos asesinos.

Más irritado que desalentado, volvió a subir la colina
para volver a la casa, atravesándola en un tiempo récord,
estrellándose contra las puertas y dando un susto de muerte a
no menos de tres criadas. Por último, se encontró con Marie-
Claire, que estaba de mal humor en la sala principal. Echó un
vistazo a su pose —brazos cruzados y apretados, los pies
dando golpecitos con enojada irritación— y decidió que no
quería saber nada de lo que la había llevado a ese situación.

Sin embargo, necesitaba su ayuda. —¿Dónde está mi
esposa?—, exigió.

—No lo sé.—
Dejó escapar un ruido. Podría haber sido un gruñido.
—¡No lo sé!— protestó Marie-Claire. —Estaba con ella

antes, pero se escapó.—
Richard sintió que su corazón se contraía. —¿Se escapó?

—
—Ella me puso la zancadilla—, dijo Marie-Claire. Con

considerable afrenta.
Espera… ¿qué? Richard trató de darle sentido a esto. —

¿Ella te puso la zancadilla?—
—¡Lo hizo! Íbamos hacia el invernadero, sacó el pie y

me tiró. Podría haberme herido gravemente—.
—¿Lo estás?—



Marie-Claire frunció el ceño. Y dijo, de bastante mala
gana, —No.—

—¿A dónde fue?—
—Bueno, no lo sé exactamente,— cortó Marie-Claire,

— ya que estaba ocupada asegurándome de que todavía podía
caminar.—

Richard se frotó la frente. Realmente no debería ser tan
difícil encontrar un resquicio en una niña. —¿Por qué estaban
en el invernadero?—, preguntó.

—Buscando a Fleur— Marie-Claire apretó la boca,
aunque Richard no podía imaginar por qué lo hacía.
Normalmente estaría desconfiando. En este momento,
simplemente no tenía paciencia.

—¿Qué quería con Fleur?—
La boca de Marie-Claire permaneció firmemente anclada

en una línea.
Richard dejó escapar una impaciente exhalación. En

realidad, no tenía tiempo para estas tonterías. —Bueno, si la
ve, dile que la estoy buscando.—

—¿A Fleur?—
—A Iris—.
—Oh.— Marie-Claire dejó escapar un ofendido

resoplido. —Por supuesto.—
Richard asintió secamente y salió por la puerta principal.
—¡Espere!— gritó Marie-Claire.
Él no lo hizo.
—¿A dónde va?—
Siguió caminando. —Al invernadero.—
—Ella ya no está allí,— la voz de Marie-Claire no tenía

aliento. Asumió que tenía que correr para mantenerse junto a
él.

—No está en la entrada—, dijo encogiéndose de
hombros. —Voy a buscarla en el invernadero.—

—¿Puedo ir con usted?—
Eso fue suficiente para detenerlo. —¿Qué? ¿Por qué? —



La boca de Marie-Claire se abrió y cerró varias veces. —
Yo sólo… Bueno, no tengo nada que hacer—.

Él la miró con incredulidad. —Eres una mentiroso
terrible.—

—Eso no es cierto! Soy muy buena mentirosa—.
—¿Realmente quieres mantener esta conversación con tu

hermano mayor y tutor?—
—No, pero— jadeó Marie-Claire. —¡Ahí está Fleur!—
—¿Qué? ¿Dónde? —Richard siguió su mirada hacia la

izquierda, y en efecto, allí estaba Fleur, corriendo a toda
velocidad por el campo. —¿Se ha metido el diablo dentro de
ella?—, murmuró.

Marie-Claire jadeó de nuevo, esta vez con un sonido más
largo, más chismoso. Más bien como un acordeón
desinflándose.

Richard se protegió con la mano mientras entrecerraba
los ojos mirando hacia abajo, hacia Fleur. Se la veía alterada.
Probablemente debería ir tras ella.

—¡Adiós!—
Antes de que Richard pudiera parpadear, Marie-Claire

había salido a la carrera detrás de Fleur.
Richard se volvió hacia el invernadero, pero se lo pensó

mejor. Iris probablemente estaría donde Fleur había estado.
Siguiendo el camino hacia el sur, se dirigió por la colina y una
vez más gritó el nombre de Iris.

 

NO LA ENCONTRABA. Comprobó el campo de fresas
que sabía que le gustaba a Fleur, abajo, cerca del arroyo;
volvió de nuevo a la rosaleda silvestre de su madre, que
mostraba signos de ocupación reciente, y finalmente se rindió
y se dirigió de nuevo a la casa. Su ridícula ruta había aliviado
algo la urgencia de su búsqueda, y en el momento en que entró
en su dormitorio y cerró la puerta detrás de él, estaba más
exasperado que cualquier otra cosa. Calculó que había
caminado tres millas por lo menos, la mitad de ellas por el
mismo camino, y ahora estaba aquí de nuevo, en su dormitorio
sin nadie para—

—¿Richard?—



Se dio la vuelta. —¿Iris?—
Ella estaba de pie en la puerta que comunicaba sus

habitaciones, su mano apoyada nerviosamente en el marco. —
La Sra. Hopkins me dijo que estaba buscándome—

Casi se echó a reír. Buscándola. Le parecía un enorme
eufemismo.

Su cabeza se inclinó mientras lo miraba con una mezcla
de curiosidad y preocupación. —¿Pasa algo malo?—

—No.— Él la miró fijamente, preguntándose si alguna
vez recuperaría su capacidad de hablar palabras de varias
sílabas. Cuando ella se quedó allí, con los tonos rosados
suaves de su dormitorio, como una nube de la mañana detrás
de ella, estaba muy hermosa.

No, no hermosa. Hermosa ni siquiera se le acercaba.
No sabía la palabra. No sabía si existía una palabra para

describir lo que sentía en ese momento, cómo sentía los pasos
de su propio corazón cuando sus ojos se encontraron con los
de ella.

Se humedeció los labios, pero ni siquiera parecía ser
capaz de intentar hablar. A cambio, se apoderó de él la
desconcertante tentación de arrodillarse ante ella como un
caballero medieval, tomar su mano y prometerle devoción.

Ella dio un paso en su habitación, y luego otro, pero se
detuvo. —En realidad,— dijo ella, dejando caer rápidamente
las palabras de sus labios: —Yo también necesito hablar con
usted. No va a creer lo que—

—Lo siento—, le espetó.
Ella parpadeó sorprendida, y su voz era baja y

desconcertada cuando dijo, —¿Qué?—
—Lo siento,— dijo, ahogándose con las palabras. —Lo

siento. Cuando se me ocurrió con el plan, yo no creía… No
sabía … — Se pasó la mano por el pelo. ¿Por qué era tan
difícil? Había tenido tiempo para pensar en sus palabras.
Durante todo el rato que había estado recorriendo los campos
y gritando su nombre había estado practicando mentalmente,
poniendo a prueba, midiendo cada sílaba. Pero ahora, ante los
ojos azul claro de su esposa, estaba perdido.

—Richard—, dijo, —Debo decir—
—No, por favor.— Tragó saliva él. —Permítame

continuar. Se lo ruego.—
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Ella se quedó inmóvil, y pudo ver en sus ojos que estaba

sorprendida al verlo humillarse.
Él dijo que su nombre, o por lo menos pensó que lo hizo.

No se acordaba de haber cruzado la habitación, pero estaba
delante de ella, cogiendo sus manos entre las suyas.

—Te amo—, dijo. No era lo que había querido decir, no
del todo, pero allí estaba, lo que era más importante y valioso
que nada.

—Le amo.— Él se puso de rodillas. —Le amo tanto que
a veces me duele, pero incluso si supiera cómo pararlo, no lo
haría, porque el dolor es al menos algo.—

Sus ojos brillaban por las lágrimas, y vio su pulso
latiendo tiernamente en su garganta.

—Le amo—, dijo de nuevo, porque no sabía cómo dejar
de decirlo. —Le amo, y si usted me lo permite, voy a pasar el
resto de mi vida demostrándoselo.— Se puso de pie, sin soltar
sus manos, y sus ojos se encontraron con los suyos en un
solemne voto. —Me ganaré su perdón.—

Ella se mojó los temblorosos labios —Richard, usted no
—

—No, lo hice. Le hice daño.— Le dolía decirlo en voz
alta, hacer un reconocimiento crudo, sin adornos. —Le mentí,
le engañé, y—

—Pare—, suplicó. —Por favor.—
¿Era perdón lo que veía en sus ojos? ¿Una pizca quizás?
—Escúcheme—, dijo, tomando una de sus manos

firmemente en la suya. —Usted no tiene que hacerlo.
Encontraremos otra solución. Voy a convencer a Fleur para
que se case con otra persona, o voy reunir fondos y
encontraremos la manera de que pueda hacerse pasar por una
viuda. No podré verla tan a menudo como me gustaría, pero—

—Pare—, lo cortó Iris, colocando un dedo sobre sus
labios. Ella estaba sonriendo. Sus labios estaban temblando,
pero definitivamente, estaba sonriendo.

—Lo digo en serio. Deténgase. —
Él negó con la cabeza, sin comprender.
—Fleur mintió—, dijo.
Se quedó paralizado. —¿Qué?—



—No acerca del bebé, pero sí sobre el padre. No era
William Parnell—.

Richard parpadeó, tratando de dar sentido a todo esto. —
Entonces, ¿quién era?—

Iris atrapó su labio inferior entre los dientes, sus ojos
mirando de reojo, vacilando.

—Por el amor de Dios, Iris, si no me lo dice—
—John Burnham,— espetó.
—Qué?—
—John Burnham, su inquilino.—
—Ya sé quién es—, dijo, mucho más bruscamente de lo

que hubiera querido. —Yo sólo—— Frunció el ceño, y su
boca se aflojó, y estaba seguro de que parecía un maldito
idiota al que estaban a punto de colocarle unas orejas de burro,
— ¿John Burnham? ¿En serio? —

—Marie-Claire me lo dijo.—
—¿Marie-Claire lo sabía?—
Iris asintió.
—Voy a estrangularla.—
Iris frunció el ceño, vacilante. —Para ser justos, no

estaba segura. . —.
Él la miró con incredulidad.
—Flor no se lo dijo,— explicó. —Marie-Claire lo

descubrió por su cuenta.—
—¿Ella se lo imaginó—, dijo, sintiéndose más que

nunca un rematadamente idiota tonto—, y yo no lo hice?—
—Usted no es su hermana—, dijo Iris, como si eso

debiera explicarlo todo.
Se frotó los ojos. —Querido Dios. John Burnham. —Él

la miró, parpadeando, con la incredulidad de su rostro. —John.
Burnham—.

—Le permitirá que se case con él, ¿verdad?—
—No veo que tenga otra opción. El bebé necesita un

padre… El bebé tiene un padre.— Él se levantó bruscamente.
—¿Él la forzó?—

—No—, dijo Iris. —Él no lo hizo.—
É



—Por supuesto que no.— Negó con la cabeza. —Él no
haría eso. Le conozco muy bien—.

—Entonces, ¿a usted le gusta?—
—Lo hace. Lo he dicho muchas veces. Es sólo… que

tiene… — Suspiró. —Supongo que es por eso por lo que ella
no dijo nada. Pensó que yo no lo aprobaría—.

—Por eso, y porque temía por Marie-Claire.—
—Oh, Dios—, se quejó Richard. Ni siquiera había

pensado en Marie-Claire. Sería imposible para ella conseguir
un buen partido después de todo esto.

—No, no, no se preocupe—, dijo Iris, toda su cara
animándose por el entusiasmo. —Me he ocupado de eso. Ya lo
planeé todo. La enviaremos a Londres. Mi madre la
patrocinará—.

—¿Está segura?— Richard no pudo identificar esa
extraña sensación que le comprimía el pecho. Estaba
completamente humillado por ella, por su brillantez, por su
corazón cariñoso. Era todo lo que ni siquiera hubiera pensado
que necesitaba en una mujer, y milagrosamente, era suya.

—Mi madre no ha estado exenta de una hija soltera en
edad casadera desde 1818—, dijo Iris con sonrisa irónica. —
No va a saber qué hacer cuando Daisy se haya ido fuera de la
casa. Confíe en mí, no quiera verla cuando está aburrida. Ella
es una auténtica pesadilla—.

Richard se echó a reír.
—No estoy bromeando.—
—No creía que lo hiciera—, le dijo. —He conocido a su

madre, recuerde.—
Los labios de Iris se curvaron, con astucia. —Marie-

Claire y ella estará muy bien juntas.—
Él asintió con la cabeza. La señora Smythe-Smith

seguramente haría mejor trabajo que el que él haría nunca.
Miró por encima a Iris. —Sabe que voy a tener que matar a
Fleur antes de permitir que se case con él.—

Su esposa sonrió ante esa tontería. —Sólo la perdonara.
Lo sé—.

—Pensé que había dicho que no era un modelo de
perdón y caridad cristiana.—

Ella se encogió de hombros. —Estoy pasando página.—



g y p p g
Richard le tomó la mano y se la llevó a los labios. —

¿Cree que es posible que pueda perdonarme?—
—Ya lo he hecho—, susurró.
El alivio se apoderó de él con tal fuerza que fue un

milagro que pudiera aguantar de pie. Pero luego, la miró a los
ojos, con sus pálidas pestañas todavía húmedas por las
lágrimas, por su culpa. Le cogió la cara entre las manos y la
atrajo, besándola con toda la urgencia de un hombre que se ha
enfrentado a un precipicio y ha sobrevivido.

—Le amo—, dijo bruscamente, las mismas palabras
besándola. —Le quiero mucho.—

—Yo le amo también.—
—Nunca pensé que iba a oírla decir eso.—
—Le amo—.
—Una vez más,— ordenó.
—Le amo—.
Se llevó las manos a la boca. —Y yo la adoro.—
—¿Esto es un concurso?—
Lentamente, él negó con la cabeza. —Voy a adorarla

adecuadamente ahora mismo.—
—¿Adecuadamente… ahora?— Ella miró a la ventana.

El sol de la tarde entraba a raudales, sin descanso, brillante y
alegre.

—He esperado demasiado tiempo,— gruñó, barriendo a
sus brazos. —Y la deseo.—

Iris dejó escapar un pequeño chillido de sorpresa cuando
la dejó caer en la cama. Eran sólo unos pocos centímetros de
colchón, pero fue suficiente para que rebotara, y suficiente
para que él aprovechara para cubrir su cuerpo con el suyo,
deleitándose con la primitiva sensación de tenerla
inmovilizada debajo de él.

Ella estaba a su merced.
Ella lo amaba.
—La adoro—, murmuró, acariciándola en el cuello.

Besó el delicado hueco de la clavícula, deleitándose con su
suave maullido de placer. Sus dedos encontraron el borde de
encaje de su corpiño. —He soñado con esto.—



—Yo también—, dijo con voz trémula, jadeando cuando
escuchó el sonido inconfundible de la rasgadura de tela.

—Lo siento,— dijo, mirando de pasada el pequeño
desgarro en el corpiño de su vestido.

—No, no lo haga.—
—No lo hago,— asintió él alegremente, cogiendo el

borde de la tela entre sus dientes.
—¡Richard!— Ella casi gritó.
Miró hacia arriba. Dios, era como un perro con un

hueso, y no le importaba lo más mínimo.
Sus labios temblaban por la risa contenida. —No lo haga

peor.—
Él sonrió como un lobo, tirando suavemente con los

dientes. —¿Cómo esto?—
—¡Deténgase!—
Soltó la tela y usó las manos para empujar su vestido,

revelando un pecho perfecto.
—¿Cómo esto?—
Su única respuesta fue la aceleración de la respiración.
—¿O cómo esto?—, Preguntó con voz ronca, cogiéndolo

con la boca.
Iris gritó de nuevo y hundió las manos en su cabello.
—Definitivamente le gusta esto—, murmuró,

provocándola con la lengua.
—¿Por qué siento que… ? —, Susurró con impotencia.
Él miró hacia arriba con desconcierto e hizo eco: —¿Por

qué siente qué?—
Su rubor se extendió desde las mejillas al cuello y hacia

abajo. —¿Por qué siento … abajo… allí? —
Tal vez fuera un pícaro. Tal vez fuera muy, muy

malvado, pero sólo lamió sus labios y susurró, —¿Dónde?—
Se estremeció de deseo, pero no habló.
Deslizó la zapatilla de su pie. —¿Aquí?—
Ella negó con la cabeza.



Su mano se deslizó por la esbelta pantorrilla hasta el
interior de su rodilla. —¿Aquí?—

—No.—
Sonrió para sí mismo. Ella también estaba disfrutando de

su juego. Ellos —¿Qué tal— llevó los dedos más arriba,
parando en el suave pliegue entre el muslo y la cadera

—aquí?—
Tragó saliva, y su voz apenas era audible cuando

susurró, —Casi—.
Él se acercó más a su meta, arrastrando la punta de los

dedos a través del suave vello que cubría su condición de
mujer. Él quería mirarla de nuevo, ver los rizos de un rubio
imposible a la luz del día, pero eso tendría que esperar. Ahora
estaba demasiado ocupado observando su rostro mientras
deslizaba un dedo dentro de ella.

—Richard—, se quedó sin aliento.
Él gimió. Ella estaba muy mojada y lista para él. Pero

era muy pequeña, y como sabía muy bien, todavía era virgen.
Tendría que hacer el amor con ella con mucho cuidado,
moviéndose lentamente y con gran delicadeza; en total
desacuerdo con el voraz incendio que ardía en su interior.

—Qué me hace—, susurró, cogiendo un momento para
recuperar al menos una parte de su compostura.

Ella le sonrió, y hubo algo muy cálido y abierto en su
expresión… Sintió su eco a través de su propio rostro, hasta
que se encontró sonriendo como un loco, casi riendo por el
simple placer de su compañía.

—¿Richard?— Dijo ella, su sonrisa allí mismo, en su
voz.

—Soy muy feliz.— Se sacó de un tirón la camisa por la
cabeza. —No puedo evitarlo.—

Ella le tocó la cara, pasando su pequeña, suave y
delicada mano a lo largo de la línea de su mandíbula.

—Levántate—, dijo de repente.
—¿Qué?—
—Ponte de pie.— Él se acomodó frente a la cama, y

luego tiró de su mano hasta que ella hizo lo mismo.
—Qué estás haciendo?—



—Yo diría—, dijo, deslizando su vestido por las caderas,
—que te estoy desnudando.—

Sus ojos se posaron en la parte delantera de sus
pantalones.

—Oh, ya llegaré a eso—, prometió. —Pero primero…
— Encontró los delicados lazos de su camisa y tiró, perdiendo
el aliento cuando cayó al suelo en una nube de seda blanca.
Todavía llevaba las medias, pero no estaba seguro de poder
esperar el tiempo suficiente para despojarla de ellas; de todos
modos, tenía las manos en la cintura, desabrochándose con
urgencia los botones.

—Eres demasiado lento—, murmuró, casi tirando sus
pantalones abajo.

Los hilos de su estirado deseo imposiblemente tensos.
—Estoy tratando de ser gentil.—
—Yo no quiero que seas gentil.—
Él la agarró por debajo de sus nalgas, levantándola hacia

él, y ambos cayeron en la cama. Sus piernas se abrieron, y sin
siquiera intentarlo, se encontró en su entrada, usando cada
onza de control para no sumergirse dentro.

Él la miró, preguntando con los ojos — ¿Estás
preparada?

Ella le agarró el trasero y dejó escapar un grito de
frustración. Podría haber sido su nombre. No lo sabía; no
podía oír nada más allá de la sangre corriendo por su cuerpo
mientras se lanzaba hacia delante, envainándose dentro de ella.

Fue todo muy rápido. La sintió tensarse, y se alzó un
poco. —¿Estás bien? ¿Te he hecho daño? —

—No te detengas—, gruñó, y luego toda la conversación
se perdió. Se sumergió en ella, una y otra vez, impulsado por
una urgencia que no comprendía totalmente. Lo único que
sabía era que la necesitaba. Necesitaba llenarla, ser consumido
por ella. Quería tener sus piernas alrededor de él para sentir el
empuje de sus caderas mientras se levantaba a su encuentro.

Ella estaba hambrienta, quizás tanto como lo estaba él, y
eso sólo sirvió para inflamar más su deseo. Estaba cerca, tan
cerca, que casi no podía evitar la explosión. Y entonces,
gracias a Dios, porque no creía que pudiera haber durado ni un
segundo más, sintió que se encogía a su alrededor, apretándolo



como un puño, y ella gritó. Llegó muy rápido al final, ella
todavía pulsando a su alrededor cuando lo hizo.

Se desplomó encima de ella, descansando antes de
deslizarse a un lado para no aplastarla. Pasaron así mucho
tiempo, simplemente dejando que sus cuerpos se enfriaran, y
finalmente, Iris dejó escapar un pequeño suspiro.

—Oh.—
Se sintió sonreír, tranquilo y satisfecho.
—Eso fue… — Pero ella no terminó.
Se dio la vuelta hacia su lado, apoyándose en el codo. —

Eso fue, ¿qué?—
Ella sacudió la cabeza. —Ni siquiera sé cómo

describirlo. No sé cómo empezar—.
—Comienza—, dijo, inclinándose para besarla

suavemente, —con un ‘Te amo’—.
Ella asintió con la cabeza, sus movimientos aún lentos y

lánguidos. —Creo que termina también así.—
—No,— dijo, con una voz suave pero que toleraba

ningún argumento.
—¿No?—
—No termina—, susurró. —Esto nunca se termina.—
Le tocó la mejilla. —No. No creo que lo haga—.
Luego la besó de nuevo. Porque quería. Porque tenía que

hacerlo.
Pero sobre todo porque sabía que, incluso cuando sus

labios dejaran los de ella, sus besos permanecerían allí.
Eso tampoco terminaría nunca.
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

Epilogo

 

Maycliffe
1830
—¿Qué estás leyendo?—
Iris sonrió a su marido cuando levantó la vista de su

correspondencia. —Una carta de mi madre. Dice que Marie-
Claire asistió a tres fiestas la semana pasada—.

—¿Tres?— Richard se estremeció.
—Una tortura para ti, tal vez,— rió Iris. —Pero Marie-

Claire está en el cielo.—
—Supongo que sí.— Se sentó a su lado, en el pequeño

banco que utilizaba en su escritorio. —¿Algunos potenciales
pretendientes?—

—Nada serio, pero tengo la sensación de que mi madre
no se está empleando tan a fondo como podría. Creo que
quiere otra temporada con Marie-Claire. Tu hermana está
demostrando ser una debutante mucho más astuta que
cualquiera de sus propias hijas—.

Richard puso los ojos en blanco. —Dios les ayude.—
—Y hay otras noticias,— dijo Iris riéndose, —Marie-

Claire está tomando lecciones de violonchelo tres días a la
semana.—

—¿Violonchelo?—
—Tal vez otra razón por la que mi madre se resiste a

dejarla ir. Marie-Claire tiene un lugar en la velada musical del
próximo año—.

—Que Dios nos ayude.—
—Oh, sí. De ninguna forma se le permitirá no participar.

Yo podría tener nueve meses de embarazo para —Entonces
debemos empezar ahora mismo—, dijo Richard con
entusiasmo.

—¡Para!— protestó Iris. Pero ella se reía, incluso cuando
los labios de su marido encontraron un punto particularmente

É



sensible justo por encima de la clavícula. Él siempre parecía
saber exactamente dónde besarla…

—Voy a cerrar la puerta,— murmuró Richard.
—¿Está abierta?— chilló Iris. Lo apartó de ella.
—Sabía que no debería haber dicho eso—, murmuró.
—Más tarde,— prometió Iris. —De todos modos, ahora

no tenemos tiempo.—
—Puedo ser rápido—, dijo Richard esperanzado.
Iris le dio un largo beso. —Yo no quiero que seas rápido.

—
Él gimió. —Usted me está matando.—
—Le prometí a Bernia que lo llevaríamos al lago para

probar su barco de juguete.—
Richard asintió con una sonrisa y un suspiro, como Iris

sabía que lo haría. Su hijo tenía ya tres años, un gordito
adorable, con rellenas mejillas rosadas y ojos oscuros como
los de su padre. Él era el centro de su mundo, incluso si ellos
no eran el centro de la suya. Ese honor era para su primo
Samuel, que a los cuatro años era un año mayor, un año más
alto, y un año más pillo. El segundo hijo de Fleur, Robbie, era
seis meses menor que Bernie y completaba el trío de traviesos.

El primer año de matrimonio no había sido fácil para
Fleur y John Burnham. Como era de esperar, su boda había
causado un gran escándalo, y a pesar de que ahora era el
propietario de Mill Farm, aún había personas que no dejaban a
John olvidar que él no había nacido caballero.

Pero Fleur había dicho la verdad cuando dijo que nunca
había deseado riquezas. John y ella habían formado un hogar
muy feliz, e Iris estaba agradecida de que sus hijos crecieran
con sus primos cerca. Todavía era sólo Bernie, pero
esperaba… había habido algunas señales…

Su mano fue a su abdomen sin que se diera cuenta. Lo
sabría pronto.

—Bueno, supongo que tenemos un barco para lanzar—,
dijo Richard, tendiéndole la mano cuando se puso de pie. —
Debo decirle,— dijo mientras Iris se levantaba y tomaba su
brazo, —que tuve un barco similar cuando era un niño.—

Iris se estremeció ante su tono. —¿Por qué pienso que
esto no termina bien?—



—Me temo que la vela no está en la sangre Kenworthy.
—

—Bueno, eso está bien. Lo echaría mucho de menos si
usted se fuera a la mar—.

—Ah, se me olvidaba!— Richard dejó caer su mano. —
Tengo algo para usted.—

—¿Lo tiene?—
—Espera aquí.— Él salió de la habitación, volviendo un

momento después con las manos detrás de la espalda. —Cierra
los ojos.—

Iris los giró, y luego los cerró.
—¡Abre!—
Lo hizo, y luego se quedó sin aliento. Tenía en la mano

un solo lirio de tallo largo, la más bella flor que jamás hubiera
contemplado. El color era brillante, no muy púrpura y no del
todo rojo.

—Es de Japón—, dijo Richard, mirándola
excesivamente satisfecho de sí mismo. —Las hemos cultivado
en el invernadero. Ha sido un infierno mantenerla lejos—.

—Desde Japón,— dijo Iris, sacudiendo la cabeza con
incredulidad. —No puedo creer ——

—Iría al fin del mundo—, murmuró Richard,
inclinándose para rozar sus labios con los suyos.

—¿Por una flor?—
—Para usted.—
Ella lo miró con los ojos brillantes. —Yo no querría que

fuera, ya lo sabe.—
—¿Al fin del mundo?—
Ella negó con la cabeza. —Usted tendría que llevarme

contigo.—
—Bueno, eso es evidente.—
—Y a Bernie—.
—Oh, por supuesto.—
—Y a — Oops.
—¿Iris?—, Dijo Richard cuidadosamente. —¿Hay algo

que quiera decirme?—



Ella le dedicó una tímida sonrisa. —Es posible que
necesitemos espacio para cuatro en ese viaje.—

Su rostro se iluminó con una sonrisa lenta.
—Yo no lo sé positivamente—, le advirtió. —Pero

creo… —Ella hizo una pausa. —¿Dónde está el final de la
tierra?—

Sonrió.
—¿Importa?—
Ella le devolvió la sonrisa. No pudo evitarlo. —Supongo

que no importa.—
Le tomó la mano, se la besó, y luego la condujo a la

entrada.
—Nunca importará dónde estemos—, dijo en voz baja,

—con tal de que estemos juntos.—
 

 

fin
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