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de este libro irán destinados a la Sociedad
Nacional de Esclerosis Múltiple.

¡Ánimo, Elizabeth!



Prólogo

El nacimiento de Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset,
conde de Clyvedon, fue recibido con grandes celebraciones.
Las campanas repicaron durante horas, hubo champán para
todos para festejar la llegada del recién nacido y todo el pueblo
de Clyvedon dejó sus labores para unirse a la fiesta organizada
por el padre del joven conde.

—Este no es un niño cualquiera —le dijo el panadero al
herrero.

Y no lo era porque Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset
no sería conde de Clyvedon para siempre. El título era pura
cortesía. Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset, el niño con
más nombres de los que cualquier niño pudiera necesitar, era
el heredero de uno de los ducados más antiguos y ricos de
Inglaterra. Y su padre, el duque de Hastings, había estado
esperando este momento durante años.

Mientras se paseaba con su hijo en brazos frente a la
habitación de su mujer, al duque no le cabía el corazón en el
pecho de lo orgulloso que estaba. Pasados los cuarenta años,
había visto a todos sus amigos duques y condes engendrar
herederos. Algunos habían tenido que ver nacer varias hijas
antes de la llegada del esperado varón pero, al final, todos se
habían asegurado la línea sucesoria, que su sangre perduraría
en las próximas generaciones de la alta sociedad británica.



Pero el duque de Hastings, no. A pesar de que su mujer
había conseguido concebir cinco hijos, solo dos de esos
embarazos llegaron a los nueve meses y, en ambos casos, los
niños nacieron sin vida. Después del quinto embarazo, que
acabó al quinto mes con un aborto en el que la madre perdió
mucha sangre, todos los médicos comunicaron a los duques
que no era aconsejable volver a intentar concebir. La vida de la
duquesa corría peligro. Estaba demasiado débil y quizá, según
los médicos, era demasiado mayor. El duque tendría que irse
haciendo a la idea de que el ducado de Hastings dejaría de
pertenecer a la familia Basset.

La duquesa, en cambio, Dios la bendiga, conocía
perfectamente cuál era su papel y, después de un período de
recuperación de seis meses, abrió la puerta que comunicaba los
dos dormitorios, y el duque volvió a la búsqueda de un hijo.

Cinco meses después, la duquesa comunicó al duque que
estaba embarazada. La euforia del primer momento quedó
empañada por la firme decisión del duque de que nada,
absolutamente nada, truncara este embarazo. A partir del
mismo momento en que la duquesa tuvo la primera falta, se
vio obligada a guardar cama. Un médico acudía a visitarla
cada día y, hacia mitad del embarazo, el duque localizó al
mejor doctor de Londres y le ofreció un dineral para que
abandonara su consulta y se trasladara a Clyvedon
temporalmente.

Esta vez, el duque no estaba dispuesto a correr ningún
riesgo. Tendría ese hijo y el ducado se quedaría en la familia
Basset.

La duquesa empezó a tener dolores al octavo mes y las
enfermeras le colocaron almohadas debajo de la cadera. El



doctor Stubbs les explicó que la gravedad haría que el niño se
mantuviera dentro. Al duque le pareció un argumento lógico y,
cuando el doctor se marchaba por las noches, colocaba otra
almohada, dejándola formando un ángulo de veinte grados. Y
así permaneció durante un mes.

Y, por fin, llegó la hora de la verdad. Todos rezaban por el
duque, que tanto deseaba un heredero, y pocos se acordaron de
la duquesa que, a medida que le había crecido la barriga, había
ido perdiendo peso hasta quedarse en los huesos. Nadie quería
ser demasiado optimista porque, al fin y al cabo, la duquesa ya
había dado a luz y enterrado dos niños. Además, aunque todo
saliera bien, podía perfectamente ser una niña.

Cuando los gritos de la duquesa fueron más fuertes y
frecuentes, el duque, haciendo caso omiso de las quejas del
doctor, la comadrona y la doncella de la duquesa, entró en la
habitación de su mujer. Todo estaba lleno de sangre, pero
estaba decidido a estar presente cuando se conociera el sexo
del bebé.

Salió la cabeza, luego los hombros. Todos se inclinaron para
ver el fruto de los dolores y empujones de la duquesa y,
entonces…

Y entonces el duque supo que Dios existía y que estaba con
los Basset. Dejó que la comadrona lo limpiara y luego cogió al
niño en brazos y salió fuera para enseñárselo a todo el mundo.

—¡Es un niño! —gritó—. ¡Un niño perfecto!

Y mientras los criados lo celebraban, el duque miró al
pequeño conde y le dijo:

—Eres perfecto. Eres un Basset. Y eres mío.

Quería llevarlo fuera para que todos vieran que había tenido



un varón sano y fuerte, pero estaban a principios de abril y
hacía un poco de frío, así que, al final, accedió a que la
comadrona se lo llevara con la madre. El duque montó a lomos
de un caballo castrado y salió a celebrarlo, gritando a todo el
que quisiera escucharle la buena noticia.

Mientras, la duquesa, que desde el parto no había dejado de
sangrar, quedó inconsciente y, al final, falleció.

El duque lo sintió mucho por su mujer. Lo sintió con toda el
alma. No la había querido, por supuesto, ni ella a él, pero
habían mantenido una bonita amistad desde la distancia. Del
matrimonio, el duque solo esperaba un hijo y heredero y, en
ese aspecto, su mujer había demostrado ser todo un ejemplo de
conducta. Dio órdenes de que cada semana hubiera flores
frescas en su tumba, todo el año, y trasladaron su retrato del
salón al vestíbulo, a un lugar prominente encima de la
escalera.

Y luego el duque se dedicó a la tarea de criar a su hijo.

Obviamente, el primer año no pudo hacer casi nada. El bebé
era demasiado pequeño para los libros de administración de las
tierras y responsabilidades, así que lo dejó al cuidado de la
niñera y se fue a Londres, donde continuó con la vida que
llevaba antes de ser padre, salvo que ahora obligaba a todo el
mundo, incluido el rey, a mirar el retrato en miniatura que le
había hecho a su hijo poco después de nacer.

Visitaba Clyvedon de vez en cuando y, para el segundo
aniversario de Simon, regresó con la intención de encargarse
personalmente de la educación del conde. Le había comprado
un pony, una pistola para cuando fuera mayor y acudiera a la
caza del zorro y había contratado maestros para que le
enseñaran todo lo que un hombre puede saber.



—¡Es demasiado joven para todo esto! —exclamó la niñera
Hopkins.

—Bobadas —respondió el duque de un modo
condescendiente—. Obviamente, no espero que se especialice
en ninguna de estas materias en los próximos años, pero nunca
es demasiado temprano para iniciar la educación de un duque.

—No es un duque —dijo la niñera.

—Lo será.

Hastings le dio la espalda y se agachó junto a su hijo, que
estaba construyendo un castillo asimétrico con unos bloques
en el suelo. El duque hacía meses que no iba a Clyvedon y
quedó encantado con lo mucho que Simon había crecido. Era
un niño sano y fuerte, de cabello castaño y ojos azules.

—¿Qué estás construyendo, hijo?

Simon sonrió y señaló.

Hastings miró a la niñera Hopkins.

—¿No habla?

Ella agitó la cabeza.

—Todavía no, señor.

El duque frunció el ceño.

—Tiene dos años. ¿No debería hablar ya?

—A algunos niños les cuesta más que a otros, señor. Pero
está claro que es un chico brillante.

—Claro que lo es. Es un Basset.

La niñera asintió. Siempre lo hacía cuando el duque hablaba
de la supuesta superioridad de los Basset.



—A lo mejor —sugirió—, no tiene nada que decir.

El duque no pareció demasiado convencido, pero le dio a
Simon un soldado de juguete, le acarició la cabeza y se fue a
montar la nueva yegua que le había comprado a lord Worth.

Sin embargo, dos años después no tuvo tanta paciencia.

—¿Por qué no habla? —gritó.

—No lo sé —respondió la niñera, retorciendo las manos.

—¿Qué le ha hecho?

—¡Yo no le he hecho nada!

—Si hubiera hecho bien su trabajo, mi hijo —dijo,
señalando a Simon con un enfurecido dedo— hablaría.

El niño, que estaba practicando con las letras en su pequeño
escritorio, no se perdía detalle de la conversación.

—¡Por el amor de Dios, tiene cuatro años! —gruñó el duque
—. Se supone que ya debería hablar.

—Sabe escribir —se apresuró a decir la niñera Hopkins—.
He criado cinco niños, y ninguno aprendió a escribir tan rápido
como el señorito Simon.

—Si no puede hablar, va a necesitar escribir mucho —dijo, y
añadió, dirigiéndose al niño, con los ojos encendidos—: ¡Di
algo, maldita sea!

Simon se echó hacia atrás, con los labios temblorosos.

—¡Señor! —exclamó la niñera—. Lo está asustando.

Hastings dio media vuelta para mirarla a la cara.

—A lo mejor es lo que necesita. A lo mejor necesita una
buena dosis de disciplina. Una buena zurra quizá sirva para



hacerle hablar.

Cogió el cepillo de plata que la niñera usaba para peinar a
Simon y se dirigió hacia su hijo.

—Yo te haré hablar, pequeño estúpido…

—¡No!

La niñera Hopkins contuvo la respiración. El duque dejó caer
el cepillo. Fue la primera vez que escucharon la voz de Simon.

—¿Qué has dicho? —susurró el duque, con los ojos llenos
de lágrimas.

Simon cerró los puños y la mandíbula y empezó a moverse
cuando dijo:

—No me p-p-p-p-p-p-p…

El duque palideció.

—¿Qué está diciendo?

Simon volvió a intentarlo.

—N-n-n-n-n-n-n…

—¡Dios mío! —susurró el duque, horrorizado—. Es tonto.

—¡No es tonto! —dijo la niñera, abrazando al niño.

—N-n-n-n-n-n-n-no me p-p-p-p-p-p-p —Simon respiró
hondo—, p-p-pegues.

Hastings se dejó caer en una silla, con la cabeza entre las
manos.

—¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¿Qué podría haber
hecho para…?

—¡Debería alegrarse por él! —le recriminó la niñera—.
Lleva cuatro años esperando a que hable y, ahora, cuando lo



hace…

—¡Es idiota! —gritó Hastings—. ¡Un maldito idiota!

Simon se echó a llorar.

—El condado de Hastings va a ir a parar a manos de un
tonto —dijo el duque—. Tantos años esperando un heredero y
todo para nada. Debería haberle dado el título a mi primo. —
Le dio la espalda a su hijo, que se estaba secando las lágrimas
con las manos, intentando ser fuerte ante su padre—. No
puedo mirarlo. Ni siquiera soporto mirarlo.

Y, entonces, se fue.

La niñera abrazó al niño.

—No eres tonto —le susurró, furiosa—. Eres el niño más
listo que conozco. Y si alguien puede aprender a hablar
correctamente, ese eres tú.

Simon se acurrucó en su regazo y sollozó.

—Ya verá —dijo la niñera—. Tendrá que tragarse sus
palabras, aunque sea lo último que haga en esta vida.

La niñera Hopkins se esforzó por cumplir su palabra.
Mientras el duque de Hastings se instaló en Londres e intentó
hacer ver que no tenía ningún hijo, ella pasó cada minuto del
día con Simon, enseñándole letras y sonidos, elogiándolo
cuando hacía algo bien y dándole palabras de ánimo cuando
fallaba.

Los progresos eran lentos pero, poco a poco, el discurso de
Simon fue mejorando. A los seis años, el «n-n-n-n-n-n-n-no»
se había convertido en «n-n-no», y a los ocho ya decía frases
enteras sin titubear. Sin embargo, cuando estaba nervioso o
enfadado seguía teniendo problemas, y la niñera Hopkins tuvo



que recordarle que tenía que estar tranquilo si quería
pronunciar las palabras enteras.

Pero Simon estaba decidido, era inteligente y, lo más
importante, era muy testarudo. Aprendió a respirar hondo
antes de cada frase y a pensar lo que iba a decir antes de abrir
la boca. Memorizó la sensación que tenía en la boca cuando
hablaba bien e intentó analizar qué era lo que no funcionaba
cuando tartamudeaba.

Y, al final, a los once años, miró a la niñera a los ojos,
respiró hondo, y dijo:

—Creo que ha llegado la hora de ir a ver a mi padre.

La niñera lo miró muy seria. El duque no había venido a ver
a su hijo en siete años. Y tampoco había respondido ninguna
de las cartas que Simon le había enviado. Y fueron cerca de un
centenar.

—¿Estás seguro? —le preguntó.

Simon asintió.

—Está bien. Diré que preparen el carruaje. Saldremos hacia
Londres mañana por la mañana.

El viaje duró un día y medio, y cuando cruzaron la verja de
Basset House era casi de noche. Simon observó maravillado el
ir y venir de carruajes en las calles de Londres mientras subía
la escalera de la entrada de la mano de la niñera Hopkins.
Ninguno de los dos había estado antes en Basset House, así
que, cuando llegaron a la puerta principal, a la niñera solo se le
ocurrió llamar al picaporte.

La puerta se abrió enseguida y se vieron observados por un
mayordomo más bien imponente.



—Las entregas —dijo, cerrando la puerta— se hacen por la
puerta de atrás.

—¡Espere un segundo! —dijo la niñera, colocando un pie en
el umbral—. No somos criados.

El mayordomo miró con desdeño su ropa.

—Bueno, yo sí, pero él no. —Cogió a Simon por el brazo y
lo colocó delante de ella—. Es el conde Clyvedon y será mejor
que lo trate con un poco más de respeto.

El mayordomo se quedó con la boca abierta y parpadeó
varias veces antes de hablar.

—Según tengo entendido, el conde Clyvedon está muerto.

—¿Qué? —exclamó la niñera.

—¡Le aseguro que no estoy muerto! —dijo Simon, con toda
la indignación que puede mostrar un niño de once años.

El mayordomo lo miró y enseguida reconoció la mirada de
los Basset. Los hizo entrar.

—¿Por qué creía que estaba m-muerto? —preguntó Simon,
maldiciéndose por tartamudear, aunque no le sorprendió
porque era lo que le pasaba cuando se enfadaba.

—No me corresponde a mí contestar a esa pregunta —
respondió el mayordomo.

—Por supuesto que sí —dijo la niñera—. No puede decirle
algo así a un niño de su edad y no explicárselo.

El mayordomo se quedó callado, y luego dijo:

—El duque no lo ha mencionado en años. Lo último que
dijo fue que no tenía ningún hijo. Parecía muy afectado, así
que nadie le hizo más preguntas. Nosotros, bueno, los criados,



supusimos que había muerto.

Simon apretó la mandíbula e intentó calmar la rabia que
sentía en su interior.

—Si su hijo hubiera muerto, ¿no le habría llevado duelo? —
preguntó la niñera—. ¿No se le ocurrió pensar eso? ¿Cómo
pudo pensar que el niño estaba muerto si su padre no llevaba
duelo?

El mayordomo se encogió de hombros.

—El duque suele vestirse de negro. El duelo no habría
alterado su manera de vestir.

—Esto es una ofensa —dijo la niñera—. Le exijo que vaya a
buscar al duque inmediatamente.

Simon no dijo nada. Estaba haciendo un gran esfuerzo para
intentar controlar sus emociones. Tenía que hacerlo. Solo
podría hablar con su padre si se calmaba un poco.

El mayordomo asintió.

—Está arriba. Le comunicaré su llegada de inmediato.

La niñera empezó a caminar furiosa de un lado a otro,
refunfuñando entre dientes y refiriéndose al duque en todas las
palabras ofensivas de su extraordinariamente amplio
vocabulario. Simon se quedó en medio de la sala, con los
brazos como palos a ambos lados del cuerpo, respirando
hondo.

«Puedes hacerlo —se decía—. Puedes hacerlo.»

La niñera lo miró, vio que intentaba controlar sus emociones
y, en voz baja, le dijo:

—Respira hondo. Y piensa las palabras antes de hablar. Si



puedes controlar…

—Veo que sigue mimándolo como siempre —dijo una
imponente voz desde la puerta.

La niñera se levantó y, lentamente, se giró. Intentó encontrar
algo respetuoso que decir. Intentó encontrar algo que suavizara
aquella situación tan tensa. Pero, cuando miró al duque, vio a
Simon en sus ojos y la invadió la rabia. Puede que el duque se
pareciera a su hijo, pero no era un padre para él.

—Usted, señor, es un ser despreciable —dijo, al final.

—Y usted, señora, está despedida.

La niñera retrocedió.

—Nadie le habla así al duque de Hastings —dijo—. ¡Nadie!

—¿Ni siquiera el rey? —dijo Simon.

Hastings se dio la vuelta, sin apenas darse cuenta de que su
hijo había pronunciado perfectamente esas palabras.

—Tú —dijo el duque, en voz baja.

Simon asintió. Había conseguido decir bien una frase, pero
era una corta y no quería tentar su suerte. No mientras
estuviera tan enfadado. Normalmente, podía hablar durante
días sin tartamudear, pero ahora…

La manera en que su padre lo miraba lo hizo sentirse un
niño. Un niño idiota.

Y, de repente, se sintió la lengua muy pesada.

El duque sonrió con crueldad.

—Dime, chico, ¿qué tienes que decir? ¿Eh? ¿Qué quieres
decir?



—No pasa nada, Simon —le susurró la niñera, lanzándole
una mirada envenenada al duque—. No dejes que te afecte.
Puedes hacerlo, cariño.

Y, sin saber cómo, esas palabras de ánimo consiguieron el
efecto contrario. Simon había venido a Londres para
enfrentarse a su padre y la niñera lo estaba tratando como si
fuera un bebé.

—¿Qué pasa? —preguntó el duque—. ¿Te ha comido la
lengua el gato?

Los músculos de Simon se tensaron hasta tal punto que
empezó a temblar.

Padre e hijo se miraron durante un rato, aunque pareció una
eternidad, hasta que el duque empezó a maldecir a su hijo y se
fue hacia la puerta.

—Eres mi mayor fracaso —le dijo a su hijo—. No sé qué
habré hecho para merecer este castigo, pero que Dios me asista
si algún día te vuelvo a mirar a los ojos.

—¡Señor! —exclamó la niñera, indignada. Aquellas no eran
formas de hablarle a un niño.

—Sáquelo de mi vista —gritó—. Puede quedarse con el
trabajo siempre que lo mantenga alejado de mí.

—¡Espera!

Lentamente, al oír la voz de Simon, se dio la vuelta.

—¿Has dicho algo? —preguntó, arrastrando las palabras.

Simon tomó aire por la nariz tres veces, los labios apretados
por la rabia. Se obligó a relajar la mandíbula y se rascó la
lengua con la parte superior del paladar, intentando recordar la
sensación de hablar bien. Al final, justo cuando el duque



estaba a punto de volverlo a rechazar, abrió la boca y dijo:

—Soy tu hijo.

Escuchó cómo la niñera Hopkins soltaba un resoplido de
alivio y en los ojos de su padre vio algo que no había visto
nunca. Orgullo. No demasiado pero, en el fondo, brillaba una
chispa de orgullo; eso le dio a Simon un poco de esperanza.

—Soy tu hijo —repitió, un poco más alto—. Y no q…

De repente, se le cerró la garganta. Y le entró el pánico.

«Puedes hacerlo. Puedes hacerlo.»

Pero notaba un nudo en la garganta, la lengua le pesaba y se
le empezaron a cerrar los ojos.

—Y no q-q-q…

—Vete a casa —dijo el duque, en voz baja—. Aquí no hay
sitio para ti.

Simon sintió el rechazo de su padre hasta la médula, sintió
una punzada de dolor que le invadía el corazón. Y, mientras el
odio nacía en su interior y se le reflejaba en los ojos, hizo una
reverencia.

Si no podía ser el hijo que su padre quería, juraba por Dios
que sería todo lo contrario…
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Los Bridgerton son, de lejos, la familia más prolífica de
las altas esferas sociales de Londres. Tanta productividad
por parte de la vizcondesa y el difunto vizconde es de
agradecer, a pesar de que la elección de los nombres solo
puede calificarse de banal. Anthony, Benedict, Colin,
Daphne, Eloise, Francesca, Gregory y Hyacinth; el orden
alfabético, obviamente, resulta beneficioso en todos los
aspectos, aunque uno podría creer que los padres
deberían ser lo bastante inteligentes como para reconocer
a sus hijos sin necesidad de alfabetizarlos.

Es más, cuando uno se encuentra con la vizcondesa y
sus ocho hijos en una sala, teme que esté viendo doble,
triple o peor. Esta autora nunca ha visto una colección de
hermanos con tanto parecido físico entre ellos. Aunque
esta autora nunca se ha detenido a observar el color de
ojos detenidamente, los ochos tienen una estructura ósea
muy similar y el mismo cabello grueso y castaño. Cuando
la vizcondesa empiece a buscar buenos partidos para
casar a sus hijas me dará mucha lástima por no haber
tenido ni un solo hijo con un color de pelo más
extraordinario. Sin embargo, tanto parecido tiene sus
ventajas: no hay ninguna duda de que los ocho son hijos
legítimos.

Ah, querido lector, tu devota autora ya querría que en
todas las grandes familias fuera igual…

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN 

26 de abril de 1813

—¡Oooooooooohhhhhhhhhh! —Violet Bridgerton hizo una
bola con la hoja de periódico y la tiró al otro lado del elegante
salón.

Inteligentemente, su hija Daphne no hizo ningún comentario
e hizo ver que estaba concentrada en el bordado.

—¿Has leído lo que ha escrito? —le preguntó Violet—. ¿Lo
has leído?

Daphne miró la bola de papel, que estaba debajo de una



mesita de caoba.

—No he podido hacerlo antes que… hum… la destrozaras.

—Pues léelo —dijo Violet, agitando el brazo en el aire—.
Lee las calumnias que esa mujer ha escrito sobre nosotros.

Tranquilamente, Daphne dejó en el sillón el bordado y fue
hasta la mesita. Extendió la hoja sobre el regazo y leyó el
párrafo que hablaba de su familia. Parpadeando, levantó la
mirada.

—No es tan malo, madre. En realidad, teniendo en cuenta lo
que escribió la semana pasada de los Featherington, esto es
una auténtica bendición.

—¿Cómo se supone que voy a encontrarte marido si esa
mujer va difamando tu nombre?

Daphne suspiró. Después de dos temporadas en los bailes de
Londres, la palabra «marido» bastaba para ponerla de los
nervios. Quería casarse, claro que sí, y ni siquiera albergaba
esperanzas de casarse por amor. Pero ¿era mucho pedir casarse
con alguien por quien sintiera un mínimo afecto?

Hasta ese momento, cuatro hombres habían pedido su mano,
pero cuando Daphne se planteaba pasar el resto de su vida al
lado de cualquiera de ellos, sencillamente no podía. Había
bastantes hombres a los que ella consideraba razonablemente
aceptables como maridos, pero había un problema: ninguno de
ellos parecía interesado. Sí, claro, todos la apreciaban. Todo el
mundo lo hacía. Todos pensaban que era graciosa, amable e
ingeniosa, y nadie pensaba que no fuera atractiva pero, al
mismo tiempo, nadie quedaba maravillado ante su belleza,
nadie se quedaba sin palabras ante su presencia o escribía
poesía en su honor.



Los hombres, pensó ella disgustada, solo se interesaban por
las mujeres que les daban miedo. Nadie parecía interesado en
cortejarla a ella. Todos la querían, o eso decían, porque era
muy fácil hablar con ella y siempre parecía entender lo que los
hombres sentían. Como dijo uno de los hombres que ella
pensaba que podría ser un buen marido: «Créeme, Daff, no
eres como las demás mujeres. Eres, en el buen sentido de la
palabra, de lo más normal».

Y lo habría considerado un cumplido si, inmediatamente
después, él no se hubiera ido a buscar a alguna belleza rubia.

Daphne bajó la mirada y vio que tenía la mano apretada en
un puño. Después, levantó la mirada y vio que su madre la
estaba observando y esperando, obviamente, que le dijera algo.
Como ya había suspirado, se aclaró la garganta y dijo:

—Estoy segura de que la columna de lady Whistledown no
va a arruinar mis posibilidades de matrimonio.

—¡Daphne, ya han pasado dos años!

—Y lady Whistledown solo publica esta ridícula columna
desde hace tres meses, así que no creo que podamos echarle
toda la culpa a ella.

—Le echaré la culpa a quien quiera —dijo Violet.

Daphne se clavó las uñas en las palmas de las manos para
evitar responderle de mala manera a su madre. Sabía que solo
quería lo mejor para ella, y sabía que su madre la quería. Y
ella también la quería. En realidad, hasta que Daphne llegó a la
edad casadera, Violet había sido la mejor madre del mundo. Y
lo seguía siendo, menos cuando se desesperaba ante la realidad
que, detrás de Daphne, tenía que casar a tres hijas más.

Violet se colocó una mano encima del pecho.



—Pone en entredicho tu origen noble.

—No —dijo Daphne, lentamente. Siempre era
recomendable ir con cautela a la hora de contradecir a su
madre—. En realidad, lo que ha dicho es que no cabe ninguna
duda de que todos somos hijos legítimos. Y eso es mucho más
de lo que puede decirse de las demás familias numerosas de la
alta sociedad.

—Ni siquiera debería haber sacado el tema —lloriqueó
Violet.

—Madre, escribe una columna de cotilleos. Su trabajo es
sacar temas como este.

—Ni siquiera es una persona real —añadió Violet, muy
enfadada. Apoyó las manos en las caderas, aunque luego
cambió de opinión y empezó a agitar un dedo en el aire—.
Whistledown, ¡ja! Nunca he oído hablar de ningún
Whistledown. Sea quien sea esta depravada mujer, dudo
mucho de que sea de los nuestros. Nadie con un mínimo de
educación escribiría semejantes mentiras.

—Claro que es de los nuestros —dijo Daphne, a quien se le
notaba en los ojos que estaba disfrutando con aquella
conversación—. Si no fuera de la alta sociedad, sería
imposible que supiera todo lo que sabe. ¿Pensabas que era
alguna impostora que se dedicaba a espiar por las ventanas y a
escuchar detrás de las puertas?

—No me gusta ese tono, Daphne Bridgerton —dijo Violet,
entrecerrando los ojos.

Daphne reprimió una sonrisa. La frase «No me gusta tu
tono» era la respuesta habitual de Violet cuando uno de sus
hijos tenía razón en una discusión.



Sin embargo, se lo estaba pasando demasiado bien para
dejarlo ahí.

—No me sorprendería que lady Whistledown fuera una de
tus amigas —dijo Daphne, inclinando la cabeza.

—Ten cuidado, muchachita. Ninguna de mis amigas caería
tan bajo.

—Está bien —dijo Daphne—. Posiblemente no es ninguna
de tus amigas, pero estoy segura de que es alguien que
conocemos. Ningún intruso podría conseguir la información
de la que ella habla.

Violet se cruzó de brazos.

—Me gustaría descubrirla y dejarla sin trabajo.

—Si de verdad es lo que quieres —dijo Daphne, sin poder
resistirse al comentario—, no deberías apoyarla comprando su
revista.

—¿Y qué conseguiría con eso? —preguntó Violet—. Todo
el mundo la compra. Mi insignificante boicot solo serviría para
hacerme quedar como una ignorante cuando los demás
comentaran sus chismes.

En eso tenía razón, pensó Daphne. La alta sociedad de
Londres estaba totalmente enganchada a la Revista de
sociedad de lady Whistledown. La misteriosa publicación
había aparecido en la puerta de las mejores casas de Londres
hacía tres meses. Durante dos semanas, se entregó de manera
gratuita los lunes, miércoles y viernes. Y entonces, al tercer
lunes, los mayordomos de todo Londres esperaron en vano a
los chicos del reparto porque, para sorpresa de todo el mundo,
la revista se empezó a vender al desorbitado precio de cinco
peniques el ejemplar.



Daphne solo podía admirar la astucia de la ficticia lady
Whistledown. Cuando empezó a vender sus chismes, todo
Londres estaba ya tan enganchado a ellos que todos
desembolsaban los cinco peniques para leerlos mientras, en
algún lugar, alguna señora entrometida se estaba haciendo de
oro.

Mientras Violet se paseaba por el salón refunfuñando sobre
aquel «terrible desaire» en contra de su familia, Daphne la
miró para asegurarse de que no le prestaba atención y
aprovechó para seguir leyendo los relatos de lady
Whistledown. La publicación era una mezcla de comentarios,
noticias sociales, mordaces insultos y algún que otro
cumplido. Lo que la diferenciaba de otras revistas similares es
que la autora daba los nombres completos de los protagonistas.
No ocultaba a las personas detrás de abreviaturas como lord S
o lady G. Si lady Whistledown quería escribir sobre alguien,
utilizaba el nombre completo. La gente bien puso el grito en el
cielo pero, en el fondo, estaban fascinados por aquella mujer.

Este último número era típico de lady Whistledown. Aparte
de la breve columna sobre los Bridgerton, que no era más que
una descripción de la familia, relataba las fiestas de la noche
anterior. Daphne no pudo asistir porque era el cumpleaños de
su hermana menor, y los Bridgerton siempre celebraban los
cumpleaños en familia. Y siendo ocho hermanos, siempre
estaban celebrando algo.

—¿Estás leyendo esa bazofia? —dijo Violet, en tono
acusatorio.

Daphne la miró, sin ningún sentimiento de culpabilidad.

—La columna de hoy no está mal. Al parecer, Cecil
Tumbley tiró una torre de copas de champán ayer por la noche.



—¿De verdad? —preguntó Violet, intentando disimular su
interés.

—Hum… —contestó Daphne—. Da bastante buena cuenta
del baile en casa de los Middlethorpe. Quién habló con quién,
los vestidos que llevaban las señoras…

—Y supongo que sintió la necesidad de dar su opinión a ese
respecto, ¿no es así?

Daphne esbozó una sonrisa maliciosa.

—Venga, mamá, sabes tan bien como yo que a la señora
Middlethorpe nunca le ha favorecido el púrpura.

Violet intentó no sonreír. Daphne vio cómo la comisura de
los labios se apretaba mientras su madre intentaba mantener la
compostura propia de una vizcondesa y madre. Sin embargo, a
los dos segundos estaba sonriendo y sentándose al lado de su
hija en el sofá.

—Déjame verlo —dijo, quitándole la revista de las manos a
Daphne—. ¿Pasó algo más? ¿Nos perdimos algo importante?

—Mamá, de verdad, con una reportera como lady
Whistledown, ya no hace falta acudir a las fiestas —dijo
Daphne, agitando la revista—. Esto es casi como haber estado
allí. Incluso mejor. Estoy segura de que nosotros comimos
mejor que ellos. Y devuélveme eso —gritó, quitándole la
revista de las manos a su madre.

—¡Daphne!

Daphne le hizo una mueca.

—Lo estaba leyendo yo.

—¡Está bien!



—Escucha esto.

Violet se inclinó. Daphne leyó:

—«El vividor antiguamente conocido como conde de
Clyvedon ha decidido, al fin, honrar a Londres con su
presencia. Aunque todavía no se ha dignado a hacer su
presentación oficial en ninguna fiesta social, han visto al
nuevo duque de Hastings en White’s varias veces y en
Tattersall’s en una ocasión —hizo una pausa para respirar—.
El duque ha vivido en el extranjero los últimos seis años.
¿Será solo una coincidencia que haya regresado ahora, justo
después de la muerte del viejo duque?».

Daphne levantó la mirada.

—¡Dios mío! No se anda por las ramas, ¿no crees? Este
Clyvedon, ¿no es amigo de Anthony?

—Ahora se llama Hastings —dijo Violet, de manera
automática—. Y sí, creo que él y Anthony eran amigos en
Oxford. Y en Eton también, creo. —Arrugó una ceja y
entrecerró los ojos—. Si no recuerdo mal, era bastante
revoltoso. Siempre estaba en desacuerdo con su padre, pero
era un chico brillante. Estoy casi segura de que Anthony dijo
que sacó nota de honor en Matemáticas. Y eso —dijo, con una
mirada maternal—, es más de lo que puedo decir de ninguno
de mis hijos.

—Estoy segura de que, si en Oxford aceptaran mujeres, yo
también sacaría notas excelentes —bromeó Daphne.

Violet soltó una risita.

—Te corregía los deberes de aritmética cuando la institutriz
estaba enferma, Daphne.



—De acuerdo, quizás en Historia —dijo Daphne, sonriendo.
Volvió a mirar el papel y releyendo una y otra vez el nombre
del nuevo duque—. Parece interesante.

Violet la miró, muy seria.

—No es adecuado para una señorita de tu edad.

—Es curioso cómo, en un segundo, soy tan mayor que te
desesperas porque crees que no me voy a casar con nadie y, al
mismo tiempo, soy demasiado joven para conocer a los
amigos de Anthony.

—Daphne Bridgerton, no me…

—… gusta mi tono, lo sé —dijo Daphne, sonriendo—. Pero
me quieres.

Violet también sonrió y abrazó a su hija.

—Es cierto.

Daphne le dio un beso en la mejilla a su madre.

—Es la maldición de la maternidad. Nos quieres incluso
cuando te sacamos de quicio.

Violet suspiró.

—Solo espero que algún día tengas…

—… hijos como yo, lo sé —dijo Daphne, con una sonrisa
melancólica, y apoyó la cabeza en el hombro de su madre.

Su madre podría ser demasiado curiosa y su padre quizás
estuvo más interesado en la caza que en las fiestas sociales,
pero habían tenido un matrimonio amable y bien avenido,
lleno de amor, risas e hijos.

—Lo peor que podría hacer sería no seguir tu ejemplo.



—Daphne, cielo —dijo Violet, con los ojos humedecidos—,
es una de las cosas más bonitas que me han dicho nunca.

Daphne jugó con un mechón castaño y sonrió, convirtiendo
el momento sentimental en gracioso.

—Seguiré tu ejemplo en lo que al matrimonio y los hijos se
refiere, madre, siempre que no tenga que tener ocho.

En ese mismo momento, Simon Basset, el nuevo duque de
Hastings y antiguo tema de conversación de las mujeres
Bridgerton, estaba sentado en White’s. Y estaba acompañado,
ni más ni menos, que por Anthony Bridgerton, el hermano
mayor de Daphne. Eran bastante parecidos; los dos altos,
fuertes y con el cabello grueso y oscuro. Sin embargo,
Anthony tenía los ojos del mismo color chocolate que su
hermana y Simon los tenía de un azul intenso.

Y, precisamente, era esa mirada fría la que le antecedía.
Cuando miraba a alguien directamente a los ojos, los hombres
se sentían incómodos y las mujeres empezaban a temblar.

Pero Anthony, no. Hacía años que se conocían, y Anthony se
limitaba a sonreír cuando Simon levantaba una ceja y lo
miraba fijamente.

—Te olvidas de que te he visto con la cabeza metida en un
orinal —le había dicho Anthony—. Desde entonces, me cuesta
tomarte en serio.

—Sí, y si no recuerdo mal, fuiste tú el que me sujetaba
mientras llevaba aquel repugnante recipiente en la cabeza. —
Fue la respuesta de Simon.

—Uno de los mejores momentos de mi vida, te lo aseguro.
Sí, pero a la noche siguiente te tomaste la revancha en forma
de doce anguilas en mi cama.



Simon sonrió al recordar tanto el incidente como la
consiguiente charla con el director. Anthony era un buen
amigo, el tipo de hombre que uno querría tener al lado en una
situación difícil. Fue la primera persona que Simon buscó
cuando volvió a Inglaterra.

—Es un placer volverte a tener aquí, Clyvedon —dijo
Anthony, una vez sentados en las butacas de White’s—. Pero
supongo que ahora insistirás en que te llame Hastings.

—No —dijo Simon, serio—. Hastings será siempre el
nombre de mi padre. Nunca respondía a nada más. —Hizo una
pausa—. Heredaré su título, si es necesario, pero no aceptaré
su nombre.

—¿Si es necesario? —Anthony abrió los ojos como platos
—. Muchos hombres no estarían tan resignados ante la
perspectiva de heredar un ducado.

Simon se pasó la mano por el pelo. Sabía que se suponía que
debía estar contento por su primogenitura y mostrarse
orgulloso de la intachable historia de los Basset, pero la verdad
era que todo aquello lo ponía enfermo. Toda la vida había
intentado defraudar las expectativas de su padre, y ahora le
parecía ridículo hacer honor a su nombre.

—Es una maldita carga, eso es lo que es —gruñó, al final.

—Pues será mejor que te vayas acostumbrando —dijo
Anthony, a modo de consejo—, porque todos te van a llamar
por su nombre.

Simon sabía que era verdad, pero dudaba de que algún día
pudiera llevar con dignidad aquel título.

—Bueno, en cualquier caso —dijo Anthony, respetando la
privacidad de su amigo en algo de lo que obviamente no le



gustaba hablar—, me alegro de que hayas vuelto. Así, por fin,
encontraré un poco de paz la próxima vez que acompañe a mi
hermana a un baile.

Simon se echó hacia atrás y cruzó las largas y musculosas
piernas por los tobillos.

—Un comentario muy intrigante —dijo.

Anthony levantó una ceja.

—Y estás seguro de que te lo explicaré, ¿no es así?

—Por supuesto.

—Debería dejar que lo adivinaras por ti mismo, pero nunca
he sido un hombre cruel.

Simon se rio.

—¿Y esto lo dice el que me metió la cabeza en un orinal?

Anthony agitó la mano en el aire para quitarle importancia.

—Era joven.

—¿Y ahora eres el ejemplo del decoro y la respetabilidad?

Anthony sonrió.

—Totalmente.

—Entonces —dijo Simon—, dime, exactamente, ¿cómo voy
a contribuir a que tengas una existencia más pacífica?

—Supongo que tienes intención de asumir tu papel social.

—Supones mal.

—Pero vas a ir al baile de lady Danbury esta semana —dijo
Anthony.

—Únicamente porque siento un gran aprecio por ella.



Siempre dice lo que piensa y… —Los ojos de Simon
parecieron alterados.

—¿Y? —preguntó Anthony.

Simon agitó la cabeza.

—Nada. Es que se portó muy bien conmigo de pequeño.
Pasé unas cuantas vacaciones de verano en su casa con
Riverdale. Ya sabes, su sobrino.

Anthony asintió.

—Ya veo. Así que no tienes intención de presentarte en
sociedad. Estoy impresionado por tu determinación. Pero
permíteme que te diga una cosa: aunque no quieras ir a los
bailes de la alta sociedad, ellas vendrán a ti.

Simon, que había elegido ese momento para beber un trago
de brandy, se atragantó ante la mirada de Anthony cuando dijo
«ellas». Después de un mal rato tosiendo, dijo:

—¿Quiénes son ellas?

Anthony se estremeció.

—Las madres.

—Como yo no tuve, creo que no te entiendo.

—Las madres, imbécil. Esos dragones que sacan fuego por
la nariz con hijas, Dios nos asista, casaderas. Puedes correr,
pero no podrás esconderte. Y, debo avisarte, la mía es la peor
de todas.

—¡Dios santo! Y yo pensaba que África era peligrosa.

Anthony le lanzó a su amigo una compasiva mirada.

—Te perseguirán y, cuando te encuentren, te verás atrapado
en una conversación con una joven pálida con un vestido



blanco que solo sabe hablar del tiempo, del baile anual en
Almack’s y de cintas de pelo.

Simon miró a su amigo, divertido.

—Deduzco, de tus palabras, que mientras he estado fuera, te
has convertido en una especie de buen partido, ¿no?

—No es que aspire a ello, te lo aseguro. Si dependiera de mí,
evitaría los bailes como si fueran plagas. Pero mi hermana se
presentó en sociedad el año pasado y, de vez en cuando, me
veo obligado a acompañarla a los bailes.

—Te refieres a Daphne, ¿verdad?

Anthony miró a Simon bastante sorprendido.

—¿Os llegasteis a conocer?

—No —dijo Simon—. Pero me acuerdo de las cartas que te
enviaba al colegio; además, también recuerdo que era la
cuarta, así que su nombre tiene que empezar por D y ya
sabes…

—Sí, claro —dijo Anthony, con los ojos en blanco—. El
método de los Bridgerton para ponerles nombres a sus hijos.
Una manera de asegurarse que nadie se olvida de quién eres.

Simon se rio.

—Pero funciona, ¿no es así?

—Simon —dijo Anthony, de repente, inclinándose hacia
delante—. Le prometí a mi madre que a finales de semana iría
a cenar con la familia a Bridgerton House. ¿Por qué no vienes
conmigo?

Simon levantó una ceja.

—¿No me acabas de prevenir sobre las madres y sus hijas



casaderas?

Anthony se rio.

—Pondré a mi madre sobre aviso y, respecto a Daff, no
tienes nada de qué preocuparte. Es la excepción que confirma
la regla. Te encantará.

Simon frunció el ceño. ¿Estaría Anthony jugando a las
casamenteras? No estaba seguro.

Como si le hubiera leído el pensamiento, Anthony se rio.

—¡Dios mío! Crees que quiero emparejarte con Daphne,
¿no?

Simon no dijo nada.

—No encajaríais. Eres demasiado callado para sus gustos.

A Simon le pareció un comentario algo extraño, pero
decidió hacer otra pregunta.

—Entonces, ¿ha tenido otras ofertas?

—Unas cuantas. —Anthony se bebió de un trago lo que le
quedaba de brandy y suspiró, satisfecho—. Le he dado mi
permiso para rechazarlas.

—Es un acto bastante indulgente por tu parte.

Anthony se encogió de hombros.

—En esta época, esperar un matrimonio por amor quizá sea
demasiado, pero no veo por qué no debería ser feliz con su
marido. Hemos recibido ofertas de un hombre que podría ser
su padre, otra de uno que podría ser el hermano de su padre, y
otra de uno que era demasiado tranquilo para nuestro
bullicioso clan y, esta semana, ¡Dios, este ha sido el peor!

—¿Qué ha pasado? —preguntó Simon, muy curioso.



Anthony se rascó la sien energéticamente.

—Era muy agradable, pero un poco corto. Después de
nuestros años libertinos, seguro que pensabas que era un
hombre sin sentimientos…

—¿De verdad? —dijo Simon, con una sonrisa maliciosa en
la cara—. ¿Por qué lo dices?

Anthony frunció el ceño.

—No disfruté mucho rompiéndole el corazón a ese pobre
tonto.

—Humm, ¿no lo había hecho Daphne?

—Sí, pero yo tenía que decírselo.

—No hay muchos hermanos que demuestren tanta
permisividad con las propuestas de matrimonio de sus
hermanas —dijo Simon.

Anthony se volvió a encoger de hombros, como si no
pudiera imaginarse otra manera de tratar a su hermana.

—Ha sido una buena hermana. Es lo menos que puedo hacer
por ella.

—¿Incluso si eso implica acompañarla a Almack’s? —dijo
Simon, malicioso.

Anthony hizo una mueca.

—Incluso.

—Me gustaría consolarte diciéndote que todo esto terminará
pronto, pero te recuerdo que tienes tres hermanas más que
vienen detrás.

Anthony se hundió en el sillón.



—A Eloise le toca dentro de dos años, a Francesca un año
después y luego podré tomarme un descanso hasta que le toque
a Hyacinth.

Simon se rio.

—No te envidio esa responsabilidad.

Sin embargo, incluso cuando pronunció esas palabras, sintió
un punto de añoranza y se preguntó cómo sería no estar tan
solo en el mundo. No tenía intención de formar una familia
aunque, si hubiera tenido una de pequeño, quizá todo habría
sido distinto.

—Entonces, ¿vendrás a cenar? —dijo Anthony,
levantándose—. Algo informal, por supuesto. Nunca
organizamos cenas formales cuando estamos en familia.

Simon tenía muchas cosas que hacer esos días pero, antes
incluso de pensar en lo que tenía que arreglar, ya estaba
diciendo:

—Será un placer.

—Excelente. Pero primero te veré en el baile de los
Danbury, ¿no?

Simon se estremeció.

—No, si puedo evitarlo. Mi intención es llegar, saludar y
marcharme a la media hora.

Levantando un incrédula ceja, Anthony preguntó:

—¿De verdad crees que podrás llegar a la fiesta, presentarle
tus respetos a lady Danbury y marcharte?

Simon asintió de manera segura y contundente.

Sin embargo, la risa burlona de Anthony no fue demasiado



tranquilizadora.
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El nuevo duque de Hastings es de lo más interesante. A
pesar de que su enemistad con su padre siempre fue del
dominio público, ni siquiera esta autora ha podido
descubrir la razón del distanciamiento.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

26 de abril de 1813

A finales de semana, Daphne estaba de pie en el baile de lady
Danbury, bastante alejada de la pista y de los grupos de gente.
Estaba más cómoda así.

En cualquier otra situación, habría disfrutado del baile como
cualquier chica de su edad; sin embargo, hacía unas horas
Anthony le había confesado que Nigel Berbrooke lo había ido
a ver hacía dos días y le había pedido formalmente su mano.
Otra vez. Obviamente, Anthony lo había rechazado, ¡otra vez!,
pero Daphne tenía el presentimiento de que Nigel insistiría. Al
fin y al cabo, dos propuestas de matrimonio en dos semanas no
eran propias de un hombre que aceptara la derrota fácilmente.

Lo vio al otro lado del salón, mirando de un lado a otro, y
aquello hizo que Daphne se difuminara más entre las sombras.

No tenía ni idea de cómo tratarlo. No era muy listo pero
tampoco era rudo ni tosco y, a pesar de que sabía que tenía que
acabar con aquel encaprichamiento, le resultaba mucho más
fácil comportarse como una cobarde: sencillamente, lo evitaba.

Mientras consideraba la posibilidad de ir a esconderse en la
sala de descanso de las damas, escuchó una voz familiar a sus
espaldas.

—Daphne, ¿qué haces aquí escondida?

Ella se giró y vio a su hermano mayor acercándose.

—Anthony —dijo, intentando decidir si se alegraba de verlo



o le disgustaba que hubiera venido a meterse en sus asuntos—.
No sabía que tú también vendrías.

—Mamá —dijo, sonriendo.

Cualquier otra palabra sobraba.

—¡Ah! —dijo Daphne, con un compasivo movimiento de
cabeza—. No digas más. Te entiendo perfectamente.

—Ha hecho una lista de novias potenciales. —Le lanzó a su
hermana una mirada de agobio—. La queremos, ¿verdad?

Daphne soltó una risita.

—Sí, Anthony, la queremos.

—Es una locura temporal —dijo—. Tiene que ser así. No
hay otra explicación. Hasta que alcanzaste la edad casadera,
era una madre perfectamente razonable.

—¿Yo? —exclamó Daphne—. Entonces, ¿todo es culpa
mía? ¡Tú tienes ocho años más que yo!

—Sí, pero esta fiebre matrimonial no se había apoderado de
ella hasta ahora.

Daphne se rio.

—Perdona que no sienta compasión por ti. Pero yo también
recibí una lista el año pasado.

—¿De verdad?

—Por supuesto. Y últimamente me está amenazando con
darme una cada semana. Me da la lata con lo del matrimonio
mucho más de lo que te puedas imaginar. Los solteros son un
reto, pero las solteronas son patéticas. Y, por si no te habías
dado cuenta, soy una mujer.

Anthony soltó una carcajada.



—Soy tu hermano. No me doy cuenta de esas cosas —dijo,
y la miró de reojo—. ¿La has traído?

—¿La lista? ¡Cielos, no! ¿En qué estás pensando?

La sonrisa se hizo más amplia.

—Yo he traído la mía.

Daphne contuvo la respiración.

—¡No me lo creo!

—De verdad. Solo para torturar a mamá. Me pondré a su
lado y la estudiaré detenidamente; sacaré las gafas…

—No tienes gafas.

Anthony sonrió; la misma sonrisa maliciosa que parecía que
todos los hombres Bridgerton dominaban.

—Me he comprado unas solo para la ocasión.

—Anthony, no puedes hacer eso. Te matará. Y después
encontrará la manera de echarme a mí la culpa.

—Cuento con eso.

Daphne lo golpeó en el hombro, provocando un gruñido lo
bastante fuerte como para que varias personas que pasaban por
allí se giraran a mirarlos.

—Una buena derecha —dijo Anthony, rascándose el brazo.

—Una chica no puede sobrevivir con cuatro hermanos si no
aprende a golpear fuerte —dijo, cruzando los brazos—.
Déjame ver la lista.

—¿Después de haberme golpeado?

Daphne puso los ojos en blanco e inclinó la cabeza en un
gesto de impaciencia.



—Ah, está bien. —Metió la mano en el bolsillo del chaleco,
sacó un papel doblado y se lo dio—. Dime qué te parece.
Estoy seguro de que no ahorrarás detalles.

Daphne desdobló el papel y leyó los nombres escritos con la
elegante escritura de su madre. La vizcondesa Bridgerton
había escrito los nombres de ocho mujeres. Ocho mujeres
solteras y de muy buena familia.

—Justo lo que suponía —murmuró Daphne.

—¿Es tan horrorosa como creo?

—Peor. Philipa Featherington habla menos que una
calabaza.

—¿Y las demás?

Daphne lo miró con las cejas arqueadas.

—En realidad, tú no querías casarte este año, ¿verdad?

Anthony hizo una mueca.

—Y la tuya, ¿cómo era?

—Hoy, gracias a Dios, anticuada. Tres de los cinco se
casaron el año pasado. Mamá todavía me riñe por dejar que se
me escaparan.

Los dos hermanos resoplaron de forma idéntica mientras se
apoyaban en la pared. Violet Bridgerton estaba decidida a
casar a sus hijos. Anthony, el mayor, y Daphne, la mayor de
las chicas, tenían que soportar toda la presión, aunque Daphne
sospechaba que su madre casaría a la pequeña Hyacinth, de
diez años, si recibía una oferta lo bastante buena.

—¡Por Dios, parecéis dos almas en pena! ¿Qué hacéis en
este rincón?



Otra voz inmediatamente reconocible.

—Benedict —dijo Daphne, mirándolo de reojo sin girar la
cabeza—. No me digas que mamá también te ha hecho venir a
ti.

Benedit asintió, con una sonrisa en la cara.

—Ha empezado a intentar convencerme con zalamerías y
después ha usado el arma de la culpabilidad. Esta semana, ya
me ha recordado tres veces que tendré que ser yo el padre del
futuro vizconde si Anthony no se pone a ello.

Anthony hizo una mueca.

—Y supongo que eso también explica vuestro
distanciamiento del baile, ¿no? ¿Evitando a mamá?

—En realidad —dijo Anthony—, vi a Daff tratando de pasar
desapercibida, y…

—¿Tratando de pasar desapercibida? —repitió Benedict,
mofándose de su hermana.

Ella les puso mala cara.

—Vine aquí para esconderme de Nigel Berbrooke —les
explicó—. Dejé a mamá en compañía de lady Jersey, así que
todavía estará ocupada un buen rato. Pero Nigel…

—Es más primate que humano —dijo Benedict, en broma.

—Bueno, yo no lo diría así, exactamente —dijo Daphne,
intentando ser educada—, pero tampoco es ningún lumbreras y
es más fácil apartarse de su camino que herir sus sentimientos.
Aunque, claro, ahora que los dos me habéis encontrado, no me
va a resultar fácil evitarlo mucho más.

—Oh —dijo Anthony.



Daphne miró a sus hermanos mayores, los dos de más de
metro ochenta, de espaldas anchas y ojos marrones. Tenían el
pelo castaño y grueso, igual que ella, y en los bailes no podían
ir a ningún sitio sin que los siguiera un grupo de jóvenes
parloteando.

Y donde había un grupo de chicas jóvenes, allí estaba Nigel
Berbrooke.

Daphne ya veía cabezas que se giraban hacia ellos. Las
ambiciosas madres cogían a sus hijas por el brazo y señalaban
a los hermanos Bridgerton, sin más compañía que su hermana.

—Sabía que me tendría que haber ido al salón de mujeres —
murmuró Daphne.

—¿Qué es ese papel que tienes en la mano, Daphne? —
preguntó Benedict.

Sin pensarlo, le dio la lista de las posibles esposas de
Anthony.

Ante la carcajada de Benedict, Anthony se cruzó de brazos y
dijo:

—Intenta no reírte mucho a mi costa. El año que viene tú
recibirás tu propia lista.

—Estoy seguro —dijo Benedict—. No me extraña que
Colin… —Abrió los ojos, sorprendido—. ¡Colin!

Otro hermano Bridgerton se unió al grupo.

—¡Colin! —exclamó Daphne, abrazándolo fuerte—. ¡Qué
alegría volver a verte!

—¿Dónde estaba tanto entusiasmo cuando llegamos
nosotros? —le dijo Anthony a Benedict.



—A vosotros os veo cada día —respondió Daphne—. Colin
ha estado fuera un año entero. —Y después de darle otro
abrazo, retrocedió—. No te esperábamos hasta la semana que
viene.

Levantó un hombro, un gesto que iba a juego con la sonrisa
torcida.

—París ya no era divertido.

—Ya —dijo Daphne, con una mirada muy perspicaz—. Te
has quedado sin dinero.

Colin se rio y levantó las manos.

—Culpable de todos los cargos.

Anthony abrazó a su hermano y dijo:

—Estoy muy contento de volver a tenerte en casa, Colin. A
pesar de que el dinero que te envié debería haberte durado, al
menos, hasta…

—Basta —dijo Colin, todavía riendo—. Te prometo que
mañana podrás decirme lo que quieras. Esta noche solo quiero
disfrutar de la compañía de mi querida familia.

Benedict soltó una risa.

—Para llamarnos «querida familia» debes de estar
completamente arruinado —dijo pero, al mismo tiempo, se
avanzó para abrazarlo—. Bienvenido a casa.

Colin, el más despreocupado de la familia, sonrió y los ojos
verdes le brillaron de alegría.

—Es un placer estar de vuelta en casa, aunque debo
reconocer que el tiempo no tiene ni punto de comparación con
el del continente. Y en cuanto a las mujeres, bueno, a las



inglesas les costaría mucho competir con las signorinas que
he…

Daphne le dio un golpe en el brazo.

—Recuerda que hay una dama, maleducado.

Pero no parecía enfadada. De todos sus hermanos, Colin era
el más cercano a ella en edad, solo tenía dieciocho meses más.
De pequeños, eran inseparables, y siempre estaban metidos en
algún lío. Colin era travieso por naturaleza y Daphne
necesitaba muy poco para seguirle el juego.

—¿Sabe mamá que has regresado? —le preguntó.

Colin negó con la cabeza.

—He llegado y me he encontrado con una casa vacía…

—Sí, mamá acostó a los pequeños temprano —lo
interrumpió Daphne.

—No me apetecía quedarme allí sin hacer nada, así que
Humboldt me dio la dirección y vine.

Daphne sonrió ampliamente.

—Me alegro de que lo hicieras.

—Por cierto, ¿dónde está mamá? —preguntó Colin,
estirando el cuello para mirar hacia el salón. Igual que los
demás hombres de la familia, era muy alto, así que no tuvo que
estirarse demasiado.

—En la esquina, con lady Jersey —dijo Daphne.

Colin se encogió de hombros.

—Me esperaré a que esté un poco más cansada. No quiero
que ese dragón me despelleje vivo.



—Hablando de dragones —dijo Benedict. No movió la
cabeza, pero señaló hacia el lado con los ojos.

Daphne miró y vio que lady Danbury se dirigía lentamente
hacia ellos. Llevaba bastón, pero Daphne tragó saliva, muy
nerviosa, y se puso rígida. El sarcástico ingenio de lady
Danbury era ya conocido por todos. Daphne siempre había
sospechado que, debajo de aquella coraza, latía un corazón
sensible pero, aun así, uno siempre se ponía nervioso cuando
se le acercaba.

—No hay salida —murmuró uno de los hermanos.

Daphne lo hizo callar y sonrió tímidamente hacia la señora.

Lady Danbury levantó las cejas y, cuando estaba a un metro
de ellos, se paró y dijo:

—¡No disimuléis! ¡Ya me habéis visto!

A continuación, dio un golpe tan fuerte con el bastón en el
suelo que Daphne dio un saltito hacia atrás y pisó a Benedict.

—¡Ay! —exclamó su hermano.

Ante la repentina mudez de sus hermanos, excepto Benedict,
aunque aquel quejido no podía considerarse una palabra
articulada, Daphne respiró hondo y dijo:

—Espero no haberle dado esa impresión, lady Danbury,
porque…

—Tú no —dijo lady Danbury, categóricamente. Levantó el
bastón y lo sostuvo en posición horizontal, con la punta
peligrosamente cerca del estómago de Colin—. Ellos.

Como respuesta, obtuvo una serie de efusivos saludos.

Lady Danbury les dedicó una breve mirada a los chicos y



luego volvió a dirigirse a Daphne.

—El señor Berbrooke te estaba buscando.

A Daphne se le erizaron todos los pelos.

—¿Ah, sí?

Lady Danbury asintió.

—Señorita Bridgerton, yo de usted cortaría esto de raíz.

—¿Le ha dicho dónde estaba?

Lady Danbury le mostró una sonrisa cómplice.

—Siempre supe que me gustarías. Y no, no se lo he dicho.

—Gracias —dijo Daphne, agradecida.

—Si te ataras a ese bobalicón, todos perderíamos a una
persona muy sensata —dijo lady Danbury—. Y Dios sabe que
lo último que necesitamos es echar a perder la poca sensatez
que nos rodea.

—Muchas gracias —dijo Daphne.

—En cuanto a vosotros —dijo lady Danbury, agitando el
bastón frente a los hermanos de Daphne—, me reservo la
opinión. Tú —dijo, dirigiéndose a Anthony— me resultas
simpático por el mero hecho de haber rechazado la oferta de
Berbrooke por el bien de tu hermana, pero los demás… ¡Buf!

Y se fue.

—¿Buf? —repitió Benedict—. ¿Buf? ¿Pretende cuantificar
mi inteligencia y lo único que se le ocurre es Buf?

Daphne sonrió.

—Me aprecia.

—Le resultas agradable —refunfuñó Benedict.



—Ha sido muy amable al ponerte sobre aviso con lo de
Berbrooke —reconoció Anthony.

Daphne asintió.

—Creo que eso quiere decir que tengo que irme. —Se giró
hacia Anthony con una mirada de ruego—. Si pregunta por
mí…

—Yo me encargo —dijo su hermano—. No te preocupes.

—Gracias.

Y después, con una sonrisa, se alejó de sus hermanos.

Mientras Simon se paseaba tranquilamente por los salones de
la casa de lady Danbury, se dio cuenta de que estaba de muy
buen humor. Y aquello era irónico, pensó, porque estaba a
punto de entrar en un salón lleno de gente y enfrentarse a los
horrores que Anthony Bridgerton le había relatado aquella
misma tarde.

Sin embargo, se consolaba pensando que, después del baile
de esa noche, ya no tendría que volver a participar en ese circo
nunca más; como le había dicho a Anthony, la única razón por
la que acudía al baile era por una extraña lealtad hacia lady
Danbury que, a pesar de sus maneras algo hurañas, siempre se
portó muy bien con él cuando era pequeño.

Llegó a la conclusión de que su buen humor se debía a la
ilusión que le hacía volver a estar en Inglaterra.

Y no porque no hubiera disfrutado de sus viajes. Había
cruzado Europa a lo largo y ancho, había surcado las
deliciosas aguas azules del Mediterráneo y se había perdido en
los misterios del norte de África. De allí fue a Tierra Santa y
luego, cuando sus informaciones le revelaron que todavía no



había llegado el momento de volver a casa, cruzó el Atlántico
y se fue a explorar las Indias Occidentales. Llegados a ese
punto, pensó en instalarse en los Estados Unidos de América,
pero la joven nación estaba a punto de entrar en conflicto con
Gran Bretaña, así que Simon se mantuvo alejado de aquellas
tierras. Además, fue por aquel entonces cuando recibió la
noticia de que su padre, después de una larga enfermedad,
había muerto.

Realmente irónico. Simon no cambiaría sus años de
exploración por el mundo por nada. Un hombre tenía mucho
tiempo para pensar en seis años, mucho tiempo para aprender
qué significaba ser un hombre. Y, aun así, la única razón que
lo había empujado a marcharse a los veintidós años fue el
repentino deseo de su padre de, finalmente, aceptar a su hijo.

Sin embargo, Simon no tenía ningún deseo de aceptar a su
padre, así que se limitó a hacer las maletas y marcharse del
país, prefiriendo el exilio a las repentinas e hipócritas muestras
de afecto del duque.

Todo empezó cuando acabó en Oxford. Al principio, el
duque no quería pagarle una educación a su hijo; un día,
Simon vio una carta que su padre había enviado a un tutor
diciéndole que no quería que el idiota de su hijo dejara en
ridículo a los Basset en Eton. Sin embargo, Simon era muy
testarudo, así que ordenó que prepararan un carruaje y se fue a
Eton, se presentó en el despacho del director y anunció su
presencia.

Aquello fue lo más espantoso que había hecho en su vida
pero, de alguna manera, consiguió convencer al director de
que la confusión había sido culpa de la escuela, que
seguramente habían traspapelado su solicitud y el dinero de la



matrícula. Copió todos los gestos de su padre; levantó una
arrogante ceja, alzó la barbilla, miró por encima de la nariz y,
en general, transmitió la sensación de que el mundo era suyo.

Sin embargo, la procesión iba por dentro. Se había pasado
todo el rato temblando, sufriendo por si empezaba a
tartamudear y, en lugar de «Soy el conde de Clyvedon, y he
venido para empezar mis clases», decía «Soy el conde de
Clyvedon, y he v-v-v-v-v-v… ».

Pero no había pasado nada y el director, que ya llevaba
muchos años educando a la elite de la sociedad inglesa,
reconoció a Simon como miembro de la familia Basset, y lo
aceptó inmediatamente sin hacer preguntas. El duque, que
siempre estaba muy ocupado en sus negocios, tardó varios
meses en enterarse de la nueva situación y residencia de su
hijo. Y cuando lo hizo, Simon ya estaba totalmente instalado
en Eton y si decidía sacar al chico del colegio sin ningún
motivo estaría muy mal visto.

Y al duque no le gustaba estar mal visto.

Simon siempre se había preguntado por qué el duque no se
acercó a él en esa época. Obviamente, a Simon las cosas le
iban muy bien en Eton; si no hubiera podido seguir el ritmo de
los estudios, el director se lo habría comunicado al duque. En
ocasiones, todavía se encallaba en alguna palabra, pero había
desarrollado la suficiente habilidad para disimularlo con una
oportuna tos o, si estaba comiendo, con un sorbo de leche o té.

Pero el duque jamás le escribió una carta. Simon supuso que
ya estaba tan acostumbrado a ignorarlo que ni siquiera
importaba que estuviera demostrando que él no era ninguna
vergüenza para la familia Basset.

Después de Eton, Simon continuó la progresión natural



hacia Oxford, donde se ganó la reputación de empollón y
vividor. Para ser totalmente honestos, no se merecía la etiqueta
de vividor más que cualquiera de los otros chicos jóvenes de la
Universidad, pero el carácter distante de Simon alimentó la
leyenda.

Sin saber muy bien cómo, se fue dando cuenta de que sus
compañeros ansiaban su aprobación. Era inteligente y atlético
pero, al parecer, lo que provocaba tanta admiración era su
forma de ser. Como no le gustaba hablar si no era necesario, la
gente creía que era arrogante, como debía ser un futuro duque.
Como prefería rodearse solo de aquellos amigos con los que
realmente se sentía cómodo, la gente dijo que era
excesivamente selecto a la hora de elegir compañía, como
debía ser un futuro duque.

No era muy hablador, pero cuando decía algo, solía ser
directo y, a veces, irónico, algo que le aseguraba la atención de
todos a cada una de sus palabras. Y como no estaba siempre
hablando, como era habitual en los círculos sociales en que se
movía, la gente se obsesionaba todavía más con lo que decía.

Lo tacharon de «sumamente seguro de sí mismo», «tan
guapo que quitaba el aliento» y «el espécimen perfecto de la
raza inglesa». Los hombres le pedían su opinión sobre todo
tipo de temas.

Y las mujeres se desmayaban a su paso.

Simon nunca llegó a creerse todo aquello, pero disfrutaba de
su situación, aceptando todo lo que le ofrecían, haciendo
locuras con sus amigos y degustando la compañía de jóvenes
viudas y cantantes de ópera que llamaban su atención. Y cada
aventura era más deliciosa al saber que su padre las
desaprobaría todas.



Sin embargo, resultó que su padre no desaprobaba del todo
su comportamiento. Sin que Simon se enterara, el duque de
Hastings se había empezado a interesar por el progreso de su
único hijo. Empezó a pedir informes académicos a la
Universidad y contrató a un detective de Bow Streeet para que
lo mantuviera informado de las actividades ociosas de Simon.
Y, al final, dejó de esperar que cada carta que recibía detallara
episodios de la estupidez de su hijo.

Sería imposible establecer con exactitud cuándo se produjo
el cambio, pero un día el duque se dio cuenta de que, después
de todo, su hijo no había salido tan mal.

El duque se hinchó de orgullo. Como siempre, al final la
sangre que le corría por las venas había acabado triunfando.
Debería haber sabido que nadie con su sangre podía ser un
imbécil.

Cuando acabó la Universidad con mención honorífica en
Matemáticas, Simon volvió a Londres con sus amigos.
Obviamente, se instaló en sus aposentos de soltero, porque lo
último que le apetecía era vivir bajo el mismo techo que su
padre. Cuando empezó a acudir a fiestas, cada vez más gente
malinterpretó sus pausas como arrogancia y su reducido
círculo de amigos como carácter exclusivo.

Sin embargo, acabó de sellar su reputación el día que Beau
Brummel, el que en aquella época era el líder de la alta
sociedad, le hizo una pregunta bastante complicada sobre
alguna nueva y trivial moda. Brummel utilizó un tono bastante
condescendiente y su intención era, obviamente, dejar en
ridículo al joven conde. Como todo Londres sabía, la afición
preferida de Brummel era ridiculizar a la elite británica. Y así
lo había intentado con Simon, pidiéndole su opinión al



terminar la pregunta con un «¿No cree, milord?».

Mientras a su alrededor se reunía una multitud de curiosos
que no se atrevían ni a respirar, Simon, que no podía haber
estado menos interesado en el nuevo nudo de la corbata del
príncipe de Gales, simplemente clavó su azul mirada en
Brummel y dijo:

—No.

Sin dar más explicaciones, sin más elaboraciones;
sencillamente «no».

Y se fue.

Al día siguiente, Simon ya se habría podido convertir en el
rey de la sociedad, si hubiera querido. La ironía era bastante
desconcertante. A Simon no le importaba Brummel o su tono,
y seguramente le habría dado una respuesta más extensa si
hubiera estado seguro de hacerlo sin tartamudear. Y, sin
embargo, en esa situación menos había resultado ser más, y la
escueta respuesta de Simon resultó ser más letal que cualquier
elaborado discurso que hubiera pronunciado.

Naturalmente, la inteligencia y el éxito del heredero de
Hastings llegó a oídos del duque. Y, aunque no fue a buscar a
su hijo inmediatamente, Simon empezó a escuchar rumores
sobre que la distante relación con su padre pronto podría
cambiar. El duque soltó una carcajada cuando se enteró del
incidente con Brummel y dijo:

—Natural. Es un Basset.

Alguien incluso comentó que el duque iba presumiendo de
la mención honorífica de su hijo en Oxford.

Y llegó el día que los dos se vieron las caras en un baile en



Londres.

El duque no iba a permitir que Simon le plantara cara.

Aunque Simon lo intentó. Lo intentó de veras. Pero nadie
tenía la capacidad de mermar su confianza como su padre y,
cuando lo miró y vio su propio reflejo, aunque más mayor, no
pudo moverse ni hablar.

Notó la lengua pesada, tenía una sensación extraña en la
boca, como si el tartamudeo no solo le hubiera invadido la
boca, sino también todo el cuerpo.

El duque aprovechó aquella situación y lo abrazó
pronunciando un sentido «hijo».

Al día siguiente, Simon abandonó el país.

Sabía que sería imposible evitar del todo a su padre si se
quedaba en Inglaterra. Y se negó a jugar el papel de hijo
después de haberle negado durante tantos años un padre.

Además, últimamente se estaba empezando a cansar de la
vida salvaje que llevaba en Londres. Dejando aparte la
reputación de vividor, realmente Simon no tenía temperamento
para ser un auténtico libertino. Había disfrutado de las fiestas
nocturnas de la ciudad tanto como cualquiera de sus amigos,
pero después de tres años en Oxford y uno en Londres
empezaba a estar, bueno, algo cansado.

Y se fue.

Sin embargo, ahora se alegraba de haber vuelto. Estar en
casa lo tranquilizaba. Y después de viajar solo por el mundo
durante seis años, era fantástico reencontrarse con los amigos.

Avanzó en silencio por los pasillos en dirección al baile.
Quería evitar que lo anunciaran; lo último que deseaba era un



pregón público anunciando su presencia. La conversación de
aquella tarde con Anthony Bridgerton había reafirmado su idea
de no participar de forma activa en la vida social de Londres.

No quería casarse. Nunca. Y no tenía sentido frecuentar los
bailes si no buscaba una esposa.

Aun así, pensó que le debía cierta lealtad a lady Danbury
después de lo bien que se había portado con él de pequeño y,
para ser honesto, tenía que reconocer que sentía un gran cariño
por aquella señora que hablaba sin tapujos. Rechazar su
invitación habría sido de muy mala educación, sobre todo
teniendo en cuenta que había llegado acompañada de una nota
personal dándole la bienvenida a casa.

Como conocía la casa, entró por la puerta lateral. Si todo iba
bien, podría acercarse a lady Danbury tranquilamente,
saludarla y marcharse.

Sin embargo, al girar una esquina, escuchó voces y se
detuvo en seco.

Contuvo un gemido. Había interrumpido un encuentro de
enamorados. ¡Maldita sea! ¿Cómo escabullirse sin ser visto?
Si lo descubrían, la consiguiente escena estaría llena de
histrionismo, vergüenzas y un sinfín de emociones aburridas
que no podría resistir. Sería mejor quedarse allí escondido
entre las sombras y dejar que los amantes siguieran su camino.

Sin embargo, cuando se disponía a retroceder pausadamente,
escuchó algo que le llamó la atención.

—No.

¿No? ¿Alguien había llevado a una dama a un solitario
pasillo en contra de su voluntad? Simon no tenía grandes
deseos de ser el héroe de nadie, pero ni siquiera él podía



permitir tal insulto a una dama. Estiró el cuello y ladeó la
cabeza, para escuchar mejor. Al fin y al cabo, a lo mejor no lo
había escuchado bien. Si nadie estaba en apuros, lo que no iba
a hacer era entrometerse.

—Nigel —dijo la chica—, no deberías haberme seguido
hasta aquí.

—¡Pero yo te quiero! —exclamó el hombre, muy
apasionado—. Solo quiero que seas mi esposa.

Simon contuvo una carcajada. Pobrecillo. Era doloroso
escucharlo hablar así.

—Nigel —repitió ella, con una voz sorprendentemente
amable y paciente—. Mi hermano ya te ha dicho que no me
puedo casar contigo. Espero que podamos seguir siendo
amigos.

—¡Pero tu hermano no lo entiende!

—Sí —dijo ella, con tono firme—. Sí que lo entiende.

—¡Maldita sea! Si no te casas conmigo, ¿quién lo hará?

Simon parpadeó, sorprendido. Dentro del abanico de
proposiciones, esta no entraría en el apartado de las
románticas.

Al parecer, a la chica tampoco le gustó.

—Bueno —dijo, algo contrariada—, no es que sea la única
chica en el baile de lady Danbury. Estoy segura de que alguna
estaría encantada de casarse contigo.

Simon se inclinó un poco para intentar ver algo de la escena.
La chica estaba en la sombra, pero pudo ver al hombre
bastante bien. Parecía abatido, con los brazos colgándole a los
lados. Despacio, agitó la cabeza.



—No —dijo, muy triste—. No es verdad. ¿No lo ves?
Ellas… ellas…

Simon sufría en silencio mientras Nigel intentaba encontrar
las palabras adecuadas. Su titubeo era debido a la emoción,
pero nunca era agradable ver a alguien que no conseguía
acabar una frase.

—Ninguna es tan agradable como tú —dijo Nigel, por fin—.
Eres la única que me sonríe.

—Oh, Nigel —dijo la chica, suspirando profundamente—.
Estoy segura de que eso no es verdad.

Pero Simon sabía que solo lo decía por ser amable. Y,
cuando ella volvió a suspirar, le quedó claro que no necesitaba
que la rescataran. Parecía tener la situación bajo control y,
aunque Simon sentía lástima por el pobre Nigel, sabía que no
podía hacer nada.

Además, empezaba a sentirse como un voyeur.

Empezó a retroceder, con la mirada fija en una puerta que
sabía que daba a la biblioteca. Al otro lado de la biblioteca
había otra puerta que comunicaba con el jardín de invierno. De
allí podría ir a la entrada principal y volver al baile. No sería
tan discreto como el atajo de los pasillos traseros pero, al
menos, el pobre Nigel no sabría que alguien más había
presenciado su humillación.

Pero entonces, a un paso de la huida, oyó gritar a la chica.

—¡Tienes que casarte conmigo! —gritó Nigel—. ¡Tienes
que hacerlo! Nunca encontraré a nadie…

—¡Nigel, basta!

Simon dio media vuelta, refunfuñando. Al parecer, al final



tendría que acudir al rescate de la chica. Regresó hasta la
esquina, respiró hondo y adoptó una expresión seria, ducal.
Tenía las palabras «Creo que la dama le ha pedido que la
dejara en paz» en la punta de la lengua y estaba a punto de
pronunciarlas pero, al parecer, aquella no era la noche para ser
un héroe porque antes de que pudiera decir nada, la joven
levantó el brazo derecho y le dio un sorprendentemente y
efectivo puñetazo a Nigel en la mandíbula.

Nigel cayó al suelo, agitando los brazos en el aire mientras
caía. Simon se quedó ahí, de pie, observando incrédulo cómo
la chica se arrodillaba junto a él.

—¡Dios mío! —dijo, con voz temblorosa—. Nigel, ¿estás
bien? No quería golpearte tan fuerte.

Simon se rio. No pudo evitarlo.

La chica levantó la mirada, sorprendida.

Simon contuvo la respiración. No la había visto hasta ahora,
y lo miraba fijamente con unos enormes y oscuros ojos. Tenía
la boca más grande y exuberante que Simon había visto en la
vida, y tenía la cara triangular. Según los estrictos estándares
sociales, no podía considerarse guapa, pero tenía algo que lo
dejó sin respiración.

Lo miraba con el ceño fruncido.

—¿Quién es usted? —preguntó, demostrando que no se
alegraba lo más mínimo de verlo.
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Ha llegado a oídos de esta autora que Nigel Berbrooke
acudió a la joyería Moreton a comprar un anillo con un
precioso diamante. ¿Es posible que muy pronto
conozcamos a la futura señora Berbrooke?

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

28 de abril de 1813

En ese momento, Daphne pensó que la noche no podía ir peor.
Primero se había visto casi obligada a pasarse la noche en un
oscuro rincón del baile, cosa nada fácil porque lady Danbury
apreciaba las cualidades estéticas y lumínicas de las velas;
después, mientras intentaba huir, había tropezado con el pie de
Philipa Featherington y se había caído, y eso provocó que
Philipa, una de las chicas más escandalosas que conocía,
exclamara: «¡Daphne Bridgerton! ¿Te has hecho daño?». Nigel
debió de oírla porque levantó la cabeza como un pájaro
asustado y empezó a recorrer el salón con la mirada
buscándola. Daphne deseó, no, rezó, que pudiera llegar al
salón de las damas antes que él la encontrara, pero no pudo.
Nigel la acorraló en aquel rincón y empezó a confesarle su
amor entre lloriqueos.

Todo aquello ya era lo bastante vergonzoso, pero ahora
había aparecido ese hombre, un extraño increíblemente
apuesto y elegante, que lo había visto todo. ¡Y lo que era peor,
se estaba riendo!

Daphne lo miró mientras él se reía a su costa. No lo había
visto nunca, así que tendría que ser nuevo en Londres. Su
madre se había asegurado de presentarle o hacerle notar la
presencia de cualquier hombre soltero de la ciudad. Aunque,
por supuesto, este caballero podría ser casado y, por lo tanto,
no era candidato a entrar en la lista de Violet pero,
instintivamente, Daphne sabía que ese hombre no podía llevar



mucho en la ciudad sin que todos hablaran de él.

Tenía una cara que se acercaba a la perfección. No hacía
falta mucho tiempo para darse cuenta de que las estatuas de
Miguel Ángel no le llegaban ni a la suela de los zapatos. Tenía
unos ojos muy intensos y tan azules que casi brillaban. Tenía
el pelo negro y grueso y era muy alto, igual que sus hermanos,
y eso no era demasiado común.

Daphne pensó que eso sí que era un hombre capaz de
conseguir que las chicas que siempre perseguían a los
hermanos Bridgerton le miraran a él.

Lo que no sabía es por qué eso le molestaba tanto. A lo
mejor era porque sabía con certeza que un hombre así nunca se
fijaría en una chica como ella. O porque allí, frente a él, se
sentía la criatura más pequeña del mundo. A lo mejor,
sencillamente, era porque él estaba allí riéndose como si ella
fuera algún entretenimiento cirquense.

Fuera por lo que fuera, nació en ella una ira poco común,
frunciendo el ceño, y dijo:

—¿Quién es usted?

Simon no sabía por qué no había respondido su pregunta
directamente, pero algo en su interior le hizo decir:

—Mi primera intención fue rescatarla, pero ha quedado
claro que usted no necesitaba mis servicios.

—Oh —dijo ella, algo más calmada. Apretó ligeramente los
labios, pensando mucho las palabras que iba a decir—. Bueno,
muchas gracias, supongo. Es una lástima que no apareciera
diez segundos antes. Así no tendría que haberle golpeado.

Simon miró al hombre que estaba tendido en el suelo. Ya le



estaba empezando a aparecer un moratón en la barbilla y,
gimiendo, dijo:

—Laffy, oh, Laffy. Te quiero, Laffy.

—Supongo que usted debe de ser Laffy —dijo Simon,
mirándola a los ojos.

Realmente, era una joven bastante atractiva y, desde ese
ángulo, el corpiño del vestido parecía descaradamente
escotado.

Daphne hizo una mueca, obviamente sin darse cuenta de que
la mirada de él estaba posada en partes de su anatomía que no
eran su cara.

—¿Qué vamos a hacer con él? —preguntó.

—¿Vamos? —repitió Simon.

Ella frunció el ceño.

—¿No dijo que había venido a rescatarme?

—Así es —dijo él. Se acercó una mano a la boca y empezó a
estudiar la situación—. ¿Quiere que lo saque a la calle?

—¿Qué? ¡No! —exclamó ella—. ¡Por el amor de Dios,
todavía no ha dejado de llover!

—Mi querida señorita Laffy —dijo Simon, sin darse
demasiada cuenta del tono condescendiente que estaba usando
—. ¿No cree que su preocupación está un poco fuera de lugar?
Este hombre intentó atacarla.

—No es cierto —respondió ella—. Él solo… Solo… De
acuerdo, intentó atacarme. Pero nunca me hubiera hecho daño.

Simon levantó una ceja. De verdad, las mujeres eran las
criaturas más extrañas del mundo.



—¿Y cómo puede estar tan segura?

La observó mientras ella buscaba las palabras más
adecuadas.

—Nigel es incapaz de hacerle daño a nadie —dijo Daphne,
lentamente—. Solo es culpable de malinterpretar mis
sentimientos.

—Entonces, usted es un alma mucho más generosa que yo
—dijo Simon.

La chica suspiró; un sonido suave que, de alguna manera,
Simon notó en todo su cuerpo.

—Nigel no es mala persona —dijo ella, con dignidad—. Lo
que sucede es que no siempre entiende bien las cosas y, a lo
mejor, confundió mi amabilidad con algo que no es.

Simon sintió una gran admiración por esa chica. A estas
alturas, la mayoría de las mujeres que conocía ya estarían
histéricas pero ella, quienquiera que fuera, había mantenido la
situación bajo control y ahora demostraba una generosidad de
espíritu que era sorprendente. Que todavía pensara en defender
a ese tal Nigel era algo que él no entendía.

Daphne se levantó y se sacudió la falda de seda verde. Le
habían recogido el pelo de modo que le caía un mechón
encima del hombro, rizándose de manera muy seductora
encima de los pechos. Simon sabía que tendría que estar
escuchándola, hablaba sin parar, como casi todas las mujeres,
pero no podía apartar la mirada de aquel mechón. Era como
una cinta de seda alrededor de su cuello de cisne, y Simon
sintió una urgente necesidad de acercarse a ella y recorrer el
rastro del pelo con la boca.

Nunca había perdido el tiempo con las chicas inocentes,



pero entre todos ya le habían colgado la etiqueta de vividor.
¿Qué podría pasar? No es que fuera a violarla. Solo sería un
beso. Solo un beso.

Estuvo tentado. Deliciosa y locamente tentado.

—¡Señor! ¡Señor!

A regañadientes, apartó la mirada del escote y la dirigió a la
cara de la chica. Y eso, por supuesto, era otro placer en sí
mismo, pero costaba encontrarle el atractivo cuando le estaba
frunciendo el ceño.

—¿Me está escuchando?

—Por supuesto —mintió él.

—No es cierto.

—No —dijo Simon.

Del fondo de la garganta de Daphne surgió una especie de
rugido.

—Entonces, ¿por qué ha dicho que sí?

Él se encogió de hombros.

—Pensé que era lo que quería escuchar.

Simon la observó, fascinado, cómo suspiraba y refunfuñaba
algo. No pudo oír lo que dijo, aunque dudaba de que fuera un
cumplido. Al final, con una voz casi cómica, Daphne dijo:

—Si no desea ayudarme, le ruego que se marche.

Simon decidió que ya era hora de dejar de actuar como un
grosero, y dijo:

—Le pido disculpas. Claro que la ayudaré.

Ella suspiró y miró a Nigel, que seguía en el suelo



articulando sonidos incoherentes. Simon también lo miró y,
durante unos segundos, los dos se quedaron allí, observando a
aquel hombre inconsciente, hasta que ella dijo:

—En realidad, el golpe tampoco fue tan fuerte.

—A lo mejor ha bebido más de la cuenta.

Ella lo miró, dubitativa.

—¿De verdad? El aliento le olía a licor, pero jamás lo había
visto ebrio.

Simon no tenía nada más que añadir, así que le preguntó:

—Bueno, ¿qué quiere hacer?

—Supongo que podríamos dejarlo aquí —dijo Daphne,
aunque con los ojos decía que no lo tenía tan claro.

A Simon le pareció una idea brillante, pero resultaba obvio
que ella prefería asegurarse un poco más de que aquel hombre
estaba bien. Y Dios le asistiera, pero él sentía el irrefrenable
impulso de hacerla feliz.

—Vamos a hacer lo siguiente —dijo, bruscamente, contento
de poder ocultar tras el tono de voz la ternura que sentía en
esos momentos—. Iré a buscar mi carruaje…

—Perfecto —interrumpió ella—. En realidad, no quería
dejarlo aquí. Me parecía demasiado cruel.

Simon pensó que era demasiado considerada con Nigel,
teniendo en cuenta que había estado a punto de atacarla, pero
se guardó su opinión y siguió con el plan.

—Usted se esperará en la biblioteca hasta que vuelva.

—¿En la biblioteca? Pero…

—En la biblioteca —repitió él, con rotundidad—. Con la



puerta cerrada. Si alguien entra aquí por casualidad, no querrá
que la encuentren con el cuerpo de Nigel tendido en el suelo,
¿verdad?

—¿Su cuerpo? ¡Dios santo, señor, no es necesario que lo
diga como si estuviera muerto!

—Como iba diciendo —continuó Simon, ignorándola por
completo—, usted se quedará en la biblioteca. Cuando yo
vuelva, cogeremos a Nigel y lo llevaremos hasta el carruaje.

—¿Y cómo vamos a hacerlo?

Simon le sonrió, una sonrisa torcida capaz de desarmar a
cualquiera.

—No tengo ni la menor idea.

Por un segundo, Daphne se olvidó de respirar. Justo cuando
había decidido que su rescatador potencial era un arrogante,
tuvo que sonreírle así. Fue una sonrisa infantil, de las que
derriten los corazones de las damas en un radio de diez
kilómetros.

Y encima, para más desgracia, era terriblemente difícil
seguir irritada con alguien bajo la influencia de aquella
sonrisa. Después de criarse con cuatro hermanos, y todos con
la capacidad de seducir a cualquier dama, Daphne creía que
ella sería inmune a los encantos masculinos.

Pero, al parecer, estaba equivocada. Sentía un cosquilleo en
el pecho, el estómago le daba saltos de alegría y, de repente,
tenía las rodillas flácidas como si fueran de mantequilla.

—Nigel —susurró, desesperada, obligándose a centrar su
atención lejos del hombre anónimo que estaba frente a ella—.
Tengo que ver cómo está Nigel. —Se agachó y lo zarandeó por



el hombro de un modo bastante poco delicado—. ¿Nigel?
¿Nigel? Nigel, tienes que despertarte.

—Daphne —gruñó Nigel—. Oh, Daphne.

Simon se giró de golpe.

—¿Daphne? ¿Ha dicho Daphne?

Ella retrocedió un poco, desconcertada por la pregunta tan
directa y por la intensa mirada en sus ojos.

—Sí.

—¿Se llama Daphne?

Entonces empezó a preguntarse si ese hombre era tonto.

—Sí.

Simon hizo una mueca.

—¿No será Daphne Bridgerton?

Daphne se quedó totalmente sorprendida.

—La misma.

Simon retrocedió. De repente, empezó a sentirse mal
mientras su cerebro comprendió que tenía el pelo oscuro y
grueso. El famoso pelo de los Bridgerton. Y eso por no hablar
de la nariz, los pómulos y… ¡Por el amor de Dios, era la
hermana de Anthony!

Maldita sea.

Entre amigos había ciertas reglas, no, mejor mandamientos,
y el más importante era: «No desearás a la hermana de tu
amigo».

Mientras la observaba, seguramente con cara de idiota, ella
puso los brazos en jarras y preguntó:



—¿Y usted quién es?

—Simon Basset —dijo él.

—¿El duque? —exclamó ella.

Simon asintió con una sonrisa.

—Oh, Dios mío.

Simon presenció, horrorizado, cómo palidecía.

—Por favor, señorita, no irá a desmayarse, ¿verdad?

En realidad, Simon no sabía muy bien por qué tendría que
hacerlo, pero Anthony, su hermano, se había pasado casi toda
la tarde advirtiéndole sobre los efectos que un duque joven y
soltero podría producir entre las jóvenes solteras de Londres.
Anthony le había dejado claro que Daphne era la excepción
que confirmaba la regla pero, aun así, estaba muy pálida.

—¿Verdad? —repitió, cuando vio que ella no decía nada—.
¿Va a desmayarse?

Ella parecía ofendida de que se le hubiera pasado esa idea
por la cabeza.

—¡Claro que no!

—Bien.

—Es que…

—¿Qué? —preguntó Simon, con recelo.

—Bueno —dijo Daphne, encogiéndose de hombros—. Me
han puesto sobre aviso respecto a usted.

Aquello ya era demasiado.

—¿Quién? —preguntó.

Ella lo miró como si fuera imbécil.



—Todo el mundo.

—Eso, qu…

Notó algo en la garganta, como si fuera a tartamudear, así
que respiró hondo y trató de calmarse. Se había convertido en
todo un experto en este tipo de control de sí mismo. Ella vería
a un hombre que intentaba tranquilizarse un poco. Además,
teniendo en cuenta el tono que estaba adquiriendo la
conversación, aquella imagen no estaba demasiado alejada de
la realidad.

—Querida señorita Bridgerton —dijo Simon, con una voz
más controlada—. Me cuesta bastante creerla.

Ella volvió a encogerse de hombros, y él tuvo la irritante
sensación de que se estaba divirtiendo con su angustia.

—Piense lo que quiera —dijo ella, risueña—. Pero eso es lo
que ponía hoy en el periódico.

—¿Qué?

—En Whistledown —dijo ella, como si eso lo explicara
todo.

—¿Whistle qué?

Daphne lo miró desconcertada hasta que recordó que
acababa de llegar a la ciudad.

—Claro, no debe de conocerla —dijo, suavemente, con una
maliciosa sonrisa—. Me alegro.

El duque dio un paso adelante y la miró de manera bastante
amenazadora.

—Señorita Bridgerton, debo advertirle de que estoy a punto
de cogerla por el cuello y sonsacarle la información.



—Es una revista de chismes —respondió ella, retrocediendo
—. En realidad, es bastante estúpida, pero todo el mundo la
lee.

Simon no dijo nada, solo arqueó una ceja.

Daphne se apresuró a añadir:

—El lunes había una reseña de su regreso a Londres.

—¿Y qué era —entrecerró los ojos peligrosamente—,
exactamente —ahora la mirada era gélida—, lo que decía?

—No demasiado, eh, exactamente —dijo Daphne.

Intentó retroceder un poco más, pero se dio cuenta de que ya
estaba tocando a la pared. Si intentaba dar un paso atrás,
tendría que quedarse de puntillas. El duque parecía más que
furioso, y ella empezó a plantearse escapar corriendo y dejarlo
allí con Nigel. En realidad, estaban hechos el uno para el otro;
los dos igual de chiflados. ¡Hombres!

—Señorita Bridgerton —dijo, a modo de advertencia.

Daphne decidió apiadarse de él porque, al fin y al cabo, era
nuevo en la ciudad y todavía no había tenido tiempo de
adaptarse al nuevo mundo según Whistledown. En realidad, no
podía echarle la culpa por haberse enfadado tanto porque
alguien hubiera escrito sobre él en el periódico. A ella también
le costó bastante digerirlo la primera vez, a pesar de que había
podido prepararse durante el primer mes de publicación de la
revista. Cuando lady Whistledown escribió acerca de Daphne,
fue casi una decepción.

—No tiene por qué enfadarse —dijo Daphne, intentando
sonar compasiva, aunque no lo consiguió del todo—. Solo dijo
que era usted un vividor, algo que estoy segura de que no me



negará, porque con los años he aprendido que a los hombres
incluso les gusta que se lo digan.

Hizo una pausa y le dio la oportunidad de negarlo. No lo
hizo.

—Y luego mi madre, a la que estoy segura de que debió de
conocer en un momento u otro antes de irse de viaje, me lo
confirmó todo.

—¿Ah, sí?

Daphne asintió.

—Y me prohibió mostrarme públicamente en su compañía.

—¿De verdad? —dijo, arrastrando las palabras.

Había algo en el tono de su voz, y la manera tan intensa en
que la miraba, que la hacía sentirse terriblemente incómoda, y
lo único que podía hacer era cerrar los ojos.

Se negó en redondo a permitir que él viera cómo la había
afectado.

Simon esbozó una leve sonrisa.

—A ver si lo he entendido bien. Su madre le dijo que soy un
hombre muy malo y que no debería permitir, bajo ninguna
circunstancia, que la vieran conmigo.

Aturdida, Daphne asintió.

—Entonces —dijo, haciendo una larga pausa—, ¿qué cree
que diría su madre ante esta situación?

Daphne parpadeó.

—¿Cómo dice?

—Bueno, exceptuando a Nigel —dijo, agitando la mano



hacia el hombre tendido inconsciente en el suelo—, nadie la ha
visto conmigo. Y aun así… —Y lo dejó ahí, porque se estaba
divirtiendo demasiado observando la variedad de emociones
que se acumulaban en su cara como para añadir algo más.

Obviamente, esas emociones eran mezclas de irritación y
angustia, pero aquello le añadió ternura al momento.

—¿Y aun así? —dijo ella.

Simon se inclinó, reduciendo a centímetros la distancia que
los separaba.

—Y aun así —dijo, suavemente, sabiendo que ella sentiría
su aliento en la cara—, aquí estamos, completamente solos.

—Y Nigel —añadió Daphne.

Simon le dirigió la más breve de las miradas al hombre y
luego volvió a concentrarse en Daphne.

—No estoy demasiado preocupado por Nigel —susurró—.
¿Y usted?

Simon la observó mientras ella miraba a Nigel. Tenía que
quedarle claro que si él decidía empezar una acción amorosa,
su pretendiente rechazado no podría hacer nada por ella. No es
que fuera a empezar nada, claro. Era la hermana pequeña de
Anthony. A lo mejor tendría que recordárselo más a menudo
de lo que querría, pero estaba seguro de que no lo olvidaría.

Simon sabía que tenía que terminar con ese juego. No es que
temiera que ella se lo fuera a explicar a Anthony; en el fondo
sabía que no se lo diría nadie, que se lo guardaría para ella
con, a lo mejor, y eso era lo que él deseaba, un poco de ilusión.

Sin embargo, a pesar de que sabía que tenía que terminar
con ese flirteo y volver al tema que les ocupaba: sacar de ahí a



Nigel, no pudo reprimir un último comentario. Quizás era la
manera en que apretaba los labios cuando estaba enfadada. O
quizás era la manera como los abría cuando se sorprendía.
Solo sabía que, ante esa mujer, no podía evitar echar mano de
su naturaleza libertina.

Así que se inclinó y, con los ojos entrecerrados y seductores,
dijo:

—Creo que sé lo que diría su madre.

Daphne parecía aturdida por aquella arremetida pero, aun
así, consiguió pronunciar un desafiador:

—¿Ah, sí?

Simon asintió lentamente y le tocó la barbilla con un dedo.

—Le diría que tuviera mucho, mucho miedo.

Se produjo un silencio y, entonces, Daphne abrió los ojos.
Apretó los labios, como si se estuviera callando algo, levantó
los hombros y entonces…

Y entonces se echó a reír.

—Oh, Dios mío —exclamó—. Ha sido muy gracioso.

A Simon no le hizo ninguna gracia.

—Lo siento —dijo Daphne, entre risas—. Lo siento mucho
pero, sinceramente, no debería ponerse tan melodramático. No
va con usted.

A Simon le irritaba bastante que una chiquilla como esa
mostrara tan poco respeto por su autoridad. Ser considerado un
hombre peligroso tenía sus ventajas, y una de ellas era
intimidar a las señoritas.

—Bueno, debo admitir que, en realidad, sí que va con usted



—añadió Daphne, todavía riéndose de él—. Parecía bastante
peligroso. Y muy apuesto, claro. —Cuando él no dijo nada,
ella pareció desconcertada, y preguntó—: Porque esa era su
intención, ¿no es así?

Él permaneció callado, así que ella continuó:

—Claro que sí. Aunque debo decirle que con cualquier otra
mujer habría tenido éxito, pero no conmigo.

A ese comentario no pudo resistirse.

—¿Por qué no?

—Tengo cuatro hermanos —dijo, y se encogió de hombros
como si eso lo explicara todo—. Soy inmune a todos esos
juegos.

—¿Ah, sí?

Daphne le dio un golpecito en el hombro.

—Pero su intento ha sido realmente admirable. Y,
sinceramente, me halaga que haya creído que era merecedora
de tal despliegue de libertinaje ducal. —Y le sonrió, una
sonrisa amplia y sincera.

Simon se acarició la mandíbula, pensativo, intentando
recuperar el ánimo de depredador.

—Señorita Bridgerton, ¿sabía que es una criatura de lo más
impertinente?

Ella le mostró la más impertinente de sus sonrisas.

—La mayoría cree que soy la amabilidad personificada.

—La mayoría —dijo Simon sin rodeos— son estúpidos.

Daphne inclinó la cabeza hacia un lado, obviamente
considerando aquellas palabras. Después miró a Nigel y



suspiró:

—Me temo que, por mucho que me duela, tengo que darle la
razón.

Simon reprimió una sonrisa.

—¿Le duele darme la razón o que los demás sean estúpidos?

—Las dos cosas —dijo, sonriendo otra vez; una sonrisa
encantadora que tenía unos extraños efectos en el corazón de
Simon—. Pero básicamente lo primero.

Simon soltó una carcajada y se sorprendió al darse cuenta de
lo ajeno que le resultaba aquel sonido. Era un hombre que
solía sonreír, a veces incluso reía, pero ya no recordaba la
última vez que había experimentado una explosión de júbilo
como esa.

—Mi querida señorita Bridgerton —dijo, rascándose los
ojos—, si usted es la amabilidad personificada, el mundo debe
de ser un lugar muy peligroso.

—No lo dude —respondió ella—. Sobre todo, si se lo
describe mi madre.

—No entiendo cómo puedo no acordarme de ella —susurró
Simon—, porque parece un personaje inolvidable.

Daphne levantó una ceja.

—¿No se acuerda de ella?

Él agitó la cabeza.

—Entonces es que no la conoce.

—¿Se parece a usted?

—Esa es una pregunta muy extraña.



—No tanto —respondió Simon, pensando que Daphne tenía
razón. Era una pregunta muy extraña y no sabía por qué se la
había hecho. Sin embargo, como ya lo había dicho, añadió—:
Al fin y al cabo, he oído que todos los Bridgerton se parecen.

Daphne frunció el ceño, solo un poco, y a Simon le pareció
un gesto muy misterioso.

—Es cierto. Nos parecemos todos, excepto mi madre. Es
bastante pálida y tiene los ojos azules. Nuestro pelo oscuro es
herencia de mi padre. Sin embargo, me dicen que tengo la
sonrisa de mi madre.

Se produjo una incómoda pausa. Daphne cambiaba el peso
de un pie al otro, sin saber qué más decirle al duque cuando,
por primera vez en su vida, Nigel apareció en el momento
oportuno.

—¿Daphne? —dijo, parpadeando como si no viera del todo
bien—. Daphne, ¿eres tú?

—¡Dios mío, señorita Bridgerton! —exclamó Simon—.
¿Tan fuerte le ha golpeado?

—Lo suficiente para hacerlo caer, pero solo eso, lo juro —
dijo, arrugando las cejas—. A lo mejor está ebrio.

—Oh, Daphne —gruñó Nigel.

El duque se agachó junto a él y justo después retrocedió,
tosiendo.

—¿Está ebrio? —preguntó Daphne.

El duque se levantó.

—Se ha debido de beber una botella de whisky entera para
reunir el valor de proponerle matrimonio.



—¿Quién iba a pensar que podría resultar tan intimidadora?
—susurró Daphne, pensando en todos aquellos hombres que
solo la veían como una buena amiga y nada más—. Es
maravilloso.

Simon la miró como si estuviera loca, y luego susurró:

—No voy a hacer ningún comentario al respecto.

Daphne lo ignoró.

—¿No deberíamos empezar a poner el plan en marcha?

Simon apoyó las manos en las caderas y volvió a estudiar la
situación. Nigel estaba intentando ponerse de pie, pero a
Simon le parecía que no tenía muchas posibilidades de
lograrlo a corto plazo. Sin embargo, seguramente estaba lo
bastante lúcido como para crearles problemas y, sobre todo, lo
bastante lúcido como para hacer ruido, algo que ya estaba
haciendo. Y bastante, además.

—Oh, Daphne. Te quiedo tanto, Daffery —dijo Nigel, que
consiguió ponerse de rodillas y avanzó hacia ella arrastrando
las piernas de modo que parecía más un penitente pidiendo
clemencia que un enamorado—. Por favor, Duffne, cásate
conmigo. Tienes que hacerlo.

—Levántate, hombre —dijo Simon, cogiéndolo del cuello
de la camisa—. Esto empieza a ser embarazoso. —Se giró
hacia Daphne—. Voy a tener que sacarlo fuera. No podemos
dejarlo aquí. Es posible que empiece a gruñir como una vaca
enferma…

—Creía que ya había empezado —dijo Daphne.

Simon notó que levantaba un poco la comisura de los labios
y sonreía. Puede que Daphne Bridgerton fuera una chica



casadera y, por lo tanto, un desastre a la vista para un hombre
como él, pero realmente era muy divertida.

En realidad, pensó, era la clase de persona que escogería
como amigo si fuera un hombre.

Pero, como resultaba tremendamente obvio, tanto a los ojos
como al cuerpo, que no era un hombre, Simon decidió que era
mejor para los dos terminar con ese juego lo antes posible. Si
los descubrían, la reputación de Daphne quedaría dañada de
por vida pero, además, Simon no estaba muy seguro de poder
controlarse y evitar acariciarla mucho más tiempo.

Aquella era una sensación muy extraña. Especialmente para
un hombre que valoraba tanto su capacidad de controlarse. El
control lo era todo. Sin él, nunca le habría podido hacer frente
a su padre ni habría conseguido una mención de honor en la
Universidad. Sin él, todavía…

Sin él, pensó divertido, todavía hablaría como un idiota.

—Lo sacaré de aquí —dijo, de repente—. Usted vuelva al
baile.

Daphne frunció el ceño y miró por encima del hombro hacia
el pasillo que llevaba al salón.

—¿Está seguro? Creía que quería que me fuera a la
biblioteca.

—Eso era cuando íbamos a dejarlo aquí mientras iba a
buscar el carruaje. Pero ahora no podemos hacerlo así porque
está despierto.

Daphne asintió, y preguntó:

—¿Está seguro que podrá? Nigel es bastante grande.

—Yo más.



Daphne ladeó la cabeza. El duque, aunque era delgado, tenía
una complexión fuerte, era ancho de espaldas y tenía unas
piernas muy musculosas. Sabía que se suponía que no debía
fijarse en esas cosas, pero ¿qué culpa tenía ella de que los
dictados de la moda hubieran impuesto unos pantalones tan
ceñidos? Tenía cierto aire predatorio, con la mandíbula alta,
algo que presagiaba una fuerza y un poder muy bien
controlados.

Daphne llegó a la conclusión de que podría levantar a Nigel
perfectamente.

—Muy bien —dijo, asintiendo—. Y muchas gracias. Es
usted muy amable por ayudarme.

—No suelo ser muy amable —dijo él entre dientes.

—¿De veras? —preguntó ella, permitiéndose esbozar una
sonrisa—. Es extraño. No se me hubiera ocurrido ninguna otra
palabra para definir su comportamiento. Pero, claro, he
aprendido que los hombres…

—Parece ser toda una experta en hombres —dijo él, en un
tono algo mordaz, y luego gruñó mientras ponía a Nigel de
pie.

Nigel se inclinó hacia Daphne, pronunciando su nombre
prácticamente entre sollozos. Simon tuvo que agarrarlo con
fuerza para que no la embistiera.

Daphne retrocedió un poco.

—Sí, bueno, tengo cuatro hermanos. No creo que haya
mejor educación que esa.

Se quedó sin saber si el duque quería responderle porque
Nigel eligió ese instante para recuperar las fuerzas, que no el



equilibrio, se soltó de los brazos de Simon y se abalanzó sobre
Daphne con sonidos incoherentes.

Si ella no hubiera estado pegada a la pared, habría ido a
parar al suelo. Pero, al estar de pie, se dio un fuerte golpe
contra la pared que la dejó sin aire unos instantes.

—¡Dios mío! —dijo Simon, bastante disgustado. Apartó a
Nigel, se giró hacia Daphne y preguntó—: ¿Puedo golpearlo?

—Sí, por favor —respondió ella, casi sin aire.

Había intentado ser amable y generosa con su pretendiente,
pero aquello ya pasaba de castaño oscuro.

El duque gruñó algo parecido a «bien» y le dio un
sorprendente y poderoso puñetazo a Nigel en la mandíbula.

Nigel cayó desplomado al suelo.

Daphne lo miró con ecuanimidad.

—Esta vez no creo que se levante.

Simon abrió la mano para relajar el puño después del golpe.

—No.

Daphne parpadeó y levantó la mirada.

—Gracias.

—Ha sido un placer —dijo Simon, mirando de reojo a
Nigel.

—¿Y ahora qué vamos a hacer? —dijo, y los dos miraron al
hombre que yacía, esta vez totalmente inconsciente, en el
suelo.

—Volvemos al plan original —dijo Simon—. Lo dejamos
aquí y usted se va a la biblioteca. No quiero moverlo hasta que



no tenga el carruaje en la puerta.

Daphne asintió.

—¿Necesita ayuda para levantarlo o quiere que me vaya
directamente a la biblioteca?

El duque se quedó callado un momento. La cabeza le iba de
un lado a otro mientras estudiaba la posición de Nigel.

—En realidad, agradecería mucho un poco de ayuda.

—¿De verdad? —preguntó Daphne, sorprendida—. Estaba
convencida de que diría que no.

Aquello hizo que el duque la mirara divertido.

—¿Y por eso lo ha preguntado?

—No, por supuesto que no —respondió Daphne, ofendida
—. No soy tan estúpida como para ofrecer mi ayuda si no
tengo la intención de darla. Solo iba a decir que los hombres,
por mi experiencia…

—Tiene mucha experiencia —dijo el duque, en voz baja.

—¿Disculpe?

—Le ruego que me perdone —dijo él—. Cree que tiene
mucha experiencia.

Daphne lo miró fijamente a los ojos.

—Eso no es cierto; además, ¿quién es usted para decirlo?

—No, tampoco quería decir eso —dijo Simon,
reflexionando, ignorando por completo la reacción tan furiosa
de ella—. Creo que sería más apropiado decir que creo que
cree que tiene mucha experiencia.

—Pero… Usted… —Daphne no lograba decir nada



coherente pero le solía pasar cuando estaba enfadada.

Y ahora estaba muy enfadada.

Simon se encogió de hombros, aparentemente calmado ante
la furiosa mirada de ella.

—Querida señorita Bridgerton…

—Si me vuelve a llamar así, le juro que gritaré.

—No, no lo hará —dijo él, con una malvada sonrisa—. Eso
atraería a mucha gente y, si lo recuerda, no quiere que la vean
conmigo.

—Me estoy planteando correr ese riesgo —dijo Daphne,
poniendo mucho énfasis en cada palabra.

Simon cruzó los brazos y se apoyó en la pared.

—¿De verdad? —dijo—. Me gustaría verlo.

Daphne estuvo a punto de levantar los brazos en gesto de
rendición.

—Olvídelo. Olvídeme. Olvídese de esta noche. Me voy.

Se giró pero, antes de que pudiera dar un paso, la voz del
duque la detuvo.

—Creí que iba a ayudarme.

¡Maldición! No tenía salida. Lentamente, se giró otra vez.

—Claro que sí —dijo, con falsa educación—. Será un
placer.

—Bueno —dijo Simon, inocentemente—. Si no quería
ayudarme, no debería haber…

—Le he dicho que le ayudaré —lo interrumpió ella.

Simon sonrió. Era muy fácil hacerla enfadar.



—Esto es lo que vamos a hacer —dijo—. Lo levantaré y
pasaré su brazo derecho por encima de mi espalda. Usted se
pondrá detrás de mí y lo aguantará.

Daphne hizo lo que le dijo Simon y, aunque en sus adentros
le echara en cara aquella actitud tan autoritaria, no dijo nada.
Después de todo, por mucho que le pesara, el duque de
Hastings la estaba ayudando a escabullirse de una situación de
lo más comprometedora.

Si alguien la descubriera allí, estaría en grandes apuros.

—Tengo una idea mejor —dijo ella, de repente—.
Dejémoslo aquí.

El duque se giró hacia ella. La miró como si quisiera tirarla
por una ventana, preferiblemente una que estuviera abierta

—Pensaba —dijo, intentando no perder los nervios—, que
no quería dejarlo en el suelo.

—Eso era antes de que se me abalanzara encima.

—¿Y no podría haberme comunicado su cambio de opinión
antes de que invirtiera mis energías en levantarlo del suelo?

Daphne se sonrojó. Odiaba que los hombres pensaran que
las mujeres eran criaturas indecisas y cambiantes; y todavía
odiaba más estarle dando razones para que lo siguiera
pensando.

—Está bien —dijo, y dejó caer a Nigel.

La fuerza de la repentina caída a punto estuvo de arrastrar a
Daphne consigo. Por suerte, se apartó soltando un grito de
sorpresa.

—¿Podemos irnos ya? —preguntó el duque, con un tono
increíblemente paciente.



Ella asintió, dubitativa, mirando a Nigel.

—Parece un poco incómodo, ¿no cree?

Simon la miró. Solo la miró.

—¿Está preocupada por su comodidad? —preguntó, al final.

Daphne agitó la cabeza, nerviosa, luego asintió y después
volvió a agitar la cabeza.

—Quizá debería… Quiero decir… Espere un momento. —
Se agachó junto a Nigel y le desdobló las piernas—. No
merecía un viaje en su carruaje —dijo, mientras le arreglaba el
abrigo—, pero me parecía demasiado cruel dejarlo aquí en esa
postura. Bueno, ya está.

Se puso de pie y levantó la mirada.

Lo único que pudo ver fue al duque mientras se alejaba
murmurando algo sobre Daphne y algo sobre las mujeres en
general y algo más que no pudo oír.

Aunque quizá fue mejor así porque dudaba de que fuera
algún cumplido.
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Estos días, Londres está invadido por todas las madres
ambiciosas. En el baile de lady Worth de la semana
pasada, esta autora vio, al menos, once solteros
convencidos escondiéndose por los rincones y marcharse
corriendo de la casa con esas madres ambiciosas
pisándoles los talones.

Es muy difícil decidir quién es, precisamente, la peor de
todas aunque esta autora sospecha que, al final, la lucha
va a ser muy cerrada entre lady Bridgerton y la señora
Featherington, con victoria de esta última por una nariz
en el último metro. Al fin y al cabo, hay tres Featherington
casaderas en el mercado, mientras que lady Bridgerton
solo tiene que ocuparse de una.

Sin embargo, sería recomendable que todas aquellas
personas con dos dedos de frente se mantuvieran muy,
muy alejadas de los hombres solteros cuando las
hermanas E, F y H Bridgerton se presenten en sociedad.
Lady B no es de las que miran a ambos lados antes de
entrar en un salón de baile con tres hijas detrás, y que el
Señor nos asista si decide ponerse botas con la punta de
metal.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

28 de abril de 1813

Simon pensó que la noche no podía empeorar. Nunca lo
hubiera dicho, pero el extraño encuentro con Daphne
Bridgerton acabó por convertirse en lo mejor de aquella
velada. Sí, se había quedado horrorizado al descubrir que se
había sentido atraído, aunque solo fuera por unos momentos,
por la hermana pequeña de su mejor amigo. Sí, los patosos
intentos de seducción de Nigel Berbrooke habían sido un
insulto para su sensibilidad de vividor. Y sí, al final, Daphne lo
había exasperado hasta lo impensable con su indecisión de
tratar a Nigel como a un criminal o preocuparse de él como si
fuera su mejor amigo.

Sin embargo, absolutamente nada de eso tenía comparación



con lo que todavía tuvo que soportar después.

Su fantástico plan de presentarse en el baile, saludar a lady
Danbury y marcharse sin que nadie lo viera pronto dejó de ser
tan fantástico. Cuando apenas había dado dos pasos en el
salón, un viejo compañero de Oxford que, para mayor
desgracia suya, recientemente se había casado, lo reconoció.
Su mujer era una joven encantadora aunque,
desafortunadamente, tenía grandes aspiraciones sociales y se
ve que, en cuanto lo conoció, decidió que su camino a la
felicidad pasaba por ser la que introdujera al nuevo duque en
sociedad. Y Simon, aunque solía definirse como un hombre de
mundo y bastante cínico, descubrió que no era lo bastante
maleducado como para insultar a la mujer de un viejo amigo
de Universidad.

Y así, dos horas más tarde, le había presentado a todas las
chicas casaderas del baile, a todas las madres de las chicas
casaderas y, por supuesto, a cada hermana mayor casada de
cada chica casadera. Simon no sabría decir qué grupo había
sido peor. Las chicas casaderas eran terriblemente aburridas,
las madres eran descaradamente ambiciosas y las hermanas…
bueno, Simon llegó a plantearse si había ido a parar a un
burdel. Seis de ellas le habían hecho insinuaciones sin ningún
tipo de paliativos, dos le habían dado notas invitándolo a los
tocadores y una incluso le había acariciado el muslo.

En conjunto, Daphne Bridgerton empezaba a parecerle de lo
mejorcito.

Y hablando de Daphne, ¿dónde se había metido? Creía
haberla visto de reojo hacía más o menos una hora rodeada de
sus hermanos, un grupo que intimidaba. No es que, por
separado, intimidaran a Simon, pero tenía claro que uno



tendría que ser imbécil para provocarlos en grupo.

Pero desde entonces parecía que se la había tragado la tierra.
De hecho, era la única chica casadera del baile que no le
habían presentado.

No creía que Berbrooke la volviera a molestar después de
haberlo dejado en el pasillo. Al fin y al cabo, le había dado un
buen puñetazo en la mandíbula y tardaría un rato en
despertarse. Y más teniendo en cuenta la cantidad de alcohol
que había ingerido durante toda la noche. E incluso, aunque
Daphne se había dejado llevar por la compasión cuando su
patoso pretendiente se había desplomado en el suelo, no era
tan estúpida como para quedarse con él en el pasillo hasta que
recuperara la conciencia.

Simon miró hacia donde estaban los hermanos Bridgerton, y
le pareció que se lo estaban pasando en grande. Los habían
abordado casi tantas jóvenes como a él, pero el ser tres jugaba
a su favor. Simon vio que las debutantes no estaban con los
Bridgerton ni la mitad de tiempo que estaban con él.

Simon hizo una mueca.

Anthony, que estaba apoyado tranquilamente en la pared, lo
vio y levantó la copa de vino que sostenía, sonriéndole. Luego
ladeó la cabeza señalando a la izquierda de Simon. Este se
giró, justo a tiempo de encontrarse con otra madre rodeada por
sus tres hijas, que llevaban unos vestidos de lo más recargado,
llenos de pliegues y volantes aparte de, por supuesto,
montones y montones de lazos.

Pensó en Daphne, con su sencillo a la par que elegante
vestido verde. Daphne, con esos ojos marrones y esa sonrisa…

—¡Duque! —exclamó la madre—. ¡Duque!



Simon parpadeó para volver a la realidad. La familia
cubierta de lazos lo había rodeado con tanta eficacia que no
fue capaz ni de echar un vistazo hacia Anthony.

—Duque —repitió la madre—, es un honor conocerlo.

Simon asintió con la cabeza. No tenía palabras. Las mujeres
estaban tan cerca de él que tenía miedo de ahogarse.

—Nos envía Georgiana Huxley —insistió la mujer—. Me
dijo que tenía que presentarle a mis hijas.

Simon no recordaba quién era Georgiana Huxley, pero pensó
que le apetecía estrangularla.

—Normalmente, no sería tan atrevida —continuó la señora
—, pero su padre era muy, muy buen amigo mío.

Simon se agarrotó.

—Era un hombre maravilloso —continuó, mientras sus
palabras se clavaban en la cabeza de Simon como uñas—.
Siempre estaba tan pendiente de sus obligaciones para con el
título que ostentaba. Debió de ser un padre fabuloso.

—No sabría decirle —dijo Simon, escuetamente.

—¡Oh! —La señora tuvo que toser para aclararse la garganta
varias veces antes de poder continuar—. Ya veo. Bueno. ¡Dios
mío!

Simon no dijo nada, confiando en que esa actitud distante la
disuadiera de quedarse. Maldita sea, ¿dónde estaba Anthony?
Ya era lo bastante malo tener que soportar ver a esas mujeres
comportándose como si él fuera un premio para encima tener
que aguantar el escuchar de esa mujer lo buen padre que había
sido el viejo duque…

Estaba a punto de estallar.



—¡Duque! ¡Duque!

Simon se obligó a volver a mirar a la señora que tenía
delante y se dijo que debía tener un poco más de paciencia. Al
fin y al cabo, posiblemente solo estaba halagando a su padre
porque creía que era lo que él quería oír.

—Solo quería recordarle —dijo— que ya nos presentaron
oficialmente hace algunos años, cuando todavía era conde de
Clyvedon.

—Sí —murmuró Simon, buscando cualquier grieta en la
barricada de mujeres por donde escapar.

—Le presento a mis hijas —dijo, señalando a las tres
jóvenes.

Dos de ellas eran bastante guapas, pero la tercera todavía
tenía granos en la cara y llevaba un vestido naranja que no la
favorecía en absoluto. Al parecer, no estaba disfrutando de la
velada como sus dos hermanas.

—¿No son preciosas? —continuó la señora—. Son mi
orgullo y mi alegría. Y son tan cariñosas…

Simon tuvo la extraña sensación de haber escuchado aquella
descripción una vez, cuando fue a comprar un perro.

—Duque, permítame que le presente a Prudence, Philipa y
Penelope.

Las jóvenes hicieron una reverencia, pero ninguna se atrevió
a mirarlo a los ojos.

—Tengo otra hija en casa —dijo la señora Featherington—.
Se llama Felicity. Pero solo tiene diez años y no la dejo venir a
estas fiestas.

Simon no entendía por qué esa mujer sentía la necesidad de



compartir aquella información con él, así que adquirió un tono
aburrido que, con los años, había aprendido que era la mejor
manera de ocultar el enfado, y dijo:

—¿Y usted es…?

—¡Oh, le pido disculpas! Soy la señora Featherington, claro.
Mi marido falleció hace tres años, pero era uno de los mejores
amigos de su padre… —El final de la frase fue casi como un
susurro, porque recordó la anterior reacción de Simon al
mencionarle a su padre.

Simon asintió.

—Prudence toca muy bien el piano —dijo ella, cambiando
de tema.

Simon vio la mueca en la cara de la chica y decidió que
nunca asistiría a una velada musical en casa de los
Featherington.

—Y mi querida Philipa es una excelente pintora de
acuarelas.

Philipa sonrió.

—¿Y Penelope? —Algo dentro de Simon le obligó a
preguntarlo.

La señora Featherington lanzó una mirada de pánico a su
hija menor, que parecía bastante abatida. Penelope no era una
chica demasiado atractiva y los vestidos que le ponía su madre
no favorecían en nada su figura algo regordeta. Pero había
algo cálido en su mirada.

—¿Penelope? —repitió la señora Featherington, con la voz
temblorosa—. Penelope es… eh… bueno, ¡es Penelope! —
dijo, con una falsa sonrisa en los labios.



La chica miró a su alrededor como si quisiera esconderse
debajo de alguna alfombra. Simon decidió que si se veía
obligado a bailar con alguna, se lo pediría a Penelope.

—Señora Featherington —dijo una voz seca e imponente
que no podía pertenecer a nadie más que a lady Danbury—,
¿está acosando al duque con preguntas?

Simon quería responder que sí, pero el recuerdo de la cara
mortificada de Penelope Featherington le hizo decir:

—Por supuesto que no.

Lady Danbury levantó una ceja mientras se giraba
lentamente hacia él.

—Mentiroso.

Se giró hacia la señora Featherington, que se había quedado
pálida. La señora Featherington no dijo nada. Lady Danbury
no dijo nada. Al final, la señora Featherington murmuró que
acababa de ver a su prima, cogió a sus tres hijas y se marchó.

Simon se cruzó de brazos, pero no pudo evitar mirar a su
anfitriona con una sonrisa.

—Eso no ha estado demasiado bien, ya lo sabe —dijo.

—¡Bah! Tiene la cabeza llena de pájaros, igual que sus hijas,
excepto la más feúcha. —Lady Danbury agitó la cabeza—. Si
la vistieran con otro color…

Simon intentó contener una risa, pero no pudo.

—Nunca aprendió a ocuparse de sus asuntos, ¿verdad?

—Nunca. ¿Qué diversión tendría ocuparme solo de mis
cosas? —dijo, y sonrió. Simon juraría que no quería hacerlo,
pero sonrió—. Y en cuanto a ti —añadió—, eres un invitado



horrible. Se supone que, a estas alturas, tus buenos modales te
habrían llevado a saludar a la anfitriona.

—Ha estado en todo momento demasiado rodeada de
admiradores como para acercarme.

—¡Qué simplista! —comentó la mujer.

Simon no dijo nada porque no estaba del todo seguro de
cómo interpretar sus palabras. Siempre había sospechado que
lady Danbury conocía su secreto, pero nunca lo había sabido a
ciencia cierta.

—Tu amigo Bridgerton se acerca —dijo ella.

Simon siguió con la mirada su movimiento de cabeza.
Anthony se dirigía hacia ellos tranquilamente y, cuando estaba
a punto de llegar a su lado, escuchó que lady Danbury lo
llamaba cobarde.

Anthony parpadeó.

—¿Disculpe?

—Podías haber venido antes y salvar a tu amigo del cuarteto
de las mujeres Featherington.

—Pero estaba disfrutando mucho al verlo en dificultades.

—¡Buf!

Y sin decir nada más, o sin emitir ningún sonido más, se fue.

—Es una mujer de lo más extraña —dijo Anthony—. No me
sorprendería que fuera esa maldita lady Whistledown.

—¿Te refieres a la de la columna de chismorreos?

Anthony asintió mientras guiaba a Simon hasta donde se
encontraban sus dos hermanos. Mientras caminaban, Anthony
sonrió y le dijo:



—Te he visto hablando con un buen número de respetables
señoritas.

Simon murmuró algo bastante obsceno entre dientes.

Sin embargo, Anthony solo se rio.

—No dirás que no te había avisado.

—Ya me mortifica lo suficiente admitir que tenías razón, así
que no me pidas que lo diga en voz alta.

Anthony soltó una carcajada.

—Por ese comentario, creo que yo mismo te presentaré a
todas las debutantes de la ciudad.

—Si lo haces —le advirtió Simon—, te prometo que pronto
morirás de un modo lento y extremadamente doloroso.

Anthony sonrió.

—¿Espadas o revólveres?

—No, veneno. Veneno del bueno.

—Vaya.

Anthony se detuvo frente a sus dos hermanos, ambos con el
mismo pelo castaño, altos y una constitución ósea perfecta.
Simon vio que uno tenía los ojos verdes y el otro, marrones
como Anthony. Sin embargo, a pesar de eso, la luz del salón
daba lugar a confundirlos.

—¿Te acuerdas de mis hermanos? —dijo Anthony—.
Benedict y Colin. A Benedict lo recordarás de Eton. Es el que
tuvimos pegado a los talones durante tres meses cuando llegó.

—Eso no es cierto —dijo Benedict, riendo.

—A Colin no sé si lo conoces —añadió Anthony—.



Posiblemente es demasiado joven para haberse cruzado en tu
camino.

—Un placer —dijo Colin, alegremente.

Simon vio un brillo de granuja en sus ojos verdes y no pudo
evitar mostrar una sonrisa.

—Anthony nos ha dicho muchas cosas insultantes sobre
usted —añadió Colin, con una maliciosa sonrisa en la cara—.
Y por eso estoy seguro de que seremos grandes amigos.

Anthony puso los ojos en blanco.

—Estoy seguro de que entiendes por qué mi madre está
convencida de que Colin será el primero de sus hijos en
volverla loca.

—En realidad, me enorgullezco de eso —dijo Colin.

—Afortunadamente, mamá ha podido tomarse un descanso
de los innegables encantos de Colin —dijo Anthony—. Acaba
de regresar de un largo viaje por Europa.

—He llegado esta misma noche —dijo Colin, con una
sonrisa infantil. Tenía un aire juvenil y despreocupado. Simon
pensó que no debía de ser mucho mayor que Daphne.

—Yo también acabo de regresar de mis viajes —dijo Simon.

—Sí, bueno, pero según tengo entendido usted ha viajado
por todo el mundo —dijo Colin—. Me encantaría escucharle
hablar de las tierras lejanas.

—Será un placer —dijo Simon, educadamente.

—¿Ha conocido a Daphne? —preguntó Benedict—. Es la
única Bridgerton que está desaparecida.

Simon estaba considerando cuál sería la mejor respuesta a



esa pregunta cuando Colin soltó una carcajada y dijo:

—Pobre Daphne; no está desaparecida. Ya le gustaría, pero
no.

Simon miró hacia el otro lado del baile, donde estaba
Daphne junto a una mujer que debía de ser su madre, y parecía
completamente agobiada.

Y entonces se le ocurrió que Daphne era otra de esas chicas
casaderas a las que sus madres paseaban por todas partes. Le
había parecido demasiado sensible y directa para ser una de
ellas pero, claro, tenía que serlo. No debía de tener más de
veinte años y, como todavía conservaba el apellido Bridgerton,
estaba claro que era soltera. Y como tenía una madre…,
bueno, seguro que se veía sometida a interminables
presentaciones.

Parecía tan agobiada como él cuando se había visto rodeado
de jóvenes y madres. Aquello lo hizo sentirse mucho mejor.

—Uno de nosotros debería ir a rescatarla —bromeó
Benedict.

—No —dijo Colin, sonriendo—. Mamá solo la ha tenido
con Macclesfield diez minutos.

—¿Macclesfield? —preguntó Simon.

—El conde —dijo Benedict—. El hijo de Castleford.

—¿Diez minutos? —dijo Anthony—. Pobre Macclesfield.

Simon lo miró con curiosidad.

—Y no lo digo porque Daphne sea aburrida —se apresuró a
añadir Anthony—. Pero cuando mamá se empecina en…

—Perseguir —dijo Benedict, para ayudar a su hermano.



—… a un caballero —dijo, con un gesto de agradecimiento
hacia su hermano—, puede ser de lo más…

—Exasperante —dijo Colin.

Anthony sonrió.

—Exacto.

Simon miró a Daphne, su madre y el conde. Daphne parecía
muy agobiada; Macclesfield no dejaba de mirar a un lado y
otro en busca de la salida más cercana; mientras lady
Bridgerton tenía un brillo tan ambicioso en los ojos que Simon
sintió pena por el pobre conde.

—Deberíamos salvar a Daphne —dijo Anthony.

—Yo también lo creo —añadió Benedict.

—Y a Macclesfield —dijo Anthony.

—Por supuesto —añadió Benedict.

Pero Simon vio que ninguno de los dos hacía ningún
movimiento.

—Solo palabras, ¿no? —dijo Colin, sonriendo.

—Tú tampoco estás corriendo para salvarla —respondió
Anthony.

—Ni lo sueñes. Pero yo no he dicho que quisiera hacerlo. En
cambio, vosotros…

—¿Qué diablos os pasa? —preguntó Simon, al final.

Los tres hermanos Bridgerton lo miraron con la misma
mirada de culpabilidad.

—Deberíamos salvar a Daphne —dijo Anthony.

—Yo también lo creo —añadió Benedict.



—Lo que mis hermanos no se atreven a admitir —dijo
Colin, con sorna—, es que mi madre les asusta.

—Es verdad —dijo Anthony, con un gesto de impotencia.

—Lo admito abiertamente —añadió Benedict.

Simon pensó que nunca había visto nada igual. Allí estaban
los hermanos Bridgerton. Altos, apuestos, musculosos, con
todas las jóvenes del país suspirando por ellos y ellos
totalmente acobardados por una mujer.

Aunque, claro, esa mujer era su madre. Tenía que tenerlo en
cuenta.

—Si voy a rescatar a Daff —explicó Anthony—, caeré en
las garras de mamá, y en ese caso estaré perdido.

Simon se atragantó con la súbita risa que le provocó la idea
de la madre de Anthony paseándolo por el baile y
presentándolo a todas las jóvenes solteras.

—Ahora entiendes por qué huyo de estas fiestas como de la
plaga —dijo Anthony—. Me atacan por los dos lados. Si las
jóvenes casaderas y sus madres no me encuentran, mi madre
se asegura de que sea yo quien las encuentre.

—¡Oye! —exclamó Benedict—. Hastings, ¿por qué no vas
tú?

Simon lanzó una mirada a lady Bridgerton, que en ese
momento tenía a Macclesfield agarrado por el brazo, y decidió
que prefería que lo tacharan de cobarde.

—No nos han presentado, así que creo que sería de lo más
inapropiado —dijo.

—Yo no estoy tan seguro —dijo Anthony—. Eres un duque.



—¿Y?

—¿Y? —repitió Anthony—. Mamá perdonaría cualquier
comportamiento inapropiado si eso significara que un duque le
dedicara su tiempo a Daphne.

—Escúchame atentamente —dijo Simon, muy serio—. No
soy ningún cordero al que sacrificar en el altar de tu madre.

—Has pasado mucho tiempo en África, ¿no? —interrumpió
Colin.

Simon lo ignoró.

—Además, tu hermana dijo…

Los tres Bridgerton se giraron inmediatamente hacia él. En
ese mismo instante, Simon supo que había metido la pata. Y
bien metida.

—¿Conoces a Daphne? —preguntó Anthony, en un tono
demasiado educado para la intranquilidad de Simon.

Antes de que pudiera responder, Benedict se inclinó hacia él
y dijo:

—¿Por qué no nos lo habías dicho?

—Sí —dijo Colin, con la expresión seria por primera vez en
toda la noche—. ¿Por qué?

Simon los miró y entendió perfectamente por qué Daphne
seguía soltera. Ese beligerante trío espantaría a todos los
pretendientes menos al más decidido, o al más estúpido.

Y eso explicaría lo de Nigel Berbrooke.

—Bueno —dijo Simon—. Me la encontré en la entrada del
salón. Era bastante obvio —dijo, mirándolos lentamente—,
que era un miembro de vuestra familia, así que me presenté.



Anthony se giró hacia Benedict.

—Debió de ser cuando huía de Berbrooke.

Benedict se giró hacia Colin.

—Por cierto, ¿qué ha pasado con Berbrooke? ¿Lo sabes?

Colin se encogió de hombros.

—No tengo la menor idea. Posiblemente, se ha marchado a
casa a curarse el corazón roto.

«O la cabeza rota», pensó Simon.

—Bueno, eso lo explica todo —dijo Anthony, dejando el
semblante de hermano mayor para volver a ser el amigo del
alma.

—Excepto —dijo Benedict, algo receloso— por qué no nos
lo había dicho.

—Porque no he tenido la oportunidad —respondió Simon,
levantando los brazos en señal de rendición—. Por si no te has
dado cuenta, Anthony, tienes muchos hermanos y se necesita
mucho tiempo para que te los presenten a todos.

—Solo estamos dos —puntualizó Colin.

—Me voy a casa —dijo Simon—. Estáis locos los tres.

Benedict, que parecía el hermano más protector, sonrió de
repente.

—No tienes hermanas, ¿verdad?

—No, gracias a Dios.

—Cuando tengas una hija, lo entenderás.

Simon estaba seguro de que nunca tendría una hija, pero no
dijo nada.



—Una hermana sirve de prueba —dijo Anthony.

—Y aunque Daff es mejor que la mayoría de chicas de su
edad —dijo Benedict—, no tiene tantos pretendientes como las
demás.

Simon no entendía por qué.

—No sé bien por qué —dijo Anthony—. Es muy agradable.

Simon pensó que no era el mejor momento para confesar
que le había faltado poco para acorralarla contra la pared,
apretar las caderas a las suyas y besarla apasionadamente. Para
ser sincero, si no hubiera descubierto quién era, seguramente
lo habría hecho.

—Daff es la mejor —dijo Benedict.

Colin asintió.

—La mejor. Es fantástica.

Se produjo una extraña pausa y, entonces, Simon dijo:

—Bueno, fantástica o no, no voy a ir a salvarla porque me
dejó muy claro que vuestra madre le ha prohibido que la
vieran en mi compañía en público.

—¿Mamá ha hecho eso? —preguntó Colin—. Debe de
precederte una reputación horrible.

—De la cual una gran parte es inmerecida —dijo Simon, sin
saber por qué se estaba defendiendo.

—Es una lástima —dijo Colin—. Pensaba pedirte que me
dejaras acompañarte algún día por ahí.

Simon preveía un largo y próspero futuro de pícaro para ese
chico.

Anthony le clavó el puño en la espalda a Simon y lo empujó



hacia delante.

—Estoy seguro de que, si le muestras todos tus encantos y tu
buena educación, mamá cambiará de idea. Vamos.

A Simon no le quedó otra opción que caminar hacia Daphne.
La alternativa suponía montar una escena y ya hacía tiempo
que Simon había descubierto que las escenas no se le daban
demasiado bien. Además, si hubiera estado en la posición de
Anthony, seguramente habría hecho lo mismo.

Y, después de todo, comparada con las hermanas
Featherington y sus semejantes, Daphne no sonaba tan mal.

—¡Mamá! —exclamó Anthony, cuando se acercaron a la
vizcondesa—. No te he visto en toda la noche.

Simon vio que a lady Bridgerton se le iluminaron aquellos
ojos azules cuando vio a su hijo. Mamá ambiciosa o no, lo que
quedaba claro era que lady Bridgerton quería a sus hijos.

—¡Anthony! —exclamó—. Casi no te he visto en toda la
noche. Daphne y yo estábamos aquí charlando con lord
Macclesfield.

Anthony le lanzó una compasiva mirada al caballero.

—Sí, ya lo veo.

Simon miró a los ojos de Daphne y le hizo un leve
movimiento de cabeza. Ella, que era muy discreta, le devolvió
el saludo con un movimiento incluso más leve.

—¿Y este caballero quién es? —preguntó lady Bridgerton,
escrutando con la mirada a Simon.

—El nuevo duque de Hastings —respondió Anthony—.
Seguro que lo recuerdas de mis días en Eton y en Oxford.



—Por supuesto —dijo lady Bridgerton, muy educada.

Macclesfield, que no había dicho nada, rápidamente
aprovechó la primera pausa en la conversación para decir:

—Creo que acabo de ver a mi padre.

Anthony lo miró divertido y comprensivo.

—Entonces vaya con él, por el amor de Dios.

Y el conde se marchó sin perder ni un segundo.

—Creía que odiaba a su padre —dijo lady Bridgerton,
desconcertada.

—Y lo odia —dijo Daphne.

Simon contuvo una risa. Daphne levantó las cejas, retándolo
a hacer un comentario.

—Bueno, en cualquier caso, le precedía una no muy
brillante reputación —dijo lady Bridgerton.

—Al parecer, es algo que flota en el ambiente, últimamente
—murmuró Simon.

Daphne abrió los ojos y en esta ocasión fue Simon el que
levantó las cejas y la retó a que hiciera un comentario.

Daphne no dijo nada, por supuesto, pero su madre lo miró
fijamente, y Simon supo que estaba intentando decidir si el
ducado que acababa de recibir era suficiente para borrar su
mala reputación.

—Creo que no pude conocerla personalmente antes de
abandonar el país, lady Bridgerton —dijo Simon—, pero es un
placer hacerlo ahora.

—El placer es mío —respondió, y se giró hacia Daphne—.
Mi hija Daphne.



Simon cogió la mano enguantada de Daphne y depositó un
escrupuloso beso en los nudillos.

—Es un honor conocerla de manera oficial, señorita
Bridgerton.

—¿De manera oficial? —exclamó lady Bridgerton.

Daphne abrió la boca para responder, pero Simon se le
adelantó.

—Ya le he explicado a su hermano nuestro breve encuentro
en la entrada.

Lady Bridgerton se giró bruscamente hacia su hija.

—¿Te habías encontrado con el duque? ¿Por qué no me lo
has dicho?

Daphne sonrió.

—Bueno, estábamos demasiado ocupadas con el conde. Y
antes con lord Westborough. Y antes con…

—Está bien, Daphne —dijo lady Bridgerton.

Simon se preguntó si sería de muy mala educación reírse en
ese momento.

Entonces, lady Bridgerton le dirigió la mejor de sus sonrisas
y Simon comprendió perfectamente de quién había heredado
Daphne la suya. También entendió que lady Bridgerton había
decidido olvidarse de su mala reputación.

Tenía un brillo extraño en los ojos, y no dejaba de mirar a
Simon y a Daphne.

Entonces, volvía a sonreír.

Simon reprimió sus ganas de huir de allí.



Anthony se le acercó y le susurró al oído:

—Lo siento.

Entre dientes, Simon le respondió:

—Voy a matarte.

La mirada de hielo de Daphne decía que los había oído y
que no le había hecho gracia.

Sin embargo, lady Bridgerton no se percató de nada, porque
ya tenía la cabeza llena de imágenes de la boda del año.

Entonces, entrecerró los ojos y se concentró en algo que
sucedía detrás de los hombres. Parecía tan enfadada que
Simon, Anthony y Daphne se giraron para ver qué pasaba.

La señora Featherington se dirigía muy decidida hacia el
duque, acompañada por Prudence y Philipa. Simon vio que no
había ni rastro de Penelope.

Las situaciones desesperadas, pensó Simon, exigían medidas
desesperadas.

—Señorita Bridgerton —dijo, dirigiéndose a Daphne—, ¿me
concede este baile?
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¿Fueron al baile de lady Danbury anoche? Si no es así, es
una lástima. Porque se perdieron el acontecimiento de la
temporada. A todos los asistentes les quedó claro, y sobre
todo a esta autora, que la señorita Daphne Bridgerton ha
llamado la atención del recién llegado de Europa duque
de Hastings.

Suponemos el alivio de lady Bridgerton. ¡Sería
horroroso si Daphne se quedara soltera una temporada
más! Además, lady B aún tiene que casar a tres hijas más.
¡Qué horror!

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

30 de abril de 1813

Daphne no tuvo otra opción.

En primer lugar, su madre la miraba como diciendo «Si
dices que no, te arrepentirás».

En segundo lugar, estaba claro que el duque no le había
explicado toda la verdad sobre su encuentro a Anthony, así que
negarse a bailar con él levantaría muchas suspicacias.

Eso sin mencionar la poca gracia que le hacía verse inmersa
en una conversación con las Featherington, algo que
irremediablemente iba a suceder si no salía de allí de
inmediato.

Y, por último, la idea de bailar con el duque le resultaba un
poco atractiva.

Además, el muy arrogante no le dio ni tiempo para
responder. Antes de que pudiera decir «encantada» o un simple
«sí», el duque ya se la había llevado al centro de la pista.

La orquesta todavía estaba con esos horribles ruidos que
hacen los músicos mientras preparan los instrumentos para
tocar, así que tuvieron que esperarse un momento antes del
baile.



—Gracias a Dios que no dijo que no —dijo el duque,
agradecido.

—¿Y cuándo me ha dado la oportunidad?

Él le sonrió.

Daphne le respondió con una mueca.

—Si lo recuerda, no me ha dado opción a aceptar o a
negarme.

Simon levantó una ceja.

—¿Quiere decir que tengo que volver a pedírselo?

—No, claro que no —respondió Daphne, con los ojos en
blanco—. Sería una tontería. Además, organizaríamos una
escena sin precedentes, y no creo que ninguno de los dos
queramos eso.

Simon ladeó la cabeza y la miró con aceptación, como si
hubiera analizado su personalidad en un instante y le estuviera
dando su aprobación. A Daphne le pareció de lo más
desconcertante.

Y entonces la orquesta empezó a tocar las primeras notas de
un vals.

Simon hizo una mueca.

—¿Las chicas jóvenes todavía necesitan permiso para bailar
un vals?

Para más incomodidad de Simon, Daphne lo miró sonriendo.

—¿Cuánto tiempo ha estado fuera?

—Cinco años. ¿Lo necesitan?

—Sí.



—¿Y usted lo tiene?

La miró horrorizado ante la perspectiva de ver su plan
arruinado.

—Por supuesto.

La tomó en sus brazos y empezó a girar junto con las demás
parejas.

—Bien.

Cuando habían dado la vuelta entera al salón, Daphne
preguntó:

—¿Qué les ha explicado a mis hermanos de nuestro
encuentro? Le he visto hablando con ellos, ¿sabe?

Simon sonrió.

—¿De qué se ríe? —preguntó ella.

—Me estaba maravillando de su aguante.

—¿Disculpe?

Simon se encogió de hombros y ladeó la cabeza.

—No creí que fuera tan paciente —dijo—, y ha tardado casi
cuatro minutos en preguntarme sobre la conversación que he
mantenido con sus hermanos.

Daphne se sonrojó. La verdad era que el duque era tan buen
bailarín que ella apenas había pensado en la conversación.

—Pero, ya que lo pregunta —dijo, evitándole cualquier
comentario—, les he dicho que nos hemos encontrado en la
entrada y que, debido a su fisonomía, la he reconocido como
una Bridgerton y me he presentado.

—¿Y le han creído?



—Sí —dijo Simon, pausadamente—. Eso creo.

—No es que tengamos que escondernos de nada —se
apresuró a añadir Daphne.

—Claro que no.

—El único villano de esta historia es Nigel, sin duda.

—Por supuesto.

Daphne se mordió el labio inferior.

—¿Cree que todavía estará en el pasillo?

—Le aseguro que no tengo ninguna intención de ir a
verificarlo.

Se produjo un extraño silencio, y entonces Daphne dijo:

—Hacía mucho que no asistía a un baile en Londres,
¿verdad? Nigel y yo hemos debido de ser un recibimiento
lastimoso.

—Usted ha sido el mejor recibimiento. Él no.

Daphne sonrió por el cumplido.

—Dejando aparte nuestra pequeña aventura, ¿ha disfrutado
de la velada?

La respuesta negativa de Simon fue tan obvia que incluso,
antes de responder, soltó una risa.

—¿De verdad? —dijo Daphne, arqueando las cejas con
curiosidad—. Eso sí que es interesante.

—¿Mi agonía le resulta interesante? Recuérdeme que, en
caso de enfermedad, nunca recurra a usted.

—Oh, por favor —dijo Daphne, burlándose—. No ha podido
estar tan mal.



—Sí que ha podido.

—Seguro que no ha sido peor que la mía.

—Debo admitir que parecía bastante aburrida cuando estaba
con Macclesfield —admitió él.

—Es usted muy amable por decir eso —dijo ella.

—Pero sigo creyendo que mi velada ha sido peor.

Daphne se rio, un precioso sonido que llenó de calidez el
cuerpo de Simon.

—Menuda pareja —dijo—. Estoy segura de que podemos
encontrar otros temas de conversación más amenos que lo mal
que nos lo hemos pasado.

Simon no dijo nada.

Daphne no dijo nada.

—No se me ocurre nada —dijo él.

Daphne volvió a reír, esta vez con más entusiasmo, y Simon
volvió a maravillarse por aquella preciosa sonrisa.

—Me rindo —dijo ella—. ¿Qué ha hecho que su velada sea
tan desastrosa?

—¿Qué o quién?

—¿Quién? —repitió ella, ladeando la cabeza—. Esto se
pone cada vez más interesante.

—Se me ocurren muchos adjetivos para describir a todos los
«quienes» que he conocido esta noche, pero le aseguro que
interesante no es uno de ellos.

—Bueno —dijo ella—, no sea maleducado. También le he
visto hablando con mis hermanos.



Él asintió galantemente, acercándola más a él por la cintura
mientras giraban por el salón.

—Le pido disculpas. Los Bridgerton, por supuesto, quedan
excluidos de mis insultos.

—Eso nos tranquiliza a todos, se lo aseguro.

Simon sonrió ante la absoluta inexpresividad de Daphne.

—Vivo para hacer feliz a la familia Bridgerton.

—Esa es una afirmación que algún día puede volverse en su
contra —respondió ella—. Pero, hablando en serio, ¿qué es lo
que le molesta tanto? Si su noche ha ido tan a mal desde
nuestro encuentro con Nigel, debe de estar en una situación
realmente desesperada.

—¿Cómo podría decirlo sin ofenderla? —preguntó.

—Ah, no se preocupe por mí —dijo Daphne, quitándole
importancia—. Prometo no sentirme ofendida.

Simon le lanzó una sonrisa maliciosa.

—Una afirmación que algún día puede volverse en su
contra.

Daphne se sonrojó. La rojez apenas era perceptible a la luz
de las velas, pero Simon la había observado muy de cerca. Ella
no dijo nada, así que Simon añadió:

—De acuerdo, si insiste le diré que me han presentado a
todas las jóvenes casaderas de la fiesta.

Daphne soltó una risita. Simon tenía la leve sospecha de que
se reía de él.

—Y también me han presentado a sus madres —continuó.

En ese momento, Daphne soltó una carcajada.



—¡Qué apropiado! —dijo él—. Riéndose de su pareja de
baile.

—Lo siento —dijo ella, con los labios apretados para evitar
más risas.

—No es verdad.

—Está bien —admitió—. No lo siento. Pero únicamente
porque yo llevo dos años soportando la misma tortura. Es
difícil pretender dar tanta lástima habiéndolo soportado una
sola noche.

—¿Por qué no se casa y se evita todo esto?

Daphne lo miró fijamente.

—¿Es una proposición?

Simon sintió que la sangre no le llegaba a la cabeza.

—Ya lo sabía. —Lo miró y soltó un suspiro de impaciencia
—. Por el amor de Dios. Ya puede respirar, Hastings. Solo
bromeaba.

Simon quería hacer un comentario irónico y sarcástico pero
lo cierto es que la pregunta de Daphne lo había dejado helado.

—Respondiendo a su pregunta —continuó ella, con una voz
más apagada de lo que le había oído hasta ahora—. Una chica
debe considerar todas las opciones. Tenemos a Nigel,
obviamente, pero creo que estará de acuerdo conmigo en que
no es el mejor candidato.

Simon agitó la cabeza.

—A principios de año, estuvo lord Chalmers.

—¿Chalmers? —preguntó Simon, frunciendo el ceño—.
¿No está…?



—¿Cerca de la setentena? Sí. Y, como algún día me gustaría
tener hijos, me pareció que…

—Un hombre de esa edad todavía puede engendrar hijos —
le dijo Simon.

—Era un riesgo que no estaba dispuesta a correr. Además —
dijo, estremeciéndose, con una expresión de revulsión—, la
idea de engendrarlos con él no me atraía demasiado.

Simon se imaginó a Daphne en la cama con el viejo
Chalmers y, muy a su pesar, sintió una punzada en el corazón.
Era una imagen bastante desagradable que lo enfureció un
poco, no sabía muy bien con quién; a lo mejor consigo mismo
por atreverse a imaginarse tal cosa, pero…

—Y antes de lord Chalmers —continuó Daphne y,
afortunadamente, interrumpió los pensamientos de Simon—,
hubo dos más, aunque igual de repulsivos.

Simon la miró, pensativo.

—¿Quiere casarse?

—Sí, claro. —La sorpresa por esa pregunta se reflejaba en
su cara—. ¿No es eso lo que todos queremos?

—Yo no.

Daphne se rio con condescendencia.

—Solo cree que no quiere. Todos los hombres lo hacen.
Pero algún día se casará.

—No —dijo Simon, muy seco—. Nunca me casaré.

Daphne lo miró boquiabierta. Había algo en el tono del
duque que decía que hablaba en serio.

—¿Y qué pasará con el título?



Simon se encogió de hombros.

—¿Qué le pasa al título?

—Si no se casa y engendra un heredero, desaparecerá. O irá
a parar a cualquier primo despiadado.

Ante eso, Simon levantó una ceja.

—¿Y cómo sabe que mis primos son despiadados?

—Todos los primos que siguen en la línea de sucesión de un
título nobiliario lo son. —Ladeó la cabeza—. O, al menos, lo
son para con el poseedor de dicho título.

—¿Y eso lo ha aprendido de su profundo conocimiento de
los hombres? —bromeó él.

Daphne lo miró con una superioridad aplastante.

—Por supuesto.

Simon se quedó callado unos momentos y, al rato, dijo:

—¿Vale la pena?

Daphne lo miró desconcertada por el repentino cambio de
tema.

—¿El qué?

Le soltó la mano lo justo para agitar la suya en el aire.

—Esto. Este interminable desfile de fiestas. Con su madre
pisándole los talones siempre.

Daphne abrió la boca, sorprendida.

—Dudo de que ella lo viera igual —dijo y luego, con la
mirada perdida en algún asunto del salón, añadió—: Pero sí,
supongo que vale la pena. Tiene que valerla.

Volvió a la realidad y lo miró a la cara, con una honestidad



aplastante en los ojos.

—Quiero un marido. Quiero una familia. Si lo piensa, no es
tan descabellado. Soy la cuarta de ocho hermanos. Solo
conozco el concepto de familia numerosa. No sé si sabría vivir
de otra manera.

Simon la miró a los ojos, fija e intensamente. Escuchó una
voz de alarma en su cabeza. Deseaba a esa chica. La deseaba
tan desesperadamente que estaba empezando a excitarse, pero
sabía que nunca, nunca podría ni siquiera tocarla. Porque
hacerlo significaría destrozar todos sus sueños y, a pesar de su
reputación, no estaba seguro de poder vivir con ese peso sobre
sus espaldas.

Nunca se casaría, nunca tendría hijos y eso era precisamente
lo que Daphne esperaba de la vida.

Simon disfrutaría de su compañía porque sabía que no sería
capaz de negarse eso. Pero debería dejarla intacta para otro
hombre.

—¿Duque? —preguntó Daphne y, cuando Simon la miró,
añadió—: ¿Dónde estaba?

Simon inclinó la cabeza.

—Pensaba en lo que ha dicho.

—¿Y le parece bien?

—En realidad, no recuerdo la última vez que hablé con
alguien que tuviera tanto sentido común —dijo, lentamente—.
Está muy bien saber qué se quiere en la vida.

—¿Y usted lo sabe?

¿Cómo responder a esa pregunta? Simon sabía que había
ciertas cosas que no podía decir. Pero es que era tan fácil



hablar con esta chica. Estaba cómodo con ella, aunque algo en
su interior ardiera de deseo por ella. Habitualmente, no era
normal mantener ese tipo de conversaciones cuando se
acababa de conocer a alguien pero, de algún modo, entre ellos
surgió de manera natural.

Al final, Simon dijo:

—Cuando era más joven, hice una serie de promesas. Y
ahora intento vivir mi vida acorde a esas promesas.

Ella lo miró con curiosidad, pero la buena educación le
prohibió hacer más preguntas.

—Dios mío —dijo ella, con una sonrisa un tanto forzada—,
nos hemos puesto muy serios. Y yo que creía que estábamos
hablando de quién lo había pasado peor esta noche.

En ese momento, Simon se dio cuenta de que los dos
estaban atrapados. Atrapados por las convenciones y las
expectativas sociales.

Y fue entonces cuando se le ocurrió algo. Una idea extraña,
loca y terriblemente brillante. También era bastante peligrosa,
ya que implicaba compartir muchos momentos con Daphne,
algo que seguro lo llenaría de deseo insatisfecho, pero Simon
se enorgullecía de tener mucho control sobre sí mismo y
estaba seguro de que no sucumbiría a sus instintos más
básicos.

—¿No le gustaría tomarse un respiro? —preguntó,
inesperadamente.

—¿Un respiro? —repitió Daphne, sorprendida. Mientras
bailaban, miró a su alrededor—. ¿De las fiestas?

—No exactamente. Creo que tendrá que seguir acudiendo a



las fiestas y a los bailes. Lo que tengo en mente implicaría más
tomarse un respiro de la persecución de su madre.

Daphne estuvo a punto a atragantarse por la sorpresa que le
produjo el comentario.

—¿Va a eliminar a mi madre de la vida social? ¿No le
parece una decisión un poco extrema?

—No estoy hablando de eliminar a su madre de la vida
social, sino a usted.

Daphne se tropezó con su propio pie y, cuando recuperó el
equilibrio, tropezó con los de Simon.

—¿Cómo dice?

—Cuando volví, mi intención era evitar todo este circo —le
explicó—. Pero estoy descubriendo que me va a resultar
totalmente imposible.

—¿Porque de repente no puede pasar sin ratafía y limonada
aguada? —se burló ella.

—No —dijo Simon, ignorando todo el sarcasmo de Daphne
—. Más bien porque me he encontrado con que la mitad de
mis amigos de la Universidad se han casado y, ahora, sus
esposas parecen obsesionadas con ofrecer una gran fiesta…

—Y le han invitado.

Simon asintió, sonriente.

Daphne se le acercó, como si le fuera a confesar un secreto.

—Es un duque —dijo—. Puede decir que no.

Observó con fascinación cómo se le tensaba la mandíbula.

—Esos hombres —dijo—, sus maridos… son mis amigos.



Daphne notó que se estaba riendo, aunque estuviera mal.

—Y usted no quiere herir los sentimientos de sus esposas.

Simon hizo una mueca, incómodo por el cumplido.

—Vaya, vaya —dijo Daphne, con picardía—. Si al final
resultará que es un buen hombre.

—No soy bueno —dijo él, muy seco.

—Puede, pero tampoco es cruel.

Los músicos dejaron de tocar y Simon le ofreció el brazo
para guiarla hasta el perímetro del baile. Estaban en el lado
opuesto a los Bridgerton, así que tenían tiempo para continuar
su conversación mientras caminaban lentamente.

—Lo que intentaba decirle —continuó Simon—, antes de
que me interrumpiera, es que, al parecer, tendré que asistir a
muchas fiestas.

—Un destino casi peor que la muerte.

Simon ignoró el comentario.

—Y supongo que usted también deberá acudir a todas.

Daphne asintió.

—A lo mejor hay una manera de que me pueda librar de las
hermanas Featherington y sus semejantes y, al mismo tiempo,
usted pueda ahorrarse los intentos de emparejarla de su madre.

Daphne lo miró a los ojos.

—Continúe.

Simon la miró con intensidad.

—Nos comprometeremos.

Daphne se quedó callada. Sencillamente, lo miraba



intentando decidir si era el hombre más maleducado que había
conocido o si estaba loco.

—No será un compromiso de verdad —añadió Simon,
impaciente—. Dios mío, ¿qué clase de hombre cree que soy?

—Bueno, ya me habían advertido sobre su reputación —dijo
Daphne—. Y esta misma noche trató de intimidarme con sus
encantos, en el pasillo.

—No es verdad.

—Claro que lo es —dijo ella, dándole un golpe en el brazo
—. Pero le perdono. Estoy segura de que no pudo evitarlo.

Simon parecía sorprendido.

—Ninguna mujer me había tratado nunca con tal
condescendencia.

Ella levantó los hombros.

—Seguro que sí, pero hace mucho tiempo y no lo recuerda.

—¿Sabe una cosa? Al principio, creí que seguía soltera
porque sus hermanos habían ahuyentado a todos sus
pretendientes, pero ahora empiezo a preguntarme si no lo
habrá hecho usted solita.

Para su sorpresa, Daphne solo rio.

—No —dijo—. No me he casado porque todos los hombres
me ven como a una amiga. Ninguno me ve como a una mujer
de la que podrían enamorarse —sonrió—. Excepto Nigel,
claro.

Simon reflexionó sobre sus palabras un instante y se dio
cuenta de que Daphne podía sacar mucho más de aquella
situación de la que había creído en un principio.



—Escuche —dijo Simon—, y escuche con atención, porque
ya casi hemos llegado donde está su familia y Anthony nos
está mirando como si fuera a asaltarnos en cualquier momento.

Los dos miraron a la derecha. Anthony seguía atrapado por
las hermanas Featherington. No parecía muy contento.

—Mi plan es el siguiente —continuó Simon, hablando en
voz baja y serena—. Tendremos que hacer ver que entre
nosotros ha saltado la chispa. Y me libraré de las debutantes
porque ya no seré un hombre disponible.

—Eso no es así —le rectificó Daphne—. No lo verán como
tal hasta que esté delante del obispo pronunciando sus votos.

Solo la idea hizo que se le revolviera el estómago.

—Tonterías —dijo—. A lo mejor tardan un poco de tiempo,
pero estoy seguro de que, al final, podré convencer a toda la
sociedad de que no estoy disponible para el matrimonio.

—Excepto conmigo —añadió Daphne.

—Excepto con usted —dijo—, pero nosotros sabremos que
no es verdad.

—Por supuesto —dijo Daphne—. Honestamente, no creo
que funcione, pero si está tan convencido…

—Lo estoy.

—¿Y yo qué consigo?

—En primer lugar, si su madre cree que estoy interesado en
usted, dejará de pasearla de hombre en hombre.

—Algo engreído de su parte —dijo ella sonriendo—, pero
cierto.

Simon ignoró, una vez más, el comentario.



—Y en segundo lugar —continuó—, los hombres están más
interesados en una mujer cuando otro hombre se interesa por
ella.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir, sencillamente, y perdone el engreimiento —
dijo, lanzándole una sardónica mirada para demostrar que
había escuchado su sarcástico comentario anterior—, que si
todos creen que voy a convertirla en mi duquesa, todos esos
hombres que solo la consideran una buena amiga, empezarán a
mirarla con otros ojos.

Daphne apretó los labios.

—¿Y eso quiere decir que, cuando suspenda el compromiso
y me abandone, tendré una legión de pretendientes a mis pies?

—Oh, por favor, le concederé el placer de decir que ha sido
usted la que se ha echado atrás.

Simon vio que Daphne ni se molestó en darle las gracias.

—Sigo pensando que yo gano mucho más que usted en todo
esto —dijo ella.

Simon le apretó suavemente el brazo.

—Entonces, ¿lo hará?

Daphne miró a la señora Featherington, que parecía una ave
de presa, y a su hermano, que parecía que se había tragado un
hueso de pollo. Había visto esas mismas caras decenas de
veces, aunque en las facciones de su madre y de algún posible
pretendiente.

—Sí —dijo, con firmeza—. Lo haré.

—¿Por qué crees que tardan tanto?



Violet Bridgerton tiró de la manga de la chaqueta de su hijo,
incapaz de apartar la mirada de su hija, que, al parecer, había
llamado la atención del duque de Hastings. Solo llevaban una
semana en Londres y ya se habían convertido en la bomba de
la temporada.

—No lo sé —respondió Anthony, mirando aliviado las
espaldas de las mujeres Featherington, que se alejaban hacia su
próxima víctima—. Pero parece que lleven horas caminando.

—¿Crees que al duque le gusta Daphne? —preguntó Violet,
emocionada—. ¿Crees que nuestra Daphne realmente tiene
alguna posibilidad de convertirse en duquesa?

A Anthony se le llenaron los ojos de impaciencia e
incredulidad.

—Madre, tú misma le dijiste a Daphne que ni siquiera
debían verla en público con el duque y ahora piensas en
casarlos. Increíble.

—Mis palabras fueron prematuras —dijo, agitando la mano
en el aire—. Está claro que es un hombre muy refinado y con
buen gusto. Y, si puedo preguntarlo, ¿cómo sabes tú lo que le
dije a Daphne?

—Me lo dijo ella, claro —mintió Anthony.

—¡Hum! Está bien. Además, estoy convencida que Portia
Featherington no olvidará esta noche mientras viva.

Anthony abrió los ojos como platos.

—¿Intentas encontrarle un marido a Daphne para que sea
feliz como esposa y como madre o solo quieres ganar a la
señora Featherington en la carrera hasta el altar?

—Lo primero, por supuesto —respondió Violet, enfadada—.



Y me ofende que pienses que me muevo por otros motivos. —
Apartó la mirada de Daphne y el duque lo justo para dirigirla
hacia la señora Featherington y sus hijas—. Aunque no me
importará ver su cara cuando descubra que ha sido Daphne la
que se ha llevado el gato al agua.

—Madre, no tienes remedio.

—No. A lo mejor no tengo vergüenza, pero sí tengo
remedio.

Anthony agitó la cabeza y dijo algo incomprensible entre
dientes.

—Hablar entre dientes es de mala educación —dijo Violet,
solo para molestarlo. Luego vio que Daphne y el duque se
acercaban—. ¡Ya están aquí! Anthony, compórtate. ¡Daphne!
¡Duque! —Hizo una pausa hasta que la pareja se detuvo frente
a ella—. Por lo que veo, habéis disfrutado del baile.

—Mucho —dijo Simon—. Su hija es grácil y encantadora
en partes iguales.

Anthony dio un resoplido de incredulidad.

Simon lo ignoró.

—Espero que tengamos el placer de volver a bailar juntos
muy pronto.

A Violet se le iluminó la mirada.

—Estoy convencida que a Daphne le encantaría. —Y como
Daphne no dijo nada, Violet añadió—: ¿No es verdad,
Daphne?

—Por supuesto —respondió ella, con recato.

—Seguro que su madre no sería tan permisiva de dejar que



me concediera otro baile —dijo Simon, con ese aire de cortés
duque—, pero espero que nos dé su permiso para dar un paseo
por el salón de baile.

—Acabáis de dar un paseo por el salón —dijo Anthony.

Simon volvió a ignorarlo.

—Nos mantendremos siempre donde usted pueda vernos,
por supuesto —le dijo a Violet.

El abanico de seda que Violet tenía en la mano empezó a
agitarse a toda velocidad.

—Sería un honor. Bueno, para Daphne sería un honor. ¿No
es así, querida?

Daphne era la viva imagen de la inocencia.

—Por supuesto.

Entonces, bastante malhumorado, Anthony dijo:

—Y yo iré a tomarme un vaso de coñac porque creo que me
estoy poniendo enfermo. ¿Qué diablos está pasando aquí?

—¡Anthony! —exclamó Violet. Se giró hacia Simon—. No
se lo tenga en cuenta.

—Nunca lo hago —dijo Simon afablemente.

—Daphne —dijo Anthony—. Sería un placer ser tu
acompañante.

—Anthony —dijo Violet—. Si no van a salir del salón, no
creo que tu hermana necesite ningún acompañante.

—No, insisto.

—Podéis marcharos —les dijo Violet a Daphne y a Simon,
mientras agitaba una mano—. Anthony irá dentro de un



momento.

Anthony hizo ademán de irse detrás de ellos, pero Violet lo
sujetó por la muñeca.

—¿Qué diablos crees que estás haciendo? —le dijo, en voz
baja.

—¡Proteger a mi hermana!

—¿Del duque? No puede ser tan malo. En realidad, me
recuerda a ti.

Anthony hizo una mueca.

—Entonces, puedes estar convencida de que necesita mi
protección.

Violet le dio un golpe en el brazo.

—No seas tan sobreprotector con ella. Si Hastings hace el
más mínimo intento de sacarla al balcón, te prometo que te
dejaré ir a rescatarla. Sin embargo, hasta que eso, que es tan
improbable, suceda te pido por favor que dejes que tu hermana
disfrute de su momento de gloria.

Anthony miró a Simon.

—Mañana mismo lo mataré.

—¡Dios mío! —dijo Violet, agitando la cabeza—. No sabía
que fueras tan obsesivo. Se supone que, como madre tuya que
soy, debería saberlo, sobre todo porque eres el mayor y, por lo
tanto, eres al que más conozco, pero…

—¿Ese no es Colin? —la interrumpió Anthony.

Violet parpadeó y luego entrecerró los ojos.

—Sí. Sí que lo es. ¿No es magnífico que haya regresado
antes de tiempo? Cuando lo vi, hace una hora, casi no me lo



podía creer. De hecho, pensaba…

—Será mejor que vaya con él —dijo Anthony—. Parece
aburrido. Adiós, madre.

Violet observó cómo Anthony se alejaba, posiblemente
huyendo de su charla aleccionadora.

—Tonto —dijo, en voz baja.

Sus hijos seguían cayendo en sus trampas. Cuando
empezaba a hablar de nada en particular, desaparecían en un
santiamén.

Suspiró, satisfecha, y volvió a mirar a su hija, que estaba al
otro lado del salón, con la mano apoyada cómodamente en el
antebrazo del duque. Hacían muy buena pareja.

Sí, pensó Violet, con los ojos algo llorosos, su hija sería una
magnífica duquesa.

Entonces buscó a Anthony, que estaba donde ella quería que
estuviera: lejos. Podía sentir una sonrisa interna del corazón.
Los hijos eran tan fáciles de manejar.

Entonces, la sonrisa se convirtió en una mueca cuando vio
que Daphne volvía del brazo de otro hombre. Los ojos de
Violet escrutaron el salón hasta que encontró al duque.

¡Maldición! ¿Qué diablos hacía Hastings bailando con
Penelope Featherington?
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Ha llegado a oídos de esta autora que ayer por la noche
el duque de Hastings dijo, al menos en seis ocasiones, que
no tenía ninguna intención de casarse. Si lo que pretendía
era desanimar a las madres ambiciosas, estaba
equivocado. Ellas únicamente verán en esas palabras un
reto aún mayor.

Y, en una interesante nota adjunta, la media docena de
declaraciones de principios se produjeron antes de que el
duque conociera a la encantadora y sensible señorita
(Daphne) Bridgerton.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

30 de abril de 1813

Al día siguiente, por la tarde, Simon estaba en la escalera de
casa de Daphne, con una mano en el picaporte y la otra
sosteniendo un precioso ramo de tulipanes de los más caros. A
él no se le había ocurrido que esta pequeña farsa que habían
organizado requeriría sus atenciones durante las horas del día
pero, durante el breve paseo que dio con Daphne por el baile,
ella acertadamente le dijo que si no la visitaba al día siguiente
nadie, y mucho menos su madre, se creerían que realmente
estaba interesado en ella.

Simon supuso que tenía razón, ya que creía que ella tenía
más experiencia que él en todos esos detalles. Él, muy
obediente, fue a comprar las flores y se dirigió hacia la casa de
los Bridgerton en Grosvenor Square. Nunca le había hecho la
corte a una mujer respetable, así que todo aquel ritual le era
totalmente desconocido.

El mayordomo de los Bridgerton le abrió la puerta
inmediatamente. Simon le dio su tarjeta. El mayordomo, un
hombre alto con nariz aguileña, la miró y asintió, al tiempo
que decía:

—Por aquí, señor.



Obviamente, pensó Simon, lo estaban esperando.

En cambio, lo que no se esperaba era lo que vio en el salón
de los Bridgerton.

Daphne, una diosa con un vestido de seda azul cielo, estaba
en el sofá verde de damasco, con otra de esas amplias sonrisas
en la cara.

Habría sido una vista deliciosa si no hubiera estado rodeada
de media docena de hombres, e incluso uno de ellos se había
arrodillado frente a Daphne y le estaba recitando una poesía.

A juzgar por la naturaleza floral de los versos, era de esperar
que, en cualquier momento, le saliera un rosal por la boca.

Simon decidió que la escena era de lo más desagradable.

Miró fijamente a Daphne, que le estaba dedicando su
espléndida sonrisa al bufón que recitaba poesía, y esperó a que
lo viera.

No lo hizo.

Simon miró la mano que tenía libre y vio que estaba cerrada
en un puño. Miró a todos los hombres que rodeaban a Daphne
y trató de decidir en la cara de quién clavarlo.

Daphne volvió a sonreír y, otra vez, la sonrisa no fue para él.

Ese estúpido poeta. Simon inclinó la cabeza para estudiar
mejor la cara del joven. ¿El morado le quedaría mejor en la
cuenca del ojo derecho o en la del izquierdo? A lo mejor eso
era demasiado violento. Quizá sería mas apropiado un certero
derechazo en la mandíbula. Como mínimo, lograría que se
levantara del suelo.

—Este poema —anunció el chico con grandilocuencia—, lo
escribí en su honor ayer por la noche.



Simon resopló. El anterior había sido una grandiosa
rendición a un soneto de Shakespeare, pero uno original era
más de lo que podía soportar.

—¡Duque!

Simon levantó la mirada para ver que Daphne por fin se
había percatado de su llegada.

Simon asintió, un poco extraño de estar con ella en presencia
de aquellos cachorros.

—Señorita Bridgerton.

—¡Qué alegría verlo! —exclamó Daphne, con una sonrisa
en la cara.

Aquello ya estaba mejor. Simon levantó las flores y empezó
a caminar hacia ella, aunque se encontró con tres jóvenes
pretendientes por el camino, y ninguno de ellos parecía
dispuesto a moverse. Simon atravesó al primero con su mirada
de hielo y el chico, porque no debía de tener más de veinte
años y, por lo tanto, casi no podía ser considerado un hombre,
tosió de manera bastante obvia y se sentó en una silla que
había junto a la ventana.

Simon avanzó un poco más, dispuesto a repetir el
procedimiento con el siguiente chico, pero entonces la
vizcondesa le salió al paso; llevaba un vestido azul oscuro y el
brillo de su sonrisa podría incluso rivalizar con el de su hija.

—¡Duque! —dijo, eufórica—. Es un placer volver a verlo.
Nos honra con su presencia.

—No me imagino en cualquier otro lugar —dijo, al tiempo
que le cogía la enguantada mano y se la besaba—. Su hija es
una joven excepcional.



La vizcondesa suspiró con satisfacción.

—¡Y qué flores tan bonitas! —dijo, después del manifiesto
de orgullo materno—. ¿Son de Holanda? Han debido de
costarle mucho.

—¡Madre! —interrumpió Daphne. Apartó la mano de la de
un pretendiente particularmente fuerte y se levantó—. ¿Y qué
respuesta va a darte el duque ahora?

—Podría decirle lo que me han costado —dijo Simon, con
una maliciosa sonrisa.

—No lo haría.

Simon se acercó, de modo que solo Daphne pudiera oírlo.

—¿No me recordó usted misma ayer por la noche que soy
un duque? —dijo—. Pensaba que me había dicho que podía
hacer lo que quisiera.

—Sí, pero eso no —dijo Daphne, agitando la mano—. Usted
no sería tan grosero.

—¡Claro que no es grosero! —exclamó Violet, horrorizada
de que Daphne se atreviera a pronunciar esa palabra delante
del duque—. ¿De qué hablabais? ¿Qué resultaría grosero?

—Las flores —dijo Simon—. El precio. Daphne cree que no
debería decirle lo que me han costado.

—Ya me lo dirá luego —le susurró la vizcondesa al oído—.
Cuando no nos escuche.

Luego volvió junto al sofá verde donde se habían sentado
Daphne y sus pretendientes y reorganizó a todo el mundo en
tres segundos. Simon quedó admirado de la precisión militar
con la que llevó a cabo la operación.



—Mucho mejor —dijo Violet—. ¿No está mucho mejor así?
Daphne, ¿por qué no te sientas con el duque aquí?

—¿Quieres decir donde hace un momento estaban lord
Railmont y el señor Crane? —preguntó, inocentemente,
Daphne.

—Exacto —respondió su madre, en lo que a Simon le
pareció una admirable muestra de sarcasmo obvio—. Además,
el señor Crane dijo que tenía que reunirse con su madre en
Gunter a las tres.

Daphne miró el reloj.

—Madre, solo son las dos.

—El tráfico —dijo Violet—. Es horrible. Hay demasiados
caballos y carruajes por las calles.

Simon, sumándose a la conversación, dijo:

—Lo peor que puede hacer un hombre es hacer esperar a su
madre.

—Muy bien dicho, duque —dijo Violet—. Puede estar
seguro de que les he dicho eso mismo a mis propios hijos.

—Y si no está seguro —dijo Daphne—, para mí sería un
placer responder por ella.

Violet se limitó a sonreír.

—Si alguien debería saberlo, eres tú, Daphne. Y ahora, si
me disculpan, tengo que atender algunos asuntos. ¡Señor
Crane! ¡Señor Crane! Su madre jamás me perdonaría que no le
dejara marcharse a tiempo. —Violet salió, llevándose al pobre
señor Crane por el brazo, que apenas tuvo tiempo de
despedirse.



Daphne miró a Simon sonriente.

—No sabría decirle si es terriblemente educada o
exquisitamente maleducada.

—¿Exquisitamente educada? —preguntó Simon.

Daphne agitó la cabeza.

Entonces, como por arte de magia, los demás hombres que
estaban en el salón se levantaron y se despidieron.

—Muy eficaz, ¿no le parece? —dijo Daphne.

—¿Su madre? Es un maravilla.

—Volverá, no crea.

—Lástima. Y ahora que creía que ya la tenía en mis garras.

Daphne se rio.

—No sé por qué lo consideran un vividor. Su sentido del
humor es sencillamente excepcional.

—Y yo que creía que los vividores éramos muy chistosos.

—El sentido del humor de un vividor es, esencialmente,
cruel.

Aquel comentario cogió a Simon por sorpresa. La miró
fijamente a los ojos marrones, aunque sin saber demasiado
bien qué buscaba. Alrededor de las pupilas tenía un pequeño
círculo de color verde; un verde muy intenso. Se dio cuenta de
que nunca la había visto a la luz del día.

—¿Duque?

La suave voz de Daphne lo devolvió a la realidad. Parpadeó.

—¿Disculpe?

—Parecía que estaba muy lejos de aquí —dijo Daphne,



arrugando las cejas.

—He estado muy lejos de aquí. —Simon tuvo que hacer
grandes esfuerzos para no volver a perderse en sus ojos—.
Esto es totalmente distinto.

Daphne se rio; un sonido muy musical.

—Ha estado en países muy lejanos, ¿verdad? Y yo nunca he
ido más allá de Lancashire. Debo parecerle de lo más
provinciana.

Simon prefirió hacer caso omiso de ese comentario.

—Debe disculpar mi actitud. Creo que estábamos
discutiendo acerca de mi absoluta falta de sentido del humor.

—No es cierto, y lo sabe —dijo Daphne, colocando los
brazos en jarra—. Le he dicho, concretamente, que tiene un
sentido del humor muy superior al de la media de los
vividores.

Simon arqueó una ceja.

—¿Y pondría a sus hermanos en ese saco de vividores?

—Ellos creen que lo son —lo corrigió—. Hay una gran
diferencia con serlo.

Simon resopló.

—Si Anthony no lo es, compadezco a la mujer que se cruce
con uno en su vida.

—Un vividor es mucho más que seducir a una legión de
mujeres —dijo Daphne, alegremente—. Si un hombre no sabe
hacer otra cosa que meterle la lengua a una mujer hasta el
esófago y besarla…

A Simon se le hizo un nudo en la garganta pero, aun así,



consiguió decir:

—No debería hablar de esas cosas.

Daphne levantó los hombros.

—Ni siquiera debería saberlas —dijo él.

—Cuatro hermanos —respondió ella, a modo de explicación
—. Bueno, tres, porque Gregory todavía es demasiado joven.

—Alguien debería decirles que vigilaran lo que dicen
delante de su hermana.

Daphne volvió a levantar los hombros.

—La mayoría de las veces ni siquiera se dan cuenta de que
estoy en la habitación.

A Simon le costaba creerlo.

—Pero parece que nos hemos desviado un poco del tema
original —dijo ella—. Lo que quiero decirle es que el sentido
del humor de un vividor se basa en la crueldad. Necesitan una
víctima porque no saben reírse de sí mismos. Usted, en
cambio, con esa actitud crítica con usted mismo, es mucho
más inteligente.

—No sé si darle las gracias o ahogarla.

—¿Ahogarme? Santo Dios, ¿por qué? —dijo Daphne,
riéndose, un sonido que a Simon le llegó a lo más profundo.

Simon suspiró profundamente, pero no le sirvió para
calmarle el pulso tan acelerado que tenía. Si Daphne no dejaba
de sonreír, juraba que no podría responder de las
consecuencias.

Sin embargo, ella no dejó de mirarlo y sonreír, una de
aquellas sonrisas que parecían estar perpetuamente al límite de



la risa.

—Basándome en el principio general, voy a ahogarla —
gruñó Simon.

—¿Y qué principio es ese?

—El principio general de todo hombre —respondió él.

Ella arqueó las cejas, curiosa.

—¿Uno opuesto al principio general de toda mujer?

Simon miró a su alrededor.

—¿Dónde está su hermano? Está siendo muy descarada.
Seguramente, debería venir alguien para controlarla.

—Estoy segura de que no tardará demasiado en ver a
Anthony. En realidad, estoy sorprendida de que todavía no
haya venido. Anoche estaba bastante enfadado. Tuve que
soportar una charla de una hora sobre sus defectos y pecados.

—Le aseguro que los pecados son, en gran parte,
exagerados.

—¿Y los defectos?

—Posiblemente sean ciertos —admitió Simon.

Aquel comentario hizo que Daphne volviera a sonreír.

—Bueno, ciertos o no, mi hermano piensa que usted quiere
algo.

—Es que quiero algo.

Daphne ladeó la cabeza y puso los ojos en blanco.

—Cree que quiere algo pecaminoso.

—Ya me gustaría a mí —dijo Simon, para sí mismo.



—¿Cómo dice?

—Nada, nada.

Daphne frunció el ceño.

—Creo que deberíamos explicarle a Anthony nuestro plan.

—¿Y qué sacaríamos con eso?

Daphne recordó el sermón que le había dado su hermano la
noche anterior y se limitó a decir:

—Bueno, dejaré que lo averigüe usted mismo.

Simon arqueó las cejas.

—Mi querida Daphne…

Daphne abrió la boca, sorprendida.

—¿No pretenderás que te llame señorita Bridgerton? —dijo
Simon—. Después de todo lo que hemos pasado.

—No hemos pasado nada, no diga tonterías, pero supongo
que puede llamarme Daphne.

—Excelente —dijo Simon, asintiendo con condescendencia
—. Tú puedes llamarme duque.

Daphne le dio un golpe en el brazo.

—De acuerdo —dijo él, sonriendo—. Si te parece mejor,
llámame Simon.

—Sí, me parece mucho mejor.

Simon se inclinó un poco, y la miró con fuego en los ojos.

—¿De verdad? —dijo—. Me gustaría mucho oírtelo decir.

De repente, Daphne tuvo la extraña sensación de que Simon
hablaba de algo mucho más íntimo que la mera mención de su



nombre propio. Empezó a notar un extraño calor en los brazos
e, inconscientemente, dio un paso atrás.

—Las flores son preciosas —dijo.

—Sí que lo son.

—Me encantan.

—No son para ti.

Daphne se quedó de piedra. Simon sonrió.

—Son para tu madre.

Ella abrió la boca, sorprendida.

—Eres muy listo. Así seguro que cae rendida a tus pies. Pero
este gesto te va a salir muy caro, lo sabes, ¿no?

Simon la miró a los ojos.

—¿De verdad?

—Sí. Estará más decidida que nunca a llevarte al altar
conmigo. En las fiestas, estarás igual de asediado que si no
hubiéramos tramado este plan.

—Bobadas —dijo él—. Antes, tenía que aguantar a decenas
de madres deseosas de endosarme a sus hijas. Ahora, toda mi
atención se centra en una.

—A lo mejor te sorprende su tenacidad —dijo Daphne.
Luego se giró hacia la puerta—. Debes de gustarle mucho,
porque nos está dejando solos más de lo habitual.

Simon se quedó pensativo y se acercó a Daphne.

—¿Y no puede estar escuchando detrás de la puerta? —le
susurró.

Daphne agitó la cabeza.



—No, habríamos oído el ruido de los zapatos por el pasillo.

Hubo algo en ese comentario que hizo sonreír a Simon, y
Daphne le devolvió la sonrisa.

—Por cierto, debería darte las gracias antes de que vuelva
mi madre.

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Tu plan ha sido todo un éxito. Al menos para mí. ¿Has
visto cuántos hombres han venido a verme esta mañana?

Simon cruzó los brazos, y los tulipanes quedaron hacia
abajo.

—Ya lo he visto.

—Es brillante, de verdad. Nunca había recibido tantas
visitas en un mismo día. Mamá estaba muy orgullosa. Incluso
Humboldt, el mayordomo, sonreía, y nunca antes lo había
visto sonreír. ¡Uy, cuidado! El ramo está goteando.

Daphne se inclinó y colocó el ramo hacia arriba pero, al
hacerlo, rozó con el antebrazo la parte delantera del abrigo de
Simon. Inmediatamente retrocedió, sorprendida por el calor y
el poder que desprendía.

¡Dios mío! Si podía sentir todo eso a través de la ropa y el
abrigo, cómo debía de ser…

Se sonrojó. Se puso roja como un tomate.

—Daría todo lo que tengo por ese pensamiento —dijo
Simon, levantando las cejas, curioso.

Afortunadamente, Violet escogió ese preciso instante para
entrar en el salón.

—Siento mucho haberos abandonado tanto tiempo —dijo—,



pero el caballo del señor Crane había perdido una herradura y,
naturalmente, tuve que acompañarlo a las cuadras para que
alguien se la arreglara.

En todos los años que llevaban juntas, que era básicamente
toda su vida, pensó mordazmente Daphne, nunca había visto a
su madre poner un pie en las cuadras.

—Es una anfitriona excepcional —dijo Simon, ofreciéndole
las flores—. Tenga, son para usted.

—¿Para mí? —dijo Violet, completamente sorprendida—.
¿Está seguro? Porque yo pensaba… —Miró a Daphne,
después a Simon, y repitió—. ¿Está seguro?

—Totalmente.

Violet parpadeó varias veces, y Daphne vio que su madre
tenía los ojos humedecidos. Entonces se dio cuenta de que
nunca nadie le había regalado flores. Al menos, no desde que
su padre murió hacía diez años. Violet era tan madraza que
Daphne se había olvidado de que también era una mujer.

—No sé qué decir —dijo Violet, casi sollozando.

—Di «gracias» —le susurró Daphne al oído, sonriendo.

—Oh, Daff, eres de lo que no hay. —Violet le dio una
palmadita en el brazo, y Daphne la vio mucho más
rejuvenecida que nunca—. Pero muchas gracias, duque. Son
unas flores preciosas pero, ante todo, ha sido usted muy
considerado. Recordaré este momento toda la vida.

Pareció como si Simon fuera a decir algo, pero al final solo
sonrió e inclinó la cabeza.

Daphne miró a su madre y vio el indudable brillo de la
alegría reflejado en sus ojos azul lavanda y se dio cuenta, algo



avergonzada, de que ninguno de sus hijos había hecho nada
tan considerado hacia su madre como aquel hombre que tenía
de pie a su lado.

El duque de Hastings. Allí mismo, Daphne decidió que sería
una tonta si no se enamoraba de él.

Obviamente, sería mucho mejor si el sentimiento fuera
correspondido.

—Madre —dijo Daphne—. ¿Quieres que vaya a buscar un
jarrón?

—¿Perdón? —Violet estaba demasiado ensimismada oliendo
las flores como para prestarle atención a su hija—. Oh. Sí,
claro. Pídele a Humboldt el jarrón de cristal de mi abuela.

Daphne le lanzó una sonrisa de agradecimiento a Simon y se
fue hacia la puerta pero, antes de que pudiera dar ni dos pasos,
apareció la enorme e imponente figura de su hermano mayor.

—Daphne —dijo—. Justo la persona que necesitaba ver.

Daphne decidió que la mejor estrategia era ignorar aquella
grosería.

—Un momento, Anthony —dijo, con dulzura—. Mamá me
ha pedido que vaya a buscar un jarrón. Hastings le ha traído
flores.

—¿Hastings está aquí? —Anthony miró a la pareja que
había al fondo del salón—. ¿Qué haces aquí, Hastings?

—He venido a visitar a tu hermana.

Anthony empujó a Daphne y se acercó como un rayo a
Simon y a su madre.

—No te he dado permiso para visitarla —dijo.



—Yo sí —dijo Violet. Acercó las flores a la cara de Anthony
y las agitó, como si quisiera llenarle la nariz de polen—. ¿No
son preciosas?

Anthony estornudó y apartó las flores.

—Madre, intento mantener una conversación con el duque.

Violet miró a Simon.

—¿Quiere mantener esta conversación con mi hijo?

—No especialmente.

—De acuerdo, entonces. Anthony, cállate.

Daphne se tapó la boca con la mano pero, aun así, no pudo
reprimir una risa.

—¡Tú! —gritó Anthony, señalándola con un dedo—.
Cállate.

—A lo mejor debería ir a buscar el jarrón —dijo.

—¿Y dejarme a merced de tu hermano? —dijo Simon—. No
creo.

Daphne arqueó una ceja.

—¿Quieres decir que no eres lo bastante hombre como para
enfrentarte a él?

—Nada de eso. Pero es tu hermano, y debería ser tu
problema, no el mío y…

—¿Qué diablos está pasando aquí? —gritó Anthony.

—¡Anthony! —exclamó Violet—. No toleraré esa clase de
vocabulario malsonante en mi casa.

Daphne se rio.

Simon ladeó la cabeza y miró a Anthony para ver cómo



reaccionaba.

Anthony hizo una mueca y se giró hacia su madre.

—No puedes confiar en él. ¿Tienes alguna idea de lo que
está pasando? —le preguntó.

—Claro que sí —respondió Violet—. El duque ha venido a
ver a tu hermana.

—Y he traído un ramo de flores para tu madre —añadió
Simon.

Anthony miró largo rato la nariz de Simon. Este tuvo la
sensación de que Anthony se estaba planteando golpearlo.
Anthony se giró hacia su madre.

—¿Estás al tanto del alcance de su reputación?

—Los vividores reformados son los mejores maridos —dijo
Violet.

—Eso son tonterías, y tú lo sabes.

—De todos modos, no es un auténtico vividor —dijo
Daphne.

La mirada que Anthony le lanzó a su hermana fue tan
cómicamente malévola que Simon estuvo a punto de estallar
en una risotada. Se contuvo, principalmente porque sabía que
cualquier muestra de humor haría que Anthony se olvidara del
cerebro y diera rienda suelta a sus irrefrenables ganas de
pegarle, y la cara de Simon sería la primera víctima de su ira.

—No lo sabes —dijo Anthony, en voz baja, casi temblorosa
por la rabia—. No sabes lo que ha hecho.

—No más de lo que has hecho tú, de eso estoy segura —dijo
Violet.



—¡Exacto! —exclamó Anthony—. Dios, sé exactamente lo
que está pensando y te prometo que no tiene nada que ver con
rosas y poesía.

Simon se imaginó a Daphne tendida en una cama de pétalos
de rosas.

—Con rosas, a lo mejor —susurró.

—Voy a matarlo —dijo Anthony.

—Esto son tulipanes —dijo Violet—. De Holanda. Y
Anthony, tienes que aprender a controlar tus emociones. Tu
comportamiento es de lo más impropio.

—No es digno ni de limpiarle las botas a Daphne con la
lengua.

La cabeza de Simon se llenó de más imágenes eróticas, esta
vez con él lamiéndole los pies a Daphne. Decidió no hacer
ningún comentario.

Además, ya había decidido que no iba a permitir que sus
pensamientos fueran en esa dirección. Daphne era la hermana
de Anthony, por el amor de Dios, no podía seducirla.

—Me niego a escuchar otro descalificativo sobre el duque
—dijo Violet, muy seria—. Y punto.

—Pero…

—¡Anthony Bridgerton, no me gusta tu tono!

Simon creyó oír la risa de Daphne desde la puerta y se
preguntó qué le había hecho tanta gracia.

—Si a mi señora madre no le importa —dijo Anthony, muy
serio, aunque burlándose un poco de su madre—. Me gustaría
hablar en privado con el duque.



—Ahora sí que voy a buscar el jarrón —dijo Daphne, y
desapareció.

Violet cruzó los brazos y le dijo a Anthony:

—No permitiré que trates mal a un invitado en mi casa.

—Te prometo que no le pondré ni una mano encima —dijo
Anthony—. Te doy mi palabra.

Como nunca había tenido una madre, a Simon esta
conversación le pareció increíble. Al fin y al cabo,
técnicamente, Bridgerton House era la casa de Anthony, no de
su madre, y Simon no podía creerse que Anthony no lo
hubiera dicho.

—Está bien, lady Bridgerton —intervino—. Estoy seguro de
que Anthony y yo tenemos muchas cosas de qué hablar.

Anthony entrecerró los ojos.

—Muchas.

—De acuerdo —dijo Violet—. Diga lo que diga, haréis lo
que querréis. —Se dejó caer en el sofá—. Este es mi salón y
estoy muy cómoda aquí. Si queréis embarcaros en ese necio
intercambio que los machos de vuestra especie entendéis por
conversación, tendréis que hacerlo en otra parte.

Simon parpadeó sorprendido. Obviamente, la madre de
Daphne tenía mucho carácter.

Anthony, con un gesto con la cabeza, le indicó a Simon que
le siguiera, y este lo hizo.

—Mi despacho está por aquí —dijo Anthony.

—¿Tienes un despacho aquí?

—Soy el cabeza de familia.



—Claro —dijo Simon—. Pero no vives aquí.

Anthony se detuvo y miró muy serio a Simon.

—Te habrás dado cuenta de que mi posición como cabeza de
familia conlleva serias responsabilidades.

Simon lo miró a los ojos.

—¿Hablas de Daphne?

—Exacto.

—Si no recuerdo mal —dijo Simon—, a principios de
semana tú mismo me dijiste que querías presentarnos.

—¡Eso fue antes de pensar que podría interesarte!

Simon no dijo nada hasta que llegaron al despacho y
Anthony cerró la puerta.

—¿Y por qué dabas por sentado que no iba a interesarme?

—¿Aparte de porque me has jurado mil veces que no quieres
casarte? —dijo Anthony.

En eso llevaba razón. Y a Simon no le gustó.

—Aparte de eso —dijo, algo malhumorado.

Anthony parpadeó un par de veces y luego dijo:

—Nadie está interesado en Daphne. Al menos, nadie que
nos parezca bien para casarse con ella.

Simon cruzó los brazos y se apoyó en la pared.

—No la tienes en demasiada buena consideración, ¿no te
par…?

Antes de que pudiera terminar la frase, Anthony lo cogió por
el cuello.



—No te atrevas a insultar a mi hermana.

Sin embargo, en sus viajes, Simon había aprendido a
defenderse y tan solo le costó dos segundos intercambiar
posiciones.

—No estaba insultando a tu hermana —dijo, con una
malévola voz—. Te estaba insultando a ti.

Anthony empezó a emitir unos extraños sonidos, así que
Simon lo soltó.

—Además —dijo Simon, frotándose las manos—, Daphne
me explicó por qué no atrae a ningún pretendiente adecuado.

—¿Ah, sí? —dijo Anthony, con sorna.

—Personalmente, creo que tiene que ver con tu forma de
comportarte, tan primate, y la de tus hermanos. Sin embargo,
ella dice que es porque todos la ven como a una amiga, y nadie
se la imagina como una heroína romántica.

Anthony hizo una larga pausa antes de decir:

—Entiendo. —Y luego, tras otra pausa, añadió, pensativo—:
Puede que tenga razón.

Simon no dijo nada, solo observó a su amigo cómo intentaba
solucionar todo eso. Al final, Anthony dijo:

—Aun así, no me gusta verte olfateando alrededor suyo.

—Madre mía, me haces parecer un perro y no un hombre.

Anthony cruzó los brazos.

—No te olvides que éramos del mismo grupo en Oxford. Sé
exactamente lo que has hecho.

—¡Por el amor de Dios, Bridgerton! ¡Teníamos veinte años!
Todos los hombres son unos imbéciles a esa edad. Además,



sabes perfectamente que hab… hab…

Simon notó algo raro en la lengua, y tosió para camuflar el
tartamudeo. Maldita sea. Le pasaba muy de vez en cuando,
pero cuando lo hacía, siempre era cuando estaba enfadado o
disgustado por algo. Si perdía el control de sus emociones,
perdía el control de su habla. Era tan sencillo como eso.

Y, desgraciadamente, episodios como ese solo servían para
hacer que se enfadara o se disgustara consigo mismo, y eso
todavía acentuaba más el tartamudeo.

Anthony lo miró fijamente.

—¿Estás bien?

Simon asintió.

—Me ha entrado un poco de polvo en el cuello —mintió.

—¿Quieres que te pida un té?

Simon volvió a asentir.

No le apetecía mucho el té, pero supuso que era lo que uno
tomaba en aquellas situaciones, si realmente le había entrado
polvo en el cuello.

Anthony hizo sonar el timbre, se giró hacia Simon y dijo:

—¿Por dónde íbamos?

Simon tragó saliva, con la esperanza de poder controlar su
ira.

—Solo quería decir que tú, mejor que nadie, sabes que al
menos la mitad de mi reputación es falsa.

—Sí, pero yo estaba allí en la mitad que es verdadera y,
aunque no me importa que trates a Daphne esporádicamente,
no quiero que la cortejes.



Simon miró a su amigo o, como mínimo, al hombre que
creía que era su amigo, con incredulidad.

—¿De verdad crees que seduciría a tu hermana?

—No sé qué creer. Sé que casarte no entra en tus planes. Y
sé que Daphne sí quiere casarse. —Se encogió de hombros—.
Honestamente, para mí ese es motivo suficiente para
manteneros a cada uno en un lado de la pista de baile.

Simon suspiró. Aunque la actitud de Anthony lo irritaba,
supuso que era totalmente comprensible e, incluso, plausible.
Al fin y al cabo, él solo intentaba hacer lo mejor para su
hermana. A Simon le costaba verse haciéndose cargo de
alguien más que no fuera él pero pensó que, si tuviera una
hermana, también sería terriblemente escrupuloso con quién la
cortejaba.

Entonces, alguien llamó a la puerta.

—¡Adelante! —dijo Anthony.

En lugar de la sirvienta con el té, apareció Daphne.

—Mamá me ha dicho que estabais de mal humor y que os
dejara en paz, pero he pensado que tenía que venir a ver si
alguno había matado al otro.

—No —dijo Anthony, con una sonrisa—. Solo unos
estrangulamientos de nada.

Daphne no movió ni una pestaña, y eso decía mucho de ella.

—¿Quién ha estrangulado a quién?

—Yo lo estrangulé primero —dijo su hermano—, y luego él
me devolvió el favor.

—Ya lo veo —dijo ella, despacio—. Siento mucho haberme



perdido la fiesta.

Simon no pudo evitar sonreír.

—Daff —dijo.

Anthony se giró, furioso.

—¿La llamas Daff? —Se giró hacia su hermana—. ¿Le has
dado permiso para utilizar tu nombre de pila?

—Claro.

—Pero…

—Creo —interrumpió Simon—, que deberíamos aclararlo
todo.

Daphne asintió.

—Creo que tienes razón. Y, si te acuerdas, ya te lo dije.

—Es muy amable de tu parte mencionarlo —dijo Simon.

Ella sonrió, juguetona.

—No pude evitarlo. Con cuatro hermanos, una siempre tiene
que aprovechar la ocasión de decir «Ya te lo dije» cuando se
presenta.

Simon miró a Daphne y a Anthony.

—No sé a cuál de los dos compadezco más.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Anthony, y
luego añadió—: y, para tu información, compadéceme a mí,
porque soy mucho más amable como hermano que ella como
hermana.

—¡No es verdad!

Simon la ignoró y se centró en Anthony.



—¿Quieres saber qué demonios está pasando? Pues
escucha…
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Daphne pensó que, después de todo, Anthony se lo había
tomado bastante bien. Desde que Simon terminó de explicarle
su plan (con, tenía que admitirlo, frecuentes intervenciones por
su parte), Anthony solo había levantado la voz siete veces.

Eran unas siete menos de las que Daphne había esperado.

Al final, después de rogarle a su hermano que estuviera
callado hasta que Simon y ella hubieran terminado, Anthony
asintió, cruzó los brazos y cerró la boca durante el resto de la
explicación. Su ceño fruncido bastaría para hacer temblar a las
paredes pero, cumpliendo su palabra, no dijo nada.

Hasta que Simon terminó con un:

—Y eso es todo.

Silencio. Silencio sepulcral. Durante unos diez segundos,
nadie pronunció una palabra, aunque Daphne hubiera jurado
que había oído el crujir de las órbitas oculares mientras movía
los ojos de Anthony a Simon.

Y entonces, Anthony dijo:

—¿Estáis locos?

—Ya me esperaba que reaccionaría así —dijo Daphne.

—¿Es que habéis perdido el juicio? —La voz de Anthony se
convirtió en un rugido—. No sé quién de los dos es más idiota.

—¿Quieres bajar la voz? —dijo Daphne, casi susurrando—.
Mamá va a oírte.



—Mamá va a morirse de un ataque al corazón si se entera de
esto —dijo Anthony, sacando fuego por la boca, aunque
hablando en voz baja.

—Pero no va a enterarse, ¿verdad? —dijo Daphne.

—No, claro que no —respondió Anthony, levantando la
mandíbula—. Porque esta farsa termina aquí y ahora.

Daphne se cruzó de brazos.

—No puedes hacer nada para detenerme.

Anthony miró a Simon.

—Puedo matarlo.

—No seas ridículo.

—Hay quien se ha batido en duelo por mucho menos.

—¡Sí, pero eran idiotas!

—No voy a discutir el calificativo en lo que a él respecta.

—Si puedo decir algo —dijo Simon, tranquilamente.

—¡Es tu mejor amigo! —exclamó Daphne.

—No —dijo Anthony, y esa sílaba salió de su boca con una
voz de lo más contenida—. Ya no.

Daphne se giró hacia Simon.

—¿Es que no vas a decir nada?

Simon dibujó una media sonrisa.

—¿Cuándo? Si no me habéis dejado.

Anthony le dijo:

—Quiero que salgas de esta casa.

—¿Antes de poder defenderme?



—También es mi casa —dijo Daphne, bastante alterada—.
Y quiero que se quede.

Anthony miró a su hermana y la exasperación se hizo
evidente en cada centímetro de su cuerpo.

—Está bien —dijo—. Os doy dos minutos para defenderos.
No más.

Daphne miró a Simon, preguntándose si querría utilizar los
dos minutos él. Sin embargo, Simon solo se encogió de
hombros y dijo:

—Adelante. Es tu hermano.

Daphne respiró hondo, apoyó las manos en las caderas sin
darse ni cuenta, y dijo:

—En primer lugar, debo decir que tengo mucho más a ganar
en esta alianza que Simon. Él dice que quiere utilizarme para
mantener a las demás chicas…

—Y a sus madres —interrumpió Simon.

—Y a sus madres, alejadas. Pero, sinceramente —antes de
continuar, miró a Simon—, creo que se equivoca. Las demás
chicas no van a dejar de perseguirlo solo porque crean que ha
entablado una relación con otra chica, sobre todo si esa chica
soy yo.

—¿Y qué hay de malo en que seas tú? —preguntó Anthony.

Daphne abrió la boca para responder pero, justo entonces,
vio cómo los dos hombres intercambiaban una mirada.

—¿A qué ha venido eso? —dijo.

—Le he explicado a tu hermano tu teoría de por qué no
tienes más pretendientes —le dijo Simon.



—Ya. —Daphne se mordió un labio mientras pensaba si era
algo por lo que debía estar enfadada—. Bueno, debería haberlo
visto él mismo.

Simon emitió un extraño ruido que perfectamente pudo ser
una risa.

Daphne miró muy seria a los dos hombres.

—Espero que mis dos minutos no incluyan todas estas
interrupciones.

Simon se encogió de hombros.

—El del tiempo es él.

Anthony se agarró al escritorio para, según Daphne, evitar
saltarle a la yugular a Simon.

—Y él —dijo Anthony, en tono amenazador—, va a salir
disparado por la ventana si no se calla de una vez.

—Siempre sospeché que los hombres eran idiotas —explicó
Daphne—, pero no he tenido la certeza hasta hoy.

Simon sonrió.

—Dejando de lado las interrupciones —dijo Anthony,
lanzándole otra mirada asesina a Simon a pesar de que estaba
hablando con Daphne—, te queda un minuto y medio.

—Bien —dijo Daphne—. Entonces reduciré toda la
conversación a un punto. Hoy he recibido seis visitas. ¡Seis!
¿Recuerdas la última vez que pasó esto?

Anthony la miró sin decir nada.

—Yo no —dijo Daphne, más tranquila—. Porque no ha
pasado nunca. Seis hombres han subido por la escalera de la
entrada, han llamado a la puerta y le han dado a Humboldt su



tarjeta. Seis hombres me han traído flores, se han sentado a
hablar conmigo y uno hasta me ha leído una poesía.

Simon sonrió.

—¿Y sabes por qué? —continuó, levantando la voz
peligrosamente—. ¿Lo sabes?

Anthony, echando mano de su tardía aunque eficaz
sabiduría, no dijo nada.

—Todo es porque él —señaló a Simon— fue lo bastante
amable como para fingir estar interesado en mí anoche en el
baile de lady Danbury.

Simon, que hasta entonces había estado apoyado
tranquilamente en un extremo de la mesa, se levantó.

—Bueno —se apresuró a decir—. Yo tampoco lo pondría
así.

Daphne se giró hacia él y lo miró fijamente.

—¿Y cómo lo pondrías?

Simon solo pudo decir:

—Yo…

Porque, enseguida, Daphne añadió:

—Porque te aseguro que a ninguno de estos hombres se le
había pasado nunca por la cabeza hacerme una visita.

—Si son tan miopes —dijo Simon—, ¿por qué te preocupas
por ellos?

Daphne no dijo nada y retrocedió. Simon tuvo la sensación
de que había dicho algo muy, muy inapropiado, pero no estuvo
seguro hasta que vio cómo se le humedecían los ojos.



Maldita sea.

Daphne se secó un ojo. Hizo ver que tosía y se tapaba la
boca para camuflar el gesto, pero Simon se sintió el hombre
más canalla del mundo.

—Mira lo que has hecho —dijo Anthony. Acarició el brazo
de su hermana mientras miraba a Simon—. No le hagas caso,
Daphne. Es un malnacido.

—A lo mejor —dijo Daphne, entre sollozos—. Pero es un
malnacido muy inteligente.

Anthony se quedó de piedra.

Daphne lo miró, irritada.

—Si no querías que lo repitiera, no haberlo dicho.

Anthony suspiró.

—¿De verdad tuviste seis visitas?

Daphne asintió.

—Siete, contando a Hastings.

—Y —dijo Anthony, con mucho tacto—, ¿había alguno con
el que te interesaría casarte?

Simon se dio cuenta de que se estaba clavando las uñas en la
pierna y se obligó a apoyar las manos en la mesa.

Daphne volvió a asentir.

—Había mantenido una relación previa de amistad con
todos. Lo que pasa es que nunca me habían mirado con un
interés romántico hasta que apareció Hastings. A lo mejor, si
tengo la oportunidad, podría iniciar una relación con alguno de
ellos.



—Pero… —dijo Simon y, enseguida, se calló.

—Pero ¿qué? —preguntó Daphne, mirándolo con
curiosidad.

Se dio cuenta de que quería decir que si esos hombres solo
habían visto los encantos de Daphne porque un duque se había
fijado en ella, es que eran imbéciles y que, por lo tanto, no
debería ni siquiera plantearse el matrimonio con ninguno de
ellos. Sin embargo, teniendo en cuenta que fue él el primero
que dijo que su interés haría que los demás se fijaran en ella,
bueno, francamente, no era el comentario más adecuado.

—Nada —dijo, levantando la mano—. No me hagas caso.

Daphne lo miró unos instantes, como si esperara que
cambiara de opinión, y luego se giró hacia su hermano.

—Entonces, ¿admites que es un plan inteligente?

—Bueno, «inteligente» es un poco exagerado pero —a
Anthony parecía saberle mal tener que decir eso—, veo los
beneficios que puede comportarte.

—Anthony, tengo que encontrar un marido. Aparte del
hecho de que mamá me lo esté repitiendo a cada momento, yo
también quiero un marido. Quiero casarme y tener mi propia
familia. Lo deseo más de lo que puedas imaginarte. Y, hasta
ahora, nadie más o menos aceptable me lo ha propuesto.

Simon no sabía cómo Anthony podía resistirse a esos ojos
castaños suplicantes. Y, lógicamente, Anthony se derrumbó
allí mismo y dijo:

—Está bien —dijo, cerrando los ojos como si no pudiera
creerse lo que estaba diciendo—. Lo acepto.

Daphne dio un salto y se abalanzó sobre su hermano.



—Oh, Anthony, sabía que eras el mejor hermano del mundo.
—Le dio un beso en la mejilla—. Solo es que a veces te
equivocas.

Anthony miró al techo antes de dirigirse a Simon.

—¿Ves lo que tengo que aguantar? —dijo, ladeando la
cabeza.

Lo dijo en el tono en el que un hombre agobiado habla con
otro.

Simon se preguntó en qué punto había dejado de ser el
seductor a eliminar para volver a ser el buen amigo.

—Pero —dijo Anthony, en voz alta, haciendo que Daphne se
quedara quieta—, voy a poner algunas condiciones.

Daphne no dijo nada, solo parpadeó mientras esperaba que
su hermano continuara.

—En primer lugar, esto no va a salir de esta habitación.

—De acuerdo —dijo Daphne, rápidamente.

Anthony miró a Simon.

—Por supuesto —dijo él.

—Si mamá supiera la verdad, se llevaría un disgusto
enorme.

—En realidad —dijo Simon—, creo que tu madre aplaudiría
nuestro ingenio, pero como, obviamente, hace más que la
conoces que yo, no diré nada.

Anthony lo atravesó con la mirada.

—En segundo lugar, no estaréis solos nunca, jamás, en
ningún caso.



—Bueno, eso será fácil —dijo Daphne—. En cualquier caso,
si nuestra relación fuera verdadera, tampoco podríamos
hacerlo.

Simon se acordó del breve encuentro que tuvieron en el
pasillo de lady Danbury y pensó que era una lástima que no
pudiera disfrutar de más tiempo a solas con Daphne, pero
reconocía un muro de piedra cuando lo veía, sobre todo si ese
muro se llamaba Anthony Bridgerton. Así que asintió y calló.

—En tercer lugar…

—¿Aún hay más condiciones? —preguntó Daphne.

—Si se me ocurren, habrá treinta —dijo Anthony.

—De acuerdo —dijo Daphne, ofendida—. Como quieras.

Por un momento, Simon pensó que Anthony iba a
estrangularla.

—¿De qué te ríes? —le preguntó Anthony.

Solo entonces Simon se dio cuenta de que había estado
sonriendo.

—De nada —dijo, rápidamente.

—Bien —gruñó Anthony—, porque la tercera condición es
esta: si alguna vez, solo una, te descubro en una posición que
pueda comprometer a mi hermana… Si alguna vez te veo
besándole la mano sin la presencia de un acompañante, te juro
que te corto la cabeza.

Daphne parpadeó.

—¿No crees que es un poco excesivo?

Anthony la miró, muy serio.

—No.



—Vale.

—¿Hastings?

A Simon no le quedó otra opción que asentir.

—Bien —dijo Anthony—. Y ahora que hemos terminado
con esto —le hizo un gesto bastante brusco con la cabeza a
Simon—, puedes irte.

—¡Anthony! —exclamó Daphne.

—Supongo que eso significa que anulas la invitación a cenar
de hoy, ¿no? —dijo Simon.

—Sí.

—¡No! —Daphne golpeó a su hermano en el brazo—.
¿Habías invitado a Hastings a cenar? ¿Por qué no nos lo habías
dicho?

—Fue hace muchos días —respondió Anthony—. Hace
años.

—Fue el lunes —le corrigió Simon.

—Bueno, entonces tienes que quedarte —dijo Daphne,
firmemente—. Mamá estará encantada. Y tú —pellizcó a
Anthony en el brazo—, deja de pensar la manera de
envenenarle la comida.

Antes de que Anthony pudiera responder, Simon agitó la
mano en el aire y dijo:

—No te preocupes por mí, Daphne. Olvidas que fuimos
juntos a la escuela durante casi diez años. Nunca entendió
demasiado bien los principios químicos.

—Voy a matarlo —se dijo Anthony—. Antes de que acabe
la semana, voy a matarlo.



—No lo harás —dijo Daphne, sonriendo—. Mañana os
habréis olvidado de esto y estaréis fumando juntos en White’s.

—No lo creo —dijo Anthony, en tono inquietante.

—Claro que sí. ¿No estás de acuerdo, Simon?

Simon observó la cara de su mejor amigo y se dio cuenta de
que había algo nuevo. Algo en sus ojos. Algo serio.

Hacía seis años, cuando Simon se fue de Inglaterra, él y
Anthony eran unos críos. Críos que se creían hombres.
Jugaban a las cartas, iban con mujeres y se paseaban
dándoselas de grandes hombres por las fiestas, cegados por su
soberbia, pero ahora eran distintos.

Ahora eran hombres.

Simon había experimentado su propio cambio durante sus
viajes. Fue una transformación lenta que fue madurando a
medida que se iba enfrentando a nuevos retos. Pero ahora se
daba cuenta de que había vuelto recordando al Anthony de
veintidós años que había dejado aquí.

Y no le había hecho justicia a su amigo porque él también
había crecido. Anthony tenía responsabilidades con las que
Simon jamás había soñado. Tenía hermanos a los que guiar,
hermanas a las que proteger. Simon tenía un ducado pero
Anthony tenía una familia.

Había una gran diferencia y Simon descubrió que no podía
culpar a su amigo por comportarse de manera tan
sobreprotectora y, hasta cierto punto, testaruda.

—Creo —dijo, lentamente, respondiendo a la pregunta de
Daphne— que tu hermano y yo ya no somos los mismos de
hace seis años. Y a lo mejor, eso no es tan malo.



Varias horas más tarde, Bridgerton House era un caos.

Daphne se había puesto un vestido de noche de terciopelo
verde oscuro que alguien, una vez, le dijo que hacía que le
cambiara el color de los ojos y estaba en la entrada intentando
encontrar la manera de tranquilizar a su madre.

—No puedo creer —dijo Violet, con una mano apoyada en
el pecho— que Anthony se olvidara de decirme que había
invitado al duque a cenar. No he tenido tiempo de preparar
nada. Nada de nada.

Daphne echó un vistazo al menú que tenía en la mano y que
empezaba por una sopa de tortuga, seguía con otros tres platos
hasta terminar con cordero con bechamel, seguido, por
supuesto, de cuatro postres a elegir. Intentó hablar sin un ápice
de sarcasmo.

—No creo que el duque tenga ningún motivo de queja.

—Espero que no —dijo Violet—. Pero si hubiera sabido que
venía, me hubiera asegurado de servir también carne de
ternera. No se puede invitar a nadie sin ofrecerle ternera.

—Sabe que es una cena informal.

Violet le lanzó una mirada de incredulidad.

—Cuando se invita a un duque, no hay cenas informales.

Daphne observó a su madre. Violet se estaba retorciendo las
manos y hacía rechinar los dientes.

—Mamá —le dijo—, no creo que el duque sea de los que
espera que alteremos nuestros planes de cena familiar por él.

—A lo mejor él no —dijo Violet—, pero yo sí. Daphne,
existen ciertas normas sociales. Y, sinceramente, no puedo
entender cómo puedes estar tan tranquila y despreocupada.



—¡No estoy despreocupada!

—No pareces nerviosa. —Violet la miró con suspicacia—.
¿Cómo puedes no estar nerviosa? ¡Por el amor de Dios, este
hombre piensa casarse contigo!

Daphne tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.

—Nunca ha dicho eso, madre.

—No tiene que hacerlo. ¿Por qué, si no, habría bailado
contigo anoche? Solo hubo otra mujer que tuvo el honor de
bailar con él, Penelope Featherington, y las dos sabemos que
debió de ser por lástima.

—A mí me gusta Penelope —dijo Daphne.

—Y a mí también —respondió Violet—, y espero ansiosa el
día que su madre descubra que una chica de su complexión no
puede llevar un vestido de seda naranja, pero ese no es el tema.

—¿Y cuál es el tema?

—¡No lo sé! —Violet casi se echó a llorar.

Daphne agitó la cabeza.

—Voy a buscar a Eloise.

—Sí, ve a buscarla —dijo Violet, distraída—. Y asegúrate
de que Gregory va limpio. Nunca se lava detrás de las orejas.
Y Hyacinth, ¡Santo Dios!, ¿qué vamos a hacer con ella?
Seguro que Hastings no espera a una niña de diez años en la
mesa.

—Sí que lo hace —le contestó Daphne, pacientemente—.
Anthony le ha dicho que cenaremos toda la familia.

—Muchas familias no dejan que los más pequeños se
sienten a la mesa con los mayores —dijo Violet.



—Bueno, entonces es su problema. —Al final, Daphne se
desesperó y suspiró fuerte—. Mamá, he hablado con el duque.
Entiende que no es una cena formal. Y me dijo, claramente,
que le apetecía mucho un cambio. Él no tiene familia, así que
nunca ha vivido nada parecido a una comida como las de los
Bridgerton.

—¡Que Dios nos asista! —Violet palideció.

—Vamos, mamá —dijo Daphne—. Sé lo que estás pensando
y no tienes que preocuparte por si Gregory le tirará las patatas
a Francesca por la cabeza. Estoy segura de que ya ha superado
esa etapa.

—¡Lo hizo la semana pasada!

—Entonces —dijo Daphne, con tono de eficiencia—, seguro
que ha aprendido la lección.

Violet miró a su hija con toda la inseguridad del mundo.

—Está bien —dijo Daphne, recuperando la normalidad—,
entonces solo lo amenazaré con matarlo si hace algo que pueda
disgustarte.

—La muerte no lo asusta —dijo Violet—. Pero, a lo mejor,
puedo amenazarlo con vender su caballo.

—No te creerá.

—No, tienes razón. Soy demasiado buena. —Violet frunció
el ceño—. Pero puede que me crea si le digo que le prohibiré
dar su paseo diario.

—Eso puede funcionar.

—Bien. Voy a buscarlo y a asustarlo un poco. —Subió dos
escalones y se giró—. Tener hijos es todo un desafío.



Daphne sonrió. Sabía que era un desafío que a su madre le
encantaba.

Violet se aclaró la garganta, una señal para indicar que lo
que iba a decir era más serio.

—Espero que esta cena salga bien, Daphne. Creo que
Hastings sería un gran partido para ti.

—¿Sería? —bromeó Daphne—. Creía que los duques
siempre eran un buen partido, incluso si tenían dos cabezas y
escupían al hablar. —Se rio—. ¡Por las dos bocas!

Violet sonrió.

—A lo mejor te cuesta creerlo, Daphne, pero no quiero que
te cases con cualquiera. Puede que te presente a muchos
hombres, pero solo lo hago para que tengas el mayor número
de pretendientes entre los que escoger un marido —sonrió—.
Mi mayor deseo es verte tan feliz como yo lo fui con tu padre.

Y entonces, antes de que Daphne pudiera responder, Violet
desapareció.

Daphne se quedó en el vestíbulo, pensando.

A lo mejor este plan con Simon no eran tan buena idea. Su
madre se iba a disgustar mucho cuando rompieran su falso
compromiso. Simon le había dicho que sería ella la que lo
rompería, pero empezaba a preguntarse si no sería mejor al
revés. Para ella sería terrible que Simon la dejara, pero al
menos así se ahorraría todos los porqués de su madre.

Violet creería que se había vuelto loca al dejar escapar a
Simon.

Y Daphne se quedaría pensando si su madre tenía razón.

Simon no estaba preparado para cenar con los Bridgerton. Fue



una comida ruidosa y escandalosa, con muchas risas y,
afortunadamente, solo un episodio de un guisante volador.

Le pareció que el guisante salió del extremo donde estaba
sentada Hyacinth, pero la pequeña parecía tan inocente que a
Simon le costaba creer que hubiera sido ella la que le había
tirado la legumbre a su hermano.

Afortunadamente, Violet no vio el guisante volador, a pesar
de que le voló por encima de la cabeza en un arco perfecto.

Sin embargo, Daphne, que estaba sentada justo delante de él,
sí que lo vio, porque inmediatamente se tapó la boca con la
servilleta. A juzgar por las arrugas que se le formaron
alrededor de los ojos, estaba claro que, detrás de la servilleta
de lino, se estaba riendo.

Simon apenas dijo nada durante la cena. Para ser sincero, era
mucho más fácil escuchar a los Bridgerton que intentar
conversar con ellos, sobre todo teniendo en cuenta las
malévolas miradas que le lanzaban Anthony y Benedict.

Simon estaba sentado en el lado de la mesa opuesto a los dos
hermanos mayores, y estaba seguro de que no era una
casualidad, así que era relativamente fácil ignorarlos y
disfrutar de las conversaciones de Daphne con el resto de la
familia. De vez en cuando, alguien le hacía una pregunta
directa y él respondía, y luego volvía a su posición de
silencioso observador.

Al final, Hyacinth, que estaba sentada a la derecha de
Daphne, lo miró a los ojos y dijo:

—Usted no es muy hablador, ¿verdad?

Violet se atragantó con el vino.



—El duque —le dijo Daphne—, es mucho más educado que
nosotros, que estamos constantemente cambiando de
conversación e interrumpiéndonos unos a los otros como si
nos diera miedo que no nos fueran a oír.

—A mí no me da miedo que no me vayan a oír —dijo
Gregory.

—A mí tampoco —dijo Violet, muy seca—. Gregory,
cómete los guisantes.

—Pero Hyacinth…

—Lady Bridgerton —dijo Simon, en voz alta—, ¿le
importaría que me sirviera un poco más de estos deliciosos
guisantes?

—En absoluto. —Violet le lanzó una mirada aleccionadora a
Gregory—. ¿Ves? El duque se come todos sus guisantes.

Gregory se comió todo el plato de legumbres.

Simon sonrió mientras se servía otra cucharada de guisantes,
agradecido de que lady Bridgerton hubiera decidido no servir
una cena à la russe. Habría sido difícil camuflar la acusación
de Gregory si hubiera tenido que llamar a un criado para que le
sirviera otro plato.

Simon siguió comiendo, porque ya no tenía más remedio
que acabárselos todos. Miró a Daphne, que estaba sonriendo.
Tenía una luz divertida en los ojos y Simon no tardó
demasiado en esbozar, él también, una sonrisa.

—Anthony, ¿por qué frunces el ceño? —preguntó una de las
dos otras Bridgerton; Simon creyó que era Francesca, pero era
muy difícil de saber si era ella o Eloise. Las dos medianas se
parecían mucho, incluso en los ojos azules, iguales a los de su



madre.

—No frunzo el ceño —respondió Anthony, pero Simon, que
había recibido gran parte de esas muecas durante toda la
noche, sabía que estaba mintiendo.

—Sí que lo haces —dijo Francesca o Eloise.

El tono de la respuesta de Anthony fue extremadamente
condescendiente.

—Si crees que voy a decir que no, lamento decirte que estás
equivocada.

Daphne volvió a reírse detrás de la servilleta.

Simon decidió que la vida era mucho más divertida que
nunca.

—Os voy a decir una cosa —anunció de repente Violet—.
Creo que esta noche es una de las más agradables del año. A
pesar —dijo, mirando a Hyacinth— de que mi hija pequeña
tire los guisantes debajo de la mesa.

Simon levantó la mirada del plato justo cuando Hyacinth
exclamó:

—¿Cómo lo has sabido?

Violet agitó la cabeza y puso los ojos en blanco.

—Mi pequeña —dijo—, ¿cuándo aprenderás que yo lo sé
todo?

En ese instante, Simon decidió que Violet Bridgerton
merecía todo su respeto.

Sin embargo, aun así, consiguió confundirlo con una
pregunta y una sonrisa.

—Dígame, duque —dijo—. ¿Hace algo mañana?



A pesar del pelo rubio y los ojos azules, cuando le hizo esa
pregunta era tan igual a Daphne, que lo dejó aturdido. Y esa
debió de ser la razón por la que no pensó antes de responder,
tartamudeando:

—N-no. No que yo sepa.

—¡Magnífico! —exclamó Violet, emocionada—. Entonces
debe venir con nosotros a Greenwich.

—¿A Greenwich? —repitió Simon.

—Sí, llevamos varias semanas organizando una salida
familiar. Habíamos pensado alquilar un barco y comer un
pícnic a orillas del Támesis. —Violet le sonrió—. Vendrá,
¿verdad?

—Madre —intervino Daphne—. Estoy segura de que el
duque tiene numerosos compromisos.

Violet le lanzó a su hija una sonrisa tan fría que Simon se
sorprendió de que ninguno de los dos se quedara helado.

—Bobadas —dijo Violet—. Él mismo acaba de decir que no
tiene nada que hacer. —Se giró hacia Simon—. Y también
visitaremos el Observatorio Real, así que no tiene que
preocuparse porque sea una excursión tonta. No está abierto al
público, por supuesto, pero mi difunto marido hizo grandes
donaciones, así que tenemos la entrada asegurada.

Simon miró a Daphne. Ella se encogió de hombros y le pidió
disculpas con la mirada.

Simon se giró hacia Violet.

—Será un placer.

Violet sonrió y le dio unos golpecitos en el brazo.



Y Simon tuvo la extraña sensación de que acababa de firmar
su destino.
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Ha llegado a oídos de esta autora que, el sábado, toda la
familia Bridgerton (¡más un duque!) se embarcaron
rumbo a Greenwich.

Y también ha llegado a oídos de esta autora que el
mencionado duque, así como determinado miembro de la
familia Bridgerton, volvieron a Londres con la ropa
empapada.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

3 de mayo de 1813

—Si te disculpas otra vez —dijo Simon, echando la cabeza
hacia atrás y tapándose la cara con las manos—, tendré que
matarte.

Daphne le lanzó una irritada mirada desde la silla donde
estaba sentada en la cubierta del pequeño barco que su madre
había alquilado para llevar a toda la familia, y al duque, claro,
a Greenwich.

—Discúlpame —dijo—, si soy lo bastante educada como
para pedirte perdón por las obvias manipulaciones de mi
madre. Creía que el propósito de esta farsa era no tener que
someterte a la merced de estas madres desesperadas.

Simon agitó la mano en el aire mientras se acomodaba
todavía más en su silla.

—Solo supondría un problema si no me lo estuviera pasando
bien.

Daphne abrió la boca, sorprendida.

—Oh —dijo, estúpidamente, a su parecer—. Me alegro.

Simon se rio.

—Me encanta navegar, aunque solo sea hasta Greenwich,
además, después de pasar tanto tiempo en alta mar, me apetece



ir a visitar el Observatorio Real para ver el meridiano de
Greenwich. —Inclinó la cabeza hacia ella—. ¿Sabes algo
sobre la navegación y los meridianos?

Daphne agitó la cabeza.

—Me temo que casi nada. Debo confesar que no sé
demasiado bien qué es ese meridiano que hay en Greenwich.

—Es el punto desde donde se miden las longitudes de todo
el planeta. Antes, los marineros medían las distancias
longitudinales desde su punto de partida pero, en el último
siglo, el astrónomo real decidió que Greenwich fuera el punto
cero para todas las medidas.

Daphne arqueó las cejas.

—Me parece un poco prepotente por nuestra parte, ¿no
crees, eso de posicionarnos como el centro del mundo?

—En realidad, cuando se sale a navegar por alta mar es
bastante útil tener un punto de referencia universal.

Ella lo miró, dubitativa.

—¿Y todos estuvieron de acuerdo? Me cuesta creer que los
franceses no hubieran preferido París y estoy segura que el
Papa hubiera preferido Roma…

—Bueno, no fue algo acordado —dijo Simon, riéndose—.
No hubo ningún tratado oficial, si es eso a lo que te refieres.
Resulta que el Observatorio Real cada año publica unos mapas
con datos perfectamente detallados; se llama el Almanaque
náutico. Y un marinero tendría que estar loco para salir a
navegar sin uno a bordo. Y, como el Almanaque náutico mide
las longitudes tomando Greenwich como el punto cero…,
bueno, pues todo el mundo ha adoptado este sistema.



—Parece que sabes mucho sobre este tema.

Simon se encogió de hombros.

—Si pasas mucho tiempo en un barco, al final acabas
aprendiéndolo.

—Bueno, me temo que en la habitación de los niños de mi
casa no se enseñaban estas cosas —ladeó la cabeza, pensativa
—. Casi toda mi educación se limitó a lo que la institutriz
sabía.

—Lástima —dijo Simon, y luego preguntó—: ¿Casi toda?

—Si había algo que me interesara especialmente, solía
encontrar libros sobre esa materia en la biblioteca de mi padre.

—Entonces, supongo que las matemáticas abstractas no eran
una de esas cosas.

Daphne se rio.

—¿Como tú? No, me temo que no. Mi madre siempre me
dijo que era un milagro que supiera sumar dos más dos.

Simon puso cara de sorprendido.

—Sí, ya lo sé —dijo ella, sonriendo—. A los que se os dan
bien los números sois incapaces de entender que los simples
mortales miremos una página llena de números y no sepamos
la respuesta, o cómo conseguirla, inmediatamente. Colin es
igual que tú.

Simon sonrió, porque tenía razón.

—Está bien. Entonces, ¿qué materias te gustaban más?

—Déjame pensar… Historia y Literatura. Y fue una suerte,
porque la biblioteca estaba llena de libros sobre eso.

Simon bebió un sorbo de limonada.



—La Historia nunca me entusiasmó demasiado.

—¿De verdad? ¿Por qué?

Simon se quedó pensativo, preguntándose si su falta de
interés por la historia tendría que ver con su aversión a su
ducado y todas las tradiciones que suponía. Su padre siempre
había sido tan apasionado con su título.

Sin embargo, solo dijo:

—No lo sé. Supongo que no me gustaba.

Compartieron un agradable silencio mientras la brisa les
agitaba el pelo. Entonces, Daphne sonrió y dijo:

—Está bien, no volveré a disculparme, pero solo porque
estoy demasiado orgullosa de mi vida como para sacrificarla
bajo tus manos sin ningún motivo, pero estoy contenta de que
te lo estés pasando bien después de que mi madre casi te
obligara a que nos acompañaras.

Simon la miró con sarcasmo.

—Si no hubiera querido venir, no habría nada que tu madre
hubiera podido hacer o decir para convencerme.

Daphne se rio.

—Y eso lo dice el hombre que hace ver que me está
cortejando, a mí de entre todas las chicas, y todo porque es
demasiado educado para rechazar la invitación de las esposas
de sus amigos.

Simon se puso serio e hizo una mueca.

—¿Qué quieres decir con «a ti de entre todas las chicas»?

—Bueno, yo… —Parpadeó, sorprendida. No tenía ni idea de
lo que quería decir—. No lo sé —dijo, al final.



—Pues deja de decirlo —refunfuñó, y se apoyó en el
respaldo de la silla.

Inexplicablemente, los ojos de Daphne se perdieron en algún
punto lejano del río mientras hacía grandes esfuerzos por no
sonreír. Simon era tan dulce cuando se enfadaba…

—¿Qué estás mirando? —dijo él.

A Daphne le temblaron los labios.

—Nada.

—¿Pues de qué te ríes?

Aquello sí que no se lo iba a decir.

—No me estoy riendo.

—Si no te estás riendo, es que te va a dar un ataque o vas a
estornudar.

—Ninguna de las dos cosas —dijo ella—. Solo estoy
disfrutando del día.

Simon tenía la cabeza apoyada en el respaldo de la silla, de
modo que se giró para mirarla.

—Y la compañía no está nada mal —bromeó.

Daphne miró a Anthony, que estaba apoyado en la
barandilla, al otro lado de la cubierta, fulminándolos con la
mirada.

—¿Toda la compañía? —preguntó ella.

—Si te refieres a tu beligerante hermano —respondió él—,
debo decir que su angustia me parece de lo más divertida.

Daphne intentó reprimir una sonrisa, pero no pudo.

—Eso no es muy amable de tu parte, que digamos.



—Nunca dije que fuera amable. Además, fíjate. —Simon
indicó hacia donde estaba Anthony con un levísimo
movimiento de cabeza. Aunque pareciera imposible, el gesto
de Anthony se torció todavía más—. Sabe que estamos
hablando de él. Y eso lo está matando.

—Creía que erais amigos.

—Y lo somos. Esto es lo que los amigos se hacen entre
ellos.

—Los hombres están locos.

—En general, sí —añadió él.

Daphne puso los ojos en blanco.

—Pensaba que la primera regla de la amistad era no
coquetear con la hermana de tu amigo.

—Ah, pero yo no coqueteo. Solo lo hago ver.

Daphne asintió y miró a Anthony.

—Y, aun así, todo esto lo está matando, a pesar de que sabe
la verdad.

—Ya lo sé —sonrió Simon—. ¿No es brillante?

Justo entonces, Violet apareció en la cubierta.

—¡Chicos! Oh, discúlpeme, duque —dijo, cuando lo vio—.
No es justo que le meta en el mismo saco que a mis hijos.

Simon sonrió y agitó la mano en el aire, restándole
importancia.

—El capitán me ha dicho que ya casi hemos llegado —dijo
Violet—. Deberíamos empezar a recoger nuestras cosas.

Simon se levantó y le ofreció la mano a Daphne, que la



utilizó agradecida, porque el barco se balanceaba mucho.

—Todavía no me he acostumbrado al movimiento del barco
—dijo ella, riéndose y tratando de mantener el equilibrio.

—Y eso que solo estamos en el río —dijo él.

—¡Qué gracioso! Se supone que no debes reírte de mi poca
gracia a bordo de un barco.

Mientras hablaba, se giró hacia él y, en ese momento, con el
viento agitándole el pelo y las mejillas rosadas del sol, estaba
tan encantadora que Simon se olvidó de respirar.

Su gran boca estaba a medio camino entre la risa y la
sonrisa, y el sol le teñía el pelo con reflejos rojizos. Allí en el
río, lejos de las opulentas fiestas de Londres, rodeados de
naturaleza, estaba tan natural y bonita que, el mero hecho de
estar a su lado, provocó que Simon no pudiera dejar de sonreír
como un tonto.

Si no hubieran estado a punto de llegar al embarcadero y
rodeados de su familia, la habría besado allí mismo. Sabía que
no podía coquetear con ella, sabía que nunca se casaría con
ella pero, aun así, no podía evitar inclinarse hacia ella más y
más. No se dio cuenta de lo que estaba haciendo hasta que
perdió el equilibrio y tuvo que echarse hacia atrás para no caer.

Desgraciadamente, Anthony lo presenció todo y enseguida
se interpuso entre ellos y cogió a Daphne por el brazo con
fuerza.

—Como tu hermano mayor —dijo, muy serio—, creo que
debo escoltarte a tierra.

Simon hizo una reverencia y se apartó del camino de
Anthony, demasiado afectado y enfadado por su momentánea



pérdida de control para discutir con su amigo.

El barco atracó junto al embarcadero y la tripulación colocó
una estrecha pasarela de madera hasta tierra. Simon observó
cómo desembarcaba toda la familia Bridgerton y luego bajó él
y los siguió por las verdes laderas del Támesis.

El Observatorio Real estaba en lo alto de la colina, un
edificio antiguo construido con ladrillos rojos. Las torres
estaban cubiertas de cúpulas grises y Simon tuvo la sensación,
como había dicho Daphne, de estar en el centro del mundo. Se
dio cuenta de que todo se medía a partir de ahí.

Después de haber recorrido gran parte del planeta, aquella
idea le hacía sentir bastante insignificante.

—¿Estamos todos? —dijo la vizcondesa—. Estaros quietos,
para que pueda contar que estamos todos. —Empezó a contar
cabezas, y acabó consigo misma, exclamando—: ¡Diez!
Perfecto, estamos todos.

—Alégrate de que ya no nos pone en línea por edades.

Simon miró a Colin, que estaba a su lado, sonriendo.

—Para mantenernos en orden, funcionó mientras la edad se
correspondió con la altura. Pero entonces Benedict pasó a
Anthony, y Gregory a Francesca. —Se encogió de hombros—.
Y mamá se dio por vencida.

Simon los miró a todos y dijo:

—¿Y yo dónde iría?

—Así, a primera vista, posiblemente cerca de Anthony.

—Dios no lo quiera —dijo Simon.

Colin lo miró con una mezcla de diversión y curiosidad.



—¡Anthony! —exclamó Violet—. ¿Dónde está Anthony?

Anthony se identificó con un malhumorado sonido.

—Oh, aquí estás. Ven, acompáñame.

Anthony dejó a Daphne a regañadientes y se colocó junto a
su madre.

—No tiene remedio, ¿no crees? —le susurró Colin a Simon.

Simon decidió que lo mejor sería no contestar.

—Bueno, no la decepciones —dijo Colin—. Después de
todas sus maquinaciones, lo mínimo que puedes hacer es
ofrecerle tu brazo a Daphne.

Simon se giró y lo miró levantando una ceja.

—Eres igual de malo que tu madre.

Colin solo se rio.

—Sí, excepto que yo no finjo ser sutil.

Daphne escogió ese momento para acercarse a ellos.

—Me he quedado sin acompañante —dijo.

—No me lo creo —respondió Colin—. Bueno, si me
perdonáis, voy a buscar a Hyacinth. Si me veo obligado a
acompañar a Eloise, volveré a Londres a nado. Desde que
cumplió los catorce, está insoportable.

Simon parpadeó, sorprendido.

—¿No volviste de Europa la semana pasada?

Colin asintió.

—Sí, pero su decimocuarto cumpleaños fue hace un año y
medio.



Daphne le dio un golpe en el codo.

—Si tienes suerte, no le explicaré lo que acabas de decir.

Colin puso los ojos en blanco y desapareció entre sus
hermanos, gritando el nombre de Hyacinth.

Daphne apoyó la mano en la parte interior del codo de
Simon y le preguntó:

—¿Ya te hemos asustado lo suficiente?

—¿Perdona?

Ella lo miró con una compungida sonrisa en la cara.

—No hay nada más agotador que una excursión familiar con
los Bridgerton.

—Ah, eso. —Simon tuvo que apartarse a la derecha para no
chocar con Gregory, que pasó por su lado como una
exhalación gritando el nombre de Hyacinth y diciendo algo
sobre barro y venganza—. Es, bueno, una nueva experiencia.

—Por decirlo de manera educada, ¿verdad, duque? —dijo
Daphne—. Me has dejado impresionada.

—Sí, bueno… —Dio un salto hacia atrás cuando Hyacinth
pasó corriendo por su lado y gritando tan fuerte que Simon
pensó que todos los perros desde Greenwich hasta Londres
empezarían a aullar—. Yo no tengo hermanos.

Daphne suspiró, melancólica.

—Sin hermanos —dijo—. Ahora mismo esas palabras me
parecen celestiales. —Siguió con la mirada perdido unos
instantes más, luego se irguió y volvió a la realidad—. Sin
embargo, en cualquier caso… —Alargó el brazo justo en el
instante en el que Gregory pasaba corriendo junto a ella y lo



cogió con fuerza por la parte alta del brazo—. Gregory
Bridgerton —le riñó—, deberías saber que no puedes ir
corriendo así entre la gente. Puedes hacerle daño a alguien.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó Simon.

—¿El qué? ¿Cogerlo?

—Sí.

Ella se encogió de hombros.

—Años de práctica.

—¡Daphne! —gritó Gregory. Todavía lo tenía agarrado por
el brazo.

Lo soltó.

—Pero no corras.

Gregory dio dos grandes pasos y salió al trote.

—¿No hay reprimenda para Hyacinth? —preguntó Simon.

Daphne hizo un gesto con la cabeza.

—Al parecer, mi madre se encarga de ella.

Simon vio que Violet estaba riñendo a Hyacinth agitando el
dedo índice con bastante vehemencia. Se giró hacia Daphne.

—¿Qué estabas diciendo antes de que Gregory apareciera en
escena?

Daphne parpadeó.

—No tengo ni idea.

—Creo que estabas a punto de deshacerte en elogios ante la
idea de no tener hermanos.

—Sí, claro —dijo, riéndose, mientras el resto de la familia



subía por la colina—. Aunque no te lo creas, iba a decir que, a
pesar de que la idea de la soledad eterna pueda resultar
tentadora a veces, creo que me sentiría muy sola sin familia.

Simon no dijo nada.

—No me imagino teniendo solo un hijo —dijo Daphne.

—A veces —dijo Simon, triste—, no queda otra opción.

Daphne se sonrojó.

—Lo siento mucho —dijo, parándose en seco sin poder
avanzar—. Tu madre. Lo había olvidado…

Simon se quedó a su lado.

—No llegué a conocerla —dijo, encogiéndose de hombros
—. Por eso tampoco la eché de menos.

Sin embargo, el dolor se reflejaba en sus pálidos ojos azules,
y Daphne supo que estaba mintiendo.

Y, al mismo tiempo, sabía que Simon se creía totalmente
aquellas palabras.

Y ella se preguntó qué le habría podido pasar a ese hombre
para que se mintiera a sí mismo durante tantos años.

Observó su cara, ladeando un poco la cabeza. El viento le
había sonrojado las mejillas y alborotado el pelo. No parecía
sentirse cómodo bajo la mirada de Daphne, así que dijo:

—Nos estamos quedando atrás.

Daphne miró hacia lo alto de la colina. Su familia estaba
bastante más adelantada que ellos.

—Sí —dijo, irguiéndose—. Será mejor que nos demos prisa.

Sin embargo, mientras caminaba por la colina, no pensaba



en su familia ni en el observatorio ni en la longitud. Solo se
preguntaba por qué sentía aquella irrefrenable necesidad de
abrazar al duque y no soltarlo jamás.

Horas después, todos volvían a estar en las verdes laderas del
Támesis, disfrutando del sencillo aunque elegante almuerzo
que la cocinera de los Bridgerton había preparado. Como había
hecho la noche anterior, Simon apenas dijo nada, y se dedicó a
escuchar a la familia de Daphne.

Sin embargo, al parecer Hyacinth tenía otra idea.

—Buenos días, duque —dijo, sentándose a su lado en la
manta que habían colocado en el suelo—. ¿Le ha gustado la
visita al observatorio?

Simon no pudo reprimir una sonrisa al contestar:

—Mucho, ¿y a usted, señorita Hyacinth?

—Oh, también. Me ha gustado especialmente su conferencia
sobre la longitud y la latitud.

—Bueno, yo no lo llamaría una conferencia —dijo Simon,
sintiéndose viejo y aburrido con esa palabra.

Al otro lado de la manta, Daphne se estaba riendo de la
situación. Hyacinth sonrió de manera insinuante y dijo:

—¿Sabe que Greenwich también tiene su propia historia de
amor?

Daphne, la muy traidora, estaba riéndose a carcajadas.

—¿De verdad? —consiguió decir Simon.

—De verdad —respondió Hyacinth, en un tono tan culto que
Simon se preguntó si dentro de aquel cuerpo de diez años se
escondería un mujer de cuarenta—. Fue aquí donde Sir Walter



Raleigh se quitó la capa y la dejó en el suelo para que la reina
Isabel no se manchara los pies con los charcos.

—¿Ah, sí? —Simon se levantó y miró a su alrededor.

—¡Duque! —La cara de Hyacinth reflejó la impaciencia de
los diez años cuando se puso de pie—. ¿Qué está haciendo?

—Estudiando el terreno —respondió él.

Le lanzó una mirada secreta a Daphne. Lo estaba mirando
con regocijo, humor y algo más que lo hizo sentir el hombre
más importante del mundo.

—Pero ¿qué está buscando? —insistió Hyacinth.

—Charcos.

—¿Charcos? —Lentamente, se le fue iluminando la cara
cuando empezó a entender lo que Simon pretendía—.
¿Charcos?

—Muy cierto. Si voy a tener que echar a perder mi capa para
salvar sus zapatos, señorita Hyacinth, me gustaría saberlo de
antemano.

—Pero si no lleva capa.

—¡Por todos los santos! —dijo Simon, con una voz que hizo
que Daphne explotara de risa a su lado—. ¿No pretenderá que
me quite la camisa?

—¡No! —gritó Hyacinth—. ¡No tiene que quitarse nada! No
hay ningún charco.

—¡Gracias a Dios! —suspiró Simon, con una mano sobre el
pecho para darle más dramatismo—. Las mujeres Bridgerton
son muy exigentes, ¿lo sabía?

Hyacinth lo miró con una mezcla de sospecha y alegría. Al



final, ganó la sospecha. Apoyó las manos en las caderas y
entrecerró los ojos.

—¿Se está burlando de mí?

Simon le sonrió.

—¿A usted qué le parece?

—Me parece que sí.

—Y a mí me parece que he tenido suerte de que no hubiera
charcos alrededor.

Hyacinth se quedó pensativa un instante.

—Si decide casarse con mi hermana…

Daphne se atragantó con la tarta.

—… tendrá mi visto bueno.

Simon estaba perplejo.

—Pero si no es así —continuó Hyacinth, con una tímida
sonrisa—, le quedaría muy agradecida si me esperara.

Afortunadamente para Simon, que era bastante inexperto
con las jóvenes y no tenía ni idea de cómo responder a eso,
apareció Gregory y le tiró del pelo a Hyacinth, que salió
disparada tras él.

—Nunca creí que diría esto —dijo Daphne, riéndose—, pero
creo que mi hermano pequeño acaba de salvarte el pescuezo.

—¿Cuántos años tiene tu hermana? —preguntó Simon.

—Diez, ¿por?

Simon agitó la cabeza.

—Porque, por un momento, habría jurado que tenía
cuarenta.



Daphne sonrió.

—A veces, se parece tanto a mi madre que da un poco de
miedo.

En ese momento, Violet se levantó y empezó a llamar a sus
hijos para volver al barco.

—¡Venga! ¡Se hace tarde!

Simon miró su reloj.

—Solo son las tres.

Daphne se encogió de hombros mientras se levantaba.

—Para ella, ya es tarde. Según mi madre, una dama siempre
debería estar en casa a las cinco.

—¿Por qué?

Daphne se agachó para recoger la manta.

—No tengo ni idea. Para prepararse para la cena, supongo.
Es una de esas reglas con las que he crecido y que preferí no
cuestionar. —Se levantó, con la manta azul contra el pecho—.
¿Estás listo?

Simon le ofreció el brazo.

—Por supuesto.

Caminaron un poco y, entonces, Daphne dijo:

—Te has portado muy bien con Hyacinth. Debes de haber
pasado mucho tiempo con niños.

—No —dijo él, serio.

—Oh —dijo ella, con un gesto sorprendido—. Sabía que no
tenías hermanos, pero creía que habrías conocido algún niño
en tus viajes.



—No.

Daphne se quedó callada, pensando si debería seguir con la
conversación. La voz de Simon se había convertido en un
sonido duro y prohibitivo, y su cara…

No parecía el mismo hombre que había estado bromeando
con Hyacinth hacía diez minutos.

Sin embargo, por alguna razón, a lo mejor porque habían
pasado una tarde muy agradable o a lo mejor sencillamente
porque hacía buen día, sonrió y dijo:

—Bueno, hayas tratado con niños o no, está claro que se te
dan bien. Algunos adultos no saben cómo hablar a los niños,
pero tú sí.

Simon no dijo nada.

Daphne le colocó la mano encima del brazo.

—Algún día, serás un padre excelente para algún niño con
suerte.

Simon se giró hacia ella y la mirada que le clavó la dejó
helada.

—Creo haberte dicho que no tengo ninguna intención de
casarme —dijo—. Nunca.

—Pero seguro que…

—Por lo tanto, es muy poco probable que vaya a tener hijos.

—En… Entiendo.

Daphne tragó saliva e intentó sonreír, pero había algo en su
interior que le hacía temblar los labios. Y, aunque sabía que su
relación era una farsa, sintió una pequeña punzada de
desilusión.



Llegaron al embarcadero, junto al resto de los Bridgerton.
Algunos ya habían subido a bordo, pero Gregory estaba
bailando encima de la pasarela.

—¡Gregory! —gritó Violet, enfadada—. ¡Basta ya!

Gregory dejó de bailar, pero no se movió de donde estaba.

—Sube a bordo o quédate en el embarcadero.

Simon se soltó de Daphne y dijo:

—Esa pasarela parece mojada —empezó a caminar hacia él.

—¡Ya has oído a mamá! —exclamó Hyacinth.

—Hyacinth —se dijo Daphne—, ¿es que no puedes
mantenerte al margen de nada?

Gregory le sacó la lengua.

Daphne hizo una mueca y entonces vio que Simon seguía
caminando hacia Gregory. Corrió hacia él y le dijo:

—Simon, estoy segura de que estará bien.

—No si resbala y queda atrapado entre las cuerdas —dijo,
señalando con la cabeza un montón de cuerdas enredadas que
colgaban del barco.

Simon llegó a la pasarela, caminando tranquilamente, como
el hombre más despreocupado del mundo.

—¿Vas a moverte para que pueda pasar? —dijo Simon, en
un extremo de la plancha.

Gregory parpadeó.

—¿No tienes que acompañar a Daphne?

Simon hizo una mueca y dio un paso adelante pero, justo
entonces, Anthony, que ya estaba en el barco, apareció en el



otro extremo.

—¡Gregory! —exclamó—. ¡Sube al barco de una vez!

Desde el embarcadero, Daphne observó horrorizada cómo
Gregory se giraba sorprendido y perdía el equilibrio. Anthony
estiró los brazos para intentar cogerlo, pero Gregory ya tenía el
culo en la pasarela, y Anthony solo abrazó el aire.

Anthony intentó no perder el equilibrio mientras Gregory
resbalaba pasarela abajo y golpeó a Simon en las piernas.

—¡Simon! —exclamó Daphne, corriendo hacia él.

Simon cayó a las turbias aguas del río mientras a Gregory le
salía del alma un:

—Lo siento.

Subió por la pasarela de espaldas, como un cangrejo, sin
mirar por dónde iba.

Posiblemente, eso explique que no supiera que Anthony, que
ya casi había recuperado el equilibrio, estaba justo detrás de él.

Gregory le dio un manotazo a Anthony en la entrepierna y
este se quejó y, antes de que nadie pudiera hacer algo,
Anthony estaba en el agua, junto a Simon.

Daphne se tapó la boca con una mano.

Violet la agarró del brazo.

—Te sugiero que no te rías.

Daphne apretó los labios en un intento de obedecer a su
madre, pero le costaba mucho.

—¡Pero si tú te estás riendo! —le dijo a su madre.

—No es cierto —mintió Violet. Tenía el cuello tenso por el



esfuerzo que estaba haciendo por no reírse—. Además, yo soy
una señora. No se atreverían a hacerme nada.

Anthony y Simon salieron indignados del agua, empapados
y mirándose el uno al otro.

Gregory siguió subiendo hasta el barco y se escondió.

—A lo mejor deberías interceder —le dijo Violet a Daphne.

—¿Yo? —dijo Daphne.

—Me parece que van a llegar a las manos.

—Pero ¿por qué? Ha sido culpa de Gregory.

—Ya lo sé —dijo Violet, con impaciencia—. Pero son
hombres y los dos están furiosos y ofendidos, y no pueden
desahogarse con un niño de doce años.

Ya entonces, Anthony estaba diciendo:

—Me habría encargado yo solo.

Y Simon decía:

—Si no lo hubieras asustado…

Violet puso los ojos en blanco y le dijo a Daphne:

—Pronto aprenderás que, ante una situación en que quedan
en ridículo, todos los hombres tienen la imperativa necesidad
de echarle la culpa a otra persona.

Daphne empezó a caminar para intentar razonar con ellos,
pero una simple mirada a sus caras bastó para saber que no
podría decir nada para imbuirlos de la inteligencia y
sensibilidad con las que una mujer afrontaría una situación así,
de modo que sonrió y cogió a Simon por el brazo.

—¿Me ayudas a subir?



Simon miró a Anthony.

Anthony miró a Simon.

Daphne lo estiró del brazo.

—Esto no quedará así, Hastings —dijo Anthony.

—Ni mucho menos —respondió Simon.

Daphne vio que solo buscaban una excusa para llegar a las
manos. Lo estiró más fuerte, dispuesta a dislocarle el hombro a
Simon si era necesario.

Después de una última mirada asesina, Simon cedió y ayudó
a Daphne a subir a bordo.

El camino de vuelta fue muy largo.

Aquella misma noche, mientras Daphne se preparaba para
acostarse, estaba bastante inquieta. Sabía con certeza que no
podría dormir, así que se puso una bata y bajó a la cocina a
buscar un vaso de leche caliente y alguien con quien hablar.
Con tantos hermanos, pensó, seguro que todavía habría alguno
despierto.

Sin embargo, de camino a la cocina escuchó ruidos en el
despacho de Anthony y se asomó. Su hermano mayor estaba
en su escritorio, respondiendo correspondencia y con los dedos
manchados de tinta. No era habitual encontrarlo allí tan tarde.
Había preferido mantener el despacho en Bridgerton House
incluso después de trasladarse a su casa de soltero pero,
normalmente, despachaba sus asuntos durante el día.

—¿No tienes una secretaria para hacer esas cosas? —le
preguntó, con una sonrisa.

Anthony levantó la cabeza.



—La muy tonta se casó y se fue a Bristol —dijo.

—Ya —dijo ella, entrando y sentándose en una silla frente a
su hermano—. Eso explica tu presencia aquí a altas horas de la
madrugada.

Anthony miró el reloj.

—Las doce de la noche no son altas horas. Además, he
estado toda la tarde quitándome el olor a río de encima.

Daphne hizo un esfuerzo por no reír.

—Pero tienes razón —dijo Anthony, suspirando, y dejó la
pluma—. Es tarde y no hay nada de esto que no pueda esperar
hasta mañana. —Se hundió en la silla y se desperezó—. ¿Qué
haces despierta?

—No podía dormir —dijo Daphne, encogiéndose de
hombros—. Había bajado por un vaso de leche caliente y te he
oído maldecir.

Anthony hizo una mueca.

—Es esta maldita pluma. Te juro que yo… —Sonrió—.
Supongo que sí que estaba maldiciendo.

Daphne le devolvió la sonrisa. A sus hermanos nunca les
había importado que ella escuchara sus palabrotas.

—¿Te marcharás a casa pronto?

Anthony asintió.

—Aunque esa leche caliente suena bastante bien. ¿Por qué
no llamas para que nos la traigan?

Daphne se levantó

—Tengo una idea mucho mejor. ¿Por qué no nos la
preparamos nosotros mismos? No somos idiotas. Deberíamos



saber calentar un poco de leche. Además, posiblemente los
criados ya estén todos acostados.

Anthony la siguió.

—Está bien, pero tendrás que hacerlo todo tú. No tengo ni la
más mínima idea de cómo hervir leche.

—Creo que no tenemos que hervirla —dijo Daphne,
frunciendo el ceño. Giró la última esquina antes de llegar a la
cocina y abrió la puerta.

No se veía nada, excepto lo que la luz de la luna iluminaba.

—Ve a buscar una lámpara mientras yo busco la leche —le
dijo a Anthony. Sonrió levemente—. Podrás encontrar una
lámpara, ¿verdad?

—Creo que sí —respondió él.

Daphne sonrió para sí mientras buscaba un cazo a tientas.
Anthony y ella solían mantener una relación sincera y
amigable, y era agradable volver a verlo contento. La última
semana había estado de muy mal humor, en gran parte por ella.

Y por Simon, claro, pero Simon casi nunca estaba presente
para recibir los sermones de Anthony.

Una luz detrás de ella devolvió la vida a la cocina y Daphne
se giró para ver a Anthony sonriendo triunfante.

—¿Has encontrado la leche o tendré que ir a buscar una
vaca? —preguntó.

Ella se rio y levantó una botella.

—¡La tengo!

Miró la cocina, un moderno artilugio que la cocinera había
comprado a principios de año.



—¿Sabes cómo funciona? —preguntó.

—Ni idea. ¿Y tú? —dijo Anthony.

Daphne agitó la cabeza.

—No. —Alargó la mano y tocó la superficie—. No está
caliente.

—¿Ni siquiera un poco?

Volvió a agitar la cabeza.

—De hecho, está más bien fría.

Los dos se quedaron callados un momento.

—¿Sabes una cosa? —dijo Anthony, al final—. La leche fría
puede ser bastante refrescante.

—¡Estaba pensando lo mismo!

Anthony sonrió y cogió dos tazas.

—Sirve.

Daphne llenó las tazas y allí se quedaron, sentados en dos
taburetes, bebiendo leche fría. Anthony se terminó el vaso
enseguida y se sirvió otro.

—¿Quieres más? —le preguntó a Daphne, limpiándose el
bigote blanco de leche.

—No, aún me queda la mitad —dijo Daphne, bebiendo otro
sorbo.

Se limpió los labios con la lengua y se acomodó en el
taburete. Ahora que estaba sola con Anthony, y que él parecía
estar de buen humor, creía que era un buen momento para…
Bueno, la verdad era que…

«Maldita sea —pensó—. Pregúntaselo.»



—Anthony —dijo, algo dubitativa—. ¿Puedo hacerte una
pregunta?

—Claro.

—Es acerca del duque.

Anthony dejó la taza en la mesa dando un buen golpe.

—¿Qué pasa con el duque?

—Ya sé que no te gusta… —Empezó, aunque no pudo
terminar la frase.

—No es que no me guste —dijo Anthony, suspirando—. Es
uno de mis mejores amigos.

Daphne arqueó las cejas.

—Cualquiera lo diría después de haberos visto hoy.

—No confío en él cuando se trata de mujeres. Y si se trata
de ti, menos.

—Anthony, supongo que sabes que eso es una de las
mayores tonterías que has dicho en la vida. Puede que el duque
haya sido un vividor y, por lo que sé, es posible que aún lo sea,
pero nunca me seduciría, aunque solo sea porque soy tu
hermana.

Anthony no parecía demasiado convencido.

—Aunque no existiera ningún código de honor masculino
sobre estas cosas —insistió Daphne, reprimiendo las ganas de
poner los ojos en blanco—, él sabe que si me toca lo matarás.
No es estúpido.

Anthony se abstuvo de añadir algo al último comentario y
dijo:

—¿Qué es lo que querías preguntarme?



—En realidad —dijo, lentamente—, me preguntaba si
sabrías por qué el duque es tan contrario al matrimonio.

Anthony derramó la leche por la mesa.

—¡Por el amor de Dios, Daphne! Creía que estábamos de
acuerdo en que todo esto era una farsa. ¿Por qué piensas en
casarte con él?

—¡No lo hago! —dijo ella, pensando que a lo mejor estaba
mintiendo, aunque no quiso examinar más profundamente sus
sentimientos para estar segura—. Solo es por curiosidad —
dijo, a la defensiva.

—Será mejor que sea cierto y ni siquiera te plantees la idea
de casarte con él —dijo Anthony, muy serio—, porque aquí y
ahora te digo que nunca se casará contigo. Nunca. ¿Me has
entendido? No se casará contigo.

—Tendría que ser medio tonta para no entenderte —dijo
ella.

—Bien. Final de la discusión.

—¡No! —exclamó ella—. Todavía no me has respondido a
mi pregunta.

Anthony le lanzó una mirada desde el otro lado de la mesa.

—¿Por qué no quiere casarse? —insistió.

—¿Por qué te interesa tanto? —le preguntó su hermano.

Daphne se temía que la verdad se acercaba bastante a las
acusaciones de Anthony, pero se limitó a decir:

—Por curiosidad; además, tengo derecho a saberlo porque,
si no encuentro un pretendiente aceptable pronto, cuando el
duque me deje me convertiré en una paria.



—Creía que serías tú la que iba a dejarlo a él —dijo
Anthony.

Daphne se rio.

—¿Quién se lo iba a creer?

Anthony no salió en su defensa inmediatamente, y eso a
Daphne la molestó un poco. Sin embargo, Anthony dijo:

—No sé por qué Hastings no quiere casarse. Solo sé que ha
mantenido esa opinión desde que lo conozco.

Daphne abrió la boca para decir algo, pero Anthony la
interrumpió.

—Y siempre lo ha dicho de un modo que dudo de que sea
una promesa sin fundamento de un soltero agobiado por las
pretendientes.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir que, a diferencia de la mayoría de hombres,
cuando él dice que nunca se casará, lo dice en serio.

—Entiendo.

Anthony suspiró, cansado, y Daphne vio unas pequeñas
líneas de preocupación alrededor de sus ojos que nunca había
visto.

—Elige a un hombre de tu nuevo grupo de pretendientes y
olvídate de Hastings —dijo—. Es un buen hombre, pero no es
para ti.

Daphne se quedó con la primera parte de la frase.

—Pero piensas que es un buen…

—No es para ti —repitió Anthony.



Sin embargo, Daphne no pudo evitar pensar que quizá, solo
quizá, su hermano estaba equivocado.
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El duque de Hastings fue visto, una vez más, con la
señorita Bridgerton (Daphne Bridgerton para los que,
como a esta autora, les cueste diferenciar a todas las
hermanas Bridgerton). Ha pasado ya mucho tiempo desde
que esta autora vio una pareja tan enamorada como esta.

Sin embargo, es extraño que, a excepción de la
excursión familiar a Greenwich, que relatábamos en estas
páginas hace diez días, solo se les vea juntos en bailes y
fiestas. Esta autora sabe de buena tinta que, aunque el
duque visitó a la señorita Bridgerton en su casa hace dos
semanas, no lo ha vuelto a hacer y, además, ¡no se les ha
visto paseando juntos por Hyde Park ni una sola vez!

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

14 de mayo de 1813

Dos semanas después, Daphne estaba en Hampstead Heath,
entre las columnas del salón de lady Trowbridge, apartada de
todo el mundo. Le gustaba estar allí.

No quería ser el centro de la fiesta. No quería encontrarse
con las decenas de hombres que ahora matarían por un baile
con ella. Honestamente, no quería estar en ese baile.

Porque Simon no estaba.

Pero eso no quería decir que no fuera a bailar en toda la
noche. Todas las predicciones de Simon referentes a su
creciente popularidad eran ciertas y Daphne, que siempre
había sido la chica que gustaba a todos pero que nadie
adoraba, se había convertido de la noche a la mañana en la
sensación de la temporada. Todos los que se molestaban en dar
su opinión al respecto, que era todo el mundo, declaraban que
siempre habían sabido que Daphne era especial y que estaban
esperando que los demás se dieran cuenta. Lady Jersey le dijo
a todo el que quiso escucharla que ella había predicho el éxito
de Daphne hacía meses y que el único misterio era por qué



nadie le había hecho caso antes.

Y todo aquello, por supuesto, eran tonterías. Aunque
Daphne nunca había sido objeto del desprecio de lady Jersey,
ninguno de los Bridgerton recordaba haberla escuchado
referirse a Daphne, como lo hacía ahora, como «El tesoro del
futuro».

Sin embargo, aunque ahora tenía la tarjeta de baile llena a
los pocos minutos de llegar a una fiesta y aunque los hombres
se pelearan por traerle un vaso de limonada, la primera vez que
le pasó, estuvo a punto de echarse a reír a carcajada limpia,
descubrió que ninguna noche era memorable a menos que
Simon estuviera allí.

No importaba que a él le pareciera necesario mencionar, al
menos una vez cada noche, su completa oposición a la
institución del matrimonio. Aunque, muy a su favor,
normalmente lo mencionaba junto con su agradecimiento a
Daphne por salvarlo de las garras de todas esas madres
desesperadas. Y tampoco importaba que, a veces, se quedara
callado o fuera maleducado con determinados miembros de la
sociedad.

Solo importaban los momentos en que estaban casi solos,
porque nunca estaban los dos solos, pero que podían hacer lo
que quisieran. Una divertida conversación en una esquina, un
vals alrededor del salón. Daphne podía mirarlo a los pálidos
ojos y olvidarse que estaba rodeada de quinientos testigos,
todos inexplicablemente interesados en el estado de su cortejo.

Y casi olvidaba que ese cortejo era todo fachada.

Daphne no había vuelto a intentar hablar de Simon con
Anthony. La hostilidad de su hermano salía a relucir siempre
que el nombre de Simon aparecía en la conversación. Y



cuando se encontraban…, bueno, Anthony lo trataba con
cordialidad, pero de ahí no pasaba.

Y, aun a pesar de toda esa rabia, Daphne todavía veía
destellos de su amistad entre ellos. Ella solo esperaba que
cuando todo esto terminara, y ella estuviera casada con algún
aburrido aunque afable conde que nunca la hiciera estremecer,
los dos hombres volvieran a ser amigos.

A petición de Anthony, Simon decidió no asistir a todos los
eventos sociales a los que Violet y Daphne habían confirmado
su presencia. Anthony dijo que la única razón por la que había
consentido aquella ridícula farsa era para que Daphne
encontrara un marido entre los nuevos pretendientes.
Desafortunadamente, según Anthony y, afortunadamente para
Daphne, ninguno de esos jóvenes se atrevía a acercarse a ella
si Simon estaba presente.

«Ya veo el bien que te está haciendo esto», fueron las
palabras exactas de Anthony.

En realidad, fueron acompañadas de bastantes palabras
malsonantes que Daphne nunca se atrevió a repetir. Desde el
incidente en el río, Anthony había invertido mucho tiempo
lanzando improperios hacia la persona de Simon.

Sin embargo, Simon entendió el juego de Anthony y le dijo
a Daphne que quería que encontrara un marido apropiado.

Así que Simon desapareció.

Y Daphne se quedó destrozada.

Supuso que tendría que haber sabido que, tarde o temprano,
aquello iba a pasar. Debería haber sabido los peligros de ser
cortejada, aunque no fuera de verdad, por el hombre que la
sociedad había bautizado como el «irresistible duque».



Todo empezó cuando Philipa Fatherington lo describió como
«irresistiblemente apuesto» y como el concepto de hablar en
voz baja no existía en la cabeza de Philipa, todo el mundo la
escuchó. En pocos minutos, el recién llegado se convirtió en el
príncipe azul de la temporada, y ahí nació el irresistible duque.

A Daphne el nombre le pareció tristemente irónico, porque
el duque irresistible le estaba destrozando el corazón.

Y no era culpa de Simon. Él la trataba con mucho respeto,
honor y sentido del humor. Incluso Anthony tuvo que admitir
que no le daba ningún motivo de queja. Simon nunca intentaba
quedarse a solas con Daphne y sus contactos se habían
limitado a un casto beso en la mano enguantada, y para mayor
desespero de Daphne, aquello solo había sucedido dos veces.

Se habían convertido en la mejor compañía para el otro,
compartiendo desde largos silencios hasta la más divertida de
las conversaciones. Cada fiesta, bailaban juntos dos veces, el
máximo permitido sin escandalizar a la sociedad.

Y Daphne supo, sin ninguna duda, que se estaba
enamorando.

La situación no podía ser más irónica. Había empezado a
pasar cada vez más tiempo en compañía de Simon para atraer
a más hombres. Por su parte, Simon había empezado a pasar
cada vez más tiempo con Daphne para evitar el matrimonio.

Pensándolo bien, se dijo Daphne, apoyándose en la pared, la
ironía era exquisitamente dolorosa.

Aunque Simon seguía expresando en voz alta su aversión al
matrimonio, en ocasiones Daphne lo veía observarla de una
manera que cualquiera diría que la deseaba. Jamás había
vuelto a repetir los atrevidos comentarios que le había hecho



antes de saber que era una Bridgerton, pero a veces lo veía
mirarla con el mismo deseo y la misma fiereza que aquella
primera noche. Obviamente, cuando se sentía observado
apartaba la mirada, pero aquello ya era suficiente para erizarle
la piel y cortarle la respiración a Daphne.

¡Y esos ojos! A todos les gustaba ese color parecido al hielo
y cuando Daphne lo observaba mientras hablaba con otra
gente, entendía por qué. Simon no era tan locuaz con los
demás como con ella. Cortaba las palabras, hablaba en un tono
más brusco y sus ojos reflejaban la dureza de su carácter.

Sin embargo, cuando reían juntos, los dos burlándose de
alguna estúpida norma social, le brillaban los ojos. Eran más
cálidos y acogedores. Incluso, en los momentos más felices,
Daphne creía que iban a derretirse.

Suspiró y se hundió todavía más en la pared. Tenía la
sensación de que, en los últimos días, cada vez había más
momentos felices.

—Daff, ¿qué haces escondiéndote aquí?

Daphne levantó la mirada y vio que Colin se acercaba, con
su habitual sonrisa engreída en la atractiva cara. Desde su
regreso a Londres, había arrasado por toda la ciudad, y Daphne
podía fácilmente citar una decena de chicas que estaban
seguras de estar enamoradas de él y que se morían por
disfrutar de sus atenciones. Sin embargo, no estaba preocupada
porque su hermano se encaprichara con alguna de ellas, porque
todavía tenía que probar muchas flores antes de sentar la
cabeza.

—No me escondo —lo corrigió—. Evito a determinadas
personas.



—¿A quién? ¿A Hastings?

—Claro que no. Además, esta noche no ha venido.

—Sí que ha venido.

Como se trataba de Colin, cuyo principal objetivo en la vida,
aparte de correr detrás de las chicas y apostar a los caballos,
claro, era atormentar a su hermana, Daphne quiso ignorarlo,
pero acabó sucumbiendo y preguntó:

—¿De verdad?

Colin asintió e hizo un gesto con la cabeza señalando la
entrada del baile.

—Lo vi entrar no hace ni un cuarto de hora.

Daphne entrecerró los ojos.

—¿Te estás burlando de mí? Porque él me dijo claramente
que esta noche no iba a venir.

—¿Y por qué has venido tú? —Colin se cubrió las mejillas
con las manos y abrió la boca, fingiendo estar sorprendido.

—Porque sí —respondió ella—. Mi vida no gira en torno a
Hastings.

—¿Ah, no?

Daphne tuvo la sensación de que su hermano se lo decía en
serio.

—No, por supuesto que no —dijo ella.

Puede que su vida no girara en torno a Hastings, pero sus
pensamientos sí.

Los ojos verde esmeralda de Colin adquirieron una seriedad
poco habitual en él.



—Estás por él, ¿verdad?

—No sé qué quieres decir.

Colin sonrió, seguro de sí mismo.

—Ya lo descubrirás.

—¡Colin!

—Mientras tanto —dijo él, mirando hacia la puerta—, ¿por
qué no vas a buscarlo? Estoy convencido de que mi compañía
palidece ante la perspectiva de la de él. ¿Ves? Hasta tus pies se
están alejando de mí.

Daphne miró al suelo, horrorizada de que su cuerpo la
traicionara de aquella manera.

—¡Ja! Te he hecho mirar.

—Colin Bridgerton —dijo Daphne—. A veces te prometo
que creo que no puedes tener más de tres años.

—Eso es interesante —dijo él, riéndose—. Porque querría
decir que estarías en la tierna edad de un año y medio,
hermanita.

A falta de una respuesta lo bastante seca, Daphne se limitó a
mirarlo con el ceño fruncido.

Sin embargo, Colin solo pudo reírse.

—Una expresión muy atractiva, Daff, pero estoy segura de
que tus mejillas preferirían sustituirla por una sonrisa. El
irresistible duque viene hacia aquí.

Daphne se dijo que no tropezaría dos veces con la misma
piedra. No iba a hacerla mirar.

Colin se acercó a ella y le susurró:



—Esta vez va en serio, Daff.

Daphne mantuvo la mueca.

Colin se rio.

—¡Daphne! —La voz de Simon. Justo en su oreja.

Daphne se giró.

Colin se rio con más ganas.

—Deberías confiar más en tu hermano favorito, Daff.

—¿Él es tu hermano favorito? —preguntó Simon, arqueando
una incrédula ceja.

—Solo porque Gregory me puso un sapo en la cama ayer
por la noche —respondió Daphne—. Y Benedict perdió el
derecho a serlo el día que decapitó a mi muñeca preferida.

—Me pregunto qué habrá hecho Anthony para no optar a tan
honorable título —murmuró Colin.

—¿No tienes que ir a ningún sitio? —le preguntó Daphne.

Colin se encogió de hombros.

—En realidad, no.

—¿No me acabas de decir —preguntó Daphne, entre dientes
— que le habías prometido un baile a Prudence Featherington?

—¡Dios, no! Lo has debido de escuchar mal.

—A lo mejor mamá te está buscando. Es más, creo que la he
oído llamarte.

Para su desgracia, Colin se rio.

—No deberías ser tan obvia —le dijo en voz baja, aunque no
tan baja como para que Simon no pudiera oírlos—. Descubrirá
que te gusta.



El cuerpo de Simon se sacudió con un poco disimulado
regocijo.

—No es su compañía la que intento asegurar —dijo Daphne,
mordaz—. Es la tuya la que quiero evitar.

Colin se colocó una mano en el corazón.

—Me matas, Daff. —Se giró hacia Simon—. ¡Cómo me
mata!

—Te has equivocado de profesión, Bridgerton —dijo Simon,
que estuvo genial—. Deberías haber sido actor.

—Habría sido interesante —respondió Colin—. Aunque a
mi madre le hubiera dado algo. —Se le iluminó la mirada—.
Tengo una idea. Justo ahora que empezaba a aburrirme.
Buenas noches a los dos. —Se inclinó y se fue.

Daphne y Simon se quedaron callados mientras observaban
cómo Simon se perdía entre el gentío.

—El próximo grito que oigas —dijo Daphne—, seguro que
será mi madre.

—¿Y el sonido seco será el golpe de su cuerpo contra el
suelo cuando se desmaye?

Daphne asintió, sonriendo muy a su pesar.

—Pero, bueno. —Hizo una pausa y continuó—. No esperaba
verte esta noche.

Simon se encogió de hombros y la chaqueta del impecable
traje negro se arrugó un poco

—Estaba aburrido.

—¿Estabas aburrido y decidiste venir hasta Hampstead
Heath para asistir al baile anual de lady Trowbridge? —



Daphne arqueó las cejas. Hampstead Heath estaba a unos diez
kilómetros de Mayfair, como mínimo una hora si la carretera
estaba en buenas condiciones y más en noches como esa, en la
que todo el mundo se dirigía al mismo sitio—. Perdóname si
empiezo a cuestionarme tu salud mental.

—Yo también estoy empezando a cuestionármela —dijo él.

—Bueno, en cualquier caso —dijo ella, con un suspiro de
felicidad—, me alegro de que hayas venido. Ha sido una noche
espantosa.

—¿De verdad?

Ella asintió.

—Me han avasallado con preguntas sobre ti.

—Bueno, esto se pone interesante.

—Yo no iría tan deprisa. La primera ha sido mi madre.
Quiere saber por qué nunca vienes a verme por la tarde.

Simon frunció el ceño.

—¿Crees que es necesario? Pensaba que mi total dedicación
a ti en estas fiestas bastaría para perpetrar nuestro engaño.

Daphne se sorprendió a sí misma al reprimir una mueca de
frustración. Simon no tenía que decirlo como si aquello fuera
un trabajo muy pesado para él.

—Tu total dedicación habría bastado para engañar a
cualquiera menos a mi madre. Y posiblemente no habría dicho
nada si tu ausencia diurna no hubiera aparecido en
Whistledown.

—¿De verdad? —preguntó Simon, muy interesado.

—Sí. Así que será mejor que vengas mañana por la tarde o



todo el mundo empezará a hacerse preguntas.

—Me gustaría saber quiénes son los espías de esa señora —
murmuró Simon—. Y entonces los contrataría para mí.

—¿Para qué necesitas espías?

—Para nada. Pero me parece una lástima dejar que tanto
talento se desperdicie en eso.

Daphne dudó de que lady Whistledown estuviera de acuerdo
en que ese talento se desperdiciaba, sin embargo, no quería
empezar una discusión sobre los méritos y deméritos de
aquella revista, así que no dijo nada.

—Y luego —continuó—, después de mi madre, vinieron los
demás y eso fue peor.

—¡Dios nos asista!

Ella le lanzó una mirada mordaz.

—Todas eran mujeres excepto uno y, aunque todos han
expresado públicamente que se alegran por mi felicidad,
claramente intentaban adivinar las probabilidades que había de
que no acabáramos juntos.

—Supongo que les has dicho a todos que estoy
desesperadamente enamorado de ti, ¿verdad?

Daphne sintió una sacudida en su interior.

—Sí —mintió, ofreciéndole una sonrisa tremendamente
dulce—. Al fin y al cabo, tengo que mantener una reputación.

Simon se rio.

—Y dime, ¿quién fue el único hombre que te interrogó?

Daphne se puso seria.



—En realidad, era otro duque. Un hombre mayor de lo más
extraño que dice que era un buen amigo de tu padre.

Los músculos de la cara de Simon se tensaron de inmediato.

Daphne se encogió de hombros y no se percató del cambio
en la expresión de Simon.

—Me empezó a decir lo «buen duque» que era tu padre. —
Daphne se rio mientras intentaba imitar la voz del hombre—.
No tenía ni idea de que los duques teníais que salir en defensa
de los demás. Bueno, tampoco queremos que un duque
incompetente desmerezca su título, ¿no?

Simon no dijo nada.

Daphne empezó a darse golpecitos con un dedo en la mejilla
mientras pensaba.

—¿Sabes? Nunca te he oído mencionar a tu padre.

—Eso es porque no me gusta hablar de él —dijo Simon,
muy seco.

Ella parpadeó, preocupada.

—¿Te pasa algo?

—No —dijo él, con la voz cortada.

—Oh. —Daphne se dio cuenta de que se estaba mordiendo
el labio inferior y se obligó a parar—. Entonces, no lo
mencionaré.

—He dicho que no me pasa nada.

Daphne se mantuvo imperturbable.

—Claro.

Se produjo un largo e incómodo silencio. Daphne se



entretuvo con la tela del vestido antes de decir:

—Las flores que lady Trowbridge ha usado para decorar la
casa son preciosas, ¿no te parece?

Simon siguió con la mirada las rosas rosas y blancas que
Daphne estaba tocando.

—Sí.

—Me pregunto si las cultivará ella.

—No tengo ni idea. —Otro incómodo silencio.

—Los rosales son muy difíciles de cuidar.

Esta vez, la respuesta se limitó a un sonido gutural.

Daphne se aclaró la garganta y entonces, cuando Simon ni
siquiera la miraba, preguntó:

—¿Has probado la limonada?

—No bebo limonada.

—Bueno, pues yo sí —respondió ella, muy seca, porque ya
había soportado bastante—. Y tengo sed. Así que, si me
disculpas, voy a buscar un vaso de refresco y te dejo aquí con
tu mal humor. Estoy segura de que encontrarás a alguien más
divertido que yo.

Se giró para marcharse, pero no pudo dar ni un paso porque
sintió una fuerte mano que la agarraba por el brazo. Bajó la
vista, fascinada por un momento por la visión de la mano
enguantada de Simon, apoyada en la seda anaranjada de su
vestido. La miró fijamente, casi deseando que se moviera, que
le recorriera el brazo hasta la parte desnuda del codo.

Sin embargo, Simon no iba a hacerlo. Solo hacía esas cosas
en sueños.



—Daphne, por favor —dijo—. Mírame.

Hablaba en voz baja y con una intensidad que la hizo
estremecer.

Se giró y, cuando sus ojos se encontraron, Simon dijo:

—Por favor, acepta mis disculpas.

Ella asintió.

Sin embargo, Simon sentía la necesidad de explicarse más.

—Yo no… —Tosió un poco para aclararse la garganta—. No
me llevaba bien con mi padre. Y no… no me gusta hablar de
él.

Daphne lo miró fascinada. Nunca lo había visto tan
inseguro.

Simon suspiró, irritado. Daphne pensó que era muy extraño,
pero parecía que estaba irritado consigo mismo.

—Cuando lo has mencionado… —Agitó la cabeza, como si
quisiera cambiar el rumbo de la conversación—. Se me graba
en la memoria. No puedo dejar de pensar en él. Me-me-me
pone muy furioso.

—Lo siento —dijo ella, consciente que su rostro reflejaría su
confusión. Pensaba que debía decir algo más, pero no sabía las
palabras que tenía que usar.

—Contigo no —dijo él, rápidamente, y cuando sus pálidos
ojos azules se centraron en ella, parecieron más relajados. Su
cara también se relajó un poco, sobre todo las líneas que se le
habían acentuado alrededor de la boca. Tragó saliva—. Me
enfado conmigo mismo.

—Y, al parecer, también con tu padre —dijo ella,



suavemente.

Él no dijo nada. Daphne no esperaba que lo hiciera. Simon
todavía la tenía cogida del brazo, así que ella le cubrió la mano
con la suya.

—¿Te gustaría salir a tomar el aire? —le preguntó—. Parece
que lo necesitas.

Él asintió.

—Tú quédate. Si sales conmigo a la terraza, Anthony me
cortará la cabeza.

—Anthony puede decir misa —dijo Daphne, irritada—.
Estoy harta de su vigilancia constante.

—Solo intenta ser un buen hermano.

—¿De qué lado estás?

Ignorando esa pregunta, Simon dijo:

—Está bien. Pero solo un paseo. Con Anthony puedo, pero
si acuden todos tus hermanos, soy hombre muerto.

A unos cuantos metros, había una puerta que daba a la
terraza. Daphne la señaló y la mano de Simon descendió por
su brazo hasta llegar al codo.

—Además, posiblemente haya decenas de parejas en la
terraza —dijo ella—, así que no podrá decir nada.

Sin embargo, antes de que pudieran salir, oyeron una voz
masculina a su espaldas:

—¡Hastings!

Simon se detuvo y se giró, triste de lo familiarizado que
estaba con el nombre de su padre. Dentro de poco, pensaría en
él como su propio nombre.



Sin saber por qué, aquella idea lo disgustaba.

Un señor mayor con un bastón se les acercó.

—Es el duque del que te he hablado —dijo Daphne—.
Middlethorpe, creo.

Simon solo asintió, porque no tenía ganas de hablar.

—¡Hastings! —exclamó el señor, dándole unos golpecitos
en el brazo—. Llevaba mucho tiempo deseando conocerte. Soy
Middlethorpe. Era muy amigo de tu padre.

Simon asintió, de un modo tan preciso que parecía un
militar.

—Te echó de menos, ¿sabes? Durante tus viajes.

Simon sintió que la ira iba creciendo en su interior y aquello
le paralizó la lengua. Sabía, sin ningún tipo de duda, que si
intentaba hablar, sonaría igual que cuando tenía ocho años.

Y, por nada del mundo, quería avergonzarse así delante de
Daphne.

Sin saber cómo, quizá porque nunca había tenido
demasiados problemas con las vocales, dijo:

—Oh.

Se alegró de que su voz sonara seca y condescendiente.

Sin embargo, si el hombre se percató del rencor en su voz, lo
pasó por alto.

—Estuve con él cuando murió —dijo Middlethorpe.

Simon no dijo nada.

Daphne, bendita sea, intervino en la conversación con un
compasivo:



—¡Dios mío!

—Me pidió que te diera unos mensajes. En casa, tengo
varias cartas.

—Quémelas.

Daphne se sorprendió y cogió a Middlethorpe por el brazo.

—Oh, no, no lo haga. A lo mejor no quiere leerlas ahora,
pero seguro que en el futuro cambiará de opinión.

Simon la atravesó con la mirada y se giró hacia
Middlethorpe.

—He dicho que las queme.

—Yo… eh… —Middlethorpe parecía totalmente
confundido. Debía de saber que el duque y su hijo no se
llevaban bien, pero obviamente el difunto duque no le había
explicado la verdadera naturaleza de su relación. Miró a
Daphne, reconociendo a una posible aliada, y le dijo—: Aparte
de las cartas, me dijo que le explicara varias cosas. Podría
decírselas ahora.

Sin embargo, Simon había soltado a Daphne y había salido a
la terraza.

—Lo siento —le dijo Daphne a Middlethorpe, sintiendo la
necesidad de disculpar el atroz comportamiento de Simon—.
Estoy segura de que no era su intención ser tan brusco.

La expresión de Middlethorpe le confesó que él sabía que
aquella había sido exactamente su intención.

Sin embargo, Daphne dijo:

—Es un poco sensible cuando se trata de su padre.

Middlethorpe asintió.



—El duque ya me advirtió de que reaccionaría así. Pero,
mientras me lo decía, se rio y dijo algo del orgullo de los
Basset. Debo confesar que no creí que lo dijera en serio.

Daphne miró nerviosa hacia la puerta.

—Al parecer, sí que lo hacía —dijo—. Será mejor que vaya
con él.

Middlethorpe asintió.

—Por favor, no queme las cartas —dijo ella.

—Nunca se me habría ocurrido. Pero…

Daphne ya se iba hacia la terraza, pero se detuvo al ver que
el hombre tenía algo más que decir.

—¿Qué sucede?

—Ya soy mayor y estoy enfermo —dijo él—. Los médicos
dicen que no me queda demasiado tiempo. ¿Podría dejarle a
usted las cartas?

Daphne lo miró sorprendida y horrorizada. Sorprendida
porque no podía creerse que le confiara una correspondencia
tan personal a una chica joven a la que apenas conocía. Y
horrorizada porque sabía que, si las aceptaba, Simon jamás la
perdonaría.

—No lo sé —dijo, indecisa—. No estoy segura de ser la
persona indicada.

Los ancianos ojos de Middlethorpe se arrugaron como los de
alguien que sabe lo que va a decir.

—Creo que usted es exactamente la persona más indicada —
dijo—. Además, creo que sabrá encontrar el momento
adecuado para dárselas. ¿Puedo hacérselas llegar a su casa?



Daphne asintió. No sabía qué otra cosa hacer.

Middlethorpe levantó el bastón y señaló hacia la terraza.

—Será mejor que vaya con él.

Daphne lo miró, asintió y se fue. La terraza estaba iluminada
por unos pocos apliques en la pared, así que estaban casi en la
penumbra y solo vio a Simon ayudada por la luz de la luna.
Estaba de pie, muy enfadado, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Estaba mirando el interminable prado que se extendía
frente a la terraza, pero Daphne tenía serias dudas de que viera
más allá de su propia rabia.

Avanzó sigilosamente hacia él, agradeciendo la brisa fresca,
porque dentro del salón el calor era asfixiante. Escuchó
algunas voces y supo que no estaban solos, sin embargo, no
vio a nadie. Obviamente, los demás invitados habían preferido
esconderse en algún oscuro e íntimo rincón. O, a lo mejor,
habían descendido por la escalera y estaban sentados en los
bancos que había debajo.

Mientras se acercaba a él, Daphne pensó que podría decir
algo como «Has sido muy maleducado con el duque» o «¿Por
qué estás tan enfadado con tu padre?» pero, al final, decidió
que no era el momento de indagar en los sentimientos de
Simon, así que, cuando llegó a su lado, se apoyó en la
barandilla y dijo:

—Ojalá pudiera ver las estrellas.

Simon la miró, primero con sorpresa y después con
curiosidad.

—En Londres no se ven nunca —continuó ella, hablando en
voz baja—. Las luces de la ciudad son demasiado brillantes o
la niebla ya está muy baja. O, a veces, el aire está demasiado



contaminado para ver a través de él. —Se encogió de hombros
y miró al cielo, que estaba tapado—. Esperaba poder verlas
aquí pero, por desgracia, las nubes no quieren colaborar.

Se quedaron callados un buen rato. Entonces, Simon se
aclaró la garganta y dijo:

—¿Sabías que las estrellas son completamente distintas en el
hemisferio sur?

Daphne no se había dado cuenta de lo tensa que estaba hasta
que sintió que, ante esa pregunta, su cuerpo se relajaba. Simon
estaba intentando retomar la noche donde la habían dejado, y
ella estaba encantada. Lo miró, burlona, y dijo:

—Estás bromeando.

—No. Míralo en un libro de astronomía.

—Hum…

—Y lo más interesante —continuó Simon, cada vez más
relajado— es que, aunque no seas un experto en astronomía, y
no lo soy…

—Y, obviamente —lo interrumpió Daphne, con una sonrisa
—, yo tampoco.

Simon la cogió de la mano y sonrió, y Daphne respiró
satisfecha de ver que sus ojos habían recuperado la alegría.
Entonces, la satisfacción se convirtió en algo más intenso:
felicidad. Felicidad porque había sido ella la que había borrado
las sombras de sus ojos. Quería disiparlas para siempre.

Si Simon la dejara…

—Verías la diferencia —dijo él—. Y eso es lo más extraño.
Nunca me preocupé por aprender las constelaciones pero,
cuando estaba en África, miraba al cielo y la noche era tan



clara… Nunca había visto un cielo así.

Daphne lo observaba, fascinada.

—Miraba al cielo —dijo él, agitando la cabeza—, y era raro.

—¿Cómo puede ser raro el cielo?

Él se encogió de hombros y levantó una mano.

—No lo sé. Pero lo era. Las estrellas no estaban en su sitio.

—Supongo que me gustaría ver el cielo desde el hemisferio
sur —dijo Daphne, melancólica—. Si fuera una mujer exótica
y atrevida, el tipo de mujer sobre la que los hombres escriben
poesía, supongo que me gustaría viajar.

—Ya eres el tipo de mujer sobre la que los hombres escriben
poesía —le recordó Simon, en un tono sarcástico—. Lo que
pasa es que era una poesía muy mala.

Daphne se rio.

—No te rías de mí. Fue muy emocionante. Mi primer día
con seis pretendientes en casa y Neville Binsby me escribió
una poesía.

—Siete pretendientes —dijo él—, incluyéndome a mí.

—Siete incluyéndote a ti. Pero tú no cuentas.

—Me matas —bromeó él, imitando a Colin—. ¡Cómo me
matas!

—Quizá deberías plantearte empezar una carrera en el
teatro.

—Quizá no —respondió él.

Daphne sonrió.

—Quizá no. Pero lo que iba a decirte es que, aunque soy una



chica inglesa de lo más aburrida, no tengo ningún deseo de ir a
ningún sitio. Aquí soy feliz.

Simon agitó la cabeza y una extraña luz, casi eléctrica, le
iluminó los ojos.

—No eres aburrida. Y —redujo la voz a un suspiro
emocional— me alegro de que seas feliz. No he conocido a
demasiadas personas realmente felices.

Daphne lo miró y, lentamente, se dio cuenta de que Simon se
había acercado a ella. Dudaba de que él se hubiera dado
cuenta, pero su cuerpo tendía a acercarse al de ella, y Daphne
descubrió que no podía apartar la mirada de él.

—¿Simon? —susurró.

—Aquí hay gente —dijo él, con la voz ahogada.

Daphne se giró hacia las esquinas de la terraza. Las voces
que se oían antes habían desaparecido, pero también podía ser
que les estuvieran escuchando.

Delante de sus ojos, el jardín la estaba llamando. Si
estuvieran en Londres, no podrían ir más allá de la terraza,
porque no habría sitio, pero lady Trowbridge se enorgullecía
de ser diferente y siempre ofrecía el baile anual en su segunda
residencia en Hampstead Heath. Estaba relativamente cerca de
Mayfair, pero podría haber sido perfectamente otro mundo.
Elegantes casas rodeadas de grandes extensiones verdes y, en
el jardín de lady Trowbridge, había muchos árboles y flores,
arbustos y setos… Muchos rincones oscuros donde una pareja
podía perderse.

Daphne sintió que algo salvaje se apoderaba de ella.

—Demos un paseo por el jardín —dijo, suavemente.



—No podemos.

—Tenemos que hacerlo.

—No podemos.

La desesperación en la voz de Simon le dijo todo lo que
necesitaba saber. La quería. La deseaba. Estaba loco por ella.

Daphne tuvo la sensación de que su corazón había empezado
a cantar La flauta mágica y daba saltos de alegría.

Y pensó: ¿y si lo besaba? ¿Qué pasaría si se adentraran en el
jardín, levantara la cara y dejara que sus labios tocaran los de
ella? ¿Vería él lo mucho que lo quería? ¿Vería lo mucho que
podría llegar a quererla? Y a lo mejor, solo a lo mejor, vería lo
feliz que lo haría.

Entonces quizás dejaría de hablar de lo decidido que estaba
a no pasar por la vicaría.

—Voy a dar un paseo por el jardín —dijo ella—. Si quieres,
puedes acompañarme.

Mientras se alejaba, lentamente para que él pudiera seguirla,
lo escuchó maldecir desde lo más profundo de su alma, y
luego escuchó sus pasos detrás de ella.

—Daphne, esto es una locura —dijo Simon, pero la voz
ronca delataba que más que convencerla a ella, intentaba
convencerse a sí mismo.

Ella no dijo nada, solo siguió adentrándose en las
profundidades del jardín.

—¡Por el amor de Dios, Daphne! ¿Quieres escucharme? —
La cogió con fuerza por la muñeca y la obligó a mirarlo—. Le
hice una promesa a tu hermano —dijo, salvaje—. Me hice una
promesa a mí mismo.



Ella esbozó la sonrisa de la mujer que se sabe deseada.

—Entonces, márchate.

—Sabes que no puedo hacerlo. No puedo dejarte sola en el
jardín. Alguien podría intentar sobrepasarse.

Daphne se encogió de hombros e intentó soltarse de su
mano.

Sin embargo, los dedos de Simon la apretaron todavía más.

Así, aunque ella sabía que no era su intención, no opuso
resistencia y se dejó llevar por el tirón, acercándose a él hasta
que entre los dos solo quedó un palmo.

La respiración de Simon se aceleró.

—No lo hagas, Daphne.

Ella intentó decir algo ocurrente, algo seductor. Sin
embargo, la valentía le falló en el último momento. Nunca la
habían besado y ahora que había invitado a Simon a que fuera
el primero, no sabía qué hacer.

La mano de Simon se aflojó un poco pero enseguida volvió
a cerrarse con fuerza sobre su muñeca, llevándola consigo
detrás de un gran seto.

Susurró su nombre, le acarició la mejilla.

Daphne abrió los ojos y separó los labios.

Y, al final, fue inevitable.
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Un beso ha arruinado a más de una dama.
REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

14 de mayo de 1813

Simon no estaba seguro de en qué momento supo que iba a
besarla. Posiblemente, era algo que nunca supo, solo algo que
sintió.

Hasta el último momento, había sido capaz de convencerse
de que solo la había llevado detrás de aquel seto para
regañarla, para reprenderla por su comportamiento tan
despreocupado que solo podía traerles graves problemas a los
dos.

Sin embargo, había sucedido algo o, a lo mejor, llevaba
sucediendo desde hacía mucho y él se había esforzado en
ignorarlo. Los ojos de Daphne eran distintos, casi brillaban. Y
había abierto la boca, solo un poco, aunque lo suficiente para
que Simon no pudiera dejar de mirarla.

Su mano empezó a subir por el brazo, por encima del guante
blanco, por encima de la piel del codo y, al final, por encima
de las mangas del vestido. La rodeó por la espalda y la atrajo
hacia sí, eliminando por completo la distancia que los
separaba. Quería tenerla más cerca. Quería tenerla a su
alrededor, encima de él, debajo de él. La quería tanto que le
daba miedo.

La amoldó a su cuerpo y la rodeó con los brazos. La notaba
de arriba abajo contra su cuerpo. Era bastante más baja que él,
así que sus pechos le quedaban a la altura de las costillas y el
muslo de Simon…

Se estremeció de deseo.

El muslo de Simon estaba entre las piernas de Daphne,



sintiendo en su propia piel el calor que desprendía.

Simon gruñó, un primitivo sonido que mezclaba necesidad y
frustración. Sabía que no podría hacerla suya esa noche, que
no podría hacerla suya nunca, y necesitaba que aquellas
caricias le duraran toda la vida.

La seda del vestido de Daphne era suave y fina debajo de los
dedos de Simon y, a medida que le recorría la espalda, notaba
cada línea de su cuerpo.

Entonces, sin saber por qué, no lo sabría en la vida, se
separó de ella. Solo un poco, pero fue suficiente para que el
aire fresco corriera entre los dos cuerpos.

—¡No! —exclamó ella, y Simon se preguntó si Daphne
tenía alguna idea de la invitación que le acababa de hacer con
esa sencilla palabra.

Le cogió la cara con las dos manos y la miró fijamente hasta
que sintió que se perdía en ella. Estaba demasiado oscuro para
diferenciar los colores exactos de aquella cara inolvidable,
pero Simon sabía que los labios eran suaves y rosados, con un
toque anaranjado en las comisuras. Sabía que los ojos tenían
mil matices de marrones, con un precioso círculo verde que
constantemente lo invitaba a mirarlo más de cerca para ver si
realmente estaba allí o era un producto de su imaginación.

Pero el resto, cómo sería abrazarla, cómo sería saborearla,
solo podía imaginárselo.

Y Dios sabía que lo había imaginado. A pesar de su actitud
serena, a pesar de las promesas que le había hecho a Anthony,
se moría por ella. Cuando la veía al otro lado de una sala llena
de gente, la piel le quemaba y, cuando la veía en sueños, su
cuerpo se encendía.



Y ahora, ahora que la tenía en sus brazos, ahora que la
respiración de Daphne era entrecortada por el deseo y que sus
ojos brillaban con una pasión que seguro no podía entender,
ahora creía que iba a estallar.

De modo que besarla se convirtió en un asunto de
supervivencia. Era muy sencillo. Si no la besaba, si no la
devoraba, moriría. Podía parecer melodramático, pero en aquel
instante Simon habría jurado que era así. El deseo que sentía
en el estómago estallaría y se lo llevaría con él.

La necesitaba hasta ese extremo.

Cuando, al final, cubrió su boca con sus labios, no fue nada
suave. Tampoco fue cruel, pero tenía el pulso demasiado
acelerado, demasiado urgente, y el beso fue el de un amante
hambriento, no el de un educado pretendiente.

Le habría abierto la boca a la fuerza, pero ella también se
dejó llevar por la pasión del momento y, cuando la lengua de
Simon empezó a abrirse camino, ella no opuso resistencia.

—¡Oh, Dios mío, Daphne! —gruñó, cubriéndole las nalgas
con las manos, acercándola más y más, invadido por la
necesidad de hacerle sentir a ella la fuerza que se había
originado en su entrepierna—. No sabía… Nunca soñé…

Pero era mentira. Lo había soñado. Lo había soñado con
todos los detalles. Pero cualquier sueño quedaba en nada
comparado con la realidad.

Cada roce, cada movimiento hacía que la deseara más y,
cada segundo que pasaba, sentía que su cuerpo y su mente
libraban una batalla cada vez más dura. Ya no importaba lo
que estaba bien o lo que era adecuado. Todo lo que importaba
era que ella estaba en sus brazos y que la deseaba con todas



sus fuerzas.

Y su cuerpo se dio cuenta de que ella también lo deseaba.

Las manos le recorrieron todo el cuerpo, la boca la devoró.
No parecía saciarse de ella.

Sintió que la mano enguantada de Daphne subía con cautela
hasta la parte alta de su espalda, deteniéndose en la nuca. Por
donde pasaba, Simon sentía que la piel se estremecía y,
después, quemaba.

Y quería más. Sus labios abandonaron su boca y bajaron por
el cuello hacia el hueco encima de las clavículas. Ante cada
caricia, Daphne emitía un gemido, y eso hacía que el deseo de
Simon creciera todavía más.

Con las manos temblorosas, acarició el borde del escote del
vestido. Era una tela muy delicada y sabía que solo necesitaría
un ligero movimiento para que la delicada seda se deslizara
bajo la turgencia de sus pechos.

Era una visión a la que no tenía derecho, un beso que no le
correspondía, pero no podía evitarlo.

Le dio la oportunidad de detenerlo. Se movió con una
lentitud agonizante, deteniéndose antes de desnudarla para
darle una última oportunidad de decir que no. Sin embargo,
Daphne arqueó la espalda y soltó un suspiró de lo más suave y
seductor.

Simon estaba perdido.

Dejó caer la tela del vestido y en un sorprendente y
estremecedor momento de deseo, la observó. Y entonces,
mientras su boca descendía para acariciar su premio, escuchó:

—¡Cabrón!



Daphne, al reconocer la voz antes que Simon, se asustó y se
apartó.

—¡Dios mío! —suspiró—. ¡Anthony!

Su hermano estaba a dos metros de ellos y se acercaba
corriendo. Tenía las cejas arrugadas por la furia y, cuando se
abalanzó sobre Simon, emitió un gutural grito de guerra
distinto a todo lo que Daphne había oído en su vida. No
parecía ni humano.

Apenas tuvo tiempo de cubrirse antes de que Anthony se
abalanzara sobre Simon con tanta fuerza que, por el golpe del
brazo de uno de los dos, ella también fue a parar al suelo.

—¡Te mataré, maldito…! —El resto de improperios que
Anthony dijo se perdieron en el aire cuando Simon le dio la
vuelta y se colocó encima de él, cortándole la respiración.

—¡Anthony, no! ¡Basta! —gritó Daphne, agarrándose el
corpiño del vestido, a pesar de que ya se lo había vuelto a atar
y no había peligro de que cayera.

Sin embargo, Anthony estaba poseído. Golpeó a Simon; la
rabia se le reflejaba en la cara, en los puños, en los sonidos tan
primitivos que emitía.

En cuanto a Simon, se defendía de los golpes pero no los
devolvía.

Daphne, que hasta ahora había estado allí quieta, como una
idiota, se dio cuenta de que tenía que intervenir. De otro modo,
Anthony mataría a Simon allí mismo, en el jardín de lady
Trowbridge. Se agachó para intentar separar a su hermano del
hombre que quería, pero justo en ese momento los dos rodaron
por el suelo, golpearon a Daphne en las rodillas y la enviaron
contra el seto.



—¡Aaaaaaaahhhhhhhh! —gritó, dolorida en más partes del
cuerpo de las que creía posible.

El grito debió de contener una nota de agonía porque los dos
hombres se detuvieron de inmediato.

—¡Oh, Dios mío! —Simon, que estaba encima de Anthony,
fue el primero en reaccionar—. ¡Daphne! ¿Estás bien?

Ella se quejó, intentando no moverse. Tenía zarzas clavadas
por todo el cuerpo y cada movimiento abría más las heridas.

—Creo que está herida —le dijo Simon a Anthony, muy
preocupado—. Tenemos que levantarla recta. Si la doblamos,
se hará más daño.

Anthony asintió, dejando momentáneamente de lado su
enfado con Simon. Daphne estaba herida y ella iba antes que
nada.

—No te muevas, Daff —dijo Simon, con una voz suave y
dulce—. Voy a rodearte con los brazos. Luego te levantaré y te
sacaré de ahí. ¿De acuerdo?

Ella agitó la cabeza.

—Te vas a pinchar.

—No te preocupes por mí. Llevo manga larga.

—Déjame a mí —dijo Anthony.

Pero Simon lo ignoró. Mientras Anthony estaba de pie sin
poder hacer nada, Simon metió las manos entre las zarzas del
seto muy despacio e intentó separar las ramas de la piel
dolorida de Daphne. Sin embargo, cuando llegó a las mangas,
tuvo que detenerse porque algunas ramas se habían metido
dentro del vestido y estaban clavadas en la piel.



—No puedo quitártelas todas —dijo—. Se te va a romper el
vestido.

Daphne asintió con un movimiento entrecortado.

—No me importa —dijo—. Ya está destrozado.

—Pero… —Aunque Simon había llevado a cabo el proceso
de bajarle el vestido hasta la cintura, ahora se sentía incómodo
diciendo que era posible que se le rompiera cuando la
levantara. Se giró hacia Anthony y dijo—: Necesitará tu
abrigo.

Anthony ya se lo estaba quitando.

Simon se giró hacia Daphne y la miró fijamente.

—¿Estás lista? —le preguntó, dulcemente.

Ella asintió y, quizá fue una imaginación suya, pero tuvo la
sensación de que estaba mucho más calmada ahora que lo
miraba fijamente a los ojos.

Después de asegurarse de que no quedaba ninguna zarza
enganchada a su piel, la acabó de rodear con los brazos.

—A la de tres —dijo.

Ella volvió a asentir.

—Una… Dos…

La levantó y la atrajo hacia sí con tanta fuerza que los dos
rodaron por el suelo.

—¡Dijiste a la de tres! —gritó Daphne.

—Mentí. No quería que te tensaras.

Daphne hubiera seguido con la discusión pero, justo
entonces, vio que tenía el vestido destrozado y se apresuró a



cubrirse con los brazos.

—Coge esto —dijo Anthony, dándole su abrigo.

Daphne lo aceptó de inmediato y se envolvió en él. A él le
quedaba de maravilla, pero a ella le iba tan grande que parecía
una capa.

—¿Estás bien? —le preguntó, con brusquedad.

Ella asintió.

—Bien. —Anthony se giró hacia Simon—. Gracias por
sacarla de ahí.

Simon no dijo nada, solo hizo un gesto con la cabeza.

Anthony volvió a mirar a Daphne.

—¿Estás segura de que estás bien?

—Me duele un poco —dijo ella—. En casa tendré que poner
un ungüento, pero no es nada grave.

—Bien —repitió Anthony.

Entonces cerró el puño y lo estampó en la cara de Simon,
tirando al suelo a su desprevenido amigo.

—Eso —dijo Anthony, furioso— es por deshonrar a mi
hermana.

—¡Anthony! —gritó Daphne—. ¡Basta ya de tonterías! Él
no me ha deshonrado.

Anthony se giró y la miró fijamente.

—Te vi los…

A Daphne se le revolvió el estómago y solo entonces fue
consciente de que Simon la había desnudado. ¡Dios santo,
Anthony le había visto los pechos! ¡Su hermano! Aquello iba



contra natura.

—Levántate —gritó Anthony—, para que pueda volver a
pegarte.

—¿Estás loco? —gritó Daphne, interponiéndose entre él y
Simon, que todavía estaba en el suelo, con la mano sobre el
ojo morado—. Anthony, te juro que si le vuelves a pegar, no te
lo perdonaré jamás.

Anthony la apartó.

—El próximo —dijo— es por traicionar nuestra amistad.

Lentamente, ante el horror de Daphne, Simon se puso en pie.

—¡No! —gritó ella, colocándose delante de Simon.

—Apártate, Daphne —le dijo Simon, suavemente—. Esto es
entre nosotros dos.

—¡No es verdad! Por si no lo recordáis, soy yo la que… —
Dejó la frase a medias porque vio que ninguno de los dos la
estaba escuchando.

—Apártate, Daphne —dijo Anthony, más brusco. Ni
siquiera la miró, porque tenía los ojos fijos en los de Simon.

—¡Esto es ridículo! ¿No podemos hablarlo como personas
adultas? —Miró a Simon y a su hermano y, al final, otra vez a
Simon—. ¡Por el amor de Dios, Simon! ¡Tienes un ojo
horrible!

Se le acercó y le tocó el ojo, que estaba sangrando.

Simon se quedó inmóvil, sin mover ni un músculo mientras
ella le tocaba el ojo, preocupada. Sus dedos le rozaron la piel,
un contacto que le calmaba el dolor. Ese contacto le dolía,
aunque esta vez no era de deseo. Tenerla a su lado era tan



agradable; era tan buena, honorable y pura…

Y estaba a punto de hacer lo más deshonroso de su vida.

Cuando Anthony terminara de vaciar su rabia contra él y le
pidiera que se casara con su hermana, diría que no.

—Apártate, Daphne —dijo, con una voz que sonó extraña
incluso a sus oídos.

—No, yo…

—¡Apártate! —gritó él.

Ella se apartó, rozando con la espalda el seto en el que se
había quedado enganchada, y miró horrorizada a los dos
hombres.

Simon sonrió a Anthony.

—Pégame.

Aquello pareció sorprender a Anthony.

—Hazlo —dijo Simon—. Sácalo.

Anthony relajó la mano. Sin mover la cabeza, miró a
Daphne.

—No puedo —dijo—. No cuando está ahí pidiéndomelo.

Simon dio un paso adelante, acercándose peligrosamente.

—Pégame. Házmelo pagar.

—Lo pagarás en el altar —respondió Anthony.

Daphne dio un grito ahogado que llamó la atención de
Simon. ¿De qué se sorprendía? ¿Acababa de entender las
consecuencias de, si no sus acciones, su estupidez al permitir
ser descubiertos?

—No lo obligaré —dijo Daphne.



—Yo sí —dijo Anthony.

Simon agitó la cabeza.

—Mañana por la mañana ya me habré marchado.

—¿Te vas? —preguntó Daphne.

El tono dolido de su voz se clavó como un cuchillo de
culpabilidad en el corazón de Simon.

—Si me quedo, estarás empeñada por mi presencia para
siempre. Será mejor que me vaya.

El labio inferior de Daphne estaba tembloroso. Simon no
podía soportar que temblara. De sus labios solo salió una
palabra: su nombre, y lo dijo con una melancolía que a Simon
se le partió el corazón.

Simon tardó unos segundos en poder decir:

—No puedo casarme contigo, Daff.

—¿No puedes o no quieres? —preguntó Anthony.

—Las dos cosas.

Anthony volvió a pegarle.

Simon cayó al suelo, sorprendido por la fuerza del golpe en
la mandíbula. Pero se merecía cada golpe y cada moratón. No
quería mirar a Daphne, no quería encontrarse con sus ojos,
pero ella se arrodilló a su lado y le colocó la mano en el
hombro para ayudarlo a ponerse de pie.

—Lo siento, Daff —dijo, obligándose a mirarla. Le dolía
todo el cuerpo y no podía mantener el equilibrio, solo veía con
un ojo y, aun así, ella había acudido en su ayuda después de
que él la rechazara, y eso se lo debía—. Lo siento mucho.

—Guárdate tus patéticas palabras —le dijo Anthony—. Te



veré al alba.

—¡No! —exclamó Daphne.

Simon miró a Anthony y asintió. Entonces miró a Daphne y
dijo:

—Si p-pudiera ser cualquiera, Daff, serías tú. Te lo p-
prometo.

—¿De qué estás hablando? —preguntó ella, con los ojos
llenos de ira—. ¿Qué quieres decir?

Simon cerró el ojo y suspiró. A esa hora, al día siguiente, ya
estaría muerto, porque no iba a disparar contra Anthony y
dudaba de que Anthony se hubiera calmado lo suficiente como
para disparar al aire.

Y, aun así, de un modo extraño y patético, conseguiría lo que
siempre quiso. Por fin se vengaría de su padre.

Curiosamente, sin embargo, no era así como lo había
pensado. Había pensado… Bueno, no sabía qué había pensado.
La mayoría no intentaba predecir cómo sería su muerte, pero
sabía que no quería morir así. No quería morir con los ojos de
su mejor amigo inundados de odio. No quería morir en un
campo desierto al alba.

No quería morir deshonrado.

Las manos de Daphne, que le habían estado acariciando tan
delicadamente el ojo, se apoyaron en sus hombros y lo
zarandearon. Aquello hizo que abriera el humedecido ojo y vio
su cara, muy cerca y muy furiosa.

—¿Qué te pasa, Simon? —le preguntó. Tenía una cara que
nunca había visto, con los ojos llenos de rabia, angustia y
desesperación—. ¡Te va a matar! Os reuniréis en algún campo



perdido y te matará. Y te comportas como si quisieras que lo
hiciera.

—N-no q-q-quiero m-morir —dijo, demasiado cansado para
preocuparse por el tartamudeo—. P-pero no puedo casarme
contigo.

Las manos de Daphne le resbalaron por los brazos y ella se
alejó. La mirada de dolor y rechazo en sus ojos era casi
insoportable. Estaba tan abatida, envuelta en el abrigo de su
hermano, con ramas de zarza colgadas del pelo. Cuando abrió
la boca para hablar, parecía que las palabras le salían
directamente del alma.

—Siempre he sabido que no era la mujer por la que los
hombres suspiraban, pero nunca pensé que alguien prefiriera
morir antes que casarse conmigo.

—¡No! —gritó Simon, levantándose a pesar de que le dolía
el cuerpo entero—. Daphne, no es así.

—Ya has dicho bastante —dijo Anthony, interponiéndose
entre ambos.

Colocó las manos encima de los hombros de su hermana y la
separó del hombre que le había roto el corazón y,
posiblemente, dañado su reputación para siempre.

—Solo una cosa más —dijo Simon, odiando la mirada
suplicante y patética que sabía que debía de tener.

Pero tenía que hablar con Daphne. Asegurarse de que lo
entendía.

Sin embargo, Anthony agitó la cabeza.

—Espera. —Simon colocó una mano encima del brazo del
que una vez fue su mejor amigo—. No puedo arreglar esto. He



hecho… —suspiró con rabia, intentando aclarar sus
pensamientos—. He hecho una promesa. Sé que no puedo
arreglarlo, pero puedo decirle…

—¿Decirle qué? —preguntó Anthony, imperturbable.

Simon apartó la mano de la manga de Anthony y se la pasó
por el pelo. No podía decírselo a Daphne, no lo entendería. O
peor, sí que lo entendería y, entonces, Simon solo tendría su
compasión. Al final, dándose cuenta de que Anthony lo estaba
mirando impaciente, dijo:

—A lo mejor puedo arreglarlo un poco.

Anthony no se movió.

—Por favor. —Y Simon se preguntó si alguna vez había
querido decir algo con tanta intensidad como ahora.

Anthony no se movió durante un rato pero, al final, se
apartó.

—Gracias —dijo Simon, con voz solemne, mirando a
Anthony brevemente antes de concentrarse en Daphne.

Había pensado que a lo mejor no querría mirarlo a la cara y
castigarlo con su rechazo, pero se encontró con que Daphne lo
miró con la barbilla bien alta, con los ojos desafiantes. Nunca
la había admirado tanto.

—Daff —empezó a decir, sin estar muy seguro de lo que iba
a decir, pero con la confianza de que las palabras saldrían por
sí solas—. N-no es por ti. Si pudiera ser cualquiera, serías tú.
Pero si te casaras conmigo, te destruirías. Nunca podría darte
lo que quieres. Te morirías día a día, y yo no sería capaz de
soportarlo.

—Nunca podrías hacerme daño —susurró ella.



Él agitó la cabeza.

—Tienes que confiar en mí.

Sus ojos fueron cálidos y verdaderos cuando dijo:

—Confío en ti. Pero no sé si tú confías en mí.

Sus palabras fueron como un puñetazo en el estómago, y
Simon se sintió el ser más bajo del mundo.

—Por favor, entiende que nunca quise herirte.

Ella se quedó inmóvil tanto tiempo que Simon se preguntó si
había dejado de respirar. Pero entonces, sin mirar a su
hermano, dijo:

—Ahora me gustaría irme a casa.

Anthony la rodeó con el brazo y le dio la vuelta, como si
quisiera protegerla con evitar que lo mirara.

—Te llevaré a casa —dijo, suavemente—. Te meteré en la
cama y te daré un vaso de coñac.

—No quiero coñac —dijo ella, muy brusca—. Solo quiero
pensar.

A Simon le dio la sensación de que aquel comentario
molestó un poco a Anthony, pero lo único que hizo fue
apretarla contra sí y dijo:

—De acuerdo.

Y Simon se quedó allí, golpeado y ensangrentado, hasta que
Anthony y Daphne desaparecieron en la noche.
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El baile anual que lady Trowbridge ofreció en Hampstead
Heath la noche del sábado fue, como siempre, uno de los
puntos álgidos de la temporada de chismorreos. Esta
autora vio a Colin Bridgerton bailar con las tres
hermanas Featherington (por separado, claro), aunque
debemos reconocer que no parecía demasiado complacido
con su destino. Además, también se pudo ver a Nigel
Berbrooke cortejando a una joven que no era Daphne
Bridgerton; quizá, por fin, el señor Berbrooke se ha dado
cuenta de la futilidad de su persecución.

Y hablando de la señorita Daphne Bridgerton:
abandonó la fiesta bastante temprano. Benedict
Bridgerton dijo a los curiosos que su hermana se había
marchado por un dolor de cabeza, aunque esta autora la
vio al principio de la noche hablando con el anciano
duque de Middlethorpe y parecía gozar de una salud
estupenda.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 
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Por supuesto, fue imposible dormir.

Daphne iba de un lado a otro de su habitación, dejando
huellas en la alfombra azul y blanca que tenía desde que era
pequeña. Tenía mil cosas en la cabeza, pero había algo que
estaba claro: tenía que detener ese duelo como fuera.

Sin embargo, era lo bastante lista como para no infravalorar
las dificultades que eso conllevaba. En primer lugar, los
hombres acostumbraban a comportarse como idiotas cuando se
trataba de cosas como el honor o los duelos, y dudaba de que
Anthony o Simon apreciaran su intervención. En segundo
lugar, no tenía ni idea de dónde se iban a batir en duelo. No lo
habían acordado en el jardín de lady Trowbridge. Suponía que
Anthony le enviaría una misiva a Simon a través de un
sirviente. O a lo mejor era Simon el que tenía que escoger un



lugar, al ser él el retado. Estaba segura de que en los duelos
también había un protocolo, pero lo desconocía.

Se acercó a la ventana y descorrió la cortina. Para la alta
sociedad, la noche todavía era joven; pero Anthony y ella
habían vuelto a casa temprano. Por lo que sabía, Benedict,
Colin y su madre todavía estaban en el baile. El hecho de que
no hubieran vuelto, Daphne y Anthony llevaban ya un par de
horas en casa, era buena señal. Si alguien hubiera presenciado
la escena con Simon en el jardín, seguro que la voz hubiera
corrido como pólvora y su madre habría vuelto a casa
inmediatamente.

A lo mejor, Daphne podía pasar la noche únicamente con el
vestido destrozado, y no su reputación.

Sin embargo, lo que menos le preocupaba era su buen
nombre. Quería que su familia regresara por otra razón: no
podía detener aquel duelo ella sola. Solo una loca cruzaría
Londres a altas horas de la madrugada para intentar razonar
con dos hombres beligerantes ella sola. Necesitaría ayuda.

Mucho se temía que Benedict se pondría del lado de
Anthony; en realidad, le sorprendería si no fuera su testigo.

Pero Colin… Colin a lo mejor lo veía como ella.
Posiblemente refunfuñaría y diría que Simon se merecía que le
dispararan, pero Daphne sabía que si se lo rogaba, la ayudaría.

Y tenían que detener el duelo. Daphne no entendía qué le
había pasado a Simon por la cabeza, seguramente tenía algo
que ver con su padre. Ya hacía tiempo que ella se había dado
cuenta de que había algún demonio interno que lo estaba
torturando. Intentaba aparentar que estaba bien, sobre todo con
ella, pero Daphne le había visto demasiadas veces una mirada
desesperada en los ojos. Además, tenía que haber alguna razón



por la que se quedara callado tan a menudo. A veces, le daba
la sensación de que ella era la única persona con la que estaba
realmente relajado y era capaz de reír, bromear y hablar.

Y quizá también Anthony. Bueno, Anthony sí, pero antes de
que pasara todo esto.

Sin embargo, y a pesar de la actitud fatalista de Simon en el
jardín, Daphne no creía que quisiera morir.

Escuchó ruido de ruedas en la entrada, corrió hacia la
ventana y vio el carruaje de los Bridgerton camino a las
caballerizas.

Con las manos entrelazadas, fue al otro lado de la habitación
y pegó la oreja contra la puerta. No podía bajar abajo; Anthony
creía que estaba dormida o, al menos, en la cama dándole
vueltas a lo que había hecho esta noche.

Le había dicho que no le diría nada a su madre. O, al menos,
no hasta saber lo que Violet sabía. El hecho de que regresaran
tan tarde hizo creer a Daphne que no habían suscitado
demasiados comentarios sobre ella, pero eso no quería decir
que pudiera relajarse. Habría cuchicheos. Siempre los había. Y
los cuchicheos, si no se frenaban a tiempo, rápidamente se
convertían en clamores.

Daphne sabía que, tarde o temprano, tendría que enfrentarse
a su madre. Violet oiría algo. Alguien se encargaría de que
oyera algo. Ella solo esperaba que para cuando los rumores
llegaran a oídos de su madre, y la mayoría fueran
desgraciadamente ciertos, ella ya estuviera prometida con un
duque.

La gente lo perdonaría todo si estaba relacionada con un
duque.



Y ese sería el argumento principal de la estrategia de
Daphne para salvarle la vida a Simon. A lo mejor él no quería
salvarse, pero podía salvarla a ella.

Colin Bridgerton avanzó por el pasillo de puntillas, andando
muy despacio por encima de la alfombra que cubría el suelo.
Su madre se había ido a la cama y Benedict estaba con
Anthony en el despacho de este. Sin embargo, no estaba
interesado en ninguno de ellos; a quien quería ver era a
Daphne.

Llamó cuidadosamente a la puerta, esperanzado por el hilo
de luz que veía por debajo de la puerta. Obviamente, tenía las
velas encendidas y como sabía que su hermana era
terriblemente sensible a la luz y no podía dormir sin antes
apagar todas las luces, entonces tenía que estar despierta.

Y si estaba despierta, tendría que hablar con él.

Levantó la mano para volver a llamar, pero se abrió la puerta
y Daphne lo hizo pasar.

—Tengo que hablar contigo —dijo ella, casi susurrando y
muy preocupada.

—Yo también tengo que hablar contigo.

Daphne le hizo entrar y, después de mirar a un lado y otro
del pasillo, cerró la puerta.

—Estoy metida en un buen lío —dijo.

—Lo sé.

Se quedó blanca como la nieve.

—¿Lo sabes?

Colin asintió, poniendo por una vez una cara seria.



—¿Te acuerdas de Macclesfield?

Ella asintió. Era un joven conde que su madre había querido
presentarle hacía quince días. La misma noche que conoció a
Simon.

—Bueno, pues te vio desaparecer en los jardines con
Hastings.

Daphne sintió que tenía la garganta más seca que nunca
pero, al final, consiguió decir:

—¿De veras?

Colin asintió, sonriendo.

—No dirá nada. Estoy seguro. Somos amigos desde hace
casi diez años. Pero, si él te vio, pudo hacerlo cualquiera. Lady
Danbury nos estaba mirando bastante extrañada mientras el
conde me explicaba lo que había visto.

—¿Lady Danbury me vio? —preguntó Daphne, muy
exaltada.

—No lo sé. Solo sé que me estaba mirando como si
estuviera al corriente de todos mis pecados.

Daphne ladeó la cabeza.

—Ella es así. Además, si vio algo, dudo de que lo diga.

—¿Lady Danbury? —preguntó Colin, incrédulo.

—Puede que sea una bruja, pero no es la clase de persona
que va arruinando la vida de la gente por placer. Si vio algo,
vendrá a decírmelo en persona.

Colin no parecía demasiado convencido.

Daphne se aclaró la garganta varias veces mientras intentaba
encontrar la manera de formular la siguiente pregunta.



—¿Qué es lo que vio Macclesfield, exactamente?

Colin la miró, intrigado.

—¿Qué quieres decir?

—Lo que he dicho —dijo Daphne, bastante enfadada y
bastante nerviosa después de toda la noche en ascuas—. ¿Qué
vio?

Colin se irguió y levantó la barbilla.

—Lo que te he dicho —respondió—. Te vio adentrarte en el
jardín con Hastings.

—¿Eso es todo?

—¿Eso es todo? —repitió Colin. Abrió los ojos y luego los
entrecerró—. ¿Qué demonios ha pasado en el jardín?

Daphne se dejó caer en una butaca y se tapó la cara con las
manos.

—Colin, estoy metida en un buen enredo.

Él no dijo nada, así que, al final, Daphne se secó los ojos,
aunque no estaba llorando, y levantó la mirada. Su hermano
parecía más mayor y más masculino que nunca. Tenía los
brazos cruzados, las piernas ligeramente separadas y los ojos,
que normalmente estaban alegres y sonrientes, eran cortantes
como las esmeraldas. Obviamente, había esperado que lo
mirara antes de hablar.

—Ahora que has terminado con tu escena de autocompasión
—dijo, bruscamente—, explícame qué ha pasado entre tú y
Hastings en el jardín.

—No utilices ese tono conmigo —dijo Daphne—, y no me
acuses de autocompasión. Por el amor de Dios, un hombre va



a morir mañana. Tengo derecho a estar triste.

Colin cogió una silla y se sentó delante de ella, mirándola
inmediatamente con una inmensa preocupación.

—Será mejor que me lo expliques todo.

Daphne asintió y empezó a explicarle lo que había pasado.
Sin embargo, no entró en detalles. Colin no necesitaba saber lo
que Anthony había visto; con decirle que los había descubierto
en una situación comprometedora habría bastante.

Terminó con un:

—¡Y ahora van a batirse en duelo y Simon va a morir!

—No lo sabes, Daphne.

Ella agitó la cabeza, miserable.

—No le disparará a Anthony. Estoy segura. Y Anthony… —
Se le cortó la voz, y tuvo que tragar un par de veces antes de
continuar—. Anthony está muy furioso. No creo que
rectifique.

—¿Qué quieres hacer?

—No lo sé. Ni siquiera sé dónde va a celebrarse el duelo.
¡Solo sé que tengo que detenerlo!

Colin maldijo en voz baja y luego, más tranquilo, dijo:

—No sé si podrás, Daphne.

—¡Tengo que hacerlo! —exclamó ella—. Colin, no puedo
quedarme aquí mirando las musarañas mientras Simon muere.
—Hizo una pausa, y continuó—: Le quiero.

Colin palideció.

—¿Incluso después de que te haya rechazado?



Ella asintió.

—No me importa si eso me hace parecer una imbécil y
patética. No puedo evitarlo. Le quiero. Y él me necesita.

Colin dijo:

—Si esto fuera cierto, ¿no crees que habría aceptado casarse
contigo cuando Anthony se lo pidió?

Daphne agitó la cabeza.

—No. Hay algo más que yo no sé. No sé cómo explicártelo,
pero era como si una parte de él sí que quisiera casarse
conmigo. —Notó que se iba poniendo cada más nerviosa, con
la respiración entrecortada, pero continuó—: No lo sé, Colin.
Pero si le hubieras visto la cara, lo entenderías. Estoy
convencida.

—No conozco a Hastings como Anthony —dijo Colin—. Ni
como tú. Pero nunca he oído nada de ningún secreto oscuro de
su pasado. ¿Estás segura de que…? —No pudo continuar.
Dejó caer la cabeza entre las manos y, cuando volvió a hablar,
lo hizo con un tono de lo más dulce—. ¿Estás segura de que
esos sentimientos hacia ti no son imaginaciones tuyas?

Daphne no se ofendió. Sabía que esa historia parecía una
fantasía. Pero, en su corazón, sabía que tenía razón.

—No quiero que muera —dijo, en voz baja—. Al fin y al
cabo, eso es lo único que importa.

Colin asintió, pero le hizo una última pregunta:

—¿No quieres que muera o no quieres cargar con las culpas
de su muerte?

Daphne se levantó, muy seria.



—Creo que será mejor que te vayas. —Utilizando sus
últimas energías para mantener una voz serena—. No puedo
creerme que me hayas preguntado eso.

Pero Colin no se fue. Alargó un brazo y apretó la mano de su
hermana.

—Te ayudaré, Daff. Sabes que haría lo que fuera por ti.

Y Daphne se abalanzó sobre él y soltó todas las lágrimas que
había estado reprimiendo.

Media hora más tarde, ya se le habían secado los ojos y tenía
la cabeza más clara. Se había dado cuenta de que necesitaba
llorar. Había ido guardando demasiadas cosas en su interior:
sentimientos, confusión, dolor y rabia. Tenía que sacarlo. Pero
ya no había tiempo para las emociones. Tenía que mantener la
cabeza fría y fija en el objetivo.

Colin había ido al despacho a sonsacarles a Anthony y a
Benedict lo que pudiera. Había coincidido con Daphne en que,
seguramente, Anthony le pediría a Benedict que actuara de
testigo. Su trabajo era conseguir que le dijeran dónde iba a
celebrarse el duelo. Daphne no tenía ninguna duda de que
Colin lo conseguiría. Siempre había sido capaz de sonsacarle
cualquier cosa a quien había querido.

Daphne se puso el traje de montar más viejo y cómodo que
tenía. No tenía ni idea de cómo iba a salir la mañana, pero lo
último que quería era tropezar con lazos y encajes.

Alguien llamó a la puerta y, antes de que pudiera llegar al
pomo, Colin entró. Él también se había quitado el traje de
fiesta.

—¿Te lo han dicho? —preguntó Daphne, impaciente.



Colin asintió.

—No tenemos mucho tiempo. Supongo que querrás llegar
antes que nadie, ¿no?

—Si Simon llega antes que Anthony, a lo mejor puedo
convencerlo de que se case conmigo antes de que nadie
desenfunde las armas.

Colin suspiró.

—Daff —dijo—, ¿te has planteado la posibilidad de que, a
lo mejor, no lo consigues?

Daphne tragó saliva.

—Intento no pensar en eso.

—Pero…

Daphne lo interrumpió.

—Si lo pienso —dijo, preocupada—, me descentro; pierdo
los nervios y no puedo hacer eso. Por Simon, no puedo
hacerlo.

—Espero que sepa lo que vales —dijo Colin—. Porque si no
lo sabe, yo mismo le dispararé.

—Será mejor que nos vayamos —dijo ella.

Colin asintió y se fueron.

Simon fue por Broad Walk hasta el rincón más remoto y lejano
de Regent’s Park. Anthony le había propuesto arreglar sus
asuntos lejos de Mayfair, y a él le había parecido bien. El sol
aún no había salido, claro, y era muy poco probable que se
encontraran a nadie por la calle pero, aun así, no había ninguna
razón para batirse en duelo en Hyde Park.

No es que a Simon le preocupara que los duelos fueran



ilegales. Después de todo, no estaría allí para pagar las
consecuencias.

Sin embargo, no era una manera agradable de morir. Pero
tampoco veía demasiadas alternativas. Había profanado el
cuerpo de una dama con la que no podía casarse, y ahora debía
pagar por ello. Simon sabía lo que podía pasar antes de besar a
Daphne.

Mientras se dirigía hacia el lugar indicado, vio que Anthony
y Benedict ya habían desmontado y lo estaban esperando. El
aire les agitaba el pelo y lo miraban con una expresión adusta.

Casi tan adusta como el corazón de Simon.

Detuvo el caballo a pocos metros de los hermanos
Bridgerton y desmontó.

—¿Dónde está tu testigo? —preguntó Benedict.

—No me preocupé de traer uno —dijo Simon.

—¡Pero tienes que tener un testigo! Sin testigo, un duelo no
es un duelo.

Simon se encogió de hombros.

—No me pareció necesario. Habéis traído las pistolas.
Confío en vosotros.

Anthony se acercó a él.

—No quiero hacer esto —dijo.

—No tienes otra opción.

—Pero tú sí —dijo Anthony, impaciente—. Podrías casarte
con ella. A lo mejor no la quieres, pero sé que la aprecias
mucho. ¿Por qué no lo haces?

Simon se planteó explicárselo todo; las razones por las que



había jurado que nunca se casaría ni tendría hijos. Pero no lo
entendería. Los Bridgerton no, porque para ellos la familia
solo era algo bueno y verdadero. No conocían las palabras
crueles y los sueños rotos. No conocían el horroroso
sentimiento del rechazo.

Entonces se le ocurrió decir algo cruel que hiciera enfurecer
a Anthony y Benedict para acabar con todo aquello lo antes
posible. Sin embargo, eso implicaría despreciar a Daphne, y
eso sí que no podía hacerlo.

De modo que, al final, miró a Anthony Bridgerton, el
hombre que había sido su amigo desde los primeros años en
Eton, y le dijo:

—Solo quiero que sepas que no es por Daphne. Tu hermana
es la mujer más maravillosa que jamás he conocido.

Y después, con un breve asentimiento hacia Anthony y
Benedict, cogió una de las pistolas de la caja que Benedict
había dejado en el suelo y empezó a caminar hacia el otro
lado.

—¡Eeeeeespeeeeeeraaaaaad!

Simon se giró. ¡Dios santo, era Daphne!

Estaba abalanzada sobre la yegua y se acercaba al trote hasta
donde estaban ellos. Por un breve momento, Simon se olvidó
de la rabia que sentía porque había interrumpido el duelo y se
quedó maravillado por lo espléndida que estaba en la silla de
montar.

Sin embargo, cuando detuvo el caballo delante de él y
desmontó, se puso muy furioso.

—¿Qué demonios crees que estás haciendo? —le preguntó.



—¡Salvándote la vida! —Lo miró con los ojos encendidos
de rabia y Simon se dio cuenta de que nunca la había visto tan
enfadada.

Casi tan enfadada como él.

—Daphne, eres una inconsciente. ¿No te das cuenta de lo
peligroso que ha sido aparecer así? —Sin darse cuenta de lo
que hacía, la cogió por los hombros y empezó a temblar—.
Uno de los dos podría haberte disparado.

—Oh, por favor —dijo ella, quitándole importancia—. Si ni
siquiera habíais llegado a vuestras posiciones.

Tenía razón, pero Simon estaba demasiado furioso para
dársela.

—Y venir aquí a estas horas —gritó—. Deberías ser más
prudente.

—Soy prudente —respondió ella—. Colin me ha
acompañado.

—¿Colin? —Simon empezó a buscar en todas las
direcciones al pequeño de los Bridgerton—. ¡Voy a matarlo!

—¿Antes o después de que Anthony te atraviese el pecho
con una bala?

—Antes, te juro que antes —dijo Simon—. ¿Dónde está?
¡Bridgerton!

Tres cabezas se giraron hacia él.

Simon empezó a caminar hacia ellos, con odio en los ojos.

—El idiota.

—Creo —dijo Anthony, levantando la barbilla hacia Colin
—, que se refiere a ti.



Colin lo miró, desafiante.

—¿Y qué se suponía que tenía que hacer? ¿Dejarla en casa
ahogándose en lágrimas?

—¡Sí! —dijeron los tres hombres a la vez.

—¡Simon! —gritó Daphne, corriendo detrás de él—.
¡Vuelve aquí!

Simon miró a Benedict.

—Llévatela de aquí.

Benedict parecía indeciso.

—Hazlo —le ordenó Anthony.

Benedict no se movió, solo miraba de un lado a otro; a sus
hermanos, a su hermana y al hombre que la había deshonrado.

—¡Por el amor de Dios! —dijo Anthony.

—Daphne se merece defenderse —dijo Benedict, y se cruzó
de brazos.

—¿Qué diablos os pasa a vosotros dos? —gritó Anthony,
refiriéndose a sus dos hermanos menores.

—Simon —dijo Daphne, casi ahogada después de la carrera
por el campo—. Tienes que escucharme.

Simon intentó ignorar los tirones que le daba en la manga.

—Daphne, déjalo. No puedes hacer nada.

Daphne miró suplicante a sus hermanos. Colin y Benedict
estaban con ella, pero no podían hacer nada para ayudarla. Sin
embargo, Anthony todavía parecía un perro enrabiado.

Al final, hizo lo único que se le ocurrió para retrasar el
duelo. Le dio un puñetazo a Simon.



En el ojo bueno.

Simon gritaba de dolor mientras retrocedía.

—¿Por qué has hecho eso?

—Tírate al suelo, tonto —le dijo ella en voz baja. Si estaba
en el suelo, Anthony no sería capaz de dispararle.

—¡No voy a tirarme al suelo! —dijo Simon, tapándose el
ojo—. Derribado por una mujer. Intolerable.

—¡Hombres! —gruñó ella—. Todos unos idiotas. —Se giró
hacia sus hermanos, que la miraban con idénticas caras de
sorpresa—. ¿Qué estáis mirando? —dijo.

Colin empezó a aplaudir.

Anthony le dio un codazo en el costado.

—¿Sería posible que pudiera hablar un momento con el
duque? —dijo, casi susurrando.

Colin y Benedict asintieron y se alejaron. Anthony no se
movió.

Daphne lo miró.

—Te pegaré a ti también.

Y lo habría hecho, pero Benedict volvió y casi le desencajó
el brazo a su hermano del tirón que le dio.

Daphne miró a Simon, que se estaba tapando el ojo con una
mano, como si así pudiera hacer desaparecer el dolor.

—No puedo creerme que me golpearas —dijo él.

Daphne miró a sus hermanos para asegurarse de que no los
oían.

—En ese momento, me ha parecido una buena idea.



—No sé qué esperabas conseguir —dijo él.

—Pensaba que sería bastante obvio.

Simon suspiró y, en ese instante, parecía cansado, triste y
mucho mayor.

—Ya te he dicho que no puedo casarme contigo.

—Tienes que hacerlo.

Las palabras de Daphne sonaron tan desesperadas que
Simon la miró, asustado.

—¿Qué quieres decir? —dijo, haciendo gala de un gran
control en momentos desesperados.

—Quiero decir que nos han visto.

—¿Quién?

—Macclesfield.

Simon se relajó visiblemente.

—No dirá nada.

—¡Pero había más gente! —Se mordió el labio. No era una
mentira. Podrían haber habido más. De hecho, posiblemente
hubiera más gente.

—¿Quién?

—No lo sé —admitió ella—. Pero me han llegado rumores.
Y mañana lo sabrá todo Londres.

Simon soltó tantas palabras malsonantes seguidas que
Daphne retrocedió un paso.

—Si no te casas conmigo —dijo ella, en voz baja—, estaré
perdida.

—Eso no es cierto —dijo él, aunque sin demasiada



convicción.

—Es cierto, y tú lo sabes. —Se obligó a mirarlo. Todo su
futuro, ¡y la vida de él!, estaba en juego en ese momento. No
podía fallar—. Nadie me querrá. Me enviarán a algún rincón
perdido del país…

—Sabes que tu madre nunca haría eso.

—Pero nunca me casaré. —Dio un paso adelante,
obligándolo a sentirla cerca—. Seré para siempre un objeto de
segunda mano. Nunca tendré un marido, nunca tendré hijos…

—¡Basta! —gritó Simon—. ¡Por el amor de Dios, basta!

Anthony, Benedict y Colin empezaron a correr hacia ellos
cuando escucharon el grito, pero la mirada helada de Daphne
los detuvo.

—¿Por qué no puedes casarte conmigo? —le preguntó
suavemente—. Sé que me quieres. ¿Qué te pasa?

Simon escondió la cara entre las manos y empezó a
apretarse la frente con los dedos. Le dolía la cabeza. Y
Daphne…, Dios, no dejaba de acercarse más y más. Daphne
levantó la mano y le acarició el hombro, la mejilla. Simon no
lo resistiría. No iba a resistirlo.

—Simon —le imploró—, sálvame.

Y allí estuvo perdido.
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Un duelo, un duelo, un duelo. ¿Hay algo más
emocionante, más romántico… o más estúpido?

Ha llegado a oídos de esta autora que, a principios de
semana, se produjo un duelo en Regent’s Park. Como se
trata de una actividad ilegal, esta autora no revelará el
nombre de los implicados, aunque expresa su más
profundo rechazo hacia la violencia.

Por supuesto, mientras se publica este acontecimiento,
parece que los dos idiotas (me niego a llamarlos
«caballeros» porque eso implicaría cierto nivel de
inteligencia; una cualidad que, si alguna vez poseyeron,
obviamente olvidaron esa mañana) están sanos y salvos.

Una se pregunta si algún ángel sensible y racional les
sonrió aquella fatídica mañana.

Si fuera así, esta autora cree que ese ángel debería
repartir su influencia entre muchos más hombres. Con eso
lograríamos una sociedad más pacífica y afable y así
mejoraríamos este mundo de un modo inimaginable.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 
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Simon levantó sus devastados ojos y la miró.

—Me casaré contigo —dijo, en voz baja—, pero has de
saber que…

No pudo terminar la frase porque ella dio un grito y se
abalanzó sobre él.

—Simon, no te arrepentirás —dijo, mucho más relajada.
Tenía los ojos empañados de lágrimas, pero estaba rebosante
de alegría—. Te haré feliz. Te lo prometo. Te haré muy feliz.
No te arrepentirás.

—¡Basta! —dijo él, separándola. Aquella alegría desmedida
era demasiado para él—. Tienes que escucharme.

La cara de Daphne adquirió una expresión muy seria.



—Primero escucha lo que tengo que decirte —dijo él—, y
luego decide si quieres casarte conmigo.

Daphne se mordió el labio inferior y asintió.

Simon respiró hondo, aunque estaba temblando. ¿Cómo
decírselo? ¿Qué iba a decirle? No podía decirle la verdad. Al
menos, no toda. Pero Daphne tenía que entender que… si se
casaba con él…

Renunciaría a mucho más de lo que jamás había soñado.

Simon tenía que darle la oportunidad de rechazarlo. Ella se
lo merecía. Tragó saliva porque tenía el sentimiento de
culpabilidad a flor de piel. Ella se merecía mucho más que eso,
pero eso era todo lo que le podía dar.

—Daphne —dijo, tranquilizándose un poco, como siempre,
al pronunciar su nombre—, si te casas conmigo…

Ella dio un paso adelante y levantó la mano, aunque tuvo
que esconderla ante la mirada de precaución de Simon.

—¿Qué pasa? —le susurró ella—. No puede ser tan horrible
como…

—No puedo tener hijos.

Ya está. Ya lo había dicho. Y era casi la verdad.

Daphne abrió la boca pero, aparte de eso, su cuerpo no daba
ninguna otra señal de que lo hubiera oído.

Sabía que esas palabras serían brutales, pero no había otra
manera de hacerla entrar en razón.

—Si te casas conmigo, nunca tendrás hijos. Nunca podrás
tener un niño en los brazos y saber que es fruto del amor.
Nunca…



—¿Cómo lo sabes? —lo interrumpió Daphne, con una voz
natural y extrañamente alta.

—Lo sé.

—Pero…

—No puedo tener hijos —repitió él, cruelmente—. Necesito
que lo entiendas.

—De acuerdo.

Le temblaban los labios, como si no estuviera segura de si
tenía algo que decir, y le parecía que las pestañas se movían
más rápido de lo normal.

Simon la miró a la cara, aunque no pudo leer las emociones
como siempre lo hacía. Normalmente, las expresiones de
Daphne eran tan transparentes que podía verle hasta el alma.
Pero ahora estaba perdida y helada.

Estaba enfadada, eso sí que lo sabía. Pero no tenía ni idea de
lo que iba a decir. Ni idea de cómo iba a reaccionar.

Y Simon tenía la extraña sensación de que ni ella misma lo
sabía.

Se percató de una presencia a su lado y se giró para ver a
Anthony, con una mezcla en la cara de rabia y preocupación.

—¿Hay algún problema? —dijo, suavemente, fijando la
mirada en la expresión torturada de su hermana.

Antes de que Simon respondiera, Daphne dijo:

—No.

Todos los ojos se centraron en ella.

—No habrá ningún duelo —dijo—. El duque y yo nos
casamos.



—De acuerdo. —Parecía que Anthony quería reaccionar con
mucho más alivio, pero la solemne cara de Daphne mantuvo
una cierta quietud en el ambiente—. Se lo diré a los demás —
dijo, y se alejó.

Simon sintió una oleada de algo extraño en los pulmones.
Aire. Había estado aguantando la respiración y ni siquiera se
había dado cuenta.

Y también sentía algo más. Algo cálido y terrible, algo
triunfante y maravilloso. Era emoción, pura y dura, una
extraña mezcla de alivio, alegría, deseo y miedo. Y él, que se
había pasado gran parte de su vida evitando tales sentimientos,
no sabía qué hacer con ellos.

Miró a Daphne.

—¿Estás segura? —le preguntó, casi en un suspiro.

Ella asintió, con una cara carente de cualquier tipo de
emoción.

—Tú lo vales.

Y se alejó lentamente hacia su caballo.

Y Simon se quedó allí preguntándose si acababa de subir al
cielo o había descendido al más oscuro rincón del infierno.

Daphne se pasó el resto de día rodeada de su familia.
Naturalmente, todos estaban muy emocionados por la noticia
de su compromiso. Todos menos sus hermanos mayores, claro,
que estaban un poco apagados. Y no los culpaba. Ella también
estaba algo apagada. Los acontecimientos de primera hora los
había dejado exhaustos.

Se decidió que la boda se celebraría lo antes posible. A
Violet la habían informado de que habrían podido ver a



Daphne besándose con Simon en los jardines de lady
Trowbridge, y aquello bastó para que mandara de inmediato
una petición al arzobispo solicitando una licencia especial.
Luego, Violet se sumergió en un torbellino de preparativos;
dijo que solo porque fuera a ser una boda íntima no tenía por
qué ser austera.

Eloise, Francesca y Hyacinth, tremendamente emocionadas
ante la perspectiva de vestirse de damas de honor,
bombardearon a su hermana a preguntas. ¿Cómo se le había
declarado Simon? ¿Se había puesto de rodillas? ¿De qué color
llevaría el vestido? ¿Cuándo iba a darle el anillo Simon?

Daphne intentó responder, pero no podía concentrarse en eso
y, cuando cayó la noche, sus respuestas se habían reducido a
monosílabos. Al final, cuando Hyacinth le preguntó qué rosas
quería para el ramo y Daphne respondió «tres», sus hermanas
se dieron por vencidas y la dejaron sola.

El alcance de sus acciones la había dejado sin palabras.
Había salvado la vida de un hombre. Se había comprometido
en matrimonio con el hombre que adoraba. Y había accedido a
una vida sin hijos.

Todo en un mismo día.

Se rio, un poco desesperada. Se preguntó qué haría al día
siguiente.

Pensaba que ojalá pudiera saber qué le había pasado por la
cabeza en esos últimos momentos antes de girarse hacia
Anthony y decirle que no habría ningún duelo pero,
honestamente, no creía que pudiera recordarlo. Fuera lo que
fuera, no fueron palabras, frases o pensamientos conscientes.
Fue como si estuviera rodeada de color. Rojos y amarillos con
un toque anaranjado donde se encontraban. Puro sentimiento e



instinto. No hubo razón ni lógica.

Y de algún modo, mientras todas esas sensaciones se
apoderaban de ella, supo lo que tenía que hacer. Podía vivir sin
los hijos que todavía no habían nacido, pero no podía vivir sin
Simon. Los hijos eran amorfos, seres desconocidos que no
podía ver ni tocar.

Simon, en cambio, era real y estaba allí. Sabía qué se sentía
al acariciarle la mejilla y al reír delante de él. Conocía el dulce
sabor de sus besos y el gesto irónico de su sonrisa.

Y lo quería.

Y, aunque apenas se atrevía a pensarlo, quizá Simon estaba
equivocado. Quizá sí que podía tener hijos. Quizás un médico
incompetente había fallado en el diagnóstico o quizá Dios
estaba esperando el momento adecuado para materializar un
milagro. Seguramente, no podría tener una familia como la
suya, pero con un solo hijo ya se sentiría completa.

A Simon no le mencionaría nada de esto. Si creía que
todavía albergaba alguna esperanza de tener hijos, no se
casaría con ella. Estaba segura. Le había costado mucho ser
tan brutalmente sincero. No le hubiera permitido tomar una
decisión sin antes saber todas las consecuencias.

—¿Daphne?

Daphne, que estaba sentada en el sofá del salón, levantó la
mirada y vio a su madre observándola con cara de
preocupación.

Violet se sentó a su lado.

—Pensaba que estarías más contenta. Sé lo mucho que
quieres a Simon.



Daphne miró a su madre muy sorprendida.

—No es difícil adivinarlo —le dijo Violet—. Es un buen
hombre. Has sabido escoger.

Daphne esbozó una sonrisa. Era cierto; había sabido escoger.
Y sería muy feliz en su matrimonio. Si Dios no los bendecía
con un hijo…, bueno, a lo mejor ella también era estéril. Sabía
de varios matrimonios que nunca habían tenido hijos y dudaba
de que ninguno de ellos lo supiera antes de pronunciar sus
votos matrimoniales. Además, con siete hermanos, seguro que
no le faltarían sobrinos y sobrinas con los que jugar.

Era mejor vivir con el hombre al que quería, que tener hijos
con uno al que no quisiera.

—¿Por qué no te acuestas un rato? —dijo Violet—. Pareces
muy cansada. No me gusta verte con esas ojeras en la cara.

Daphne asintió y se puso de pie. Seguro que su madre tenía
razón. Necesitaba dormir.

—Seguro que me sentiré mejor dentro de un par de horas —
dijo, bostezando.

Violet se levantó y la cogió del brazo.

—No creo que puedas llegar a tu habitación sola —dijo,
sonriendo mientras acompañaba a Daphne por la escalera—.
Y, sinceramente, dudo de que te veamos dentro de un par de
horas. Daré órdenes explícitas a todos de que nadie te moleste
hasta mañana por la mañana.

Daphne asintió, casi dormida.

—De acuerdo —murmuró, entrando en su habitación—.
Mañana está bien.

Violet la tendió en la cama y le quitó los zapatos, pero nada



más.

—Tendrás que dormir con esta ropa —dijo y le dio un suave
beso en la frente—. No podría moverte lo suficiente como para
quitártela.

La respuesta de Daphne fue un resoplido.

Simon también estaba agotado. No sucedía cada día que un
hombre se resignara a morir. Y que luego lo salvara, ¡y se
comprometiera!, con la mujer con la que había soñado las dos
últimas semanas.

Si no tuviera los dos ojos morados y un buen golpe en la
mandíbula, creería que lo había soñado.

¿Daphne se daba cuenta de lo que había hecho? ¿A lo que
estaba renunciando? Era una chica sensata y poco dada a soñar
despierta, así que era bastante improbable que hubiera
aceptado casarse con él sin haber contemplado todas las
consecuencias.

Sin embargo, había tomado la decisión en un minuto.
¿Cómo podía haberlo pensado todo en tan solo un minuto?

A menos que estuviera enamorada de él. ¿Renunciaría al
sueño de formar una familia por amor?

O, a lo mejor, lo hacía por culpabilidad. Si él hubiera muerto
en ese duelo, estaba seguro de que Daphne pensaría que había
sido culpa suya. Demonios, Daphne le gustaba. Era una de las
personas más extraordinarias que había conocido. No creía que
pudiera vivir con su muerte en su conciencia. A lo mejor, ella
sentía lo mismo respecto a él.

Sin embargo, fueran cuales fueran sus motivos, la verdad es
que el próximo sábado —lady Bridgerton ya le había enviado



una nota comunicándole que no sería un noviazgo largo—
estaría unido a Daphne para siempre.

Y ella a él.

Ahora ya no había marcha atrás. Daphne nunca se echaría
atrás a estas alturas, y él tampoco. Y, para sorpresa de él,
aquella realidad casi fatalista lo hacía sentirse…

Bien.

Daphne sería suya. Ella ya conocía sus defectos, sabía lo que
no podría darle y, aun así, lo había escogido a él.

Aquello le abrigaba el corazón más de lo que hubiera creído
nunca.

—¿Señor?

Simon levantó la mirada desde el sillón del despacho donde
estaba hundido. No es que necesitara hacerlo, porque ya sabía
que era su mayordomo.

—¿Sí, Jeffries?

—Lord Bridgerton ha venido a verle. ¿Quiere que le diga
que no está en casa?

Simon se levantó, casi sin fuerzas.

—No te creerá.

Jeffries asintió.

—Muy bien, señor. —Dio tres pasos y se giró—. ¿Está
seguro de que quiere recibir a alguien? Parece un poco… eh…
indispuesto.

—Si te refieres a los ojos morados, lord Bridgerton es el
responsable del más grande.



Jeffries parpadeó como un búho.

—¿El más grande, señor?

Simon esbozó una media sonrisa. No era sencillo. Le dolía
mucho la cara.

—Me doy cuenta de que es difícil ver la diferencia, pero el
ojo derecho está un poco peor que el izquierdo.

Jeffries se inclinó un poco, curioso.

—Confía en mí.

El mayordomo recuperó su postura.

—Por supuesto. ¿Quiere que lleve a lord Bridgerton al
salón?

—No, hazlo pasar aquí —y ante el claro nerviosismo de
Jeffries, Simon dijo—: Y no tienes que preocuparte por mi
seguridad. No creo que, a estas alturas, lord Bridgerton vaya a
darme otro puñetazo. Aunque creo que le costaría un poco
encontrar alguna parte ilesa donde dármelo.

Jeffries abrió los ojos y se fue.

Al cabo de un momento, Anthony Bridgerton entró por la
puerta. Miró a Simon y le dijo:

—Estás horrible.

Simon arqueó una ceja, algo no demasiado sencillo dado su
estado.

—¿Y te sorprende?

Anthony se rio. Fue un sonido algo triste y apagado, pero
todavía conservaba la esencia de aquel viejo amigo que fue.
Una sombra de su vieja amistad. Le sorprendió lo agradecido
que estaba por eso.



Anthony le señaló los ojos.

—¿Cuál es el mío?

—El derecho —respondió Simon, cubriéndoselo con la
mano—. Daphne pega bastante fuerte para ser chica, pero no
es tan fuerte y grande como tú.

—Aun así —dijo Anthony, acercándose para observar el
«regalo» de su hermana—, ha hecho un buen trabajo.

—Deberías estar orgulloso de ella —gruñó Simon—. Me
duele mucho.

—Mejor.

Entonces se quedaron en silencio, con tantas cosas que
decirse y sin saber por dónde empezar.

—Nunca quise que las cosas fueran así —dijo Anthony, al
final.

—Yo tampoco.

Anthony se inclinó sobre la mesa de Simon, y este se movió
incómodo en el sillón.

—No fue fácil para mí dejar que la cortejaras.

—Sabías que no era real.

—Tú lo hiciste real ayer por la noche.

¿Qué podía decir? ¿Que la seductora había sido ella y no él?
¿Que había sido ella la que había insistido en salir a la terraza
y adentrarse en el jardín? Nada de eso importaba. Él era
mucho más experimentado que ella. Debería haberla detenido.

No dijo nada.

—Espero que podamos olvidarnos de esto —dijo Anthony.



—Seguro que a Daphne le gustaría mucho.

Anthony entrecerró los ojos.

—¿Y ahora tu principal objetivo en la vida es cumplir sus
deseos?

«Todos menos uno —pensó Simon—. Todos menos el que
realmente importa.»

—Ya sabes que haré todo lo que esté en mi mano para
hacerla feliz —dijo, pausadamente.

Anthony asintió.

—Si le haces daño…

—Nunca le haré daño —dijo Simon, con los ojos brillantes.

Anthony lo miró larga y fijamente.

—Estaba dispuesto a matarte por deshonrarla. Si le rompes
el corazón, te garantizo que nunca más encontrarás la paz
mientras vivas. Y no será mucho, te lo prometo.

—¿Lo suficiente para provocarme un dolor insoportable? —
preguntó Simon, suavemente.

—Exacto.

Simon asintió. A pesar de que Anthony le estaba jurando
torturarlo y matarlo, Simon no podía evitar respetarlo por eso.
La devoción hacia una hermana era de lo más honroso.

Simon se preguntó si Anthony vería algo en él que nadie
más veía. Se conocían desde hacía mucho tiempo. ¿Podría
Anthony adivinar algo de lo que escondía en los más oscuros
rincones de su alma? ¿La angustia y la furia que tanto
intentaba esconder?

Y si lo hacía, ¿era por eso que estaba tan preocupado por su



hermana?

—Te doy mi palabra —dijo— de que haré todo lo que esté a
mi alcance para que Daphne esté segura y feliz.

Anthony asintió brevemente.

—Más te vale —se separó de la mesa y se dirigió hacia la
puerta—. Porque si no, esta vez nadie podrá salvarte.

Se marchó.

Simon hizo una mueca y se hundió en la butaca. ¿Desde
cuándo su vida era tan complicada? ¿Desde cuándo los amigos
eran enemigos y los flirteos se convertían en lujuria?

¿Y qué iba a hacer con Daphne? No quería hacerle daño; en
realidad, no podía soportar hacerle daño y, a pesar de todo,
estaba destinado a hacérselo casándose con ella. La deseaba,
suspiraba por el día que pudiera tenerla debajo de su cuerpo y
pudiera penetrarla lentamente hasta que ella gritara su
nombre…

Se estremeció. Esos pensamientos no podían ser buenos para
la salud.

—¿Señor?

Jeffries otra vez. Simon estaba demasiado cansado para
levantar la mirada, así que se limitó a hacer un gesto con la
mano.

—Quizá le gustaría retirarse a su dormitorio, señor.

Simon miró el reloj, pero solo porque no tenía que mover la
cabeza para hacerlo. Apenas eran las siete de la tarde. Todavía
era temprano para acostarse.

—Es temprano —dijo.



—Sí —dijo el mayordomo—, pero pensaba que quizá
querría descansar.

Simon cerró los ojos. Jeffries tenía razón. A lo mejor, lo que
necesitaba era descansar en su colchón de plumas y sábanas de
hilo. Podría irse a su habitación, donde seguramente pasaría
una noche sin ver a ningún Bridgerton.

En su estado, podría dormir varios días seguidos.
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¡El duque de Hastings y la señorita Bridgerton se casan!
Esta autora aprovecha la oportunidad para recordarles,

queridos lectores, que esta boda ya se predijo en esta
columna. Ha quedado demostrado que cuando en esta
columna se predice un nuevo noviazgo entre una dama y
un caballero, las apuestas de los clubes de hombres
cambian en cuestión de horas, y siempre a favor del
matrimonio.

Aunque esta autora no tenga permiso para entrar en
White’s, tiene motivos para creer que las apuestas
oficiales del matrimonio entre el duque y la señorita
Bridgerton estaban 2 a 1.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

19 de mayo de 1813

La semana pasó en un abrir y cerrar de ojos. Daphne no vio a
Simon durante días. Si Anthony no le hubiera dicho que había
estado en Hastings House arreglando los detalles del contrato
de matrimonio, Daphne habría pensado que se había fugado
del país.

Para sorpresa de Anthony, Simon no había aceptado ni un
penique como dote. Al final, los dos decidieron que Anthony
pondría el dinero que su padre había dejado para la boda de
Daphne en una cuenta aparte de la que él sería el
fideicomisario. Ella podría gastarlo o guardarlo para lo que
quisiera.

—Puedes dárselo a tus hijos —dijo Anthony.

Daphne sonrió. Era eso o echarse a llorar.

Unos días más tarde, Simon fue a Bridgerton House por la
tarde. Faltaban dos días para la boda.

Daphne esperó en el salón después de que Humboldt
anunciara su visita. Se sentó en el sofá, con la espalda recta y



las manos juntas encima de las rodillas. Estaba segura de que
parecía el modelo de mujer inglesa.

Notó unas cosquillas nerviosas en el estómago.

Se miró las manos y vio que se estaba clavando las uñas en
las palmas y que se estaba dejando señales rojas.

Se rio. Nunca antes había estado nerviosa por ver a Simon.
En realidad, posiblemente ese era el aspecto más destacable de
su amistad. Incluso cuando lo había visto mirarla con ojos
ardientes y estaba segura de que sus ojos reflejaban la misma
necesidad, había estado cómoda con él. De acuerdo, el
estómago le daba saltos y la piel le ardía, pero aquellas señales
eran de deseo, no de incomodidad. Primero y más importante,
Simon había sido su amigo y Daphne sabía que la felicidad
que sentía siempre que él estaba cerca no era nada común.

Confiaba en que, entre los dos, volvieran a ser los mismos
de antes pero, después de la escena en Regent’s Park, se temía
que eso llegaría más tarde que pronto.

—Buenos días, Daphne.

Simon apareció en la puerta y llenó el salón con su
maravillosa presencia. Bueno, igual no era tan maravillosa
como siempre. Todavía tenía los ojos morados y el golpe de la
mandíbula estaba adquiriendo una impresionante tonalidad
verdosa.

Pero eso era mejor que una bala en el corazón.

—Simon —respondió ella—. Me alegro de verte. ¿Qué te
trae por Bridgerton House?

Simon la miró sorprendido.

—¿No estamos comprometidos?



Ella se sonrojó.

—Sí, claro.

—Tenía entendido que los hombres tienen que ir a visitar a
sus prometidas. —Se sentó delante de ella—. ¿No dijo nada al
respecto lady Whistledown?

—No creo —dijo Daphne—. Pero seguro que mi madre, sí.

Los dos se rieron y, por un momento, Daphne creyó que
todo volvería a ser como antes pero, cuando las risas
desaparecieron, un incómodo silencio se apoderó de la
habitación.

—¿Te encuentras mejor de los ojos? —preguntó ella—. No
parecen tan hinchados.

—¿De verdad? —Simon se acercó a un espejo bastante
grande—. Yo más bien creo que se han vuelto
impresionantemente azules.

—Morados.

Él se inclinó y se miró en un espejo que había en la pared.

—De acuerdo, morados, aunque supongo que sería
discutible.

—¿Te duelen?

Simon sonrió.

—Solo cuando alguien me da un puñetazo.

—Entonces, intentaré reprimirme —dijo ella, con una
sonrisa malvada—. Será difícil, pero lo intentaré.

—Sí —dijo él—. Ya me han dicho varias veces que provoco
esa reacción en las mujeres.



Daphne sonrió, aliviada. Si podían reírse de eso, seguro que
todo volvería a ser como antes.

Simon se aclaró la garganta.

—Tenía un motivo para venir a verte.

Daphne lo miró, expectante, y esperó a que continuara.

Él sacó del bolsillo una caja de una joyería.

—Esto es para ti.

Se quedó sin respiración cuando cogió la caja de terciopelo.

—¿Estás seguro?

—Creo que los anillos de compromiso suelen ser habituales
en esta situación —dijo él.

—¡Oh, qué tonta! No me di cuenta…

—¿De que era un anillo de compromiso?¿Qué pensabas que
era?

—No pensaba —admitió ella.

Simon nunca le había hecho ningún regalo. Se había
quedado tan conmovida por el gesto que se había olvidado
completamente de que le debía un anillo de compromiso.

«Debía». No le gustaba esa palabra, ni siquiera le gustaba
pensar en ella. Pero sabía que era lo que debió de pensar
Simon al comprarlo.

Aquello la deprimió un poco.

Se obligó a sonreír.

—¿Es una antigüedad de tu familia?

—¡No! —dijo él, con tanta vehemencia que Daphne
parpadeó.



—Oh.

Otro silencio.

Él tosió y dijo:

—Pensé que te gustaría tener algo solo tuyo. Todas las joyas
de la familia Hastings se eligieron para otra persona. Esto lo he
elegido yo para ti.

Daphne pensó que no se deshizo allí mismo de puro milagro.

—Eso es muy bonito —dijo, melancólica.

Simon se removió en el asiento, cosa que no sorprendió a
Daphne. A los hombres no les gustaba que se hablara de ellos
en ese tono.

—¿No vas a abrirlo? —dijo él.

—Sí, sí, claro. —Daphne agitó un poco la cabeza mientras
volvía a la realidad—. ¡Qué tonta!

Tenía los ojos vidriosos y, después de parpadear varias veces
para aclararse la vista, deshizo el lazo y abrió la caja.

Y solo pudo decir:

—¡Dios mío! —E, incluso eso, salió entre suspiros.

En la caja había un aro de oro blanco adornado con una
esmeralda tallada que tenía, a cada lado, un perfecto diamante.
Era la joya más bonita que había visto en su vida; brillante
pero elegante, preciosa pero sin ser opulenta.

—Es preciosa —susurró—. Me encanta.

—¿Seguro? —Simon se quitó los guantes, se inclinó y lo
sacó de la caja—. Porque es tu anillo. Lo vas a tener que llevar
tú y debería ir acorde con tus gustos, no con los míos.



Daphne dijo, con la voz un poco temblorosa:

—Obviamente, tenemos los mismos gustos.

Simon respiró hondo, relajado, y la cogió de la mano. No se
había dado cuenta de lo mucho que significaba para él que a
Daphne le gustara el anillo hasta ese momento. Odiaba sentirse
tan nervioso al estar junto a ella cuando, durante las últimas
semanas, habían sido tan buenos amigos. Odiaba que se
quedaran callados sin saber qué decir mientras, antes, ella era
la única persona con la que nunca había sentido la necesidad
de hacer pausas para hablar bien.

Y no es que ahora tuviera ningún problema para hablar. Es
que no sabía qué decir.

—¿Me permites? —le preguntó.

Daphne asintió y empezó a quitarse el guante.

Pero Simon la detuvo y empezó a hacerlo él. Dio un ligero
tirón en el extremo de cada dedo y luego, lentamente, le quitó
el guante. Fue un gesto tremendamente erótico y una versión
abreviada de lo que quería hacer con ella: quitarle todas y cada
una de las piezas de ropa que la cubrían.

Daphne respiró acelerada cuando el extremo del guante le
rozó los dedos. Aquel sonido hizo que Simon la deseara
todavía más.

Con manos temblorosas, le deslizó en anillo por el dedo
hasta su sitio.

—Es perfecto —dijo ella, moviendo la mano de un lado a
otro para ver cómo reflejaba la luz.

Sin embargo, Simon no la soltó. Mientras ella se movía, las
dos manos se rozaban, creando un calor muy agradable.



Entonces, Simon se acercó la mano de Daphne a los labios y
depositó un casto beso en los nudillos.

—Me alegro —dijo—. Te queda muy bien.

Los labios de Daphne se abrieron y formaron un esbozo de
la gran sonrisa que Simon había aprendido a adorar. A lo
mejor fue un esbozo de que todo iría bien entre ellos.

—¿Cómo supiste que me gustaban las esmeraldas? —
preguntó ella.

—No lo sabía —dijo él—. Me recordaron a tus ojos.

—A mis… —ladeó la cabeza y la boca dibujó lo que solo
podía ser una sonrisa irónica—. Simon, yo tengo los ojos
marrones.

—En gran parte, sí —la corrigió.

Daphne se giró hasta que pudo verse en el mismo espejo que
él había usado antes y parpadeó varias veces.

—No —dijo, lentamente, como si hablara con alguien de
poco intelecto—. Son marrones.

Él alargó un brazo y le rozó la parte inferior del ojo con un
dedo, frotándole las pestañas como en un beso de mariposa.

—Por fuera, no.

Ella lo miró incrédula, aunque un poco esperanzada. Respiró
hondo y se levantó.

—Voy a mirarlo mejor.

Simon observó divertido cómo se levantaba, se acercaba al
espejo y se examinaba los ojos. Parpadeó, abrió los ojos y
volvió a parpadear.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Nunca lo había visto!



Simon se levantó y se colocó junto a ella, inclinándose sobre
la mesa que había delante del espejo.

—Pronto aprenderás que siempre tengo razón.

Ella le lanzó una mirada sarcástica.

—¿Cómo lo has visto?

Él se encogió de hombros.

—Los he mirado muy de cerca.

—Eres… —decidió no terminar la frase y, en lugar de eso,
volvió a mirarse al espejo—. ¿Qué te parece? —dijo—. Tengo
los ojos verdes.

—Bueno, yo no diría tanto.

—Hoy —dijo ella—, me niego a creer que sean de otro
color que no sea verde.

Simon sonrió.

—Como quieras.

Ella suspiró.

—Colin siempre me ha dado mucha envidia. Unos ojos tan
bonitos desperdiciados en un hombre.

—Estoy seguro de que las damas que se enamoren de él, no
estarán de acuerdo con eso.

Daphne le lanzó una sonrisa cómplice.

—Sí, pero ellas no importan, ¿no?

Simon reprimió un risa.

—Si tú lo dices, no.

—Pronto aprenderás —dijo ella— que siempre tengo razón.



Esta vez, Simon sí que soltó una carcajada. No pudo
evitarlo. Al final, paró y se dio cuenta de que Daphne estaba
callada. Lo estaba mirando con calidez aunque, al mismo
tiempo, tenía una sonrisa nostálgica en los labios.

—Ha estado bien —dijo ella, colocando su mano encima de
la de Simon—. Como antes, ¿no te parece?

Él asintió y giró la mano para tomar la de ella y apretarla.

—Volverá a ser así, ¿no? —dijo ella, con los ojos temerosos
—. Volveremos a ser como antes, ¿verdad? Todo volverá a ser
igual.

—Sí —dijo él, aunque sabía que no era cierto. A lo mejor
serían felices, pero nada volvería a ser lo mismo.

Ella sonrió, cerró los ojos y apoyó la cabeza en su hombro.

—Bien.

Simon miró su imagen reflejada en el espejo un rato. Y casi
creyó que sería capaz de hacerla feliz.

El día siguiente por la noche, la última noche de Daphne como
señorita Bridgerton, Violet llamó a su puerta.

Daphne estaba sentada en su cama, con recuerdos de su
infancia repartidos encima de la colcha.

—¡Pasa! —dijo.

Violet asomó la cabeza, con una extraña sonrisa dibujada en
los labios.

—Daphne —dijo, algo preocupada—. ¿Tienes un momento?

Daphne miró a su madre, inquieta.

—Claro.



Se levantó mientras su madre entraba en su habitación. La
piel de Violet iba en total consonancia con el color amarillo
del vestido.

—¿Estás bien, mamá? —le preguntó Daphne—. Pareces
mareada.

—Estoy bien. Es que… —Violet se aclaró la garganta y se
armó de valor—. Ha llegado la hora de que hablemos.

—Oh —dijo Daphne, entre suspiros, con el corazón
acelerado.

Llevaba tiempo esperándolo. Todas sus amigas le habían
dicho que la noche antes de casarte, tu madre te revelaba todos
los secretos del matrimonio. En el último momento, las madres
aceptaban a las hijas en el club de las mujeres y les confesaban
todas las deliciosas verdades que tan escrupulosamente
callaban frente a los oídos de las chicas solteras. Algunas de
sus amigas ya se habían casado y Daphne y las demás habían
intentado que les dijeran lo que nadie más les decía, pero las
jóvenes señoras casadas solo reían y les decían: «Pronto lo
descubriréis».

Pronto era ahora, y Daphne estaba impaciente.

En cambio, Violet parecía que fuera a devolver la cena de
los últimos días en cualquier momento.

Daphne dio unos golpecitos en la cama.

—¿Quieres sentarte aquí, mamá?

Violet parpadeó, distraída.

—Sí, sí, perfecto. —Se sentó, aunque casi en el límite del
colchón. No parecía demasiado cómoda.

Daphne decidió apiadarse de ella y empezar la conversación.



—¿Es sobre el matrimonio? —preguntó.

El movimiento de cabeza de Violet fue casi imperceptible.

Daphne hizo un esfuerzo para reprimir el tono de
fascinación escondido.

—¿La noche de bodas?

Esta vez, Violet consiguió mover la barbilla arriba y abajo
un par de centímetros.

—No sé muy bien cómo decirte esto. Es algo muy indiscreto
e íntimo.

Daphne intentó tener paciencia. Seguro que, tarde o
temprano, su madre iría al grano.

—Verás —dijo Violet, titubeante—, hay cosas que debes
saber. Cosas que sucederán mañana por la noche. Cosas —
tosió— que implican a tu marido.

Daphne se inclinó, con los ojos muy abiertos.

Violet se echó hacia atrás, claramente incómoda con el
interés de Daphne.

—Verás, tu marido…, es decir, Simon, claro…, porque él va
a ser tu marido…

Como Violet parecía no ir a ningún sitio, Daphne la
interrumpió.

—Sí, Simon será mi marido.

Violet hizo una mueca; sus ojos azules miraban hacia todas
partes menos a su hija.

—Esto es muy difícil para mí.

—Ya lo veo —dijo Daphne.



Violet respiró hondo y se sentó mejor, con la espalda recta.

—En tu noche de bodas —dijo—, tu marido esperará que
cumplas con tu deber matrimonial.

Aquello no era nada que Daphne no supiera antes.

—Tendrás que consumar tu matrimonio.

—Claro —dijo Daphne.

—Él se acostará contigo.

Daphne asintió. Eso también lo sabía.

—Y te hará… —Violet buscaba la palabra agitando las
manos en el aire— cosas íntimas.

Daphne abrió ligeramente la boca. Por fin la cosa se ponía
interesante.

—He venido a decirte —dijo Violet, con una voz un poco
más brusca— que el deber matrimonial no tiene por qué ser
doloroso.

Pero ¿qué era?

Violet tenía las mejillas ardiendo.

—Sé que a algunas mujeres el, eh, acto les parece algo
desagradable, pero…

—¿De verdad? —preguntó Daphne, curiosa—. Entonces,
¿por qué veo tantas doncellas irse a solas con los lacayos?

Inmediatamente, a Violet le salió la vena de propietaria de
una casa.

—¿Qué doncellas hacen eso?

—No intentes cambiar de tema —le advirtió Daphne—.
Llevo toda la semana esperando esto.



Su madre se quedó sin respiración un momento.

—¿De verdad?

La mirada de Daphne decía: «¿qué esperabas?».

—Por supuesto.

Violet suspiró y dijo:

—¿Qué estaba diciendo?

—Me estabas explicando que a algunas mujeres les parece
desagradable realizar el deber matrimonial.

—Exacto. Bien.

Daphne miró las manos de su madre y vio que casi había
destrozado el pañuelo.

—Lo que quiero que sepas —dijo Violet, muy deprisa, como
si quisiera acabar con eso cuanto antes— es que no tiene por
qué serlo. Si dos personas se quieren… y creo que el duque te
quiere mucho…

—Y yo a él —añadió Daphne.

—Claro. Claro. Bien, verás, como los dos os queréis,
posiblemente será un momento muy bonito y especial. —
Violet empezó a moverse hacia los pies de la cama—. Y no
debes estar nerviosa. Estoy segura de que el duque será un
caballero.

Daphne se acordó del beso de Simon y pensó que
«caballero» no era la primera palabra que le venía a la cabeza.

—Pero…

De repente, Violet se levantó.

—Muy bien. Buenas noches. Eso es lo que quería decirte.



—¿Eso es todo?

Violet se fue hacia la puerta.

—Eh, sí —parpadeó, sintiéndose culpable—. ¿Esperabas
algo más?

—¡Sí! —Daphne corrió detrás de su madre y se colocó
delante de la puerta para que no pudiera escapar—. ¡No
puedes irte sin explicarme algo más!

Violet miró a la ventana desesperadamente. Daphne
agradeció que su habitación estuviera en el segundo piso, si no
habría jurado que su madre habría saltado por ella.

—Daphne —dijo Violet, con la voz apagada.

—Pero ¿qué hago?

—Tu marido lo sabrá —dijo Violet.

—Mamá, no quiero hacer el ridículo.

Violet hizo una mueca.

—No lo harás. Confía en mí. Los hombres son…

Daphne se agarró con fuerza a esa frase inacabada.

—¿Los hombres son qué? ¿Qué, mamá? ¿Qué ibas a decir?

A estas alturas, Violet estaba totalmente colorada y tenía el
cuello y las orejas sonrosados.

—Los hombres son muy fáciles de complacer —dijo—. No
quedará decepcionado.

—Pero…

—¡Pero ya basta! —dijo Violet, firmemente—. Ya te he
dicho lo que mi madre me dijo a mí. No te pongas nerviosa y
haz lo suficiente como para quedarte en estado.



Daphne se quedó boquiabierta.

—¿Qué?

Violet estaba muy nerviosa.

—¿He olvidado esa parte?

—¡Mamá!

—Está bien. Tu deber matrimonial, eh, la consumación, eh,
es cómo se hacen los hijos.

Daphne se apoyó en la pared.

—O sea, que tú lo hiciste ocho veces.

—¡No!

Daphne parpadeó, confundida. Las explicaciones de su
madre eran muy vagas y todavía seguía sin saber qué era eso
del deber matrimonial.

—Pero ¿no se supone que, para tener ocho hijos, tendrías
que haberlo hecho ocho veces?

Violet empezó a abanicarse con furia.

—Sí. ¡No! Daphne, esto es muy personal.

—Pero ¿cómo pudiste tener ocho hijos si…?

—Lo hice más de ocho veces —dijo Violet, con una cara
como si quisiera que la tierra la tragara en ese mismo instante.

Daphne miró a su madre, incrédula.

—¿De verdad?

—A veces —dijo Violet, casi sin mover los labios y sin
levantar la mirada del suelo—, la gente lo hace solo porque
quiere.



Daphne abrió los ojos como platos.

—¿Ah, sí?

—Eh…, sí.

—¿Como cuando un hombre y una mujer se besan?

—Sí, exacto —dijo Violet, respirando aliviada—. Es muy
parecido a… —Entrecerró los ojos y recuperó el tono de voz
normal—. Daphne, ¿has besado al duque?

Daphne palideció.

—A lo mejor —susurró.

Violet agitó el dedo índice delante de su hija.

—Daphne Bridgerton, no puedo creerme que hayas hecho
algo así. ¡Sabes que te advertí que no debías permitir que los
hombres se tomaran esas libertades!

—Ahora ya no importa. Voy a casarme con él.

—Aun así… —Violet suspiró—. No importa. Tienes razón.
Vas a casarte, y con un duque nada menos; si te besó, bueno,
era de esperar.

Daphne se quedó mirando a su madre. Mantener aquel tipo
de conversaciones no iba para nada con ella.

—Bueno —dijo Violet—, si ya no tienes más preguntas, te
dejaré con tus, eh… —Miró todas las cosas que Daphne tenía
encima de la cama—. Con lo que estabas haciendo.

—¡Pero sí que tengo más preguntas!

Sin embargo, Violet ya estaba en la puerta.

Y Daphne, por muchas ganas que tuviera de descubrir los
secretos del deber matrimonial, no estaba dispuesta a hacerlo



en el pasillo delante de toda la familia y los sirvientes.

Además, la charla con su madre la había dejado algo
preocupada. Violet le había dicho que el acto matrimonial era
un requisito indispensable para tener hijos. Si Simon no podía
tener hijos, ¿querría decir que tampoco podrían realizar las
intimidades de las que le había hablado su madre?

Y, maldita sea, ¿en qué consistían esas intimidades? Daphne
sospechaba que tenían que ver con los besos, porque la
sociedad hacía especial hincapié en que las chicas jóvenes
guardaran sus labios puros y castos. Y también, pensó,
sonrojándose al recordar la noche en el jardín con Simon,
debían estar relacionadas con los pechos de una mujer.

Daphne hizo una mueca. Su madre prácticamente le había
ordenado que no estuviera nerviosa, pero era imposible no
estarlo, no cuando iba a firmar ese contrato sin tener ni idea de
cómo llevar a cabo sus deberes.

¿Y Simon? Si no podía consumar el matrimonio, ¿sería un
matrimonio de verdad?

Aquello era suficiente para hacer de Daphne una novia muy
inquieta.

Al final, recordó muy pocos detalles del día de la boda. Vio
las lágrimas en los ojos de su madre, que le resbalaron por las
mejillas, y recordó la voz ronca de Anthony cuando la entregó
a Simon. Hyacinth esparció los pétalos de rosa demasiado
deprisa y, cuando llegó al altar, ya no le quedaban. Gregory
estornudó tres veces antes de pronunciar los votos.

Y recordó la cara de concentración de Simon mientras
repetía sus votos. Pronunció cada sílaba lenta y
cuidadosamente. Los ojos le ardían y hablaba en voz baja, pero



sincera. A Daphne le pareció que no había otra cosa más
importante que las palabras que Simon pronunció delante del
arzobispo.

Se tranquilizó pensando que ningún hombre que pronunciara
sus votos tan de corazón podía plantearse el matrimonio como
una mera conveniencia.

«Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre.»

Daphne se estremeció, lo que la obligó a balancearse
ligeramente. En unos momentos, pertenecería a ese hombre
para siempre.

Simon se giró y la miró fijamente, preguntándole con los
ojos: «¿Estás bien?».

Ella asintió, un movimiento de barbilla tan discreto que solo
él lo vio. Daphne vio un brillo especial en sus ojos… ¿Podía
ser alivio?

«Yo os declaro…»

Gregory estornudó por cuarta, quinta y sexta vez, obligando
al arzobispo a hacer una pausa antes del «marido y mujer».
Daphne sintió una oleada de felicidad apoderarse de ella. Sin
embargo, apretó los labios e intentó mantener la compostura.
Al fin y al cabo, el matrimonio era una institución solemne y
no debía ser tomada a broma.

Miró a Simon y vio que él la estaba mirando de una forma
muy extraña. Tenía sus pálidos ojos azules fijos en su boca y la
comisura de los labios le temblaba.

Daphne sintió que no podría reprimir mucho más esa oleada
de felicidad.

«Puedes besar a la novia.»



Simon la cogió con desesperación y la besó con tanto ímpetu
que los presentes exclamaron sorprendidos.

Y entonces, los dos pares de labios, los del novio y los de la
novia, empezaron a reír, aunque seguían mezclados.

Violet Bridgerton dijo que había sido el beso más extraño
que jamás había visto.

Gregory Bridgerton, cuando dejó de estornudar, dijo que
había sido asqueroso.

El arzobispo, que ya empezaba a ser mayor, se quedó
perplejo.

Sin embargo, Hyacinth Bridgerton, que a los diez años no
debería saber nada de besos, parpadeó y dijo:

—Creo que ha sido muy bonito. Si ahora se ríen,
posiblemente se reirán siempre. —Se giró a su madre—. Eso
es algo bueno, ¿no?

Violet cogió la mano de su hija pequeña y la apretó.

—La risa siempre es bonita, Hyacinth. Gracias por
recordárnoslo.

Y así empezó a correr el rumor de que los nuevos duques de
Hastings eran la pareja más feliz y enamorada que se había
casado en años. Después de todo, ¿quién recordaba una boda
con tantas risas?
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Nos han dicho que la boda del duque de Hastings con la
antigua señorita Bridgerton, aunque fue íntima, fue muy
festiva. La señorita Hyacinth Bridgerton (de diez años) le
confesó a la señorita Felicity Featherington (también de
diez años) que el novio y la novia no dejaron de reír en
toda la ceremonia. La señorita Felicity se lo dijo a su
madre y esta, a todo el mundo.

Esta autora confiará en la palabra de la señorita
Hyacinth, ya que no recibió una invitación para acudir al
feliz acontecimiento.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

24 de mayo de 1813

No habría viaje de novios. Después de todo, no habían tenido
demasiado tiempo para preparar la boda. En lugar de eso,
Simon lo había arreglado todo para que pasaran algunas
semanas en Clyvedon Castle, el feudo ancestral de los Basset.
A Daphne le pareció bien porque se moría de ganas de
escaparse de Londres y de los escrutiñadores ojos y oídos de la
sociedad inglesa.

Además, tenía mucha curiosidad por conocer el lugar donde
se había criado Simon.

Se lo imaginó de pequeño. ¿Había sido tan irrefrenable
como era con ella? ¿O había sido un niño tranquilo y
reservado como se mostraba delante de los demás?

El nuevo matrimonio salió de Bridgerton House entre
vítores y abrazos, y Simon ayudó a Daphne a subir al carruaje.
A pesar de que era verano, el aire era fresco y Simon le cubrió
las piernas con una manta. Daphne se rio.

—¿No te parece excesivo? —dijo—. No creo que coja frío.
Hasta tu casa hay muy poco trayecto.

Él la miró, extrañado.



—Nos vamos a Clyvedon.

—¿Esta noche?

Daphne no pudo ocultar su sorpresa. Creía que partirían al
día siguiente. Clyvedon estaba cerca de Hastings, en la costa
sureste de Inglaterra. Además, ya era bien entrada la tarde y
eso quería decir que llegarían al castillo de madrugada.

No era la noche de bodas que Daphne había imaginado.

—¿No sería mejor pasar esta noche en Londres y viajar
mañana a Clyvedon? —preguntó.

—Ya está todo arreglado —dijo él.

—Ah…, está bien —dijo Daphne, haciendo esfuerzos para
esconder su decepción. Estuvo callada durante un buen rato,
mientras el carruaje se ponía en movimiento. Cuando llegaron
a la esquina de Park Lane, preguntó—: ¿Pararemos en alguna
posada?

—Claro —respondió Simon—. Tendremos que cenar. No
estaría bien hacerte pasar hambre en nuestro primer día de
casados, ¿no crees?

—¿Y pasaremos la noche en la posada? —insistió ella.

—No, iremos… —Simon cerró la boca y luego relajó la
expresión. Se giró hacia ella y la miró con una cara muy tierna
—. Soy un bruto, ¿verdad?

Ella se sonrojó. Siempre que la miraba así, se sonrojaba.

—No, no, es que me sorprendió que…

—No, tienes razón. Pasaremos la noche en la posada.
Conozco una que está bastante bien y nos queda a medio
camino. Tienen comida caliente y las camas están limpias. —



Le tocó la barbilla—. No abusaré de ti obligándote a hacer
todo el viaje hasta Clyvedon en un día.

—No es que no pueda aguantarlo —dijo, sonrojándose
todavía más por las palabras que iba a pronunciar—. Es que
nos acabamos de casar y, si no nos paramos en una posada,
tendremos que pasar la noche en el carruaje, y…

—No digas más —dijo él, colocándole un dedo sobre los
labios.

Daphne asintió, agradecida. No le apetecía hablar de su
noche de bodas así. Además, parecía que lo propio era que
fuera el hombre el que sacara el tema. Después de todo, de los
dos, Simon era el experto.

Ella no podía ser más inexperta en ese tema. Su madre, entre
todo el rollo del hilo y la aguja, no le había dicho nada. Bueno,
excepto lo de engendrar a los hijos, y en eso tampoco entró en
detalles. Sin embargo, por otro lado, quizás…

Daphne contuvo la respiración. ¿Y si Simon no podía… o si
no quería?

No, decidió, Simon quería. Es más, la quería a ella. No se
había imaginado el fuego en sus ojos y los latidos acelerados
de su corazón aquella noche en el jardín.

Miró por la ventana, observando cómo Londres se
difuminaba entre el paisaje. Una mujer podría volverse loca si
se obsesionaba con esas cosas. Iba a sacárselo de la cabeza.
Nunca más pensaría en eso.

Bueno, al menos hasta la noche.

Su noche de bodas.

Esa idea la hizo estremecer.



Simon miró a Daphne, su mujer, se recordó, aunque todavía le
costaba creérselo. Nunca había planeado tener una mujer. En
realidad, había planeado no tener ninguna. Pero allí estaba, con
Daphne Bridgerton… No, Daphne Basset. Era la duquesa de
Hastings, eso es lo que era.

Posiblemente, eso era lo más raro de todo. Su ducado no
había tenido nunca una duquesa. Y el título sonaba extraño,
viejo.

Simon suspiró y se deleitó observando el perfil de Daphne.
Entonces, frunció el ceño.

—¿Tienes frío? —preguntó.

Estaba temblando.

Daphne tenía los labios separados, así que Simon vio cómo
la lengua subía hasta el paladar para pronunciar una «n», pero
rectificó y dijo:

—Sí. Bueno, solo un poco. No tienes que…

Simon la arropó con la manta un poco más, preguntándose
por qué iba a mentirle en algo tan trivial como eso.

—Ha sido un día muy largo —dijo, y no porque lo sintiera
aunque, cuando se paró a pensarlo, sí que había sido un día
muy largo, sino porque le pareció lo más adecuado en ese
momento.

Había estado pensando mucho en lo más apropiado en cada
momento. Intentaría ser un buen marido. Era lo mínimo que
ella se merecía. Había muchas cosas que, desgraciadamente,
no podría darle como, por ejemplo, una felicidad plena, pero
haría lo posible para que estuviera segura, protegida y fuera
relativamente feliz.



Lo había elegido a él, se recordó. Incluso después de saber
que no podría darle hijos, lo había elegido. Lo menos que
podía hacer por ella era ser un buen marido.

—Lo he disfrutado —dijo ella, suavemente.

Simon parpadeó y la miró, sorprendido.

—¿Cómo dices?

Ella esbozó una sonrisa. Una sonrisa que Simon quisiera
contemplar eternamente, cálida y divertida pero con cierta
picardía. Hizo que la entrepierna de Simon ardiera de deseo, y
lo único que podía hacer para concentrarse en sus palabras era
contemplarla.

—Has dicho que había sido un día muy largo. Y yo he dicho
que lo he disfrutado.

Él la miró sin decir nada.

La cara de Daphne se torció con una frustración tan
encantadora que Simon notó una sonrisa a punto de aparecer
en sus labios.

—Tú has dicho que había sido un día muy largo —repitió
ella—. Y yo he dicho que lo he disfrutado. —Cuando él siguió
sin decir nada, ella resopló y añadió—: A lo mejor lo entiendes
mejor si te digo que las palabras «sí» y «pero» estaban
implícitas. Síiiiii, pero lo he disfrutado.

—Entiendo —dijo él, con toda la solemnidad que pudo.

—Me temo que entiendes muchas cosas —dijo ella—, pero
que ignoras la mitad, como mínimo.

Él arqueó un ceja, lo que hizo que ella mostrara su
descontento, lo que hizo que él quisiera besarla.



Cualquier cosa hacía que quisiera besarla.

En realidad, empezaba a ser bastante doloroso.

—Deberíamos estar en la posada cuando anochezca —dijo
él, muy resuelto, como si estuviera hablando de negocios y
aquello pudiera relajar la tensión.

Obviamente, no fue así. Lo único que consiguió fue
recordarle que había retrasado la noche de bodas un día. Un
día de deseo, de necesidad, de tener que soportar que su
cuerpo la pidiera a gritos. Pero estaría loco si la hiciera suya en
una pensión de carretera, por muy limpia y aseada que
estuviera.

Daphne se merecía algo mejor. Sería su primera y única
noche de bodas, y él quería que fuera perfecta.

Ella lo miró, sorprendida por el repentino cambio de tema.

—Me alegro.

—Las carreteras no son muy seguras de noche —añadió él,
intentando pasar por alto que era él quien pretendía hacer todo
el camino hasta Clyvedon de noche.

—No —dijo ella.

—Y tendremos hambre.

—Sí —dijo ella, algo desconcertada por la obsesión de
Simon con la parada en la posada.

Simon no podía culparla, pero discutía hasta la saciedad
sobre la parada o la cogía y la tomaba allí mismo.

Y aquello no era una opción.

Así que dijo:

—La comida es muy buena.



Ella parpadeó y dijo:

—Ya lo has dicho.

—Cierto —dijo él, y tosió—. Creo que voy a dormir un rato.

Ella abrió los ojos y, en realidad, adelantó toda la cara
cuando preguntó:

—¿Ahora?

Simon asintió.

—Parece que me repito pero ya te he dicho, como tú muy
bien me has recordado, que ha sido un día muy largo.

—Es verdad. —Lo observó, curiosa, cómo intentaba
encontrar la mejor postura. Y al final le preguntó—: ¿Estás
seguro de que vas a poder dormir con el carruaje en marcha?
¿No te molesta el traqueteo?

Él se encogió de hombros.

—Soy capaz de dormirme donde sea. Es algo que aprendí en
mis viajes.

—Pues es una suerte —murmuró ella.

—Y que lo digas —asintió él.

Entonces, cerró los ojos y, durante casi tres horas, hizo ver
que dormía.

Daphne lo miraba. Fijamente. No estaba durmiendo. Con siete
hermanos, se sabía de memoria todos los trucos y Simon no
estaba dormido.

Respiraba muy tranquilo y emitía los sonidos exactos de
cuando uno duerme.

Pero Daphne se la sabía larga.



Cada vez que se movía, hacía un ruido inesperado o
respiraba demasiado fuerte, Simon movía la barbilla. Era casi
imperceptible, pero lo hacía. Y cuando bostezaba y respiraba,
veía cómo Simon movía las pupilas debajo de los párpados
cerrados.

Sin embargo, era de admirar porque había conseguido
mantener la farsa más de dos horas.

Ella no duraba más de veinte minutos.

Daphne pensó que si quería hacerse el dormido, ella no iba
molestarlo; Dios la libre de interrumpir tan maravillosa
interpretación.

Con un último y sonoro bostezo, solo para verlo mover las
pupilas, se giró hacia la ventana y descorrió la cortina de
terciopelo para poder ver el paisaje. El sol estaba rojizo sobre
el horizonte, con un tercio todavía asomándose a la tierra.

Si Simon había acertado en la estimación del tiempo hasta la
posada, y tenía la sensación de que así era, ya que a los que les
gustaban las matemáticas siempre acertaban en esas cosas,
deberían estar a mitad de camino de Clyvedon y bastante cerca
de la posada.

Cerca de su noche de bodas.

Por el amor de Dios, tendría que dejar de pensar en esos
términos tan melodramáticos. Aquello era ridículo.

—¿Simon?

Él no se movió. Eso la irritó.

—¿Simon? —repitió, un poco más alto.

Vio cómo torcía la comisura de los labios, pero no se movió.
Daphne estaba segura de que estaba decidiendo si lo había



dicho lo bastante fuerte como para terminar con la farsa.

—¡Simon! —le dio un golpe, bastante fuerte, justo donde el
brazo se une al pecho.

Seguro que estaría de acuerdo con ella en que nadie seguiría
durmiendo después de eso.

Abrió los ojos e hizo un sonido bastante curioso, una
respiración profunda como si se acabara de despertar.

Era muy bueno, pensó Daphne, admirada.

Simon bostezó.

—¿Daff?

Daphne no se andó con rodeos.

—¿Hemos llegado?

Él intentó desperezarse de la inexistente pereza.

—¿Qué?

—¿Si hemos llegado?

—Ahhh… —Miró el carruaje, aunque ella no sabía qué
buscaba—. ¿No estamos en marcha todavía?

—Sí, pero podríamos estar cerca.

Simon suspiró y miró por la ventana. Su ventana estaba
orientada hacia el este, así que estaba mucho más oscuro que
de lo que veía Daphne desde la suya.

—Oh —dijo, sorprendido—. En realidad, está allí arriba.

Daphne se esforzó en no sonreír.

El carruaje se detuvo y Simon salió. Intercambió algunas
palabras con el cochero, seguramente para informarlo de que
habían cambiado de planes y que se quedarían a pasar la noche



aquí. Después, volvió hasta la puerta de Daphne y le ofreció la
mano para ayudarla a bajar.

—¿Tiene tu aprobación? —le preguntó, señalando la posada.

Daphne no sabía cómo iba a aprobarla si no la veía por
dentro pero, en cualquier caso, dijo que sí. Simon la llevó
hasta dentro y la dejó junto a la puerta mientras él fue a hablar
con el dueño.

Daphne se quedó mirando los que iban y venían. Primero
pasó un matrimonio joven, que parecía de la pequeña nobleza,
al que acompañaron a un comedor privado. También había una
madre subiendo la escalera con sus cuatro hijos; Simon estaba
discutiendo con el dueño de la posada y había un caballero alto
y desgarbado apoyado en una…

Daphne se giró hacia su marido. ¿Simon estaba discutiendo
con el dueño de la posada? Estiró el cuello. Los dos hablaban
en voz baja pero estaba claro que Simon estaba enfadado.
Parecía que el dueño iba a fundirse de la vergüenza de no
poder satisfacer al duque de Hastings.

Daphne frunció el ceño. Aquello no pintaba bien.

¿Debería intervenir?

Los observó discutir un poco más y luego decidió que sí,
que debía intervenir.

Con pasos que no eran dubitativos, pero que tampoco se
podrían definir como determinados, se acercó a su marido.

—¿Hay algún problema? —preguntó.

Simon la miró brevemente.

—Creía que estabas esperando en la puerta.



—Así era —sonrió—. Pero me he movido.

Simon hizo una mueca y se volvió a girar hacía el dueño.

Daphne tosió un poco, solo para comprobar si Simon le
hacía caso. No fue así. Ella frunció el ceño. No le gustaba que
la ignoraran.

—¿Simon? —dijo, dándole unos golpecitos en la espalda—.
¿Simon?

Él se giró, lentamente, y la miró con cara de pocos amigos.

Daphne volvió a sonreír, todo inocencia.

—¿Cuál es el problema?

El dueño levantó las manos pidiendo perdón y habló antes
de que Simon pudiera dar ninguna explicación.

—Solo me queda una habitación libre —dijo, en tono
suplicante—. No sabía que el duque iba a honrarnos con su
presencia esta noche. Si lo hubiera sabido, no le habría dado la
habitación a la señora Weatherby y sus hijos. Le aseguro —se
inclinó y miró a Daphne arrepentido—, que los habría
mandado a otra pensión.

La última frase fue acompañada de un despectivo gesto con
las manos que a Daphne no le gustó nada.

—¿La señora Weatherby es la que acaba de entrar con cuatro
niños?

El dueño asintió.

—Si no fuera por los niños…

Daphne lo interrumpió porque no quería oír el resto de una
frase que, indudablemente, implicaba echar a la calle a una
mujer sola en plena noche.



—No veo ninguna razón por la que no podamos arreglarnos
con una habitación. Tampoco somos tan importantes.

A su lado, Simon apretó la mandíbula hasta que Daphne le
oyó rechinar los dientes.

¿Quería habitaciones separadas? La sola idea valía para que
una recién casada se sintiera lo bastante despreciada.

El dueño miró a Simon y esperó su aprobación. Simon
asintió y el dueño juntó las manos encantado, y también
aliviado porque no había nada peor para un negocio que un
duque descontento con el servicio. Cogió la llave y salió de
detrás del mostrador.

—Si hacen el favor de seguirme…

Simon dejó que Daphne pasara primero, así que ella subió la
escalera detrás del dueño. Después de girar un par de esquinas,
llegaron a una habitación amplia, muy bien amueblada y con
vistas al pueblo.

—Bueno —dijo Daphne, cuando el dueño se fue—. A mí
me parece perfecta.

La respuesta de Simon fue un gruñido.

—¡Qué elocuente! —murmuró Daphne, y después
desapareció detrás del biombo.

Simon la miró un rato hasta que fue consciente de dónde se
había metido.

—¿Daphne? —dijo, con voz ahogada—. ¿Te estás
cambiando de ropa?

Ella asomó la cabeza.

—No. Solo estaba echando un vistazo.



Simon sintió los latidos del corazón fuerte como tambores.

—Mejor —dijo—. Tendremos que bajar a cenar temprano.

—Claro —dijo ella, sonriendo; una sonrisa bastante segura y
confiada, según Simon—. ¿Tienes hambre?

—Mucha.

La sonrisa de Daphne vaciló un poco ante esa cortante
respuesta. Simon se recriminó su actitud en silencio. Que
estuviera enfadado consigo mismo no quería decir que tuviera
que pagarlo con ella. Ella no había hecho nada malo.

—¿Y tú? —preguntó, más suave.

Salió de detrás del biombo y se sentó a los pies de la cama.

—Un poco —dijo. Tragó saliva, muy nerviosa—. Aunque
no sé si podré comer algo.

—La última vez que vine la comida era excelente. Te
aseguro que…

—No me preocupa la comida —lo interrumpió—, sino mis
nervios.

Simon la miró sin entender nada.

—Simon —dijo ella, intentando esconder su impaciencia,
aunque según Simon, no lo consiguió—, nos hemos casado
hoy.

Por fin todo tuvo sentido.

—Daphne —dijo él, amablemente—. No tienes que
preocuparte.

Daphne parpadeó.

—¿No?



Simon respiró hondo. Ser un marido amable y cuidadoso no
era tan fácil como parecía.

—No consumaremos nuestro matrimonio hasta que
lleguemos a Clyvedon.

—¿No?

Simon abrió los ojos, sorprendido. ¿Eran imaginaciones
suyas o Daphne parecía decepcionada?

—No voy a acostarme contigo en una posada de carretera —
dijo—. Te respeto más que eso.

—¿No? ¿Sí?

Simon contuvo la respiración. Estaba decepcionada.

—Hum, no.

Ella se inclinó.

—¿Y por qué no?

Simon la miró unos instantes, se sentó en la cama y la miró.
Ella lo miraba con los ojos marrones como platos; unos ojos
llenos de ternura, curiosidad y algo de duda. Se pasó la lengua
por los labios, seguramente por los nervios, pero el frustrado
cuerpo de Simon reaccionó al seductor movimiento con una
rigidez inmediata.

Ella sonrió, vergonzosa, y sin mirarlo a los ojos, dijo:

—No me importaría.

Simon se quedó helado y su cuerpo le gritó: «¡Cógela!
¡Llévatela a la cama! ¡Haz algo, pero ponla debajo de ti!».

Y entonces, justo cuando la urgencia empezaba a ganarle
terreno al honor, ella pegó un grito, se puso de pie, se tapó la
boca con la mano y se puso de espaldas a él.



Simon, que justo había alargado un brazo y se había
inclinado para abrazarla, cayó de cara encima de la cama.

—¿Daphne? —dijo con la boca pegada al colchón.

—Debería haberlo sabido —dijo ella, lloriqueando—. Lo
siento mucho.

¿Lo sentía? Simon se sentó derecho. ¿Estaba lloriqueando?
¿Qué estaba pasando? Daphne nunca lloriqueaba.

Ella se giró y lo miró con ojos temblorosos. Simon se
hubiera preocupado más, pero es que no tenía ni idea de qué le
pasaba a Daphne. Y como no tenía ni idea, dio por sentado que
no sería nada serio.

Una actitud muy arrogante, pero cierta.

—Daphne —dijo, con dulzura—, ¿qué te pasa?

Daphne se sentó a su lado y le acarició la mejilla.

—Soy tan insensible —susurró—. Debería haberlo sabido.
No tendría que haber dicho nada.

—¿Qué deberías haber sabido? —dijo él.

Daphne apartó la mano.

—Que no puedes… Que no podrías…

—¿Que no puedo qué?

Ella bajó la mirada y la fijó en las manos que tenía encima
de las rodillas.

—Por favor, no me hagas decirlo —dijo.

—Esta debe de ser la razón —murmuró Simon— por la que
los hombres evitan el matrimonio.

Aquellas palabras eran para él pero, desafortunadamente,



Daphne las escuchó y se echó a llorar.

—¿Qué diablos te pasa? —preguntó él, más serio, al final.

—Que no puedes consumar el matrimonio —susurró ella.

Fue un milagro que su erección no se derrumbara en ese
mismo momento. Honestamente, no sabía ni cómo se las había
arreglado para decir:

—¿Perdón?

Ella dejó caer la cabeza.

—Igualmente seré una buena esposa. No se lo diré a nadie,
te lo juro.

Desde que era pequeño, cuando tartamudeaba a cada
palabra, no se había vuelto a encontrar en una situación en la
que no pudiera articular una palabra, como ahora.

¿Daphne creía que era impotente?

—¿Por-por-por qué? —¿Otro tartamudeo? ¿O simplemente
la sorpresa? Sería la sorpresa. Su cerebro no podía pensar en
otra palabra que no fuera esa.

—Ya sé que los hombres sois muy sensibles con ese tema —
dijo ella, despacio.

—¡Sobre todo cuando no es verdad! —exclamó él.

Daphne levantó la cabeza.

—¿No lo es?

Simon entrecerró los ojos.

—¿Te lo dijo tu hermano?

—¡No! —Ella apartó la mirada de su cara—. Mi madre.

—¿Tu madre? —Simon se quedó boquiabierto. Seguro que



ningún hombre había tenido que soportar aquello en su noche
de bodas—. ¿Tu madre te dijo que yo era impotente?

—¿Es esa la palabra? —preguntó ella, curiosa. Sin embargo,
ante la penetrante mirada de Simon, se apresuró a añadir—:
No, no, no lo dijo con esas mismas palabras.

—¿Y qué fue —preguntó Simon, recalcando cada palabra—
lo que dijo, exactamente?

—Bueno, no demasiado —admitió Daphne—. En realidad,
fue muy raro, pero me dijo que el acto matrimonial…

—¿Lo llamó «acto»?

—¿No es así como todo el mundo lo llama?

Simon agitó la mano en el aire y dijo:

—¿Qué más te dijo?

—Me dijo que el, eh, como quieras llamarlo…

A Simon le pareció encantador que, en tales circunstancias,
todavía echara mano del sarcasmo.

—… está, de alguna manera, relacionado con la procreación
y…

—¿De alguna manera? —interrumpió Simon.

—Bueno, sí. —Daphne frunció el ceño—. La verdad es que
no me dio demasiados detalles.

—Ya lo veo.

—Hizo lo que pudo —dijo Daphne, que pensó que lo
mínimo que podía hacer era salir en defensa de su madre—.
Para ella fue muy difícil.

—Cualquiera diría que, después de ocho hijos, ya lo tendría



más que superado.

—No creo —dijo ella, agitando la cabeza—. Además,
cuando le pregunté si había participado en ese… —lo miró un
poco desesperada—, no sé de qué otra manera llamarlo si no
es «acto».

—Sigue —dijo él, con la voz ahogada.

Daphne parpadeó, preocupada.

—¿Estás bien?

—Sí —dijo él.

—No lo pareces.

Simon agitó una mano en el aire para que continuara.

—Bueno —dijo ella, lentamente—. Le pregunté si eso
quería decir que ella había participado en ese acto ocho veces
y se puso muy colorada y…

—¿Le preguntaste eso? —estalló Simon, sin poder
reprimirse.

—Sí. —Daphne entrecerró los ojos—. ¿Te estás riendo?

—No —dijo él, entrecortadamente.

Daphne hizo una mueca.

—Pues parece que te estés riendo.

Simon agitó la cabeza.

—Está bien —continuó Daphne, claramente contrariada—.
A mí me pareció que la pregunta tenía sentido, porque tiene
ocho hijos. Pero entonces me dijo que…

Simon agitó la cabeza y levantó una mano, con una
expresión que ni siquiera él sabía si era de reír o llorar.



—No me lo digas. Te lo ruego.

—Oh. —Daphne no supo qué decir, así que se limitó a
quedarse con las manos juntas sobre el regazo y a cerrar la
boca.

Al final, escuchó que Simon respiraba hondo y le decía:

—Sé que voy a arrepentirme de preguntártelo. De hecho, ya
me estoy arrepintiendo, pero ¿por qué pensabas que era —se
estremeció— incapaz de consumar nuestro matrimonio?

—Bueno, dijiste que no podías tener hijos.

—Daphne, hay muchas, muchas otras razones por las que
una pareja no puede tener hijos.

Daphne tuvo que obligarse a dejar de rechinar los dientes.

—Detesto lo estúpida que me siento en este momento —
dijo.

Él se inclinó y la tomó de las manos.

—Daphne —dijo, suavemente, masajeándole los dedos—,
¿tienes alguna idea de lo que pasa entre un hombre y una
mujer?

—No —dijo, sinceramente—. Creerías que, con tres
hermanos mayores, sabría algo y por fin creía que iba a saberlo
anoche cuando mi madre me dijo que…

—No digas nada más —dijo él, con una voz muy extraña—.
Ni una palabra más. No lo soportaría.

—Pero…

Simon hundió la cara entre las manos y, por un momento,
Daphne creyó que estaba llorando. Sin embargo, mientras ella
estaba allí sentada castigándose a sí misma por haber hecho



llorar a su marido en su noche de bodas, se dio cuenta de que
se estaba riendo.

El muy desconsiderado.

—¿Te estás riendo de mí? —exclamó ella.

Simon agitó la cabeza, sin levantarla.

—Entonces, ¿de qué te ríes?

—Oh, Daphne —dijo—. Tienes tanto que aprender…

—Nunca dije lo contrario —gruñó ella.

Si la gente no se preocupara tanto por mantener a las chicas
jóvenes tan ignorantes respecto a las realidades del
matrimonio, se evitarían escenas como esta.

Él se inclinó, apoyó los codos en las rodillas y la miró
profundamente.

—Puedo enseñarte —susurró.

A Daphne le dio un vuelco el estómago.

Sin apartar la mirada de sus ojos, Simon le cogió una mano
y se la acercó a los labios.

—Te aseguro —dijo, recorriéndole un dedo con la lengua—
que soy perfectamente capaz de satisfacerte en la cama.

De repente, a Daphne le costaba respirar. ¿Y desde cuándo
hacía tanto calor en esa habitación?

—No-no sé muy bien lo que quieres decir.

Él la atrajo contra su cuerpo.

—Ya lo sabrás.
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Londres ha estado de lo más tranquilo esta semana, ahora
que nuestro duque favorito y la duquesa favorita del
duque se han ido a la costa. Esta autora les puede
explicar que vieron al señor Nigel Berbrooke invitando a
bailar a la señorita Penelope Featherington o que la
señorita Featherington, a pesar de la alegre mirada de su
madre casi forzándola a aceptar y su aceptación posterior,
no parecía excesivamente alegre.

Pero ¿quién quiere oír hablar del señor Berbrooke o la
señorita Penelope? No nos engañemos. Todos estamos
ansiosos por saber algo del duque y la duquesa.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

28 de mayo de 1813

Era como volver a estar en el jardín de lady Trowbridge, pensó
Daphne, aunque esta vez no habría interrupciones, ni
hermanos mayores, ni temor de ser descubiertos; solo un
marido y una mujer y una promesa de pasión desbordada.

Los labios de Simon encontraron los suyos, suaves pero
penetrantes. Con cada caricia, cada movimiento de lengua,
Daphne sentía escalofríos por todo el cuerpo y pequeños
espasmos de deseo que cada vez eran más frecuentes.

—¿Te he dicho alguna vez —le susurró Simon— lo
enamorado que estoy de la comisura de tus labios?

—N-no —dijo Daphne temblorosa, sorprendida de que
Simon se hubiera fijado en eso alguna vez.

—La adoro —murmuró él y, a continuación, empezó a
demostrárselo.

Le mordisqueó el labio inferior hasta que, con la lengua, le
recorrió la línea de la comisura.

Le hacía cosquillas y Daphne abrió la boca y se rio.

—¡Para! —dijo, riéndose.



—Jamás —dijo él. Se retiró y le tomó la cara entre las
manos—. Tienes la sonrisa más bonita que he visto en mi vida.

La reacción inicial de Daphne fue decir: «No seas tonto»,
pero luego se lo pensó mejor, ¿por qué arruinar un momento
así?, y dijo:

—¿De verdad?

—Sí. —Simon depositó un beso en la nariz de su mujer—.
Cuando sonríes, te ocupa la mitad de la cara.

—¡Simon! —exclamó ella—. Eso suena horrible.

—Es encantador.

—Deforme.

—Deseable.

Daphne se puso seria pero, al mismo tiempo, no podía dejar
de sonreír.

—Obviamente, no tienes ni idea de los cánones de belleza
femeninos.

Simon arqueó una ceja.

—En lo relativo a ti, a partir de ahora solo importan mis
cánones.

Por un momento, Daphne no supo qué decir y luego estalló a
reír.

—Oh, Simon —dijo—, parecías tan feroz. Tan maravillosa,
perfecta y absurdamente feroz.

—¿Absurdo? —repitió él—. ¿Me estás llamando absurdo?

Daphne apretó los labios para reprimir otra risa, pero no lo
consiguió.



—Es casi tan malo como que te llamen impotente —gruñó.

Daphne se puso seria inmediatamente.

—Simon, sabes que yo no… —no insistió más y dijo—: Lo
siento mucho.

—No lo sientas —dijo él, agitando la mano en el aire para
restarle importancia—. A quien tendría que matar es a tu
madre, pero tú no tienes que excusarte por nada.

Daphne soltó una risita.

—Mamá hizo lo que pudo y si yo no hubiera estado tan
confundida por lo que dijiste…

—Encima, ¿es culpa mía? —dijo él, en tono burlón. Pero
luego, su rostro adquirió una expresión más seductora. Se
acercó a ella, se inclinó sobre ella para que Daphne tuviera que
echarse hacia atrás—. Supongo que tendré que esforzarme el
doble para demostrarte mis capacidades.

La rodeó con una mano y la sujetó mientras la tendía en la
cama. Daphne sintió que se quedaba sin respiración cuando se
perdió en sus ojos azules. Cuando uno estaba tendido, el
mundo parecía distinto. Más oscuro y peligroso. Y muy
emocionante porque Simon estaba encima de ella, acaparando
toda su visión.

Y, en ese momento, cuando él redujo la distancia entre ellos,
se convirtió en todo su mundo.

Esta vez el beso no fue tierno. No le hizo cosquillas, la
devoró; no tanteó, poseyó.

Bajó las manos y le cubrió las nalgas, apretándola contra su
erección.

—Esta noche —susurró, con la voz ronca y cálida junto a la



oreja de Daphne—, serás mía.

Daphne empezó a respirar más deprisa, cada sonido más
inapreciable. Simon estaba tan cerca, cada centímetro de su
cuerpo cubriéndola. Había imaginado esta noche miles de
veces desde que él aceptó casarse con ella en Regent’s Park,
pero nunca pensó que el peso de su cuerpo sobre el suyo fuera
tan excitante. Simon era grande y estaba muy musculado; era
imposible escapar de ese ataque seductor, ni que Daphne
hubiera querido.

Era muy extraño sentir tanta felicidad por tener tan poco
poder. Podía hacer con ella lo que quisiera, y ella se dejaría.

Sin embargo, cuando el cuerpo de Simon se estremeció y
abrió la boca para pronunciar su nombre y lo único que pudo
decir fue «D-D-Daph…», ella se dio cuenta de que también
tenía un poder. Simon la quería tanto que no podía ni respirar,
la deseaba tanto que apenas podía articular palabra.

Y, sin saber cómo, al ser consciente de ese poder, descubrió
que su cuerpo sabía qué tenía que hacer. Levantó las caderas
en busca de él y, mientras las manos de Simon le subían la
falda hasta la cintura, ella lo rodeó con las piernas para
acercarlo más al centro de su feminidad.

—Dios mío, Daphne —dijo Simon, entrecortadamente,
levantándose un poco y apoyándose sobre los codos—.
Quiero… No puedo…

Daphne lo rodeó por la espalda, intentando acercarlo otra
vez. Hacía frío en el vacío que su cuerpo había dejado.

—No puedo ir despacio —gruñó.

—No me importa.



—A mí sí —la pasión se reflejaba en sus ardientes ojos—.
Estamos perdiendo la cabeza.

Daphne lo miró, intentando recuperar el aliento. Simon se
había sentado en la cama y sus ojos le estaban recorriendo el
cuerpo entero mientras una mano le recorría las piernas hasta
la rodilla.

—Antes que nada —murmuró—, tenemos que hacer algo
con tu ropa.

Daphne resopló sorprendida mientras Simon se levantaba y
la hacía ponerse de pie. Le temblaban las piernas y era incapaz
de mantener el equilibrio, pero Simon la sostuvo,
arremangándole la falda con las dos manos. Le susurró al oído:

—Es más difícil desnudarte si estás tumbada en la cama.

Con una mano le cubrió la nalga y empezó a masajearla con
movimientos circulares.

—La cuestión es —dijo él, divertido—: ¿te saco el vestido
por arriba o por abajo?

Daphne rezó para que no esperara que se lo dijera ella,
porque era incapaz de articular palabra.

—O —dijo Simon, lentamente, metiendo un dedo debajo del
corsé— ¿las dos cosas?

Y entonces, antes de que ella pudiera reaccionar, le dejó caer
la parte del vestido de modo que quedó atrapada en la cintura.
Si no fuera por la fina camisola de seda, estaría totalmente
desnuda.

—Vaya, vaya. Esto sí que es una sorpresa —dijo Simon,
acariciándole un pecho por encima de la seda—. No es que sea
una mala sorpresa, por supuesto. La seda nunca es tan suave



como la piel, pero tiene sus ventajas.

Daphne contuvo la respiración mientras observaba cómo
Simon movía la camisola de lado a lado, provocando que la
fricción le endureciera los pezones.

—No tenía ni idea —suspiró Daphne, acalorada.

Simon empezó a acariciarle el otro pezón.

—¿Ni idea de qué?

—De que eras tan malvado.

Simon sonrió, lenta y ampliamente. Sus labios se acercaron
a sus oídos y susurraron:

—Eras la hermana de mi mejor amigo. Totalmente
prohibida. ¿Qué querías que hiciera?

Daphne se estremeció de deseo. La respiración de Simon le
acariciaba el oído, pero la sensación le recorría todo el cuerpo.

—No podía hacer nada —continuó él, apartando un tirante
de la camisola—. Excepto imaginarte.

—¿Pensabas en mí? —suspiró Daphne, emocionándose con
la idea—. ¿Te imaginaste esto?

Le apretó con más fuerza la mano contra la cadera.

—Cada noche. Cada momento antes de dormirme, hasta que
me ardía la piel y mi cuerpo me pedía que lo liberara.

Daphne sintió que le desfallecían las piernas, pero Simon la
sujetó con fuerza.

—Y cuando estaba dormido —se acercó al cuello, y Daphne
no supo si la estaba acariciando o besando—, entonces sí que
lo pasaba mal.



Daphne soltó un gemido, incoherente y lleno de deseo.

El segundo tirante cayó mientras los labios de Simon se
acercaron al hueco entre los pechos.

—Pero esta noche… —susurró, apartando la seda hasta
descubrir un pecho, y luego el otro—. Esta noche todos mis
sueños se harán realidad.

Daphne apenas tuvo tiempo de resoplar antes de que la boca
de Simon encontró su pecho y empezó a lamerle el pezón
endurecido.

—Esto es lo que quería hacer en el jardín de lady
Trowbridge —dijo—. ¿Lo sabías?

Ella agitó con fuerza la cabeza, apoyándose en sus hombros.
Se balanceaba de lado a lado, y apenas podía mantener la
cabeza erguida. Espasmos de puro deseo le recorrían el cuerpo
haciéndole perder la respiración, el equilibrio y hasta el juicio.

—Claro que no lo sabías —dijo él—. Eres tan inocente…

Con sus hábiles dedos, Simon le sacó el resto de la ropa
hasta que Daphne quedó desnuda en sus brazos. Con suavidad,
porque sabía que debía estar tan nerviosa como excitada, la
dejó en la cama.

Cuando empezó a desnudarse, sus movimientos fueron más
torpes. Tenía la piel ardiendo y el cuerpo agitado de deseo.
Ella estaba en la cama, una tentación como no había visto otra.
Su piel brillaba sonrosada a la luz de las velas y el pelo, que
hacía mucho que había perdido la forma, le caía alrededor de
la cara.

Los mismos dedos que la habían desnudado con tanta
presteza, ahora parecían atontados a la hora de desabotonar sus



propios botones.

Cuando se disponía a quitarse los pantalones, vio que
Daphne se estaba tapando con las sábanas.

—No —dijo Simon, con una voz irreconocible.

Los ojos de Daphne encontraron los suyos y él dijo:

—Yo seré tu manta.

Se quitó toda la ropa y, sin darle tiempo a decir nada, se
tendió en la cama, cubriéndola con su cuerpo. Oyó que ella
resoplaba por la sorpresa, pero luego su cuerpo se relajó.

—Shhh. —La meció, acariciándole el cuello mientras, con
una mano, hacía movimientos circulares sobre el muslo—.
Confía en mí.

—Confío en ti —dijo ella, temblorosa—. Es que…

La mano de Simon subió hasta la cadera.

—¿Es que qué?

Simon se imaginó la mueca de Daphne mientras decía:

—Es que me gustaría no ser tan ignorante en este momento.

Simon empezó a reírse.

—¡Para! —exclamó ella, golpeándolo en el hombro.

—No me río de ti —insistió Simon.

—Te estás riendo —dijo ella—, y no me digas que te ríes
conmigo porque esa excusa no funciona.

—Me reía —dijo él, suavemente, apoyándose en los codos
para mirarla a la cara—, porque estaba pensando en lo mucho
que me alegro de que seas tan ignorante. —Se acercó a ella y
le dio un tierno beso—. Es un honor ser el único hombre que



te ha tocado así.

Los ojos de Daphne brillaron con tanta pureza que Simon se
rindió a sus pies.

—¿De verdad? —susurró ella.

—Sí —respondió él, sorprendido de lo grave que sonaba su
voz—. Aunque honor es solo la mitad de lo que siento.

Ella no dijo nada, pero sus ojos eran terriblemente curiosos.

—Mataré al próximo hombre que se atreva a mirarte de
reojo —dijo él.

Para su sorpresa, Daphne se echó a reír.

—Oh, Simon —resopló—. Es maravilloso ser el objeto de
esos celos irracionales. Gracias.

—Ya me darás las gracias luego —dijo él.

—Y, a lo mejor —murmuró ella, con unos ojos
insoportablemente seductores—, tú también me las darás a mí.

Simon notó que separaba los muslos cuando volvió a dejarse
caer, con su erección dura, contra ella.

—Ya lo hago —dijo, difuminando las palabras en su piel
mientras le besaba el hueco del hombro—. Créeme, ya lo
hago.

Nunca había estado tan agradecido por el control de su
cuerpo que tanto le había costado aprender. Todo su cuerpo
pedía hundirse en ella y hacerla suya, pero él sabía que esta
noche, su noche de bodas, era para Daphne, no para él.

Era su primera vez. Él era su primer amante, su único
amante, pensó con una ferocidad poco habitual en él, y era
responsabilidad suya asegurarse de que Daphne solo sintiera



un placer exquisito.

Sabía que lo deseaba. Tenía la respiración entrecortada y lo
miraba con pasión. Simon no podía soportar mirarla a la cara
porque, cada vez que veía sus labios medio abiertos, crecía la
necesidad de penetrarla y hacerla suya.

Así que, en lugar de eso, la besó. La besó por todas partes e
ignoró los fuertes latidos de su corazón cada vez que la oía
resoplar o gemir de deseo. Y entonces, por fin, cuando ella se
estremeció y se retorció debajo de él, y él supo que estaba loca
por él, escurrió la mano entre sus piernas y la tocó.

Lo único que salía de la boca de Simon era el nombre de su
mujer e, incluso eso, salía entre resoplidos. Daphne estaba más
que preparada para él, más caliente y húmeda de lo que Simon
jamás hubiera imaginado. Sin embargo, para asegurarse, o
sencillamente porque no podía resistir el perverso impulso de
torturarse, metió un dedo dentro de su cuerpo, comprobando
su calidez, acariciándola por dentro.

—¡Simon! —exclamó ella, retorciéndose bajo su cuerpo.

Ya tenía los músculos tensos y Simon supo que ya estaba
lista. Apartó la mano de golpe, ignorando las quejas de
Daphne.

Se sirvió de sus muslos para separar los de ella y, con un
gemido, se colocó en posición para penetrarla.

—P-Puede que te duela un poco —susurró, agitadamente—,
pero te p-prometo que…

—Hazlo —dijo, meneando la cabeza de lado a lado.

Y así lo hizo. Con un poderoso movimiento, la penetró.
Sintió cómo se abrían sus músculos, pero ella no dio ninguna



señal de dolor.

—¿Estás bien? —dijo, tensando todos sus músculos para no
moverse dentro de ella.

Daphne asintió, soltando el aire despacio.

—Es muy extraño —admitió.

—Pero ¿no te duele? —preguntó él, casi avergonzado por la
desesperación de sus palabras.

Ella agitó la cabeza, con una pequeña y femenina sonrisa en
la cara.

—No me duele —dijo—. Pero antes… cuando has… con el
dedo…

Incluso a la luz de las velas, Simon apreció que se había
sonrojado.

—¿Es esto lo que quieres? —dijo, retirándose hasta que solo
estaba dentro de ella a medias.

—¡No! —gritó ella.

—Entonces, a lo mejor es esto —dijo él, volviendo a
penetrarla del todo.

Ella resopló.

—Sí. No. Las dos cosas.

Simon empezó a moverse dentro de ella, con un ritmo
deliberadamente lento. Con cada empujón, ella soltaba un
gemido y él se volvía loco.

Y entonces los gemidos se convirtieron en gritos y los
resoplos en respiraciones entrecortadas, y Simon supo que
estaba cerca del éxtasis. Se movió más deprisa, rechinando los
dientes mientras luchaba por mantener el control sobre su



cuerpo mientras ella caía en una espiral de pasión.

Daphne pronunció su nombre, luego lo gritó y, al final, toda
ella se tensó debajo de él. Se agarró a sus hombros y levantó
las caderas de la cama con una fuerza que Simon casi no podía
creer. Al final, con un último y poderoso empujón, ella alcanzó
el orgasmo y se dejó llevar por el poder de su propia
liberación.

En contra de su buen juicio, Simon la penetró una última
vez, hundiéndose en ella hasta el fondo y saboreando la
dulzura de su cuerpo.

Después, dándole un beso terriblemente apasionado, se
apartó y se derramó en las sábanas, junto a ella.

Esa fue la primera de muchas noches de pasión. Los recién
casados fueron a Clyvedon y allí, para mayor vergüenza de
Daphne, se encerraron en la habitación de matrimonio durante
más de una semana.

Por supuesto, la vergüenza no fue tanta porque Daphne solo
hizo un intento desganado por, realmente, salir de la
habitación.

Cuando salieron de su reclusión de luna de miel, a Daphne
le enseñaron Clyvedon, y lo necesitaba porque, el día que
llegaron, lo único que pudo ver fue el camino de la puerta
principal al dormitorio ducal. También se pasó varias horas
presentándose a los sirvientes de más rango. Obviamente, la
habían presentado oficialmente al llegar pero a Daphne le
pareció mejor conocer de manera más individualizada a los
miembros más importantes del servicio.

Como Simon solo había pasado allí su niñez, muchos de los
sirvientes que se habían incorporado más tarde no lo conocían,



pero los que ya estaban en Clyvedon cuando era pequeño
parecía, a los ojos de Daphne, que sentían una auténtica
devoción por él. Mientras paseaba por el jardín con Simon se
rio de eso y, de repente, empezó a sentirse el blanco de una
mirada totalmente cortante.

—Viví aquí hasta que fui a Eton —fue todo lo que dijo
Simon, como si aquello bastara como explicación.

Daphne se sintió muy incómoda por el tono imperturbable
que había utilizado Simon.

—¿Nunca viajabas a Londres? Cuando éramos pequeños,
nosotros…

—Viví aquí, exclusivamente.

Su tono indicaba que deseaba, no, requería, que la
conversación terminara ahí; sin embargo, haciendo caso omiso
a la advertencia, decidió seguir con el tema.

—Debiste de ser un niño muy cariñoso —dijo, con una voz
descaradamente risueña—. O, quizás, un niño de lo más
travieso para haber despertado esa devoción eterna en el
servicio.

Simon no dijo nada.

Daphne insistió.

—A Colin también le pasa. Cuando era pequeño, era como
un diablillo pero tan insoportablemente encantador que los
sirvientes lo adoraban. Un día…

Se calló y se quedó con la boca abierta. No tenía demasiado
sentido continuar porque Simon se había dado la vuelta y se
había marchado.

Las rosas no le interesaban lo más mínimo. Y tampoco nunca



había reflexionado sobre las violetas, pero ahora Simon estaba
apoyado en una baranda de madera admirando los famosos
jardines florales de Clyvedon como si se planteara seriamente
una carrera de horticultor.

Y todo porque no podía soportar las preguntas de Daphne
sobre su infancia.

Sin embargo, la verdad era que odiaba los recuerdos.
Despreciaba todo y todos los que le recordaban a aquella
época. La única razón por la que había traído aquí a Daphne
era porque era la única de sus residencias que estaba a dos días
de viaje desde Londres y estaba lista para vivir en ella.

Los recuerdos hacían renacer los sentimientos. Y Simon no
quería volver a sentirse como aquel niño pequeño. No quería
recordar las muchas veces que le había enviado cartas a su
padre y había esperado en vano una respuesta. No quería
recordar las amables sonrisas de los sirvientes; sonrisas que
siempre iban acompañadas de ojos de lástima. Lo querían, sí,
pero también lo compadecían.

Y, bueno, el hecho de que ellos también odiaran a su padre
por lo que le estaba haciendo nunca fue gran consuelo. Nunca
había sido, y sinceramente seguía sin ser, tan noble que no le
satisficiera un poco la poca popularidad de su padre entre el
servicio, pero eso nunca borró el bochorno o la incomodidad.

O la vergüenza.

Quería que lo admiraran, no que lo compadecieran. Y no fue
hasta que viajó por el mundo sin título nobiliario que
consiguió empezar a saborear el éxito.

Había hecho un viaje muy largo; había ido hasta el mismo
infierno antes de volver a ser el de siempre.



Aunque, claro, Daphne no tenía la culpa de esto. Simon
sabía que ella no tenía ningún motivo oculto para interrogarlo
sobre su infancia. ¿Cómo iba a tenerlo? No sabía nada de sus
ocasionales dificultades en el habla. Se había esforzado mucho
para que ella no se diera cuenta.

No, pensó, no se había tenido que esforzar demasiado.
Siempre se había sentido muy cómodo con ella, se sentía libre.
Desde que la conocía, casi no había tartamudeado, excepto
durante algún episodio de rabia y enfurecimiento.

Y cuando estaba con Daphne, la vida era cualquier cosa
menos rabia y enfurecimiento.

Se apoyó todavía más en la barandilla, curvando la espalda
por el peso de la culpabilidad. Había sido muy maleducado
con ella. Al parecer, estaba destinado a hacerlo una y otra vez.

—¿Simon?

Había notado su presencia incluso antes de que dijera su
nombre. Daphne se acercó por detrás de él, caminando suave y
silenciosamente por la hierba, pero Simon sabía que estaba
ahí. Pudo oler su fragancia y escuchar el viento enredado en su
pelo.

—Estas rosas son muy bonitas —dijo ella.

Simon sabía que aquella era su manera de intentar suavizar
su mal carácter de antes. Sabía que Daphne se moría por seguir
haciéndole preguntas. Sin embargo, y a pesar de su edad, era
muy lista y, aunque a él le gustaba burlarse de ella por eso,
sabía mucho sobre los hombres y sus cambios de humor.
Daphne no le preguntaría nada más. Al menos por hoy.

—Dicen que las plantó mi madre —respondió él.



Esas palabras salieron de su boca con más brusquedad de la
deseada, pero él esperaba que Daphne sabría apreciar su
verdadera intención. Cuando ella no dijo nada, Simon añadió,
a modo de explicación:

—Murió al dar a luz.

Ella asintió.

—Lo había oído. Lo siento.

Simon se encogió de hombros.

—No la conocí.

—Eso no quiere decir que no fuera una pérdida importante.

Simon se acordó de su niñez. No había ningún modo de
saber si su madre habría entendido mejor que su padre sus
dificultades al hablar, pero supuso que tampoco se habría
portado peor que su padre.

—Sí —dijo—. Supongo que lo fue.

Un poco más tarde, mientras Simon se encargaba de los
asuntos de las propiedades con el contable, Daphne decidió
que podría ir a conocer mejor a la señora Colson, el ama de
llaves. Aunque todavía no había hablado con Simon de dónde
iban a fijar su residencia, Daphne creyó que, en algún
momento, siempre volverían a Clyvedon y si había aprendido
algo de su madre era que una señora debía tener una buena
relación laboral con el ama de llaves.

Y no es que Daphne tuviera miedo de no llevarse bien con la
señora Colson. La había conocido brevemente cuando Simon
le había presentado al servicio y, en esos pocos instantes, le
había dado la sensación de ser una persona muy amable y
habladora.



Se presentó en la puerta del despacho de la señora Colson,
una pequeña habitación junto a la cocina, un poco antes de la
hora del té. El ama de llaves, una señora bastante guapa de
unos cincuenta años, estaba en el escritorio elaborando los
menús de la semana.

Daphne golpeó la puerta abierta.

—¿Señora Colson?

El ama de llaves levantó la cabeza e, inmediatamente, se
puso en pie.

—Señora —dijo, haciendo una pequeña reverencia—.
Debería haberme llamado.

Daphne sonrió, incómoda, porque todavía no se
acostumbraba al cambio de trato de mera señorita a duquesa.

—Pasaba por aquí —dijo, para explicar su poca ortodoxa
aparición en los dominios de los sirvientes—. Pero, si tiene un
momento, me gustaría que pudiéramos conocernos mejor.
Usted ha vivido aquí muchos años y yo espero hacerlo en un
futuro.

La señora Colson respondió con una sonrisa al cálido tono
de Daphne.

—Por supuesto, señora. ¿Hay algo en particular que le
apetecería saber?

—No. Pero, si quiero llevar esta casa como es debido, aún
tengo que aprender muchas cosas. ¿Le parece bien si vamos a
tomar el té al salón amarillo? Me gusta mucho la decoración.
Además, toca el sol. Esperaba poder convertirlo en mi salón
personal.

La señora Colson la miró de una manera un tanto extraña.



—A la difunta duquesa también le gustaba mucho.

—Oh —dijo Daphne, sin saber si aquello debería hacerla
sentirse incómoda.

—Me he encargado personalmente de ese salón todos estos
años —continuó la señora Colson—. Cambié la tapicería hace
tres años —dijo, levantando la barbilla, satisfecha—. Fui a
Londres a buscar la misma tela.

—Entiendo —dijo Daphne, saliendo del despacho—. El
difunto duque debió de querer mucho a su mujer para ordenar
un mantenimiento tan detallado de su salón favorito.

La señora Colson le respondió sin mirarla a los ojos.

—Fue decisión mía —dijo, pausadamente—. El duque
siempre me daba un presupuesto para el mantenimiento de la
casa y a mí me pareció un buen uso del dinero.

Daphne se esperó mientras el ama de llaves llamaba a una
doncella y le daba instrucciones para el té.

—Es una habitación preciosa —dijo Daphne, cuando
empezaron a caminar juntas—. Y, aunque el actual duque no
llegó a conocer a su madre, estoy segura de que le gustará
mucho que usted haya tomado esa decisión.

—Es lo mínimo que podía hacer —dijo la señora Colson, a
medida que avanzaban por el pasillo—. Después de todo, yo
no siempre serví a la familia Basset.

—¿No? —preguntó Daphne, curiosa.

Los sirvientes de alto rango solían ser muy leales y servían a
una misma familia durante generaciones.

—No, yo era la doncella personal de la duquesa —dijo,
deteniéndose en la puerta del salón amarillo para que Daphne



pasara primero—. Y, antes de eso, su dama de compañía. Mi
madre fue su niñera. La familia de la duquesa era tan buena
que incluso me dejó compartir las clases que ella tomaba.

—Debían de quererse mucho —dijo Daphne.

La señora Colson asintió.

—Cuando murió, ocupé varios puestos hasta convertirme en
ama de llaves.

Daphne le sonrió y se sentó en el sofá.

—Siéntese, por favor —dijo, señalando la silla que había
delante de ella.

La señora Colson se mostró dubitativa ante tanta
familiaridad, pero acabó tomando asiento.

—Cuando murió lo sentí muchísimo —dijo. Miró a Daphne
temerosa—. Espero que no le importe que le explique esto.

—Claro que no —dijo Daphne, inmediatamente. Se moría
de ganas de saber más cosas sobre la infancia de Simon. Él
decía muy poco pero ella sentía que significaba mucho para él
—. Por favor, continúe. Me encantaría escuchar más cosas de
la difunta duquesa.

A la señora Colson se le humedecieron los ojos.

—Era la persona más buena que ha habido. Ella y el duque,
bueno, no fue un matrimonio por amor, pero se apreciaban. A
su manera, eran amigos. —Miró a Daphne—. Los dos
conocían perfectamente cuáles eran sus obligaciones como
duques y se tomaron sus responsabilidades muy en serio.

Daphne asintió.

—Ella estaba decidida a darle un hijo. Siguió intentándolo



incluso después de que los médicos le dijeran que no lo
hiciera. Cada mes, cuando veía que no estaba en estado,
lloraba desconsolada en mis brazos.

Daphne volvió a asentir, deseando que el movimiento
ocultara su expresión tensa. Le costaba escuchar historias
sobre una mujer que no podía tener hijos sin que le afectaran.
Pero se dijo que tendría que ir acostumbrándose. Sería mucho
peor tener que responder a las preguntas que llegarían.

Porque llegarían, indudablemente. Preguntas lastimosamente
educadas y dolorosamente compasivas.

Sin embargo, por fortuna, la señora Colson no se percató del
gesto de Daphne. Se sorbió la nariz antes de continuar.

—Siempre decía que cómo iba a ser una buena duquesa si
no podía engendrar un heredero. Aquello me rompía el
corazón. Cada mes igual.

Daphne se preguntó si su corazón también se rompería cada
mes. Posiblemente no. Ella, al menos, ya sabía de antemano
que no iba a tener hijos. La madre de Simon veía sus
esperanzas truncadas cada cuatro semanas.

—Y, claro —continuó el ama de llaves—, todo el mundo
hablaba como si fuera culpa de ella. ¿Cómo podían saberlo,
dígame? No siempre es por impedimento de la mujer. A veces
es el hombre el que no puede procrear.

Daphne no dijo nada.

—Yo siempre se lo decía, pero ella seguía sintiéndose
culpable. Yo le dije… —El ama de llaves se sonrojó
ligeramente—. ¿Puedo hablarle con franqueza?

—Por favor.



La señora Colson asintió.

—Bueno, le dije lo que me había dicho mi madre: «Un útero
no crecerá sin una semilla fuerte y sana».

Daphne permaneció inexpresiva.

—Pero entonces, por fin, nació el señorito Simon. —La
señora Colson soltó un suspiro maternal y miró a Daphne,
avergonzada—. Le ruego que me disculpe. No debería
llamarlo así. Ahora es el duque.

—No se preocupe por mí —dijo Daphne, contenta de tener
algo de lo que reírse.

—Es difícil cambiar de costumbres a mi edad —dijo,
suspirando—. Y me temo que una parte de mí siempre lo
recordará como aquel pobre niño. —Miró a Daphne y agitó la
cabeza—. No lo habría pasado tan mal si la duquesa no
hubiera muerto.

—¿Pasado mal? —dijo Daphne, deseando que eso sirviera
de empujón para que la señora Colson siguiera explicándole
cosas.

—El duque nunca lo comprendió —dijo el ama de llaves,
con energía—. Se enfadaba con él y lo llamaba estúpido y…

Daphne levantó la cabeza.

—¿El duque pensaba que Simon era estúpido? —la
interrumpió.

Aquello era absurdo. Simon era una de las personas más
inteligentes que conocía. Una vez le había preguntado cosas
sobre sus estudios en Oxford y se había quedado asombrada de
que en su clase de matemáticas ni siquiera utilizaran números.

—El difunto duque no veía más allá de su nariz —dijo la



señora Colson, con un resoplido—. Nunca le dio una
oportunidad al chico.

Daphne notaba que se inclinaba hacia delante, como si no
quisiera perderse ni una de las palabras del ama de llaves.
¿Qué le había hecho el duque a Simon? ¿Era por eso que
siempre se ponía de mal humor cuando alguien mencionaba a
su padre?

La señora Colson sacó un pañuelo y se secó los ojos.

—Debería haber visto lo duro que trabajaba ese niño para
mejorar. Se me rompía el alma al verlo.

Daphne tenía las uñas clavadas en el sofá. La señora Colson
daba rodeos y no iba a ningún sitio.

—Pero nada de lo que hiciera era lo bastante bueno para el
duque. Es mi opinión, claro, pero…

Justo en ese momento, se abrió la puerta y apareció la
doncella con el té. Daphne estuvo a punto de gritar de
frustración. Entre que dejaron la bandeja en la mesa y
sirvieron el té, pasaron unos dos minutos, y mientras tanto la
señora Colson le preguntó cuántas pastas quería y si las quería
normales o con cobertura de azúcar.

Daphne tuvo que apartar las manos del sofá porque estaba
destrozando la tapicería que la señora Colson había cuidado
con tanto esmero. Al final, cuando la doncella se fue, la señora
Colson bebió un sorbo de té y dijo:

—Bueno, ¿qué le estaba diciendo?

—Me estaba hablando del difunto duque —dijo Daphne,
rápidamente—. Que nada de lo que hiciera mi marido era lo
bastante bueno para él y que en su opinión…



—¡Dios mío! Me estaba escuchando atentamente —dijo la
señora Colson—. Me alaba.

—Pero ¿decía…?

—Sí, claro. Solo iba a decir que, durante mucho tiempo, he
creído que el duque no le perdonó a su hijo que no fuera
perfecto.

—Pero, señora Colson —dijo Daphne—, nadie es perfecto.

—Claro que no, pero… —Los ojos del ama de llaves
miraron al vacío un momento con una expresión de total
desprecio hacia el difunto duque—. Si lo hubiera conocido, lo
entendería. Había esperado tanto tiempo un hijo. Y, en su
opinión, el nombre de los Basset era sinónimo de perfección.

—¿Y mi marido no era el hijo que quería? —preguntó
Daphne.

—No quería un hijo. Quería una pequeña y perfecta réplica
suya.

Daphne no pudo contener más su curiosidad.

—Pero ¿por qué el duque repudiaba tanto a Simon? ¿Qué
había hecho?

La señora Colson abrió los ojos y se colocó una mano
encima del pecho.

—¿No lo sabe? —dijo—. Claro, ¿cómo iba a saberlo?

—¿El qué?

—Que no podía hablar.

Daphne se quedó boquiabierta.

—¿Cómo dice?



—No podía hablar. No dijo una palabra hasta los cuatro años
y, entonces, todo fueron tartamudeos. Cada vez que abría la
boca me moría de la pena. Sabía que, en su interior, se
escondía un niño brillante. Lo único es que no podía decir bien
las palabras.

—Pero si ahora habla muy bien —dijo Daphne, sorprendida
por el tono defensivo que había utilizado—. Nunca lo he oído
tartamudear. O, si lo he hecho, n-n-nunca me he dado cuenta.
¿Ve? Yo misma acabo de hacerlo. Cuando estamos alterados,
todos tartamudeamos un poco.

—Se esforzó mucho por mejorar. Siete años, lo recuerdo.
Durante siete años, no hizo otra cosa que practicar con su
niñera. —La señora Colson se puso pensativa—. ¿Cómo se
llamaba? Ah, sí, la niñera Hopkins. Era una santa. Se dedicó
en cuerpo y alma a ese niño como si fuera suyo. En aquella
época, yo era la ayudante del ama de llaves, pero me solía
dejar entrar y ayudarla con las clases.

—¿Y le costaba? —susurró Daphne.

—Algunos días, pensaba que explotaría de la frustración.
Pero era muy testarudo. Sí señor, era un chico muy testarudo.
Nunca he visto a nadie tan entregado a una tarea. —La señora
Colson agitó la cabeza con tristeza—. Y su padre seguía
rechazándolo. Se me…

—Rompía el corazón —dijo Daphne, terminando la frase
por ella—. A mí me habría pasado lo mismo.

La señora Colson bebió un sorbo de té durante el largo e
incómodo silencio que se produjo.

—Muchas gracias por permitirme tomar el té con usted,
señora —dijo, malinterpretando el silencio de Daphne—. Ha



sido muy poco habitual por su parte invitarme, pero muy…

Daphne la miró mientras el ama de llaves buscaba la palabra
adecuada.

—Amable —dijo, la señora Colson, al final—. Ha sido muy
amable.

—Gracias —murmuró Daphne, distraída.

—Pero no le he dicho nada de Clyvedon —dijo, de repente,
la señora Colson.

Daphne agitó la cabeza.

—Otro día, quizás —dijo.

Ahora tenía muchas cosas en las que pensar.

La señora Colson, consciente de que Daphne deseaba estar
sola, se levantó, hizo una reverencia y, sigilosamente, se
marchó.
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El asfixiante calor que ha hecho esta semana en Londres
ha sido un verdadero impedimento para los actos sociales.
Esta autora vio cómo la señorita Prudence Featherington
se desmayaba en el baile de Huxley, pero es imposible
saber si fue por el calor o por la presencia de Colin
Bridgerton, que ya ha roto más de un corazón desde su
regreso del continente.

Lady Danbury también ha caído víctima de las
sofocantes temperaturas y se fue de Londres hace varios
días, alegando que su gato (una criatura con mucho pelo)
no soportaba el calor. Es de suponer que se habrá
refugiado en su casa de campo de Surrey.

Cualquiera diría que a los duques de Hastings no les
han afectado las altas temperaturas; están en la costa,
donde la brisa marina siempre se agradece. Sin embargo,
esta autora no puede estar segura porque, en contra de lo
que muchos piensan, no tiene espías en todas las familias
y, mucho menos, fuera de Londres.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

2 de junio de 1813

Era extraño, pensó Simon, que no llevaban casados ni quince
días y ya habían adquirido unas rutinas y costumbres muy
agradables. Ahora mismo, él estaba descalzo en la puerta de su
vestidor aflojándose la corbata mientras observaba a su mujer
peinándose.

Y el día anterior había hecho lo mismo. Había algo
extrañamente natural en esa situación.

Y las dos veces, pensó maliciosamente, había planeado
seducirla y llevársela a la cama para hacerle el amor. Ayer, por
supuesto, lo había conseguido.

Una vez aflojada la corbata, la dejó caer al suelo y dio un
paso adelante.

Hoy también lo conseguiría.



Se detuvo al lado de Daphne y se apoyó en el tocador. Ella
lo miró y parpadeó.

Simon le acarició la mano y los diez dedos quedaron
alrededor del mango del cepillo.

—Me gusta ver cómo te cepillas el pelo —dijo—, pero me
gusta más hacerlo yo mismo.

Daphne lo miró fijamente. Lentamente, soltó el cepillo.

—¿Has acabado con las cuentas? Estuviste con el contable
mucho tiempo.

—Sí, fue un trabajo duro pero necesario, y… —Se quedó
inmóvil—. ¿Qué estás mirando?

Daphne apartó los ojos de su cara.

—Nada —dijo ella, con la voz claramente entrecortada.

Simon agitó levemente la cabeza; un movimiento más
dirigido a él que a ella, y luego empezó a peinarla. Por un
momento, le había parecido que Daphne le estaba mirando la
boca.

Intentó controlar la necesidad de tartamudear. Cuando era
pequeño, la gente siempre le miraba la boca. Lo miraban con
una fascinación horrorizada, mirándolo ocasionalmente a los
ojos, pero siempre acababan volviendo a la boca, como si no
pudieran creerse que un niño con un aspecto tan normal
pudiera producir esos sonidos.

Pero ahora debía haber sido su imaginación. ¿Por qué iba
Daphne a mirarle la boca?

Le pasó el cepillo suavemente por el pelo, acariciándolo
también con los dedos.



—¿Te lo has pasado bien con la señora Colson? —le
preguntó.

Daphne se estremeció. Fue un movimiento muy pequeño y
pudo controlarlo bastante bien, pero Simon igualmente se dio
cuenta.

—Sí —dijo—. Sabe muchas cosas de la casa.

—Ya lo creo. Ha vivido aquí desde siem… ¿Qué estás
mirando?

Daphne dio un salto en la silla.

—Estoy mirando al espejo —dijo.

Y era cierto, pero Simon tenía la mosca detrás de la oreja.
Daphne tenía los ojos fijos en un punto.

—Como te decía —dijo ella, bastante brusca—, estoy segura
de que la señora Colson me será de gran ayuda para aprender a
llevar Clyvedon. Es una propiedad muy grande y tengo mucho
que aprender.

—No te esfuerces demasiado —dijo él—. No nos
quedaremos mucho tiempo.

—¿No?

—Creí que querríamos fijar nuestra residencia en Londres.
—Y ante la mirada de sorpresa de Daphne, añadió—: Así
estarás más cerca de tu familia, incluso cuando se vayan al
campo. Pensé que te gustaría.

—Sí, claro —dijo ella—. Los echo de menos. Nunca me
había separado de ellos tanto tiempo. Aunque siempre he
sabido que, cuando me casara, tendría mi familia y…

Se produjo un silencio algo extraño.



—Bueno, ahora tú eres mi familia —dijo ella, con una voz
un poco triste.

Simon suspiró mientras seguía peinándola.

—Daphne —dijo—, tu familia siempre será tu familia. Yo
nunca podré ocupar su lugar.

—No —dijo ella. Se giró hacia él y, con unos ojos ardientes,
le susurró—: Pero puedes ser algo más.

Y Simon se dio cuenta de que sus intentos de seducción no
iban a ir a ningún sitio porque su mujer estaba intentando
seducirlo a él.

Daphne se levantó y dejó caer la bata de seda. Debajo,
llevaba un camisón a juego que dejaba entrever casi tanto
como lo que escondía.

Una de las grandes manos de Simon empezó a acariciarle un
pecho y sus oscuros dedos contrastaban con el verde salvia del
camisón.

—Este color te gusta mucho, ¿no? —dijo él, con la voz
ronca.

Ella sonrió y él se olvidó de respirar.

—Va a juego con mis ojos —dijo ella, riéndose—.
¿Recuerdas?

Simon le devolvió la sonrisa, aunque no supo cómo. Nunca
antes había creído que fuera posible sonreír cuando uno estaba
a punto de morir por falta de oxígeno. A veces, la necesidad de
tocarla era tan grande que solo mirarla le dolía.

La acercó a su cuerpo. Tenía que hacerlo. Si no, se habría
vuelto loco.



—¿Me estás diciendo —dijo él, cerca de su cuello— que lo
compraste solo para mí?

—Por supuesto —dijo ella, con la voz ahogada porque
Simon le estaba acariciando la oreja con la lengua—. ¿Quién
más me lo va a ver puesto?

—Nadie —dijo él, rodeándola con los brazos y apretándola
contra su erección—. Nadie. Nunca.

Ella lo miró, divertida por el repentino ataque de posesión.

—Además —añadió—, es parte de mi ajuar.

Simon gruñó.

—Me encanta tu ajuar. Lo adoro. ¿Te lo había dicho?

—No con esas palabras —gimió ella—, pero no era difícil
adivinarlo.

—Básicamente —dijo él, empujándola hacia la cama y
quitándose la camisa—, me gustas sin tu ajuar.

Lo que Daphne quería decir, y quería decir algo porque ya
había abierto la boca, se perdió en el aire cuando llegó a la
cama.

Simon la cubrió en un segundo. Puso una mano a cada lado
de las caderas y las fue subiendo hasta colocarle los brazos
encima de la cabeza. Se detuvo en los antebrazos.

—Eres muy fuerte —dijo—. Más fuerte que la mayoría de
las mujeres.

Daphne le lanzó una pícara mirada.

—No me importan las demás mujeres.

Entonces, con un movimiento muy rápido, la cogió por las
muñecas y se las inmovilizó encima de la cabeza.



—Pero no tanto como yo.

Ella inspiró de golpe, sorprendida, un sonido que Simon
encontraba especialmente seductor y enseguida le rodeó las
dos muñecas con una mano, dejando la otra libre para
recorrerle el cuerpo.

Y eso hizo.

—Si no eres la mujer perfecta —gruñó, arremangando el
camisón hasta la cintura—, entonces el mundo es…

—Basta —dijo ella, temblorosa—. Sabes que no soy
perfecta.

—¿No? —dijo él, con una sonrisa malvada mientras
deslizaba la mano hasta debajo de una nalga—. Debes de estar
mal informada porque esto… —le dio un apretón— es
perfecto.

—¡Simon!

—Y en cuanto a estos. —Se incorporó y le cubrió un pecho
con la mano, jugando con el pezón a través de la seda—.
Bueno, creo que no tengo que decirte lo que pienso de estos.

—Estás loco.

—Es posible —dijo él—, pero tengo un gusto excelente. Y
tú… —se abalanzó sobre ella y le mordió la boca— sabes
bastante bien.

Daphne se rio sin poder evitarlo.

Simon arqueó las cejas.

—¿Te estás riendo de mí?

—Normalmente, lo haría —dijo ella—. Pero no cuando me
tienes cogida de las dos manos.



La mano libre de Simon empezó a desabrocharse los
pantalones.

—Obviamente, me casé con una mujer con gran sentido
común.

Daphne lo miró con orgullo y amor mientras veía cómo las
palabras salían de su boca sin ningún esfuerzo. Al oírlo hablar
ahora, nadie se creería que de pequeño tartamudeaba.

—Soy muy feliz por haberme casado contigo —dijo ella, en
una oleada de ternura—. Estoy muy orgullosa de que seas mío.

Simon se quedó quieto, sorprendido por aquellas palabras
tan serias. Habló con voz grave.

—Yo también estoy orgulloso de que seas mía. —Estiró los
pantalones—. Y te lo demostraría si pudiera quitarme estos
malditos pantalones.

Daphne sintió otra carcajada en la garganta.

—A lo mejor, si usaras las dos manos… —sugirió.

Simon la miró, muy travieso.

—Pero eso querría decir soltarte.

Ella ladeó la cabeza.

—¿Y si te prometo que no moveré los brazos?

—No te creo.

Daphne sonrió, maliciosamente.

—¿Y si te prometo que los moveré?

—Bueno, eso suena más interesante. —Saltó de la cama y se
quitó los pantalones en menos de tres segundos. Se tendió de
lado junto a ella—. Bueno, ¿por dónde íbamos?



Daphne volvió a reírse.

—Justo por aquí, creo.

—Ajá —dijo él, con una divertida expresión acusatoria—.
No estabas prestando atención. Estábamos —se colocó encima
de ella— justo aquí.

La risa se convirtió en una carcajada.

—¿Nadie te ha dicho que no debes reírte de un hombre
cuando está intentando seducirte?

Si había alguna posibilidad de dejar de reír, se esfumó con
esas palabras.

—Oh, Simon —dijo—. Te quiero.

Simon se quedó helado.

—¿Qué?

Daphne sonrió y le acarició la mejilla. Ahora lo entendía
mucho mejor. Después de sufrir tanto rechazo de pequeño,
posiblemente no entendía que fuera merecedor de amor. Y,
seguramente, no sabía cómo devolverlo. Pero ella sabría
esperar. Por él, esperaría para siempre.

—No tienes que decir nada —le susurró—. Solo tienes que
saber que te quiero.

En los ojos de Simon había una mezcla de alegría y miedo.
Daphne se preguntó si alguien le había dicho «Te quiero»
alguna vez. Había crecido sin una familia, sin el amor y el
cariño que para ella eran normales.

Cuando logró decir algo, tenía la voz totalmente rota.

—D-Daphne, yo…

—Shhh —dijo ella, cubriéndole los labios con un dedo—.



No digas nada. Espera hasta que estés bien.

Y entonces se preguntó si había pronunciado las peores
palabras posibles porque, ¿alguna vez estaba bien Simon al
hablar?

—Solo bésame —le susurró ella con urgencia para dejar
atrás aquel extraño momento—. Por favor, bésame.

Y Simon lo hizo.

La besó con una intensidad feroz, ardiendo con la pasión y
el deseo que fluía entre los dos. No quedó un lugar que labios
y manos no recorrieran hasta que el camisón acabó a los pies
de la cama con las sábanas.

Sin embargo, a diferencia de las otras noches, Daphne no
quedó como un pelele en sus brazos. Aquel día tenía muchas
cosas en la cabeza y nada, ni siquiera los más ardientes deseos
de su cuerpo, podían detener el frenético ritmo de sus
pensamientos. Flotaba en el deseo, cada nervio expertamente
excitado por Simon y, aun así, su cabeza seguía analizándolo
todo.

Cuando Simon la miró con esos ojos, tan azules que incluso
a la luz de las velas brillaban, ella se preguntó si aquella
intensidad se debía a emociones que no sabía expresar con
palabras. Cuando pronunció su nombre entre gemidos, Daphne
no podía evitar escucharlo atentamente por si tartamudeaba. Y
cuando la penetró y echó la cabeza hacia atrás tensando todos
los músculos del cuello, Daphne se preguntó por qué parecía
que estaba sufriendo.

¿Sufriendo?

—¿Simon? —preguntó, mezclando el deseo y la
preocupación—. ¿Estás bien?



Él asintió y apretó los dientes. Se hundió en ella, moviendo
las caderas lentamente, y le susurró al oído:

—Te voy a dar placer.

No sería tan difícil, pensó Daphne, conteniendo la
respiración cuando Simon le cubrió un pezón con la boca.
Nunca era tan difícil. Simon parecía saber exactamente cómo
tocarla, cuándo moverse y cuándo provocarla quedándose
quieto. Simon colocó los dedos entre los dos cuerpos y la
acarició en su parte más íntima hasta que las caderas de
Daphne se movieron al mismo ritmo y con la misma fuerza
que las suyas.

Daphne sintió que su cuerpo se dejaba llevar hacia esa
pérdida de conciencia tan familiar. Y le gustaba tanto…

—Por favor —le rogó él, colocando la otra mano debajo de
ella para apretarla todavía más contra él—. Necesito que…
¡Ahora, Daphne, ahora!

Y ella lo hizo. El mundo explotó a su alrededor y ella cerró
los ojos tan fuerte que vio puntos de luz y estrellas. Escuchó
música… o a lo mejor solo fueron sus gemidos y gritos cuando
alcanzó el orgasmo, que eran más potentes que el latido de su
propio corazón.

Simon, con un gruñido que parecía que se lo arrancaban
directamente del alma, se separó de ella justo un segundo antes
de derramarse encima de las sábanas, como siempre.

Dentro de unos instantes, Simon la giraría y la abrazaría. Era
un ritual que Daphne había llegado a adorar. Él la abrazaría
fuerte; la espalda de ella contra su pecho y hundiría su cara en
su pelo. Y luego, cuando la respiración entrecortada se
calmara, se dormirían.



Pero esta noche fue distinto. Esta noche, Daphne estaba un
poco nerviosa. Estaba cansada y saciada, pero algo estaba mal.
Había algo que le rondaba por la cabeza y le remordía el
inconsciente.

Simon se giró y se colocó junto a ella, llevándola hacia la
parte limpia de la cama. Siempre hacía lo mismo, sirviéndose
de su cuerpo como barrera para que ella nunca estuviera en
contacto con su semen. Ella pensaba que era muy considerado
por su parte y…

Daphne abrió los ojos. Estuvo a punto de gritar.

«Un útero no crecerá sin una semilla fuerte y sana.»

Daphne no le había dado importancia a las palabras de la
señora Colson. Se había quedado demasiado impactada por la
historia de la infancia de Simon, demasiado preocupada
pensando cómo podía llenar su vida de amor para borrar de su
recuerdo los malos momentos.

Se sentó en la cama, con las sábanas en la cintura. Con
manos temblorosas, encendió la vela de la mesilla de noche.

Simon, que estaba dormido, abrió un ojo.

—¿Qué pasa?

Ella no dijo nada, solo miró la mancha húmeda del otro lado
de la cama.

Su semen.

—¿Daff?

Simon le había dicho que no podía tener hijos. Le había
mentido.

—Daphne, ¿qué te pasa? —se sentó.



En su cara se reflejaba la preocupación.

¿Aquello también sería mentira?

Ella alargó un dedo.

—¿Qué es eso? —preguntó, en una voz casi inaudible.

—¿Qué es qué? —Los ojos de Simon seguían la dirección
del dedo y solo veían la cama—. ¿De qué estás hablando?

—¿Por qué no puedes tener hijos, Simon?

Simon abrió los ojos. No dijo nada.

—¿Por qué, Simon? —Daphne estaba casi gritando.

—Los detalles no importan, Daphne.

Hablaba en voz baja y suave, con un pequeño tono de
condescendencia. Daphne sintió que algo dentro de ella se
rompía.

—¡Fuera! —dijo.

Simon abrió la boca, sorprendido.

—Es mi dormitorio.

—Entonces, me iré yo. —Salió de la cama, envuelta con una
sábana.

Simon dio un salto y se levantó de inmediato.

—No te atrevas a salir de esta habitación —le dijo.

—Me mentiste.

—Yo nunca…

—Me mentiste —gritó ella—. Me mentiste y no te lo voy a
perdonar nunca.

—Daphne…



—Te aprovechaste de mi estupidez. —Soltó un suspiro muy
profundo, de aquellos que salen del fondo de la garganta antes
de que esta se cierre—. Debiste de alegrarte mucho cuando
viste lo poco que sabía de las relaciones matrimoniales.

—Se llama «hacer el amor», Daphne —dijo él.

—No, entre nosotros, no.

Simon se estremeció ante el rencor de su voz. Estaba de pie
y desnudo en medio de la habitación, intentando encontrar una
manera de salvar la situación. Todavía no estaba seguro de lo
que ella sabía, o creía saber.

—Daphne —dijo, despacio para evitar que sus emociones se
apoderaran de sus palabras—, quizá deberías explicarme,
exactamente, de qué va todo esto.

—Oh, ¿quieres jugar a ese juego? —dijo ella, con sorna—.
De acuerdo, deja que te explique una historia. Érase una vez,
había…

La rabia de su voz era como un cuchillo cortante en el cuello
de Simon.

—Daphne —dijo, cerrando los ojos y meneando la cabeza
—, no hagas esto.

—Érase una vez, había una chica joven. La llamaremos
Daphne.

Simon se fue al vestidor y cogió una bata. Había ciertas
cosas que un hombre no quería discutir completamente
desnudo.

—Daphne era muy, muy estúpida.

—¡Daphne!



—Está bien —dijo ella, agitando la mano en el aire—.
Ignorante. Era muy, muy ignorante.

Simon se cruzó de brazos.

—Daphne no sabía nada de lo que sucedía entre un hombre
y una mujer. No sabía lo que hacían, solo que lo hacían en una
cama y que, eventualmente, el resultado de eso sería un hijo.

—Ya basta, Daphne.

La única señal que demostraba que lo había oído era la rabia
reflejada en los ojos.

—Pero, además, no sabía cómo se hacía ese hijo, así que,
cuando su marido le dijo que no podía tener hijos…

—Te lo dije antes de casarnos. Te di la oportunidad de
echarte atrás. No lo olvides —dijo él, acalorado—. No te
atrevas a olvidarlo.

—¡Me hiciste sentir lástima por ti!

—¡Qué bien! Justo lo que un hombre quiere escuchar.

—¡Por el amor de Dios, Simon! —dijo ella—. Ya sabes que
no me casé contigo por eso.

—Entonces, ¿por qué?

—Porque te quería —respondió, aunque la amargura de su
voz le quitó romanticismo a la declaración—. Y porque no
quería verte morir, algo que parecías estúpidamente dispuesto
a hacer.

Simon no tenía ninguna respuesta preparada, así que resopló
y la miró.

—Pero no intentes hacer ver que esto va sobre mí —dijo
ella, furiosa—. Yo no mentí. Tú dijiste que no podías tener



hijos, pero la verdad es que no quieres.

Simon no dijo nada, pero sabía que tenía la verdad reflejada
en los ojos.

Ella dio un paso hacia él, controlando un poco la rabia.

—Si de verdad no pudieras tener hijos, no importaría dónde
fuera a parar tu semen, ¿no es así? No estarías tan atento cada
noche de depositarlo en cualquier sitio menos dentro de mí.

—No sabes nada de es-esto, Daphne —dijo Simon en voz
baja y furioso.

Daphne se cruzó de brazos.

—Entonces, explícamelo.

—Nunca tendré hijos —dijo, entre dientes—. Nunca. ¿Lo
puedes entender?

—No.

Simon sintió que la rabia se apoderaba de él, le revolvía el
estómago y le quemaba la piel. No era rabia hacia ella, ni
siquiera hacia él mismo. Era, como siempre, rabia hacia el
hombre cuya presencia, o la ausencia de ella, siempre había
conseguido controlar su vida.

—Mi padre —dijo Simon, haciendo un gran esfuerzo para
mantener el control— no era un hombre cariñoso.

Daphne le aguantó la mirada.

—Ya sé lo de tu padre —dijo.

Aquello lo cogió por sorpresa.

—¿Qué sabes?

—Sé que te hizo mucho daño. Que te rechazó. —Había algo



en sus ojos; no era lástima pero era algo parecido—. Sé que
creía que eras estúpido.

El corazón de Simon dio un vuelco. No sabía cómo era
capaz de hablar, ni siquiera estaba seguro de cómo podía
respirar, pero consiguió decir:

—Entonces, sabes lo de…

—¿Tu tartamudeo? —dijo ella, terminando la frase por él.

Él le dio las gracias en silencio. Irónicamente, «tartamudeo»
era una palabra que nunca había conseguido pronunciar.

Daphne se encogió de hombros.

—Era un idiota.

Simon la miró boquiabierto, incapaz de comprender cómo
Daphne podía dar por terminada la rabia de décadas con tal
afirmación.

—No lo entiendes —dijo, agitando la cabeza—. No podrías
hacerlo. No con una familia como la tuya. Lo único que le
preocupaba era la sangre. La sangre y el título. Y cuando nací
y resultó que no era perfecto… Daphne, ¡le dijo a la gente que
estaba muerto!

Daphne palideció.

—No sabía que había ido así —susurró.

—Fue peor —dijo él—. Le envié cartas. Cientos de cartas,
rogándole que viniera a visitarme. No respondió ni una sola
vez.

—Simon…

—¿S-sabías que no hablé hasta los cuatro años? ¿No?
Bueno, pues lo hice. Y cuando venía, me zarandeaba y me



amenazaba con sacarme la voz a golpes. Ese era mi p-padre.

Daphne intentó pasar por alto que estaba empezando a
tartamudear. Intentó ignorar el dolor que sentía en el
estómago, la rabia que nacía en ella por la manera tan brutal en
que habían tratado a Simon.

—Pero ahora ya se ha ido —dijo ella, con la voz temblorosa
—. Se ha ido y tú estás aquí.

—Dijo que no s-soportaba verme. Había rezado muchos
años por tener un heredero. No un hijo —dijo, levantando la
voz peligrosamente—. Un heredero. ¿Y p-para qué? Hastings
iría a parar a un tonto. ¡Su preciado ducado s-sería para un
idiota!

—Pero estaba equivocado —dijo Daphne.

—¡No me importa si estaba equivocado! —gritó Simon—.
Lo único que le importaba era el título. Nunca, ni una sola vez,
pensó en mí, en cómo debía sentirme, ¡atrapado con una boca
que no f-funcionaba!

Daphne retrocedió, incómoda con tanta rabia. Era la furia
desatada después de varias décadas conteniéndola.

De repente, Simon se acercó a ella y le habló a escasos
centímetros de la cara.

—Pero, ¿sabes una cosa? —preguntó, con una voz
irreconocible—. Quien ríe el último, ríe mejor. Él pensó que
no podía haber nada peor que ver cómo Hastings iba a parar a
manos de un tonto…

—Simon, no eres…

—¿Me estás escuchando? —gritó.

Daphne, muy asustada, retrocedió hasta la puerta y cogió el



pomo por si tenía que escapar.

—Ya sé que no soy tonto —dijo él, muy seco—. Y, al final,
creo qu-que él también lo supo. Y estoy seguro de que eso lo
dejó m-morir en paz. Hastings estaba a salvo. N-no importaba
que yo ya no sufría como lo había hecho. Hastings…, eso era
lo que importaba.

Daphne se sintió mal. Sabía lo que venía a continuación.

Simon sonrió. Una expresión muy cruel que ella nunca antes
había visto.

—Pero Hastings muere conmigo —dijo—. Todos esos
primos que quería hacer herederos… —Se encogió de
hombros y se rio—. Todos tuvieron hijas. ¿Qué te parece?

Miró a Daphne.

—Quizá por eso mi p-padre reconoció, al final, que no era
tonto. Sabía que yo era su única esperanza.

—Sabía que se había equivocado —dijo Daphne,
tranquilamente.

De repente, recordó las cartas que el duque de Middlethorpe
le había dado. Las que había escrito el padre de Simon. Las
había dejado en Bridgerton House, en Londres. Y así estaban
bien, porque de este modo no tenía que decidir qué hacer con
ellas ahora.

—No importa —dijo Simon, con ligereza—. Cuando me
muera, el título se extinguirá. Y nada podría hacerme más f-
feliz.

Y con eso, salió de la habitación por el vestidor, porque
Daphne bloqueaba la puerta.

Ella se sentó en una silla, todavía envuelta con la sábana que



había arrancado de la cama. ¿Qué iba a hacer?

Sintió que le temblaba todo el cuerpo y no podía controlarlo.
Y entonces, se dio cuenta de que estaba llorando. En silencio.

Dios, ¿qué iba a hacer?
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Al final, Daphne hizo lo único que sabía hacer. Los Bridgerton
siempre habían sido una familia muy escandalosa, y ninguno
de ellos era muy dado a guardar secretos o rencor.

Así que intentó hablar con Simon. Razonar con él.

Por la mañana —no tenía ni idea de dónde había dormido
Simon; aunque sí sabía dónde no lo había hecho: en su cama—
lo encontró en el despacho. Era una habitación oscura y
terriblemente masculina, seguramente decorada por el padre de
Simon. Daphne estaba muy sorprendida de que estuviera a
gusto allí porque odiaba todo lo que le recordaba al difunto
duque.

Sin embargo, Simon no estaba a disgusto. Estaba sentado en
la butaca del escritorio, con las dos piernas insolentemente
apoyadas encima de la piel que protegía la preciosa madera de
la mesa. En la mano tenía una piedra pulida que hacía girar
una y otra vez. En la mesa, junto a él, había una botella de
whisky y Daphne supo que llevaba allí toda la noche.

Sin embargo, no había bebido demasiado. Daphne lo
agradeció.

La puerta estaba entreabierta, de modo que no llamó. Pero
tampoco fue tan atrevida como para entrar directamente sin
decir nada.

—¿Simon? —dijo, de pie, cerca de la puerta.

Él la miró y arqueó una ceja.



—¿Estás ocupado?

Dejó la piedra en la mesa.

—Obviamente, no.

Daphne señaló la piedra.

—¿Es de tus viajes?

—Del Caribe. Un recuerdo de la playa.

Daphne vio que hablaba perfectamente. No había ni rastro
del tartamudeo de la noche anterior. Ahora estaba más
tranquilo. Tanto que casi dolía.

—¿La playa del Caribe es muy distinta de la de aquí? —
preguntó.

Simon levantó una arrogante ceja.

—Hace más calor.

—Oh. Bueno, eso ya lo suponía.

La miró fijamente.

—Daphne, sé que no has venido para hablar del tiempo en el
Caribe.

Tenía razón, sí, pero Daphne sabía que no iba a ser una
conversación fácil y no creía que fuera una cobarde por querer
retrasarla unos minutos.

Respiró hondo.

—Tenemos que hablar de lo que pasó ayer por la noche.

—Estoy seguro de que crees que tenemos que hacerlo.

Daphne hizo un esfuerzo por no abalanzarse sobre él y
quitarle aquella impasible expresión de la cara.



—No es que lo crea. Lo sé.

Simon se quedó callado un rato y luego dijo:

—Lamento mucho que sientas que he traicionado…

—No es eso, exactamente.

—… pero debes recordar que intenté evitar este matrimonio.

—Es una bonita manera de decirlo, sí señor —musitó ella.

Simon habló como si estuviera dando un discurso.

—Sabes que nunca quise casarme.

—Ese no es el problema, Simon.

—Es exactamente el problema. —De repente, bajó las
piernas al suelo, se levantó y la silla, que se había estado
balanceando sobre las dos patas posteriores, cayó hacia atrás
haciendo mucho ruido—. ¿Por qué crees que quería evitar el
matrimonio con tanta determinación? Era porque no quería
tener una esposa y después hacerle daño negándole los hijos.

—Nunca pensaste en tu esposa potencial —respondió
Daphne—. Solo pensabas en ti.

—A lo mejor —dijo él—, pero cuando esa esposa potencial
fuiste tú, todo cambió.

—Al parecer, no —dijo ella, ácidamente.

Simon se encogió de hombros.

—Sabes que te tengo en la más alta estima. Nunca quise
hacerte daño.

—Pues ahora me lo estás haciendo —susurró ella.

Simon tuvo un momento de remordimiento, pero enseguida
lo sustituyó por determinación.



—Si lo recuerdas, rechacé casarme contigo incluso cuando
tu hermano me lo pidió. Incluso —hizo una pausa— cuando
significaba mi propia muerte.

Daphne no lo contradijo. Los dos sabían que habría muerto
en aquel duelo. No importaba lo que sentía por él ahora, lo
mucho que lo despreciaba por permitir que los recuerdos lo
consumieran de aquella manera, Simon tenía demasiado honor
como para haberle disparado a Anthony.

Y Anthony valoraba demasiado el honor de su hermana
como para haberle disparado en otro sitio que no fuera el
corazón.

—Lo hice —dijo Simon— porque sabía que nunca podría
ser un buen marido para ti. Sabía que querías tener hijos. Me
lo habías dicho en numerosas ocasiones, y no te culpo. Vienes
de una familia numerosa y cariñosa.

—Tú también podrías tener una familia así.

Simon continuó como si no la hubiera oído.

—Pero entonces, cuando interrumpiste el duelo y me rogaste
que me casara contigo, te lo advertí. Te dije que no quería
tener hijos…

—Me dijiste que no podías tenerlos —interrumpió ella, muy
enfadada—. Hay una gran diferencia.

—Para mí, no —dijo Simon, muy frío—. No puedo tener
hijos. Mi alma no me lo permitiría.

—Entiendo.

Daphne notó que algo en su interior se marchitaba, y mucho
se temía que era su corazón. No sabía cómo se suponía que
tenía que discutir contra eso. El odio que Simon sentía por su



padre era mucho mayor que cualquier atisbo de amor que
pudiera sentir por ella.

—Muy bien —dijo ella, con voz ahogada—. Está claro que
no es un tema del que estés dispuesto a hablar abiertamente.

Simon asintió.

Ella le devolvió el gesto.

—Entonces, que tengas un buen día.

Y se fue.

Simon estuvo solo gran parte del día. No quería ver a Daphne
porque solo conseguía hacerlo sentir culpable. Y no dejaba de
decirse que no es que tuviera algo por lo que sentirse así. Le
había explicado muy claramente antes de la boda a Daphne
que no podía tener hijos. Le había dado la oportunidad de
echarse atrás, y ella había escogido casarse con él. Él no la
había obligado a nada. No era culpa suya si ella lo había
malinterpretado y había entendido que físicamente no podía
concebir un hijo.

Sin embargo, aunque lo perseguía un molesto sentimiento de
culpabilidad cada vez que pensaba en ella (algo que hacía
durante casi todo el día) y aunque se le revolvía el estómago
cada vez que recordaba su cara atormentada (y eso quería decir
que se pasaba el día con el estómago malo), sentía que se
había quitado un gran peso de encima.

Los secretos pueden resultar mortificadores y ahora ya no
había ninguno entre ellos. Seguro que eso tenía que ser algo
bueno.

Cuando anocheció, casi se había convencido de que él no
había hecho nada malo. Casi. Había aceptado este matrimonio



a sabiendas de que le rompería el corazón a Daphne, y aquello
nunca le había gustado demasiado. Quería a Daphne.
Demonios, posiblemente la quería más que a cualquier otra
persona que había conocido, y por eso se había mostrado tan
reacio a casarse con ella. No quería destrozarle sus sueños. No
quería privarla de la familia que ella tanto deseaba. Se había
preparado para apartarse de su camino y ver cómo se casaba
con otro, alguien que pudiera darle una casa llena de hijos.

De repente, se estremeció de arriba abajo. La imagen de
Daphne con otro hombre no era tan soportable como lo había
sido hacía un mes.

Claro que no, pensó, intentando utilizar la parte racional del
cerebro. Ahora era su mujer. Era suya.

Ahora todo era distinto.

Sabía lo mucho que quería tener hijos y se había casado con
ella, sabiendo de antemano que no iba a darle ninguno.

«Pero —se dijo— se lo advertiste.» Ella sabía perfectamente
dónde se metía.

Simon, que se había pasado el día en su despacho,
jugueteando con aquella estúpida piedra, de repente se levantó.
No la había decepcionado. No era así. Le había dicho que no
tendrían hijos y ella, aun así, había aceptado casarse con él.
Entendía que pudiera enfadarse un poco al saber las razones,
pero no podía decir que había aceptado el matrimonio con
falsas esperanzas o expectativas.

Se levantó. Ya era hora de que tuvieran otra charla, esta vez
a instancias suyas. Daphne no había bajado a cenar y lo había
dejado solo, en silencio, con el único ruido del tenedor contra
la porcelana de la vajilla. No había visto a su mujer desde



primera hora de la mañana; demasiadas horas.

Daphne era su mujer, se dijo. Debería poder verla siempre
que le diera la gana.

Se fue por el pasillo y abrió de par en par la puerta del
dormitorio ducal, totalmente preparado para darle un buen
sermón sobre algo; estaba seguro de que el tema se le ocurriría
cuando empezara a hablar, pero no estaba allí.

Simon parpadeó varias veces, incrédulo. ¿Dónde demonios
estaba? Era casi medianoche. Debería estar en la cama.

—¿Daphne? —gritó, dirigiéndose al vestidor—. ¿Daphne?

No hubo respuesta. No se veía luz entre el suelo y la puerta.
Era imposible que se cambiara a oscuras.

Abrió la puerta. Tampoco estaba allí.

Simon tocó la campana. Muy fuerte. Entonces, salió al
pasillo a esperar al sirviente que hubiera tenido la mala suerte
de responder a su llamada.

Fue una de las doncellas, una chica rubia y menuda cuyo
nombre no recordaba. Lo miró a la cara y palideció.

—¿Dónde está mi mujer? —gritó.

—¿Su mujer, señor?

—Sí —respondió él, impaciente—. Mi mujer.

La chica lo miró sin decir nada.

—Supongo que ya sabe de quién le hablo. Es más o menos
de su altura, con el pelo largo y oscuro… —Él hubiera
seguido, pero la cara tan horrorizada de la chica le hizo
avergonzarse de su sarcasmo. Respiró hondo—. ¿Sabe dónde
está? —preguntó, más calmado, aunque nadie calificaría ese



tono como amable.

—¿No está en la cama, señor?

Simon movió la cabeza hacia el dormitorio vacío.

—Está claro que no.

—Pero la señora no duerme aquí, señor.

Simon arqueó las cejas a la vez.

—¿Cómo dice?

—¿No se ha…? —La doncella abrió los ojos, horrorizada.

Simon estaba convencido de que buscaba alguna
escapatoria. Eso o a alguien que la salvara de su mal carácter.

—Suéltelo —gritó él.

—¿No se ha trasladado al dormitorio de la duquesa?

—¿El dormitorio de la…? —Simon tuvo que controlar una
oleada de rabia que le subía por la garganta—. ¿Desde
cuándo?

—Desde hoy, supongo, señor. Todos creímos que dormirían
en habitaciones separadas al final de su luna de miel.

—Lo creyeron, ¿eh?

La doncella empezó a temblar.

—Señor, sus padres lo hicieron y…

—¡Nosotros no somos mis padres! —exclamó.

La doncella retrocedió de golpe.

—Y —añadió Simon, muy serio— yo no soy mi padre.

—Cla-claro señor.

—¿Le importaría indicarme qué habitación ha escogido mi



mujer como dormitorio de la duquesa?

La doncella señaló con un tembloroso dedo una puerta al
final del pasillo.

—Gracias. —Se alejó unos pasos y luego se giró—. Ya
puede retirarse.

Estaba seguro de que los sirvientes ya tendrían suficiente
tema de conversación al día siguiente con el cambio de
dormitorio de Daphne, y no necesitaba darles más carnaza
permitiendo que la doncella presenciara lo que sabía que iba a
ser una discusión en toda regla.

Simon esperó hasta que la chica desapareció por la escalera
y entonces se fue, fuera de sí, hacia la nueva habitación de
Daphne. Se detuvo frente a la puerta, pensó en lo que iba a
decir y se dio cuenta de que no lo sabía, así que llamó.

Nada.

Volvió a llamar.

Nada.

Levantó el puño para volver a llamar cuando pensó que a lo
mejor no habría cerrado la puerta con llave. ¿No parecería un
estúpido si…?

Giró el pomo.

La había cerrado con llave. Simon empezó a maldecir en
silencio. Era gracioso, pero cuando maldecía nunca
tartamudeaba.

—¡Daphne! ¡Daphne! —Su voz estaba en un punto medio
entre la llamada y el grito—. ¡Daphne!

Al final, escuchó pasos en la habitación.



—¿Sí?

—Déjame entrar.

Un silencio, y luego:

—No.

Simon se quedó mirando la puerta de madera con la boca
abierta. Nunca se le había ocurrido que Daphne podría
desobedecer una orden directa. ¡Era su mujer, maldita sea!
¿No había prometido obediencia?

—Daphne —dijo, furioso—, abre la puerta ahora mismo.

Debía de estar muy cerca de la puerta porque Simon la
escuchó suspirar antes de decir:

—Simon, la única razón para dejarte entrar sería si quisiera
compartir mi cama contigo, y no quiero, así que te agradecería,
bueno, todos en esta casa te agradecerían, que te fueras a tu
habitación y te acostaras.

Simon se quedó boquiabierto. Empezó a calcular
mentalmente cuánto pesaría la puerta y el impulso que tendría
que tomar para echarla abajo.

—Daphne —dijo, tan pausado que se asustó incluso a él
mismo—, si no abres la puerta ahora mismo la tiraré abajo.

—No lo harás.

No dijo nada, solo se cruzó de brazos y miró la puerta
fijamente, convencido de que ella sabría exactamente la cara
que tenía en esos momentos.

—No lo harás, ¿verdad?

Él decidió que el silencio era la respuesta más eficaz.

—Me gustaría que no lo hicieras —añadió ella, casi en un



ruego.

Simon miró la puerta, incrédulo.

—Te harás daño —añadió ella.

—Entonces abre la maldita puerta —gritó él.

Se quedaron en silencio hasta que se oyó el ruido de la llave.
Simon era lo bastante reflexivo como para no abrir la puerta de
golpe, porque sabía que Daphne debía de estar muy cerca.
Entró despacio y la encontró a unos dos metros de él, con los
brazos cruzados y las piernas separadas, como los militares.

—Nunca jamás vuelvas a cerrarme una puerta —dijo él,
amenazador.

Daphne se encogió de hombros. ¡Se encogió de hombros!

—Quería privacidad.

Simon avanzó un poco.

—Quiero que trasladen tus cosas a nuestro dormitorio por la
mañana. Y tú vendrás esta misma noche.

—No.

—¿Qué diablos quieres decir con eso?

—¿Qué diablos crees que quiero decir con eso? —respondió
ella.

Simon no sabía si estaba más enfadado porque lo estaba
desafiando o porque estaba maldiciendo en voz alta.

—No —dijo ella, más tranquila— quiere decir no.

—¡Eres mi mujer! —gritó él—. Dormirás conmigo. En mi
cama.

—No.



—Daphne, te lo advierto…

Daphne entrecerró los ojos.

—Tú has decidido negarme algo. Bueno, pues yo también he
decidido negarte algo: a mí.

Simon se quedó mudo. Totalmente mudo.

Sin embargo, ella continuó. Caminó hasta la puerta y, con un
gesto bastante brusco, le indicó que saliera.

—Sal de mi dormitorio.

Simon empezó a temblar de rabia.

—Este dormitorio es mío —dijo—. Tú eres mía.

—Aquí no hay nada tuyo excepto el título de tu padre —
respondió ella—. Ni siquiera tú mismo.

A Simon, de la ira, le empezaron a silbar los oídos.
Retrocedió un paso, temeroso de que, si no lo hacía, era capaz
de hacerle daño a Daphne.

—¿Qué demonios quieres d-decir?

Ella volvió a encogerse de hombros, maldita sea.

—Descúbrelo tú mismo —dijo.

Todas las buenas intenciones de Simon cayeron en saco roto
porque caminó hacia ella y la cogió por los brazos con mucha
fuerza. Sabía que le estaba haciendo daño, pero no podía hacer
nada contra la rabia que le corría por las venas.

—Explícate —dijo, entre dientes porque no podía ni mover
la mandíbula—. Ahora.

Los ojos de Daphne encontraron los de él con una mirada
tan explícita que Simon estuvo a punto de derretirse.



—No eres tú mismo —dijo ella, sencillamente—. Tu padre
sigue dirigiéndote desde la tumba.

Simon se estremeció, pero no dijo nada.

—Tus acciones, tus decisiones… —continuó Daphne, con
ojos llenos de tristeza— no tienen nada que ver contigo, con lo
que quieres o lo que necesitas. Simon, todo lo que haces, cada
palabra que dices, solo es para vengarte de él. —Al final,
terminó la frase con la voz totalmente rota—. Y ni siquiera
está vivo.

Simon se acercó a ella con una mirada extraña y rapaz.

—No todo lo que hago —dijo, casi susurrando—. No cada
palabra que digo.

Daphne se puso un poco nerviosa por aquella expresión en
sus ojos.

—¿Simon? —preguntó, dubitativa.

De repente, el valor que la había empujado a enfrentarse a
él, un hombre que era dos veces más grande y tres veces más
fuerte, desapareció.

El dedo índice de Simon descendió por el brazo de su mujer.
Daphne llevaba una bata de seda, pero igualmente sentía el
ardor de su piel. Él se acercó más y le cubrió la nalga con una
mano.

—Cuando te toco así —susurró, su voz peligrosamente cerca
del oído de Daphne—, no tiene nada que ver con él.

Daphne se estremeció, odiándose por quererlo. Odiándolo
por hacer que lo quisiera.

—Cuando mis labios te acarician la oreja —dijo,
mordiéndole el lóbulo—, no tiene nada que ver con él.



Daphne intentó zafarse de él, pero cuando le colocó las
manos en los hombros para separarse, solo pudo agarrarse a él
con más fuerza.

Él empezó a empujarla, lenta e inexorablemente, hacia la
cama.

—Y cuando te llevo a la cama —añadió, con la voz ardiendo
contra el cuello de Daphne— y estamos piel con piel, solo
estamos los dos…

—¡No! —gritó ella, separándose de él con todas sus fuerzas.

Simon retrocedió, sorprendido.

—Cuando me llevas a la cama —dijo ella—, nunca estamos
solo los dos. Tu padre siempre está presente.

Simon, que había metido las manos por debajo de las
grandes mangas de la bata, le clavó los dedos contra la carne.
No dijo nada, pero tampoco era necesario. El frío odio que se
reflejaba en sus ojos lo decía todo.

—¿Puedes mirarme a la cara —susurró ella— y decirme que
cuando te apartas de mí para derramarte encima de las sábanas
estás pensando en mí?

Simon tenía todos los músculos de la cara tensos y la estaba
mirando fijamente a la boca.

Daphne agitó la cabeza y se soltó de sus manos, que se
habían aflojado.

—Me lo suponía —dijo, en voz baja.

Se alejó de él y de la cama. Estaba segura de que, si lo
decidía, Simon podría seducirla. La besaría y la acariciaría
hasta llevarla al éxtasis, y entonces, por la mañana, ella lo
odiaría.



Y se odiaría a sí misma todavía más.

La habitación estaba en silencio mientras cada uno de ellos
estaba a un lado. Simon estaba de pie con los brazos a los
lados, con una expresión entre sorpresa, dolor y rabia. Pero
sobre todo, pensó Daphne, sintiendo una punzada en el
corazón, ya que cuando lo miró a los ojos parecía confundido.

—Creo —dijo ella, suavemente— que sería mejor que te
marcharas.

Él levantó la mirada.

—Eres mi mujer.

Ella no dijo nada.

—Legalmente, eres mía.

Daphne lo miró y dijo:

—Es cierto.

Simon redujo el espacio que los separaba a nada en un
segundo y apoyó las manos en sus hombros.

—Puedo hacer que me quieras —le susurró.

—Lo sé.

Habló todavía más bajo, con un toque de urgencia.

—Y, aunque no pudiera, eres mía. Me perteneces. Podría
obligarte a dejarme quedar.

Daphne se sintió como una mujer de cien años cuando dijo:

—Nunca harías algo así.

Y Simon sabía que tenía razón, así que se alejó de ella y
salió de la habitación.
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Simon salió y se emborrachó. No solía hacerlo demasiado a
menudo. En realidad, no era algo que le gustara especialmente,
pero de todos modos lo hizo.

Junto al mar, a pocos kilómetros de Clyvedon, había muchos
bares. Y también había muchos marineros buscando pelea.
Dos de ellos encontraron a Simon.

Los apaleó a los dos.

Sentía una rabia en su interior que había estado alimentando
su alma durante años. Ahora, por fin había encontrado una vía
de escape y había necesitado muy poca provocación para hacer
saltar la chispa.

Para entonces, ya estaba muy borracho así que, cuando
golpeaba las caras coloradas de los marineros, no los veía a
ellos, sino a su padre. Cada puñetazo iba dirigido a aquella
eterna mirada de rechazo. Y le gustaba. Nunca se había
considerado un hombre particularmente violento pero,
demonios, le gustaba.

Cuando acabó con los dos marineros, nadie más se atrevió a
acercársele. La gente del pueblo sabía reconocer la fuerza
pero, ante todo, sabía reconocer la rabia. Y todos sabían que,
de las dos cosas, la segunda era realmente mortal.

Simon se quedó en el bar hasta que alumbraron las primeras
luces del alba. Bebía directamente de la botella que había
pagado y cuando llegó la hora de marcharse, se levantó con



algún que otro problema, se metió la botella en el bolsillo y se
fue a casa.

De camino, siguió bebiendo; aquel whisky de mala calidad
le quemaba el cuello. Y a medida que se iba emborrachando
más y más, solo tenía una cosa en la cabeza.

Quería recuperar a Daphne.

Era su mujer, maldita sea. Se había acostumbrado a tenerla
cerca. No podía coger y marcharse de su habitación así como
así.

La recuperaría. La seduciría y se la ganaría y…

Simon eructó, algo bastante poco atractivo. Bueno, tendría
que bastar con seducirla y ganársela, porque estaba demasiado
borracho para pensar en otra cosa.

Cuando llegó al castillo de Clyvedon estaba muy, muy ebrio.
Y, cuando se presentó en la puerta de Daphne, hizo tanto ruido
que podría haber despertado a los muertos.

—¡Daphneeeeeeeeeeee! —gritó, intentando ocultar la nota
de desesperación que había en su voz. Tampoco hacía falta
sonar tan patético.

Frunció el ceño, pensativo. Por otro lado, si sonaba
desesperado, tendría más posibilidades de que ella abriera la
puerta. Gimoteó un par de veces, y luego volvió a gritar:

—¡Daphneeeeeeeee!

Cuando no obtuvo respuesta inmediatamente, se apoyó en la
puerta, básicamente, porque su sentido del equilibrio estaba
nadando en whisky.

—Oh, Daphne —dijo, suspirando, con la frente apoyada en
la puerta de madera—. Si tú…



Se abrió la puerta y Simon cayó al suelo.

—¿Tenías que…? ¿Tenías que abrir tan… tan rápido? —
farfulló.

Daphne, que seguía de pie, con el camisón, miró el deshecho
humano que había en el suelo y casi no reconoció a su marido.

—Dios mío, Simon —dijo—. ¿Qué te ha…? —Se arrodilló
para ayudarlo, pero retrocedió de golpe cuando olió su aliento
—. ¡Estás borracho! —dijo, acusándolo.

Simon asintió.

—Así es.

—¿Dónde has estado? —preguntó ella.

Parpadeó y luego la miró como si nunca hubiera escuchado
esa estúpida pregunta.

—Fuera, pensando —dijo, y eructó.

—Simon, deberías estar en la cama.

Volvió a asentir, aunque esta vez con más vigor y
entusiasmo.

—Sí, es cierto.

Intentó levantarse, pero solo pudo ponerse en cuclillas,
porque luego cayó otra vez hacia atrás.

—Hum… —dijo, mirándose las piernas—. Hum… ¡Qué
raro! —Levantó la cabeza para mirar a Daphne terriblemente
confundido—. Habría jurado que eran mis piernas.

Daphne puso los ojos en blanco.

Simon intentó levantarse otra vez, con el mismo resultado.

—Me parece que las piernas no me funcionan demasiado



bien —dijo.

—¡Lo que no te funciona bien es el cerebro! —exclamó
Daphne—. ¿Qué voy a hacer contigo?

Simon la miró y sonrió.

—¿Quererme? Dijiste que me querías, ¿recuerdas? —
Frunció el ceño—. No creo que puedas retirarlo ahora.

Daphne suspiró. Debería estar furiosa con él, ¡maldita sea, lo
estaba!, pero era difícil mantener unos niveles de enfado
normales cuando tenía tan mal aspecto.

Además, con tres hermanos mayores, ya tenía algo de
experiencia con los borrachos. Solo tenía que dormir, nada
más. Se levantaría con un dolor de cabeza horrible, que
posiblemente se lo merecería, e insistiría en tomarse algún
mejunje que estaba convencido de que lo curaría.

—¿Simon? —preguntó, pacientemente—. ¿Estás muy
borracho?

Él sonrió.

—Mucho.

—Me lo imaginaba —dijo ella, entre dientes. Se agachó y le
pasó las manos por debajo de los brazos—. Venga, levántate;
tenemos que ir a la cama.

Pero él no se movió; se quedó ahí sentado mirándola con la
cara más tonta que pudo.

—¿Por qué tengo que levantarme? —dijo—. ¿No puedes
sentarte aquí conmigo? —Le abrazó las piernas—. Siéntate
conmigo, Daphne.

—¡Simon!



Él dio unos golpecitos en la alfombra, a su lado.

—Aquí abajo se está muy bien.

—No, Simon, no puedo sentarme contigo —dijo ella,
soltándose—. Tienes que acostarte. —Intentó moverlo otra
vez, pero no pudo—. Por todos los santos —dijo, agotada,
para sí misma—, ¿por qué has tenido que salir a
emborracharte?

Se suponía que él no debía haberla escuchado pero lo hizo,
porque la miró con la cabeza ladeada y dijo:

—Quería recuperarte.

Daphne abrió la boca, sorprendida. Los dos sabían lo que
tenía que hacer para recuperarla, pero Daphne pensó que
estaba demasiado ebrio para mantener una conversación sobre
ese tema. De modo que lo cogió del brazo y dijo:

—Hablaremos de eso mañana, Simon.

Él parpadeó varias veces a gran velocidad.

—Creo que ya es mañana. —Giró la cabeza de un lado a
otro, buscando la ventana. Las cortinas estaban corridas, pero
la luz del nuevo día asomaba entre las costuras—. ¿Ves? Ya es
mañana.

—Entonces, hablaremos por la noche —dijo ella, un poco
desesperada. Estaba tan cansada de intentar levantarlo que
sentía como si le hubieran pasado el corazón por un molino de
viento; no creía que pudiera aguantar mucho más—. Simon,
por favor, dejémoslo por ahora.

—Verás, Daphne… —Agitó la cabeza, como si quisiera
aclararse un poco.

Daphne no pudo reprimir una sonrisa.



—Dime, Simon.

—El problema… —Se rascó la cabeza—. No lo entiendes.

—¿Qué no entiendo? —dijo ella, con ternura.

—Por qué no puedo hacerlo —dijo.

Levantó la cara para mirarla a los ojos y Daphne estuvo a
punto de abalanzarse sobre él al ver la mirada tan triste de sus
ojos.

—Nunca quise hacerte daño, Daff —dijo, sinceramente—.
Lo sabes, ¿verdad?

Ella asintió.

—Ya lo sé, Simon.

—Bien, porque la verdad es que… —Respiró tan hondo que
se le estremeció todo el cuerpo—. No puedo hacer lo que tú
quieres.

Daphne no dijo nada.

—Toda mi vida —dijo él, con tristeza—, él siempre ha
ganado. ¿Lo sabías? Siempre ha ganado él. Y esta vez voy a
ganar yo. —Con un gran y extraño movimiento, dibujó un
arco horizontal con el brazo y se señaló el pecho con el dedo
pulgar—. Yo. Por una vez, quiero ganar yo.

—Simon —susurró ella—, ganaste hace tiempo. En el
momento en que superaste sus expectativas, ganaste. Cada vez
que superabas tus miedos, hacías un nuevo amigo o viajabas a
un nuevo país, estabas ganando. Hiciste todo lo que él nunca
quiso que hicieras. —Se le quebró la voz y se encogió de
hombros—. Le ganaste. Ya está. ¿Por qué no quieres verlo?

Simon meneó la cabeza.



—No quiero convertirme en lo que él quería —dijo—. Y
aunque… —hipó— y aunque nunca esperó nada de m-mí, lo
que qu-quería era un hijo perfecto, alguien que se convirtiera
en un d-duque perfecto, que se c-casara con la duquesa
perfecta y tuvieran hijos p-perfectos.

Daphne se mordió el labio inferior. Ya volvía a tartamudear.
Debía de estar realmente enfadado. Sintió que se le rompía el
alma por él, por el niño que no quería otra cosa que la
aprobación de su padre.

Simon ladeó la cabeza y la miró con una sorprendente
mirada.

—Le habrías gustado.

—Oh —dijo Daphne, sin saber demasiado bien cómo
tomárselo.

—Y… —se encogió de hombros y la miró, riéndose—, de
todos modos, me casé contigo.

Parecía tan sincero que era difícil no abrazarlo y darle
cariño. Pero no importaba el dolor que sintiera o había sentido,
porque lo estaba enfocando todo muy mal. La mejor venganza
contra su padre sería, sencillamente, vivir una vida plena y
feliz, y alcanzar todas las metas que su padre tanto se había
esforzado en negarle.

Daphne se tragó su frustración. No veía cómo Simon podía
llevar una vida feliz si todas sus decisiones se basaban en
amargar los deseos de un hombre muerto.

Pero no quería pensar en eso. Estaba cansada y él estaba
ebrio, y no era el mejor momento.

—Vamos a acostarte —dijo, al final.



Él la miró un buen rato con los ojos llenos de las ganas de
cariño acumuladas durante años.

—No me dejes —susurró.

—Simon —dijo ella.

—Por favor. Él se marchó. Todo el mundo se marchó. Luego
me marché yo. —La cogió de la mano—. Tú quédate.

Ella asintió y se puso de pie.

—Puedes dormir en mi cama —dijo—. Estoy segura de que
te encontrarás mejor por la mañana.

—Pero, ¿te quedarás conmigo?

Era un error. Ella lo sabía pero, aun así, dijo:

—Me quedaré aquí contigo.

—Bien. —Se puso de pie como pudo—. Porque no podría…
de verdad. —Suspiró y la miró, angustiado—. Te necesito.

Daphne lo llevó hasta la cama y estuvo a punto de caer
encima de él cuando lo acostó.

—No te muevas —le dijo, arrodillándose para quitarle las
botas.

Ya lo había hecho antes con sus hermanos, de modo que
sabía que tenía que tirar del talón, no de la punta, pero eran
muy justas y acabó rodando por el suelo cuando el calzado
cedió.

—¡Dios mío! —dijo, levantándose para repetir el proceso
con la otra bota—. Y luego dicen que las mujeres somos
esclavas de la moda.

Simon hizo un ruido que pareció un ronquido.



—¿Estás dormido? —preguntó Daphne, incrédula.

Tiró de la otra bota, que costó un poco menos de sacar;
entonces le levantó las piernas, que pesaban como dos
muertos, y se las colocó encima de la cama.

Simon parecía más joven y tranquilo con los mechones de
pelo rozándole las mejillas. Daphne se acercó a él y le apartó
el pelo de la frente.

—Buenas noches, amor mío.

Pero, cuando se giró para marcharse, Simon estiró un brazo
y la cogió por la muñeca.

—Dijiste que te quedarías.

—¡Pensaba que estabas dormido!

—Eso no te da derecho a romper tu promesa.

La estiró con fuerza y Daphne, al final, no se resistió y se
estiró junto a él. Estaba allí y era suyo y, por mucha
incertidumbre que sintiera sobre su futuro, en ese momento no
pudo resistirse a su cariñoso abrazo.

Daphne se despertó una hora más tarde, sorprendida de
haberse quedado dormida. Simon estaba a su lado, roncando
suavemente. Los dos estaban vestidos: Simon, con la ropa que
apestaba a whisky, y Daphne con el camisón.

Con cuidado, le acarició la mejilla.

—¿Qué voy a hacer contigo? —susurró—. Te quiero, ya lo
sabes. Te quiero, pero odio lo que te estás haciendo. —Respiró
hondo, temblorosa—. Y a mí. Odio lo que me estás haciendo.

Él se movió un poco y, por un momento, Daphne tuvo miedo
de haberlo despertado.



—¿Simon? —dijo, y suspiró tranquila cuando él no
respondió.

Sabía que no debería haber dicho en voz alta palabras que no
estaba segura de que Simon estuviera preparado para escuchar,
pero parecía tan inocente allí dormido… Era mucho más fácil
confesarle sus más íntimos pensamientos cuando estaba así.

—Oh, Simon —dijo, suspirando, y cerró los ojos contra las
lágrimas que le resbalaban por las mejillas.

Debería levantarse. Estaba convencida de que debería
levantarse y dejarlo solo. Entendía por qué era tan contrario a
traer un niño a este mundo, pero no lo había perdonado y,
sobre todo, no compartía su opinión. Si se despertaba y la
encontraba allí entre sus brazos, podría pensar que estaba de
acuerdo con su idea de familia.

Muy despacio, intentó separarse de él. Pero Simon la abrazó
con más fuerza y, con la voz dormida, dijo:

—No.

—Simon, yo…

La atrajo más y Daphne vio que estaba totalmente excitado.

—¿Simon? —dijo, abriendo los ojos—. ¿Estás despierto?

Su respuesta fue un gruñido somnoliento y, aunque no hizo
ningún intento de seducción, la atrajo más hacia él.

Daphne parpadeó sorprendida. Nunca se había dado cuenta
de que un hombre podía desear a una mujer estando dormido.

Ella se giró para mirarlo a la cara, luego alargó la mano y le
acarició la mandíbula. Simon emitió un gruñido. Un sonido
profundo que hizo perder la cabeza a Daphne. Lentamente, le
desabotonó la camisa, con una única pausa para acariciarle el



ombligo.

Él se acomodó un poco más y Daphne tuvo una extraña y
arrolladora sensación de poder. Lo tenía bajo su control.
Estaba dormido, profundamente dormido por la borrachera, así
que podía hacer con él lo que quisiera.

Podía obtener de él lo que quisiera.

Una rápida mirada a su cara le dijo que seguía durmiendo,
así que empezó a desabotonarle los pantalones. La erección era
total y poderosa, y ella le tomó el duro miembro con una
mano, sintiendo los fuertes latidos del corazón en las venas.

—Daphne —dijo él. Abrió los ojos y gimió primitivamente
—. Oh, Dios. Es increíble.

—Shhh —dijo ella, quitándose el camisón—. Déjame a mí.

Él se colocó boca arriba con los puños cerrados a los lados,
mientras ella lo acariciaba. Le había enseñado mucho en las
dos escasas semanas de matrimonio y, por eso, no tardó
demasiado en retorcerse de deseo y respirar
entrecortadamente.

Y, Dios la asista, ella también lo deseaba. Se sentía tan
poderosa encima de él. Tenía el control y era la sensación más
afrodisíaca que había conocido. Sintió un cosquilleo en el
estómago, luego un nudo y entonces supo que lo necesitaba.

Quería tenerlo dentro, llenándola, dándole todo lo que un
hombre tiene que darle a una mujer.

—Oh, Daphne —dijo él, agitando la cabeza de un lado a
otro—. Te necesito. Te necesito ahora.

Ella se colocó encima de él y se apoyó en sus hombros
mientras se sentaba a horcajadas encima. Con la mano, lo guio



hasta ella, que ya estaba húmeda de deseo.

Simon se arqueó debajo de ella y Daphne, lentamente, se
deslizó hacia abajo hasta que Simon la había penetrado casi
totalmente.

—Más —gruñó él—. Ahora.

Daphne echó la cabeza hacia atrás y pegó sus caderas a las
suyas. Lo agarraba con fuerza por los hombros mientras
recuperaba las respiración. Simon estaba completamente
dentro de ella y Daphne creyó que se moriría del placer que
sentía. Nunca se había sentido tan plena ni tan mujer.

Apoyó las rodillas en el colchón mientras empezó a
moverse, arqueando el cuerpo. Se puso las manos encima del
estómago mientras se retorcía y luego, en un momento dado,
las subió y se cubrió los pechos con ellas.

Simon emitió un gemido gutural mientras la observaba, con
la mirada fija en ella mientras el pecho subía y bajaba con
respiraciones entrecortadas.

—¡Dios mío! —dijo, con la voz ahogada—. ¿Qué me estás
haciendo? ¿Qué has…? —Entonces Daphne se acarició un
pezón y el cuerpo de Simon se levantó con fuerza—. ¿Dónde
has aprendido eso?

Ella lo miró y le sonrió, descarada.

—No lo sé.

—Más —gruñó Simon—. Quiero mirarte.

Daphne no sabía demasiado bien qué hacer, así que se dejó
llevar por el instinto. Empezó a girar las caderas contra las de
Simon en movimientos circulares, haciendo que los pechos se
movieran de arriba abajo. Se los cubrió con las manos, los



apretó, jugueteó con los pezones entre los dedos, y todo sin
apartar la ojos de Simon.

Él empezó a mover las caderas cada vez con más fuerza y se
agarró a las sábanas. Y Daphne se dio cuenta de que estaba a
punto de alcanzar el orgasmo. Siempre estaba demasiado
preocupado por darle placer a ella y por asegurarse de que ella
alcanzara el clímax antes de concederse ese privilegio a él
mismo, pero esta vez sería él quien lo alcanzara primero.

Ella estaba cerca, pero no tanto como él.

—¡Oh, Dios! —exclamó, de repente, Simon—. Voy a… No
puedo.

Miró a Daphne con ojos suplicantes e hizo un débil intento
por separarse.

Daphne se hundió contra él con todas sus fuerzas.

Él se derramó en su interior, levantando las caderas con
tanto ímpetu que también la levantó a ella. Daphne lo rodeó
con los brazos para aferrarse todavía más a él. Esta vez, no iba
a perderlo. No iba a perder esta oportunidad.

En ese momento, Simon abrió los ojos para darse cuenta de
lo que había hecho, aunque ya era demasiado tarde. No había
ninguna manera de frenar el poder del clímax. Si hubiera
estado encima de ella, a lo mejor habría encontrado fuerzas
para separarse pero, al estar debajo y observarla juguetear con
su cuerpo y encendiéndolo de deseo, no pudo controlar la
fuerza de su propio deseo.

Mientras apretaba los dientes y su cuerpo se sacudía, sintió
las manos de Daphne que lo rodeaban y lo aferraban con
fuerza hacia ella. Vio la expresión de puro éxtasis en la cara de
Daphne y entonces, de repente, se dio cuenta… Lo había



hecho a propósito. Lo había planeado todo.

Daphne lo había excitado mientras dormía, se había
aprovechado de su embriaguez y lo había apretado contra ella
hasta que se había derramado en su interior.

Abrió los ojos y la miró fijamente.

—¿Cómo has podido? —susurró.

Ella no dijo nada, pero Simon vio que le cambió la cara y
supo que lo había oído.

Simon se la quitó de encima justo cuando empezó a notar
que los músculos de ella se tensaban alrededor de su cuerpo,
negándole de manera salvaje el placer que él acababa de
disfrutar.

—¿Cómo has podido? —repitió—. Lo sabías. Sabías qu-que
yo-yo-yo…

Daphne se había acurrucado a los pies de la cama, con las
piernas apretadas contra el pecho, obviamente decidida a no
dejar escapar ni una gota de él.

Simon maldijo en voz baja mientras salió de la cama de un
salto. Abrió la boca para insultarla, para castigarla por haberlo
traicionado, por haberse aprovechado de él, pero se le cerró la
garganta, la lengua le pesaba mucho y no podía ni empezar
una palabra, así que ni pensar en terminarla.

—T-t-tú… —consiguió decir, al final.

Daphne lo miró, horrorizada.

—¿Simon? —susurró.

Él no quería eso. No quería que ella lo mirara como si fuera
un bicho raro. Maldita sea, se sintió como cuando tenía siete



años. No podía hablar. No podía hacer funcionar la boca.
Estaba perdido.

El rostro de Daphne se impregnó de preocupación. Una
preocupación protectora y no deseada.

—¿Estás bien? —preguntó—. ¿Puedes respirar?

—N-n-n-n-n… —Estaba lejos del «No me compadezcas»
que quería gritarle.

Sentía la presencia burlona de su padre cerrándole la
garganta e inmovilizándole la lengua.

—¿Simon? —corrió a su lado, muy asustada—. ¡Simon, di
algo!

Alargó un brazo para acariciarle la espalda, pero él se lo
rechazó.

—¡No me toques! —exclamó.

Daphne retrocedió.

—Supongo que hay cosas que sí puedes decir —dijo ella,
muy triste.

Simon se odiaba a sí mismo, odiaba la voz que lo había
abandonado y odiaba a su mujer porque tenía el poder para
reducir su control a nada. Esta pérdida del habla, el nudo en la
garganta, la extraña sensación… Había trabajado mucho toda
su vida para eliminarlos y ahora ella los había hecho aparecer
otra vez, y con fuerza.

No podía dejar que le hiciera esto. No podía permitir que
Daphne lo convirtiera en lo que había sido una vez.

Intentó decir su nombre, pero no consiguió nada.

Tenía que marcharse. No podía mirarla. No podía estar con



ella. Ni siquiera quería estar con él pero, desgraciadamente,
aquello no tenía remedio.

—N-no t-te ac-acerques —le dijo, señalándola con el dedo
mientras se ponía los pantalones—. ¡T-t-t-tú has hecho esto!

—¿El qué? —gritó Daphne, envolviéndose con una sábana
—. Simon, basta ya. ¿Qué he hecho? Me deseabas. Sabes que
me deseabas.

—¡E-e-esto! —exclamó, señalándose la boca. Luego,
señalándole la barriga, añadió—. ¡E-e-eso!

Y entonces, incapaz de soportar verla más, salió de la
habitación.

Ojalá pudiera escapar de él mismo con la misma facilidad.

Diez horas después, Daphne encontró una nota:



Asuntos urgentes requieren mi presencia en otra
propiedad. Confío en que, si tus intentos de concepción
dan su fruto, me lo notifiques.

Mi asistente te dará mi dirección, por si la necesitas.
Simon

La hoja de papel se escurrió entre los dedos de Daphne y
cayó lentamente al suelo. Se le escapó un sollozo y se tapó la
boca con las manos, como si así pudiera detener la oleada de
emociones que sentía.

La había dejado. La había dejado de verdad. Sabía que
estaba enfadado y que, quizá, nunca la perdonaría, pero nunca
se había planteado que fuera a dejarla.

Había pensado, incluso cuando salió hecho una fiera del
dormitorio, que podrían solucionar sus diferencias, pero ahora
ya no estaba tan segura.

A lo mejor había sido demasiado idealista. Egoístamente,
había pensado que podría curarlo, que podría llenarle el
corazón. Pero ahora se daba cuenta de que se había atribuido
más valor del que en realidad tenía. Creía que su amor era tan
puro y bueno que Simon olvidaría inmediatamente tantos años
de resentimiento y dolor que le habían amargado la vida.

Se había creído demasiado importante. Y ahora se sentía
muy estúpida.

Había cosas que quedaban fuera de su alcance. En su
apacible vida, nunca hasta ahora se había dado cuenta de eso.
No esperaba que le sirvieran el mundo en bandeja de plata,
pero siempre había creído que si se esforzaba lo suficiente por
conseguir algo, obtendría una recompensa.

Pero esta vez no había sido así. Simon estaba fuera de su



alcance.

Mientras Daphne bajaba al salón amarillo, parecía que la
casa estaba desierta. Se preguntó si los sirvientes se habrían
enterado de la marcha de su marido y la estaban evitando a
propósito. Seguramente, escucharon los gritos de la noche
anterior.

Daphne suspiró. El dolor es mucho menos llevadero cuando
se tiene un pequeño ejército de testigos.

O testigos invisibles, sería más adecuado, pensó mientras
tocaba la campana. No los oía pero sabía que estaban allí,
susurrando a sus espaldas y compadeciéndola.

Resultaba irónico pensar que, hasta ahora, nunca había
prestado atención a los chismes del servicio. Pero ahora —se
dejó caer en el sofá con un pequeño gemido—, se sentía
desdichadamente sola. ¿Qué otra cosa se suponía que debía
pensar?

—¿Señora?

Daphne levantó la mirada y vio a una doncella joven
esperando en la puerta. La chica hizo una pequeña reverencia
y miró a Daphne un poco a la expectativa.

—Té, por favor —dijo Daphne, pausadamente—. Sin
galletas, solo té.

La doncella asintió y se fue.

Mientras esperaba que la chica regresara, Daphne se acarició
el abdomen y bajó la cabeza. Cerró los ojos y rezó una
oración:

—Por favor, Dios mío, por favor; haz que haya quedado
embarazada.



A lo mejor no tendría otra oportunidad.

No se arrepentía de sus actos. Suponía que debería hacerlo,
pero no era así.

No lo había planeado. No lo había mirado mientras dormía y
pensado: «Seguramente, todavía estará ebrio. Puedo hacerle el
amor, obtener su semen y él nunca lo sabrá».

No había ocurrido así.

No sabía demasiado bien cómo había ocurrido pero, en un
momento, estaba encima de él y, al momento siguiente, se dio
cuenta de que Simon no iba a poder retirarse a tiempo y se
aseguró de que no podría…

O, a lo mejor… Cerró los ojos. Muy fuerte. A lo mejor,
había sido al revés. A lo mejor sí que se había aprovechado de
algo más que del momento; a lo mejor se había aprovechado
de él.

No lo sabía. Todo había pasado muy deprisa. El tartamudeo
de Simon, su deseo desesperado por tener un hijo, el odio de
Simon hacia su padre… Tenía tantas cosas en la cabeza que
era incapaz de establecer los límites de una y otra.

Y se sentía tan sola…

Oyó la puerta y se giró, esperando ver a la tímida doncella
con la bandeja del té pero, en su lugar, entró la señora Colson.
Tenía la cara demacrada y la preocupación reflejada en los
ojos.

Daphne le sonrió.

—Esperaba a la doncella —dijo.

—Tenía que atender unos asuntos en la habitación de al
lado, así que decidí traerle el té yo misma —dijo la señora



Colson.

Daphne sabía que mentía, pero asintió de todos modos.

—La doncella dijo que no quería galletas —añadió la señora
Colson—, pero sé que no ha desayunado, así que le he traído
unas cuantas de todos modos.

—Se lo agradezco —dijo Daphne, sin reconocer el sonido
de su voz. Le parecía muy plana, como si fuera de otra
persona.

—No me supone ningún problema, se lo aseguro. —Pareció
que el ama de llaves quería decir algo más pero, al final, se
irguió y preguntó—: ¿Necesitará algo más?

Daphne negó con la cabeza.

La señora Colson se fue hacia la puerta y, por un momento,
Daphne estuvo a punto de llamarla. Casi pronunció su nombre
y le pidió que se sentara con ella y se tomara una taza de té.
Entonces, habría podido explicarle su secreto y sus miserias, y
habría podido llorar.

Y no porque fuera particularmente íntima con ella, sino
porque no tenía a nadie más.

Pero no lo hizo y la señora Colson se fue.

Daphne cogió una galleta y la mordió. A lo mejor, pensó, era
hora de volver a casa.
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Hoy han visto a la nueva duquesa de Hastings en Mayfair.
Philipa Featherington vio a la anterior señorita Daphne
Bridgerton tomando un poco el aire por los alrededores
de su casa. La señorita Featherington la llamó, pero la
duquesa hizo ver que no la había oído.

Y sabemos que lo hacía ver porque uno tendría que ser
sordo para no oír los gritos de la señorita Featherington.

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

9 de junio de 1813

Con el paso de los días, Daphne descubrió que el dolor de
cabeza era continuo. La punzada de dolor que sentía con cada
respiración daba paso a un dolor más amortiguado como los
que uno casi puede ignorar, aunque no del todo.

Se marchó de Clyvedon al día siguiente de la partida de
Simon, y se fue a Londres con la intención de volver a
Bridgerton House. Sin embargo, volver a casa de su familia
supondría aceptar que había fracasado, de modo que, en el
último momento, le dijo al cochero que se dirigiera a Hastings
House. Si necesitaba a su familia la tendría cerca, pero ahora
era una mujer casada y tenía que estar en su casa.

Así que se presentó al servicio, que la aceptó sin rechistar,
aunque no sin mucha curiosidad, y se zambulló en su nueva
vida de esposa abandonada.

Su madre fue la primera visita que recibió. Daphne no se
había molestado en comunicarle a nadie más su regreso a
Londres, así que aquello no fue una gran sorpresa.

—¿Dónde está? —preguntó Violet, directamente.

—Mi marido, supongo.

—No, tu tío abuelo Edmund —dijo Violet, muy irónica—.
Claro que hablo de tu marido.



Daphne no miró a los ojos a su madre cuando dijo:

—Creo que está atendiendo otros asuntos en una de sus
propiedades del campo.

—¿Crees?

—Bueno, lo sé —corrigió Daphne.

—¿Y sabes por qué no estás con él?

A Daphne se le pasó por la cabeza mentirle a su madre.
Quiso negar descaradamente lo evidente y explicarle a su
madre alguna tontería sobre una emergencia con los
arrendatarios o una enfermedad del ganado o cualquier otra
cosa. Pero, al final, le empezaron a temblar los labios, a
resbalarle lágrimas por las mejillas y, con un hilo de voz, dijo:

—Porque no quiso llevarme con él.

Violet le cogió las manos.

—Oh, Daff —dijo, suspirando—. ¿Qué ha pasado?

Daphne se dejó caer en el sofá llevándose a su madre
consigo.

—Más de lo que podría explicar.

—¿Quieres intentarlo?

Daphne agitó la cabeza. Nunca, ni una vez en su vida, le
había escondido algo a su madre. Siempre lo había podido
hablar todo con ella.

Sin embargo, esto no.

Le dio unos golpecitos en la mano.

—Estaré bien.

Violet no pareció demasiado convencida.



—¿Estás segura?

—No —dijo Daphne, mirando al suelo—. Pero tengo que
creérmelo.

Violet se fue y Daphne se cubrió el abdomen con la mano y
rezó.

Colin fue el siguiente en ir a verla. Una semana después,
Daphne volvió de un rápido paseo por el parque y se lo
encontró en el salón, con los brazos cruzados y muy furioso.

—Ah —dijo Daphne, quitándose los guantes—. Veo que te
has enterado de mi regreso.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó él.

Daphne vio claro que Colin no había heredado la sutileza de
su madre.

—¡Habla! —exclamó.

Ella cerró los ojos un momento. Solo un momento para
intentar amortiguar el dolor de cabeza que la llevaba
persiguiendo durante días. No quería explicarle sus problemas
a Colin. Ni siquiera quería decirle lo poco que le había dicho a
su madre, aunque supuso que ya lo sabía. Las noticias volaban
en Bridgerton House.

—¿Y con eso quieres decir que…?

—Quiero decir —dijo Colin—: ¿Dónde está tu marido?

—Está ocupado en otro lugar —respondió Daphne. Sonaba
mucho mejor que «Me ha dejado».

—Daphne… —El tono de Colin iba cargado de advertencia.

—¿Has venido solo? —preguntó ella, ignorando la pregunta.

—Anthony y Benedict estarán en el campo todo el mes, si es



eso lo que quieres saber —dijo Colin.

Daphne estuvo a punto de suspirar aliviada. Lo último que
necesitaba en esos momentos era enfrentarse a sus hermanos
mayores. Ya había evitado que Anthony matara a Simon una
vez y no estaba segura de poder volver a hacerlo. Sin embargo,
antes de que pudiera decir algo, Colin añadió:

—Daphne, te ordeno que me digas ahora mismo dónde está
escondido ese bastardo.

Daphne notó que enfurecía. Ella tenía el derecho a llamar a
su marido como quisiera, pero su hermano, no.

—Supongo que cuando dices «ese bastardo» te refieres a mi
marido —dijo ella, muy seria.

—¡Maldita sea! ¡Claro que sí!

—Voy a tener que pedirte que te marches.

Colin la miró como si, de repente, a su hermana le hubieran
salido cuernos.

—¿Cómo dices?

—No tengo ninguna intención de discutir mi matrimonio
contigo, así que si no puedes guardarte tu opinión cuando
nadie te la ha pedido, tendrás que marcharte.

—No puedes pedirme que me vaya —dijo él, incrédulo.

Ella se cruzó de brazos.

—Es mi casa.

Colin la miró y luego miró alrededor, el salón de la duquesa
de Hastings, y luego volvió a mirar a Daphne como si acabara
de darse cuenta de que su hermana pequeña, a la que siempre
había visto como la extensión alegre de sí mismo, se había



convertido en toda una mujer.

Alargó el brazo y la cogió de la mano.

—Daff —dijo—, dejaré que manejes la situación como a ti
te parezca mejor.

—Gracias.

—Por ahora —la advirtió Colin—. No creas que dejaré que
esta situación continúe así indefinidamente.

Pero no lo haría, pensó Daphne media hora después de que
Colin se hubiera marchado. La situación no podía continuar así
indefinidamente. Dentro de quince días tendría la respuesta a
todo.

Cada mañana, Daphne se levantaba conteniendo la respiración.
Incluso antes de la fecha señalada, se mordía el labio inferior,
rezaba una oración y levantaba las sábanas buscando manchas
de sangre.

Y cada mañana solo veía sabanas blancas impolutas.

Una semana después del día que le tenía que venir la
menstruación, empezó a albergar esperanzas. Sus ciclos nunca
habían sido puntuales, de modo que, pensó, todavía podía
venirle. Sin embargo, nunca se le había retrasado tanto…

Una semana después, se despertaba cada día sonriendo y se
aferraba a su secreto como si fuera un tesoro. Todavía no
estaba preparada para compartirlo con nadie. Ni con su madre,
ni con sus hermanos ni mucho menos con Simon.

No se sintió demasiado culpable por escondérselo. Después
de todo, él le había negado su semen. Pero, lo más importante,
temía que su reacción fuera muy negativa y no estaba
preparada para dejar que su decepción le arruinara su alegría.



Sin embargo, le hizo llegar una misiva a su asistente
pidiéndole la dirección de Simon.

Y entonces, por fin, a la tercera semana, se cargó de valor y
se sentó en la mesa para escribirle una carta.

Desgraciadamente para ella, la cera todavía no se había secado
cuando su hermano Anthony, que obviamente había regresado
de su estancia en el campo, entró como un tornado en la
habitación. Daphne estaba arriba, en sus habitaciones privadas,
donde se suponía que no debía recibir ninguna visita, así que
prefirió no pensar en cuántos sirvientes habría golpeado
Anthony por el camino.

Estaba furioso, y Daphne sabía que no debía provocarlo,
pero siempre conseguía sacarle el sarcasmo, así que preguntó:

—¿Cómo has subido aquí? ¿No tengo un mayordomo?

—Lo tenías —gruñó él.

—Oh, Dios mío.

—¿Dónde está?

—Aquí no, obviamente. —No tenía ningún sentido hacer
ver que no sabía de quién estaba hablando.

—Voy a matarlo.

Daphne se levantó.

—¡No, no lo harás!

Anthony, que hasta ahora se había quedado junto a la puerta
con las manos apoyadas en las caderas, avanzó hacia ella.

—Antes de que se casara contigo, le hice una promesa a
Hastings, ¿lo sabías?

Daphne agitó la cabeza.



—Le recordé que había estado dispuesto a matarlo por
arruinar tu reputación y que se preparara si se atrevía a
romperte el corazón.

—Y no lo ha hecho, Anthony. —Se cubrió el abdomen con
la mano—. Todo lo contrario, más bien.

Sin embargo, nunca pudo saber si a Anthony le extrañaron
sus palabras porque él estaba mirando fijamente los papeles
encima de la mesa.

—¿Qué es eso? —preguntó.

Daphne siguió la dirección de su mirada y vio los primeros
intentos de escribir la carta.

—Nada —dijo, cogiendo las pruebas.

—Le estás escribiendo una carta, ¿verdad? —La oscura
expresión de Anthony se volvió amenazadora—. Oh, por el
amor de Dios, no intentes mentirme. Vi su nombre en el
encabezamiento.

Daphne hizo una bola con los papeles y los tiró a la basura.

—No es asunto tuyo.

Anthony miró la papelera como si fuera a abalanzarse sobre
ella y recuperar las cartas sin terminar. Al final, miró a Daphne
y dijo:

—No voy a dejar que se salga con la suya así como así.

—Anthony, esto no es de tu incumbencia.

Ni siquiera se molestó en responderle.

—Lo encontraré, ya lo sabes. Lo encontraré y lo mataré…

—Oh, por favor —estalló, al final, Daphne—. Es mi
matrimonio, Anthony, no el tuyo. Y si interfieres en mis



asuntos te prometo que nunca jamás volveré a dirigirte la
palabra.

Lo estaba mirando fijamente, con la voz firme y Anthony
pareció algo sorprendido por sus palabras.

—Está bien —dijo—. No lo mataré.

—Gracias —respondió Daphne, sarcásticamente.

—Pero lo encontraré —juró Anthony—. Y le dejaré claro mi
opinión.

Daphne lo miró y vio que hablaba en serio.

—De acuerdo —dijo, y cogió la carta cerrada que había
escondido en el cajón—. Dejaré que le entregues esto.

—Bien —alargó la mano para coger el sobre.

Daphne lo apartó.

—Pero solo si me prometes dos cosas.

—¿Que son…?

—En primer lugar, tienes que prometerme que no la leerás.

Anthony la miró tremendamente ofendido de que se le
hubiera pasado por la cabeza.

—Esa expresión tan honorable no funciona conmigo —dijo
Daphne, riéndose—. Anthony Bridgerton, te conozco y sé que
lo leerías a la primera oportunidad que tuvieras.

Anthony la miró.

—Pero también sé —continuó ella— que nunca romperías
una promesa explícita que me hubieras hecho. Así que
necesito que me lo prometas, Anthony.

—Todo esto no es necesario, Daff.



—¡Prométemelo! —ordenó ella.

—Está bien —refunfuñó Anthony—. Te lo prometo.

—Bien —dijo ella, y le dio la carta. Anthony la miró un
buen rato.

—En segundo lugar —dijo Daphne, en voz alta, obligándolo
a prestarle atención—, tienes que prometerme que no le harás
daño.

—Un momento, Daphne —dijo Anthony—. Me pides
demasiado.

Ella levantó la mano.

—Me quedaré la carta.

Él se la escondió detrás de la espalda.

—Ya me la has dado.

Ella sonrió.

—No sabes la dirección.

—La descubriré —dijo él.

—No, no podrás y lo sabes —respondió Daphne—. Tiene
muchas propiedades. Tardarías semanas en descubrir en cuál
está.

—¡Ajá! —dijo Anthony triunfalmente—. Está en una de sus
propiedades. Querida, me acabas de dar una pista fundamental.

—¿Es un juego? —preguntó Daphne, incrédula.

—Dime dónde está.

—No a menos que me prometas… Nada de violencia,
Anthony. —Cruzó los brazos—. Lo digo en serio.

—Está bien —murmuró él.



—Dilo.

—Eres una mujer muy dura, Daphne Bridgerton.

—Ahora es Daphne Basset y he tenido buenos maestros.

—Lo prometo —dijo, rápidamente.

—Necesito algo más que eso —dijo Daphne. Descruzó los
brazos e hizo un gesto con la mano derecha como si quisiera
tirar de sus palabras—. Prometo no…

—Prometo no hacerle daño al idiota de tu marido —dijo
Anthony—. Ya está. ¿Satisfecha?

—Mucho —dijo ella.

Abrió un cajón y sacó la carta que había recibido hacía
pocos días del asistente de Simon.

—Toma.

Anthony la cogió con un gesto malhumorado. La leyó y
levantó la mirada.

—Volveré dentro de cuatro días.

—¿Te vas hoy? —preguntó Daphne, sorprendida.

—No sé cuánto tiempo podré contener mis impulsos
violentos.

—Entonces vete, no pierdas tiempo.

Y se fue.

—Dame una buena razón por la que no debería sacarte los
pulmones por la boca.

Simon levantó la mirada del escritorio y vio a un Anthony
Bridgerton cubierto de polvo de viaje.

—Yo también me alegro de verte, Anthony —dijo.



Anthony entró en el despacho hecho una furia, apoyó las
manos en la mesa y se inclinó hacia Simon en actitud
amenazadora.

—¿Te importaría decirme por qué mi hermana está en
Londres, llorando a mares cada noche, mientras tú estás en…?
—Miró a su alrededor—. ¿Dónde demonios estamos?

—En Wiltshire —respondió Simon.

—¿Mientras tú estás en Wiltshire perdiendo el tiempo en
una propiedad sin importancia?

—¿Daphne está en Londres?

—Se supone que, como marido suyo, deberías saberlo.

—Podrías suponer muchas cosas —dijo Simon—, pero te
equivocarías con casi todas.

Ya hacía dos meses que se había marchado de Clyvedon.
Dos meses desde que había mirado a Daphne sin poder
articular palabra. Dos meses de total vacío.

Sinceramente, a Simon le extrañaba que Daphne hubiera
tardado tanto en ponerse en contacto con él, aunque para ello
hubiera escogido al beligerante de su hermano mayor. Simon
no sabía por qué, pero pensaba que lo haría mucho antes,
aunque solo fuera para cantarle las cuarenta. Daphne no era el
tipo de mujer que se quedaba callada cuando se enfadaba; casi
había esperado que lo siguiera hasta allí y le explicara de seis
maneras distintas lo estúpido que era.

Y, en verdad, pasado un mes, le hubiera gustado.

—Si no le hubiera prometido a Daphne que no te pondría la
mano encima —dijo Anthony, interrumpiendo los
pensamientos de Simon—, te cortaría la cabeza.



—Estoy seguro de que no fue una promesa fácil de hacer —
dijo Simon.

Anthony se cruzó de brazos y miró a Simon fijamente.

—Ni fácil de mantener —dijo.

Simon se aclaró la garganta mientras buscaba alguna manera
de preguntar por Daphne sin parecer demasiado obvio. La
echaba de menos. Se sentía como un idiota y un estúpido, pero
la echaba de menos. Echaba de menos su risa y su olor y
cómo, en mitad de la noche, siempre acababa enredando sus
piernas con las de él.

Simon estaba acostumbrado a estar solo, pero no estaba
acostumbrado a esta soledad.

—¿Te ha enviado para hacerme volver? —preguntó, al final.

—No. —Anthony se metió la mano en el bolsillo, sacó un
pequeño sobre de color marfil y lo dejó encima de la mesa—.
La encontré buscando un mensajero para entregarte esto.

Simon miró el sobre, horrorizado. Solo podía querer decir
una cosa. Intentó decir algo neutro, como «entiendo», pero
tenía la garganta bloqueada.

—Le dije que sería un placer traértelo yo mismo —dijo
Anthony, con una buena dosis de sarcasmo.

Simon lo ignoró. Cogió el sobre deseando que Anthony no
viera que le temblaban las manos.

Pero Anthony lo vio.

—¿Qué diablos te pasa? —le preguntó, de golpe—. Estás
hecho un asco.

Simon se guardó el sobre en el bolsillo.



—Siempre eres una visita excelente —dijo.

Anthony lo miró fijamente, con una mezcla entre rabia y
preocupación reflejada en el rostro. Después de aclararse la
garganta varias veces, dijo, en un tono muy suave:

—¿Estás enfermo?

—Claro que no.

Anthony palideció.

—¿Es Daphne? ¿Está enferma?

Simon levantó la cabeza de golpe.

—Que yo sepa, no. ¿Por qué? ¿Parece enferma? ¿Es que
ha…?

—No, está bien. —A Anthony se le llenaron los ojos de
curiosidad—. Simon —dijo, al final—, ¿qué estás haciendo
aquí? Es obvio que la quieres. Y, por mucho que me cueste
entenderlo, ella parece que también te quiere.

Simon se apretó la sien con los dedos para intentar aliviar el
dolor de cabeza que parecía perseguirlo.

—Hay cosas que no sabes —dijo, al final, cerrando los ojos
por el dolor—. Cosas que no entenderías.

Anthony se quedó callado un buen rato. Al final, cuando
Simon abrió los ojos, Anthony se levantó y se dirigió hacia la
puerta.

—No te obligaré a volver a Londres —dijo, en voz baja—.
Debería, pero no voy a hacerlo. Daphne necesita saber que
vuelves por ella, no porque su hermano mayor te haya puesto
una pistola en la espalda.

Simon estuvo a punto de decir que fue por eso que se casó



con ella, pero se mordió la lengua. No era verdad. Al menos,
no del todo. En otras circunstancias, se habría arrodillado
frente a ella rogándole que se casara con él.

—Sin embargo —dijo Anthony—, deberías saber que la
gente está empezando a hablar. Daphne volvió a Londres sola,
apenas dos semanas después de la rápida ceremonia. Lo está
llevando con buena cara, pero tiene que ser doloroso. Es cierto
que todavía nadie se le ha acercado y la ha insultado, pero
todos tenemos un límite a la hora de soportar la lástima de los
demás. Y esa maldita Whistledown ha estado escribiendo
cosas sobre ella.

Simon frunció el ceño. No llevaba mucho tiempo en
Inglaterra, pero le bastaba para saber que la ficticia lady
Whistledown podía provocar grandes dosis de dolor y
angustia.

Anthony, disgustado, maldijo.

—Ve al médico, Hastings. Y luego vuelve con tu mujer —Y
se fue.

Simon sacó el sobre y se lo quedó mirando un rato antes de
abrirlo. Ver a Anthony le había causado mucha impresión.
Saber que había estado con Daphne lo hizo estremecerse de
dolor.

¡Maldita sea! No sabía que la iba a echar tanto de menos.

Sin embargo, eso no quería decir que no estuviera enfadado
con ella. Le había robado algo que él nunca había querido
darle. Él no quería hijos. Se lo había dicho. Daphne se había
casado con él sabiéndolo. Y lo había engañado.

¿O no? Se rascó con fuerza los ojos y la frente mientras
intentaba recordar los detalles exactos de aquella desgraciada



mañana. Daphne fue la que llevó la voz cantante en la cama,
pero recordaba perfectamente haberla animado a seguir. No
debería haber alentado algo que sabía que no podría parar.

Seguramente no estaría embarazada, pensó. ¿No había
tardado más de diez años su madre en dar a luz a un hijo sano?

Pero, por la noche, solo en su cama, se enfrentaba a toda la
verdad. No había huido solo porque Daphne lo hubiera
desobedecido o porque cabía la posibilidad de haber
engendrado un hijo.

Había huido porque no soportaba lo que le había pasado con
ella. Su mujer lo había reducido al estúpido tartamudo de su
niñez. Lo había dejado sin palabras y había recuperado aquel
horrible sentimiento de no poder decir lo que sentía.

No sabía si podría vivir con ella otra vez si eso implicaba
volver a ser ese niño que apenas podía articular palabra.
Intentaba acordarse de su noviazgo, de su falso noviazgo,
mejor dicho, y de lo fácil que era estar y hablar con ella. Pero
cada recuerdo estaba teñido de dolor por la conclusión a donde
los había llevado: al dormitorio de Daphne aquella terrible
mañana, con Simon hablando a trompicones.

Y se odiaba cuando le pasaba eso.

De modo que había huido a otro lugar ya que, como duque,
poseía una infinidad de propiedades. Esta casa estaba en
Wiltshire y no estaba exageradamente lejos de Clyvedon.
Podría volver allí en un día y medio de viaje. Le gustaba
pensar que, si podía volver tan rápido, no podía considerarse
una huida en toda regla.

Y ahora parecía que tendría que regresar.



Respiró hondo y sacó la carta. Desdobló el papel y leyó:

Simon:
Mis esfuerzos, como tú los llamaste, han dado su fruto.

Me he trasladado a Londres, así estaré cerca de mi
familia. Esperaré aquí recibir noticias tuyas.

Tuya,
Daphne

Simon no estaba seguro de cuánto tiempo se quedó allí
sentado, casi sin respiración, sosteniendo el papel entre los
dedos. Y entonces, al final, sintió la caricia de la brisa, o la luz
cambió o quizá fue un ruido de la casa, pero algo lo despertó
del ensueño y lo hizo levantarse. Salió al pasillo y llamó al
mayordomo.

—Que preparen el carruaje —le ordenó cuando apareció—.
Me voy a Londres.
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Parece que el matrimonio de la temporada se ha echado a
perder. La duquesa de Hastings regresó a Londres hace
dos meses y esta autora todavía no ha visto por ningún
lado a su marido, el duque.

Se rumorea que no está en Clyvedon, el castillo donde
la feliz pareja pasó la luna de miel. En realidad, esta
autora no encuentra por ninguna parte a nadie que la
pueda informar de su paradero. Si la duquesa lo sabe, no
se lo ha dicho a nadie y, es más, apenas se presenta la
oportunidad de preguntárselo porque solo acepta la
compañía de su extensa familia.

Por supuesto, el objetivo e incluso el deber de esta
autora es descubrir las razones de este distanciamiento,
aunque esta autora debe confesar que incluso ella está
perpleja. Parecían tan enamorados…

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

2 de agosto de 1813

El viaje duró dos días, que fueron dos días más de los que a
Simon le hubiera gustado estar a solas con sus pensamientos.
Se había llevado varios libros para entretenerse durante el
largo viaje, pero cada vez que abría uno, se quedaba abierto
encima de las rodillas.

Era difícil concentrarse en otra cosa que no fuera Daphne.

Y era todavía más difícil concentrarse en otra cosa que no
fuera su futura paternidad.

Cuando llegó a Londres, dio órdenes al cochero de que fuera
directamente a Bridgerton House. Llevaba la ropa de viaje y
seguramente podría ir a cambiarse, pero en los dos últimos
días no había hecho otra cosa que repasar mentalmente lo que
quería decirle a Daphne, así que no tenía demasiado sentido
retrasarlo más de la cuenta.

Sin embargo, cuando llegó a Bridgerton House descubrió



que no estaba allí.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Simon, furioso, sin pensar
que el mayordomo no había hecho nada para ganarse su ira—.
¿La duquesa no está aquí?

El mayordomo lo miró fijamente y le dijo:

—Quiero decir, señor, que no está en casa.

—Tengo una carta de mi mujer… —Simon empezó a buscar
por los bolsillos pero, maldita sea, no encontraba el papel—.
Bueno, en alguna parte tengo una carta de mi mujer —dijo—.
Y en ella me comunica que se ha trasladado a Londres.

—Y así es, señor.

—¿Y dónde demonios está? —gritó Simon.

El mayordomo se limitó a arquear una ceja.

—En Hastings House, señor.

Simon cerró la boca. Había pocas cosas más humillantes que
quedar en ridículo ante un mayordomo.

—Después de todo —continuó el mayordomo, disfrutando
de la situación—, está casada con usted, ¿no es cierto?

Simon lo miró.

—Debe de estar bastante seguro de su posición.

—Bastante.

Simon asintió, ya que su honor no le permitía darle las
gracias al mayordomo, y se fue, sintiéndose el mayor estúpido
del mundo. Claro que se había ido a Hastings House. Al fin y
al cabo, no lo había abandonado; solo quería estar cerca de su
familia.



Si hubiera podido, él mismo se habría golpeado de vuelta al
carruaje.

Sin embargo, dentro del carruaje sí que lo hizo. Hastings
House estaba al otro lado de Grosvenor Park. Habría tardado
la mitad si hubiera ido a pie.

Pero al llegar a su casa descubrió que eso tampoco hubiera
solucionado gran cosa porque, cuando abrió la puerta y entró,
descubrió que su mujer tampoco estaba en casa.

—Está montando —dijo Jeffries.

Simon miró al mayordomo, incrédulo.

—¿Montando? —repitió.

—Sí, señor. Montando. A caballo —respondió el
mayordomo.

Simon empezó a pensar cuál sería el castigo por estrangular
a un mayordomo.

—¿Y dónde ha ido? —exclamó.

—A Hyde Park, creo.

La sangre empezó a bombearle con más fuerza y se
enfureció. ¿Montando? ¿Es que se había vuelto loca? Estaba
embarazada, por el amor de Dios. Incluso él sabía que una
mujer embarazada no debía montar a caballo.

—Ensíllame un caballo —ordenó Simon—.
Inmediatamente.

—¿Alguno en especial? —preguntó Jeffries.

—Uno rápido —respondió Simon—. Y deprisa. O no,
mejor, lo haré yo mismo. —Se giró y salió de la casa.

Pero, camino a los establos, empezó a aligerar el paso presa



del pánico y acabó corriendo.

No era lo mismo que cabalgar a horcajadas, pensó Daphne,
pero así también iba deprisa.

De pequeña, en el campo, se ponía unos pantalones de Colin
y acompañaba a sus hermanos en sus largas cabalgatas. A su
madre le solía dar un desvanecimiento cada vez que veía llegar
a su hija mayor llena de barro y con algún moratón nuevo,
pero a Daphne nunca le importó. Nunca preguntaba adónde
iban o de qué huían. Lo único que quería era sentir la
velocidad.

En la ciudad, obviamente, no podía ponerse unos pantalones,
así que tuvo que conformarse con montar a mujeriegas, pero si
salía muy temprano, cuando la alta sociedad aún dormía, y se
aseguraba de ir por algún remoto rincón de Hyde Park,
cambiaba de silla, montaba a horcajadas y hacía que el caballo
corriera muy deprisa. El viento le deshacía el moño y la hacía
llorar pero, al menos, podía olvidar otras cosas.

A lomos de su yegua favorita, se sentía libre. Era la mejor
medicina para un corazón roto.

Ya hacía mucho rato que había dejado atrás al mozo al hacer
ver que no lo oía mientras este le gritaba: «¡Espere, Señora!
¡Espere!».

Ya se disculparía con él más tarde. Los mozos de Bridgerton
House ya estaban acostumbrados a sus escapadas y, además,
sabían que era una buena amazona. Pero, este mozo nuevo,
que era de Hastings House, seguramente estaría preocupado.

Daphne sintió una punzada de culpabilidad, pero
desapareció enseguida. Necesitaba estar sola. Necesitaba ir
rápido.



Cuando llegó a una zona más arbolada redujo el ritmo un
poco y respiró la fresca brisa de otoño. Cerró los ojos un
momento, empapándose de los sonidos y olores del parque. Se
acordó de un hombre ciego que conoció una vez y que le había
dicho que, desde que se quedó ciego, los otros cuatro sentidos
se le habían agudizado. Ahora, allí sentada, lo entendió
perfectamente.

Escuchó atentamente lo que la rodeaba; primero identificó el
piar de los pájaros, después los rápidos desplazamientos de las
ardillas mientras iban en busca de nueces para el invierno, y
luego…

Frunció el ceño y abrió los ojos. Maldita sea. Identificó
perfectamente el ruido de un caballo aproximándose.

Daphne no quería compañía. Quería estar a solas con sus
pensamientos y su dolor y, sobre todo, no quería dar
explicaciones a un desconocido de por qué estaba sola en el
parque. Oyendo con atención, adivinó por dónde venía el otro
jinete y salió corriendo hacia el otro lado.

Hizo que la yegua fuera al trote y pensó que si conseguía
desviarse del camino del otro jinete, pasaría de largo y no la
vería. Sin embargo, fuera donde fuera, parecía perseguirla.

Daphne fue un poco más deprisa, más de lo que debería
haber ido por esta zona. Había muchas ramas y árboles caídos.
Pero ella empezaba a estar asustada. Podía sentir su pulso
latiendo con fuerza en los oídos mientras cientos de ideas
horribles le pasaban por la cabeza.

¿Y si el jinete no era, como ella había supuesto al principio,
alguien de la alta sociedad? ¿Y si era un criminal? ¿O un
borracho? Era temprano; la gente no solía salir a pasear a esa
hora. Si gritaba, ¿quién iba a oírla? ¿Se habría alejado mucho



del mozo? ¿Se habría quedado donde lo había dejado o habría
intentado seguirla? Y si lo había hecho, ¿habría ido en la
misma dirección?

¡Su mozo! Estuvo a punto de gritar aliviada. Tenía que ser el
mozo. Obligó a la yegua a dar media vuelta para intentar ver al
jinete. La librea de los Hastings era roja, muy vistosa;
seguramente podría verlo si…

¡Crac!

Se quedó sin aire de golpe cuando una rama le golpeó en
medio del pecho. Soltó un grito ahogado y sintió que la yegua
se movía hacia delante sin ella. Y entonces caía… caía…

Cayó al suelo con un golpe seco y las hojas otoñales que
cubrían el suelo tampoco hicieron demasiado para amortiguar
el golpe. Inmediatamente, se colocó en posición fetal como si,
al hacerse lo más pequeña posible, pudiera también reducir lo
máximo el dolor.

Dios, le dolía mucho. Maldición, le dolía por todas partes.
Cerró los ojos y se concentró en la respiración. En su cabeza
repetía palabras malsonantes que nunca se hubiera atrevido a
decir en voz alta. Pero le dolía. Maldita sea, le dolía al respirar.

Pero tenía que hacerlo. Tenía que respirar.

«Respira, Daphne —se ordenó—. Respira. Respira. Puedes
hacerlo.»

—¡Daphne!

Ella no respondió. Los únicos sonidos que le salían de la
boca eran gemidos. Incluso los gruñidos estaban fuera de su
alcance.

—¡Daphne! ¡Dios mío, Daphne!



Escuchó que alguien bajaba de un caballo y entonces
escuchó movimiento en las hojas alrededor de su cuerpo.

—¿Daphne?

—¿Simon? —susurró, incrédula.

No tenía sentido que estuviera allí, pero era su voz. Y a
pesar de que todavía no había abierto los ojos, podía sentirlo.
El aire era distinto cuando él estaba cerca.

Simon empezó a acariciarla con cuidado, mirando si tenía
algún hueso roto.

—Dime dónde te duele —dijo.

—Por todas partes —dijo ella.

Simon maldijo en voz baja, pero las manos seguían
tocándola con mucha delicadeza.

—Abre los ojos —dijo, pausadamente—. Mírame.
Concéntrate en mi cara.

Ella agitó la cabeza.

—No puedo.

—Claro que puedes.

Daphne oyó que se quitaba los guantes y luego sintió sus
cálidos dedos sobre su sien, aliviando el dolor. Después le
acarició las cejas y, luego, la nariz.

—Shhh —dijo Simon, suavemente—. Déjalo salir. Deja que
el dolor salga. Abre los ojos, Daphne.

Muy despacio, y con gran dificultad, lo hizo. Lo único que
vio fue la cara de Simon y, por un momento, se olvidó de todo
lo que había sucedido entre ellos, de todo excepto del hecho de
que lo quería y que estaba allí y que estaba aliviando el dolor.



—Mírame —insistió Simon—. Mírame y no cierres los ojos.

Daphne consiguió asentir, aunque fuera un movimiento casi
imperceptible. Se centró en sus ojos y dejó que la intensidad
de su mirada la mantuviera viva.

—Ahora quiero que te relajes —dijo Simon.

Hablaba en un tono suave aunque contundente, y era
exactamente lo que ella necesitaba. Mientras hablaba, se iba
asegurando de que no tenía ningún hueso roto ni ningún
esguince.

Y lo hizo a tientas, porque no apartó la mirada de su cara ni
un segundo.

Al parecer, solo tenía moratones y el susto de haberse
quedado sin respiración, pero toda precaución era poca, y con
el bebé…

Palideció de golpe. En su preocupación por Daphne, se
había olvidado del bebé. De su hijo.

El hijo de los dos.

—Daphne —dijo, despacio—. ¿Crees que ya estás bien?

Ella asintió.

—¿Todavía te duele?

—Un poco —dijo ella, tragando saliva mientras parpadeaba
—. Pero me siento mejor.

—¿Estás segura?

Daphne volvió a asentir.

—Bien —dijo él, tranquilamente. Se quedó callado un buen
rato y entonces, gritó—: ¡¿Se puede saber qué demonios
estabas haciendo?!



Daphne se quedó boquiabierta y dejó de parpadear. Hizo un
intento de decir algo, pero Simon la interrumpió.

—¿Qué diablos haces por aquí sin mozo? ¿Y por qué ibas al
trote por un terreno tan peligroso como este? —frunció el ceño
—. Y, por el amor de Dios, Daphne, ¿qué estabas haciendo
encima de un caballo?

—¿Montando? —respondió Daphne.

—¿Es que no te preocupa nuestro hijo? ¿Es que no te has
parado ni un momento a pensar en su seguridad?

—Simon —dijo Daphne, con un hilo de voz.

—¡Una mujer embarazada no debería ni acercarse a un
caballo! Deberías ser más prudente.

Cuando Daphne lo miró, lo hizo con unos ojos que parecían
mucho más viejos.

—¿Y a ti qué te importa? —le preguntó, impasible—. No
querías este hijo.

—No, es cierto, pero ahora que está aquí no quiero que lo
mates.

—Bueno, pues no te preocupes —dijo, mordiéndose el labio
—. No está aquí.

Simon contuvo la respiración.

—¿Qué quieres decir?

Daphne apartó la mirada de su cara.

—No estoy embarazada.

—¿No estás…? —No pudo terminar la frase. Sintió una
cosa muy extraña. No creía que fuera decepción, pero no
estaba demasiado seguro—. ¿Me mentiste? —susurró.



Daphne agitaba la cabeza negando con fuerza, mientras se
sentaba frente a él.

—¡No! —gritó—. No, no te mentí. Lo juro. Creí que me
había quedado embarazada. De verdad que lo creí. Pero… —
empezó a sollozar y cerró los ojos mientras las lágrimas
empezaban a resbalarle por las mejillas. Se apretó las piernas
contra el pecho y hundió la cabeza entre las rodillas.

Simon nunca la había visto así, tan dolida. La miró y se
sintió terriblemente impotente. Solo quería que se sintiera
mejor y no ayudaba mucho saber que la causa de ese dolor era
él.

—Pero ¿qué, Daff? —preguntó.

Cuando, al final, lo miró, tenía unos ojos inmensos y llenos
de dolor.

—No lo sé. Quizá quería un hijo con tantas fuerzas que,
inconscientemente, mi cuerpo no siguió con sus ciclos. El mes
pasado estaba tan feliz. —Suspiró temblorosa, a punto de
volver a sollozar—. Esperé y esperé, incluso lo tenía todo
preparado por si era una falsa alarma, pero no pasó nada.

—¿Nada? —Simon nunca había oído algo así.

—Nada. —Daphne esbozó una sonrisa temblorosa—. Nunca
en mi vida me había alegrado tanto por nada.

—¿Tenías náuseas?

Daphne negó con la cabeza.

—No me notaba distinta. La única diferencia es que no
sangraba. Pero, hace dos días…

Simon le cogió una mano.



—Lo siento, Daphne.

—No, no lo sientes —dijo ella, con amargura, mientras
retiraba la mano violentamente—. No hagas ver algo que no
sientes. Y, por el amor de Dios, no vuelvas a mentirme. Nunca
quisiste este hijo —soltó una risotada—. ¿Este hijo? Dios mío,
hablo como si de verdad hubiera existido. Como si fuera algo
más que un producto de mi imaginación. —Bajó la mirada y,
cuando volvió a levantarla, estaba muy triste—. Y de mis
sueños.

Simon movió varias veces los labios antes de comenzar a
hablar.

—No me gusta verte tan triste.

Daphne lo miró con una mezcla de incredulidad y dolor.

—No sé qué otra cosa te esperabas.

—Yo-yo-yo… —Tragó saliva, intentó tranquilizarse y, al
final, dijo lo único que sentía en lo más profundo de su
corazón—: Quiero recuperarte.

Ella no dijo nada. Simon rogó en silencio que dijera algo,
pero ella no lo hizo. Y Simon maldijo su silencio porque
significaba que tendría que seguir hablando.

—Cuando nos peleamos —dijo, lentamente— perdí el
control —N-no podía hablar. —Cerró los ojos, angustiado,
porque sentía que se le volvía a cerrar la garganta. Al final,
después de un largo suspiro, continuó—: Me odio a mí mismo
cuando me pasa.

Daphne ladeó la cabeza mientras fruncía el ceño.

—¿Es por eso que te fuiste?

Simon asintió.



—¿No fue por… por lo que hice?

La miró a los ojos.

—No me gustó lo que hiciste.

—Pero ¿no te fuiste por eso? —insistió ella.

Hubo un largo silencio y entonces él dijo:

—No me fui por eso.

Daphne se apretó las rodillas contra el pecho, considerando
esas palabras. Todo este tiempo, había pensado que la había
abandonado porque la odiaba, odiaba lo que había hecho, pero
la verdad era que se odiaba a sí mismo.

Suavemente, dijo:

—Sabes que no te infravaloro cuando tartamudeas.

—Yo sí que lo hago.

Ella asintió lentamente. Claro que lo hacía. Era orgulloso y
testarudo, y todo el mundo lo admiraba. Los hombres querían
parecerse a él y las mujeres flirteaban a su alrededor. Y
mientras tanto, él estaba horrorizado cada vez que tenía que
hablar.

Bueno, no siempre, pensó. Cuando estaban juntos, hablaba
sin problemas y respondía tan deprisa que era imposible que se
concentrara en cada palabra.

Puso una mano encima de la de él.

—No eres el niño que tu padre pensaba que eras.

—Ya lo sé —dijo él, pero no la miró.

—Simon, mírame —le ordenó ella. Cuando lo hizo, Daphne
repitió—: No eres el niño que tu padre pensaba que eras.



—Ya lo sé —repitió él, extrañado y un poco enfadado.

—¿Estás seguro? —le preguntó ella, pausadamente.

—¡Maldita sea, Daphne, ya lo sé…! —Se calló y empezó a
temblar. Por un momento, Daphne pensó que iba a llorar. Pero
las lágrimas que se le acumulaban en los ojos nunca llegaron a
caer y, cuando la miró, solo pudo decir—: Lo odio, Daphne.
Lo o-o-o…

Daphne le tomó la cara entre las manos y lo obligó a mirarla.

—Está bien —dijo—. Parece que fue un hombre horroroso.
Pero tienes que olvidarlo.

—No puedo.

—Sí puedes. Está bien sentir odio, pero no puedes permitir
que sea lo que rija tu vida. Incluso ahora estás dejando que él
dicte tus acciones.

Simon apartó la cara.

Daphne lo soltó pero apoyó las manos en sus rodillas.
Necesitaba estar en contacto con él. Era extraño, pero sentía
que si lo dejaba ahora, lo perdería para siempre.

—¿Te has parado alguna vez a pensar si querías una familia?
¿Si querías tener hijos? Serías un padre maravilloso, Simon y,
aun así, nunca te has permitido ni planteártelo. Crees que así te
estás vengando de él, pero lo que en realidad estás haciendo es
dejar que te siga controlando desde la tumba.

—Si le doy un nieto, gana él —susurró Simon.

—No. Si tú tienes un hijo, ganas tú —dijo Daphne—.
Ganamos todos.

Simon no dijo nada, pero Daphne vio que estaba temblando.



—Si no quieres hijos porque no los quieres, es una cosa.
Pero si te estás negando el placer de la paternidad por un
hombre muerto, es que eres un cobarde.

Daphne hizo una mueca cuando dijo la última palabra, pero
tenía que decirlo.

—En algún momento, tendrás que dejarlo atrás y seguir con
tu vida. Tienes que dejar atrás el odio y…

Simon agitó la cabeza, con la mirada perdida.

—No me pidas eso. Es todo lo que tengo. ¿No lo ves? ¡Es
todo lo que tengo!

—No te entiendo.

Habló un poco más alto.

—¿Por qué crees que aprendí a hablar correctamente? ¿Qué
crees que me motivó? Fue el odio. Solo fue odio, para que
aprendiera que se había equivocado.

—Simon…

Simon se rio, burlón.

—¿No es gracioso? Lo odio. Lo odio con todas mis fuerzas
y, a pesar de todo, es la única razón que me ha hecho seguir
adelante.

Daphne negó con la cabeza.

—Eso no es cierto —dijo—. Habrías seguido adelante de
cualquier modo. Eres tozudo y brillante, y te conozco.
Aprendiste a hablar por ti, no por él. —Cuando vio que Simon
no decía nada, añadió—: Si te hubiera demostrado su amor,
todo hubiera sido más fácil.

Simon empezó a agitar la cabeza, pero Daphne lo



interrumpió alzando la mano y cogiéndole la cara.

—A mí, de pequeña, solo me demostraron amor y devoción.
Confía en mí, así todo es más fácil.

Simon se quedó inmóvil un buen rato, respirando
profundamente mientras se tranquilizaba. Al final, cuando
Daphne empezaba a temerse que lo estaba perdiendo, levantó
la cabeza y la miró.

—Quiero ser feliz —dijo.

—Y lo serás —le prometió ella, abrazándolo—. Lo serás.
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¡El duque de Hastings ha vuelto!
REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

6 de agosto de 1813

Simon no dijo nada en el camino de vuelta. Encontraron a la
yegua de Daphne pastando tranquilamente a unos treinta
metros y, aunque Daphne insistió en que podía montar, Simon
dijo que no le importaba. Así que ató la yegua a su caballo,
subió a Daphne a la silla y él se sentó detrás de ella. Y así se
fueron hasta Grosvenor Square.

Además, necesitaba abrazarla.

Empezaba a darse cuenta de que tenía que abrazarse a algo
en la vida y a lo mejor Daphne tenía razón; a lo mejor el odio
no era la mejor solución. Quizá, solo quizá, podía aprender a
abrazarse al amor.

Cuando llegaron a Hastings House, salió un mozo a
encargarse de los caballos y Simon y Daphne subieron la
escalera y entraron en casa.

Y allí se encontraron frente a los tres hermanos Bridgerton.

—¿Qué diablos estáis haciendo en mi casa? —preguntó
Simon.

Lo que más quería en ese momento era subir la escalera y
hacerle el amor a su mujer y, en lugar de eso, se había
encontrado con aquel beligerante trío. Estaban de pie con la
misma postura: piernas separadas, manos en las caderas y la
barbilla levantada. Si no estuviera tan enfadado con ellos por
verlos allí, seguramente habría tenido tiempo de preocuparse.

Simon no tenía ninguna duda de que, si llegaban a las
manos, podría con uno, incluso con dos, pero ante los tres era



hombre muerto.

—Hemos oído que habías vuelto —dijo Anthony.

—Así es —respondió Simon—. Ahora marcharos.

—No tan rápido —dijo Benedict, cruzándose de brazos.

Simon se giró hacia Daphne.

—¿A cuál de los tres deberías disparar primero?

Daphne miró a sus hermanos con el ceño fruncido.

—No tengo ninguna preferencia.

—Tenemos algunas peticiones antes de que te puedas quedar
con Daphne —dijo Colin.

—¿Qué? —exclamó Daphne.

—¡Es mi mujer! —gritó Simon, más fuerte que Daphne.

—Primero fue nuestra hermana —dijo Anthony—, y la has
hecho infeliz.

—Esto no es asunto vuestro —insistió Daphne.

—Tú eres asunto nuestro —dijo Benedict.

—Es mi asunto —dijo Simon—, así que fuera de mi casa de
una vez.

—Cuando los tres tengáis vuestros propios matrimonios,
entonces podréis venir a darme consejos —dijo Daphne,
enfadada—. Pero, hasta entonces, guardaros vuestros impulsos
de entrometeros.

—Lo siento, Daff —dijo Anthony—, pero en esto no vamos
a cambiar de opinión.

—¿En qué? —dijo ella—. Aquí no tenéis ninguna opinión.
¡No es asunto vuestro!



Colin dio un paso adelante.

—No nos iremos hasta que estemos convencidos de que te
quiere.

Daphne palideció de golpe. Simon nunca le había dicho que
la quería. Se lo había demostrado, de mil maneras, pero nunca
se lo había dicho con palabras. Y quería que, cuando lo
hiciera, fuera porque lo sintiera y no porque los estúpidos de
sus hermanos lo hubieran obligado.

—Colin, no lo hagas —susurró, odiando el tono de súplica
de su voz—. Tienes que dejar que pelee mis propias batallas.

—Daff…

—Por favor —le rogó ella.

Simon se interpuso entre los dos.

—Si nos disculpas —le dijo a Colin y, por extensión, a
Anthony y a Benedict.

Se llevó a Daphne al otro lado del recibidor para hablar en
privado. Le hubiera gustado poder ir a otra habitación, pero
estaba seguro de que esos tres los hubieran seguido.

—Siento mucho lo de mis hermanos —dijo Daphne, un
poco alterada—. Son unos idiotas y no tenían ningún derecho
a invadir tu casa. Si pudiera renegar de ellos, lo haría, te lo
juro. Y después de esto, no me extrañaría que no quisieras
tener hijos nunca…

Simon la hizo callar con un dedo en los labios.

—En primer lugar, es nuestra casa, no mi casa. Y en cuanto
a tus hermanos, me sacan de quicio, pero solo lo hacen por
amor. —Se inclinó un poco, pero lo suficiente para que
Daphne pudiera sentir su respiración en la piel—. ¿Y quién



puede culparlos?

A Daphne se le paró el corazón.

Simon se acercó todavía más, hasta que su nariz rozó la de
Daphne.

—Te quiero, Daff —susurró.

Daphne volvió a sentir los latidos de su corazón, aunque
ahora muy acelerados.

—¿De verdad?

Simon asintió, acariciándola con la nariz.

—No pude evitarlo.

Daphne sonrió.

—Eso no es muy romántico.

—Es la verdad —dijo él, encogiéndose de hombros—.
Sabes mejor que nadie que yo no quería nada de esto. No
quería una esposa, no quería una familia y, sobre todo, no
quería enamorarme. —Le dio un suave beso en los labios,
haciendo que los dos cuerpos se estremecieran—. Pero lo que
me encontré —la besó otra vez—, para mi desgracia —y otra
—, es que era casi imposible no quererte.

Daphne cayó rendida a sus brazos.

—Oh, Simon —susurró.

Simon la besó en la boca, intentando demostrarle con su
beso lo que todavía estaba aprendiendo a expresar con
palabras. La quería. La adoraba. Podría caminar sobre fuego
por ella. Tenía…

… a sus tres hermanos mirándolos.



Separándose de ella, se giró de lado. Anthony, Benedict y
Colin seguían allí. Anthony estaba mirando el techo, Benedict
hacía ver que se miraba las uñas y Colin los estaba mirando
abiertamente.

Simon abrazó con más fuerza a Daphne y dijo:

—¿Qué diablos hacéis aquí todavía?

Como era de esperar, ninguno de los tres tenía respuesta
para eso.

—Fuera —dijo Simon.

—Por favor. —El tono de Daphne no fue exactamente
educado.

—Está bien —dijo Anthony, dándole una cachetada a Colin
en el cuello—. Creo que nuestro trabajo aquí ha terminado.

Simon empezó a llevarse a Daphne hacia la escalera.

—Estoy seguro de que podréis encontrar la salida —dijo.

Anthony asintió y empujó a sus hermanos hacia la puerta.

—Bien —dijo Simon—. Nosotros nos vamos arriba.

—¡Simon! —exclamó Daphne.

—No creas que no saben lo que vamos a hacer —le susurró
al oído.

—Pero… ¡son mis hermanos!

—Dios nos asista —dijo él.

Pero antes de que llegaran al primer peldaño, la puerta
principal se abrió seguido de una serie de improperios
típicamente femeninos.

—¿Mamá? —dijo Daphne, sin acabárselo de creer.



Pero Violet solo tenía ojos para sus hijos.

—Sabía que os encontraría aquí —dijo, señalándolos—. De
todos los estúpidos y tercos…

Daphne no escuchó el resto del discurso de su madre. Simon
estaba riéndose demasiado fuerte en su oído.

—¡La ha hecho infeliz! —protestó Benedict—. Como
hermanos suyos, es nuestro deber…

—Respetar su inteligencia para resolver sus propios
problemas —lo interrumpió Violet—. Y ahora no parece
demasiado infeliz.

—Eso es porque…

—Y si me dices que es por vuestras amenazas después de
irrumpir en su casa como un rebaño de ovejas, te prometo que
renegaré de los tres.

Los tres se quedaron en silencio.

—Está bien —continuó Violet—. Creo que es hora de
marcharnos, ¿no?

Cuando sus hijos no se movieron lo bastante deprisa como
para seguirla, se giró y cogió…

—¡Mamá, por favor! —gritó Colin—. Por la oreja…

Lo cogió por la oreja.

—… no.

Daphne agarró a Simon por el brazo. Estaba riéndose con
tantas ganas que tenía miedo de que fuera a caerse.

Violet hizo salir a sus hijos con un fuerte:

—¡Fuera!



Luego se giró hacia Simon y Daphne.

—Me alegro de verte en Londres, Hastings —dijo,
sonriendo—. Una semana más y yo misma habría ido a
buscarte.

Entonces salió y cerró la puerta.

Simon se giró hacia Daphne, todavía sacudiéndose de la risa.

—¿Eso era tu madre? —le preguntó, riendo.

—Tiene su carácter.

—Ya lo veo.

Daphne se puso seria.

—Siento mucho si mis hermanos te han obligado a…

—Tonterías —la interrumpió él—. Tus hermanos nunca
podrían obligarme a decir algo que no siento. —Se quedó en
silencio y añadió—: Bueno, no sin una pistola.

Daphne lo golpeó en el hombro.

Simon la ignoró y la atrajo hacia sí.

—Lo he dicho de verdad —dijo, rodeándole la cintura con
los brazos—. Te quiero. Lo sé desde hace un tiempo pero…

—No pasa nada —dijo Daphne, apoyando la mejilla en su
pecho—. No tienes que explicarte.

—Sí, tengo que hacerlo —insistió él—. Yo… —Pero no
pudo encontrar las palabras. Tenía demasiadas emociones en
su interior, demasiados sentimientos a la vez—. Déjame
demostrártelo —dijo, con voz ronca—. Déjame demostrarte lo
mucho que te quiero.

Daphne respondió a eso ladeando la cabeza para recibir un



beso. Cuando sus labios se tocaron, dijo:

—Yo también te quiero.

La boca de Simon la devoró con pasión y las manos se
aferraron a ella como si tuviera miedo de que, en cualquier
momento, fuera a desaparecer.

—Vamos arriba —susurró—. Ven conmigo.

Daphne asintió, pero antes de que pudiera subir un escalón,
Simon la levantó a peso y la subió en brazos.

Cuando llegó al segundo piso, su cuerpo ya estaba duro
como una roca y le pedía a gritos que lo liberase.

—¿Qué dormitorio has usado? —le preguntó.

—El tuyo —respondió ella, extrañada por la pregunta.

Simon hizo un gruñido de aprobación y entró en su
dormitorio, el de los dos, y cerró la puerta de una patada.

—Te quiero —dijo, mientras caían sobre la cama.

Ahora que lo había dicho una vez, parecía que había algo
dentro de él que le pedía que no dejara de decirlo. Necesitaba
decírselo, tenía que asegurarse de que ella entendía lo que
quería decir.

Y si para ello tenía que decirlo cien veces, no le importaba.

—Te quiero —repitió, desabrochándole desesperadamente el
vestido.

—Ya lo sé —dijo ella, temblorosa. Le cogió la cara entre las
manos y lo miró a los ojos—. Yo también te quiero.

Entonces lo atrajo hacia ella para besarlo, un beso tan
inocente y puro que encendió a Simon del todo.



—Si alguna vez vuelvo a hacerte daño —dijo él,
entrecortadamente, mientras la besaba—, quiero que me
mates.

—Nunca —respondió ella, riendo.

La boca de Simon se movió hacia el hueco donde la
mandíbula se une al lóbulo de la oreja.

—Entonces, pégame —le dijo—. Retuérceme un brazo,
rómpeme un tobillo.

—No seas tonto —dijo ella, acariciándole la barbilla y
obligándolo a mirarla—. No volverás a hacerme daño.

El amor por esa mujer lo llenaba. Le hinchaba el pecho, le
hacía cosquillas en los dedos y le cortaba la respiración.

—A veces —susurró—, te quiero tanto que me asusto. Te
daría el mundo entero, sabes que lo haría, ¿verdad?

—Todo lo que quiero eres tú —dijo ella—. No necesito el
mundo, solo tu amor. Y, a lo mejor —añadió, con una
maliciosa sonrisa—, que te quites las botas.

Simon sintió una gran sonrisa en la cara. De algún modo, su
mujer siempre parecía saber exactamente qué era lo que
necesitaba. Justo cuando estaba abrumado por tantas
emociones y estaba a punto de llorar, ella lo había hecho reír.

—Tus deseos son órdenes —dijo, dándose la vuelta para
quitarse el molesto calzado.

Una bota cayó al suelo, y la otra la siguió.

—¿Algo más, señora? —preguntó.

Ella ladeó la cabeza.

—Bueno, supongo que también podrías quitarte la camisa.



Él obedeció y la camisa de lino fue a parar al suelo.

—¿Es todo?

—Estos —dijo, rodeándole la cintura de los pantalones con
las manos— también me molestan un poco.

—Estoy de acuerdo —dijo, quitándoselos. Volvió a la cama,
a cuatro patas, aprisionándola debajo de su cuerpo—. ¿Y ahora
qué?

Daphne contuvo la respiración.

—Bueno, estás prácticamente desnudo.

—Es cierto —dijo él, mirándola con ojos hambrientos.

—Y yo no.

—Eso también es cierto —dijo, sonriendo—. Y una
verdadera lástima.

Daphne asintió, incapaz de decir nada.

—Siéntate —dijo Simon.

Ella le obedeció y, a los pocos segundos, Simon le estaba
sacando el vestido por la cabeza.

—Bueno —dijo Simon, mirándole los pechos—. Esto está
mucho mejor.

Estaban los dos de rodillas encima de la cama. Daphne
miraba a su marido, con el pulso acelerado al ver cómo le
subía y bajaba el pecho a Simon con cada respiración. Con una
mano temblorosa, lo acarició suavemente.

Simon contuvo la respiración hasta que el dedo de Daphne
le tocó el pezón y entonces él hizo lo mismo con el suyo.

—Te quiero —dijo.



Daphne bajó la mirada y sonrió.

—Lo sé.

—No —dijo él, atrayéndola más—. Quiero estar en tu
corazón. Quiero… —Todo su cuerpo se estremeció cuando
tocó su piel—. Quiero estar en tu alma.

—Oh, Simon —dijo ella, enredando los dedos en su pelo
negro—. Ya estás ahí.

Y entonces ya no hubo más palabras, solo labios y manos y
piel contra piel.

Simon la adoró de todas las formas que conocía. Le recorrió
las piernas con las manos y le besó la parte posterior de las
rodillas. Le apretó las caderas y le hizo cosquillas en el
ombligo. Y cuando todo su cuerpo clamaba penetrarla, cuando
el deseo más ardiente que jamás había sentido se apoderó de
él, la miró con tan devoción que casi se le saltaron las
lágrimas.

—Te quiero —le susurró—. En toda mi vida, solo has
existido tú.

Daphne asintió y, aunque no emitió ningún sonido, Simon
pudo leer en sus labios:

—Te quiero.

Entonces la penetró, lenta e inexorablemente. Y cuando
estaba dentro de ella, sabía que estaba en su lugar.

La miró. Tenía la cabeza echada hacia atrás y los labios
abiertos buscando aire para respirar. Le adoró las sonrojadas
mejillas con los labios.

—Eres lo más precioso que he visto en mi vida —dijo—. Yo
nunca… No sé cómo…



En respuesta, Daphne arqueó la espalda.

—Solo quiéreme —dijo—. Quiéreme.

Simon empezó a moverse, moviendo las caderas lentamente.
Daphne se aferraba a él con todas sus fuerzas, hundiendo las
uñas en su espalda cada vez que empujaba.

Solo podía gemir y esos sonidos apasionados encendían
todavía más el cuerpo de Simon. Estaba empezando a perder el
control, con movimientos cada vez más feroces.

—No podré aguantar mucho más —le dijo.

Quería esperarla, necesitaba saber que le había dado todo el
placer antes de permitirse sentirlo él.

Pero entonces, justo cuando creía que su cuerpo no podría
resistir el esfuerzo, Daphne se sacudió debajo de él y sus
músculos más íntimos se aferraron a él mientras gritaba su
nombre.

Simon contuvo la respiración al contemplarla. Siempre
había estado demasiado ocupado de calcular el momento justo
de separarse de ella para no derramarse en su interior que
nunca había visto su cara cuando alcanzaba el orgasmo. Tenía
la cabeza hacia atrás y las elegantes líneas de su garganta se
tensaban mientras abría la boca con un grito ahogado.

Se quedó maravillado.

—Te quiero —dijo—. ¡Oh, Dios, cómo te quiero! —Y
entonces se hundió en ella.

Daphne abrió los ojos de golpe cuando vio que Simon
retomaba el ritmo.

—¿Simon? —preguntó, con un tono un poco urgente—.
¿Estás seguro?



Los dos sabían qué quería decir.

Simon asintió.

—No quiero que lo hagas solo por mí —dijo ella—.
También tienes que hacerlo por ti.

A Simon se le hizo un nudo en el estómago y no tenía nada
que ver con los tartamudeos. Se dio cuenta de que no era otra
cosa que amor. Se le llenaron los ojos de lágrimas y asintió,
incapaz de hablar.

Se hundió más en ella y estalló en su interior. Y le gustó.
Mucho. Nunca nada le había gustado tanto.

Al final, se dejó caer sobre ella, exhausto, respirando
aceleradamente.

Y Daphne le apartó el pelo de la frente y le besó la ceja.

—Te quiero —susurró—. Siempre te querré.

Simon hundió la cabeza en su cuello y se empapó de su olor.
Ella lo rodeó, lo envolvió y él se sintió completo.

Varias horas después, Daphne abrió los ojos. Estiró los brazos
por encima de la cabeza y vio que alguien había corrido las
cortinas. Debió de haber sido Simon, pensó mientras
bostezaba. La luz se filtraba por los lados y teñía la habitación
con una tenue luz.

Levantó la cabeza y se ahuecó el pelo; se levantó y fue al
vestidor a ponerse la bata. Era muy extraño en ella dormir
hasta bien entrada la mañana. Aunque no había sido un día
como cualquier otro.

Se puso la bata y se anudó el cinturón alrededor de la
cintura. ¿Dónde estaba Simon? No debía de hacer demasiado
que se había levantado porque recordaba haberse acurrucado



en sus brazos no hacía mucho.

El dormitorio principal constaba de cinco habitaciones: dos
dormitorios, cada uno con su respectivo vestidor, y un salón
que los conectaba. La puerta del salón estaba entreabierta y se
veía luz, como si esas cortinas estuvieran descorridas.
Sigilosamente, Daphne abrió la puerta y se asomó.

Simon estaba junto a la ventana, observando la ciudad. Se
había puesto una bata color burdeos pero todavía iba descalzo.
Tenía la mirada perdida y un poco apagada.

Daphne arrugó la frente, preocupada. Se acercó a él y dijo:

—Buenos días.

Simon se giró y, al verla, suavizó un poco su expresión.

—Buenos días —dijo, abrazándola.

Daphne acabó con la espalda pegada al torso de Simon,
mirando a la calle mientras Simon apoyaba la barbilla en su
cabeza.

Daphne tardó unos segundos en reunir el coraje para
preguntar:

—¿Algún remordimiento?

No podía verlo, pero notó cómo él negaba con la cabeza.

—Ningún remordimiento —dijo, pausadamente—. Solo…
pensaba.

Había algo en su voz que no acababa de sonar bien, así que
Daphne se giró para mirarlo a la cara.

—Simon, ¿qué te pasa?

—Nada. —Pero lo dijo sin mirarla a la cara.



Daphne se lo llevó a un sillón y se sentó, tirando de su brazo
hasta que él se sentó a su lado.

—Si todavía no estás preparado para ser padre, no pasa nada
—dijo ella.

—No es eso.

Pero Daphne no se lo creyó. Había respondido demasiado
deprisa y lo había dicho con un tono tan distante que la
incomodaba.

—No me importa esperar —dijo—. Para serte sincera, no
me importaría tener un poco más de tiempo para nosotros dos.

Simon no dijo nada, pero sus ojos se entristecieron un poco
más y, acto seguido, los cerró cuando se acercó la mano a la
cara y se rascó las cejas.

El pánico se apoderó de Daphne y empezó a hablar muy
deprisa.

—No es que quisiera un hijo inmediatamente —dijo—.
Solo…, bueno, me gustaría tener hijos, algún día, solo eso; y
creo que, si lo piensas, tú también querrás. Estaba disgustada
porque nos negaras una familia por el mero hecho de fastidiar
a tu padre. No es que…

Simon le puso la mano encima de la rodilla.

—Basta, Daphne —dijo—. Por favor.

En su voz había la suficiente emoción como para que ella se
callara de inmediato. Se mordió el labio inferior y lo retorció
nerviosa. Ahora le tocaba hablar a él. Estaba claro que había
algo importante que le daba vueltas por la cabeza y si tardaba
todo el día en encontrar las palabras para expresarlo, ella se
esperaría.



Por él, esperaría eternamente.

—No puedo decir que me entusiasme la idea de tener un hijo
—dijo Simon, lentamente.

Daphne vio que respiraba con alguna que otra dificultad y
apoyó la mano en su brazo para tranquilizarlo.

Simon la miró con unos ojos que clamaban comprensión.

—Verás, me he pasado tanto tiempo evitando tener un hijo
—dijo—, que ahora n-no sé ni cómo planteármelo.

Daphne le sonrió, confiada, y se dio cuenta de que era una
sonrisa para los dos.

—Aprenderás —dijo—. Y yo contigo.

—N-no es eso —dijo él, negando con la cabeza. Suspiró—.
No quiero vivir mi vida solo para fastidiar a mi padre.

La miró y Daphne casi se derritió con la emoción que se
reflejaba en su cara. Le temblaba la barbilla y tenía las mejillas
tensas. Tenía el cuello estirado, como si cada centímetro de
energía estuviera puesto en pronunciar aquellas palabras.

Daphne quería abrazarlo para tranquilizar al niño pequeño
que había en su interior. Quería acariciarle las cejas y apretarle
la mano. Quería hacer mil cosas pero, en lugar de eso, se
quedó callada y lo animó con la mirada a que continuara.

—Tenías razón —dijo—. Siempre has tenido razón. Sobre
mi padre. Qu-que lo estaba dejando ganar.

—Oh, Simon —susurró ella.

—P-pero, ¿y si…? —Su rostro, su maravilloso rostro, que
siempre estaba controlado, se derrumbó—. ¿Y si… si tenemos
un hijo y es como yo?



Por un momento, Daphne no podía decir nada. Se le llenaron
los ojos de lágrimas y se llevó la mano a la boca, para
cubrírsela por la sorpresa.

Simon se giró, pero no antes de que ella viera el tormento en
sus ojos. No antes de que escuchara la respiración entrecortada
o el suspiro final que soltó en un intento de no perder la
compostura.

—Si tenemos un hijo tartamudo —dijo Daphne,
cuidadosamente—, lo querré muchísimo. Y lo ayudaré. Y…
—Tragó saliva y rezó por que estuviera haciendo lo correcto
—. Y le diré que se fije en ti porque, obviamente, has
aprendido a superarlo perfectamente.

Simon se giró hacia ella de inmediato.

—No quiero que mi hijo sufra tanto como yo.

De forma inconsciente, Daphne sonrió con calidez, como si
su cuerpo se hubiera dado cuenta de que sabía exactamente
qué hacer antes que su mente.

—Pero no sufrirá —dijo—, porque tú serás su padre.

Simon no cambió la cara, pero en sus ojos brilló una nueva y
esperanzadora luz.

—¿Podrías rechazar a un niño por ser tartamudo? —le
preguntó Daphne.

La respuesta negativa de Simon fue muy contundente y vino
acompañada con una pizca de blasfemia.

Daphne sonrió.

—Entonces no tengo ningún miedo sobre nuestro hijo.

Simon se quedó en silencio un rato más y entonces, en un



rápido movimiento, la rodeó con los brazos y hundió la cara en
el hueco de su cuello.

—Te quiero —dijo—. Te quiero mucho.

Y Daphne supo, por fin, que todo iba a salir bien.

Horas después, Daphne y Simon seguían sentados en el sillón
del salón. Había sido una tarde para cogerse las manos y para
apoyar las cabezas en el hombro del otro. Las palabras
sobraban; para ellos bastaba estar allí. El sol brillaba, los
pájaros cantaban y ellos estaban juntos.

Era lo único que necesitaban.

Pero había algo que preocupaba a Daphne y no se acordó
hasta que vio un conjunto de escritorio en la mesa.

Las cartas del padre de Simon.

Cerró los ojos y suspiró, reuniendo el valor necesario para
dárselas a Simon. El duque de Middlethorpe le había dicho,
cuando se las había entregado, que ella sabría cuándo dárselas.

Se zafó de los grandes brazos de Simon y se fue al
dormitorio de la duquesa.

—¿Adónde vas? —le preguntó Simon, medio dormido. Se
había ido relajando bajo el sol de la tarde.

—Eh… Tengo que ir a buscar algo.

Debió de darse cuenta de la inseguridad en su voz, porque
abrió los ojos y se giró para mirarla.

—¿Qué vas a buscar? —preguntó, curioso.

Daphne evitó responder la pregunta escabulléndose hacia la
otra habitación.

—Espera un momento —dijo, desde su dormitorio.



Había guardado las cartas, atadas con una cinta roja y
dorada, los colores de la familia Hastings, en el fondo del
último cajón de su mesa. Las primeras semanas en Londres se
había olvidado de ellas y estaban intactas en Bridgerton
House. Pero las había encontrado un día que había ido a visitar
a su madre y esta le había dicho que subiera a su habitación a
recoger algunas de sus cosas y, mientras recogía unos
perfumes y una funda de almohadón que había bordado a los
diez años, las encontró.

Muchas veces había estado tentada de abrir alguna, aunque
solo fuera para entender mejor a su marido. Y, para ser sincera,
si los sobres no hubieran estado sellados, se habría tragado sus
escrúpulos y las habría leído.

Cogió el paquete y volvió lentamente hacia el salón. Simon
todavía estaba sentado en el sillón, pero estaba derecho y más
despierto, y la miraba con curiosidad.

—Esto es para ti —dijo, mientras se sentaba a su lado.

—¿Qué es? —preguntó Simon.

Pero, por el tono de su voz, Daphne estaba segura de que ya
lo sabía.

—Las cartas de tu padre —dijo—. Middlethorpe me las dio.
¿Te acuerdas?

Simon asintió.

—También recuerdo haberle dado órdenes explícitas de que
las quemara.

Daphne sonrió.

—Al parecer, no te hizo caso.

Simon miró las cartas. A cualquier sitio menos a ella.



—Y, al parecer, tú tampoco —dijo él, lentamente.

Daphne asintió.

—¿Quieres leerlas?

Simon se pensó la respuesta unos segundos y, al final, optó
por ser honesto.

—No lo sé.

—Podría ayudarte a dejarle definitivamente en el pasado.

—O podría empeorar la situación.

—Quizá —dijo ella.

Simon miró las cartas. Esperaba sentir animadversión.
Esperaba sentir odio. Pero lo único que sentía era…

Nada.

Fue la sensación más extraña de su vida. Tenía enfrente una
colección de cartas, todas escritas por el puño y letra de su
padre. Y, aun así, no sentía ni la más mínima intención de
tirarlas al fuego o romperlas a pedacitos.

Y, al mismo tiempo, tampoco sentía ninguna intención de
leerlas.

—Creo que esperaré un poco —dijo Simon, sonriendo.

Daphne parpadeó varias veces como si sus ojos no dieran
crédito a sus oídos.

—¿No quieres leerlas? —preguntó.

Simon negó con la cabeza.

—¿Y no quieres quemarlas?

Simon se encogió de hombros.



—No especialmente.

Daphne miró las cartas y luego a Simon.

—¿Qué quieres hacer con ellas?

—Nada.

—¿Nada?

Él sonrió.

—Eso es lo que he dicho.

—Oh —dijo Daphne, con una cara de confusión totalmente
adorable—. ¿Quieres que las vuelva a guardar en mi
escritorio?

—Si quieres.

—¿Y se quedarán ahí?

Simon la cogió por el cinturón de la bata y la atrajo hacia él.

—Hum…

—Pero… —farfulló ella—. Pero… Pero…

—Un pero más —se burló él—, y vas a empezar a parecerte
a mí.

Daphne se quedó boquiabierta. Y a Simon no le sorprendió
esa reacción. Era la primera vez en su vida que había sido
capaz de bromear sobre su tartamudez.

—Las cartas pueden esperar —dijo, mientras el paquete
resbalaba desde las rodillas de Daphne hasta el suelo—. Por
fin he conseguido, gracias a ti, apartar a mi padre de mi vida.
—Agitó la cabeza, sonriendo—. Leer las cartas ahora
significaría volver a pensar en él.

—Pero ¿no sientes curiosidad por lo que tenía que decirte?



—insistió ella—. A lo mejor te pedía perdón. ¡A lo mejor
incluso se rendía a tus pies!

Se inclinó hacia delante para recoger las cartas, pero Simon
la tiró del cinturón para impedírselo.

—¡Simon! —exclamó ella.

Él arqueó una ceja.

—¿Sí?

—¿Qué estas haciendo?

—Intentando seducirte. ¿Lo estoy consiguiendo?

Daphne se sonrojó.

—Posiblemente —dijo.

—¿Solo posiblemente? Maldita sea, debo de estar perdiendo
mi toque.

Le colocó una mano debajo de las nalgas, lo que provocó un
grito de ella.

—Creo que tu toque está bien —dijo Daphne.

—¿Bien? —Hizo ver que el comentario le había roto el
corazón—. «Bien» es una palabra muy neutra, ¿no te parece?
Casi inexpresiva.

—Bueno —admitió ella—. Puede que me haya equivocado.

Simon sintió que el corazón le daba un brinco. Cuando se
quiso dar cuenta, ya estaba de pie y guiando a su mujer hacia
la cama.

—Daphne —dijo, tratando de sonar muy profesional—,
tengo que hacerte una proposición.

—¿Una proposición? —repitió ella, levantando las cejas.



—Una petición —corrigió él—. Tengo una petición.

Cruzaron la puerta hacia el dormitorio.

—En realidad, es una petición en dos partes.

—Estoy intrigada.

—La primera parte nos implica a ti, a mí y… —la levantó y
la depositó encima de la cama entre risas—, y esta resistente
cama antigua.

—¿Resistente?

A Simon se le iluminó la cara mientras se tendía a su lado.

—Será mejor que lo sea.

Daphne se rio mientras se giraba y se alejaba de él.

—Creo que es muy resistente. ¿Cuál es la segunda parte?

—La segunda parte me temo que conlleva un compromiso
temporal por tu parte.

Daphne entrecerró los ojos, pero sin dejar de sonreír.

—¿Qué tipo de compromiso temporal?

Con un gesto rápido, él la tendió de espaldas contra el
colchón.

—De unos nueve meses.

Ella abrió la boca, sorprendida.

—¿Estás seguro?

—¿Que son nueve meses? —sonrió él—. Es lo que siempre
me han dicho.

Pero Daphne ya no se reía.

—Sabes que no me refiero a eso —dijo.



—Ya lo sé —dijo, muy serio también—. Y sí, estoy seguro.
Y estoy muerto de miedo. Y terriblemente emocionado. Y un
millón de cosas más que nunca me había permitido sentir hasta
que tú llegaste.

A Daphne se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Es lo más bonito que me has dicho.

—Es la verdad —dijo él—. Antes de conocerte, solo estaba
vivo a medias.

—¿Y ahora? —susurró ella.

—¿Y ahora? —repitió él—. De repente, «ahora» significa
felicidad, alegría y una mujer a la que adoro. Pero ¿sabes una
cosa?

Daphne agitó la cabeza, demasiado emocionada para hablar.

Él se inclinó y la besó.

—«Ahora» no tiene comparación con mañana. Y mañana no
podrá competir con el día siguiente. Tal y como me siento en
este momento, mañana va a ser mucho mejor. ¡Ah! Daff —
dijo, acercándose a ella para besarla—, cada día voy a quererte
más, te lo prometo. Cada día…



Epílogo

¡Los duques de Hastings han tenido un niño!
Después de tres niñas, a la pareja más enamorada de

Londres por fin le ha llegado un heredero. Esta autora
puede imaginarse el descanso que habrán sentido en
Hastings House; después de todo, es una verdad universal
que un hombre casado y con una gran fortuna lo que
quiere es un heredero.

Todavía no se conoce el nombre del pequeño, pero esta
autora se siente cualificada para especular. Después de
todo, con hermanas llamadas Amelia, Belinda y Carolina,
¿podría en nuevo conde de Clyvedon recibir otro nombre
que no fuera David?

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN, 

15 de diciembre de 1817

Simon levantó los brazos sorprendido, mientras la hoja de
papel caía al suelo.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó—. No le hemos dicho a nadie
nuestra decisión de llamarlo David.

Daphne intentó no reírse mientras observaba a su marido ir y
venir por la habitación.

—Estoy segura de que ha sido un golpe de suerte —dijo,
mirando con cariño al recién nacido que tenía entre los brazos.

Era demasiado temprano para saber si mantendría los ojos
azules o se le volverían marrones, como a sus hermanas, pero
ya era igualito que su padre; Daphne no podía imaginarse que



se oscurecieran y rompieran el encanto.

—Debe de tener un espía en esta casa —dijo Simon, con las
manos en las caderas—. Debe de ser eso.

—Estoy convencida de que no tiene ningún espía aquí —
dijo Daphne, sin mirarlo; estaba demasiado ocupada mirando
cómo el pequeño David le había cogido el dedo.

—Pero…

Al final, Daphne levantó la cabeza.

—Simon, es ridículo. Solo es una columna de cotilleos.

—Whistledown… ¡ja! —exclamó—. Nunca he oído ese
nombre. Me gustaría saber quién es esta maldita mujer.

—Tú y el resto de Londres —dijo Daphne, en voz baja.

—Alguien debería descubrirla y dejarla sin trabajo.

—Si es eso lo que quieres —dijo Daphne, sin poder
resistirse—, no deberías apoyarla comprando su revista.

—Yo…

—Y no te atrevas a decir que la compras para mí.

—La lees —dijo Simon.

—Y tú también. —Daphne le dio un beso a David en la
cabeza—. Normalmente, antes de que caiga en mis manos.
Además, estos días estoy bastante orgullosa de lady
Whistledown.

Simon la miró con el ceño fruncido.

—¿Por qué?

—¿Has leído lo que ha escrito de nosotros? Nos ha llamado
«la pareja más enamorada de Londres». —Daphne sonrió—.



Me gusta.

Simon hizo una mueca.

—Eso es porque Philipa Featherington…

—Ahora es Philipa Berbrooke —le recordó Daphne.

—Bueno, como se llame, tiene la boca más grande de
Londres y, desde que me oyó llamarte «cariño mío» en el
teatro, no he podido aparecer más por los clubes.

—¿Tan poco corriente es estar enamorado de tu mujer? —se
burló Daphne.

Simon hizo cara de niño contrariado.

—Es igual —dijo—. No quiero oír tu respuesta.

La sonrisa de Simon era entre avergonzada y traviesa.

—Toma —dijo Daphne, ofreciéndole el niño—. ¿Quieres
cogerlo?

—Claro. —Simon cruzó la habitación y tomó al pequeño en
brazos. Lo abrazó un instante y luego miró a Daphne—. Creo
que se parece a mí.

—Lo sé.

Simon le dio un beso en la nariz a su hijo y le susurró:

—No te preocupes, mi hombrecito. Siempre te querré. Te
enseñaré a leer y a contar y a montar a caballo. Y te protegeré
de las personas más horribles de este mundo, sobre todo de esa
tal Whistledown…

Y en una pequeña y elegante habitación, no muy lejos de
Hastings House, una joven estaba sentada en su escritorio con
una pluma y un tintero y cogió una hoja de papel.



Con una sonrisa en la cara, mojó la pluma y escribió:

REVISTA DE SOCIEDAD DE LADY WHISTLEDOWN

19 de diciembre de 1817

¡Ah!, amable lector, esta autora está encantada de
comunicarle que…
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