


Un gran avance en la clonación humana se convierte en una
pesadilla

En un futuro cercano, los adelantos
conseguidos en la medicina y en los
ordenadores cuánticos hacen que la
clonación de seres humanos sea una
realidad. Para los ricos, el lujo máximo es
el de burlar a la muerte. Para los
militantes que se oponen a la clonación,
esta constituye una abominación contra
natura.

Para la joven Constance D’Arcy, cuya tía
fallecida le ha dejado un clon como

regalo, es algo aterrador. Tras una de las rutinarias recargas
mensuales de su consciencia, almacenada para esa inevitable
transición, algo sale mal. Cuando se despierta en la clínica,
han pasado dieciocho meses. Sus recuerdos más recientes no
están. Le dicen que su original ha muerto. Si eso es cierto, ¿en
qué se convierte ella?

Los secretos de la nueva vida de Constance, tan
desconcertante, están profundamente enterrados. Y también
las respuestas al cómo y el porqué de su muerte. Para desvelar
la verdad, vuelve sobre aquello que hizo en los últimos días
que recuerda y en su camino se cruza con un detective que
siente tanta curiosidad como ella. En su huida, necesita a
alguien de quien pueda fiarse. Porque hay una única cosa que
le ha quedado clara: están intentando asesinarla… otra vez.





Para Alison



Primera parte
Recargar / descargar

Murió, así fue como murió;

y, cuando cesó su respiración,

tomó su exiguo ropero y echó

a andar en dirección al sol.

Su figura menuda en la entrada

los ángeles debieron de observar,

porque ya no volví a encontrarla

en este mundo mortal.

Desaparecida, Emily Dickinson
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Aquel árbol de Navidad, pequeño y de color morado, tenía
muchas explicaciones que dar. Constance no había celebrado
la Navidad en los tres años que llevaba viviendo en
Washington D. C. Y tampoco tenía intención de celebrarla este
año. Pero, cuando salió de la tienda de la esquina y emprendió
el regreso a casa, reparó en aquel arbolito metido en una caja y
abandonado en la acera de su edificio. No sabría decir qué fue
lo que la empujó a rescatarlo, pero le pareció bien interpretar a
Charlie Brown en su propio especial sobre la melancolía
navideña.

Lo recogió, se lo llevó a su apartamento y lo depositó
encima de una mesa. El arbolito le hacía guiños con gesto
esperanzado. Dejando aparte el hecho de que medía sesenta
centímetros, era de color morado y no olía en absoluto a pino,
resultaba prácticamente imposible de distinguir de un abeto de
verdad. En cambio, le transmitió un estado de ánimo festivo,
algo inusitado en ella, y se aplicó a la tarea de decorarlo.
Incluso hizo la tarta de frutas navideña de Gamma Jol, que se
quedó intacta en la encimera de la cocina, pero perfumó todo
el piso con el aroma de su hogar de Texas.

Sin embargo, ese estado de ánimo resultó ser artificial, al
igual que el árbol. Celebrar las Navidades en solitario era
como prender una fogata en el cuarto de estar: emanaba una
luz no deseada que iluminaba todos los rincones oscuros y
cuidadosamente olvidados de su vida. La frágil tregua que
recientemente había establecido con su depresión se deshizo
de la noche a la mañana, y el día de Navidad se despertó con el
ánimo por los suelos. Trabajaba desde casa para una pequeña
organización sin ánimo de lucro, lo cual le permitía eludir
fácilmente el contacto humano si así lo deseaba. Pero le
costaba creer que hubiera pasado una semana desde la última



vez que salió del apartamento para otra cosa que no fuese
comprar comestibles.

Einstein debería haberse dedicado a investigar la manera
desigual en que el tiempo transcurría en diciembre, ese agujero
negro supermasivo del calendario gregoriano.

A lo mejor por eso aceptó la invitación a cenar esa noche:
una comida informal para huérfanos, es decir, personas que no
tenían forma de volver a su casa por Navidad. Tampoco habría
puesto un pie en Lanesboro ni aunque hubiera podido
permitirse comprar el billete. Llevaba casi cinco años sin ir por
casa, desde principios del segundo curso en la universidad,
cuando Mary D’Arcy, su madre y ferviente sierva de Dios, le
informó de que iba a irse directa al infierno. Constance la miró
a los ojos fijamente y, con toda la furia que había ido
acumulando a lo largo de sus diecinueve años, le respondió
que allí esperaba encontrarse con ella. Desde entonces no
volvieron a hablarse, ni siquiera después del accidente.

La cena comenzó bastante bien. Pero una mesa llena de
personas solitarias y la actitud festiva forzada que mostraban
solo sirvieron para recordarle lo aislada que se había quedado.
Lo compensó aceptando la invitación de irse a casa de un
neozelandés blanco y corpulento. Se llamaba Oliver, un
nombre que él pronunciaba de un modo que le resultó
encantador. Tenía unos muslos que parecían columnas dóricas,
una melena de pelo negro y rizado, y una risa sumamente
contagiosa. En realidad, Con no tenía intención alguna de irse
a casa con él, porque últimamente le gustaba más ser deseada
que tomada, pero disfrutó de la seguridad en sí misma que le
proporcionaban sus atenciones.

Hasta cierto punto.

Tras el postre, se escabulló de la mesa para pasar al salón y
trabó conversación con una música que, según descubrió,
estaba tan obsesionada como ella por Mick Ronson. Y de esa
manera, Oliver y sus trágicos muslos quedaron olvidados.
¿Cuántas personas conocían ya siquiera aquel nombre? Y aún



eran muchas menos las que podían mantener una conversación
culta y entusiasta sobre sus solos de guitarra en álbumes
tempranos de Bowie como Aladdin Sane y Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars. Fue como descubrir un idioma
compartido, secreto, y las dos mujeres pasaron el resto de la
velada en un rincón de la sala, hablando de guitarras e
intercambiando canciones y curiosidades de la cultura musical,
como una que Con desconocía: Ronson había tocado la
guitarra en el tema «Jack & Diane», de John Mellencamp. Eso
la dejó un tanto perpleja. Por primera vez en mucho tiempo,
deseó haberse acordado de traerse su propia guitarra.

La mañana siguiente, a una hora intempestiva, la despertó
el pitido de la alarma. Buscó a tientas la mesilla de noche,
encontró su DCL y se lo pasó por detrás de la oreja para
averiguar el motivo.

«Hoy, 26 de diciembre de 2038, hará un día despejado y
soleado, con una temperatura máxima de treinta y cinco
grados.»

Otro día de calor sofocante. El octavo consecutivo y sin
precedentes a finales de diciembre en Washington D. C. Una
notificación del calendario le recordó que tenía una cita en
Palingénesis. Lanzó un gemido y rodó de costado en un vano
intento de ponerse lo bastante cómoda como para dormirse de
nuevo. Ya se le había pasado la fecha de la recarga mensual, y
recordó lo inteligente que le pareció programarla para el día
después de Navidad, porque no habría nadie. Bueno, pues esta
era la consecuencia de haber sido tan lista.

Desde el otro extremo del apartamento, el arbolito de
Navidad la miró con expresión desamparada, como un amigo
que la hubiera localizado en medio de una sala llena de gente.
Tuvo la sensación de que lo había decepcionado por no
haberse esforzado lo suficiente en salir de su apatía. Charlar de
música había resultado agradable, pero la había dejado con
resaca emocional. Mick Ronson había sido el guitarrista
favorito de Zhi (competía por el primer puesto con Nile



Rodgers), y eso le había traído muchos recuerdos. También le
recordó que le debía una visita. Podía hacer una parada de
camino a Palingénesis, aunque eso implicaría tener que salir
de la cama ya mismo.

Pero ¿deseaba verlo?

¿En qué iba a cambiar aquello las cosas, en realidad?

Avergonzada de sí misma por pensarlo siquiera, se obligó a
incorporarse y se frotó la pierna izquierda, que siempre era lo
primero que le dolía por las mañanas. Unas desagradables
cicatrices le cruzaban en todas direcciones la rodilla que le
recompusieron los cirujanos tras el accidente. Un milagro de la
medicina, a todas luces.

Escogió la ropa que ponerse entre una montaña de prendas
sucias: unos vaqueros negros y la vieja camiseta de la gira
Anti World Tour de Rihanna (que había tenido lugar en 2016,
el año en que nació ella). Olfateó ambas prendas y las
encontró aceptables. «Vista siempre con clase, señorita
D’Arcy.» Desde el rincón, el arbolito morado la observó en
silencio, especulativo, como si estuviera preguntándose cómo
había hecho para verse arrastrado a aquella escena tan cutre.
No pasaba nada. Ella misma se lo preguntaba todo el tiempo.

—¿A quién viene a ver? —le preguntó el enfermero de la
recepción. Era un individuo alto y de aire nórdico, que tenía el
cabello revuelto y de color verdoso y unos ojos demasiado
pequeños para su rostro, tanto que daba la impresión de
tenerlos siempre entornados con gesto de suspicacia.

—A Zhi Duan —respondió Con.

Fue muy significativo que el enfermero no la reconociese.
Durante el primer año tras el accidente, ella rara vez se había
separado de Zhi. Trataba a todos los miembros del personal de
tú y ellos se apiadaban de ella y le permitían dormir en el
sillón colocado en un rincón de la habitación del paciente. No
recordaba el momento exacto en el que pasó a ser una amiga
desleal. Al principio, las visitas eran cada dos días; luego, una



vez a la semana, y ahora le daba miedo pensar siquiera en
verlo.

El enfermero le preguntó cómo se llamaba y tecleó el
nombre en el sistema. Le informó de que no era familiar del
enfermo. Con discutiría ese punto. Tal vez un grupo de rock no
se considerase legalmente una unidad familiar, pero debería,
desde luego. Zhi Duan, Stephie Martz, Hugh Balzan, Tommy
Diop…, todos ellos eran su familia, la que ella había escogido.
Unidos por el amor, la música y la tragedia compartida. Ahora
y para siempre. Aunque ya hubieran desaparecido todos, de un
modo o de otro.

—Mire en la lista de excepciones. Seguro que figuro en ella
—sugirió Con. En la última visita figuraba en dicha lista, pero
ya no recordaba cuándo había sido eso. ¿En verano? ¿En
primavera? Los padres de Zhi vivían en Dallas y siempre se
habían sentido agradecidos de que alguien que se preocupaba
por su hijo continuara yendo a verlo. ¿Habían descubierto que
ella había dejado de ir y le habían revocado el permiso?

Para alivio suyo, el enfermero encontró su nombre.

—Voy a necesitar su identificación y tres datos
biométricos.

—Tome todos los que quiera.

Obediente, se sometió a una toma de huellas dactilares, un
examen de retina y una muestra de habla, datos que el
enfermero comparó con los que tenía guardados en su ficha de
identidad y en los registros del centro. Este tenía problemas
desde hacía tiempo con fans que se colaban para hacer fotos y
llevarse algún recuerdo de la habitación de Zhi. Habían
sorprendido a una chica de dieciséis años afeitándole la cabeza
con la intención de vender mechones de pelo suyo en internet.

Desde el accidente, había brotado una mitología romántica
en torno a él, al igual que brotan las malas hierbas alrededor de
una lápida que nadie se ocupa de limpiar. Se decía que su
grupo, Despertar a los Fantasmas, iba camino del estudio para



grabar su primer álbum, una vez concluida la gira. Que,
después de una actuación, la autocaravana se saltó la mediana,
y el teclista, Tommy Diop, y el bajista, Hugh Balzan,
perdieron la vida, mientras que Zhi Duan, el principal
vocalista, se quedó en coma. Que estaban a punto de conseguir
el estrellato y hacerse famosos. Con no sabía eso, pero la
obsesión con Zhi era auténtica. En la red, sus seguidores se
pasaban grabaciones pirata de actuaciones y demos del grupo.
Subieron miles de publicaciones a los foros de fans,
principalmente sobre Zhi, que se había transformado en un
dios que era una mezcla de poeta trágico y músico. Un talento
de su generación segado cruelmente antes de tiempo.

Los fans del grupo, que Con denominaba «miembros de la
secta» cuando no se sentía generosa, hacían peregrinaje desde
todas partes para presentarle sus respetos. El lugar del
accidente se había convertido en un altar cubierto de pintadas.
Los más morbosos, que no sabían lo que eran los límites,
incluso la localizaron para hacerle preguntas impertinentes
acerca de Zhi. Hablaban de él como si lo hubieran conocido,
cosa que a ella la enfermaba un poco. Los recuerdos que tenía
no eran baratijas de las que se venden a un lado de la carretera,
tres por un dólar, que los turistas manosean con sus dedos
regordetes. Cuando alguien la confrontaba, siempre daba
respuestas imprecisas y se escabullía a toda prisa, pues sabía
que algunos de los fans más acérrimos estaban resentidos con
Stephie y con ella por no haber tenido la decencia de matarse
en el accidente.

El enfermero le entregó una tarjeta de visitante.

—Ha sido usted muy oportuna. El paciente ha pasado
varias semanas en la Johns Hopkins. Justamente volvió hace
unos pocos días. Por lo visto, sus padres lo inscribieron en un
estudio que está llevando a cabo esa universidad con pacientes
de larga duración.

En el ascensor, intentó convencerse de que debía
marcharse. Ya había firmado en el mostrador de recepción; eso



debía contar como visita. Nadie sabría si había llegado a verlo
de verdad. Y menos aún el propio Zhi. Cuando se abrieron las
puertas, hizo intención de salir, pero sus pies se negaron. Hasta
que empezaron a cerrarse no extendió rápidamente una mano
para mantenerlas abiertas. Con un suspiro, salió de la cabina y
echó a andar por el largo pasillo.

La habitación de Zhi estaba en silencio salvo por la
máquina que respiraba por él y el pitido rítmico de los
monitores. Verlo así siempre volvía a romperle el corazón.
Corrió hacia la ventana y abrió las cortinas. ¿Por qué tenían la
habitación a oscuras? En el patio había un árbol, alto y fibroso,
que a él le habría encantado. Con recorrió toda la habitación
limpiando y ordenando. No porque fuera necesario, dado que
el personal realizaba una labor excelente, pero era la rutina que
seguía para sentirse como si aún desempeñara un papel en la
vida de Zhi. Una vez que terminó de ordenar cosas, acercó una
silla a la cama y le cogió la mano. En otra época las tuvo
llenas de callos de guitarrista; en cambio, ahora estaban tan
suaves como las de un recién nacido. Le dio un apretón leve.
Él no se lo devolvió. Ya jamás lo haría.

«Estado vegetativo persistente.»

No creía que hubiera oído tres palabras tan odiosas en su
vida. El primer año, se aferró a la fantasía de que, si
continuaba hablándole y cantándole, dicha devoción tendría
recompensa. Cuanto más intentaban los médicos convencerla
de que los daños cerebrales que había sufrido eran
irreversibles, de que nunca recobraría la consciencia, más se
enrocaba ella en aquella certeza. Zhi era especial. Tenía un
destino. Ellos no lo sabían, no conocían su fortaleza. No como
ella. Así que en su mano estaba ayudarlo a recuperar su
camino. Se había convertido en su faro, resuelta a montar
guardia hasta que él regresara. Un día, Zhi abriría los ojos
lentamente. Posaría la mirada en ella, sonreiría y le preguntaría
cuándo podían largarse de allí. Como en un puto cuento de
hadas. ¿Cabía imaginar a alguien tan ingenuo? Pero ahí
radicaba la cosa, en que ella seguía siendo una ingenua. Una



mujer patética tan obstinada que se negaba a hacer caso a la
razón.

Ese era el motivo por el que algunas veces le costaba salir
de la cama y por el que a sus amigos se les había agotado la
paciencia. Tras el accidente, la gente respetó su dolor, lo
consintió, incluso admiró su áspera resiliencia. Su corazón, sus
pensamientos y sus oraciones estaban con ella. Pero el encanto
de todas las tragedias terminaba desvaneciéndose con el paso
del tiempo. Cambió la narrativa. No era como si Zhi y ella
hubieran estado casados. Tres años eran tiempo suficiente para
un duelo. Demasiado, susurraron algunos. Era necesario que
Con dejara de exprimirlo y siguiera adelante. Notó que la
gente cambió su percepción de su estado: dejó de ser duelo y
pasó a ser depresión. Y esta, a diferencia de aquel, se
consideraba un defecto de la personalidad. Nadie lo expresaba
en voz alta, pero ¿quién iba a querer tener trato con una chica
triste y que tenía una rodilla defectuosa? Con no se lo
reprochaba. Tampoco ella quería tener trato consigo misma.

—Feliz Navidad, Zhi —dijo; luego agachó la cabeza y
rompió a llorar.

El grupo había actuado aquella noche en Washington D. C.
y cuando sucedió el accidente se dirigía a Carolina del Norte.
Con iba acurrucada en el asiento de atrás, dormida, sin el
cinturón de seguridad, y se despertó en una cama de hospital
sin recordar nada del accidente. Nadie supo decir con certeza
lo que había ocurrido. Ni siquiera Stephie, que, cosa insólita,
había salido andando por su propio pie y sin un solo rasguño.
Lo único que se sabía era que un camión chocó contra ellos de
frente y la autocaravana quedó siniestro total. Hugh murió en
el acto. Tommy aguantó dos días antes de sucumbir a sus
heridas. Zhi no llegó a recuperar la consciencia. Su Zhi. Con
pasó dos meses en el hospital recuperándose de múltiples
operaciones y no pudo asistir a ninguno de los dos funerales.
Llevaba años sin hablar con Stephie, la mejor amiga que tenía
en el mundo.



Sin percatarse de lo que estaba haciendo, se llevó una mano
a la rodilla derecha y se frotó las cicatrices por encima de los
vaqueros.

Aquella noche conducía Zhi, como durante toda la gira,
horas y horas al volante. Sin hablarlo antes con nadie, había
comprado para el grupo una autocaravana no autónoma, una
Chevy del 27. Las nuevas leyes exigían que los vehículos
fueran de conducción autónoma, pero abrieron un poco la
mano con los modelos antiguos. Era una afición muy cara.
Cada vez costaba más encontrar repuestos, y el precio del
seguro de un vehículo así era estratosférico. Ninguna de las
familias tenía tanto dinero, excepto los padres de Zhi, que
pudieron permitirse el lujo de costear el temerario delirio de
grandeza de su único retoño.

Antes de partir de Texas, Con había sido nombrada por el
resto del grupo la encargada de intentar, una última vez,
convencerlo de que vendiese la autocaravana y buscase algo
más nuevo. Algo fiable. Ella era la principal negociadora de la
banda e hizo lo que pudo, pero con Zhi era imposible ganar
una discusión cuando plantaba los pies en el suelo, te miraba
de aquella forma y empezaba a decir que un grupo que
recorriera el país guiado por un ordenador jamás entendería
verdaderamente el lugar del que provenía. Eran todas tonterías
sentimentales, pero sonaban muy bien cuando las decía él.
Todo sonaba bien. Aquella era la virtud que tenía Zhi. El
motivo por el que se enamoró de él ya de entrada, la razón por
la que lo amaba incluso ahora, aunque ya nada fuera lo mismo,
y ojalá supiera cómo ponerle fin.

Su DCL emitió un pitido suave para recordarle nuevamente
la cita. Le gustaría saber qué opinaría Zhi si supiera que ella
tenía un clon esperándola en Palingénesis o que el accidente
era el motivo de que siguiera acudiendo a aquellas citas todos
los meses. La muerte siempre había sido una abstracción, pero
desde el suceso no había nada que le diera más miedo. Aquel
clon era cobardía, pura y dura, y se le había metido en el
cuerpo igual que un toxina.



Daría cualquier cosa por que Zhi se incorporase en la cama
y le recordase que no era necesario que tuviera miedo cada
minuto. En cierta ocasión le dijo que ella era la persona más
valiente que había conocido. ¿Qué había sido de esa mujer?
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Solo eran las diez de la mañana, pero la temperatura ya se
acercaba a los treinta grados. Con se abrió paso a la fuerza a
través de la aglomeración de manifestantes airados que
repetían eslóganes desafiantes y provocativos frente a
Palingénesis. Había programado la cita para el día siguiente a
Navidad con la esperanza de que, para variar, reinara un poco
de calma, pero los manifestantes seguían siendo multitud.
Calculó que había el triple que de costumbre. A lo mejor ellos
tampoco tenían dónde pasar las Navidades.

Los manifestantes eran un elemento fijo, lloviera o hiciera
sol. Se apiñaban debajo de aquellos paraguas de color negro
que se habían convertido en el símbolo no oficial de su causa.
Estos eran las tropas de choque de los Hijos de Adán, la
organización anticlonación más grande de Estados Unidos.
Formaban piquetes en todas las clínicas de Palingénesis que
había repartidas por el país, pero la sede de Washington D. C.
ejercía sobre ellos una fascinación especialmente intensa. A su
forma de ver, este era el punto de origen. El lugar de
nacimiento de la clonación humana. El sitio en el que dicha
especie había empezado a disociarse de su humanidad.

Los paraguas se agitaron con inquietud cuando se propagó
la noticia de que acababan de abrirse las puertas principales de
la clínica. Todo el mundo sabía lo que significaba eso: estaba
llegando un cliente. Dos guardias se seguridad de raza blanca
salieron al sol. Ambos llevaban chaleco antibalas y no se
aventuraron más allá de la entrada mientras buscaban a Con
con la mirada entre el gentío.

No se atrevió a identificarse. Por lo menos, todavía no,
hasta que estuviera mucho, muchísimo, más cerca. Sabía con
toda exactitud cómo reaccionarían los manifestantes si se
dieran cuenta de que tenían al enemigo caminando entre ellos.



La entrada principal rara vez se utilizaba, así que estas
protestas resultaban una vigilia frustrante, infructuosa; estarían
deseosos de poner cara a su cólera. Con se caló el borde de la
gorra sobre los ojos. No era que fuese a reconocerla nadie,
pero le asustaba tanto esa posibilidad que guardaba fotografías
de todos los atuendos que llevaba a las citas mensuales y
cuidaba de no repetir ninguno.

La muchedumbre empujó hacia delante, la levantó en vilo y
la dejó sin aliento. Con había estado en muchos conciertos de
rock y sabía que era mejor no luchar contra la marea. Que era
menos peligroso dejarse llevar, conservar la energía y esperar
la oportunidad de llegar nadando a la costa.

—¡No hay alma sin nacer! ¡No hay alma sin nacer!

—¡Dios no os quiere!

—¡Descerebrados insolentes!

Con cada proclama, el gentío daba otro paso más. Por ley,
los manifestantes debían quedarse a doce metros de las puertas
de la clínica, pero la policía, que en su mayor parte estaba con
ellos, tenía cosas mejores que hacer que obligar a respetar la
zona neutral. Normalmente, no importaba. Nadie que pudiera
permitirse el lujo de utilizar los servicios de Palingénesis
llegaba a pie; la clientela tenía cuentas bancarias de nueve
dígitos y prefería el aparcamiento privado subterráneo, a fin de
evitar la desagradable escena que tenía lugar en el exterior.

Excepto Con, naturalmente. Su cuenta bancaria rara vez
alcanzaba tres cifras, y algunos días le costaba llegar a dos. Ni
siquiera podía comprarse una motocicleta de segunda mano
para sustituir la que le habían robado. De modo que, para
seguir acudiendo a sus citas de todos los meses, no le quedaba
más remedio que atravesar aquella tormenta. Correr no era
algo que hiciera bien ya a esas alturas, pero todavía le quedaba
un poco de rabia dentro. Se coló por un hueco a base de
codazos y emergió en la línea frontal de los manifestantes. Las



puertas, y también la seguridad que ofrecían los guardias, le
hacían señas desde una distancia muy corta.

Se lanzó hacia ellas renqueando y suplicándole a su rodilla
reconstruida que no se bloquease. La gente se percató de que
había sido burlada y montó en cólera. Lanzaron un rugido
terrible, prehistórico, y Con se preparó para defenderse de las
manos que intentarían hacerla volver al seno de la multitud.
Esa era la parte que más odiaba, el momento en que todas las
miradas se centraban en ella. Cosa irónica teniendo en cuenta
lo mucho que le gustaba estar en el escenario. Había cantado
para cinco mil personas y, sin embargo, este piquete, que no
contaría con más de cuatrocientas, hacía que se le encogiera el
estómago. Pero los guardias la localizaron, corrieron hacia
ella, la agarraron cada uno por un brazo y se la llevaron al
interior del edificio mientras la turba aullaba pidiendo sangre.

Las puertas, insonorizadas, se cerraron detrás de ellos y
anularon el griterío de los manifestantes. En aquella calma
repentina, Con miró a los guardias con expresión interrogante.

—¿Qué está ocurriendo ahí fuera? —les preguntó
intentando recuperar el aliento.

—¿No se ha enterado? —dijo el más alto de los dos—.
Anoche murió Abigail Stickling.

—¿Cómo que murió? —replicó su compañero—. Di más
bien que hizo un salto base desde el hotel Monroe sin
paracaídas.

A Con la dejó aturdida la noticia, pero ello explicaba el
hecho de que esa mañana los manifestantes fueran tan
numerosos. La doctora Abigail Stickling, madre de la
clonación humana y cofundadora de Palingénesis, el monstruo
que aparecía en tantas teorías de la conspiración, había muerto.
Se había suicidado. Iba a ser un día de celebración triunfal
para los Hijos de Adán y para todo aquel que creyera que la
clonación humana era algo abominable.



—O eso, o se le olvidó coger la escoba —dijo el primer
guardia.

Su compañero soltó una risita e imitó con un silbido la
acción de algo que se precipita hacia el suelo. Con se fue sin
decir nada y ellos guardaron silencio. Bien, pensó. Tal vez
Abigail Stickling fuese un personaje polémico, pero también
era su tía. De modo que a la porra con aquellos guardias y su
crueldad mezquina. Pero lo irónico era que ella compartía
opiniones parecidas acerca de Abigail, una mujer de la que
apenas sabía nada aparte de lo que había leído en los medios
de comunicación.

La última vez que la vio fue en el alboroto que tuvo lugar
en el funeral de su padre. Antes del servicio, estalló una pelea
entre su madre y ella. Hoy por hoy, Con aún no sabía qué fue
lo que encendió a su madre, pero, habiéndose criado con ella,
comprendía que no se necesitaba gran cosa. Los Stickling eran
un clan numeroso —dos hermanas y cuatro hermanos— que
disfrutaban dando el espectáculo cuando tocaba tomar partido.
Sus tíos se pusieron todos de parte de la afligida viuda y en
contra de Abigail, que, según decían, se daba muchos aires
desde que se había mudado a Boston a estudiar. También
estaban todos de acuerdo en que su interés por la clonación
humana, que todavía se encontraba en su fase teórica,
constituía un pecado de orgullo, y por lo tanto una manera
abyecta de enfangar los designios de Dios.

Al final, Abigail quedó excluida de todas las invitaciones a
la casa de sus padres con efecto permanente. No se debía
pronunciar su nombre ni reconocer su existencia en modo
alguno. Todo lo que sabía Con de ella era gracias a los medios
de comunicación o a Gamma Jol, su abuela paterna, que nunca
había querido tener nada que ver con los Stickling, ya de
entrada, y para quien el hecho de que su hijo hubiese cortejado
a Mary seguía siendo un misterio. A lo mejor por eso le
proporcionaba tanto placer responder a todas las preguntas que
su nieta no podía formular a nadie más.



Abigail, por su parte, se tomó con filosofía aquel rechazo y
se marchó del oeste de Texas para nunca volver. Esa actitud le
sirvió un poco de inspiración a Con seis años más tarde,
cuando se rebeló contra las estrictas expectativas de su madre
y se fue a vivir con Gamma Jol. Decidió seguir el ejemplo de
su tía de marcharse de Lanesboro y construirse una vida
propia, solo que su ruta sería la música, no la ciencia. A su tía
le había ido bastante bien. Se había hecho famosa en el mundo
entero e inmensamente rica, y jamás había vuelto a hablar con
ningún miembro de la familia.

Ni una sola palabra.

Hasta que llegaron las cartas.

Dos años atrás, en la casa de cada miembro de la familia se
presentó un abogado portando documentos legales según los
cuales se regalaba a cada uno un clon. Con tuvo que atribuir
aquello a su tía Abigail. ¿Cuál era el precio de mercado de un
clon individual? ¿Veinticinco millones, treinta? Nadie de la
familia había tenido dinero nunca, de modo que a una persona
ajena aquello le habría parecido un gesto extraordinariamente
generoso y un despilfarro. En cambio, para la familia aquello
significaba que Abigail les estaba restregando su éxito por la
cara ofreciéndoles lo único que ninguno de ellos iba a aceptar
jamás.

Por si quedaba alguna duda de las intenciones de su tía, la
carta que acompañaba a los documentos era una obra maestra
de ajuste de cuentas que encapsulaba a la perfección los
resentimientos que llevaban varias décadas desgarrando a la
familia. Con recordaba textualmente la última frase: «Espero
que este pequeño gesto de cariño por mi parte os permita a
todos tener una larga vida en la que podáis regodearos en
vuestra mediocridad colectiva». Por lo visto, su madre no era
la única capaz de guardar rencor.

Solo ella aceptó el regalo de su tía, a pesar de que venía
envuelto en un enfático «Que os jodan», o tal vez
precisamente por aquel motivo. Siendo una persona mestiza,



hija de una blanca evangélica e iracunda y de un cabo del
ejército medio negro y medio vietnamita, Con había crecido
siendo una extraña y contendiendo con hostigadores de todas
las edades y razas. Había tenido que abrirse camino en los
estudios a base de pelearse con la gente. Casi siempre era
demasiado menuda para ganar, de modo que aprendió el arte
de la supervivencia. La tozudez era algo que estaba presente
en ambas ramas de la familia, así que Con explotó ese filón
para extraer de él la voluntad para aguantar cualquier cosa.
Apretó los dientes y superó la infancia siguiendo tres normas
básicas: no llorar nunca en público, no pedir nunca ayuda y no
dar nunca a nadie la satisfacción de saber que le habían hecho
daño. De modo que, cuando llegó la misiva burlona de su tía,
Con reconoció la actitud de un matón. Rompió la carta en
pedazos y aceptó el clon aun sin saber muy bien qué iba a
hacer con él.

Desde que ella estaba en Washington D. C., su tía Abigail
jamás había intentado ponerse en contacto. Ni siquiera cuando
estaba en el hospital convaleciente de las operaciones que le
habían hecho para reconstruirle la rodilla. Y en los dos años
que llevaba acudiendo a Palingénesis para las recargas,
Abigail nunca había salido de sus laboratorios para saludarla
siquiera. Al otro lado de los ventanales de la sede, la gran
tienda de campaña que formaban los paraguas temblaba de
frustración y, una vez más, a Con le vinieron a la memoria
pájaros. Solo que esta vez se acordó de los cuervos que en
ocasiones se congregaban a lo largo de las carreteras de Texas
de su infancia a esperar a que algún animal moribundo se
rindiese. ¿Qué decía Gamma Jol sobre los cuervos? ¿Que eran
pájaros de mal agüero? Sí, exacto, eso les pegaba mucho.



3
La genialidad de Palingénesis radicaba en que parecía más
bien un balneario de lujo que una clínica. En vez de llevar a
Con a una aséptica sala de espera, la condujeron a un atrio de
grandes dimensiones que era todo el tiempo un amanecer
veteado por el sol, cortesía de unas claraboyas fotosensibles
que se iban ajustando a lo largo del día. El murmullo de una
cascada de agua cayendo suavemente en un estanque colocado
en el centro levantaba un eco tranquilizador al rebotar en las
paredes de piedra con estuco. En unos nichos poco profundos
se exhibían arreglos florales de orquídeas blancas en tiestos de
porcelana azul y ramas de sauces en jarrones de cristal. Nada
daba ni una sola pista de que en las entrañas de aquel edificio
se estuvieran reescribiendo las leyes de la naturaleza de
manera sistemática.

En el atrio no había ningún mostrador de recepción, pero
Con ya conocía el procedimiento. Se sentó, paciente, en el
borde del estanque, se mojó los dedos en el agua y contempló
los pececillos blancos y anaranjados que jugueteaban bajo los
nenúfares color esmeralda. Comenzó a tararear parte de la
melodía de una canción nueva en la que estaba trabajando.
Aún no tenía letra, pero no dejaban de venirle a la cabeza las
bromas de los guardias de seguridad acerca de su tía: «Una
bruja sin escoba, una bruja sin escoba». En su cerebro
empezaron a enlazarse las palabras, como ocurría siempre que
se sentía inspirada, y las fue cantando para sus adentros para
probar si encajaban en la melodía. Sí, iba saliendo algo. Se
preguntó si se metería en problemas si la próxima vez se
trajese la guitarra. La acústica era espectacular.

Como sentía curiosidad por saber lo que opinaba el resto
del mundo del fallecimiento de su tía, buscó en su DCL
información que hablara de ella. En las próximas semanas
habría tiempo para que fueran apareciendo artículos de



opinión más extensos sobre el impacto que iba a tener la
muerte de Abigail Stickling en la vida de los estadounidenses,
pero tan solo habían pasado unas horas, de modo que la
mayoría de las noticias proporcionaban un escueto resumen
del suicidio. Lo fundamental era que a las 23:34 del 25 de
diciembre, Abigail Stickling, la controvertida inventora de la
clonación humana, se había quitado la vida saltando desde la
azotea del histórico hotel Monroe. Varios testigos informaron
que había estado antes en el bar de Skyline, el popular
restaurante que daba a la Casa Blanca, charlando con los
camareros y bebiendo champán. Tras pagar la cuenta, se las
ingenió para subir hasta la azotea, desde la que dio el salto
mortal. Había enlaces a imágenes captadas por las cámaras de
seguridad del restaurante, pero a Con no le apeteció pinchar en
ninguno de ellos.

Uno de los artículos señalaba que Abigail no se había
casado nunca y que tampoco guardaba una estrecha relación
con su familia. Decir eso era quedarse corto, pensó ella. Otro
comentaba que su tía llevaba unos años luchando con una
depresión (algo que ambas tenían en común). Más adelante
mencionaba que a Abigail, de pequeña, le habían
diagnosticado la enfermedad de Wilson, un trastorno genético
raro que hacía que se acumulara cobre en el cuerpo y en el
cerebro. Se podía paliar con medicamentos, pero dicho metal
interfería en el proceso de clonación, de manera que (y el
artículo se regocijaba indecorosamente en explicarlo), a
diferencia de lo que sucedía con los clientes de Palingénesis,
Abigail Stickling no iba a regresar. Con apagó el DCL sin
saber muy bien por qué de repente sintió la necesidad de
proteger a su tía.

En el otro extremo del estanque, un hombre de raza blanca
y cabello canoso, vestido con un albornoz, se esforzaba en
rellenar el papeleo del cliente en su DCL. Con le dio puntos
por intentarlo. A muchas personas mayores de cuarenta les
costaba manejar los dispositivos de campo de luz de última
generación y, en vez de adaptarse, se aferraban a los teléfonos



inteligentes de siempre. Contempló cómo ajustaba la posición
de su DCL, que estaba encajado detrás de su oreja como un
audífono anticuado y proyectaba los datos sobre un punto
flotante situado a quince centímetros de los ojos. Como vio
que su problema no se resolvía, levantó las dos manos para
intentar cogerlo, como si estuviera buscando el camino a
tientas en la oscuridad. En realidad, no era necesario. Los DCL
estaban emparejados con su usuario y leían los movimientos
de las manos desde cualquier posición. Los niños que habían
crecido con esa tecnología la empleaban con una velocidad de
vértigo, moviendo sus diez dedos de forma independiente,
agitando las manos a los costados. Pero para los usuarios de
más edad, como aquel hombre de pelo cano, era difícil
suprimir la necesidad de «tocar» la pantalla. El resultado era
una falta de coordinación ridícula. Precisamente por eso los
niños se burlaban de sus padres llamándolos «zombis», por el
modo en que agitaban los brazos delante de la cara.

El hombre de pelo cano se percató de la presencia de Con y
frunció el ceño como si la hubiera pillado mirando por la
ventana de su dormitorio. Observó los vaqueros desgastados a
la altura de las rodillas y la camiseta negra, y llegó a todas las
conclusiones a las que tenía que llegar. Los ricos percibían la
pobreza de igual modo que otras personas percibían el olor de
algo que se ha estropeado en el fondo de la nevera. Con había
leído en alguna parte que el valor neto medio de la clientela de
Palingénesis era de quinientos millones. Engañar a la muerte
no salía nada barato.

De pronto le vibró el DCL, y lo miró para ver quién
llamaba. Era Kala Solomon. ¿A esas horas? Debía de tratarse
de una urgencia, y no le costó adivinar cuál. Aun sabiendo que
era un error, resistió el impulso de dejar que saltase el
contestador. El DCL transmitía los sonidos a través de los
huesos, enviando las vibraciones directamente al oído interno,
a lo cual ella, como música que era, no se veía capaz de
acostumbrarse del todo.



—¿Con? —El tono de voz de Kala era como el del último
superviviente de un barco que se hunde—. Siento muchísimo
llamarte a esta hora tan temprana.

—Hola —dijo, consciente de cómo reverberaban las voces
en aquel atrio.

—¿Me oyes? Yo te oigo muy mal.

—Perdona, es que estoy en una sala de espera.

—¿Va todo bien?

—Sí, he venido solo para la revisión anual —mintió Con.
Tener un clon no era algo de lo que pudiese hablar con
cualquiera. No todo el mundo era miembro de los Hijos de
Adán, pero aquel tema era intocable y resultaba imposible
predecir cómo iba a reaccionar la gente—. ¿Qué ocurre?
¿Todo bien por tu parte?

—Se trata de Trina —respondió Kala, con lo cual confirmó
sus sospechas.

Trina era la vocalista del grupo de su amiga, Weathervane.
No sonaban mal. Estaban un poco verdes, pero a Con le
gustaban: hacían una mezcla alocada de country y go-go —
Lucinda Williams con Chuck Brown— que funcionaba mejor
de lo que se merecía. Trina era maravillosa. Tenía magnetismo
en el escenario y una voz inmensa, pero también era el
apocalipsis maya de los vocalistas principales. Kala pasaba la
mitad del tiempo microgestionando sus cambios de humor,
junto con la cantidad sobrenatural de fármacos que ingería.

—¿Qué ha pasado ahora? —le preguntó Con.

—No lo sé. No consigo dar con ella.

—¿Ha habido algún avistamiento en Nueva York? —La
última vez, Kala encontró a Trina en Harlem después de dos
semanas de juerga.

—Aparecerá cuando quiera —replicó, muy diplomática—.
La cosa es que entre hoy y el día 30 tenemos bolos todas las



noches. Así que, como es natural, ha escogido este momento
para desaparecer.

—Las Navidades son duras —se apiadó Con al tiempo que
se preparaba para la pregunta inevitable.

—¿Querrás encargarte tú? —dijo Kala—. Ya sé que de
nuevo te lo estoy pidiendo con muy poca antelación, pero es
que la última vez triunfaste. Estuviste increíble. Al público le
entraron ganas de comerte. La gente todavía habla de ti.

Con puso los ojos en blanco. Había sido la guitarrista de un
grupo muy malo, que nunca había llegado a grabar un primer
álbum. Y a pesar de eso, o tal vez a causa de ello, le besaban el
culo todos los músicos de Washington D. C. que habían
apoyado el morboso bombo publicitario que rodeaba a
Despertar a los Fantasmas. Con, personalmente, pensaba que
el grupo estaba sobrestimado, que la tragedia le había dado
más importancia de la que merecía. O quizá simplemente era
más fácil creer que nunca habrían llegado a nada porque ahora
eso ya no iba a pasar.

—Por favor —rogó Kala al borde de la súplica.

Con había estado repasando su lista de excusas
prefabricadas, así que ella misma se sorprendió cuando abrió
la boca para decir que sí. Llevaba un tiempo sin subirse a un
escenario. A lo mejor ese era el motivo de que se sintiera tan
deprimida. Actuar en público siempre le levantaba el ánimo;
esperó que esta vez la ayudara a salir de su depresión
navideña.

—¿Lo harás? —le dijo Kala, y le dio las gracias de cien
maneras distintas.

—Pero solo hasta el día 30 —puntualizó Con.

—Por supuesto —aseguró la otra, aliviada y emocionada
—. Tía, te debo una bien grande. —Le dio todos los detalles y
prometió enviarle la lista de canciones de esa noche.



Antes de que ella tuviera tiempo de reflexionar sobre el lío
en que acababa de meterse, aparecieron unas fisuras en la
pared del fondo. Se abrió una puerta sin hacer ruido y surgió
Laleh Askari. Aunque era enfermera diplomada, la
denominación oficial de su puesto de trabajo era «asistente
personal». En vez de con ropa de hospital, iba vestida con una
falda de tubo de color azul zafiro y una blusa amarillo fuerte.
Llevaba su cabello negro y brillante recogido en lo alto de la
cabeza y sujeto con una única horquilla de oro insertada con
precisión quirúrgica. Sus zapatos de tacón no hacían más ruido
que unas zapatillas de bailarina sobre los suelos de piedra. Con
admiró aquel aire retro estudiado. No era un estilo que ella
supiera llevar; en cambio, Laleh daba la impresión de lucirlo
sin ningún esfuerzo. Ella era un maestra en el oscuro arte de
parecer demasiado guay para preocuparse de su forma de
vestir. Las mujeres conocían la diferencia, por supuesto, pero
los hombres ni se enteraban.

—¡Hola, Constance! Feliz Navidad —exclamó Laleh con
su acento particular, que era una mezcla suave de británico e
iraní. Palingénesis se vanagloriaba de su toque personal. Laleh
venía siendo su asistente desde la primera cita y siempre la
saludaba como si fueran dos viejas amigas que se hubieran
reencontrado de forma inesperada. Excepto que las amigas de
Con sabían que no debían llamarla Constance. Lo odiaba
porque era un nombre de la rama materna de su familia, que
tenía la tradición de endosar a las niñas nombres de antaño:
Castidad, Caridad, Fe… Se sentía como un colono pionero de
los que avanzaban penosamente por las Grandes Llanuras en
busca de una vida sencilla. No había usado su nombre
completo desde el día que dejó de cantar en el coro de la
iglesia. Era una estrella desde los siete años, cuando ya era un
talento precoz, pero no fue hasta que cumplió los doce cuando
se le ocurrió que el único valor que su madre veía en ella era
su voz. Se fue de casa para poner a prueba aquella teoría, y
nada de lo que le sucedió después logró que cambiara de
opinión.



—Siento muchísimo lo de tu tía —le dijo Laleh—.
Podemos reprogramarte la cita para otra fecha, naturalmente.

—Estoy bien —replicó Con, aunque se sentía un poco
desconcertada. No sabía por qué había supuesto que en
Palingénesis nadie estaba al tanto de la relación que tenía ella
con la fundadora. Laleh nunca lo había mencionado.

—Lo comprendo. Solo que sería una lástima que tuvieras
que repetir el procedimiento porque tu recarga se ha
deteriorado.

Para fabricar una imagen exacta de una consciencia
humana, el sujeto tenía que dar su consentimiento y además
encontrarse en un estado mental de calma. Palingénesis
explicaba este punto sin descanso durante la fase de
orientación, pero Con no veía que pudiera aplicarse a esta
situación. Su tía y ella no habían tenido una relación tan
estrecha.

—Sinceramente, llevaba sin ver a mi tía Abigail desde los
seis años. Es triste, obvio, pero no estoy conmocionada.
Apenas la conocía.

Laleh afirmó con la cabeza y la condujo a la sala donde
cambiarse de ropa. En el rato que se tardara en recargar los
datos neuronales de Con, su ropa sería planchada y la estaría
esperando. Limpiar en seco unos vaqueros y una camiseta
parecía un tanto excesivo, pero se trataba de un servicio de
cortesía, de modo que se dejaba mimar. Se desnudó hasta
quedar en ropa interior y se miró en el espejo. Había
engordado siete kilos en los años posteriores al accidente y no
le gustaba ni la sensación que ello le producía ni la imagen que
proyectaba. Tímidamente, flexionó la pierna derecha, que ya
tenía dolorida tras la carrera entre la masa de manifestantes.
Las cicatrices se retorcían como alambre de espino; esa era la
razón por la que no había vuelto a ponerse faldas desde el
desastre. Cuando le dieron el alta en el hospital, mandó a la
porra la rehabilitación y permitió que su rodilla nueva se
atrofiase. Como todo lo demás, fue únicamente culpa suya que



aquella pierna estuviera crónicamente agarrotada y poco
cooperadora, pero quizá después de Año Nuevo intentara otra
vez empezar alguna tanda de ejercicios.

Con gesto ausente se pasó una mano por el brazo izquierdo;
los tatuajes ya lo cubrían casi por entero, solo quedaban unos
pocos huecos libres. Si uno sabía leerlos, narraban la historia
de ella y la de su familia a lo largo de varias generaciones,
partiendo de hilos que se extendían por tres continentes. En la
muñeca tenía un león que sujetaba una flor amarilla entre los
dientes y un loto de color rojo en las zarpas: era el león de
Berbería, el símbolo oficial de Inglaterra, país de origen de la
familia de su madre. El loto rojo representaba Vietnam, y la
trompetilla amarilla era la flor nacional de Nigeria: los hogares
ancestrales de su abuelo y abuela paternos, respectivamente.
En torno al bíceps se contaba la historia de su padre, la cual
conocía no por su madre, sino gracias a las innumerables horas
que había pasado sentada a la mesa de la cocina de Gamma
Jol. Cuando falleció su abuela, odió la idea de que se perdiese
aquella historia. Los tatuajes eran una forma de mantenerla
viva hasta que ella añadiera su propio capítulo. Recorrió con el
dedo el dibujo que tenía en el hombro, en el que había
inmortalizado el trágico accidente de tráfico que le había
cambiado la vida.

Se puso una bata de hospital abierta por detrás y un
albornoz y se calzó unas zapatillas, ambos con el monograma
del centro. Le encantaban aquellos albornoces, era como ir
envuelta en una nube calentita. Ya habría robado uno si no
resultara tan abultado y engorroso de esconder. Lo gracioso
era que estaba segura de que Laleh con mucho gusto le habría
regalado uno, pero es que su amor propio no se lo permitía.
Era demasiado consciente de su pobreza para pedir regalos.

Regresó al atrio y la asistente la acomodó en una mullida
butaca y en el DCL le mostró el menú del día. Apareció en su
campo visual, y lo leyó rápidamente por encima, aunque ya
sabía con exactitud lo que iba a pedir. En el mundo real, no
podía permitirse el capricho de comer sushi, pero Palingénesis



tenía un cocinero en plantilla. Nunca utilizaban una impresora
de alimentos y servían atún de verdad, criado en granja. Pidió
unos rollitos arcoíris y edamame. Habría matado por beber un
poco de sake templado para calmar los nervios, pero estaba
prohibido tomar alcohol doce horas antes de una recarga. Hizo
una mueca de disgusto y contó las horas que habían
transcurrido. ¿A qué hora había dejado de beber la noche
anterior? No habría problema para cuando comenzara el
procedimiento.

—¿Mani-pedi? —le preguntó Laleh. Otro de los muchos
servicios que se ofrecían con el fin de distraer a los clientes de
la verdadera razón de su visita. Era mejor concentrarse en la
ropa recién planchada, los albornoces calentitos y la belleza
relajante del estanque japonés. Había tardado un poco en
aceptar la idea de que alguien la tocase mientras estaba
inconsciente, pero despertarse con las uñas hechas era algo
demasiado bueno para rechazarlo.

—Estaba pensando en ponerme quizá un anaranjado claro.

Laleh anotó la selección de Con y luego titubeó.

—Tengo que confesarte una cosa.

—Eso suena a amenaza.

—He buscado en la red el grupo Despertar a los Fantasmas
y he escuchado varias de vuestras antiguas canciones.

—Ah, ¿sí? No era necesario —repuso ella, aunque lo que
quería decir era: «Ojalá no hubieras hecho eso».

—En serio —dijo Laleh—. Erais increíbles. Entiendo por
qué había tanto alboroto en torno a tu grupo. Tienes una voz
preciosa.

—Gracias —respondió Con con la esperanza de que la
conversación se terminara ahí.

—¿Todavía cantas?



Asintió con la cabeza, reacia a entrar en aquel tema. Tras el
accidente había intentado dejar la música, pero era una parte
de su personalidad que le resultaba imposible abandonar.
Habría sido más fácil vivir sin la pierna. Así y todo, evitaba las
canciones que le habían valido a Despertar a los Fantasmas
firmar un contrato de grabación y dejar de hacer bolos con
grupos locales que no tenían la menor posibilidad de llegar a
nada. Era lo que la mantenía a salvo, o eso se decía a sí misma.

—Tienes que avisarme la próxima vez que actúes. Me
encantaría ir a verte.

—Te avisaré —dijo Con, pero no mencionó las actuaciones
que acababa de aceptar con Weathervane.

Laleh sonrió al percibir que se había pasado de la raya.

—Vale. Bueno, en cualquier caso, me encantó. Enseguida
vuelvo. ¿Por qué no vas empezando?

Antes de cada recarga, siempre había los mismos
formularios que rellenar y los mismos documentos de
exención que firmar. «Ponga aquí sus iniciales para
indemnizar a Palingénesis en el caso de que la recarga, de
forma accidental, le deje el cerebro convertido en una tortilla
de tres quesos.» Continuaba a lo largo de páginas y páginas
escritas en una jerga legal que atontaba la mente. Laleh
proyectó los impresos a través del DCL de Con y la dejó a
solas. Ella se quitó las zapatillas, metió los pies debajo del
cuerpo y abrió la primera página, el cuestionario médico.

Nombre: Constance Ada D’Arcy

Edad y fecha de nacimiento: 22 años, 10 de enero de 2016

Fue informada de que la última recarga se había efectuado
cuarenta y cuatro días antes. A continuación apareció un
exhaustivo documento de exención redactado de manera
estándar que afirmaba que Palingénesis recomendaba
encarecidamente no dejar pasar más de treinta días entre una
recarga y otra, a fin de evitar complicaciones neurológicas y
psicológicas con el clon. Si se produjera el fallecimiento



prematuro del cliente, la compañía no reviviría a su clon si
habían transcurrido más de noventa días desde la última
recarga. Dicho en jerga jurídica: estarías jodido. Con fue
directamente al final del documento y marcó la casilla que
confirmaba que había leído y entendido los riesgos.

En efecto, los había entendido, y últimamente había
empezado a preguntarse por qué seguía asumiéndolos. Esa era
la razón de que esta vez se hubiera retrasado dos semanas para
la recarga mensual. Había estado pensando en si no debería
dejarlo y seguir adelante con su vida. Pero no se atrevió. Sabía
que estaba relacionado con el accidente. El hecho de tener una
copia de seguridad disponible al momento le resultaba
tranquilizador, aun cuando le causaba cierta preocupación la
ética de la clonación humana. Y seguro que ella no era la única
clienta que sentía lo mismo. Había una razón para que
Palingénesis se esforzara tanto en hacerte olvidar el motivo
por el que estabas allí. Con no recordaba ni una sola vez que
hubiera oído o leído la palabra clon. Todo estaba revestido de
un lenguaje eufemístico: copias de seguridad, asistentes
personales, recargas… Todo se había diseñado para distraer a
los clientes del hecho desconcertante de que allí cerca estaba
esperando un doble suyo inanimado, por si acaso sucedía un
desastre.

Regresó Laleh con una bandeja plateada. Traía cinco
píldoras colocadas con gran gusto sobre una servilleta de tela:
los medicamentos de Alicia en el País de las Maravillas que
pondrían la mente de Con en un estado relajado y favorable.
Incluso con aquellos fármacos, era imposible efectuar una
subida de datos si la mente no colaboraba, pero allanaban el
camino. Laleh esperó hasta que ella se hubo tomado las
píldoras y salió de nuevo tras decir que regresaría cuando
hubiera finalizado el papeleo.

—¿Lista? —preguntó la asistente.

Con irguió la cabeza de golpe. Había estado soñando
despierta en vez de terminar de rellenar los formularios. Sentía



los ojos demasiado pequeños dentro de las cuencas.

—¿Qué? No, todavía no he comido —respondió señalando
una bandeja que estaba vacía salvo por un poco de jengibre
troceado y un montoncito de wasabi. ¿Quién se había comido
su sushi? Miró a su alrededor buscando al culpable. El viejo
del albornoz también había desaparecido. ¿Una coincidencia?
Con frunció el ceño. Sin embargo, en su DCL se mostraba un
halo de color verde que indicaba que los formularios se habían
rellenado. ¿Cuándo había terminado con ellos? Notó un grosor
distinto en la lengua y chasqueó los labios disfrutando del
ruido que hicieron.

—Estás preciosa —le dijo a Laleh—. Eres la reina de las
faldas de tubo.

La reducción de las inhibiciones era un efecto secundario
de los fármacos, junto con la pérdida de la memoria a corto
plazo. A lo mejor por eso no recordaba siquiera haberse
tomado las píldoras. Le apetecía, más que ninguna otra cosa,
quitarle a la asistente aquella horquilla de oro y ver cómo se le
derramaba el pelo sobre los hombros.

—Gracias —respondió Laleh en tono amable al tiempo que
se arrodillaba para ayudarla con las zapatillas.

—Tú sabes lo horroroso que es este sitio, ¿a que sí? —le
dijo Con en tono de complicidad.

—Hala, venga —respondió la otra con la risita indulgente
que uno reserva para un niño de dos años que se quita toda la
ropa en un restaurante—. Es hora de hacer un viajecito. ¿Estás
lista?

—Muuuy lista —respondió ella con un soniquete.

Se puso de pie tambaleándose un poco y estuvo a punto de
derrumbarse en la silla de ruedas que la estaba esperando.
Laleh la llevó por un pasillo que daba la impresión de ir
alargándose a medida que avanzaban por él. Eran otra vez los
fármacos, que le aplanaban y alargaban la visión, como si
estuviera entre dos espejos. La asistente, con delicadeza, la



hizo pasar a la sala de recuperación que iba a ser su hogar
durante las próximas seis horas, hasta que le dieran el alta
médica y pudiera marcharse.

Laleh le retiró el DCL y la ayudó a quitarse el albornoz.
Con, sin ningún problema, se dejó caer en aquel sillón
ergonómico que se parecía al del dentista, por más que
Palingénesis se esforzara en disimularlo. La otra empezó a
configurar la recarga moviendo los dedos en el aire como si
estuviera ensayando escalas en un piano. Del reposacabezas
surgieron unos sensores que se pegaron al cuello y el cuero
cabelludo de Con como si fueran un ciempiés gigantesco que
pretendiera introducirse en su médula espinal. Debería dar
muchísimo miedo, pero la nebulosa que producían los
fármacos lograba que la sensación fuera la de una decena de
dedos masajeándole la espalda. Del techo descendió una
columna lisa y uniforme que se detuvo a treinta centímetros de
la frente. Con oyó un zumbido suave y a continuación sus
constantes vitales aparecieron en una pantalla instalada en la
pared, que se encontraba allí únicamente para que el cliente se
sintiera seguro.

Apareció el doctor Qiao a su lado y le preguntó que tal
estaba. Laleh era la asistente personal de Con, pero esta rama
la dirigía el susodicho, el cual supervisaba personalmente cada
recarga. Se conectó con el DCL de la asistente y revisó los
ajustes. Su tranquilizadora presencia paternal y su actitud para
con el cliente, que denotaba una amplia experiencia, siempre
lograban calmarla. Porque necesitaba toda la ayuda posible.
Estaban a punto de cargar una imagen perfecta de su
consciencia, de sus recuerdos, de todo lo que hacía que fuera
ella, y almacenarla en un superordenador cuántico por si se
diera el caso improbable de que muriera entre esta cita y la
siguiente.

Si eso pasara, el chip biométrico que tenía implantado en el
cuello registraría su muerte y se la notificaría a Palingénesis.
La empresa inmediatamente descargaría la consciencia
almacenada en su clon para que la vida continuara de forma



ininterrumpida, en la medida de lo posible. Con dejó escapar
una risita al imaginarlo. Otra vez los fármacos. No tenía
gracia, pero sí. La vida seguiría. Todo tenía una gracia
realmente morbosa.

—Constance, ahora no hables —le dijo el doctor Qiao—.
Recuerda tu respiración.

—Lo siento, doctor —respondió ella.

—¿Das tu consentimiento a la recarga? —preguntó él.

—Lo doy.

—Bien. Te vemos dentro de unas horas.

Comenzó a sonar la canción de Bowie titulada The Man
Who Sold the World. Se había descubierto que la música era un
lubricante eficaz durante una recarga, y se animaba a los
clientes a que elaborasen una lista de temas personalizada. A
Con no se le ocurrió una banda sonora más apropiada que
David Bowie para cuando hicieran una copia de su cerebro.
Falleció el mismo día que nació ella. Cuando era pequeña, eso
le parecía muy significativo y, al igual que les había sucedido
a varias generaciones de marginados como ella, su música
sirvió para asegurarle que ser diferente tenía sus puntos
fuertes. Ganó su primer concurso de talentos interpretando una
versión del tema Heroes. Eso escandalizó a su madre, pero
para entonces a Con eso ya le importaba un pepino. O quizá
fuera más sincero decir que ya pasaba de reconocer que le
importaba. Si existía el arte de endurecerse totalmente contra
la decepción de los padres, ella no lo había aprendido.

A Zhi también le encantaba Bowie. El amor que ambos
sentían hacia el Duque Blanco fue lo que los juntó en un
principio. Se conocieron en la primera semana del primer
curso que Con estudió en la Universidad de Texas, en Austin.
Su nueva amiga, Stephie Martz, los presentó un jueves, y para
el domingo ya eran inseparables. Zhi fue la primera persona
capaz de estar a la altura de ella en cuanto a sus gustos
musicales enciclopédicos y esotéricos. Aquella primera noche



pasaron doce horas seguidas hablando y pasándose la guitarra
para tocar canciones. Fue la mejor noche de su vida, cuando de
verdad se le abrieron horizontes más allá del pueblo en el que
había nacido, un lugar polvoriento que solo tenía tres calles. El
domingo por la noche, Zhi le confesó que estaba formando un
grupo de música con su compañero de piso, Hugh Balzan. El
guitarrista les había fallado, y tenían la primera actuación el
fin de semana siguiente. Por eso los había presentado Stephie.

—¿Así que esto ha sido una audición? —preguntó Con,
eufórica y desilusionada al mismo tiempo.

—Al principio, sí —respondió Zhi, y después se besaron,
envueltos en el calor de un mundo lleno de posibilidades. Ella
tenía dieciocho años y por fin estaba empezando a vivir.

Esforzándose en parecer indiferente y en que no se le
notara que aquel beso le había bajado como una corriente
eléctrica por la columna vertebral, Con le preguntó si aquel
grupo tenía nombre. Él negó con la cabeza y respondió que
todos los que se les habían ocurrido hasta el momento eran
horribles. Ella le sugirió una frase tomada de una antigua
entrevista que había concedido Bowie, en la que afirmó que la
música despertaba a los fantasmas que llevaba dentro: «No a
los demonios, entiéndeme, sino a los fantasmas». A Zhi le
encantó. El sábado siguiente, Despertar a los Fantasmas dio su
primera actuación en un pequeño local de la Sixth Street de
Austin. No fue maravillosa, pero todos sintieron el potencial.
Cuando al mes siguiente se les sumó Tommy Diop al teclado,
fijaron la clase de sonido que haría que el grupo echara a
andar.

La apenaba acordarse de lo primero que le dijo Zhi, pero no
de lo último. Él había pasado a ser uno de sus fantasmas y
también uno de sus demonios, y se sentía asfixiada por su
recuerdo. Dios, cuánto lo echaba de menos.

Notó un cosquilleo en la piel cuando dio comienzo la
recarga, y se le nubló la visión. Lo último que recordó fue a



Laleh diciéndole que dentro de unas pocas horas iría a ver
cómo se encontraba.

Y después, llegó la oscuridad.



4
Mientras avanzaba penosamente para salir de aquel túnel gris
y volver al estado consciente, Con se dio cuenta de que había
algo que no cuadraba. El efecto de resaca que seguía a la
operación de recarga rara vez resultaba agradable, pero nunca
había sido tan horrible. Ni de lejos. Sentía la cabeza embotada
y tenía una presión constante, cada vez más acentuada, en las
sienes. Un goteo. Era como si le hubieran metido el cerebro
dentro de una caja de cerillas empapada de agua. No, no el
cerebro. La mente. Y tenía el deseo apremiante de salir de allí.

Lanzó un bostezo sin poder contenerse. Hasta ahí, todo
normal. Aun cuando las recargas guardaban una semejanza
superficial con un sueño de ondas lentas, dicho sueño no era
reparador. Durante la orientación le explicaron que el hecho de
suprimir el córtex prefrontal simulaba el estar dormido,
mientras que el resto del cerebro se iluminaba igual que una
máquina tragaperras dando el bote de un millón de dólares. Y
que por eso se parecía menos a un despertar y más a una visita
guiada por la destilería de tequila más grande del planeta.

Cuando abrió los ojos, notó que tenía las pestañas pegadas,
como si hubiera estado llorando. Era algo típico. Palingénesis
lo denominaba «reacción emocional autónoma», un efecto
secundario de la intensa estimulación del hipocampo. Ella lo
denominaba simplemente «vaciado». Aunque las luces estaban
atenuadas, su resplandor le hirió las retinas como si fueran
bengalas. Alzó una mano para protegerse los ojos, pero el
brazo no le respondió. Ni siquiera lo sentía. Como si por
debajo de su hombro no existiera nada. Intentó levantar la
cabeza para confirmar que aún tenía brazos, pero el cuello
tampoco la obedeció. La asaltó un pensamiento terrible. Algo
había salido mal. La habían dejado frita. Cerró los ojos con
fuerza y procuró mantener la calma.



Palingénesis presentaba las recargas como procedimientos
ambulatorios rutinarios. Sí, en los primeros tiempos hubo
errores que dejaron a más de un cliente en el sillón convertido
en un vegetal chamuscado, un corta y pega en vez de un copia
y pega. Pero la compañía afirmaba que había solucionado
aquellos problemas y que el margen de error de la última
generación era de menos de un 0,0000004536 por ciento. Con
había memorizado ese número porque le reconfortaba su
pequeñez infinitesimal. Era más probable recibir el ataque de
un tiburón en la cumbre de una montaña que sufrir una
lobotomía neuronal durante una recarga. O eso era lo que
Palingénesis aseguraba a sus clientes.

El sonido de unas voces la animó a abrir de nuevo los ojos.
Poco a poco fueron volviéndose nítidos en su visión un
hombre y una mujer. Con no los reconoció, pero lo más
amenazante era que ninguno de ellos era Laleh Askari. Peor
todavía: ambos llevaban una bata blanca de laboratorio encima
de la ropa de hospital. En Palingénesis, nadie iba vestido de
médico. Jamás. Era algo que formaba parte del numerito de
distraer a los clientes para que no pensaran en dónde estaban.
Aquello, ya por sí solo, la asustó más que el malestar que la
inundaba. Abrió la boca para preguntar qué había ido mal,
pero lo único que le salió fue un gemido ronco. Estupendo.
Los técnicos de laboratorio la miraron brevemente y luego
volvieron a sus DCL. Con decidió probar una vez más a
establecer el primer contacto.

—¿Dónde está el doctor Qiao? —graznó. Le salió una voz
horrible, pero algo iba progresando.

La mujer dirigió una mirada interrogante a su compañero.

—Qiao trabajaba aquí —le explicó él—. Se marchó antes
de que tú empezaras.

La mujer puso cara de alarma.

—¿Cuánto hace de este caso? —preguntó.

—Dieciocho meses.



—No —contestó la mujer—. Eso no es posible.

—Eso es lo que dice el sello.

—Es una locura. ¿Quién ha autorizado esto?

—El proceso está automatizado —le recordó él.

—Ya, pero hay controles de seguridad.

—Pues alguien la cagó —coincidió él—. A base de bien.

A Con la fastidió que hablasen de ella como si no estuviera
presente.

—Hola —dijo—. ¡Hola!

Los dos técnicos guardaron silencio.

—¿Le importaría a alguno de ustedes explicarme qué
demonios está pasando? ¿Qué es lo que han hecho para…?
¿Por qué no puedo… —empezó a decir, pero se trabó al
pronunciar la palabra siguiente, como si tuviera hipo—
moverme? ¿Dónde está el doctor Qiao? —Acababan de decir
que se había marchado de la empresa, pero debía de haberlos
entendido mal.

El hombre miró a su compañera antes de responder.

—El doctor Qiao ya no trabaja aquí.

—¿De qué está hablando? Lo he visto esta mañana. ¿Dónde
está? —exigió saber Con.

—Se ha ido a trabajar a California.

—¿En estas seis últimas horas? —Su voz iba cobrando
fuerza con cada palabra. A lo mejor no estaba jodida del todo.

—Hace nueve meses —respondió el técnico, casi pidiendo
disculpas.

Con sintió que se le erizaba el vello de los hombros. Cosa
irónica, era la primera sensación que experimentaba más abajo
del cuello desde que se había despertado. Era verdad que la
habían dejado frita. Esa era la única explicación. Miró a su



alrededor para asimilar lo que la rodeaba. Aquello no era la
sala de recuperación. Parecía un quirófano, blanco e
inmaculado. Había máquinas y monitores por todas partes. La
habían frito y después la habían trasladado allí. Hizo un
intento de incorporarse, pero su cuerpo aún no atendía
peticiones. De pronto empezó a sentir un doloroso hormigueo
en los dedos de las manos y de los pies, como si todas las
extremidades se le hubieran quedado dormidas y la sangre
estuviera volviendo a fluir por ellas. La invadió el pánico. Las
alarmas de los monitores empezaron a pitar.

—Va a sufrir un síncope —dijo la mujer.

—¿Señorita D’Arcy? ¡Señorita D’Arcy! Tiene que procurar
calmarse —le dijo el hombre.

—¿Qué es lo que han hecho con…? —farfulló otra vez,
incapaz de terminar la frase. Era como un arañazo en uno de
los viejos discos de Gamma Jol.

—Todo va a salir bien. Pero tiene que calmarse y respirar.
¿Puede hacerlo por mí?

—¿Qué es lo que han hecho? —repitió Con—. ¿Cómo es
que la han cagado con una simple recarga?

El hombre carraspeó para aclararse la garganta, pero su
compañera lo interrumpió:

—No. No es cosa nuestra.

—Bueno, ¿y dónde está el terapeuta? —respondió él—. Ya
debería haber venido alguien aquí. La paciente necesita saber
lo que está pasando. Esto es una crueldad.

—Sí, pero no nos corresponde a nosotros. Supone una
enorme infracción del protocolo.

—Son dieciocho meses. Yo diría que ya se ha infringido el
protocolo, ¿no crees tú?

—Vas a conseguir que nos despidan a los dos.



—Les diré que ha sido cosa mía, ¿de acuerdo? —Miró a
Con a los ojos para sostenerle la mirada—. Señorita D’Arcy,
esto no es una recarga. Es su descarga. Bienvenida.

Ella se lo quedó mirando sin comprender. No era que no
hubiera entendido lo que había dicho, sino que le estaba
llevando tiempo asimilar lo que le estaba diciendo. O quizá
fuera que no quería aceptarlo, porque se replegó con furia
sobre sí misma.

—No —respondió—. No, ha habido una equivocación.

Estos técnicos pensaban que ella era un clon. Eso era
demencial. Tenía que decirles que se había armado una especie
de batiburrillo. Que se había cometido algún error de
administración. Ella no había muerto. Había acudido al centro
solo para una recarga rutinaria. Y estaba allí mismo. Era la
versión original, no un clon. Era Con D’Arcy. La única Con
D’Arcy. Aquello era un error.

—No hay tal error —dijo él—. Se lo prometo.

—No, escuche… Es un…

De improviso se abrieron las puertas del quirófano y entró
una mujer de raza blanca vestida con un traje conservador de
color gris. Los dos técnicos de laboratorio, respetuosos, dieron
un paso atrás.

—Doctora Fenton —la saludaron al unísono.

La susodicha, chasqueando los dedos, les ordenó que
salieran; ellos huyeron sin pronunciar palabra. Con dejó rodar
la cabeza hacia un lado para verla mejor. Era delgada como el
palo de una escoba y daba la impresión de estar formada toda
ella por ángulos rectos. Contaría cincuenta y muchos años, y
tenía un rostro duro y enjuto que parecía golpeado por la
constante incompetencia de todos cuantos la rodeaban. Detrás
de ella venían tres médicos de semblante serio y un ayudante
joven, todos acobardados como perros apaleados.

—¿Por qué está despierta? —preguntó Fenton.



La mano izquierda de Con se cerró en un puño. No le
pareció que esa doctora y ella fueran a hacerse amigas.

—La descarga se inició de manera automática —respondió
un médico alto indio. Tenía la frente cubierta por una película
de sudor nervioso. Miró en derredor buscando confirmación en
sus colegas, pero no la ofrecieron.

—Doctor Pranav, sé perfectamente cómo funciona una
descarga —replicó Fenton—. Lo que no sé es por qué se inició
de forma automática. ¿Por qué no se desconectó esta cuenta?

—No lo sé, doctora Fenton. Simplemente, no se
desconectó.

—¿Que no se desconectó? —dijo ella entornando los ojos
—. Repita eso, Bob.

El doctor Pranav se negó a decir nada más y dijo:

—Ya lo sé, yo…

—Usted es el responsable de esta rama y de todo lo que
sucede en ella —dijo Fenton con un tono de voz que le hizo
guardar silencio—. En fin, esto es un maldito desastre.

Nadie discrepó de dicha afirmación. Y Con la que menos,
que estaba escuchando presa del horror.

—Que revisen el estatus de todos los clientes —siguió
diciendo la doctora Fenton—. Quiero saber si esto ha sido un
error humano aislado o un fallo que ha afectado a todo el
sistema. O si, Dios no lo quiera, nos hemos puesto en peligro.

—Eso es imposible —dijo el doctor Pranav.

—Nada es imposible hasta que queda descartado —replicó
aquella.

—¿Quiere alguien decirme… qué es lo que está pasando?
—pidió Con.

Ninguno acusó recibo de su pregunta, ni mucho menos la
respondió.



—¡Estoy hablando con ustedes! —exclamó.

Nadie dijo nada. Aquello era una pesadilla en la vida real.
Ella era como un espécimen sujeto con chinchetas en una
mesa de disección, incapaz de moverse, escuchando a aquellos
monstruos hablar de ella con total frialdad. Sufrió un espasmo
en la mano derecha y la aferró a la mesa.

—¿Quién es el asistente personal? —quiso saber Fenton.

El ayudante extrajo la información en su DCL.

—Laleh Askari. Hoy tenía el día libre, pero ya está
viniendo para acá.

Con sintió que la inundaba el alivio. No tardaría en llegar.
Ella la escucharía. Les explicaría que todo aquello había sido
un terrible malentendido.

—¿Cómo están las constantes? —preguntó Fenton.

—Nada concluyente —respondió el ayudante proyectando
el gráfico hacia el DCL de la doctora.

Esta fue pasando pantallas con un dedo índice de manicura
perfecta.

—¿Son muy antiguos estos datos neurológicos?

—Corresponden a las lecturas iniciales, de modo que tienen
unas doce horas —dijo el doctor Pranav.

—De acuerdo —dijo ella con un suspiro fúnebre—.
Repitan todas estas pruebas cada seis horas. Veremos a ver si
hay alguna mejoría cuando hayan transcurrido treinta y seis.

—Sí, doctora Fenton.

—Espere —dijo al ver algo en la gráfica de Con que le
había llamado la atención—. ¿Esta es la sobrina de Abigail
Stickling?

Ninguno de los médicos reunidos parecía conocer aquel
dato, y todos examinaron la gráfica en sus DCL.



—Eso parece. Debió de ser cliente de mi predecesor, el
doctor Qiao —confirmó el doctor Pranav, claramente
encantado de endilgarle la responsabilidad a otro.

Por primera vez, Fenton pareció flaquear. Todo el mundo
aguardó en medio de un silencio incómodo.

—Doctora Fenton, ¿qué es lo que ocurre? —preguntó el
doctor Pranav.

Ella le quitó importancia con un gesto de la mano.

—Quiero ver a Laleh Askari en el momento mismo en que
llegue. Hasta entonces, que no entre ni salga nadie.

—¿Y la clienta?

Fenton miró a Con de forma desapasionada y calculadora.

—Sédenla de nuevo hasta que yo haya tenido la
oportunidad de hablar con la junta directiva.

Los médicos accedieron entre murmullos, pero la otra ya
iba camino de la puerta, de modo que tuvieron que apresurarse
para alcanzarla. Con hizo un esfuerzo para incorporarse, pero
los brazos continuaban sin responderle. Se quedó allí tumbada,
aturdida y sin poder creérselo mientras las puertas basculantes
se abrían y se cerraban y las voces iban distanciándose.

—Esperen… —dijo con un terrible sentimiento de soledad
que le iba calando los huesos. Todavía se acordaba de lo que le
había dicho el técnico de laboratorio: «Es su descarga.
Bienvenida».

La mujer regresó, esta vez sola. Procurando no acercarse a
Con, conectó de nuevo su DCL al quirófano y se mantuvo de
espaldas a ella mientras introducía instrucciones.

—No soy un clon —le dijo, otra vez con voz entrecortada.

La técnica de laboratorio se movió ligeramente, pero no
respondió. Con luchó para incorporarse y quedar sentada. Esta
vez, sus brazos, obedientes, hicieron fuerza contra la mesa.
Notó un tirón suave y, al bajar la vista, vio que tenía una vía



insertada en el dorso de la mano y otra en el pliegue del codo.
Tenía que desconectarlas antes de que aquella mujer la sedara
de nuevo.

De pronto se quedó paralizada.

Sus tatuajes habían desaparecido. Todos, el brazo entero.
Su brazo izquierdo estaba limpio. Más que limpio:
inmaculado. Y las uñas tampoco eran de color naranja, pero
mostraban una longitud poco natural. ¿Cuándo le habían
crecido tan deprisa? Con ademanes inseguros, se llevó una
mano al lóbulo de la oreja y se palpó el cartílago. Tampoco
tenía ya los piercings. Ni siquiera encontró los agujeros. Luego
se examinó la pierna y se topó con algo que estuvo a punto de
lograr que se viniera abajo: no había cicatrices en la rodilla.
Como si el accidente nunca hubiera sucedido. Pero sí que
había ocurrido, de modo que ¿qué significaba aquello?

«Ya sabes lo que significa.»

Una nebulosa empezó a envolver sus pensamientos, los
sedantes estaban haciéndole efecto. Los brazos cedieron, y
cayó de espaldas sobre la mesa. Tan solo había una
explicación. Una explicación terrible, ineludible.

Había muerto.

Ella no.

La otra. La original.

Y si Con D’Arcy había muerto, ¿en qué la convertía eso?

Menos mal que el sedante le hizo efecto antes de responder.



5
Cuando Con se despertó por segunda vez en el quirófano, a su
lado se encontraba Laleh. Llevaba el pelo cortado a la altura
de los hombros, cosa que no le cuadró, hasta que cayó en la
cuenta de que hacía dieciocho meses que no se veían. Le
costaba trabajo acordarse con precisión, porque sus recuerdos
le parecían muy recientes. Como si tan solo hubieran
transcurrido unas horas desde que acudió a Palingénesis para
efectuar la recarga. Todavía notaba en la lengua el sabor del
wasabi, aunque eso resultaba bastante imposible. Ni siquiera
era el mismo órgano.

—Bienvenida de nuevo, Constance. —Laleh le estaba
cortando las uñas deprisa y metódicamente.

—Es cierto, ¿no?

—Sí, Constance. —Afirmó con la cabeza al tiempo que
recortaba la última uña.

—¿Cómo… he muerto?

—Ahora no tenemos tiempo para eso, Constance.

—¿Cómo? —preguntó enfadada.

Laleh lanzó una mirada nerviosa hacia la puerta.

—Te juro que no lo sé. Tu chip biométrico registró un
fallecimiento hace veinte horas. La empresa no espera a
averiguar los detalles, la descarga se inicia automáticamente.
Eso ya lo sabes. Ahora tenemos que irnos, Constance. ¿Puedes
andar?

—No… he probado —balbució Con—. ¿Por qué no…
puedes decir…?

—¿Puedes hacerme un favor, Constance? —pidió Laleh.



Ella asintió con la cabeza para no correr el riesgo de seguir
farfullando. No tenía ni idea de por qué la otra se empeñaba
una y otra vez en repetir su nombre. Parecía un ritual, como un
mantra o una frase de las que se empleaban para la meditación,
y cada vez que lo pronunciaba sonaba como una campanilla
dentro de su cabeza, nítida y tranquilizadora.

—Dime quién eres, Constance —dijo Laleh.

Ella se había esperado alguna clase de prueba psicológica.

—¿Nada más?

—Nada más, Constance.

Con abrió la boca, pero no consiguió articular ni siquiera la
primera sílaba. La frente se le cubrió de sudor. La cerró para
que no le colgara abierta como si fuera idiota.

—Con. Stance. —Laleh la ayudó dividiendo el nombre en
trozos más manejables.

Pero no sirvió de nada.

—Yo… soy… —prosiguió aquella a la vez que afirmaba
con la cabeza. Aguardó unos instantes y volvió a motivarla.

Al tercer intento, Con lo pronunció con ella. De manera
entrecortada, como un motor oxidado.

—Yo… soy…

—Muy bien. Ahora, el resto, Constance —la estimuló
Laleh.

En el tiempo que tardó en decir cómo se llamaba, podría
haber cantado Station to Station. Fue humillante, y para
cuando terminó estaba sonrojada y avergonzada.

Laleh sonrió para darle ánimos.

—Bien, muy bien. Ha estado genial para empezar. Ahora
quiero que practiques tú sola: «Soy Constance D’Arcy». Dilo
diez veces seguidas.



—¿Qué problema hay con…? —Se le trabó la palabra
conmigo.

—Los pronombres personales y los nombres son difíciles al
principio. No sabemos muy bien por qué, pero tienes que
practicar el ejercicio de pensar en ti misma como Constance
Ada D’Arcy.

A Con le entraron ganas de decirle a Laleh que aquello era
una tontería, que sabía exactamente quién era, pero su lengua
se negó a cooperar. Se le debió de notar la frustración en la
cara, porque la otra le dio un apretoncito en el hombro para
tranquilizarla.

—No pasa nada, Constance. A todo el mundo le ocurre esto
al principio. La reanimación no es tan fluida y sin tropiezos
como puede parecer en los folletos. —Mientras hablaba,
ayudó a Con a incorporarse hasta que quedó sentada y empezó
a retirarle las vías intravenosas—. Pero dentro de un par de
días todo será más fácil. Te lo prometo. Tu nuevo cerebro ha
generado en muy poco tiempo vías neuronales equivalentes a
veinticuatro años. La relación entre cuerpo y mente es
increíblemente delicada, e incluso con la ayuda de fármacos
eso representa un fuerte choque para el sistema. En
circunstancias normales, llamaríamos a un terapeuta para que
te ayudara a pasar el mal trago, pero ahora no hay tiempo.

—¿Por qué? —preguntó Con temiendo la respuesta.

—Porque, si no te sacamos de aquí, la doctora Fenton va a
borrarte.

—¿Borrarme? —balbució.

—Constance, ¿puedes ponerte de pie? —le dijo Laleh
ayudándola a bajarse de la mesa.

Ella no se veía capaz; sin embargo, encontró los pies y se
levantó, aunque tambaleándose adelante y atrás. Un instante
después, se le nubló la vista con un millar de puntitos grises y
se le doblaron las rodillas.



Laleh la sostuvo para que no se cayera.

—Ya pasará, ya pasará.

—Ha sido un mareo de mil demonios —dijo Con un poco
atontada y sintiendo cómo le latía la sangre en los oídos,
aunque llamarlo «mareo» era quedarse corta. Al fin y al cabo,
nunca se había puesto de pie… con aquel cuerpo.

Cuando se le aclaró la vista, Laleh la ayudó a ir hasta un
pequeño armario del que disponían todos los clientes de
Palingénesis por si fuera necesario efectuar la descarga antes
de tiempo. Los clones, como los hermanos gemelos, no tenían
las mismas huellas dactilares que sus originales, de modo que
para abrirlo se requería un anticuado PIN y un frotis bucal.
Dentro había una muda de ropa, un juego de llaves con un
único llavero, una copia física del documento de identidad de
Con, un segundo DCL con todos los contactos y la
información bancaria, y una unidad de disco digital que
contenía su partida de nacimiento y varios documentos legales
firmados por un notario que demostraban que ella era el clon
de Constance Ada D’Arcy. El equipo necesario para empezar
su nueva vida.

Laleh la dejó para que se vistiera y se adelantó a echar un
vistazo al pasillo. Cuando volvió, Con estaba luchando por
atarse los cordones de las deportivas. Lograr que le
funcionaran las capacidades motrices estaba siendo todo un
reto. La asistente se arrodilló junto a ella y terminó la tarea.

—¿Por qué la doctora Fenton quiere borrarme? —preguntó
Con.

—Porque tienes un desfase de dieciocho meses. Eso queda
tan fuera de nuestro margen de seguridad que ni siquiera
contamos con información fiable al respecto. A la junta
directiva le preocupa que, si te dan el alta y tú te vuelves… —
dijo antes de hacer una pausa para buscar el término apropiado
para decirlo de forma diplomática— poco fiable, esto se
convierta en una pesadilla para las relaciones públicas.



Palingénesis no puede permitirse dar más munición a los
detractores de la clonación.

Era demasiada información que asimilar de golpe, pero
Con sabía que Laleh estaba en lo cierto. En los primeros
tiempos de la compañía, hubo incidentes de clones que
sufrieron brotes psicóticos. El trágico enfrentamiento de un
clon con la policía de Chicago terminó cuando este asesinó a
toda su familia y después volvió el arma contra sí mismo.
Insistió hasta el final en que solo estaba dispuesto a negociar
con David Lyons. La policía intentó, sin éxito, convencerlo de
que en realidad él era David Lyons. Los críticos todavía
señalaban «la masacre de Chicago» como una prueba de la
necesidad de aplicar una moratoria sobre la clonación de
ámbito federal. En los años que siguieron, Palingénesis trabajó
de manera incansable para tranquilizar a la opinión pública
asegurando que dichas anomalías ya estaban superadas. Si la
empresa llegara a la conclusión de que Con hacía peligrar
dicho esfuerzo, haría lo que fuera necesario para proteger sus
intereses.

—Mientras permanezcas dentro del centro —prosiguió
Laleh—, no eres una persona. ¿Lo entiendes? Pueden borrarte
y reescribir lo que se les antoje. Nadie sabría nunca que has
sido revivida.

A Con la recorrió un escalofrío.

—Gracias.

—No me las des todavía. Esto podría ser una equivocación.
La junta podría estar en lo cierto. Te seré sincera: las
posibilidades de que no sufras problemas psicológicos son
bajas.

—¿Cómo de bajas?

Laleh apartó la mirada.

—No lo sé. Palingénesis ha llevado a cabo simulaciones
para desfases de hasta doce meses, pero es algo puramente
teórico. Sabemos que, conforme aumenta el desfase, más se



tensiona la capacidad del cuerpo de aceptar una descarga. Por
eso impedimos el acceso de los clientes al sistema después de
solo noventa días, y tú has pasado dieciocho meses sin
recarga.

—¿Cuál es la descarga más desfasada que se ha intentado?

—La tuya. De lejos, y no hay manera de saber cómo te
afectará. —Laleh titubeó un instante—. Mira, si quieres,
puedo volver a sedarte. Será muy tranquilo. Sin dolor, te lo
prometo. Pero supongo que te mereces tomar esa decisión tú
misma.

A lo mejor, si comprendiera mejor lo que le aguardaba, las
dificultades con que iba a encontrarse fuera, habría vuelto a
subirse a la mesa de exploración y habría dejado que Laleh le
pusiera de nuevo las vías intravenosas. Pero, a pesar de lo
mucho que la había afectado últimamente la depresión, en
ningún momento había contemplado la posibilidad de
suicidarse. Y no pensaba contemplarla ahora.

—Bah, ya me he calzado —respondió con la esperanza de
parecer más valiente de lo que se sentía.

Laleh sonrió; ahora ambas eran cómplices.

—Pues, en ese caso, sígueme.

La condujo por un pasillo largo y sin ventanas. Avanzaban
despacio, y Con iba palpando la pared para ayudarse a
conservar el equilibrio. Caminar le resultó más complejo de lo
que recordaba y para dar un paso completo tuvo que
concentrarse en cada pierna por separado. A pesar de la
iluminación fuerte y de lo alto que era el techo, percibió que
estaban muy por debajo del nivel del suelo. Pasaron junto a
una serie de puertas abovedadas y numeradas desde U1 hasta
U8, y finalmente se detuvieron en un puesto de enfermería en
el que no había nadie.

—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Con.



—Durmiendo —contestó Laleh—. Si hay algún problema,
las alarmas despiertan al personal del turno de noche. No te
preocupes, he desactivado la tuya.

—¿Cómo es la seguridad?

—En el ala de los clientes, es intensa, pero de puertas
afuera.

Con la miró con gesto interrogante.

—Está diseñada para impedir que la gente entre, no que
salga —explicó Laleh—. Hemos tenido varios intentos de
allanamiento por parte de los Hijos de Adán y otros pirados.
Quieren vídeos de nuestros clones inactivos para sus campañas
de propaganda. Pero nadie se ha escapado nunca, así que
tenemos eso a nuestro favor.

De pronto se pusieron en guardia al oír unas pisadas. Por
cómo sonaban, debían de ser guardias de seguridad haciendo
la ronda, e iban hacia ellas. Laleh maldijo para sus adentros y
miró alrededor buscando un sitio donde ocultarse. El puesto de
enfermería era demasiado pequeño, y no había tiempo para
llegar hasta la siguiente bifurcación del pasillo. Agarró a Con
y tiró de ella en la dirección por la que habían venido.

Las pisadas se oyeron más fuerte. No tenían ninguna
posibilidad de retroceder hasta la zona quirúrgica, sobre todo
porque Con avanzaba torpemente, como un pingüino borracho.
Laleh hizo un alto en la puerta marcada como U7, pasó su
tarjeta de identidad, introdujo sus datos biométricos y, al ver
que no se abría lo bastante deprisa, le dio un golpe con la
mano.

—Venga —imploró—. ¡Ábrete!

Con un siseo de irritación, la puerta empezó a abrirse
lentamente hacia dentro.

Laleh dejó escapar un suspiro de alivio.

—Me preocupaba que ya me hubieran impedido el acceso
al sistema. —Empujó a Con al interior de aquel cuarto oscuro



—. Que no te vean, ¿vale? Yo los entretendré, pero seguro que
registrarán esta habitación.

Se oyó una voz de hombre.

—¿Quién anda ahí?

La asistente se puso en tensión. Por el hueco de la puerta,
Con vio que se volvía y se dirigía hacia los dos guardias
procurando adoptar un aire festivo y relajado.

—Uf, Gabe, qué susto me has dado. Bien podrías avisar.

—¿Laleh? Nadie debería estar aquí abajo a estas horas —
dijo el guardia casi en tono de disculpa.

—Ya lo sé. Pero supongo que te habrás enterado de mi
enorme cagada. La doctora Fenton está empeñada en que le
tenga redactado un informe del caso para primera hora de la
mañana, cuando llegue ella. Necesito revisar los ajustes en la
cámara. No tardaré ni cinco minutos.

—No deberías estar aquí —dijo el segundo guardia sin
conmoverse por su triste historia—. ¿Estás sola?

Con se apartó de la puerta y recorrió la estancia con la vista
buscando un sitio donde esconderse. Varias pantallas de
ordenador lo iluminaban todo como si fueran algas
fosforescentes en una cueva submarina. Vio una fila de
cápsulas idénticas colocadas a lo largo de ambas paredes de
aquella sala alargada y estrecha, que tenía la longitud de un
bloque de pisos. Se detuvo un instante, hipnotizada, pues
comprendió dónde se encontraba. Cuando un cliente firmaba
con Palingénesis, tardaban meses en fabricar a toda prisa un
clon que coincidiera con la edad actual del cliente. Después de
eso, los clones inanimados se guardaban en cápsulas médicas
hiperbáricas que se controlaban solas —úteros, en la
terminología de la empresa— en las que iban envejeciendo de
forma paralela a los clientes, a la espera de entrar en la vida de
sus originales si sobrevenía la tragedia. Con había leído algo
sobre aquellos úteros, pero nunca había visto uno. No los
había visto nadie que no perteneciera a Palingénesis, ni



siquiera los propios clientes. Y al mirar horrorizada el interior
del que tenía más cerca, comprendió el motivo: si el mundo
exterior llegase a ver los clones de aquella forma, sería la
sentencia de muerte de la clonación legal en Estados Unidos.

«Tú eres uno de ellos.»

El mero hecho de pensar aquello le provocó una sensación
de repugnancia. No, se reprendió a sí misma. Ella era de
Lanesboro, en Texas, al noroeste de San Antonio. Y tenía
veinticuatro años.

Una voz que sonó a humo retorcido le preguntó si aquello
era cierto.

—Soy Constance D’Arcy —respondió desafiante, y a
continuación se pellizcó con fuerza la piel de la muñeca, cosa
que hacía desde pequeña, y se ayudó del agudo dolor para
volver a centrarse. A través del cristal del útero distinguió el
contorno borroso de un hombre desnudo, el rostro amarillento
e inexpresivo, la piel con textura de pollo crudo. En el útero
siguiente había un niño pelirrojo que no tendría más de siete
años, en estado inerte. ¿Quién sometería a aquello a un crío?
Se quedó mirando al pequeño, un Pinocho de gesto impasible,
tan realista y tan cerca de estar vivo, allí abajo, rodeado de
más criaturas que no encajaban en ninguna parte. Todavía no
eran personas; la chispa necesaria para darles vida permanecía
almacenada en otro lugar del complejo, dentro de un
ordenador cuántico de proporciones inimaginables. Entonces,
¿qué eran hasta que llegara ese momento? ¿Qué era ella
ahora?

«Descerebrados insolentes.» Así los había llamado Franklin
Butler, el fundador de los Hijos de Adán y líder del
movimiento anticlonación, en una manifestación llevada a
cabo en los escalones del monumento a Lincoln. En aquel
momento, ella solo captó las líneas generales y descartó la
retórica airada. Pero, ahora que estaba en el otro lado de la
raya, se estremeció al ver cuán horrible era aquello. La
distancia que había entre ser testigo del odio y ser objeto de él



era ancha como un océano. Por suerte o por desgracia, eso era
un problema para tratarlo en otro momento. Si los guardias de
seguridad la encontraban, todo lo demás pasaría a ser
irrelevante. El problema era que aquella sala, a pesar de las
dimensiones que tenía, no ofrecía muchos sitios donde
esconderse. La única opción que vio fue agacharse entre dos
úteros y abrigar la esperanza de que no echaran más que un
vistazo somero a la estancia. Pero, teniendo en cuenta el
dinero que costaba un único clon, dudó que fueran a ser tan
descuidados.

Se detuvo frente a un útero abierto y se quedó mirando el
interior vacío. ¿Era posible que fuese el suyo? En el pasillo,
las voces de los guardias sonaron con más intensidad. Iban a
encontrarla y a borrarla. Había otro lugar en el que ocultarse,
aunque de solo pensarlo le daban aún más escalofríos. Se quitó
la camiseta y el sujetador y se metió en el útero vacío. Acto
seguido cerró la tapa y la trabó con la camiseta para que no se
bloquearan los cierres. Reprimió un sollozo de claustrofobia.
No era capaz de desatar los cordones de las deportivas, de
modo que lo más que pudo hacer fue bajarse los vaqueros y las
bragas hasta los tobillos y rezar para que los guardias no se
entretuvieran demasiado.

El haz de luz de una linterna barrió la sala. Con cerró los
ojos y contuvo la respiración deseando poder sumergirse en la
membrana de gel que formaba el lecho del útero. Todo fue
bien hasta que empezó a dudar si no había oído bloquearse los
cierres. ¿Y si se hubiera quedado atrapada allí dentro? Viva,
consciente, pero confundida con un clon inactivo. Aporreando
el cristal sin que hubiera nadie que la oyese. Nadie que la
sacase de allí. Fue un pensamiento tan vívido, tan
aterradoramente real, que empezó a sentir espasmos en las
manos, como si sus dedos estuvieran intentando soltarse y
huir. Las cerró en sendos puños. «Soy Constance D’Arcy», se
recordó conforme iban acercándose los guardias. Repitiéndolo
en silencio, como si estuviera rezando, se obligó a permanecer
inmóvil. Uno pasó junto a su cápsula sin aminorar el paso,



pero ella no se atrevió a moverse hasta que oyó cerrarse la
puerta de la cámara con un golpe seco. Solo entonces abrió los
ojos.

De pronto salió Zhi de las sombras y tamborileó con los
nudillos en el cristal para llamar su atención. Con se encogió y
se llevó las manos a la cara para taparse los ojos.

—¿Dónde está Tommy? —preguntó él, impaciente por
coger la carretera.

—¿Estás en condiciones de conducir? —le preguntó ella
débilmente, metiéndose sin esfuerzo en aquel recuerdo. Estaba
deseando continuar hacia Raleigh, pero tuvo que reconocer
que Tommy llevaba razón: Zhi tenía cara de agotamiento.
Habían actuado en cinco ciudades en seis días y estaban todos
quemados. Bastante hartos unos de otros después de pasar una
semana apretujados en una autocaravana con todo el equipo.
Con los adoraba, pero ya estaban empezando a ponerse un
poco de los nervios mutuamente. Igual que las familias.

Antes de la actuación, los integrantes del grupo habían
votado continuar hacia Raleigh en vez de pasar la noche en
Washington D. C. Había sido idea de ella, y eso que la
actuación allí no era hasta dentro de tres días. Si fueran
directamente, Zhi y ella dispondrían de cuarenta y ocho horas
ininterrumpidas para ellos solos. Llevaban casi dos semanas
sin estar a solas, y se moría de ganas de estar con él. Pensaban
colgar el cartel de «NO MOLESTEN» en la puerta de la habitación
del motel y no asomar la cara hasta el momento de la
actuación. Dos días enteros en la cama con Zhi. Lo estaba
deseando.

Tommy fue el único que se opuso a la idea y votó quedarse
y dormir una noche entera como Dios manda. ¿Qué prisa
tenían? Pero ganó la mayoría. Era la política del grupo.
Aunque, visto en retrospectiva, ¿no era verdad que Zhi
siempre levantaba la mano el primero para que todos supieran
lo que prefería? ¿Y que Con siempre votaba lo mismo que él,
con lo que Stephie y Hugh casi siempre hacían lo mismo?



Aquello dejaba al pobre Tommy como la inoportuna voz de la
razón dentro del grupo.

—Sí, estoy perfectamente —respondió Zhi con una sonrisa
—. Stephie y Hugh han ido a comprar cafeína y algo de comer
para la carretera. Solo queda encontrar a Tommy.

—Yo no lo he visto —respondió Con a pesar de que quería
avisarlo de que quizá no deberían continuar el viaje hacia
Raleigh esa noche. Pero aquello era un recuerdo, no una
experiencia nueva, por muy real que pareciese. Tan solo podía
vivirla de nuevo tal y como la había vivido. No habría
revisiones. Tampoco ninguna forma de cambiar ni las palabras
ni el resultado.

—A lo mejor está echando un pitillo —sugirió Zhi, y se
volvió para irse—. Voy a mirar por ahí.

—¡Raleigh! —voceó Con a su espalda. Igual que tres años
atrás, cuando lo que quería hacer ahora era decirle que los
padres de Tommy habían pagado el traslado del cadáver de su
hijo a casa en avión, que aunque no hubiera estado ingresada
en el hospital no se habría atrevido a hacer acto de presencia
en el funeral.

—Raleigh —respondió Zhi con una media sonrisa
melancólica, y se perdió en la oscuridad.

Con le gritó que la esperase y empujó la tapa para abrirla.
Después de todo, la camiseta había cumplido su misión, con lo
que, tras salir de la cápsula, cayó y aterrizó desmañada en el
suelo. Llamó a Zhi para que volviera, pero había desaparecido.
En realidad no había estado allí, por muy real que le hubiera
parecido. Sintió una sacudida por todo el cuerpo. Volvió a ver
puntitos grises.

¿Qué le estaba ocurriendo?

Permaneció tirada en el suelo hasta que su corazón dejó de
intentar entregarse a la muerte. Luego, sin ninguna elegancia,
rodó hasta quedar boca arriba y, a oscuras, se subió los
pantalones. ¿Qué demonios iba a hacer ahora? Era verdad que



no la habían descubierto; en cambio, estaba atrapada en el
interior de una cámara subterránea con el fantasma del hombre
al que amaba.

Estupendo.

De improviso le vibró el DCL en el bolsillo. Un mensaje
entrante. Luchó con sus manos, que no querían colaborar, para
ponérselo detrás de la oreja y abrir la ventana de los mensajes.

Soy Laleh. Lamento lo sucedido. ¿Te encuentras bien?

Con hizo un esfuerzo para teclear una respuesta sobre su
pecho. Menos mal que existía la función de autocorrección.

He pasado un miedo horroroso. Por lo demás, estoy bastante bien.

¿Vas a volver?

No puedo. Gabe me está haciendo compañía hasta que llegue la

doctora Fenton, pero seguramente podré guiarte hasta el exterior.

Estoy atrapada en una cámara subterránea.

Por lo que parecía, podía teclear pronombres, aunque al
pronunciarlos en voz alta se sintiera como si la estuvieran
arrastrando por la grava.

De pronto, la puerta de la sala emitió un chasquido y
empezó a abrirse de nuevo.

¿Mejor ahora?, le escribió Laleh.

Algo.

En la pantalla de Con apareció un croquis de la sala. Una X
marcaba su ubicación actual, y una línea de puntos mostraba la
ruta hasta una puerta rodeada por un círculo de color rojo.

Dame acceso a tu cámara, pidió Laleh.

Con configuró los permisos.
Bien, así está mejor. ¿Preparada?

¿No hay peligro?

Ni idea. Vamos a averiguarlo.



Le llevó diez minutos llegar hasta el círculo rojo, porque
cada vez que oía un ruido se quedaba paralizada. Se sentía
extrañamente desconectada de su cuerpo. Como si fuera el
avatar de un videojuego y ella no supiera manejar los mandos.
Caminar en línea recta resultó ser todo un reto, al igual que la
concepción espacial. Tuvo dificultades para calcular la
distancia que había entre los objetos y ella, y se chocó más de
una vez contra la pared, como si fuera un personaje de
aquellos dibujos animados antiguos que tanto gustaban a su
abuela.

La puerta daba a una escalera ascendente que la llevó hasta
el aparcamiento subterráneo. Se hallaba prácticamente
desierto, pero Laleh la guio por una ruta que daba un rodeo
para eludir los puntos vigilados por las cámaras de seguridad y
después por una rampa de salida de vehículos. Al llegar arriba,
le desbloqueó por control remoto una puerta de servicio que
condujo a Con a una zona de carga y descarga. Tal vez debería
haber experimentado un mayor alivio al salir al exterior; al fin
y al cabo, ya era oficialmente una persona, por lo menos según
la definición interesada de Palingénesis, y no un experimento
de laboratorio programado para ser borrado. Sin embargo, le
costaba trabajo sentirse victoriosa: le dolía la cabeza, sus
manos daban la impresión de tener voluntad propia y le ardían
los pulmones tras haber subido aquel tramo de escaleras. Por
no mencionar la vívida alucinación que acababa de tener.
Esperaría hasta estar en casa sana y salva para celebrar su
huida.

Al otro lado de la puerta se encontró con un muro de
humedad estival. Su DCL dijo que estaban a mediados de
junio, lo cual racionalmente le pareció que así debía de ser,
pero de todas formas no le cuadró. Su memoria se aferraba al
convencimiento de que tenía que estar en diciembre, pues era
ese mes cuando se había levantado esa mañana.

Reconciliarse con el año y medio que había transcurrido
desde entonces no estaba siendo nada fácil. Fuera como fuese,
desde luego había faltado a las actuaciones con Weathervane.



Esperó que Kala lo entendiese. Después se le ocurrió que su
original no había faltado. Habría acudido tras la recarga,
dieciocho meses atrás. Pero, como aquello había sucedido
fuera del alcance de la recarga, Con no guardaba ningún
recuerdo de ello. Los pensamientos como aquel iban a
conseguir que se volviera loca. ¿Qué más se habría perdido en
los últimos dieciocho meses?

Laleh la dirigió hacia una mochila que estaba oculta tras un
contenedor. Dentro había una caja de batidos de proteínas y
cinco frascos distintos de pastillas.

Las pastillas te ayudarán a sobrellevar la transición, tecleó Laleh.
Servirán para enmascarar algunos de los efectos secundarios hasta que te

aclimates. Adelante, tómate ya mismo una de cada frasco.

¿Que me aclimate a qué?, respondió Con.

A estar viva.

Eso la hizo frenar en seco. Se quedó mirando aquella
última frase.

¿A estar viva? ¿Qué quiere decir eso?

Perdón. Lo que hace Palingénesis es muy delicado y de una

complejidad increíble. Al igual que cualquier trasplante, existe el riesgo de

rechazo. Salvo que, en este caso, sería neurológico y psicológico.

¿Qué pastillas son estas?

Estabilizadores del estado de ánimo. Un antipsicótico. Las demás se

ocupan de la adaptación neurológica.

¿UN ANTIPSICÓTICO?, tecleó Con. Estaba segura de no
recordar nada así del folleto. Aunque ello podría explicar la
alucinación que había sufrido en la cámara subterránea.

Sé lo que parece, pero Palingénesis cuenta con una normativa muy

estricta a la hora de realizar la transición de un clon al mundo. Y nosotras

acabamos de saltárnosla toda. Las pastillas forman parte de ese proceso, y

espero que te ayuden a pasar el mal trago. Ojalá tuviera más tiempo para

explicártelo, pero es que tienes que seguir moviéndote.



¿Por qué me estás ayudando?

Siguió una larga pausa, tanto que Con se preguntó si no se
habría cortado la comunicación.

Porque esto ha sido culpa mía. Pasados noventa días, yo tenía la

responsabilidad de detener tu cuenta. Sinceramente, creía haberlo hecho.

¿Qué va a ocurrirte a ti?, preguntó Con.

Me aplicarán una baja administrativa, pendiente de revisión. Se supone

que debo redactar un informe, pero mañana me despedirán. Es lo que haría

yo. Ayudarte no hará más que acelerar el proceso.

Gracias, tecleó Con. De verdad.

Espero que todavía lo digas en serio dentro de unos días. Ah, y al

principio ve con cuidado con los alimentos sólidos. Tu tracto digestivo

necesitará un tiempo para adaptarse. En la mochila hay también varios

probióticos que debes tomar.

Los tomaré.

Ten mucho cuidado. Palingénesis no va a dejar pasar esto solo porque

te hayas marchado. Se juegan demasiado.

¿Qué van a hacer? Pensaba que ya no podían borrarme.

Probablemente no. Pero yo no pondría la mano en el fuego por que no

estén dispuestos a llegar hasta donde haga falta para proteger sus

intereses. Si estuviera en tu lugar, haría saber que estoy viva a tantas

personas como fuera posible. En estos momentos, el anonimato no es

amigo tuyo.

Era un buen consejo. Con le dio las gracias a Laleh por
tercera vez y cerró la ventana de los mensajes. Acto seguido,
se echó la mochila al hombro y emprendió el regreso a su casa,
deseosa de poner distancia entre Palingénesis y ella.



6
Con vivía en Takoma, un barrio situado en la zona noreste de
la ciudad, en la frontera con Maryland. La manera más rápida
de llegar era cogiendo el metro. Por desgracia, la ruta hasta la
boca más próxima pasaba justo por delante de la entrada
principal de Palingénesis. No le hacía gracia la perspectiva de
enfrentarse de nuevo a los manifestantes, después del día que
había tenido; sin embargo, hasta que pudiera andar un poco
mejor, pensó que no debía arriesgarse a tomar esa ruta. Pero
cuando dobló la esquina se encontró con que todo estaba en
calma. Los manifestantes se habían retirado a sus casas y solo
quedaban haciendo guardia unos cuantos partidarios
incondicionales. Un miembro solitario de la resistencia llevaba
en el hombro un letrero que decía: «CLONES ≠ HUMANOS».
Sucinto, desde luego. Con, irónica, le dio el visto bueno con
los pulgares, pero debía de ser demasiado tarde para el
sarcasmo, porque el tipo sonrió, agradecido por su apoyo.

Ella pasó por su lado, lo bastante cerca para chocar las
palmas con él, pero este en ningún momento se dio cuenta de
lo que era Con. ¿Por qué iba a hacerlo? Dudó que aquel tipo
hubiera visto alguna vez un clon en persona. No había mucha
gente que los hubiera visto. Eso era parte del problema.
Palingénesis había empezado trabajando para el Departamento
de Defensa, fabricando copias de seguridad clónicas que
sirvieran de apoyo a los soldados americanos, pero esa época
ya había quedado atrás. Desde que la empresa entró en el
sector privado, solo podían acceder a sus servicios los
extraordinariamente ricos. El otro noventa y nueve por ciento
de los americanos solo podían mirar con una mezcla de
envidia y resentimiento, irritados por la sensación de estar
excluidos o de quedarse atrás.



Era una combinación volátil, y los Hijos de Adán se habían
aprovechado de aquel estado de agitación. «La gran riqueza no
otorga a nadie el derecho de pervertir la naturaleza de la
especie humana —bramaba Butler—. Ellos disfrutan de los
beneficios mientras nosotros sufrimos las consecuencias.»

Cuando Con llegó al metro, tanto la escalera mecánica
como el ascensor estaban averiados, como era lo habitual. Para
cuando alcanzó la estación, ya iba jadeando como si tuviera a
un niño de cuatro años sentado en el pecho. Poseía la
capacidad pulmonar y el tono muscular de un recién nacido,
que era lo que suponía que era, pero dedicó unos instantes a
maravillarse de que, después de todas aquellas escaleras, la
rodilla no le doliera ni lo más mínimo. Por primera vez desde
el accidente, no le dolía nada. Ni la espalda ni el cuello. Y la
rodilla la tenía genial. Mejor que genial: recién estrenada. Le
entraron ganas de correr. De saltar. De bailar.

Fue a comprar un billete en una expendedora automática,
pero esta rechazó sumariamente su información bancaria.
«TRANSACCIÓN RECHAZADA» fue el mensaje que apareció en su
DCL. Estupendo. La máquina siguiente le dio el mismo error.
Era un DCL barato que llevaba dieciocho meses sin
sincronizarse, pero, al ver que ni siquiera podía entrar en la
cuenta de su banco para mirar el saldo, comprendió que no
había ningún fallo por su parte. Le habían cerrado la cuenta
bancaria. ¿Por qué demonios había hecho tal cosa su original?
¿Cómo se suponía que iba a volver a casa sin dinero? ¿Tendría
que ir hasta Maryland andando?

Se preguntó si su cuerpo tendría suficiente coordinación
para saltar por encima del torniquete, pero al acercarse vio a
un fornido policía negro.

—Ni se le ocurra —le dijo el poli al tiempo que
enganchaba los dedos con gesto de naturalidad en su cinturón
de herramientas.

—¿No podría usted dejarme pasar? No se enteraría nadie.



El poli soltó una risita al ver su audacia.

—Así no es como va a terminar esto.

La idea de subir todas aquellas escaleras la volvió osada.
Por algo era ella la que se ocupaba de todas las negociaciones
del grupo.

—Tiene razón —respondió—. Alguien se enteraría. Usted
y yo. Lo sabríamos nosotros. Y eso sería muy importante. Yo
escribiría canciones que hablaran de usted, que contaran que
un día, el más extraño de toda mi vida, un agente de policía
vio que estaba que ya no podía más y me prestó su ayuda, me
salvó de ir andando en mitad de la noche los doce kilómetros
que hay hasta Takoma. En el mes de junio.

El policía la miró impasible.

—Buen discurso.

—No es un discurso. De verdad necesito volver a mi casa.
Por favor —dijo Con sin querer excederse. En aquel caso se
aplicaba lo de menos es más, lo comprendió de forma
instintiva. Los policías odiaban que se jugara con ellos.

El agente tecleó algo en el aire para introducirlo en su
DCL. Y el torniquete se abrió con un chasquido.

—Está bien —dijo con otra risita—. Adelante pues, escriba
esas canciones.

A pesar de que andando se tardaba tres horas, Takoma solo
estaba a cuatro estaciones de metro. Con utilizó ese tiempo
para hacer inventario del contenido de la mochila. Además de
las pastillas, Laleh le había dejado instrucciones sobre cuándo
debía tomar las diversas medicaciones. Tras extraer una
píldora de cada frasco, se metió una en la boca. De inmediato,
se le quedó atorada en la garganta. Intentó expulsarla, hasta
que la tosió y cayó al suelo junto con el batido de proteínas de
color rosa que se había tomado para intentar tragarla. Menos
mal que el tren iba casi vacío a esas horas de la noche. Dedicó
un minuto a practicar la maniobra de deglutir, la cual tuvo que



recordar de forma consciente. Cuando creyó que ya la tenía
dominada, probó de nuevo, y esta vez consiguió tragar cada
pastilla sin vomitarla. De verdad que parecía una niña recién
nacida.

Mirando por la ventanilla tintada del tren cómo iban
pasando los túneles a toda velocidad, Con volvió a preguntarse
cómo habría muerto. En cuanto le brotó ese pensamiento, supo
que era peligroso pensar así en las cosas. Además, no estaba
muerta. Estaba viva y viajando en un metro que se dirigía
hacia el norte, hacia su casa. Pero ¿acaso la única razón de que
estuviera viva no era que había muerto? De inmediato su
mente hizo un esfuerzo por cambiar de tema, como si hubiera
tropezado con un canal de televisión que estuviera echando
una película de miedo. Si estaba viva, ¿cómo podía estar al
mismo tiempo muerta? Esas dos ideas contradictorias se
peleaban por coexistir en paz. Ella era una paradoja, y
comprendió cómo debió de sentirse el pobre gato de
Schrödinger encerrado en aquella caja.

Lo cierto era que se sentía como una impostora. Su última
recarga se había efectuado hacía dieciocho meses. ¿Cómo
podía ser Con D’Arcy si le faltaban los recuerdos de dieciocho
meses? Sin ellos, estaba incompleta. Era una mentira. Ni
siquiera sabía cómo había muerto. ¿No iba a saber algo así la
verdadera Con D’Arcy? De pronto la invadió la urgente
necesidad de ver el cadáver de su original. Era algo morboso,
pero serviría para zanjar el asunto, ¿no? En el tren se oyó una
campanilla y el aviso de que estaba llegando a la estación de
Takoma. Se levantó de un brinco y se dirigió hacia las puertas.
Ya había pensado bastante por el momento. De aquello no
podía salir nada bueno.

Su edificio se encontraba a solo unas pocas manzanas de la
boca de metro. Las puertas del vestíbulo emitieron un pitido
cuando su DCL entró en su radio de alcance, pero no se
desbloquearon. Con ahuecó las manos sobre el cristal y miró
con expresión optimista el vestíbulo desierto. Hacía más de
diez años que tenían conserje en el edificio. Lo construyeron



en la primera década, durante un desenfreno de actividad de
construcción que generó una sobreabundancia de pisos de
alquiler, y fue víctima de los cambios de tendencia que
azotaron la región de Washington D. C. La crisis económica
tampoco ayudó. Se disparó el número de viviendas vacías, a
continuación se desplomaron los precios y ahora los edificios
como el de Con estaban administrados por empresas gestoras
de tercera que a duras penas sacaban alguna rentabilidad a
construcciones desvencijadas que no eran más que una fuente
constante de gastos. Sin embargo, Con no podía quejarse. Si
alguna vez decidieran hacer una reforma, ella no podría
permitirse pagar el alquiler.

Finalmente, apareció un hombre mayor latino con cara de
medio dormido que salía a pasear al perro. Ella no sabía cómo
se llamaba él, pero su perro sí: Jocko. Le sostuvo la puerta
para que pasara y se arrodilló para hacerle una carantoña al
chucho, para que el dueño supiera que ella vivía allí. El
hombre la miró de arriba abajo con suspicacia, pero no dijo
nada cuando ella se coló al interior: no deseaba montar una
escena en mitad de la noche.

Con tomó el único ascensor que funcionaba para subir
hasta su planta. La mayoría de las luces del pasillo estaban
rotas, y las que quedaban proyectaban sombras alargadas sobre
el suelo. Eso causó estragos en su percepción espacial recién
estrenada y, para guiarse, tuvo que avanzar pasando una mano
por la pared cubierta de pintadas. Las puertas del apartamento
nunca se habían actualizado, y todavía era necesario abrirlas
con una llave física. Gracias a Dios, la suya aún funcionaba.
Una vez a salvo dentro del piso, se recostó contra la puerta a
oscuras, saboreando el aire acondicionado. Suponía un alivio
estar en casa, y se puso a pensar en qué hacer a continuación.
La cama. Dormir. No, necesitaba comer. Pero, primero, una
ducha: tenía que quitarse de encima aquel olor a clon nuevo.
Estaba deseando llevarse a la nariz el pelo recién lavado y
percibir el olor artificial a coco.



Dejó las llaves en la mesa del recibidor, pero oyó que caían
directamente al suelo. Al encender las luces, vio cuál era el
problema: no había nada. Descubrió su imagen reflejada en un
espejo de cuerpo entero que había en lugar de la mesa y se
quedó paralizada, como si hubiera pillado a un intruso. ¿Quién
era aquella? Desde el accidente había engordado, pero todos
aquellos kilos habían desaparecido. Tenía la cara tan delgada
como en su época universitaria. Se acercó un poco más a su
imagen reflejada y se tocó la cara con los dedos. Piel lisa y
suave como la de una niña pequeña, sin los daños causados
por el sol y por la vida. Ni arrugas ni líneas de expresión. Era
como si alguien hubiera dibujado su contorno pero hubiera
omitido todo rasgo característico. Era horrible. El cabello le
colgaba hasta la mitad de la espalda en una maraña de enredos
y nudos. Detrás de ella había un cuadro enmarcado de
Jesucristo que la contemplaba con una expresión que sugería
que él tampoco la reconocía.

Antes de ponerse a reflexionar en qué momento su original
había descubierto la religión, salió del cuarto de estar un niño
de raza negra, como de unos diez años, vestido con camiseta y
calzoncillos. Lanzó un bostezo y miró a Con con unos ojos
soñolientos y semicerrados.

—¿Quién eres?

—¿Quién eres tú? —replicó ella.

—¿Dónde está mi madre?

Con miró detrás del pequeño, hacia el cuarto de estar. No
reconoció ninguno de los muebles. ¿Y desde cuándo ponía
imágenes de Jesucristo? Se le cayó el alma a los pies cuando
comprendió lo que había sucedido. En algún momento de
aquellos dieciocho meses se había mudado a otra parte. Ni
siquiera se le había pasado por la cabeza dicha posibilidad.

El niño empezó a poner cara de preocupación.

—¿Cómo has entrado?



—Yo antes vivía aquí. Todavía tengo la llave. No pasa
nada.

Una antigua inquilina perpetrando un allanamiento de
morada con una llave. Era imposible que no pasara nada. ¿Por
qué no le sorprendía que la administradora no se hubiera
tomado la molestia de reprogramar las cerraduras?

—Tienes que irte. Mi madre está a punto de volver de su
turno de trabajo.

Durante un momento, Con hizo caso omiso de aquel
consejo.

—¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí?

El chico, inseguro, se encogió de hombros.

—Desde el verano pasado, creo.

Un año. Ella llevaba un año sin vivir en aquella casa.
Dieciocho meses atrás, la idea de mudarse ni siquiera estaba
en el horizonte. Aquel era el único apartamento que había
tenido en Washington D. C., y precisamente en noviembre
había negociado una reducción del alquiler. Entonces, ¿a qué
vino aquella repentina mudanza?

—¿Tú sabes lo que le ocurrió a la mujer que vivía antes
aquí? —preguntó.

—¿No eres tú? —respondió el niño.

—Sí —dijo Con, aunque de nuevo experimentaba el
sentimiento de ser una impostora.

—Entonces, ¿por qué me lo preguntas?

Esa era una buena pregunta, sí. No sabía ni cómo empezar
a explicarse.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó el niño—. Tienes
cara de enferma. ¿Necesitas ver a mi madre? Trabaja en el
hospital.



Esa pregunta, extrañamente, la emocionó, y sintió el
impulso irresistible de reír y llorar a la vez. Pero no hizo
ninguna de las dos cosas. Lo que ella tenía no podía arreglarlo
la madre de aquel niño.

—No estoy enferma. Es que estoy… —«Nueva», pensó,
pero dijo—: Cansada. Pero gracias. ¿Cómo te llamas?

—DeMarcus.

—Pues gracias, DeMarcus. Me marcho, ¿vale? Lamento
haberte despertado.

Le entregó la llave y, disculpándose de nuevo, salió del piso
y cerró la puerta. Oyó que echaba el cerrojo. Niño listo.

Salió del edificio y cruzó la calzada para ir a un parque
pequeño que se formaba en la intersección de tres calles.
Necesitaba sentarse y ordenar las ideas. Había creído que al
regresar a casa empezaría a obtener algunas respuestas, pero
solo estaba acumulando más preguntas. Si no vivía allí,
¿adónde se había trasladado? ¿Por qué había dejado de acudir
a Palingénesis para las recargas mensuales? ¿Cómo había
muerto? ¿Estaba todo relacionado?

Pero lo primero era lo primero: ¿qué iba a hacer ahora, esa
noche? Se sentía agotada. Si no dormía pronto, iba a
desmoronarse. Pero ¿dónde? Estaba literalmente sin blanca. A
lo mejor podía dormir allí, en el parque. Siempre había sido
para ella un lugar en el que refugiarse. Constaba únicamente
de un solo banco y un triángulo de hierba bajo un grupo de
robles, pero en primavera se sentaba allí, apoyada en un
tronco, con su guitarra y una libreta.

Adoraba aquel instrumento, una Martin D-28 antigua. Era
su posesión más preciada. Se la había comprado Zhi en un
tienda pequeña de guitarras que había en Detroit, para celebrar
cantando su incorporación al grupo. Formaba parte de una de
las últimas tandas fabricadas con palo de rosa de Brasil
auténtico. Había sufrido mucho desgaste en manos de su
anterior dueño, se notaba porque tenía los bordes del diapasón



redondeados y doblados. Dos de las separaciones de los trastes
no hacían juego con las demás, el clavijero parecía que lo
hubieran utilizado como tope de una puerta, y la parte de atrás
estaba llena de arañazos, como resultado de haber pasado años
rozándose con la hebilla grande y vieja de un cinturón, supuso.
Pero a pesar de haber sufrido la alquimia del paso del tiempo y
del desgaste, o quizá precisamente por eso, aquella guitarra
tenía una tonalidad magnífica, cálida y familiar.

Zhi había sido el principal compositor del grupo, pero
siempre la había animado a ella a que escribiera. Ahora que ya
no estaba, componer canciones se había convertido en su única
salida y su único consuelo. Aunque no las cantaba en ninguna
actuación; nunca había escrito nada tan íntimo ni personal, y la
idea de compartirlo con un público…, en fin, simplemente no
estaba preparada para eso. En cambio, tenía la idea de reunir
en un álbum las canciones que había ido escribiendo en su
libreta. Algún día. Cuando por fin se organizara.

Por el otro lado de la calle llegó un SUV que se paró sin
hacer ruido junto al bordillo de su antiguo edificio. Casi antes
de que se detuviera del todo, se abrieron las puertas y se
apearon tres hombres, todos trajeados de negro. Fueron hasta
el portal y se perdieron de vista en el interior. Con se irguió.
¿Cómo habían abierto la puerta? Estaba claro que no vivían
allí.

El SUV permaneció junto al bordillo con el motor
encendido. Esperando. Vigilando. Ella no tenía forma de
comprobar si eran de Palingénesis, pero ¿quiénes podían ser si
no? Si hubieran llegado solo unos minutos antes, ella se habría
visto atrapada dentro del edificio sin modo de salir. Laleh
llevaba razón cuando le dijo que no iban a rendirse tan
fácilmente.

El conductor bajó la ventanilla. Era de raza blanca y tenía
un rostro enjuto y lleno de marcas de acné, que a la luz del
salpicadero parecía la superficie de la Luna. Llevaba la barba
recortada en una línea fina que le dibujaba el contorno del



mentón. Giró la cabeza, oteó el parquecillo de pasada y de
pronto se volvió como si hubiera vislumbrado algo. Se inclinó
hacia delante y observó a Con directamente, con unos ojos
fríos e inexpresivos como los de un tiburón. Ella, con miedo
hasta de respirar, resistió el impulso de echar a correr y rezó
para que las sombras de los robles la ocultaran a la vista.

Dos de los hombres salieron del edificio. Eso sacó al
conductor de su ensimismamiento y le hizo apartar la mirada.
Con, sin hacer ruido, se levantó del banco y se tumbó en el
suelo.

—¿Hay algo? —preguntó el conductor con una voz que
llegó flotando hasta ella en el aire de la noche.

—Ha estado aquí —respondió el otro.

—¿Cuándo? ¿Cuánto hace?

—El niño no está seguro. No hace mucho.

—¿Cómo hizo para subirse al tren? ¿Cómo ha conseguido
llegar aquí antes que nosotros?

—Está yendo con cuidado.

—Chorradas, no es más que una chica. Alguien tiene que
estar ayudándola. —El conductor escupió por la ventanilla—.
Que García se quede aquí por si vuelve. Vosotros dos os venís
conmigo.

Los dos hombres aceptaron con un gruñido y volvieron a
subirse al SUV. Al cabo de unos minutos, se marcharon. Y
transcurridos unos minutos más, Con se perdió en la noche.
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En las horas que pasaron después de que estuvieran a punto de
atraparla en el edificio de apartamentos, Con no dejó de
moverse, impulsada por una mezcla de adrenalina y miedo. Se
sentía tonta. Laleh la había advertido de que Palingénesis no
iba a rendirse con facilidad, pero ella no se había tomado dicha
advertencia lo suficientemente en serio. En vez de eso, se
había ido derecha a casa, donde, si hubiera llegado unos
minutos después, o si aquellos hombres se hubieran presentado
unos minutos antes… Dejó aquella idea sin terminar, con un
sentimiento de mal agüero. La conclusión era que había tenido
muchísima suerte y no podía darse el lujo de volver a actuar de
manera tan descuidada.

Con la preocupación de que Palingénesis estuviera
rastreando su DCL, decidió apagarlo. Era probable que
simplemente la hubieran seguido hasta su casa, pero más valía
prevenir que curar. Al final, el cansancio hizo que se cayera de
rodillas cuando tropezó con la enorme raíz de un árbol que
había arrugado las losetas de la acera como si estuvieran
hechas de papel de fumar. Tenía que encontrar un sitio donde
dormir, y ya hacía mucho que no podía hacerse la remilgada.

Se hizo una cama en un callejón que discurría por detrás de
un restaurante etíope, encima de un montón de cajas de
embalaje aplastadas, y se sirvió de la mochila a modo de
almohada improvisada. El contenedor de basura del
restaurante formaba un biombo que impedía que la vieran
desde la calle. Pero tenía sus desventajas. El calor del verano
había convertido aquel contenedor rebosante de basura en una
olla fétida a fuego lento, y el intenso perfume a comida
putrefacta se extendía por todo el callejón. Lo bueno era que
Con supuso que serviría para disuadir a los turistas. Había que
estar muy motivado para entrar allí a buscarla.



El claxon de un automóvil la despertó con un sobresalto.
Como no tenía encendido el DCL, solo pudo calcular la hora
que era por el sol nublado que se filtraba en el callejón. No
tenía la sensación de haber dormido tanto tiempo. Estaba
tendida de costado, bañada en sudor, débil y con náuseas. Se le
acercó Gamma Jol en zapatillas y bata de andar por casa. Era
un albornoz, pero ella siempre lo había llamado bata. Como si
así se volviera adecuado para llevarlo puesto al ir a hacer la
compra.

—¿Cuándo vas a dejar de meterte en peleas en el colegio?
—le preguntó Gamma.

Con encogió los hombros. Volvía a tener doce años y
acababa de suspender por segunda vez. Se había peleado de
nuevo, esta vez con una niña blanca que le había pasado los
dedos por el pelo fingiendo que estaba sucio y desaliñado. En
vez de enfrentarse a su madre, acudió a casa de Gamma.

Sacudió la cabeza para intentar librarse de aquella
alucinación, pero su abuela le entregó una bolsa de guisantes
congelados, como diciendo: «Pequeña, no vas a librarte de mí
tan fácilmente». Se la apretó contra la hinchazón de la cara.
Los guisantes, congelados formando bultos, parecían muy
reales. Todo parecía muy real. El aroma dulzón y borboteante
del guiso de carne de cerdo en la cocina. Fela Kuti en el
estéreo. En casa de Gamma Jol siempre había música puesta.

—¿Alguna vez has ganado una pelea? —le preguntó su
abuela.

Con volvió a encogerse de hombros. No, no había ganado
nunca. Era menuda, y ellos eran más numerosos. Siempre eran
más. Pero lo importante no era ganar. Proferían insultos contra
su padre, que había dado la vida por su país; se burlaban del
aspecto físico de ella; la empujaban…, y eso era el detonante.
Gamma chasqueó la lengua como si comprendiera la actitud
desafiante de su nieta.



—¿Me harás una trenza esta noche? —le pidió Con. A ver
si Amber Thornton se atrevía a pasarle por el pelo aquellos
dedos suyos que parecían morcillas.

—Ah, así que suspendes otra vez y crees que tu abuela va a
arreglarte ese estropicio.

—¿Puedo quedarme a dormir aquí? —dijo ella, haciendo la
verdadera pregunta.

—Sí, pero solo una noche. —Gamma Jol sonrió y le estrujó
la cara con aquella mano encallecida que Con adoraba y
odiaba, y que adoraba odiar.

Pasaron otros dos años hasta que regresó a su casa. Hacía
poco había anunciado que ya no iba a cantar más en el coro de
la iglesia. En los últimos años se había convertido en una
atracción, una niñita dotada de una voz inmensa, y su madre
disfrutaba mucho de toda la atención y los elogios que ello le
proporcionaba. Hacerle frente había sido lo que más miedo le
había dado en toda su vida, y transformó toda la tensión
latente que había ido acumulándose entre ellas en una
hostilidad manifiesta. La casa de Mary D’Arcy nunca había
sido un sitio agradable en el que criarse, pero desde la
discusión se convirtió en un lugar claramente venenoso. Con, a
sus doce años, sabía con toda exactitud cómo reaccionaría su
madre a sus suspensos. Con voz siniestra, diría que había sido
consecuencia de la «mala influencia» de Antoine D’Arcy, aun
cuando este ya llevaba seis años muerto. Ella era ahora lo
bastante mayor para sospechar lo que de verdad quería decir
con eso su madre de raza blanca, y le daba miedo lo que
pudiera hacer si volvía a decirlo.

—Pequeña, vas a acabar conmigo —dijo Gamma Jol
poniendo los ojos en blanco con un gesto de exasperación—.
Venga, ayúdame a preparar la cama en el sofá.

Con sintió el deseo de ir detrás de su abuela y cogerla de la
mano, pero descubrió que no podía moverse. Gamma Jol
desapareció de su vista, la imagen de la cocina se disolvió en



neblina y humo y volvió a ser un callejón. Sabía que había
sido otra alucinación, pero no por ello le había parecido más
irreal ni hizo que añorase menos a su abuela. Aquello era lo
que le había advertido Laleh: su cuerpo intentaría rechazar su
consciencia. Hasta el momento, la sensación era la de la peor
ruptura del mundo.

Cuando ya se sintió algo más estable, se incorporó y se
tomó otra tanda de las pastillas que le había dado Laleh, y se
ayudó a tragarlas con un batido de proteínas, lo que solo
consiguió que su estómago hiciera ruidos de impaciencia.
Necesitaba comida. Comida de verdad. Pero costaba dinero, y
ella no tenía. En fin, siempre podía escarbar en el contenedor
en caso de emergencia. Nada como comida etíope de ayer para
empezar bien la jornada. Lo pensó en broma, pero terminó
comprendiendo que no era una idea tan descabellada
consolarse con ello.

Lo inteligente sería pedir a sus amigos que le prestasen algo
de dinero. Odió tanto tener que pedir auxilio que de hecho le
pareció más atractivo escarbar en el contenedor, pero es que
tenía problemas. Problemas graves. Tal vez hubiera llegado la
hora de suspender el primer mandamiento tomado del libro de
Zhi te ha dejado sola en el mundo, que decía así: «No volverás
a fiarte nunca de nadie». El único problema de pedir auxilio
era que para ello tendría que encender de nuevo el DCL, lo
cual podría hacer que volvieran a echársele encima los lobos
de Palingénesis. Todavía resonaba en sus oídos lo último que
le había dicho Laleh: «En estos momentos, el anonimato no es
amigo tuyo». Con estaba empezando a ver que llevaba mucha
razón. Era necesario que la vieran y que quedara claro que
existía en este mundo. Así pues, ¿cómo podía hacer para matar
dos pájaros de un tiro? ¿A quién conocía que viviera por allí?

A Kala Solomon.

Estuvo a punto de echarse a bailar de pura alegría. Su
amiga vivía allí cerca, en Silver Spring, un barrio situado justo
en los límites de la ciudad, en Maryland. Siempre que no se



hubiera mudado en aquellos dieciocho meses. No conocía su
dirección exacta, pero había estado en su casa en un par de
ocasiones, de modo que no debería costarle mucho dar con
ella. Además, Kala era amiga suya y la ayudaría. Y más le
valía, después de todas las veces que ella había sacado de un
apuro a su grupo.

Kala vivía en una casa enorme que compartía con un desfile
continuo de compañeros de piso. Ninguna de las personas que
habían firmado el contrato original de alquiler seguía viviendo
allí, pero, dependiendo del momento, podía haber entre ocho y
doce inquilinos. Aquella casa vieja probablemente causó
sensación en su época, pero una época de otro siglo. Los
muchos años de abandono la habían dejado en un estado de
degradación e indiferencia. El propietario vivía en Canadá, no
se sabía dónde, y se limitaba a realizar el mantenimiento
mínimo necesario para que siguieran fluyendo los alquileres.
La pintura, de color blanco, estaba descascarillada y dejaba ver
el ladrillo rojo de debajo, y el porche delantero estaba
escorado hacia un lado, como un barco en una tempestad. Con
cruzó el jardín delantero atravesando la hierba, que le llegaba
hasta la rodilla y que se había vuelto de color marrón bajo el
inclemente sol del verano, y llamó al timbre.

Transcurrido un minuto, abrió la puerta un joven blanco
vestido con una sudadera de los Knicks que le quedaba
demasiado estrecha y un pantalón corto. Se quedó allí de pie,
con un cuenco de cereales en la mano, esperando a que Con se
identificase. Cuando ella le preguntó si Kala seguía viviendo
allí, él levantó un dedo en el aire y le cerró la puerta en las
narices. Maldición. Miró su imagen reflejada en una ventana.
Empleando la definición más caritativa, no tenía lo que se dice
un día de buen pelo. Con sumo cuidado, extrajo el envoltorio
de un caramelo que se le debía de haber quedado pegado
mientras dormía. Estupendo.

Antes de terminar de peinarse un poco con los dedos para
presentar un aspecto más decente, volvió a abrirse la puerta.



Por la rendija asomó el rostro de Kala. Cuando vio quién era,
compuso un gesto a caballo entre la irritación y la indigestión.

La chica apoyó la cabeza en el marco de la puerta y esperó.
Con tenía preparado un discurso entero, pero de inmediato se
salió del guion.

—Hola —dijo.

—Hola —contestó Kala devolviendo el servicio y nada
más. Parecía estar sorprendida de verla, pero no porque
pensara que se había muerto. A lo mejor no se había enterado
de la noticia.

Como no sabía qué otra cosa decir, se repitió, solo que
usando más palabras:

—¿Cómo te va?

—¿Que cómo me va? —repitió Kala —. Acabo de volver
del trabajo y justo me había metido en la cama. Así es como
me va.

—Lo siento. Ya sé que es muy temprano, pero es que se
trata de una emergencia.

—Como siempre en tu caso.

El tono desconcertó a Con. Su amiga no estaba cansada y
huraña tras una larga noche, estaba enfadada.

—¿Qué significa eso?

Kala lanzó un suspiro.

—¿Qué es lo que quieres?

—Verás, estoy en una especie de aprieto.

—¿Y te ha dado por recurrir a mí?

—Necesito de verdad que me ayudes —le dijo Con.

—Oye, ¿te estás quedando conmigo? —dijo Kala con una
expresión de incredulidad—. ¿Crees que voy a ayudarte?



Tenía la sensación de haberse perdido una página del guion.
Se hacía obvio que Kala estaba furiosa por algo, pero ¿por
qué? ¿Y por qué le cantaba las cuarenta, después de todas las
veces que ella había acudido al rescate de Weathervane porque
la vocalista principal estaba demasiado resacosa para hacerse
cargo? Notó que empezaba a crecer en su interior un familiar
sentimiento de desafío, el que surgía siempre que alguien se
precipitaba en sacar conclusiones acerca de ella o se enteraba
de algún chismorreo por boca de otro y daba por hecho que era
cierto sin preguntárselo a la cara. Nunca se había tomado bien
aquellas cosas, y no iba a hacerlo ahora.

—¿Se puede saber cuál es tu problema? —saltó Con.

Kala abrió los ojos como platos, primero por la sorpresa y
luego por la furia. Abrió la puerta del todo y salió al porche.
Su familia era de las islas de Samoa, e incluso yendo descalza
le sacaba sus buenos quince centímetros. Le apuntó a la cara
con un dedo.

—No juegues conmigo —le dijo—. Sabes exactamente
cuál es mi problema.

Más tarde Con se preguntaría por qué había tardado tanto
tiempo en darse cuenta de algo que era obvio: lo que tenía
alterada a Kala había ocurrido después de la última recarga.
No lo recordaba porque no lo tenía en su memoria. Continuaba
regresando por defecto al 26 de diciembre, igual que un reloj
averiado que vuelve siempre a las doce en punto. Pero había
pasado un año y medio, y los bolos que había aceptado hacer
para Weathervane ya pertenecían a un pasado lejano.

—Sabías perfectamente la mucha falta que nos hacía
aquella gala de Nochevieja —le dijo Kala—. Y nos dejaste
tirados.

¿Cómo? En la lista no figuraba ninguna gala de
Nochevieja. El último bolo iba a ser el del día 30. Lo
recordaba con total nitidez. Y no era para menos: para ella era
algo que había sucedido el día anterior.



La mirada de perplejidad que reflejaba el semblante de Con
no le estaba haciendo ganar puntos con Kala.

—¿Así que eso es lo que te ocurre? Necesitas ayuda, ¿y
qué? ¿Ahora sufres de amnesia? —Se puso un dedo en la sien
e imitó el sonido de un coco hueco haciendo chasquidos con la
lengua—. Muy típico.

—Lo siento —dijo Con sin saber muy bien qué era lo que
sentía.

—Ah, ahora resulta que lo sientes, y se supone que con eso
ya está todo arreglado. ¿En serio? Teníamos la oportunidad de
tocar en la Glass House, y a ti se te fue la pinza y nos dejaste
tirados.

—¿Cómo hicisteis para que os concedieran actuar allí? —
Era una pregunta razonable, aunque desaconsejable.

—¿Qué quieres decir con eso? —estalló Kala—. ¿Que no
podíamos tocar en la Glass House sin apoyarnos en el éxito de
la gran Con D’Arcy?

—Yo no he dicho eso —replicó Con retrocediendo. La
Glass House eran palabras mayores, y normalmente se
reservaba para representaciones de carácter regional o
nacional. Sinceramente, a Con le sorprendió que Weathervane
hubiera logrado un encargo para tocar allí, con o sin ella.
Constituía un éxito enorme para un grupo de aquel tamaño,
sobre todo en una gala de Nochevieja. Lo que más le
sorprendía era que ella hubiera accedido a cantar con ellos. La
Glass House era donde Despertar a los Fantasmas había hecho
su último bolo. El representante había pasado años dándole la
tabarra con la macabra proposición de que buscara a Stephie
para un reencuentro, que preferiblemente debía celebrarse en
el aniversario del accidente. Con prefería sacarse los ojos antes
que volver a poner un pie en aquel lugar. ¿Cómo se le habría
ocurrido semejante idea?

—Necesitábamos aquel bolo. Pero no, tenía que convertirse
en el espectáculo de Con. Cuando tu nuevo novio te sacó de



allí, Jasper tiró del cable, lo apagó todo y puso a un DJ de su
equipo para que se encargara del resto de la noche. Nos fuimos
de allí en el más absoluto ridículo. Un mes más tarde, el grupo
se separó.

¿Novio? A Con la cabeza le daba vueltas, y el estallido de
Kala la había ido obligando a retroceder por los escalones del
porche. Terminó saliendo de la sombra y el sol le iluminó el
rostro. La otra se la quedó mirando fijamente, boquiabierta.

—Pero ¿qué te ocurre? —le preguntó, ya consumida toda
su cólera.

Con no sabía por dónde empezar.

—¿Estás enferma? —dijo Kala.

—No.

—Entonces, ¿qué…? —Dejó la frase sin terminar y se fijó
en el brazo izquierdo de Con, limpio de tatuajes. Ella,
avergonzada, intentó tapárselo con el otro brazo, como si la
hubieran pillado desnuda. En cierto modo, nunca había estado
más desnuda en toda su vida. Su amiga levantó la vista y la
miró a la cara, y después volvió a mirar la ausencia de tatuajes.

—¿Eres un cortaypega? —Esta vez fue Kala quien dio un
paso atrás al tiempo que su mano buscaba a tientas la puerta.

El término cortaypega distaba mucho de ser el apelativo
más cruel para un clon, pero de todas formas le dolió. Sobre
todo, viniendo de una amiga.

—Sí, pero escucha…

—Deberías haberlo dicho. ¿Y si me contagias una fibrosis
quística o algo peor?

Kala abrió la puerta, pero se quedó unos instantes en el
porche; una curiosidad malsana superaba por el momento a la
repugnancia. La mayoría de las personas nunca habían visto
un clon, no en vivo. Y menos aún el de una amiga. Y estaba
claro que la había dejado conmocionada.



—Vamos, Kala. No puedes pillar una fibrosis quística.

Una página web de conspiraciones había publicado un
estudio que afirmaba que existía relación entre varios casos
espontáneos de enfermedades genéticas en niños y el contacto
con los clones. Daba igual que las enfermedades genéticas no
fueran transmisibles. Aquel estudio quedó desmentido por
tratarse de ciencia basura, pero las encuestas revelaron que el
cincuenta y ocho por ciento de los estadounidenses estaban
convencidos de que dicha amenaza era real. Varios estados
promulgaron leyes que prohibían que los clones trabajaran en
lugares donde hubiera niños.

—Eso no es lo que yo tengo entendido. Y, la verdad, quiero
que salgas de mi porche.

—¿Lo dices en serio? —repuso Con, pero bajó otro escalón
más con las manos levantadas con gesto de apaciguamiento.

Una vez que estuvo a una distancia que no entrañaba
peligro, Kala volvió a mirarla.

—¿Esto quiere decir que Con ha muerto? —preguntó con
voz baja y dolida—. ¿Está muerta?

Ella sabía a qué se refería, pero aun así le costó trabajo
admitirlo en voz alta.

—Sí, me parece que sí.

—¿Cómo ha muerto? —Tal vez Kala estuviera furiosa,
pero darse cuenta de que su amiga ya no estaba viva supuso un
duro golpe para ella. La muerte se las arreglaba para hacer que
los viejos conflictos de repente parecieran nimios.

—Tenía la esperanza de que tú lo supieras.

—¿Yo? Para nada. Llevo una eternidad sin hablar con ella.
Lo último que supe fue que estaba viviendo en la zona de
Richmond.

—¿Richmond?



La idea de haberse marchado de Washington D. C. para irse
a vivir a Richmond o a cualquier otro sitio dejó a Con
estupefacta. Llevaba tanto tiempo intentando escapar de
aquella ciudad que ya casi había abandonado dicha idea. La
gravedad del accidente y todo lo que había perdido la habían
anclado en la solitaria órbita de Zhi, con la depresión
realizando su silenciosa labor de zapa, poniendo en duda la
cordura de toda idea que se le ocurría para el futuro. Volver a
estudiar: demasiado esfuerzo. Volver a casa: allí no había nada
para ella. Crear un grupo nuevo: ¿qué clase de persona desleal
e insensible haría algo así? De esa manera transcurrieron dos
años, en una inercia de odio hacia sí misma. Y de pronto, en
algún momento tras la última recarga, se había mudado a
Richmond. Había averiguado el modo de salir de aquí.

—Sí, con ese tipo que llevaste contigo a la Glass House en
Nochevieja. Tu novio.

—¿Qué novio? —dijo Con intentando digerir la idea de que
no solo se había trasladado a Richmond, sino que además lo
había hecho por un novio que cinco días antes no existía. No
había forma de que todo aquello fuera cierto, salvo porque se
lo estaba diciendo el tono de voz de Kala. Tenía un millón de
preguntas, aunque estaba claro que su amiga no tenía interés
en contestarlas.

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó esta enfadada.

—Un sitio donde quedarme.

—No. Imposible.

—Kala, por favor. No tengo adónde ir. Esta noche he
dormido en un callejón. Por favor.

La otra se ablandó, pero no cedió.

—¿Por qué no vuelves a Richmond y ya está?

—Porque no puedo.

—¿Y eso?



—Nunca he estado allí —respondió Con de mala gana.

—¿De qué estás hablando?

—Tengo una laguna en la memoria de dieciocho meses.
Desde la última vez que hice una recarga. No recuerdo
haberme mudado a Richmond. No recuerdo lo que sucedió con
tu grupo. Nada en absoluto. —Estaba al borde de las lágrimas,
como si por fin hubiera accedido a sincerarse y confesar un
crimen horripilante. Fue lo que más trabajo le había costado
decir en toda su vida.

—¿Lo ves? No eres Con. No es verdad.

—Sí que lo soy —respondió ella, pero sin convencimiento.
Últimamente se sentía como una impostora, y esta era la
prueba.

—No, eres una copia mala de ella. Ni siquiera eres una
persona. —Kala se interrumpió de repente, por lo visto se
había percatado de la vehemencia con que lo había dicho, pero
dio la impresión de resolver algo en su cerebro. Volvió a entrar
en la casa y cerró de un portazo dejando a Con sola en el
jardín, perpleja y furiosa.

De más joven, ella había tenido que hacer frente al racismo,
pero por lo general la gente de su pueblo natal sabía disfrazar
el tema como si fuera otra cosa y rara vez lo decía a la cara. La
vida y la experiencia habían hecho que se construyera una
coraza para protegerse de ello, pero era algo totalmente
distinto que una amiga la mirase a los ojos y le dijese que no
era una persona. Le entraron ganas de subir de nuevo los
escalones y aporrear la puerta hasta que Kala volviera a salir.
Terminar lo que habían comenzado. Pero no pudo moverse del
sitio. Era como si la otra le hubiera arreado un puñetazo y la
hubiera dejado sin energía.

De pronto se abrió la puerta otra vez. Con se preparó, pero
en vez de su amiga salió el tipo que había abierto la primera
vez con la sudadera de los Knicks. Bajó hasta la mitad de los
escalones y se detuvo.



—¿Tú eres Con D’Arcy?

—Sí, ¿por qué? —respondió ella con cautela.

—Anoche vino aquí un tipo preguntando por ti.

Se le puso de punta el vello de los hombros, como la hierba
de una pradera barrida por una racha de viento.

—¿Preguntando por mí? ¿Qué le dijiste?

—Que no conocía a ninguna Con D’Arcy —respondió el
joven.

—¿A qué hora vino?

El otro se encogió de hombros.

—A eso de las doce. No sé. Anoche estaba bastante
colocado. Ese tipo me dio un miedo que te cagas.

—¿Por qué?

—Por la forma en que miraba. Como si estuviera buscando
algo detrás de mí. Y eso que me miraba directamente. Era
como si tuviera rayos X en los ojos.

—¿Cómo era físicamente? ¿Tenía cicatrices en la cara?
¿Como marcas de acné? —preguntó Con.

—Ah, sí, tal cual. Dejó un número de teléfono para que le
llamase si tú aparecías por aquí.

De modo que Palingénesis no solo sabía dónde vivía,
también sabía dónde vivían sus amigos.

—¿Y vas a llamarlo?

El joven rio con un bufido.

—Para nada. No soy un narrador fiable. —Dudó unos
instantes—. ¿De verdad eres un clon?

Ella asintió de mala gana.

—¿Te importa que te haga una foto? —preguntó él.



Se puso a su lado y le hizo unas cuantas fotografías. Fue
una grosería, pero no pudo hacer nada. No podía correr el
riesgo de ofenderlo en esos momentos. El chico le dio las
gracias como si ella fuera una celebridad y volvió a meterse en
la casa.

Antes de que se cerrase la puerta, salió Kala. Bajó los
escalones del porche con un fajo de billetes en la mano, como
quien sostiene un escudo contra espíritus malignos. Era dinero
para que se fuera, y se lo plantó en la mano. Con todavía
estaba en modo defensivo, preparada para lanzar a su amiga
todos los insultos que se le ocurrieran, pero se acordó del
callejón y sopesó qué valoraba más, si su amor propio o su
supervivencia. Así que lo cogió.

—No vuelvas a venir por aquí —le dijo Kala sin valor para
mirarla a los ojos.

—No volveré.

—Lo siento.

—¿Por qué, concretamente?

Kala no tenía respuesta, y huyó hacia la seguridad de la
casa. La puerta se cerró con un golpe. Y ya no volvió a abrirse.



8
El primer sitio donde paró Con fue una cafetería que había
cerca de allí. El dinero que le había dado Kala no le serviría
para alquilar una habitación donde pasar la noche, pero, si lo
administraba bien, quizá la librara de morirse de hambre
durante unos cuantos días. Tenía la esperanza de que ese
tiempo fuera suficiente para que se le ocurriera un plan. Pero
lo primero era lo primero. Su cerebro estaba llevando a cabo
una agresiva huelga de manos caídas y se negaba a hacer nada
hasta que le dieran de comer. Los batidos de proteínas ya no le
servían, y la única palabra que por lo visto era capaz de
articular era beicon.

Después de pasar una noche en las calles, el aire
acondicionado le pareció el paraíso. Miró a su alrededor
buscando algún sitio donde sentarse, consciente de que la
cafetería, que por lo general era un lugar bullicioso, había
enmudecido nada más llegar ella. Agachó la cabeza
sintiéndose el blanco de todas las miradas. ¿Era una paranoia
suya o todos se habían percatado y sabían lo que era? Un
camarero le bloqueó el paso rascándose la nuca. Era un
hombre joven, de raza blanca, y mostraba el incómodo
lenguaje corporal de quien no se ha peleado nunca y evita las
confrontaciones a toda costa.

—Vamos —le dijo con una mezcla de vergüenza y
exasperación—. No puedes entrar aquí.

Reinaba un silencio sepulcral. Todo el mundo estaba
esperando a ver el desenlace de aquel duelo.

—¿Por qué no? —dijo Con. Como tenía reciente el
encuentro con Kala Solomon, quería averiguar cómo había
sabido aquel camarero que ella era un clon.

—Vamos —repitió él como si debiera resultar obvio.



—Lo único que quiero es comer algo.

—Lo siento. No puedo permitir que molestes a los clientes.

Aquel camarero no sabía que ella era un clon: por su
apariencia, y por cómo debía de oler, creía que era una
vagabunda. Sintió una desagradable punzada de humillación.
Ella no era ninguna vagabunda. «Ya, ¿y cómo llamas, si no, a
alguien que duerme en los callejones?», le dijo la vocecilla de
su cabeza, a la que le gustaba jugar a hacer de abogado del
diablo. A lo mejor aquello era lo que significaba ser un
sintecho. A lo mejor uno no se daba cuenta de que lo era hasta
que alguien lo trataba de ese modo. Otra desagradable lección
urbana que servía de advertencia y que había que superar o
evitar.

—Tengo dinero —dijo enseñándolo con ademán desafiante.

El camarero recurrió a un jefe, ante el cual ella repitió lo
mismo. Finalmente, este cedió. El camarero regresó y la
condujo hasta un asiento situado al fondo de la barra. Lejos de
los demás clientes.

—Mi jefe dice que tienes que pagar por adelantado.

Con puso varios billetes encima del mostrador. Él los
recogió, pidió disculpas por segunda vez y le preguntó qué iba
a tomar. En la carta figuraban las calorías, para los clientes que
querían conservar la línea. Ella hizo todo lo contrario y pidió
el Desayuno Obstruccionista, lo más calórico de todo: tres
huevos, dos tortitas, beicon, tostadas, gachas de maíz, fruta y
café. Y un extra de beicon.

El camarero hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No hay beicon. La impresora de alimentos está averiada.

Ella, desilusionada, lo sustituyó por salchichas de soja.

Laleh la había advertido de que fuera despacio al ingerir
alimentos sólidos, pero Con se moría de hambre y no estaba
para medias tintas. Cuando llegó la comida, la devoró con la
ferocidad de un náufrago. Desde la noche anterior ya



caminaba con más naturalidad, pero sus manos aún tenían
problemas con la mecánica del cuchillo y el tenedor.

Cosa extraña, cuanta menos atención les prestaba más iba
mejorando, así que, para distraerse, se puso a ver las noticias
en el monitor montado por encima de la barra. Algunas
personas todavía echaban de menos el gesto colectivo de ver el
mismo canal en lugar de perderse en sus DCL. Perderse le
habría venido bien a ella. Cualquier cosa con tal de aislarse de
la cafetería y de todas aquellas miradas. Aun así, dudó en
volver a encender su DCL. Tarde o temprano tendría que
conectarlo, ya que era el único cordón umbilical que la
comunicaba con el mundo, pero por el momento podía
quedarse dentro de la mochila.

Las noticias le resultaron demasiado familiares:
continuaban activas las mismas guerras, y los debates previos
a las próximas elecciones tan solo servían para subrayar que
las divisiones raciales, regionales y socioeconómicas seguían
estando tan arraigadas como siempre. El Partido Secesionista
Independiente tenía puesta la mira en ganar su primer escaño
en el Congreso. La noche anterior, cuando se dirigía a Silver
Spring, le preocupó que el mundo le resultase irreconocible
tras haber estado ausente un año y medio; que se sintiera igual
que un viajero en el tiempo de alguna película antigua, perdida
en un futuro incomprensible lleno de mochilas cohete. Pero la
verdad era que las cosas habían cambiado muy poco. Se
notaba sobre todo en los detalles: un restaurante que había
echado el cierre y vuelto a abrir con dueños nuevos; un
agujero en el suelo del que había brotado un edificio de seis
plantas… Eso no hacía que las diferencias resultasen menos
discordantes, pero al menos no tenía que vérselas con coches
voladores.

Los cambios más incomprensibles parecían ser los
reservados a su propia vida. Sin saber cómo, en aquel año y
medio la Con D’Arcy original había hecho lo que no había
sido capaz de hacer en los tres años anteriores. Eso la tenía
muy desconcertada, pero también, extrañamente, se sentía



orgullosa de su original. Ojalá la hubiera conocido, para poder
preguntarle dónde había encontrado la fuerza necesaria para
marcharse por fin de Washington D. C. Naturalmente, eso ya
era imposible. La Con original estaba muerta, en alguna parte.
De nuevo sintió la necesidad de saber lo que había ocurrido. Y
no solo de saber cómo había muerto la original, sino todo lo
demás, cada segundo de aquellos dieciocho meses. Le
resultaba fundamental para llenar las lagunas. Si lo supiera
todo, la paradoja de que hubiera dos Constance Ada D’Arcy
quedaría resuelta. Y solo entonces dejaría de sentirse una
embustera. Al menos, eso esperaba.

Desde que entró en la cafetería, los demás clientes
procuraron no acercarse a ella; sin embargo, ahora un hombre
se sentó en la banqueta de al lado. Era de ascendencia
japonesa, aparentaba treinta y tantos años y tenía una cabellera
engominada que parecía una escultura lisa y brillante. Llevaba
un chaleco de paño con dibujo de espiguilla y una camisa
impecable con el cuello abierto, un poco demasiado para una
cafetería de Silver Spring. Dio la vuelta a la taza de café que
tenía delante y le sonrió a Con.

—¿Qué tal lleva la mañana? —le preguntó con un acento
que ella no supo identificar. Del sur, puestos a adivinar, pero
con todos los rasgos característicos cuidadosamente pulidos
hasta que solo había quedado un levísimo rastro.

Ella hizo ademán de coger su mochila. Él alzó una mano
con la palma extendida, para indicar que venía en son de paz.

—¿Quién es usted? —le preguntó Con.

—Me llamo Peter Lee.

—¿Y qué es lo que quiere, Peter Lee?

—Charlar un momento. Eso es todo —respondió él, y
deslizó una tarjeta de visita por el mostrador en dirección a
ella.



Decía: «VERNON GADDIS, PRESIDENTE EJECUTIVO DE GADDIS,
S. L.».

Con enarcó una ceja. Conocía aquel nombre. Todo el
mundo lo conocía. Vernon Gaddis era el ángel inversor que
había apostado por Abigail Stickling en una época en la que
una joven investigadora se enfrentaba a la condena y al
ridículo de la comunidad científica a causa de sus teorías
radicales. En el año 2019 financiaron una pequeña empresa de
reciente creación llamada Palingénesis y continuaron hasta
lograr que la clonación humana fuese una realidad. El otro
detalle relevante que conocía Con era que Vernon Gaddis
también era un clon.

Tres años atrás… No, espera, cinco. Cinco años atrás.
Constantemente tenía que recordarse a sí misma que ya no
estaban en 2038. Cinco años atrás, Gaddis y su esposa se
habían estrellado en el Atlántico Norte a bordo de su
Gulfstream. En Washington D. C. se activó el clon de él en
cuestión de segundos. Pero resultó que su esposa no era
cliente, y por lo tanto no tenía clon. El nuevo Vernon llevaba
años defendiéndose de quienes lo acusaban de haber asesinado
a Cynthia Gaddis sabiendo perfectamente que su clon
sobreviviría al accidente. Aunque no llegaron a presentarse
cargos criminales, los medios de comunicación se volvieron
locos todos a la vez con el escándalo que siguió, y la
complejidad de la percepción del público obligó a Gaddis a
marcharse de la empresa de la que había sido cofundador. Se
escribieron incontables artículos sobre el tema. ¿Se podía
acusar a un clon de un delito cometido por su original? ¿La
clonación había generado un vacío legal en cuanto a los
asesinatos? ¿Cuándo redactaría el Congreso leyes amplias y de
ámbito nacional sobre la clonación en vez de ceder su papel de
liderazgo a un batiburrillo de normativas estatales en
conflicto? Vernon Gaddis se convirtió en un ermitaño, rara vez
se aventuraba a mostrarse en público. Con, que tan solo había
pasado una noche siendo un clon, estaba empezando a
comprender la decisión que había tomado aquel tipo.



Sintiendo curiosidad por lo que pudiera querer de ella,
cogió la tarjeta de visita por una esquina, entre el dedo pulgar
y el índice, y apretó para iniciar el vídeo que llevaba impreso.
Apareció un hombre negro de mediana edad y cabello blanco
como la nieve que esbozó una sonrisa.

«Hola. Me llamo Vernon Gaddis.»

El vídeo fluyó suavemente hacia un resumen escueto y bien
producido de Gaddis, S. L., y sus actividades fundamentales:
telecomunicaciones, bienes inmuebles, terapias climáticas,
biotecnología y captación de apoyos, por nombrar unas pocas
cosas. Al parecer, la compañía metía la mano en todo…
excepto en la clonación. En ningún momento se mencionaba a
Palingénesis. Una vez finalizado el vídeo, comenzó una
segunda grabación, esta vez un mensaje personal. Vernon
Gaddis aparecía sentado tras un escritorio, con gesto grave y
pensativo.

«Constance, te pido disculpas por no haberme puesto en
contacto contigo antes. No puedo ni imaginar lo difícil que te
habrá resultado todo. Para mí sería un privilegio ofrecerte
refugio. Una oportunidad para recargar las pilas. Hay asuntos
de los que quisiera hablar contigo que estoy convencido de
que nos beneficiarán mucho a los dos. Si aceptas mi
invitación, Peter te llevará hasta mi domicilio. Espero que la
consideres. Estoy deseando conocerte.»

El vídeo terminó.

—¿Dónde está exactamente su domicilio? —quiso saber
Con.

—En Maryland. En la isla de Charles.

—¿En serio?

La isla de Charles era una cuña estrecha de ocho kilómetros
situada en la bahía de Chesapeake que se había convertido en
un refugio para las élites acaudaladas que necesitaban escapar
de la rutina de Washington D. C. Estaba formada,
estrictamente, por multimillonarios, mansiones y yates. Con



había ido allí una vez, a cantar en una boda. Ochocientos
invitados vestidos de etiqueta. Se pagó el alquiler de tres
meses. La isla entera, a la que se accedía únicamente por un
puente privado de dos carriles, constituía una urbanización
cerrada por una verja, con personal de seguridad propio y un
foso enorme, si se quería ver de esa forma. El refugio perfecto
para el clon más polémico de todo Estados Unidos.

—¿Y Vernon Gaddis es su…?

—Mi jefe —dijo Peter.

—Entendido. ¿Y qué es lo que su jefe quiere de mí?

—Como acaba de decir, hay asuntos que quisiera hablar
con usted y…

—Que nos beneficiarán mucho a los dos. Sí, esa parte la he
pillado. Pero ¿qué significa? Si puede beneficiarlo tanto, ¿por
qué no ha venido él en persona?

Por la cara que puso Peter, estaba claro que Con había
tocado una fibra sensible.

—Últimamente, el señor Gaddis rara vez sale de la isla,
pero si marca usted el número que figura en su tarjeta, verá
que está esperando su llamada.

Ella, con cautela, le devolvió la tarjeta, como si esta
pudiera dar un salto y morderla. Hacer una llamada implicaba
volver a encender su DCL, pero tenía que admitir que sentía
bastante curiosidad por saber qué quería el antiguo socio
comercial de su tía. Merecía la pena arriesgarse. A
regañadientes, lo sacó de la mochila, lo encendió y se lo
colocó detrás de la oreja. Vio que tenía varios mensajes y
llamadas perdidas, pero eran de un número que no conocía, de
modo que por el momento los ignoró. En cuanto empezó a
marcar, Peter se puso de pie y se alejó unos metros para no oír
la conversación.

El DCL sonó una única vez antes de que Gaddis atendiera
la llamada.



—Constance. Soy Vernon Gaddis. ¿Sabes quién soy? —
preguntó con una falsa modestia que le hizo poner los ojos en
blanco.

—Usted fue el socio comercial de mi tía Abigail.

—Así es. Uno de los grandes honores que he tenido en la
vida. De hecho, es de tu tía de lo que tenemos que hablar.

—¿Y eso? —preguntó Con.

—Constance, en Palingénesis las cosas llevan mucho
tiempo yendo mal.

—Ya, anoche me hicieron la visita guiada —repuso ella.

—Eso ha sido solo la punta del iceberg, me temo. Y
también sé que desde entonces te han tratado muy mal. Es
terrible, simplemente terrible.

—¿Cómo sabe usted eso? No me conoce. Además, ¿no le
echaron del puesto de presidente ejecutivo después de que se
estrellase con su avión?

No era lo que se podía considerar una exhibición de buen
tacto, pero la fingida preocupación de Gaddis le sonaba
totalmente fuera de lugar. La estaba manipulando. Estaba
llevando la conversación por un camino que ya tenía
preparado previamente. Con quería saber cómo reaccionaría
cuando ella lo apartase del guion.

Al otro extremo de la línea, Gaddis lanzó un profundo
suspiro, pero luego, en vez de ofenderse, reaccionó con una
risita. Debía de necesitarla con urgencia.

—Eso es verdad —dijo—. Me echaron. Pero conservé mi
puesto en la junta directiva. ¿Te gustaría saber cómo votaron la
opción de deshacerse del problema de Constance D’Arcy?

En realidad, ella no quería saberlo, aunque lo podía
adivinar.

—Anoche se presentó un equipo de hombres en el edificio
de mi antiguo apartamento —dijo.



Eso captó la atención de Gaddis, aunque no dio la
impresión de estar muy sorprendido.

—¡No me digas! Esa mujer es increíble.

—¿Qué mujer? —preguntó Con.

—Brooke Fenton, por supuesto. Mi sucesora.

—Es una buena pieza.

—Decir eso es quedarse corto. Lo irónico es que a Brooke
la elegí yo. Se me suele dar algo mejor juzgar a las personas.
Cuando la junta votó destituirme como presidente ejecutivo
tras el accidente, me tranquilizó el saber que ella iba a seguir
mis pasos. Más tarde me enteré de que se había servido del
accidente como pretexto para quitarme de en medio. Después,
dio un giro e intentó arrebatarle a Abigail el control del
laboratorio de investigación. Fue un golpe maestro de
principio a fin, pero en aquella época yo estaba demasiado
afligido con mi duelo para defenderme.

—¿Y qué tiene que ver conmigo todo esto?

—Precisamente es lo que me gustaría saber —respondió
Gaddis—. Preferiría no entrar en detalles por teléfono. Baste
decir que en la reunión de la junta directiva se mostró evasiva,
una actitud nada característica de ella, cuando yo la presioné
sobre el hecho de que tú hubieras podido ser revivida después
de tanto tiempo. Yo ayudé a diseñar los sistemas y protocolos
que rigen al revivir a un clon. Los laboratorios y las cámaras
subterráneas de Palingénesis constituyen una de las
instalaciones de información sensible compartimentada más
sofisticadas del mundo. Se aplican una docena de mecanismos
a prueba de fallos para garantizar que no se reviva a un clon
una vez rebasada la fecha de desconexión. Haría falta que
sucediera una catástrofe para que el sistema entero fracasara
de manera tan espectacular. O eso, o es un sabotaje de alguien
de dentro, porque a los úteros de Palingénesis no se puede
acceder desde el exterior.



La posibilidad de que Con debiera su existencia a un acto
de sabotaje daba una perspectiva nueva a todo. Laleh había
hecho que pareciera un simple error humano, pero ¿y si allí
había algo más? ¿Podía estar involucrada ella misma?

—Bueno, ¿y qué es lo que quiere? —preguntó Con.

—Desconozco lo que está planeando hacer Brooke, pero el
mero hecho de que se haya tomado un interés personal por tu
situación ya es motivo para sospechar. Sin embargo, una cosa
sé con seguridad: la junta directiva no ha autorizado una
operación de intimidación y secuestro. Los hombres que
fueron anoche a tu apartamento no obedecían órdenes de
Palingénesis. Sean cuales sean los intereses que Brooke está
protegiendo, no son los de la empresa. Me gustaría llevarte a
un lugar seguro hasta que todo esto se aclare.

Era una oferta tentadora. El dinero que le había dado Kala
no iba a durarle mucho, y ni siquiera se había puesto a pensar
en un sitio donde dormir esa noche. Mientras reflexionaba
sobre la oferta, llegó otra llamada procedente del mismo
número desconocido que llevaba llamando toda la mañana.
Saltó el contestador, pero Con se percató de que tenía el
prefijo 804. Richmond. Kala le había dicho que su original se
había ido a vivir allí con un novio. De repente, la política
interna de Palingénesis dejó de captar su atención.

—Ya lo llamo yo más tarde —dijo.

—¿Perdón? —dijo Gaddis, pero ella ya estaba cortando la
llamada.

Peter se puso de pie y la miró con gesto interrogante. Ella
señaló con un dedo los aseos. Él afirmó con la cabeza y volvió
a sentarse. Su DCL ya estaba sonando.

Encerrada a salvo en el cuarto de baño, Con repasó las
llamadas perdidas. Había varios mensajes del mismo prefijo
804, pero antes de que tuviera la oportunidad de escuchar
ninguno de ellos volvió a sonarle el DCL.



—¿Hablo con el clon de Constance D’Arcy? —preguntó un
hombre cuya voz sonaba como si hubiera envejecido doce
años en el interior de un barril.

—¿Quién llama?

—Darius Clarke. Soy detective del Departamento de
Policía de Richmond —respondió él como si le irritara
ligeramente que Con no lo supiera ya—. Hemos recibido una
notificación de Palingénesis de que Constance D’Arcy ha
fallecido. Necesito hacerle un seguimiento a usted, para
confirmar una serie de cosas.

—¿Qué es lo que tiene que confirmar? —Se había
devanado los sesos pensando en quién podría decirle lo que le
había sucedido a su original. No se le había ocurrido acudir a
la policía, pero ¿quién mejor que ellos para proporcionarle
respuestas?

—Que Constance D’Arcy ha fallecido.

—¿Es que no lo saben?

El detective carraspeó como si aquella pregunta no le
hubiera gustado y se le hubiera quedado atorada en la
garganta.

—No tenemos el cadáver. Hasta que recibimos la llamada
de Palingénesis, se había investigado como un caso de persona
desaparecida.

Con se dio cuenta de que, aunque estaba obsesionada con
saber el modo en que había muerto su original, no se había
permitido hacer especulaciones. Por alguna razón le pareció un
tema tabú, algo peligroso. Pero que su original llevara
desaparecida el tiempo suficiente para que la policía tomara
cartas en el asunto no era una buena señal. ¿Qué había pasado
con su vida en aquellos dieciocho meses?

—¿Sigue ahí? —preguntó el detective en tono impaciente.

—¿Qué puede decirme usted?



—No es así como funciona esto. Pero puedo darle algo de
información cuando nos veamos. Mi sargento opina que podría
resultar útil tener una conversación con alguien como usted.

—¿Como yo? —No le gustó el modo en que el detective
dijo eso.

—Un clon. Usted posee los recuerdos de la víctima. ¿Quién
la conoce mejor que usted? No es frecuente que consigamos
entrevistar a la persona desaparecida mientras está
desaparecida. Sería de gran ayuda poder entender su forma de
pensar.

—¿Me asesinaron? —Fue una pregunta desagradable de
formular.

—Esto es mejor hablarlo en persona.

—De acuerdo, pero la verdad es que no tengo ningún modo
de desplazarme hasta Richmond.

—No será necesario. En estos momentos me encuentro en
Washington D. C. Calculo que habré terminado en
Palingénesis sobre las once, así que digamos a las doce. —No
era una pregunta.

La actitud del detective Clarke no tenía nada que inspirase
colaboración, y, como ella se había criado en Lanesboro, era
muy cauta a la hora de relacionarse con la policía. Su
interacción con ella siempre había sido amable y cordial
cuando estaba con su madre, pero a solas resultaba imposible
predecir cómo iban a tratarla. No conocía al detective Darius
Clarke, pero no abrigaba muchas esperanzas de que fuese uno
de los buenos. Hablaba como un empleado metomentodo que
se las estaba dando de jefe. Como esos con los que se había
tropezado cuando el grupo estaba en alza: representantes y
promotores, en su mayoría hombres, que se sabían guardianes
a los que uno no tenía más remedio que seguir el juego si
quería avanzar.

Lo cierto era que Clarke representaba una oportunidad para
llenar muchas lagunas, y ella no creía tener la suficiente fuerza



de voluntad para negarse.

—A las doce me viene bien —dijo.

El detective nombró un garito que había en Indiana
Avenue, cerca del barrio chino. Con le dijo que allí estaría,
pero la línea ya se había cortado.

Cuando regresó, vio que Peter Lee la estaba esperando en
la barra. Ella le dijo que tenía que irse.

—Debo advertirle que es una equivocación —dijo él.

—¿No va a intentar impedírmelo?

Peter sonrió.

—No, no es así como funciona. Y de todas formas no
serviría de nada.

—¿Va a tener problemas con su jefe?

—No, él ya sabía que usted diría que no. Estas cosas tienen
que seguir su curso.

—¿Qué cosas? —preguntó Con.

—Ser un clon. —En un principio sonó paternalista, pero no
hubo nada que sugiriese que era algo más que una simple
constatación de los hechos. Peter le entregó la tarjeta de visita
que ella había dejado en la barra—. Quédese con esto. El señor
Gaddis desea que sepa que su oferta sigue en pie. Llámelo
cuando esté dispuesta.

—Dígale que espere sentado —repuso Con, y echó a andar
en dirección a la puerta. Se volvió cuando oyó que Peter la
llamaba por su nombre. Tenía la cartera en la mano y le tendía
varios billetes nuevecitos.

—¿Y eso por qué? —preguntó ella.

—Digamos que admiro a las personas que se hacen las
duras.

—Gracias —dijo Con con cautela, pero cogió el dinero.



—Sin embargo, no llegará muy lejos haciéndose la dura.
Espero que en el fondo haya algo más.

—Sé cuidarme sola.

Peter sonrió y afirmó apreciativamente con la cabeza.

—Vaya con cuidado ahí fuera.
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Ya hacía varios años que el barrio chino lo era solo de nombre,
pero todavía se encontró con la Arcada de la Amistad en
colores verde y rojo y con sus siete pagodas doradas cuando
salió del metro. Se abrió paso por entre la maraña de
oficinistas que habían salido a comer, la mitad de los cuales
iban ensimismados en sus DCL y se fiaban de las advertencias
digitales de los bordillos para saber cuándo tenían que
detenerse en un cruce. Los trenes habían llegado con retraso,
de modo que Con llegaba tarde a su cita, pero hizo un alto en
una tienda antes de acudir a su encuentro con el detective
Clarke. Necesitaba un cepillo para el pelo y algo de
maquillaje.

Dado lo escaso de su presupuesto, tal vez aquello fuera lo
menos indicado para gastarse el dinero, pero es que se había
mirado bien en el espejo de la cafetería. Tenía preguntas que
solo podría responder Darius Clarke y no podía permitirse el
lujo de presentarse con el aspecto de un…, bueno, clon,
aunque odiaba usar esa palabra. Quizá el tío fuera un gilipollas
con todo el mundo, pero algo había notado en su tono de voz
que parecía personal. En Virginia era ilegal la clonación, y los
clones que cruzaban las fronteras de aquel estado carecían de
protección jurídica. Si Clarke era contrario, no tendría ninguna
obligación de ayudarla a ella. Para tener alguna posibilidad,
necesitaba convencerlo de que era un ser humano a pesar de lo
que afirmasen las leyes de Virginia. Cuanto menos pareciera
un juguete infantil dotado de sentidos, mejor.

Se encerró en el cuarto de baño de una cafetería, se quedó
en ropa interior y se lavó en el lavabo con toallas de papel y
jabón de manos. Las muestras de perfume que había cogido en
la droguería ayudaron a enmascarar el olor del contenedor de
basura un poco, pero solo un poco. Cuando Despertar a los
Fantasmas iba de gira, ella se había acostumbrado a la higiene



personal en plan guerrillera. Stephie lo denominaba «baño a la
francesa». Trágicamente, los tres chicos del grupo no
mostraban mucho interés por el jabón. Con se acordaba de lo
malísimamente mal que olía Tommy después de haber pasado
varios días sin salir de la autocaravana. Al principio eso la
ponía furiosa; en cambio, ahora, visto desde lejos, casi sintió
nostalgia de aquella nube tóxica que iba dejando tras de sí el
teclista del grupo.

Con el pelo no tuvo tanta suerte. En la parte de atrás de la
cabeza se le había apelmazado todo cuando estuvo dentro del
útero de Palingénesis, y ahora ni siquiera pudo meterle el
cepillo. Debería haber comprado más bien unas tijeras. Qué
va, necesitaría un machete para hacer algún progreso
significativo. El último paso fue el de maquillarse, lo cual, una
vez más, supuso una lucha para sus manos a la hora de
aplicarse la base y la sombra de ojos para disimular la extraña
perfección de su piel de recién nacida. Por lo visto, la memoria
muscular era la que más tiempo estaba tardando en aprender
de nuevo. Cuando retrocedió un paso para examinar la labor
realizada, comprendió que no había logrado su deseo de
transformar totalmente su imagen. Lo más que consiguió fue
no parecer demasiado trágica. Esperó que con eso fuera
suficiente.

Ya llevaba casi una hora de retraso cuando se reunió con el
detective de Virginia. El interior del restaurante era todo
maderas oscuras e iluminación tenue, y uno tenía la impresión
de haber entrado instantáneamente en la medianoche. La hora
punta del almuerzo estaba en plena ebullición. Todas las
banquetas de la barra estaban ocupadas, al igual que la
mayoría de las mesas, principalmente por grupos de tres o
cuatro personas, pero también había varios hombres comiendo
solos. Con cayó en la cuenta de que no conocía en absoluto a
Darius Clarke; todos le parecían policías. Y probablemente lo
fueran, dado que aquel restaurante se encontraba solo a unas
pocas manzanas de los juzgados y de la sede central de la



policía de Maryland. O eso, o es que estaba teniendo lugar una
convención de trajes baratos.

Hacia el fondo, un individuo negro que llevaba un traje
azul le hizo señas con la mano para que se acercara.

—¿Darius Clarke? —dijo Con al tiempo que tomaba
asiento frente a él, en el sofá.

El susodicho afirmó con la cabeza sin dejar de comer para
estrecharle la mano.

—¿Le ha costado encontrar el sitio? —le preguntó con la
boca llena.

—Lo siento. Ha habido retraso en el metro.

—Washington D. C. —repuso él con el entusiasmo de
alguien que se descubre un bulto sin diagnosticar en la
espalda.

Al verlo de cerca, Con se percató de que era más joven de
lo que parecía por la voz. No tendría más de treinta años.
Algunas personas obtenían cierta ventaja siendo viejos
cabrones, y Darius Clarke daba la impresión de estar hecho a
medida para una mecedora, un porche y un paisaje que no le
gustara mucho. Llevaba una barbita meticulosamente
recortada y terminada en punta y unas gafas negras que
enmarcaban unos ojos de mirada aguda e incisiva. Todo ello le
daba un aire de profesor de universidad severo. Un hueso duro
de roer que se enorgullecía de no conceder nunca un
sobresaliente.

—¿Qué es ese olor? —preguntó Clarke arrugando la frente.

Por lo visto, el truco del perfume no había funcionado del
todo.

—Comida etíope —respondió Con dando a entender que
era lo que había almorzado.

—¿Qué hace usted?, ¿bañarse en ella?



Clarke dejó el tenedor con aire teatral; al parecer había
perdido el apetito, y apartó el plato. Se limpió la boca con un
extremo de la servilleta y la miró de arriba abajo. Más bien, la
analizó.

—¿Ocurre algo? —preguntó ella.

—Nunca había visto a uno de ustedes de cerca —contestó
Clarke como si ella fuese una atracción de feria y él hubiera
pagado la entrada para contemplar al monstruo.

La sorprendió que él le hablase en aquel tono frío y
desapasionado, pero al mismo tiempo prefería que se lo dijera
a la cara. Como tenía una mezla de varias razas, lo que
siempre la había exasperado más era que la gente susurrase
justo desde donde ella no oía. Lo que Clarke pensara mejor
que lo dijese a las claras. De ese modo, por lo menos, ella
sabría con exactitud a qué se enfrentaba. Así y todo, ello no
impidió que montara en cólera. Lo suyo no era precisamente
morderse la lengua, pero reconoció que ponerse a lanzar
improperios no iba a llevarla a ninguna parte. Así que le dio a
Clarke lo que vio que quería, bajó la mirada y pidió perdón de
nuevo por haber llegado tarde. Y el truco funcionó. Él se relajó
ahora que creía haber dejado claro quién mandaba allí.

Con hizo ademán de coger la carta.

—¿Le parece bien que pida algo de comer? —A pesar de lo
mucho que había desayunado, volvía a tener hambre. No le
haría ningún daño a la Mancomunidad de Virginia pagar
aquella consumición.

Clarke empujó la carta a un lado.

—Eh, no vamos a almorzar. Esto no es una cita romántica.
Necesito que me responda a un par de preguntas, y después
vuelvo a coger la carretera. Ya se me está haciendo tarde.

—Venga —dijo Con haciéndole ojitos—, comeré deprisa.

La expresión de Clarke indicaba que no se sentía atraído en
absoluto.



—Puede pedir lo que le apetezca… cuando me vaya. —
Colocó una grabadora encima de la mesa, entre ellos, y recitó
su nombre, su número de placa y también la hora, la fecha y el
sitio en el que estaban—. Entrevista inicial con el clon de
Constance Ada D’Arcy. —Pronunció clon de la forma en que
otras personas pronunciaban pedófilo—. ¿Qué edad tiene?

Ella se quedó sentada sin decir nada. Por lo menos, Clarke
tuvo la dignidad de no repetir la pregunta; eso había que
concedérselo. Detuvo la grabadora y se escarbó los dientes con
la lengua en busca de algún resto de comida. Quizá no fuera la
mejor idea generar un antagonismo con él, pero tenía la
impresión de que, si le permitía que la avasallara, eso se
transformaría rápidamente en una costumbre.

—Creía que había almorzado comida etíope —dijo Clarke.

Ella se encogió de hombros.

—Estoy desnutrida.

—Vale… —Dejó la carta delante de ella—. ¿Qué quiere
tomar?

Con llamó a un camarero que pasaba y le pidió lo primero
que vio en la carta, pues no quería dar a aquel hijo de puta la
oportunidad de cambiar de opinión. Hacía nada había tomado
pastel de carne. Pero a caballo regalado no le mires el diente.

Ella misma alargó la mano por encima de la mesa y volvió
a poner en marcha la grabadora.

—Tengo veintidós años. Supongo que ya veinticuatro.

—No, me refiero a qué edad tiene usted. A cuánto hace que
Palingénesis la puso en línea. ¿Es el término correcto, en
línea?

Aquella pregunta la pilló desprevenida.

—Revivida. No lo sé exactamente. ¿No se lo ha preguntado
a ellos?



Clarke tecleó una nota en su DCL, pero no respondió a la
pregunta.

—Tengo entendido que todos los clientes de Palingénesis
llevan implantado un chip biométrico.

—Así es. Notifica a la empresa cuando se produce un
fallecimiento. De esa forma son los primeros a la hora de
activar el clon. Imagino que por eso se enteraron antes que
usted.

Clarke asintió con la cabeza.

—Pues debería haber también datos del GPS asociados con
el chip de Constance D’Arcy. En Palingénesis insisten en que
no pueden acceder a ellos.

Eso era verdad. Varios años antes, saltó la noticia de que
estaban recopilando y almacenando datos del GPS del
paradero de sus clientes. Aquello provocó un furor por la
preocupación por la privacidad. Resultó que a los
multimillonarios no les gustaba más que a las personas
normales que alguien siguiera todos sus movimientos. A fin de
evitar una crisis de relaciones públicas y una sublevación entre
su clientela, Palingénesis modificó el diseño de sus chips para
que todos los datos del GPS que tuvieran más de treinta y seis
horas se borraran continuamente. Tras el fallecimiento del
cliente, las treinta y seis últimas horas se preservaban y se
encriptaban a unos precios exorbitantes. En la actualidad, las
únicas personas que podían acceder a esa información eran los
clientes, los representantes nombrados o sus clones. Con
comprendió por qué estaba allí en realidad, y no era para que
Clarke la entrevistara para saber cómo era Constance D’Arcy.

—Usted quiere que le dé los datos del GPS para encontrar
el cadáver —le dijo.

—Exacto —contestó Clarke—. Contribuiría a orientarnos
en la dirección correcta.

—¿Cómo cree usted que… —empezó a decir, pero se trabó
en la palabra siguiente— murió Constance?



—Mire. No es mi intención ofender a Palingénesis, pero
nosotros no nos dedicamos a aceptar lo que nos dice
cualquiera. Hasta que tengamos un cadáver, no pienso
especular con la causa de la muerte.

—Entonces, ¿podría ser que aún estuviera viva?

Clarke encogió los hombros.

—Palingénesis opina que no, pero nosotros no estamos
descartando esa posibilidad. Eso le resultaría extraño a usted,
¿a que sí? Constance D’Arcy reaparece vivita y coleando
mientras usted va por ahí fingiendo ser ella. A saber qué
harían con usted entonces. Sentaría un peligroso precedente.

—Yo no estoy fingiendo —susurró ella, pero el sentimiento
de ser una impostora regresó más fuerte que nunca. Y Clarke
también llevaba razón en que era peligroso. La única y
sacrosanta ley que regía la clonación estipulaba que jamás
debía existir más de una sola versión de una persona. Si la Con
D’Arcy original resultara estar viva, tendría precedencia la
vida de ella. No sabía qué pensar al respecto, o tal vez sería
más exacto decir que no sabía cómo reconciliar sus
sentimientos contradictorios al respecto. Por un lado, deseaba
más que nada que su original estuviera a salvo. Por el otro, no
quería morir; al fin y al cabo, ella también era Con D’Arcy.
Otra manera más de convertir su existencia en una paradoja.

Clarke volvió a encogerse de hombros.

—¿Y bien? ¿Va a ayudarnos o no?

—Puede que sí. ¿Me harán ustedes un favor a mí?

Él frunció el ceño.

—Esto no es una negociación.

Esta vez fue ella la que se encogió de hombros. ¿Cuántos
gerentes de locales le habían dicho eso mismo a lo largo de los
años?

—Todo es una negociación.



—Creo que le interesaría ayudarnos.

—A una chica puede interesarle más de una cosa.

Clarke puso los ojos en blanco.

—¿Qué es lo que quiere?

—Quiero tener acceso a todo lo que descubra.

—Desde luego que no —respondió él.

—Y, si resulta que mi original está muerta, quiero que
consiga el certificado de defunción y lo introduzca en el
sistema lo más rápidamente posible.

—¿Por qué? —quiso saber Clarke—. Ah, para convertirse
en ella, ¿verdad? ¿No es así como funciona?

—Yo soy ella —dijo Con.

—Lo que usted diga.

—Lo soy.

—Jurídicamente no —atacó Clarke.

—En efecto, jurídicamente no, y hasta que lo sea no puedo
acceder a mi cuenta bancaria.

—Ni conseguir un empleo —le recordó él.

A Con no le gustó lo mucho que parecía estar disfrutando
de su crisis.

—También necesito que me traiga una maleta con unas
cuantas cosas mías. En realidad, solo quiero mis cuadernos y
mi guitarra. Envíelos a Washington D. C., ya que no es seguro
para los clones viajar al sur del río Potomac.

Clarke se recostó en su asiento.

—Haré lo que pueda con el certificado de defunción. Pero
no puedo ayudarla con lo de enviarle esas cosas.

—¿No puede o no quiere?

—Elija usted. Ninguna de esas cosas le pertenece.



—¿De qué está hablando?

—La Mancomunidad de Virginia no reconoce la clonación
ni los clones. Lo cual quiere decir que, según sus leyes, usted
no posee entidad jurídica. Si Constance D’Arcy está muerta,
sus bienes son propiedad de su marido. Si quiere algo, tendrá
que hablarlo con él.

Con sintió que le huía toda la sangre del rostro.

—¿Su qué?

—Su marido —repitió Clarke.

—¿Estoy casada? —farfulló aturdida. Kala había
mencionado algo acerca de un novio, pero nada de un marido.
Eso era imposible. Era como si aquel detective estuviera
describiendo a una completa desconocida.

Clarke puso cara de no entender.

—Bueno, usted no lo está. Pero su original sí, se casó hace
poco más de un año. ¿Cómo es que desconoce eso? Tenía
entendido que le habían pasado los recuerdos de ella.

—Mis recuerdos —repuso Con a la defensiva.

—Vale. ¿Y cómo es que no sabe que existe él?

—Me faltan algunos —admitió Con.

—¿Cuáles?

Apenas lo oyó; estaba esforzándose por asimilar lo que le
estaba diciendo el detective. ¿Que se había casado? ¿Cómo?
Desde Zhi, no había salido con nadie más de unas pocas
semanas. ¿Y ahora debía creerse que había conocido a un
hombre, se había ido a vivir a Richmond y se había casado con
él? Era absurdo.

—¿Cuáles? —repitió él.

—Los del último año y medio.

Clarke lanzó un largo silbido.



—¿Y todavía pretende decirme que usted es ella?

—Estoy casada —dijo Con hablando para sí misma,
intentando encontrarle la lógica.

Él se percató de su angustia y siguió ahondando en la
herida:

—¿Quiere ver una foto?

Le envió una imagen al DCL, pero ella la bloqueó. Ya se
sentía abrumada sin ver la cara de su marido.

—No quiero ver ninguna maldita foto.

Clarke sonrió por primera vez.

—No hay problema. Si no quiere verla, no se lo reprocho.
De todas formas, no es su vida. Pero ¿qué me dice? ¿Entrará
en el servidor encriptado y desbloqueará el GPS? ¿Para hacer
el bien?

—No —respondió Con en voz baja, desafiante, como un
martillo envuelto en seda.

Clarke se irguió.

—¿Y entonces?

—Si le entrego los datos del GPS, ¿luego qué?

—Luego yo doy con el paradero de Constance D’Arcy de
un modo o de otro.

—Y a mí me deja tirada como una colilla.

Él se encogió de hombros.

—No veo qué tiene eso que ver.

—Vemos las cosas de manera distinta. Como usted ha
dicho, supongo que tendré que hablarlo con mi marido.

Cogió la mochila y se levantó; de repente sintió la
necesidad de salir al exterior y alejarse del detective Darius
Clarke y su corrosivo desprecio.



—¿Adónde cree que va? —le dijo agarrándola de la
muñeca.

—Suélteme. —Con intentó zafarse, pero él apretó hasta
hacerle daño.

—Si estuviéramos en Virginia… —No terminó la frase.

—Pero no estamos. Esto es Washington D. C. Tengo
derechos.

—¿Derechos? —Negó con la cabeza y dejó escapar una
risita, como si ella le hubiera contado un chiste que ya conocía
pero que seguía pareciéndole gracioso. Dejó las esposas sobre
la mesa—. ¿De verdad se cree que alguien va a armar un
escándalo cuando descubran lo que es usted? Adelante, grite,
me da igual. Nadie va a acudir al rescate de una Gucci
flacucha.

—Suélteme —repitió Con.

Clarke la acercó más a él.

—¿Sabe por qué los llaman así? Porque los clones son una
imitación de las personas reales. Pero usted no es ninguna
Gucci, ¿a que no? Usted es una copia barata de un original
más barato todavía. No está forrada, como ellos, no tiene
dinero para esconderse. ¿Cómo piensa solucionarlo? —Le
soltó la muñeca y cogió el tique de la consumición—. Va a
necesitar un amigo. Convendría que tuviera eso en cuenta.

—Oh, ¿ahora vamos a ser amigos?

—¿Dónde durmió anoche? —le preguntó Clarke
retóricamente—. A lo mejor yo podría mover los hilos para
que usted fuera una informante confidencial en lo que atañe a
este caso. De ese modo podría pasarle unos cuantos billetes.
Para que aguante un par de noches sin dormir en la calle.

Con dudó. Al día siguiente a aquellas horas, estaría otra vez
sin blanca. A lo mejor tenía suerte y antes de que se hiciera de
noche alguien le ofrecía comida y un sitio donde dormir. O a
lo mejor no. Tal vez el mundo lo conformaba gente como



Clarke y Kala. En ese caso, no solo se enfrentaba a pasar otra
noche más en la calle, sino a vivir para siempre como una
marginada. ¿De verdad podía permitirse el lujo de rechazar
aquella oferta? Pero colaborar con Clarke no sería más que
una solución a corto plazo. Pasados unos pocos días, volvería
a encontrarse en la misma situación. Solo tenía una pieza con
la que negociar; no podía darse el lujo de venderla barata.

—¿Puedo irme? —pidió.

—¿Y el pastel de carne?

—He perdido el apetito.

—Sigo necesitando esos datos del GPS —dijo él.

—Y yo necesito recuperar mi vida. Dígale al marido que si
quiere esos datos debe llamarme a mí.

Clarke sonrió y negó con la cabeza.

—Supongo que lo que dicen de los clones es cierto. En
realidad, no tienen alma. Constance D’Arcy está desaparecida,
probablemente muerta, y usted ni siquiera quiere hacer lo que
tiene que hacer.

—No está muerta —dijo ella, y se volvió con la intención
de marcharse—. La tiene usted delante.
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Con caminó hasta que se hubo atenuado un poco su furia
contra Darius Clarke, aliviada de perderse entre la
muchedumbre de turistas que paseaban contemplando las
maravillas del National Mall. Se detuvo en el Jardín de las
Esculturas de la National Gallery of Art, al pie de una estatua
de metal rojizo, descolorida por el paso de los años y por la
intemperie. Se erguía por encima de ella como un insecto
gigante, pero una placa la identificaba como Cheval Rouge
(caballo rojo). Se la quedó mirando unos instantes, intentando
comprender qué había visto Alexander Calder cuando la creó
en 1974. No se parecía a ese animal, pues según su experiencia
los caballos no tenían seis patas, pero aun así le resultó
hermosa, fuera lo que fuese.

A la sombra de un enorme álamo encontró un banco vacío
en el que podría recobrarse y reflexionar. Ahora que ya se
había calmado un poco, se arrepintió de no haber aceptado
aquel maldito pastel de carne. ¿Y por qué le había dado tanto
miedo ver la fotografía del marido? Aquello iba a atormentarla
hasta que averiguase algo más de él. Se había quedado tan
aturdida que ni siquiera había preguntado cómo se llamaba.
Pero es que había tenido un día abrumador, desde la sorpresa y
el pánico de descubrir que era un clon hasta enterarse de que la
muerte de su original podría no haber sido natural ni
accidental. El trato despectivo del detective Clarke ya fue más
de lo que podía soportar. Y luego estaban aquella laguna de
dieciocho meses y las dudas que había generado respecto de sí
misma y que la estaban carcomiendo. La noche anterior, creyó
que si lograba llenar los huecos vacíos se sentiría menos
impostora, pero de momento estaba sucediendo lo contrario.
Con cada nueva revelación, se iba apartando más y más del
convencimiento de que era Con D’Arcy.



Esa necesidad de conocer cada detalle de los dieciocho
meses de recuerdos que le faltaban estaba empezando a ser
una obsesión. ¿De qué otra manera iba a explicar que hubiera
rechazado hacer una visita al refugio de Vernon Gaddis? Había
pasado una noche al raso sin que le robasen ni le hiciesen algo
peor, pero aquello había sido nada más que suerte. Para
sobrevivir en las calles de una ciudad se requerían cualidades
que ella no poseía y que quería evitar adquirir a toda costa.
Pero, al verse obligada a elegir entre tener un lugar seguro en
el que dormir y buscar respuestas de aquel policía, no había
dudado ni un segundo. Y sabía que volvería a elegir lo mismo.
Estar sin techo le daba mucho miedo, pero mucho más le daba
llevar aquella vida a medias, preguntándose quién y qué era.

Si Vernon Gaddis estaba en lo cierto y Brooke Fenton había
orquestado la reanimación de Con y su huida de Palingénesis,
eso quería decir que a lo mejor la doctora también era
responsable de que hubiera desaparecido la Con D’Arcy
original. Si había muerto, necesitaba saberlo, pero, si no era el
caso, también. Fueran cuales fuesen las consecuencias. Para
ella, ahora todo lo demás era simplemente ruido de fondo. ¿Y
de verdad iba a quedarse en Washington D. C. esperando y a
fiarse de Darius Clarke? No era exactamente que la hubiera
abrumado transmitiéndole confianza respecto de cuáles eran
sus intenciones. Así pues, ¿por qué no iba ella misma a
Richmond? Tenía acceso a los datos del GPS de su original.
Lo único que necesitaba era un coche.

Se echó a reír ante su desesperación. Con lo que le habían
dado Kala y Peter Lee, solo le faltaban unos pocos miles de
dólares. Y ahora ¿qué?

Aun sabiendo que era un esfuerzo fútil, intentó entrar en su
red social privada. Después de que las redes sociales
gigantescas murieran en la década de los veinte, víctimas de
las cambiantes preocupaciones jurídicas y culturales acerca de
la privacidad, fueron suplantadas por otras privadas
administradas por el propio usuario. Diseñadas por
programadores bien intencionados y antiempresas que



utilizaban códigos abiertos, las nuevas redes privadas
confeccionadas por el usuario eran gratuitas, fáciles de
configurar, descentralizadas y no las manejaba ninguna
empresa. Con había leído en alguna parte que en todo el
mundo existían más de veinte mil millones de redes sociales
privadas, conectadas mediante un complejo entramado. Pero
su original había cambiado las credenciales en los últimos
dieciocho meses, y sin ellas ni siquiera podría ver su red
privada, así que mucho menos acceder a su cuenta personal.

Después de eso, dedicó un rato a repasar sus contactos con
la esperanza de que alguien le dejara una cama para esa noche.
No tardó mucho en darse cuenta de que Kala había estado muy
ocupada durante todo el día. Tenían amigos en común y
enseguida se había propagado el rumor de que Con D’Arcy
había muerto en Virginia y que su clon estaba pidiendo
limosna. ¿Cómo que limosna? Eso volvió a sulfurarla, aunque
supuso que Kala sí que la había ayudado en una cosa: ahora
Palingénesis ya no iba a poder hacerla desaparecer sin más.
Demasiadas personas sabían que existía. Pero, a corto plazo,
su amiga le había cerrado muchas puertas antes de que ella
siquiera hubiera tenido la oportunidad de llamar a ellas.

Las pocas personas que respondieron parecieron sentirse
verdaderamente conmovidas por la noticia. El consenso era
que Con había llevado una vida muy dura, y deseaban que
hubiera encontrado la manera de superar su dolor. Resultaba
entrañable saber que la gente se apenaba por tu muerte, pero
no le pareció normal que ella tuviera que oír algo así. Los
elogios eran para los que sobrevivían, no para los que se
habían ido. Con se encontraba en la singular posición de ser
ambas cosas. Le preguntaron si sabía cómo había muerto.
Nadie se atrevió a pronunciar la palabra en sí, pero estaba
claro que a la gente le preocupaba que se hubiera quitado la
vida. No le gustó la idea. No estaba tan deprimida. ¿Verdad?
¿Pudo ser eso lo que le ocurrió?

Todo el mundo tenía preguntas, y Con notaba que estaban
preparando mentalmente las publicaciones que pensaban subir



a las redes sociales. ¿Cuánta gente podía decir que conocía
personalmente a un clon? Con les respondió lo mejor que
pudo, con la esperanza de granjearse un poco de buena
voluntad. Pero cuando les mencionaba que necesitaba un sitio
donde quedarse la respuesta siempre era una negativa
contundente. Para algunos era una inconfundible actitud
sesgada en contra de los clones, pero para otros era algo más
simple: su amiga había muerto, y la idea de dejar entrar en su
casa a un ser vivo que les recordaba dicha pérdida era
demasiado.

Frustrada, se quitó el DCL de la oreja y echó la cabeza
hacia atrás para contemplar el cielo a través de las copas de los
árboles. A nivel del suelo no se notaba ninguna brisa; en
cambio, en lo alto las ramas se agitaban como si las meciera
alguna mano invisible. Cuando volvió a bajar la vista, vio a
una mujer de raza blanca a escasa distancia de ella, de pie. Su
postura crispada le resultó familiar, pero tardó unos instantes
en ubicar aquel rostro congestionado. Brooke Fenton. Echó
mano de su mochila y miró a su alrededor.

La otra pareció leerle el pensamiento.

—Estoy sola. Solo quiero hablar.

—¿No tiene la intención de borrarme? —le dijo Con. Si
echase a correr en dirección sur, se encontraría en el Mall a
campo abierto, sin ningún sitio donde ocultarse; pero si huyera
hacia Constitution Avenue encontraría multitud de museos y
oficinas y quizá pudiera perderse de vista. Dependiendo de los
refuerzos que hubiera traído consigo la doctora Fenton.

Esta negó con la cabeza.

—Ya hemos dejado eso atrás. Ahora ya te ha visto la gente.
Ha hablado contigo la policía de Richmond, y constas como
alguien que existe, de modo que queda descartado lo de que yo
te borre, aunque quisiera, lo cual, créeme, no es así.

—¿Ahora soy una persona? —dijo Con acordándose de la
naturalidad con que Fenton ordenó que la sedaran hasta que la



junta directiva decidiera cómo deshacerse de ella—. Pensaba
que era un producto.

—Te pido perdón si te he ofendido —dijo la otra—. Era
una situación difícil, y me expresé mal.

Ella tomó nota de aquella astuta disculpa que no lo era en
realidad.

—¿Cómo me ha encontrado?

—Por el detective Clarke. Estuvo esta mañana en
Palingénesis interrogando a varias personas. Mencionó que iba
a reunirse contigo. Ordené que lo siguieran.

Sonaba plausible, pero Con todavía tenía dudas respecto de
su DCL, y lo apagó por si acaso.

Fenton se acercó un poco más.

—¿Puedo sentarme? Diez minutos.

—Este banco es para todo el mundo —replicó ella
intentando parecer calmada. Mantuvo la mochila bien cogida
con ambas manos.

Las dos mujeres estaban sentadas la una junto a la otra, con
la vista al frente. Al final, Fenton carraspeó para hablar.

—Sé que hemos empezado con mal pie y que seguramente
jamás me considerarás una amiga, pero estoy convencida de
que podemos ayudarnos mutuamente.

—¿Por qué? ¿Porque esos hombres que envió usted anoche
a mi apartamento no lograron encontrarme?

—¿Hombres? —Fenton puso un gesto de desconcierto de
lo más convincente—. ¿Qué hombres?

—Guárdese para otro el numerito a lo Meryl Streep, no me
lo creo. No me fío de usted.

—Pues es una lástima, porque tienes graves problemas,
Constance.



—Vale —dijo ella al tiempo que se levantaba—. Si hemos
llegado a la parte de la conversación donde empiezan las
amenazas, me largo.

—No te estoy amenazando —dijo Fenton—. Algo salió
mal en tu reanimación.

—Sí, ya me he enterado. Tengo un desfase horroroso.

—No, los síntomas de un desfase extremo son de
naturaleza psicológica. Esto es otra cosa. Es fisiológico.
Hemos encontrado una anomalía.

—¿Qué clase de anomalía? —preguntó Con volviendo a
sentarse en el banco.

—Una ausencia. En el registro de tu descarga quedaron
anotados una serie de espacios vacíos. Cuando los
comparamos con las recargas que tenías acumuladas, vimos
que no coincidían.

Con no sabía lo que significaba nada de aquello, aparte de
que parecía estar calculado para asustarla. El hecho de saber
eso no impidió que el tema la intrigase.

—¿Qué es?

—Lo único que sabemos con seguridad es que no fue un
error por nuestra parte.

—Pero no creen que fuera un accidente —dijo acordándose
de la conversación con el detective Clarke. ¿Qué le habría
sucedido a su original en Virginia?

—Demasiadas cosas han tenido que salir mal para que
ahora estés aquí sentada en este banco. Y me temo que no se
puede achacar todo a un error humano. Alguien quería sacarte
urgentemente de Palingénesis.

—¿Quién? —preguntó Con, aunque ya sabía la respuesta
antes de que se la diera Fenton: Vernon Gaddis. No le había
pasado inadvertido el hecho de que aquella mañana le hubiera



contado una historia muy similar—. ¿Por qué Vernon Gaddis
iba a sabotear su propia empresa?

—No está intentando sabotear Palingénesis; esto es algo
entre él y yo. Vernon lo ha pasado mal en estos últimos años.
¿Conoces la trágica pérdida de su esposa? Le costó caro en
muchos sentidos, pero nunca ha superado el tener que retirarse
del puesto de presidente ejecutivo.

—Tengo entendido que usted se sirvió del accidente que
tuvo con el avión para obligarlo a que se marchase e intentar
hacerse con el control del laboratorio de investigación de
Abigail Stickling.

—La junta directiva fue la que obligó a Vernon a
marcharse, e hizo bien —replicó Fenton con un inconfundible
deje de resentimiento en el tono de voz—. Vernon creía que
iba a conservar el control a través de mí, su pequeña protegida.
De hecho, en cierta ocasión me lo llamó a la cara. Lo que
quería en realidad era un títere. Y cuando yo mostré un
mínimo indicio de autonomía, me acusó de haberlo traicionado
e intentó que me quitaran de en medio. Y en cuanto al
laboratorio de tu tía, llevas mucha razón en que intenté
hacerme con el control. ¿Te imaginas algo más corrosivo para
una empresa de tecnología puntera que ser rehén de su propia
división de investigación? Abigail esgrimía como un arma lo
prometedores que eran sus inventos. Tentaba a los miembros
de la junta con su último descubrimiento y luego se encerraba
de nuevo en su laboratorio diciendo que aún no estaba listo. O
que el momento no era el adecuado. Nadie se atrevía a
enfadarla. La empresa se vio en la posición insostenible de
suplicar unas migajas. Era cosa de locos.

»Vernon Gaddis y Abigail Stickling crearon algo
verdaderamente revolucionario y llegaron a considerarlo una
extensión de ellos mismos. A su forma de ver, ellos eran
Palingénesis, y la empresa no podía sobrevivir sin ellos.
Insistían en retener un grado de control que resultaba
descabellado. Pero, cuando la empresa necesitó crecer, sus



egos no lo consintieron. Es algo que ocurre muy a menudo,
hasta tiene nombre: síndrome del fundador. Vernon ha pasado
estos últimos años resolidificando su control sobre la junta
directiva y socavando mi papel de administradora de la
empresa a la menor oportunidad. No sé cómo lo ha hecho,
pero ha manipulado tu reanimación y te ha sacado de
Palingénesis. Todavía desconozco con qué fin.

Con tuvo que reconocer que era una versión de lo más
convincente. Pero, claro, también la de Vernon Gaddis. Uno de
los dos era un mentiroso consumado. Fuera como fuese, no
disponía de información suficiente para adivinar quién estaba
diciendo la verdad, así que mejor no creer a ninguno de los
dos.

—¿Por qué yo? —preguntó.

—No te ofendas, pero tú eres pobre —respondió Fenton—.
Lo que quiero decir es que, a diferencia de cualquier otro clon
de esa empresa, no vales por lo menos quinientos millones de
dólares ni tienes a un equipo de abogados a tu entera
disposición. Eso te hacía perfecta.

—¿Qué es lo que usted quiere de mí? —preguntó Con
yendo al grano.

—Necesito hacer una recarga de tu consciencia para
averiguar qué te ha hecho Vernon.

—¿Y por qué no ha intentado volver a capturarme sin más?

—No he intentado capturarte otra vez porque tampoco lo
intenté anoche. No serviría de nada. En un estado emocional
no propicio sería imposible generar una imagen de tu
consciencia. Solo puede cargarse cuando da su consentimiento
el cliente. Así que aquí estoy, pidiéndotelo.

Interesante. Aquello explicaba el hecho de que Fenton
estuviera empleando una ofensiva cautivadora. Y, además, la
colocaba en una situación muy singular.



—Así que ahora ya sabemos de qué modo puedo ayudarla
yo a usted. ¿Cómo va a ayudarme usted a mí?

Fenton sonrió como si Con acabara de poner sobre la mesa
exactamente la carta que necesitaba para hacer su jugada.

—Tú tienes un grado de desfase del que no existen
precedentes. ¿Qué tal te está yendo? ¿Ya has empezado a sufrir
alucinaciones?

—No —mintió ella acordándose de lo real que le había
parecido Zhi y del ruido que hicieron las zapatillas de su
abuela al rozar contra el hormigón.

—No sé por qué, pero no te creo. Ya sé por la señorita
Askari que estás sufriendo apraxia. Problemas con la memoria
muscular. Ni siquiera pudiste atarte los cordones, ¿no es
cierto? ¿Y qué me dices de las dificultades de pronunciación,
la visión doble, las alteraciones en la propiocepción…?

—¿En la qué?

—La cinestesia del cuerpo: problemas para conservar el
equilibrio, coordinación básica…, esa clase de cosas.

—Un poco —admitió Con.

—¿Te ha costado reconocerme hace unos minutos? ¿Has
tenido problemas para recordar mi rostro?

Ella afirmó con la cabeza.

—Eso se denomina prosopagnosia. Incapacidad para
reconocer las caras. Hay todo un ramillete de agnosias
esperándote. Si te tomas la medicación que te ha dado la
señorita Askari, paliarás los síntomas durante un tiempo. Pero
la cosa va a ir a peor, mucho.

—¿Acabará matándome? —quiso saber Con.

—Hay cosas peores que morir. Créeme.

—Vaya, es usted toda amor y felicidad. —Quiso creer que
Fenton estaba exagerando, que la estaba alimentado a base de
pesimismo y de verlo todo negro para convencerla de que



hiciera lo que ella deseaba. Sin embargo, algo le decía que no
iba a tener esa suerte.

—Pero, si me ayudas, Palingénesis pagará los costes de un
clon nuevo. Llevará seis meses generar uno de la edad
apropiada, pero cuando esté listo encajará a la perfección en tu
consciencia.

Aquello del clon nuevo era una manera de edulcorar la
situación y subrayaba lo desesperada que estaba la otra por
eludir el desafío de Vernon Gaddis. Pero, incluso aunque se
fiara de Fenton, cosa que sinceramente no era el caso, la
perspectiva de ser su rata de laboratorio le pareció aterradora.
Y tampoco se fiaba de que fuera a cumplir su parte del trato
una vez que hubiera obtenido lo que buscaba.

—Lo pensaré —dijo con la voz de cuando era una
adolescente de dieciséis años que esquivaba los cambios de
humor de su madre, cada vez más repentinos, evitando dar
respuestas firmes a cualquier pregunta.

La doctora Fenton no dio muestras de apreciar su actitud de
indiferencia y se dejó llevar por la cólera:

—Eres una necia.

—Ándese con cuidado, doctora. No le conviene ponerme
en un estado emocional no propicio.

Fenton frunció el ceño.

—¿Puedo al menos hacerte unas cuantas pruebas? Como
tomarte una muestra de sangre.

—Ni hablar —contestó Con—. No me fío ni de usted ni de
Vernon Gaddis.

La otra entrecerró los ojos.

—¿Has hablado con Vernon?

—Sí, esta mañana.

—¿En persona? —dijo, pero ella notó que su cerebro estaba
trabajando a toda velocidad. Estaba muy pálida, parecía que en



lugar de sangre tenía leche.

—No, por lo visto no le gusta salir de su isla.

—Vaya, veo que ha hecho una labor ejemplar envenenando
el pozo. Bien, pues que así sea. Sigues siendo una necia, pero
no dejes de tomar la medicación. —Fenton le entregó una
tarjeta de visita—. Si cambias de opinión o si los síntomas
empeoran, llámame, por favor. Déjame que te ayude. Es por el
bien de las dos.

Con cogió la tarjeta y la pasó por su DCL para agregar los
datos de Fenton a su lista de contactos, junto con los de
Gaddis. Ese día estaba acumulando una buena colección. Pero
no pensaba que terminase llamando a ninguno. A pesar de
todas las advertencias apocalípticas de la doctora, solo le
preocupaba una cosa: ¿cómo había muerto su original?

Nada más le importaba.

Pero antes tenía un hombre al que ver por un asunto de un
coche.
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Las puertas aún tardaron otra hora en abrirse, pero la fila de
asistentes al concierto recorría toda la manzana y se perdía de
vista al doblar la esquina. Era un público más joven, y con
dinero, aunque se esforzara mucho por no dar esa impresión.
Con no reconoció el nombre que figuraba en la marquesina,
pero le encantó la idea de perderse en el dulce anonimato de
una actuación en directo. El tipo de música daba igual; lo que
daría ella por bailar y cantar hombro con hombro con personas
que no sabían nada de su vida…

Allí no, por supuesto. En cualquier otro sitio menos aquel.

Con el paso de los años, la Glass House había ido
adquiriendo la categoría de mito en su pensamiento. Lo último
que recordaba de aquella noche era que se subió a la
autocaravana para ir a Carolina del Norte, así que, para ella,
allí fue donde ocurrió de verdad el accidente. El sitio en el que
su egoísmo puso en acción el destino del grupo. Era un
territorio convertido en sagrado por los sentimientos de
pérdida y de culpabilidad. Allí fue donde terminó su futuro y
comenzó su verdadera vida.

Aunque no había vuelto desde entonces, habría jurado que
era capaz de describir fielmente la Glass House, hasta las vigas
mismas que la sostenían. Sin embargo, al contemplarla desde
el otro lado de la calle se dio cuenta de que era más pequeña
de lo que la recordaba, menos majestuosa. ¿Dónde estaban las
ventanas? Ni siquiera logró encontrar el espacio donde Zhi
dejó la autocaravana con el motor encendido cuando se fue a
buscar a Tommy. Había aparcado bajo un árbol de gran
tamaño, pero no había ni uno solo en toda la manzana. Hasta
la marquesina estaba en el lado en que no debería estar, como
si sus recuerdos estuvieran reflejados en un espejo. El
momento más importante de su vida y su memoria no era más



que un mosaico chapucero de los diferentes locales en los que
había actuado. ¿Qué más recordaría erróneamente de la última
noche de Zhi?

Zhi. ¿Cómo estaría? En cuanto estabilizase su vida, debería
hacerle una visita. Abrigó la esperanza de que su original
hubiera ido a verlo; no le gustaba pensar que había estado solo
durante aquellos dieciocho meses.

En vez de probar suerte en la fachada principal, fue por el
callejón que discurría por el lateral y llamó a la puerta del
escenario. Apareció un portero negro gigantesco que abrió la
puerta una rendija para ver a qué venía aquel alboroto, y se
quedó sorprendido de verdad cuando vio que la responsable
era Con. Esta le explicó quién era y por qué no estaba en la fila
con el resto de la gente. El portero la escuchó con ademán
impasible y después dejó que la puerta metálica volviera a
cerrarse. Al cabo de unos minutos, se abrió de nuevo y el
portero le indicó con una seña que entrara, como si le estuviera
haciendo un favor. Dijo que Jasper estaba ocupado en la planta
de arriba y la condujo hasta la sala principal, donde la dejó
sentada a la barra. A su alrededor, el personal se apresuraba a
prepararlo todo para cuando abriese el local. Aquello fue como
estar en casa; siempre le había dado esa sensación, sobre todo
en las giras, cuando el grupo tocaba cada noche en un sitio
distinto. No había dos locales iguales; sin embargo, en todos
se experimentaba la misma energía de estar caminando por la
cuerda floja. No había nada igual en el mundo.

Para cuando por fin Jasper Benjamin bajó de su oficina, el
público ya estaba empezando a entrar en tromba en la sala,
deseoso de hacerse con un sitio cerca del escenario. Fue hasta
la barra, se puso al lado de Con y dibujó una empalagosa
sonrisa de vendedor. Era uno de aquellos hombres blancos de
cuarenta y tantos años que ansiaban desesperadamente
convencerse a sí mismos de que no aparentaban la edad que
tenían. El problema radicaba en el hecho de que resultaba
obvio que Jasper sabía que sí la aparentaba y lo llevaba muy
mal. La característica que lo definía había sido siempre la



desesperación de un hombre que hacía grandes esfuerzos para
compensarlo. En su caso, eso significaba vestir ropa cara y
exhibir una personalidad radiante que se veía desde la órbita
lunar. Con lo había oído decir en una ocasión: «Si no tienes un
cuadro bonito, por lo menos cómprate un marco caro».

Esta noche, dicho marco consistía en una llamativa
cazadora deportiva color mandarina, una camiseta retro de
Trouble Funk, unos vaqueros negros de firma que relucían en
la oscuridad y unos zapatos italianos de piel rojos y
anaranjados que probablemente habían costado más de lo que
pagaba ella de alquiler. Llevaba encima más joyas de las que
Con había poseído en toda su vida, una barbaridad. Debería ir
acompañado de un aviso de embargo. Para completar el efecto,
detrás de él venía un individuo de raza blanca gigantesco que
hacía que el portero pareciera el chaval con el que se meten los
demás. Con sabía que se llamaba Anzor, lo sabía todo el
mundo. Iba adonde iba Jasper y, aunque la mitad de las cosas
que se decían de él no fueran verdaderas, no era un tipo
agradable, y ella no prestó mucha atención a la forma en que la
estaba mirando: como si fuese la última langosta que había en
el tanque y él fuera a elegir qué cenar.

—Bienvenida de nuevo. Cuánto tiempo —dijo Jasper al
tiempo que suavemente le apoyaba una mano en la espalda,
como si ella corriera el riesgo de caerse de la banqueta—. He
oído contar cosas increíbles de ti.

—Ah, ¿sí? —replicó ella en voz lo bastante alta para que se
la oyera por encima del estruendo.

—¿No te ha traído nadie algo de beber? —le preguntó él, y
chasqueó los dedos para llamar la atención del camarero de la
barra—. La señora tomará un vodka T.

—Así estoy bien. No necesito una copa.

De todas formas, el camarero le sirvió una. Con la aceptó
con una sonrisa. Mejor mostrarse agradecida que luchar contra
la creciente hospitalidad de Jasper. Según su experiencia, los



hombres empeñados en hacer exhibición de su generosidad se
sentían resentidos cuando la gente se la rechazaba y rara vez la
ofrecían de nuevo. Se jugaba mucho en ese segundo
ofrecimiento.

Bebió un sorbo y se dio cuenta de cómo la estaba mirando
Jasper. No de la forma evaluadora y de arriba abajo en que los
hombres miraban a las mujeres, catalogando supuestas
imperfecciones en un abrir y cerrar de ojos. Hacía mucho
tiempo que había aprendido a pasar ese tipo de miradas. No,
esta vez era otra cosa. Primero Kala, después el detective y
ahora Jasper Benjamin: cuando la miraban, era como si
estuvieran haciendo un esfuerzo para decidir qué clase de
araña era la que se habían encontrado en su cuarto de baño. Y
si era de las peligrosas.

—¿Qué? —Le salió un tono más a la defensiva de lo que
era su intención.

Jasper esbozó una sonrisa tímida, juvenil, la que
probablemente reservaba para cuando creía que estaba siendo
encantador. Y, de hecho, era posible que le hubiese funcionado
cuando era joven, pero ahora… Ahora parecía un gesto
ensayado y ya convertido en algo fijo.

—Es que estaba pensando en si sería capaz de distinguir la
diferencia. Ya sabes, si no supiera cuál es cuál.

—¿Y? —No supo por qué se lo preguntó, dado que no le
apetecía nada oír la respuesta.

Jasper la miró con los ojos entornados.

—Me parece que sí. No estoy seguro. Estás distinta, pero
creo que no sabría decir por qué. Así que perdóname, pero
tengo que preguntártelo. Creía que únicamente los ricos
podían permitirse tener un clon. ¿Eres una millonaria secreta y
te has dejado caer por los barrios bajos, con el resto de
nosotros?

—¿Estaría aquí si lo fuera? —replicó Con.



—Ahí me has pillado. Entonces, ¿cuál es tu secreto?

Ella no estaba dispuesta a contarle la relación que guardaba
con Abigail Stickling.

—Que he tenido suerte, supongo.

Jasper reflexionó unos instantes mientras asimilaba esa
respuesta y fingía que ella había respondido a lo que él le
había preguntado.

—Siempre he pensado que sería genial tener uno, ¿sabes?
Corre el rumor de que Palmer Bratt es un clon. ¿Te imaginas?

Con también lo había oído. Palmer Bratt era una de las
actrices que más dinero ganaban de todo el mundo. Según la
prensa sensacionalista, había muerto de manera accidental en
el set de la película Estación planetaria durante una escena de
acción que salió mal. Sus defensores emitieron un comunicado
redactado en términos muy firmes con el que desmentían todo,
y la actriz siempre se había negado a responder preguntas
sobre aquel tema; afirmaron que la acusación era absurda y
malintencionada. Aun así, los rumores persistieron. Los
sabuesos aficionados que había en internet señalaron la brusca
disolución de sus dos años de matrimonio con el cantante
Delonte Anders y ciertos cambios minúsculos en una cicatriz
que tenía Palmer en el cuello desde la infancia. Costaba
trabajo discernir si el misterio había hecho aumentar o
disminuir su popularidad.

Había toda clase de películas que trataban del tema de la
clonación humana, la mayoría de ellas de terror, pero no todas.
Además de contenido televisivo, musical y literario. Alan
Delaney describió en sus memorias su trascendente
experiencia como clon, y dicho libro se convirtió en un
superventas en más de treinta países. Todo el concepto de la
clonación humana había provocado una reacción enorme, ya
que los integrantes del mundo de la cultura intentaban
desentrañar su compleja y a menudo contradictoria maraña de
opiniones diversas. La clonación les encantaba y la odiaban.



La temían y le ponían objeciones basándose en toda clase de
argumentos, pero también la envidiaban y se sentían
excluidos.

Especular con qué famosos eran en secreto clones pasó a
ser un pequeño negocio en sí mismo. La propia Palingénesis se
mantuvo firmemente en silencio acerca de ese tema; ni
confirmaba ni desmentía las identidades de su clientela. Se
especulaba con que unos cuantos famosos desesperados habían
aprovechado la estricta política de no divulgación de la
empresa para filtrar bulos como que ellos mismos eran clones,
con la esperanza de que la polémica reviviera sus moribundas
carreras. En la política, el juego era mucho más sucio. Señalar
a los adversarios como clones era un método probado de
desacreditar a los rivales. Múltiples teorías de la conspiración
afirmaban que, pese al escándalo del 33, el Gobierno de
Estados Unidos seguía patrocinando un programa de clonación
secreto para personal clave de la Casa Blanca. Todos los
posibles candidatos, procedentes de ambos partidos, de las
próximas elecciones presidenciales habían firmado el
compromiso de no aceptar la existencia de clones si ganaban
en el mes de noviembre.

Salió el primer grupo al escenario e interpretó su primer
número. A Con le sorprendió lo buenos que eran. El público se
apiñó frente a ellos moviendo la cabeza con gesto apreciativo.

—¿Qué tal la copa? —le preguntó Jasper casi gritándole al
oído para que lo oyera.

—Muy buena —respondió Con bebiendo otro sorbo para
apaciguarlo, y descubrió que era cierto. Pero, por si acaso, se
obligó a no beber más. Ese día, solo había tomado el
desayuno, la única comida de toda su vida, técnicamente, y a
su cuerpo aún le faltaba experiencia con el alcohol. Seguro que
tenía la misma tolerancia que un gatito que solo ha mamado de
su madre.

—Sea como sea —dijo Jasper—, no sabes lo planchado que
me quedé cuando fracasó aquella actuación de Weathervane.



Llevaba mucho tiempo intentando volver a traerte aquí, y ya
estábamos muy cerca de conseguirlo. Fue genial verte por fin
actuar otra vez. Actuar de verdad, quiero decir.

—¿A qué te refieres con lo de «por fin»? —le preguntó
Con. Sabía con seguridad que Jasper había acudido por lo
menos a otra media docena de actuaciones.

—Aquella noche, estuve yo presente —dijo él—. Y te vi.

—¿Que me viste? ¿Qué noche?

Jasper se esforzó por hacer memoria.

—Fue después de Navidad. Weathervane y tú en el
Chandelier, creo.

La del Chandelier era la segunda actuación que figuraba en
la lista de Kala Solomon, la noche del 27. Tal vez para él
aquello hubiera ocurrido hacía mucho tiempo, pero para Con
era algo muy reciente.

—Estuviste… —Jasper Benjamin nunca se quedaba sin
saber qué decir, pero dejó la frase sin terminar. Tal vez fuese
un tipo avasallador, chillón e irritantemente obtuso, pero la
cualidad que lo salvaba siempre había sido la de que, en el
fondo, primero era fan y después promotor de un local.
Cuando hablaba de música, se transformaba en un niño grande
que simplemente la adoraba—. Fue una de las mejores
actuaciones que he visto en toda mi vida. Y las he visto todas.
Aquella noche, parecías una bomba en plena explosión. El
local estaba solo lleno a medias, pero nadie podía apartar los
ojos de ti.

—Vale, tranqui —dijo Con, que se sintió excesivamente
adulada.

—Lo digo en serio —insistió Jasper, y para demostrarlo
adoptó un tono serio—. No te lo tomes a mal, pero te he visto
mucho en estos últimos años, actuando con un grupo o con
otro. Siempre me ha dado la impresión de que preferías estar
en otra parte. Sin embargo, aquella noche sucedió algo, fue



como si se hubiera encendido un interruptor. Yo solo había
visto a Despertar a los Fantasmas una vez, cuando tocasteis
aquí, pero en esa ocasión fue igual. Me puso la carne de
gallina. Y luego, en los bises, cantaste aquella canción nueva.
—Imitó con las manos una explosión a cada lado de la cabeza.

A Con le sorprendió que Jasper, a pesar de toda su
grandilocuencia, fuera tan observador. Creía que ella había
disimulado mejor los sentimientos encontrados que con
frecuencia le provocaba el hecho de actuar. Sintió curiosidad
por saber a qué canción se refería.

—No sé cómo se titulaba —dijo él—. Saliste al escenario
solo con Kala y tocaste un tema nuevo en el que habías estado
trabajando. Ella al bajo y tú a la guitarra. Nada más.
Alucinante. Intenté que el operador de la consola me pasara el
audio, pero, por desgracia, aquella noche no estaba grabando.

En los tres últimos años, Con había escrito tantas canciones
que no tenía ni idea de cuál podía ser. Pero el hecho de que
hubiese cantado alguna de ellas le resultó casi más asombroso
que la noticia de que se había casado. Ya no tocaba los temas
antiguos de Despertar a los Fantasmas, y desde luego que
nunca jamás tocaba los nuevos. ¿Qué era lo que había
cambiado?

—Ya sabes que únicamente contraté a Weathervane para
Nochevieja porque estabas tú —le dijo Jasper—. Quería verte
dándolo todo. Necesitaba tenerte actuando aquí.

—¿Y yo accedí?

Él se llevó una mano al pecho como si hubiera recibido una
herida mortal.

—Sí, accediste. Lo cual me dejó totalmente conmocionado,
que lo sepas.

—¿Y qué ocurrió?

—No sabría decirte. El grupo hizo bien la prueba de
sonido. Pero luego a ti se te fue la pinza. Pensé que aquel tipo



con el que estabas iba a arrearme un puñetazo. Tuve que
recurrir a Anzor para que lo invitara a salir del local. Luego,
según me contaron, tu chico te llevó a Virginia con él y ya no
volviste nunca. Kala Solomon se puso hecha una furia cuando
le dije que, al no estar tú, la actuación se cancelaba.

—Eso me han contado —repuso Con; comprendió la
actitud agresiva que había mostrado Kala hacia ella esa
mañana. Ese tal marido suyo era cada vez más impresionante.
Apenas había terminado de tragarse el fantasioso cuento de
hadas de que su original se había enamorado y casado en
aquellos dieciocho meses. Y ahora se suponía que tenía que
creerse que, en algún momento entre el 26 de diciembre (fecha
en la que efectuó la última recarga) y la Nochevieja, aquel
Romeo le había puesto la vida totalmente patas arriba. Debió
de ser un romance de lo más arrasador. ¿Quién sería aquel
tipo?

—En fin, ¿y de qué querías hablar con el bueno de Jasper?
—le preguntó él refiriéndose a sí mismo en tercera persona,
por supuesto.

—Pues…, bueno, tengo una proposición que hacerte.

—Qué curioso, yo también.

Con dejó pasar ese comentario y continuó:

—¿Todavía te interesa que yo actúe en la Glass House?

Jasper acababa de decirle lo mucho que deseaba que ella
tocase en su local, pero ahora que estaban negociando se rascó
el mentón y entornó los ojos como si ella estuviera intentando
venderle vino a un bodeguero.

—Puede que me interese. ¿Podrías traerte también a
Stephie Martz?

—Me parece que ahora vive en el oeste —respondió Con.
Era mentira; no tenía ni idea de dónde estaba actualmente
Stephie, pero, aunque lo supiera, aquello no era una opción.



Nada más lejos de su intención que arrastrar consigo a otra
persona para lo que era necesario hacer.

—Pues es una lástima —dijo él—. Dos serían mejor que
una, ¿sabes? Con eso sí que podría montar una actuación de
las buenas. Pero si solo vas a estar tú creo que voy a pasar.

—Venga, Jasper. Desde que te conozco, siempre te ha
puesto cachondo que yo viniera a tocar a la Glass House.
Ahora que te estoy diciendo que sí, ¿te entra miedo?

—Bueno, claro que quiero que toques —dijo él—. Soy fan
tuyo. Pero los chavales que vienen aquí… —Hizo un gesto
con la mano, abarcando al público que aguardaba—. A estos
no les apetece tanto como a mí.

—De modo que no te interesa.

—Eh, yo no he dicho eso. A lo mejor, si antes te viera
actuar… ¿Tienes algún bolo próximamente en algún sitio?

—Ya sabes que no —contestó Con—. Oye, lo único que
necesito es que me prestes un coche para una semana. Tengo
un tema personal del que ocuparme en Virginia. Cuando
vuelva, localizaré a Stephie y prepararemos una actuación.
Incluso trabajaré gratis.

Jasper la miró como si se hubiera vuelto loca.

—¿Que te preste un coche? Nena, ni que fueras a traer de
vuelta a los Beatles. ¿Tengo cara de ser el dueño de Hertz? No
pienso prestarte ningún coche. Pero si de verdad necesitas
dinero, tengo amigos con los que deberías hablar.

—¿Qué amigos? —dijo ella con cautela.

—¿Por qué no terminamos esta conversación arriba, en mi
oficina, que está más tranquila?

Ya, como que iba a caer en aquella trampa.

—Olvídalo. Me marcho.

Jasper le puso una mano en el brazo para detenerla.



—Tienes que comprender lo singular que eres. Hay mucha
curiosidad por los clones.

—¿De qué estás hablando? —respondió Con al tiempo que
se zafaba de él.

—De que se puede ganar mucho dinero. Hay muchos
hombres que pagarían una pasta por tener la oportunidad de…
—Dejó la frase en suspenso, como si el hecho de no decirlo en
voz alta le otorgara respetabilidad.

—Follarse a un clon —rugió Anzor, que habló por primera
vez—. El último tabú.

Con se encogió de hombros.

—Vale, ya hemos terminado.

Buscó con la mirada la vía de salida más rápida. Detrás de
Jasper alcanzó a ver un rostro conocido, inmóvil. Lo perdió de
vista momentáneamente cuando la multitud saltó, pero al
volver a pisar el suelo apareció de nuevo. Como un peñasco en
medio del oleaje. Allí estaba el tipo de la cara llena de marcas
de acné. Con una mano se tapaba el oído a la vez que recorría
el público con la mirada buscándola a ella. ¿Cómo diablos
había dado con su paradero? Se bajó de la banqueta y se libró
de Jasper, que le imploraba que lo dejara explicarse. Anzor se
adelantó para cerrarle el paso, pero ella se agachó y se
escabulló por detrás de un grupo de mujeres que bailaban al
ritmo de la música.

Se abrió paso como pudo, empujando a contracorriente por
entre el gentío que llenaba el local. Lo bueno de ser pequeña
era que a veces resultaba más fácil moverse en medio de una
multitud. Miró atrás, por encima del hombro, esperando en
cualquier momento ver a Anzor viniendo en pos de ella. Lo
malo era que, a pesar de estar rodeada por una gran masa de
gente, sabía que nadie acudiría en su defensa. Supondrían que
el personal de seguridad estaría echando a un cliente
alborotador y se harían a un lado.



Allá delante, el letrero de salida parpadeaba igual que un
faro. Con se abrió paso entre otro grupo de personas… y fue a
caer directamente en los brazos de uno de los hombres de Cara
de Acné. El tipo le hundió las manos en los hombros y le hizo
daño. Levantó la vista para mirarlo, pero él tenía el rostro
eclipsado por una corona de focos de color rojo que
iluminaban el escenario desde arriba.

—La tengo —dijo hablando a su DCL, pero la música
ahogó su voz. Lo repitió a gritos, pero no obtuvo respuesta.
Agitando una mano por encima de la cabeza, intentó
empujarla por delante de él, en dirección a Cara de Acné. Con
forcejeó furiosa y le dio un pisotón en el pie, pero el otro iba
calzado con gruesas botas militares y ni se enteró. Tal como
esperaba ella, el gentío se apartó y les dejó espacio; no querían
estropear la diversión participando en aquella trifulca.

Alguien, o algo, llegó por la derecha y chocó contra su
captor: fue Anzor, más rápido de lo que cabía esperar de un
tipo de sus dimensiones. Con se liberó y cayó al suelo. La
multitud se agitó y se dividió creando un espacio vacío. Un
tercer individuo se sumó a la refriega. Anzor le doblaba en
tamaño, pero ambos eran disciplinados y actuaban en tándem,
y se desplegaron en abanico a su alrededor mientras él les
lanzaba tremendos puñetazos. Ella, desde el suelo, se sentía
como uno de los ciudadanos de una película antigua de
Godzilla, contemplando con impotencia a los monstruos
destrozando la ciudad.

El grupo no había dejado de tocar. Comenzaron a brillar
unas luces giratorias, lo cual no hizo sino añadir más
surrealismo a la escena. Ella fue gateando hacia la puerta del
escenario buscando la seguridad de la multitud, que iba de acá
para allá siguiendo el movimiento de vaivén de la reyerta.
Anzor alcanzó con un puñetazo a uno de los hombres y lo
lanzó por los aires. Fue a aterrizar cerca de Con, se incorporó
medio atontado y la vio. La agarró de una pierna. Ella le lanzó
una patada con la otra, lo alcanzó y notó que la pierna quedaba
libre. Se escabulló rápidamente entre el público y salió



disparada en dirección a la puerta del escenario, donde le
bloqueó el paso el mismo matón que la había dejado entrar.

—¿Qué? —le dijo, dispuesta a pelear aunque fuese una
batalla perdida.

—No podrás entrar de nuevo.

Con casi se echó a reír.

—No te preocupes, no pienso volver.

El portero se encogió de hombros y la dejó pasar.

Ella salió al callejón y echó a correr sin rumbo fijo, deseosa
de poner distancia con la Glass House. No sabía muy bien
quién le daba más miedo que la capturase: Anzor o Cara de
Acné. Recorrió dos manzanas antes de darse cuenta de que con
tanto apretujón había perdido un zapato. Estupendo. Se
arrodilló para quitarse una piedra puntiaguda de la planta del
pie y siguió andando.

Era duro reconocerlo, pero quizá Washington D. C. se
hubiera acabado para ella. Había investigado todo lo que había
podido acerca de aquellos dieciocho meses que le faltaban. La
historia comenzaba en Virginia, de modo que allí era adonde
tenía que dirigirse, a pesar del peligro. ¿Podía ser peor que
Washington D. C.? No veía cómo y, de todas maneras, en su
fuero interno sabía que ya le daba igual. La única cuestión era
cómo llegar allí. Acudir a Jasper para que la ayudase había
sido una pérdida de tiempo, pero él la había hecho ver con
cierta claridad la falta de solidez de su situación. No iba a
lograr desplazarse a Virginia simplemente con su cabezonería.
Necesitaba ayuda.

Hizo la llamada. Cogieron el teléfono al primer timbrazo.

—Hola, Con —dijo Peter Lee. Parecía sinceramente
contento de tener noticias de ella—. ¿Qué tal se encuentra esta
mañana?

—No podría estar mejor. ¿Cómo está usted?



—Ahora, mejor. ¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó
Peter.

—Dígale a su jefe que quiero hacer un trato.

—Se alegrará mucho. Enviaré un coche a recogerla.
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Con se despertó descansada por primera vez desde que se fue
de Palingénesis. Fue un alivio poder pensar de nuevo con la
cabeza despejada. Y también no seguir oliendo a comida
etíope del día anterior gracias a la mejor ducha de toda su vida.
En serio, el que diseñó aquella ducha con chorros que
proyectaban el agua desde todas direcciones se merecía un
Premio Nobel. Aun así, hicieron falta cuatro lavados con
champú y acondicionador para que su cabello empezara a estar
siquiera remotamente limpio. Todavía necesitaba las
atenciones de un estilista experto, pero por lo menos ya podía
pasarse los dedos por él. A veces, lo importante eran las
pequeñas cosas.

Había llegado a la isla la noche anterior, demasiado tarde
ya para reunirse con Vernon Gaddis. Peter le dijo que era de
los que madrugaban y se acostaban temprano. Con se alegró
de tener primero la oportunidad de lavarse y dormir. Se
incorporó en la cama y le preguntó a la casa qué hora era. Una
alegre voz con acento británico le respondió que ya era
primera hora de la tarde. No le extrañó que se sintiera tan bien.
Cuando las cortinas se abrieron automáticamente, penetró en
la habitación un haz de intenso sol.

Lo más probable era que no mereciera la pena rescatar su
ropa, y volver a ponérsela haría fracasar el propósito de
haberse dado una ducha, pero Peter le había dicho que podía
servirse del contenido del armario. Lo que encontró fue una
percha de prendas de mujer, todas nuevas y con la etiqueta
todavía puesta. En el suelo había una pirámide de cajas de
zapatos. Al pasar la mano por las perchas, se percató de que
todo era de su talla. Lo habían comprado antes de que ella
hubiese accedido siquiera a venir. Era una demostración de
poderío, había que reconocerlo, y Con decidió no pensar más



en el motivo por el que Vernon Gaddis sabía cuál era su talla
de ropa.

Ya vestida, salió al balcón de su dormitorio. Quería echar
un vistazo a la finca a la luz del día. Hacía otro día caluroso y
húmedo, pero soplaba una brisa procedente del mar que lo
volvía soportable. Durante el trayecto de ida se había fijado en
que la residencia se hallaba construida en el extremo más
alejado de la isla, sobre una lengua de tierra que se doblaba
hacia el interior de la bahía. De noche, la casa le pareció
gigantesca, y al asomarse por el balcón de la tercera planta vio
que no se había equivocado. Vernon Gaddis vivía en un
castillo. Tal vez fuera sumamente hipermoderno, pero la
piedra negra y desgastada por la intemperie le aportaba un
inconfundible toque medieval. Y aunque viviera en una isla
que contaba con personal de seguridad privado, había
construido altos muros en torno a su propiedad. Lo único que
le faltaba era un foso y un puente levadizo.

El estómago le rugía con impaciencia para recordarle que
no había tomado una comida como Dios manda desde la
mañana del día anterior. Preguntó a la casa por Peter; esta le
respondió que se encontraba en las cocinas y le preguntó a su
vez si deseaba que le indicase cómo se iba. «Espera un
momento, ¿“cocinas”, en plural?» La casa fue guiándola,
dándole instrucciones en cada bifurcación, aunque no lograba
discernir de dónde provenía aquella voz incorpórea. Esta le
hizo atravesar la casa y bajar por una amplia escalinata hasta
un vestíbulo con suelo de mármol que le recordó más a un
hotel que a una vivienda particular. Desde los muebles hasta el
diseño, pasando por las obras de arte, todo mostraba una
perfección impersonal, aséptica. Contempló el techo
abovedado, que se elevaba a doce metros de altura. Una
lámpara de araña, propia de una estación de tren, colgaba de
una cadena de hierro forjado, gruesa como el ancla de un
barco.

Ella había tocado en locales más pequeños que aquel
vestíbulo.



La casa tampoco se había equivocado: era cierto que allí
había más de una cocina, y todas eran más grandes que su
antiguo apartamento de Washington D. C. Junto a la encimera
de una de ellas estaba Peter Lee, repasando los menús de la
semana con el cocinero, pero hizo una pausa al ver a Con.

—Buenas tardes. Seguro que tiene hambre.

—Sí que podría comer algo —respondió Con usando uno
de los eufemismos más grandes del siglo XXI.

—¿Desayuno o almuerzo?

—Desayuno. Decididamente, desayuno.

—¿Qué le parece una tortilla? Café, tostadas, gachas, una
macedonia de frutas…

—¿Y beicon como guarnición? —pidió Con, esperando no
parecerse demasiado a Oliver Twist. Llevaba soñando con el
beicon desde el episodio de la impresora de alimentos averiada
de la cafetería.

—Es usted mi alma gemela. Toda la carne que consumimos
procede de aquí, de una cooperativa ganadera sostenible. El
señor Gaddis invierte en ella —explicó Peter al tiempo que
despejaba un hueco para Con en la mesa de la cocina, que era
rústica y de madera, abarrotada de papeles y libros. Era el
primer lugar de aquella casa que parecía ocupado por alguien
y no colocado con sumo cuidado para una sesión de fotos.
Peter le explicó que allí era donde el señor trabajaba casi todos
los días. Desde que falleció su mujer, prefería el ajetreo de la
cocina a la soledad de su estudio.

—¿Y sus hijos? —Con recordó haber leído que Vernon
Gaddis y su mujer tenían tres.

Por el semblante de Peter cruzó una levísima expresión,
pero fue demasiado fugaz para que ella pudiera identificarla.
El cocinero, que estaba junto a la encimera, hizo un alto en su
tarea con el cuchillo suspendido por encima de una cebolla.



—Los hijos no viven aquí, en la casa —explicó Peter. Se
hacía obvio que la historia era mucho más larga, pero su tono
dejó claro que aquel no era un tema abierto a debate.

—Y bien, ¿está su jefe? ¿Cuándo voy a conocerlo? —
preguntó Con.

—Por desgracia, el señor Gaddis ha tenido que desplazarse
a Washington D. C. esta mañana.

—Creía haber entendido que nunca salía de la isla —repuso
ella, frustrada por aquel retraso. Necesitaba ir a Virginia, y no
tenía tiempo para jueguecitos.

—Lo que dije fue que raramente salía. Ha sido una
emergencia, pero calcula que estará de vuelta para la hora de la
cena. Abriga la esperanza de que usted lo acompañe.

«¿Cómo que “abriga la esperanza”?» No comprendía por
qué las personas con poder tenían que hacer como que podías
elegir, cuando en realidad te tenían contra la pared y ambos lo
sabíais. A lo mejor los ayudaba a dormir por la noche.

El cocinero le sirvió el desayuno y ella se lo tomó en
silencio mientras Peter terminaba lo que estaba haciendo. No
logró discernir en qué consistía exactamente su trabajo, pero
se notaba que se le daba bien. Irradiaba competencia, y su
presencia resultaba reconfortante. Tras rebañar el plato con la
tostada, Peter se ofreció a enseñarle la casa.

—Una cosa: ¿podría prestarme unas tijeras? —le dijo Con
señalándose el pelo—. Necesito hacer algo con esto.

Peter rio abiertamente por primera vez desde que ella lo
conoció.

—Puedo hacer algo mejor. Sígame.

Echó a andar a paso vivo, con la resolución de un hombre
capaz de moverse por aquella casa con los ojos vendados si
fuera necesario. Con se apresuró para no quedarse rezagada.
Entraron en un cuarto pequeño que era, esencialmente, una



barbería individual. Se hallaba tan bien equipada como
cualquier peluquería en la que hubiera estado ella.

—¿Qué es todo esto? —preguntó.

—Al señor Gaddis le gusta arreglarse el pelo una vez a la
semana. Estábamos manchando mucho el suelo del cuarto de
baño, así que construyó esta estancia.

—¿Usted también hace de peluquero?

—Así es.

Peter giró el sillón de barbero para ella y le indicó con una
seña que se sentara en él.

—En serio, ¿cuál es exactamente la descripción de su
puesto de trabajo?

Él rio otra vez, y Con descubrió que le gustaba que lo
hiciera.

—Creo que tanto él como yo hemos convenido en que soy
el mayordomo.

—¿Y en qué consiste eso, exactamente? —Era una de esas
palabras que Con conocía, pero que nunca había pronunciado
en voz alta.

—El mayordomo era el jefe de los sirvientes en los palacios
italianos y españoles. Yo me encargo de supervisar los asuntos
del señor Gaddis, de administrar su casa y de procurar que su
vida transcurra sin problemas.

—¿Y eso incluye cortarle el pelo?

—Soy un hombre de múltiples talentos. Pero debo
advertirla de que hace mucho tiempo que no le corto el pelo a
una mujer. Siempre que no busque algo que sea muy estiloso,
creo que podré arreglármelas.

No había muchas personas a las que Con se atreviera a
confiarles su melena. Pero Peter tenía algo que la empujó a
sentarse en el sillón. Él le soltó la coleta y emitió un carraspeo
a modo de disculpa.



—Es posible que tengamos que subir y recortar bastante.

—¿Cuánto, hasta dónde? —preguntó ella, aunque sabía con
toda exactitud la penosa situación por la que atravesaba su
cabello—. Bueno, ¿sabe qué? Haga lo que tenga que hacer.

—Es lo que hago normalmente.

A lo largo de los treinta minutos siguientes, Peter eliminó
todo lo que no fuera pelo sano y a continuación se puso a darle
forma a lo poco que quedó. Había sido modesto: era todo un
mago con las tijeras. Mientras trabajaba iba charlando con
Con, y durante un rato esta tuvo el convencimiento de que la
vida había vuelto a la normalidad. Simplemente se estaba
arreglando el pelo, tal y como hacían millones de mujeres.
También ayudó el hecho de que Peter no la miró de forma rara
ni le hizo preguntas sobre su condición de clon. Sospechó que,
como trabajaba para Vernon Gaddis, ya había dejado de ser un
tema interesante. Resultaba agradable charlar de cosas
corrientes. Le preguntó cuánto tiempo llevaba trabajando para
él, y Peter le respondió que había empezado un año después
del accidente de avión. Eso había sido en el 35, de modo que
habían pasado casi cuatro años.

—¿Dónde ha aprendido a cortar el pelo? ¿Formaba parte de
las tareas estándar de un mayordomo? —preguntó Con.

—Mi padre tenía una barbería. Trabajé en ella desde los
siete años.

—¿En dónde vivía?

—En Madison Parish. En una localidad pequeña llamada
Tallulah —respondió Peter.

—¿Es de Luisiana? —Había captado detalles de un acento
sureño, pero no se le habría ocurrido pensar en dicho estado.

Su sorpresa debió de notársele en la cara, porque Peter le
sonrió de oreja a oreja y por un instante permitió que le saliera
su verdadero acento.



—Por estos lares no hay mucha demanda de mayordomos
cajunes, querida. Tuve que formarme para adaptarme.

—Pues quienquiera que lo entrenase lo hizo bien.

—¡Hurra! —exclamó Peter.

—¿Ha estado en el ejército? —La ropa la había
desconcertado, pero ahora que tenía más información
quedaron explicados su actitud y sus modales.

—Diecisiete años.

—Mi padre también estuvo —dijo Con, para su propia
sorpresa. Nunca hablaba de él—. Murió en acto de servicio.

—El señor Gaddis me ha dicho que era ranger. Lamento su
pérdida —dijo Peter con tanta seriedad como si aquello
hubiera ocurrido el día anterior.

—No pasa nada. Yo era muy pequeña —repuso ella
desviando el tema con pericia ensayada.

—No es verdad que no pase nada, sobre todo cuando uno
es pequeño.

Por la manera en que lo dijo, Con percibió su dolor a flor
de piel. No dijo nada, le dejó espacio para que continuase si
así lo deseaba, pero él, en vez de continuar, le preguntó cómo
se llamaba su padre.

—Cabo Antoine D’Arcy. ¿Lo conoció usted?

Peter negó con la cabeza.

—El ejército es muy grande —dijo—. ¿Me permite que le
pregunte dónde?

—En Centroamérica. En la frontera entre México y
Guatemala.

—Operación Vigilancia del Sur —dijo él. Tristemente,
estaba informado—. Aquello fue una masacre de principio a
fin. Perdimos a mucha gente buena.



Aquel tema puso fin a la conversación, y él continuó
trabajando en silencio. Con rara vez hablaba de su padre; para
ella, era más una idea que una persona. Solo tenía seis años
cuando falleció, y ya antes de eso pasaba más tiempo fuera de
casa que dentro. Tampoco ayudó el hecho de que, poco
después de que ella se fuese a vivir con su abuela, su madre
hubiera sacado de su casa todo rastro de Antoine D’Arcy. Con
pasó por allí una tarde en que creía que su madre estaría
trabajando para llevarse unas cuantas cosas y se encontró con
una enorme hoguera en el patio trasero y a Mary D’Arcy
acurrucada en una tumbona desvencijada, leyendo la Biblia.

Peter, una vez que hubo terminado, se apartó y cogió un
espejo. Ella se quedó sin habla al contemplar la
transformación. Tenía el pelo negro y liso de su abuela, pero
nunca lo había llevado tan corto. Le daba miedo terminar
pareciendo un recluta novato, pero el mayordomo había
conseguido darle un estilo que se aproximaba a un corte a lo
chico. Le sentaba mejor de lo que ella se habría esperado.
Estaba, se atrevió a decir, casi guapa. Y más importante era
que, por primera vez, parecía una persona. No ella misma, no
del todo, pero sí una persona. Si alguien mirase en su
dirección, ya no le preocuparía que se preguntase a qué
especie pertenecía ella. Para sorpresa de ambos, rodeó a Peter
con los brazos y lo estrechó, agradecida.

—Entonces, ¿he aprobado?

—No tienes ni idea. Muchísimas gracias.

—Me alegra que haya quedado contenta —respondió él
zafándose del abrazo.

—Peter, ¿puedo preguntarte una cosa? ¿De manera
extraoficial? ¿Cómo es tu jefe en realidad? —A lo mejor era
una ingenuidad por su parte pensar que iba a darle una
respuesta sincera. Él trabajaba para Vernon Gaddis, y el hecho
de que le hubiera cortado el pelo no lo convertía en un
coleguita suyo. Aun así, lo cierto era que se fiaba de él, y eso



ya quería decir algo. Rara vez confiaba en una persona con
tanta rapidez.

—Bueno, esa es una pregunta complicada. Pero imagino
que usted quiere saber si se puede confiar en él.

—Algo así.

—Se puede. ¿Significa eso que haya que confiar en él? No
estoy seguro de que me corresponda a mí decir eso, la verdad.
Él me salvó la vida, así que es posible que no tenga una
opinión objetiva a ese respecto.

—¿Te salvó la vida? —dijo Con.

—Tiene usted que entender que la situación del señor
Gaddis es increíblemente compleja. Además, los ricos no
piensan como usted y como yo. Ni siquiera estoy seguro de
que vivan todo el tiempo en este planeta. En ocasiones, el
señor Gaddis me sorprende, pero siempre me ha tratado de
forma justa. Así y todo, al final, depende de cada uno mirar
por nuestros propios intereses, porque nadie más lo hará, a no
ser que sus intereses coincidan con los nuestros. ¿Me
comprende? Esa es la mejor respuesta que puedo darle.

—Gracias —repuso Con—. Eso me ayuda mucho.

Después, Peter se excusó diciendo que tenía trabajo que
hacer y que si necesitaba cualquier cosa se la pidiera a la casa.
Ella pasó el resto de la tarde explorando y reflexionando sobre
lo que le había dicho de coincidir en los intereses. Una cosa
estaba clara: la conversación de aquella noche iba a ser
interesante. A pesar de la hospitalidad de Gaddis, no eran
amigos. Más bien lo contrario: él simplemente necesitaba algo
de ella. También existía un cincuenta por ciento de
probabilidades de que todo lo que le había dicho Brooke
Fenton fuera verdad. Iba a tener que andarse con pies de
plomo.

La casa era una habitación tras otra de espacios
perfectamente decorados. Todas estaban vacías y carentes de
toda vida. Era como estar paseando por un hotel de lujo fuera



de temporada, cuando todos los clientes ya se habían
marchado. Además de la cocina doble, la casa contaba también
con una sala de cine; una biblioteca enorme que era más
propia de una universidad antigua de Inglaterra; una
habitación de juegos equipada con un bar bien surtido y mesas
de billar, pimpón y tejo; un gimnasio completo; una cancha de
ráquetbol, y una bodega de atmósfera controlada en la que
había varios miles de botellas de vino. Pasó junto a un salón de
baile tan grande que sus pisadas levantaron eco cuando entró
en él. Pero al llegar a la zona médica, que parecía un hospital,
la envidia de Con empezó a transformarse en compasión. Peter
le había dicho que Gaddis rara vez salía de la isla. No se había
construido una barbería y una consulta médica por comodidad,
sino para no tener que abandonar la seguridad y la privacidad
de la isla. A pesar de todo aquel dinero, seguía estando
atrapado. Aquello no era un hogar, era una cárcel de lujo.

En la planta de arriba encontró las habitaciones de los hijos.
Estaban inmaculadas y fosilizadas en ámbar, con juguetes y
prendas de vestir esparcidos por ahí, tal como se habían
quedado. Aquello le recordó a Con a esos padres que a veces
lloran de ese modo la pérdida de un hijo porque no son
capaces de afrontar la realidad. En la mesa de uno de los niños
había deberes del colegio sin terminar. Sin embargo, Peter
había dicho que no vivían en aquella casa. No iban en el avión
siniestrado, de modo que ¿dónde estaban?

Por la ventana del dormitorio de la hija Con vio una
limusina que subía por el camino de entrada y se detenía junto
a la puerta principal. De ella se apeó Vernon Gaddis y se
dirigió con paso vivo hacia la casa. Se dijo que debería
haberse dado una ducha y haberse puesto presentable, ya casi
era la hora de cenar.
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Un poco después de las ocho, Peter condujo a Con hasta una
terraza que daba a los rompeolas que impedían que la isla
fuera engullida por la bahía de Chesapeake. El sol ya estaba
muy bajo en el cielo del oeste y enmarcaba la casa en un halo
dorado. Gaddis estaba sentado en un extremo de una mesa que
fácilmente tenía capacidad para treinta comensales. Se puso de
pie para saludarla. Llevaba un traje impecable, hecho a
medida. Con, tras ducharse, sufrió pensando qué ponerse.
¿Debía escoger alguna de las prendas nuevas del armario, para
demostrar su gratitud, o eso haría que pareciera débil? Se
había probado varias cosas, pero al final se decantó por la
camiseta y el vaquero que traía puestos cuando llegó, y que se
había encontrado lavados y doblados encima de la cama. No
dejaba de insistir en que ella era Con D’Arcy, así que bien
podía demostrarlo con sus actos.

—Buenas tardes —dijo Gaddis—. Lamento no haber
estado presente cuando te despertaste, pero es que tuve que ir a
Washington D. C. a apagar un fuego. Confío en que Peter te
haya cuidado bien. Me ha dicho que has tenido la valentía de
permitir que te cortase el pelo.

—Bueno, él ha tenido la valentía de cortármelo.

El susodicho sonrió por aquella broma, pero no dijo nada.
Sirvió el vino y volvió a desaparecer en el interior de la casa.
Vernon Gaddis levantó su copa y esperó a que Con hiciera lo
mismo.

—Bienvenida a mi hogar. Gracias por estar aquí.

—Gracias a usted —dijo ella al tiempo que entrechocaban
las copas. Estaba deseosa de ir al grano, pero sabía que sería
un error ser la primera en sacar el tema. Se hizo el silencio
entre ambos. Gaddis sonrió para incitarla. Buen intento. Era



joven, pero no tonta. Así que probó el vino y le hizo un
cumplido, aunque lo único que sabía de él era que se trataba de
un blanco.

—¿Sabes?, este era el sitio de la casa que más le gustaba a
tu tía —dijo Gaddis poniendo fin al punto muerto—. Cuando
se alojaba en la isla, pasábamos horas aquí sentados,
planificando el futuro de Palingénesis. Ella adoraba estas
vistas, aunque eran mejores antes de que construyéramos los
rompeolas.

—No pasa nada, la verdad es que nunca había visto el mar
—admitió Con—. Es precioso.

—¿Nunca? ¿Cómo es posible? Tú eres de Texas. ¿A qué
distancia estabas del Golfo? ¿A un par de horas?

—Mi madre no creía en las vacaciones.

—Tu madre no creía en las vacaciones —repitió Gaddis
con una risita de incredulidad—. De modo que Abigail no
exageraba cuando dijo que su hermana era una buena pieza.

Por lo general, a Con no le gustaba mucho que alguien que
no fuera ella hablase mal de su familia. Sin embargo, estaba
dispuesta a dejar pasar aquello por el bien de la diplomacia.

—Mi madre, la madre de mi madre y probablemente la
madre de la madre de mi madre. Lo de ser una buena pieza es
algo típico de esa rama de mi familia.

—Es posible que eso también lo mencionase Abigail. Sin
embargo, a ti te tenía mucho afecto.

—Oh, seguro que sí —se apresuró a responder Con,
demasiado rápido. Tenía una larga lista de adjetivos que le
servirían para describir el tono de la carta que acompañaba a la
oferta de su clon. El de afectuosa no era uno de ellos.

—¿Quién crees que te pagó la universidad?

—Mi abuela —respondió ella con precaución.



—No, tu abuela se limitó a redactar el cheque. El dinero
procedía de Abigail. De manera discreta. Para no alterar
todavía más la relación entre tu madre y tú.

A Con le entraron ganas de negarlo, pero ya estaba viendo
que lo que decía Gaddis era muy plausible. Siempre había sido
un misterio de dónde había sacado Gamma Jol el dinero
después de que su madre le hubiera prohibido a Con estudiar
en la universidad de Austin. Su abuela decía que era una
cantidad que tenía ahorrada para cuando vinieran mal dadas,
pero ahora resultaba que todo el tiempo había provenido de su
tía rica.

—¿Y ha podido apagar ese fuego? —preguntó ella para
cambiar de tema y sacar a Gaddis de aquel terreno cómodo. La
maniobra pareció funcionar, porque su expresión se volvió
sombría.

—No, me temo que no. Hoy me han retirado de la junta
directiva de Palingénesis.

—Lo siento. ¿Ha sido por mi culpa?

—Siempre iba a haber consecuencias por haberme
involucrado. No sé cómo se ha enterado Brooke de que tú y yo
hemos hablado. Supongo que ya no importa. Ya hace mucho
tiempo que estaba buscando una excusa. —Gaddis volvió a
llenar su copa de vino—. Aun así, aunque ya sabía que eso iba
a suceder, ha sido más doloroso de lo que esperaba. Me ha
acompañado hasta el exterior de la empresa que ayudé a
fundar y a construir de cero, como si fuera un delincuente
común.

—He sido yo. Yo le he contado a la doctora Fenton que
estuvimos hablando. —Con no veía motivos para no decírselo:
o Gaddis ya lo sabía y la estaba poniendo a prueba, o acabaría
enterándose. Sería mejor que lo supiera ahora por ella—. No
sabía que eso iba a valerle a usted que lo expulsaran de la junta
directiva.



—Ya —repuso él dejando su copa en la mesa—. ¿Has
hablado con Fenton después de hablar conmigo?

—Sí, la he visto.

—La has visto. —La diferencia entre ver a una persona y
hablar con ella por lo visto era crucial para Gaddis—. ¿Así que
has vuelto a Palingénesis?

—No, ella acudió a mí.

—¿En persona? Acudió a ti en persona. —Lo dijo como si
Con acabara de revelarle el secreto para convertir el plomo en
oro—. Interesante. ¿Y qué te dijo Brooke en su defensa?

—Me dijo que fue usted quien me sacó de Palingénesis.
Que usted es el responsable de la anomalía que tuvo lugar en
mi descarga.

—¿Una anomalía? —Gaddis estaba genuinamente
sorprendido—. ¿De qué tipo?

Si estaba fingiendo, era muy buen actor. Con se recordó a sí
misma que Brooke Fenton había estado igual de convincente;
aquellas personas no se habían hecho ricas por ser un libro
abierto. Se esforzó por describir lo mejor posible lo que le
había contado Fenton de la serie de espacios vacíos que se
habían registrado en su descarga.

—Qué hija de puta —dijo Gaddis, y golpeó con el puño el
reposabrazos de su silla, igual que haría un juez con un
martillo.

—¿Usted sabe de qué se trata? —le preguntó ella—. Fenton
dijo que no tenía ni idea.

—Ya, y una mierda que no. Es más lista de lo que yo la
consideraba.

Con esperó a que continuara hablando, pero Gaddis se
quedó ensimismado en sus pensamientos y contempló
fijamente la bahía como si hubiera avistado en el horizonte un
barco hundiéndose. Ella lo perforó con la mirada para intentar



forzarlo a hablar. «Dime algo.» Al ver que aquello no surtía
efecto, cogió su copa de vino. Si toda la velada iba a ser un
punto muerto, a lo mejor era un buen momento para averiguar
la capacidad que tenía su cuerpo nuevo para aguantar el
alcohol. Por suerte, Peter hizo una oportuna reaparición con la
cena. Ensalada verde, crema de cangrejo azul y unas chuletas a
la brasa que, de tan tiernas, parecían estar a punto de
despegarse del hueso. Solo hacía unas horas que había comido,
pero volvía a tener un hambre feroz. Se preguntó en voz alta si
alguna vez se hartaría de comer o de dormir.

—¿Estás de broma? —le dijo Gaddis riendo, ya
desaparecido como por arte de magia todo rastro del enfado
anterior. Era como si una copia exacta de Vernon Gaddis,
gregaria y encantadora, se hubiera sumado a la conversación
—. Durante el primer mes que pasé yo siendo un clon, creo
que dormía catorce horas al día. Solo salía de la cama para
comer. Por suerte, todavía no estaba conmigo Peter, de modo
que aún me tiene un poco de respeto.

Eso fue reconfortante. Con estaba viviendo en su nueva
realidad completamente sola, y le resultó tranquilizador saber
que lo que le estaba ocurriendo era normal.

—¿Cómo te sientes emocionalmente? —le preguntó Gaddis
ahora que se había nombrado a sí mismo su mejor amigo.

—No muy bien. Nadie cree que sea yo —respondió ella sin
saber muy bien si debía confiarse al enemigo, pero
dolorosamente consciente de lo mucho que necesitaba decirle
aquello a alguien que lo entendiera. Lo más irritante era que
estaba segura de que él también lo sabía.

Gaddis asintió con gesto solidario.

—¿Y tú? ¿Quién crees que eres?

—No lo sé. Me cuesta mucho distinguirlo con claridad en
mi cabeza.

—Te entiendo perfectamente. Yo pasé por lo mismo, y solo
tenía un desfase de dos semanas. El tuyo es de dieciocho



meses. No puedo ni imaginar cómo debes de sentirte.

—Ni siquiera tengo el mismo aspecto físico.

Gaddis asintió con la cabeza.

—Lo normal sería que Palingénesis te hubiera dado la
opción de volver a ponerte los tatuajes, las cicatrices, las
marcas distintivas, el envejecimiento de la piel… Tienen a dos
cirujanos plásticos en plantilla. Eso ayuda mucho, créeme. En
ocasiones los clientes optan por partir de cero, pero nueve
veces de cada diez quieren parecerse lo más posible a su
original. Yo mismo, desde luego, y aun así lo pasé mal.

Con bajó la vista hacia su brazo izquierdo, sin tatuajes. Lo
comprendía. Sería maravilloso mirarse al espejo y por lo
menos reconocer a la persona que te estaba devolviendo la
mirada.

—Es que tengo la impresión de estar volviéndome loca,
¿sabe?

—Sí. Y no eres la única. —Gaddis lanzó un profundo
suspiro. Movió los dedos, yema contra yema formando una
pirámide, adelante y atrás—. ¿Cuánto, exactamente, es lo que
sabes de tu tía Abigail?

—Prácticamente nada —admitió Con.

—Era una persona extraordinaria. Una entre un millón. Yo
soy un adicto al trabajo, y comparado con ella parecía un vago
inútil. Y, para colmo, poseía la mente más brillante que he
conocido en toda mi vida. Gracias a Dios que no le interesaban
los negocios, porque me habría dejado sin trabajo. Nos
conocimos en una conferencia que tuvo lugar en Boston en la
primavera del 19. Ella había estudiado Computación Cuántica
en el MIT y tenía un doctorado en Medicina por Harvard. Era
una mezcla poco corriente, un peso pesado. Su tesis doctoral
sobre la clonación humana había llamado la atención, pero no
había tenido suerte a la hora de atraer inversores.

—¿Por qué no?



—Porque era, como ya sabes, una buena pieza. Los
inversores quieren saber que van a poder controlar lo que están
comprando. —Gaddis sonrió al recordar a su antigua
compañera—. Y Abigail no se dejaba controlar. Ahuyentó a
mucha gente. Yo tuve una reunión con ella como cortesía hacia
un amigo. Había oído lo que se contaba y no abrigaba
expectativas de que saliera nada de aquello. Pero la reunión se
alargó hasta la cena. Para cuando terminamos el postre, toda la
trayectoria de mi vida se había alterado. Íbamos a cambiar el
mundo los dos juntos. Lo que en ningún momento me paré a
preguntar fue si el mundo quería cambiar.

»Cuando se puso en contacto con nosotros el Departamento
de Defensa, fue de lo más lógico. El amor que siente este país
por las guerras pequeñas nos había exigido más de lo que
podíamos dar. Para el año 28, la cohesión operativa de
nuestras fuerzas especiales se había degradado hasta el punto
de que el mando de operaciones especiales ya no podía
cumplir con sus compromisos internacionales. Tienes que
comprender que un solo operador de primera clase representa
varios años de entrenamiento y más de diez millones de
dólares. Una inversión considerable para dejarla expuesta a
una bala perdida. —Gaddis chasqueó los dedos—. Pero ¿y si
Palingénesis ofreciera copias de seguridad de esos soldados?
¿Cómo sería devolver al campo de batalla a un soldado muerto
en combate en cuestión de semanas y con una pérdida mínima
de entrenamiento o de la integridad de su unidad? Toda esa
valiosa experiencia y esos conocimientos prácticos se
conservarían en lugar de perderse de manera trágica. Y sus
familias no habrían perdido a una madre o a un padre. Éramos
patriotas. Ganábamos todos, se mirase como se mirase.

—Hasta que empezaron a darse cuenta —dijo Con sin
saber muy bien por qué le estaban dando una lección de
historia. Era un relato que en Estados Unidos ya conocía todo
el mundo a aquellas alturas. En el 32, el Washington Post
publicó la noticia de que una pequeña empresa de
biotecnología denominada Palingénesis estaba suministrando



clones del personal clave de las fuerzas especiales. Dicha
noticia estalló en la consciencia de los americanos y fracturó
todavía más un país ya dividido. La cuestión de qué era lo que
constituía un vida humana pasó de las especulaciones de la
ciencia ficción a las mesas de comedor de todas las familias de
la nación. Enemigos tradicionales en política descubrieron,
incómodos, que se encontraban en el mismo lado de aquel
problema, mientras que alianzas que antes eran
inquebrantables se venían abajo separadas en facciones
enfrentadas.

Tampoco ayudó el hecho de que el Gobierno federal,
atrapado en su propio y eterno lodazal burocrático, no
promulgara ninguna ley significativa acerca del tema. Afirmar
que había que votar a favor de una legislación que declarase
que los veteranos de guerra con condecoraciones no eran seres
humanos resultó ser un suicidio político. No llegó a votarse ni
un solo proyecto de ley. Con lo cual, cada estado tuvo que
decidir por sí mismo. Los primeros que aprobaron leyes
contrarias a la clonación, entre otros Illinois, Massachusetts o
Georgia, simplemente prohibieron de plano el procedimiento.
En los años siguientes, otros estados fueron cada vez más
lejos, como si estuvieran compitiendo en un concurso nacional
de pureza para ganar el premio al más anticlonación:
afirmaron que los clones no tenían categoría de personas y
endurecieron las limitaciones de la cláusula de la Constitución
que obliga a respetar todas las resoluciones judiciales tomadas
por los demás estados de una forma que no se había visto
desde antes de la Guerra de Secesión. El resto del mundo
adoptó diversas posturas respecto del tema: la Unión Europea
aprobó una amplia moratoria sobre la clonación humana,
mientras que China, Corea y Japón comenzaron a desarrollar
programas propios. Si había que dar crédito a los rumores, la
familia real saudí había pagado una fortuna a Palingénesis para
el mantenimiento de su propia clínica de clonación privada en
Riad.



—¿Te sorprendería saber que la mayor parte de esa primera
generación ya ha desaparecido? —dijo Gaddis.

—¿Desaparecido? ¿Cómo?

—La inmensa mayoría de los clones se quitaron la vida.
Los que no se suicidaron quedaron destrozados por las
adicciones y la depresión. Y un descorazonador número de
ellos simplemente desapareció de la faz de la tierra. No
tenemos ni idea de dónde están ahora.

—¿Qué sucedió? —preguntó Con sin poder creérselo.
Aquella parte de la historia no la conocía.

—Lo que sucedió fue que eran clones. Una vez que
terminaron de servir a su país, nuestro Gobierno los abandonó.
La nación los abandonó. No se hizo ningún esfuerzo por
facilitarles la transición hacia un mundo que desconocía que
ellos existían. El proyecto era tan secreto que ni siquiera sus
propias familias sabían la verdad. Cuando la prensa publicó la
historia, quedaron destrozadas.

—No tenía ni idea —dijo Con, que por fin había perdido el
apetito.

—Ni tú ni nadie, porque no se ha vuelto a hablar de ello.
No interesa al país sacarlo a la luz. La única ocasión en la que
nos acordamos de los veteranos es en los partidos de fútbol. —
Gaddis se sirvió el vino que quedaba en la botella.

—Dios —dijo ella en voz baja, sintiéndose arder de cólera
—. Y sabiendo todo eso, ¿usted de todas formas decidió
ofrecer la clonación al público general?

—Sí, así es —respondió él, sorprendido por la actitud
desafiante de Con. Si había creído que confesar sus pecados
iba a ser la clave para ponerla de su parte, le esperaba un buen
batacazo.

—¿Por qué? ¿En qué diablos estaba pensando?

—Ojalá tuviera una respuesta más noble, pero soy un
hombre de negocios. Estaba pensando en que allí podía



ganarse mucho dinero. Abigail quería hacer una pausa, hablar
de las ramificaciones, pero no había tiempo para eso. Una vez
que los medios le echaron la zarpa a la historia, supe que tenía
que dar un paso decisivo o arriesgarme a que todo lo que había
construido terminara arrastrado por la marea de la opinión
pública. Sinceramente, creí que, una vez que superásemos el
escepticismo primitivista de los americanos, lograríamos
convencerlos de todas las cosas buenas que estaba haciendo
Palingénesis. Nosotros nos burlamos de la muerte.
Literalmente. Ese ha sido el sueño de la humanidad desde que
salimos de las cuevas, y Palingénesis lo ha hecho realidad. —
Gaddis se interrumpió, avergonzado él mismo de su fervor—.
Tienes que comprender que en aquella época yo era un
fanático de la clonación. No podía estar más equivocado.

Eso sorprendió a Con. No pensaba que fuera un hombre
dado a reconocer sus errores.

—¿Y qué lo hizo cambiar de opinión?

—El accidente de avión —respondió Gaddis son sencillez
—. En él morimos tanto Cynthia como yo. Ella siempre había
apoyado mi trabajo, pero nunca deseó tener un clon. Así que,
cuando a mí me revivieron en Palingénesis, me encontré solo.
Desorientado. En estado de negación. ¿Te resulta familiar?

—Sí, mucho.

—Yo fundé Palingénesis, pero no entendía lo que
significaba ser un clon. Creía que sí, que empatizaba, pero
estaba demasiado enamorado de su potencial. No veía los
estragos que causaba en nuestros clientes sino como un precio
aceptable que pagar. Fue necesario que yo muriese para que
viera lo poco ético que era todo.

—¿Poco ético? Entonces…, ¿ahora no considera que los
clones sean personas?

Gaddis negó con la cabeza.

—No, nada por el estilo. Por supuesto que somos personas.
También he tenido tiempo de sobra para reflexionar sobre eso,



créeme. Fue lo único en lo que no me equivoqué cuando me
desperté hace cinco años.

—¿Así que los clones son personas pero usted está en
contra de la clonación? ¿Cómo se entiende eso?

—¿Cuánto tiempo hace que eres un clon? ¿Dos días? ¿Qué
tal está siendo la experiencia hasta ahora? —preguntó él
retóricamente.

Con se libró de responder gracias a Peter, que, con su
impecable don de la oportunidad, eligió aquel momento para
resurgir. Se inclinó hacia Gaddis para susurrarle algo al oído.
A este se le endureció el semblante. A lo lejos se oía el
retumbar sordo del mar chocando contra los rompeolas.

—¿Están aquí todos? —preguntó el anfitrión.

—Sí, señor. En el vestíbulo. ¿Les digo que se marchen?

Gaddis frunció el ceño.

—No, eso solo serviría para empeorar las cosas. A Aldous
no le gusta salir de la casa más que a mí. Le sentará muy mal
haber montado el espectáculo para nada. Tráelos aquí.

—Sí, señor —dijo Peter, y se fue a buscarlos.

—¿Algún problema? —quiso saber Con.

—Acaba de llegar mi otro fuego —respondió Gaddis.

—Debería irme —dijo ella al tiempo que se levantaba—.
Ya terminaremos luego la conversación.

—No, conviene que te quedes. Esto también te concierne a
ti.

Peter condujo a tres individuos hasta la terraza. Incluso
desde lejos, Con percibió su furia contenida. No tenían
paciencia para entretenerse con ceremonias y pasaron
directamente por delante de Peter. A juzgar por la mirada que
este dirigió a Gaddis, con gusto los habría arrojado a los tres a
la bahía de Chesapeake si su jefe le hubiera dado la orden.
Este lo despidió con la mano al tiempo que los tres hombres se



colocaban a su alrededor. Si hubiera sido Con, habría sentido
el impulso de levantarse y buscar un poco de espacio, pero
Gaddis se limitó a tomar un sorbo de vino y contemplarlos con
frialdad.

—Caballeros —les dijo—, ¿a qué debo el placer?

—¿Es cierto? —preguntó enfadado el primero, un sij de
gran estatura que tenía la frente surcada de arrugas de tanto
fruncir el entrecejo.

—¿Lo es? —preguntó el segundo, un individuo de raza
blanca rechoncho y dotado de una nariz patricia y mofletes de
golfista.

El tercero, también de raza blanca, no dijo nada. Era el más
bajo de los tres, pero a Con su seriedad le resultó intimidante.
Permanecía con las manos metidas en los bolsillos y llevaba la
cazadora deportiva echada hacia atrás con mucho estilo.

—¿El qué? —dijo Gaddis.

—No te hagas el tonto —dijo el segundo hombre—. Nos ha
llamado James. Dice que esta tarde tú le has informado de que
Palingénesis te ha expulsado de la junta directiva y que ahora
tienes la intención de apelar. ¿Es cierto?

—¿Por qué no nos sentamos todos? —sugirió Gaddis en
tono amigable.

—Responde a la pregunta, Vernon. ¿Tienes intención de
apelar?

—Así es —confirmó él.

Sus invitados estallaron, furiosos; su fingida cortesía iba
erosionándose a toda velocidad. Únicamente el tercero
permaneció en silencio, aunque su mirada se tornó glacial
detrás de su expresión benevolente. Gaddis aguantó
estoicamente mientras lo acusaban de traición.

—Teníamos un trato —dijo el segundo hombre.

—Soy muy consciente de ello.



—Acordamos que si tu caso llegaba al Tribunal Supremo,
dejarías el asunto. Ese fue el trato.

—Lo sé, y lo siento —dijo Gaddis.

—¿Que lo sientes? —repuso el primero golpeándose el
dorso de una mano contra la palma de la otra—. Eso no es
suficiente. Ni de lejos. Hay demasiado en juego para todos
nosotros.

—Sí —dijo Gaddis—. Todos nos jugamos algo. Estamos
juntos en esto. Es un sentimiento maravilloso, pero yo soy ese
del que se espera que lo sacrifique todo.

—Es un sentimiento tuyo —replicó el segundo con el
rostro tan congestionado que Con pensó que iba a darle un
infarto—. Tuyo. Eres tú el que ha venido predicando eso desde
el principio.

El tercer hombre, que no había hablado todavía, carraspeó.
Sus colegas enmudecieron y se volvieron hacia él.

—Nadie está pasando por alto el precio imposible que estás
pagando tú, amigo mío —dijo con voz de político, grave y
compasiva.

—Son mis hijos, Aldous —dijo Gaddis—. Me estáis
pidiendo que abandone a mis propios hijos. Que renuncie a mi
derecho a reclamarlos. Que admita públicamente que no
lucharía por ellos hasta el amargo final. ¿Cómo crees que se
sentirán sabiendo que su padre ha puesto la conveniencia
política por delante de ellos? ¿Podrías hacerlo tú?

—Vernon, lo comprendemos —contestó Aldous—.
Créeme. Todos hemos sufrido. Ya lo sabes. Pero no estás
pensando con nitidez. Si este caso llega a juicio, perderás.
Cinco contra cuatro. Puede que seis contra tres.

—Eso no lo sabemos con seguridad —repuso Gaddis.

—Cinco contra cuatro. En el mejor de los supuestos. García
votará con la mayoría, y tú perderás. Eso es lo que nos dice la
investigación que hemos realizado de toda nuestra oposición.



Es un acuerdo cerrado. Y después, todos lo perderemos todo.
El Tribunal Supremo habrá asestado un golpe mortal a la
situación jurídica de los clones en este país. Todo aquello por
lo que hemos trabajado en estos cinco años se perderá. Lo
siento, pero este no es nuestro momento.

Gaddis no se lo refutó. No dijo nada en absoluto, pero Con
se dio cuenta de que seguía en sus trece. Conocía aquella
expresión muy bien, por haberse criado con su madre:
significaba que los hechos habían dejado de tener importancia;
que la verdad se había tornado incómoda, ya fuera porque
contradecía sus creencias o porque se convertía en un
obstáculo para lo que ella deseaba. Con desconocía lo que
estaba ocurriendo dentro de la cabeza de Gaddis, pero, fuera lo
que fuese, vio que no iba a cambiar de opinión.

Eso no disuadió a Aldous de intentarlo:

—Pero, si en noviembre gana nuestro candidato, hay dos
jueces que ya tienen setenta y muchos años. Tenemos una
oportunidad de poner al Tribunal a nuestro favor en los ocho
próximos años.

—¡Yo no dispongo de ocho años! —saltó Gaddis.

—Lo sé —concedió Aldous—. No es justo, pero debemos
tener paciencia. Escoger el sitio adecuado. Lo sabes de sobra.

—Claro que lo sabe. Después de todo, el plan fue suyo —
dijo el primero.

A lo largo de la siguiente hora, los tres hombres probaron
todos los métodos que se les ocurrieron para convencer a
Gaddis. Ninguno les funcionó, aunque al final Con, si alguien
le hubiera pedido su opinión, se habría puesto de parte de
ellos. Ninguno lo hizo. Se sentía igual que una persona no
invitada en una trifulca familiar. Ni una sola vez aquellos
hombres acusaron su presencia. Pero tampoco Gaddis se tomó
la molestia de presentarla, y eso que había afirmado que
aquello la concernía. Por la conversación, Con adivinó que
eran todos clones, pero por lo visto ella era de su misma clase.



Bien podría haber sido invisible. Había una lección que
aprender de todo aquello: Gaddis le permitía escuchar en
silencio, pero para tener voz hacía falta poseer mil millones de
dólares. Haría bien en recordarlo.

Cuando los tres hombres finalmente vieron que no había
forma de convencer a Gaddis, se prepararon para marcharse.
Su cólera se había disipado y había sido reemplazada por un
sentimiento mudo de decepción. Aldous, el líder indiscutible,
se volvió hacia él al tiempo que se abrochaba los botones de su
americana.

—Ya sabes que no soy de los que profieren amenazas
vacuas, pero si sigues adelante con esto, tienes que
comprender que habrá consecuencias. No me dejarás
alternativas.

—Lo comprendo —respondió Gaddis—. No te lo tendré en
cuenta.

—Hablemos pronto de nuevo. No quisiera que me tuvieras
como tu enemigo.

—Estaría bien —dijo Gaddis.

Se levantó para estrecharle la mano a cada uno de ellos,
como si el tema estuviese zanjado. A Con toda aquella farsa le
pareció de lo más estrambótico, y no entendió que la gente rica
se pelease siquiera. Cuando se quedaron solos de nuevo,
Gaddis se sentó otra vez en su silla y estuvo largo rato
contemplando la bahía. Al parecer, era su postura favorita.

—No se equivocan —dijo—. Es probable que yo pierda el
caso.

—¿Qué caso? —preguntó Con adoptando un tono
compasivo. Era mejor que la frustración que sentía en realidad.

—Claro —dijo Gaddis—. A veces se me olvida que no
para todos es el centro del mundo. En realidad es bastante
simple. Cuando nuestro avión se estrelló, Cynthia y yo
estábamos regresando de París. Era nuestro aniversario de



boda, y era la ciudad que más adoraba ella. La parte trágica de
la historia es que después de nuestro viaje ella tenía que ir a
Barcelona para participar en un congreso. La idea era que yo
volviera a casa solo, pero en España tuvo lugar un atentado
terrorista que obligó a aplazar el congreso en el último
momento. Así que mi mujer regresó a casa conmigo. Si no
hubiera sido así, ahora estaría viva. Fue uno de esos sucesos
azarosos que tienen consecuencias imprevisibles. —Llegado a
ese punto Gaddis hizo una pausa, consciente de que había
entrado en un territorio más personal del que pretendía—. En
fin. Cuando viajábamos, solíamos dejar a los niños en
Virginia, con la familia del hermano de ella. Son sus padrinos,
y sus hijos tienen más o menos la misma edad que los
nuestros. Nos veíamos con frecuencia, y los niños formaban
todos una piña. Cuando yo reviví en Palingénesis, llamé para
que me enviaran a mis hijos a casa. Pero se me informó por
medio del abogado de mi cuñado de que se quedarían en
Virginia con ellos.

—¿Por qué?

—Porque, para la familia de Cynthia, Vernon Gaddis
falleció en aquel accidente de avión junto con su esposa. No
reconocen mi existencia. Perdí a mi mujer. No he visto a mis
hijos ni me he comunicado con ellos de ninguna forma. Ahora
estoy a punto de perderlos de manera permanente, junto con
mi fortuna y todo lo que he construido.

—Vaya —dijo Con, que ahora comprendía su dilema.

—Las leyes del estado de Virginia respecto de los clones
son inequívocas en este tema. Y también el hermano de
Cynthia. Como es el padrino, ha reclamado la custodia de mis
tres hijos. Además, presentó una demanda en los juzgados de
Virginia para que se leyera el testamento, el cual estipula que,
en caso de que fallezcamos Cynthia y yo, nuestro patrimonio
debe ponerse en un fideicomiso a nombre de los niños, que
será administrado por mi cuñado, porque, evidentemente, yo
soy gilipollas.



—¿Se quedaría sin blanca?

—En la miseria total. Como era obvio, apelé en Virginia y
presenté una demanda contraria en los juzgados de Maryland.
Fallaron a mi favor, y Virginia falló a favor de mi cuñado. Un
duelo de criterios. El caso conjunto se ha enviado al Tribunal
Supremo, si es que este decide aceptarlo, cosa que ya ha
anunciado que sí. Y aquí es donde estoy seguro de que voy a
perder.

—Y esa es la razón de que sus amigos estén tan furiosos.

—Si el Tribunal Supremo dictamina que yo no soy Vernon
Gaddis, eso dejará zanjado a nivel federal el asunto de si los
clones son personas o no. Su resolución se superpondrá a las
leyes de todos los estados y acabará con la clonación legal en
Estados Unidos. Todos los clones que haya serán despojados
de sus derechos y sus propiedades. De modo que, o peleo por
mis hijos con todos los recursos de que dispongo, o los
sacrifico en aras de un bien mayor. Cosa que estaba más o
menos resignado a hacer hasta la reunión que he tenido hoy
con la junta directiva.

Con no tenía hijos ni interés en tenerlos, pero se imaginaba
lo que debía de ser que a uno lo obligaran a escoger en
semejante disyuntiva.

—Entonces, ¿a qué obedece ese cambio de opinión?

—A que no creo que nada de esto sea accidental. Está
ocurriendo algo que llevaba mucho tiempo preparándose. Lo
noto, pero no sé lo que es. Ni lo que lo motiva.

—Entonces, ahora ¿qué?

—Ahora tenemos que llegar a un acuerdo —dijo Gaddis—.
¿Te apetece postre?
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El postre fue tarta de arándanos y helado. Gaddis se tomó un
whisky escocés, pero Con lo rechazó. Todavía estaba con su
primera copa de vino y tenía la intención de continuar con ella.
Él acercó su silla para hablar en voz queda. Sin chaqueta, con
la corbata aflojada, adoptó una postura conspiratoria y se
enrolló las mangas.

—En el año 32, el Post dio la noticia sobre la clonación, y
Palingénesis empezó a ofrecérsela al sector público. En los
ocho años siguientes, sus dos fundadores han sido eliminados
de manera sistemática de la empresa que crearon.

—Mi tía se suicidó.

—Por favor —se burló Gaddis—. Abigail Stickling era la
persona menos proclive a suicidarse que he conocido nunca.

—Los medios dijeron que sufría una depresión —dijo Con.

—Sí, se sentía frustrada por los contratiempos que venía
teniendo en su trabajo, pero distaba mucho de estar deprimida.
Esa es simplemente la tapadera que ha empleado Palingénesis.

—¿Usted no cree que se quitase la vida?

—No digo eso, desde luego que fue ella. Y sí, estoy al tanto
de todas esas teorías absurdas que afirman que era su clon, a
pesar de que ella no era médicamente capaz de tener uno. Los
originales y los clones son idénticos en muchos aspectos, pero
hay maneras de distinguirlos: las huellas dactilares, la erosión
por el medio ambiente, los daños causados por el sol… Esas
cosas no pueden falsificarse. No tengo la menor duda de que
era Abigail Stickling la que cayó desde aquella azotea. Lo que
nunca he comprendido es la razón.

—Usted cree que está todo conectado —le dijo Con.



—Ya sé que suena raro. Y ha habido ocasiones en las que
he pensado que estaba paranoico. Seré el primero en reconocer
que mi imaginación me ha jugado malas pasadas en los cinco
años que han transcurrido desde que falleció Cynthia, pero
nunca he dejado de pensar que aquí había algo más profundo
que simple mala suerte.

—¿Y cree que Brooke Fenton es quien está detrás de todo?

—Ahora, sí.

—Sabrá que ella dice lo mismo de usted —dijo Con, tanto
para recordárselo a sí misma como para comunicárselo a
Gaddis.

—Por supuesto que dice lo mismo. Necesita un chivo
expiatorio, y yo le he hecho el juego.

—Entonces, ¿qué es lo que quiere Fenton?

—Cuando creamos la empresa, yo accedí a que Abigail
tuviera autoridad absoluta para decidir si se debía dar a
conocer su trabajo y cuándo. Tenía sus inconvenientes, pero a
fin de cuentas solo había una Abigail Stickling. A partir del
momento en que Fenton me sustituyó como presidente
ejecutivo, entró en guerra con ella por el control de los
laboratorios de investigación y desarrollo. Exploró todos los
recursos que tenía a su disposición para echar la zarpa al
inmenso filón de propiedad intelectual que estaba
desarrollando Abigail. Nada funcionó. Cuando tu tía murió,
Brooke Fenton invadió el laboratorio de investigación como
Aníbal cruzando los Alpes. ¿Y sabes qué fue lo que encontró?
Absolutamente nada. Abigail lo había borrado todo. Habían
desaparecido años enteros de investigación. Aquello hizo que
Palingénesis retrocediera una década o más. En aquel
momento, yo pensaba que simplemente era demasiado
egocéntrica para dejar tras de sí algo que permitiera que otros
siguieran sus pasos, que tuvieran éxito donde ella había
fracasado. Habría sido una maniobra muy propia de ella.

—Sin embargo, ahora ya no está tan seguro.



—Ahora me pregunto si había algo de cierto en todo
aquello. ¿De verdad quedó borrado todo el trabajo de
investigación de Abigail, o eso también formaba parte de la
tapadera de Brooke? Puede que me equivoque, pero eso me
resulta más plausible que la idea de que Abigail se suicidara y
de que dieciocho meses después se reviviera a su sobrina a
pesar de que había rebasado en quince meses el plazo médico
para la desconexión. Y de que la misma ayudante que a todas
luces la había liado con la desconexión fuese la que te ayudara
a escapar de la cámara subterránea.

—¿Cree que Laleh Askari estaba implicada? —preguntó
Con haciendo memoria por si recordaba algún indicio de que
aquella le hubiera mentido. Odió dicha posibilidad.

—Bueno, me gustaría hacerle yo esa misma pregunta, salvo
por el hecho de que, por lo visto, ha desaparecido.

—¿Así que usted cree que Brooke Fenton fingió la
destrucción de los trabajos de investigación de Abigail y está
sirviéndose de mi consciencia para robárselos a Palingénesis?
—dedujo Con esforzándose para hacerse a aquella idea.

—Sí, eso es lo que creo. Pero ni siquiera la presidenta
ejecutiva puede salir de la empresa llevándose esa clase de
propiedad intelectual. Eso es absolutamente imposible.
Necesitaría un mensajero, alguien que no tuviera ni idea de
que estaba transportando algo de valor.

—De modo que usted quiere efectuar una descarga de mi
consciencia.

—Sí, aunque para ello necesitaríamos tener acceso a una
clínica de Palingénesis, cosa que ya no tengo. Lo que me
gustaría hacer es realizar un escáner de tu cabeza. Tengo un
experto que podrá decirnos si estoy en lo cierto o si mi
imaginación me ha jugado otra mala pasada. Llevará unos días
analizarlo. Entretanto, será un gusto tenerte aquí como
invitada.

—Yo tengo una contraoferta.



—Sí, ya lo supuse —contestó Gaddis—. Oigámosla.

—Quiero un coche y dinero suficiente para una o dos
semanas.

—Quieres ir a Virginia, ¿a que sí? A pesar del peligro, a
pesar de los riesgos, estás preparada para ir hasta allí en coche.

—Pues sí, ¿es una tontería?

—Depende de a quién preguntes. ¿Te importa decirme el
motivo?

Con dudó si decir lo que estaba pensando, sabedora de que
iba a parecer una estupidez.

—Es difícil de explicar, pero… quiero saber qué le ha
sucedido a mi original en estos dieciocho meses. Necesito
saberlo.

—Naturalmente que sí. —Gaddis afirmó con la cabeza. En
su mirada se notaba que lo comprendía.

—¿Es raro que tenga curiosidad por saber qué ha sido de
ella en estos dieciocho meses? —le preguntó Con—. No dejo
de pensar en ello.

—Sería raro que no pensaras en ello.

—¿En serio?

—Claro. Es una cosa que tienen en común todos los clones
con los que he hablado en estos últimos años. Por muy
pequeño que sea el desfase que experimenten, siempre tienen
esa sensación de estar incompletos.

—¡Eso es! —exclamó Con incorporándose de pronto.
Había estado buscando la palabra exacta que definiera cómo se
sentía. Incompleta. Le faltaba aquella parte de sí misma. De
nuevo sintió alivio al ver que ella no era la única—. ¿Le
sucedió a usted?

—Estaba obsesionado —respondió Vernon.

—Así me siento yo.



—Mi última recarga la efectué justo antes de salir hacia
París. Tenía una necesidad urgente de saber todo lo que había
ocurrido entre Cynthia y yo, hasta el más mínimo detalle.
Adónde habíamos ido, qué habíamos hecho, si ella estuvo
contenta o no… Contraté a investigadores privados para que
volvieran sobre nuestros pasos. Les ordené que hablasen con
el personal de hoteles y restaurantes, con cualquier persona
con la que hubiéramos tenido contacto. Revisé nuestros
mensajes de texto para intentar deducir cuál había sido nuestro
estado de ánimo. Cynthia era muy buena fotógrafa, de modo
que había toda una colección de fotos y vídeos. Lo examiné
todo. Reconstruí el viaje entero.

—¿Y sirvió de algo? —quiso saber Con.

—Sí y no. A ver, nada iba a ser suficiente, pero al final
recuperé bastante información para quedarme en paz. Sabía
que para Cynthia había sido un viaje maravilloso y que nuestra
vida en común había terminado con un broche de oro. Eso me
ayudó a seguir adelante.

—Lo siento —dijo Con rememorando los últimos
recuerdos que tenía de su vida anterior: se despertó el Día de
Navidad y fue a ver a Zhi. Ya hacía un año y medio de aquello,
pero para ella solo habían transcurrido tres días.

—Imagino lo que ha debido de ser para ti —dijo Gaddis.

—¿A qué se refiere?

—A que yo solo tuve un desfase de dos semanas. Tú has
perdido un año y medio. Y en ese lapso han sucedido un
montón de cosas: te has enamorado, te has ido a vivir a otra
parte, te has casado… Son hitos muy importantes en tu vida.

—¿Usted cree? ¿Es mi vida? —replicó Con expresando en
voz alta una pregunta que no dejaba de aguijonearla.

Vernon se puso serio y carraspeó de forma significativa.

—Claro que lo es. ¿De quién si no? ¿Recuerdas tu infancia,
tu vida anterior?



—Sí, pero…

—Pero nada —dijo él en tono firme—. Por lo que a mí
respecta, no existe ninguna diferencia entre tu original y tú.
¿Dirías que una persona que sufre amnesia no es ella misma
porque hay una parte de su vida que no recuerda? ¿Qué le da a
nadie el derecho de decir que tú no eres tú? Eso debes decirlo
tú, y nadie más.

—Entonces, ¿comprende por qué tengo que irme?

—Lo comprendo. Totalmente —respondió Gaddis con
tristeza—. Es muy mala idea. En Virginia no son bienvenidos
los clones. Al último que atraparon en ese estado lo
encontraron colgado de un árbol. Pero sé que a ti todo eso te
da igual. Sé que nada que yo pueda decirte conseguirá que
hagas caso a la razón. Cuentas con mi total comprensión, pero
precisamente por eso no puedo permitirte que vayas. Si estoy
en lo cierto al imaginar lo que hay dentro de tu cerebro, será la
única copia que quede en el mundo. Si te sucediera algo en ese
estado, se perdería todo.

—Vale, pues si usted no quiere ayudarme, a lo mejor
Brooke Fenton sí. Si le soy sincera, no me fío de ninguno de
los dos, pero voy a darle a usted la primera oportunidad.
Pienso ir a Virginia de un modo o de otro. Usted dice que sabe
por lo que estoy pasando; vale, pues entonces sabrá que esta
guerra entre Brooke Fenton y usted me importa un pimiento,
igual que Palingénesis o que la labor de investigación de mi
tía. Lo único que me importa es averiguar qué le ha sucedido a
mi original. Nada más. Cuando regrese, quienquiera de ustedes
dos que me haya proporcionado un coche tendrá acceso a lo
que hay dentro de mi cerebro. Con mi consentimiento, que es
la única manera en que podrá hacerse con ello.

Gaddis emitió una risita.

—¿Qué es lo que tiene tanta gracia? —dijo Con enfadada.

—Me recuerdas a Abigail.

—¿Tenemos un trato?



—¿Puedo hacerte un escáner del cerebro antes de que te
vayas? —pidió él—. Y también me gustaría que mi médico te
hiciera una exploración física antes de que te dejemos ir a
Virginia.

—Sí, de acuerdo.

Vernon Gaddis le tendió la mano para que se la estrechara.

—En ese caso, tenemos un trato.



Segunda parte
Cruzar el río

«Aprenderé de mí mismo, seré mi propio alumno;
llegaré a conocer mi yo, el misterio de Siddharta.» Miró
a su alrededor como si estuviera viendo el mundo por
primera vez.

Siddharta, Herman Hesse
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Dos días después de haber cenado con Vernon Gaddis, Con se
marchó de la isla de Charles al volante de un compacto
eléctrico de dos puertas, último modelo, con matrícula de
Virginia. Tenía el color de unas gachas de avena frías y no era
muy bonito, pero así lo había querido ella, teniendo en cuenta
el lugar al que se dirigía. Cuanto menos llamase la atención,
menos la llamaría ella. Además de aquel coche tan encantador,
Gaddis conectó su DCL nuevo a estrenar a una cuenta
bancaria que le duraría por lo menos un par de semanas. Era
temprano, el cielo estaba despejado y ella se sentía muy
animada. El primer día tras salir de Palingénesis había sido
una loca carrera por la supervivencia. La vida se había
reducido a las necesidades básicas: comida, agua y refugio. Se
hacía difícil trazar un plan cuando una estaba hambrienta,
cansada y asustada todo el tiempo. Su campo visual se había
estrechado hasta concentrarse únicamente en la manera de ir
sin peligro desde el punto A hasta el punto B. Ahora las cosas
eran distintas. Tenía un plan. Estaba en acción.

En realidad, era raro lo bien que se sentía y lo raro que era
sentirse bien. Consciente de sí misma. Despierta. Tras el
accidente, había perdido todo interés por sí misma, como si
estuviera pidiendo perdón por estar viva mientras que sus
amigos habían muerto. Ahora sentía que había regresado su
curiosidad, como si estuviera saliendo de la nebulosa de un
potente anestésico. Había vivido aquellos tres años como una
inquilina negligente dentro de su propia piel, pagando el
alquiler y permitiendo que a su alrededor todo fuera
degradándose. Estaba bastante segura de que su original se
había dado cuenta de lo mismo, pero no había necesitado
convertirse en un clon para despertar y salir de Washington D.
C. Con necesitaba saber cómo lo había hecho.



El automóvil se sacudió cuando dejó la carretera estatal de
Maryland y se incorporó a la I-95, la autopista federal que
discurría desde Maine hasta Florida. La sacudida la sobresaltó,
y se aferró a los reposabrazos como si fueran un salvavidas,
pero simplemente se debió a que el coche se conectaba con la
red interestatal de control del tráfico, el algoritmo que
coordinaba los millones de vehículos que utilizaban aquella
ruta a diario. De manera automática, el intenso tráfico matinal
se modificó para hacer un hueco a Con sin que un solo
vehículo redujera la velocidad. Su coche aceleró hasta alcanzar
los ciento treinta kilómetros por hora y se sumó al Tetris
inmensamente complejo de alta velocidad que eran las
carreteras a Washington D. C. por las mañanas.

Se obligó a soltarse de los reposabrazos y sacudió las
manos para aflojar la tensión. Aquel era solo el tercer coche en
el que había estado desde el accidente. Se recordó a sí misma
que en las autopistas federales era ilegal la conducción no
autónoma. Sí, había muchas personas que se resistían a
colaborar, puristas que se aferraban a la idea de la «carretera
abierta» y estaban en contra de lo que consideraban una
supervisión excesiva por parte del Gobierno, pero se ceñían
tozudamente a las vías secundarias y jamás se conectaban con
la mente de colmena de una autopista. Pues muy bien, podían
quedarse con aquellas carreteras en tanto en cuanto no se
acercaran a ella.

El pánico momentáneo hizo que se detuviera un momento a
pensar en qué diablos estaba haciendo. Pese a todas las
advertencias, pese a todo lo que sabía que podía estar
esperándole, allí estaba, cruzando el puente Woodrow Wilson
en dirección al estado de Virginia, tristemente famoso por no
ser nada comprensivo con los clones. Allí matar a un clon ni
siquiera se consideraba asesinato, sino destrucción de la
propiedad, un delito de sexta clase. Lo había racionalizado
consigo misma: se quedaría solo unos pocos días, los justos
para rellenar las lagunas que tenía en la memoria. Se prometió



no ser avariciosa. Nadie sabía que iba. Mientras se mantuviese
en un plano discreto, no le sucedería nada.

Un alegre letrero le dio la bienvenida a Virginia, y comenzó
a sentir en el pecho una tensión que iría incrementándose a
medida que fueran pasando los días. Era verdad que allí no la
buscaba nadie, pero, si se le averiase el coche en la cuneta de
la autopista, o si se alojase en un motel donde no debía, o si
comiese en un restaurante inapropiado, o si la reconociese
alguien, entonces tendría problemas de los graves, y no los
vería venir hasta que ya fuera demasiado tarde. Pero lo que
más miedo le daba era que nada de todo aquello cambiaba las
cosas, ni siquiera el hecho de que no contaba con un segundo
clon y si muriese ahora estaría muerta de verdad. Aunque
supiera que en Virginia la esperaba una turba de linchamiento
con una soga, habría ido de todas formas. No tenía más
remedio. Descubrir la verdad sobre aquellos dieciocho meses
perdidos se había convertido en algo adictivo, excepto que
sabía que no había terapia en el mundo capaz de aplacar
aquella compulsión. Lo que primaba en este momento era la
necesidad de saber la verdad.

Allá abajo, el sol bailaba inocentemente sobre el río
Potomac como si formara parte de una historia totalmente
distinta.

Su marido vivía a las afueras de las afueras de Richmond, en
una urbanización moderna imposible de distinguir de todas las
demás urbanizaciones de clase media-alta que se habían
construido en los cincuenta últimos años. Las diferencias más
llamativas radicaban en lo que le faltaba. A pesar del tamaño
de las parcelas, Con no vio ni una sola piscina; todas habían
sido víctimas de la normativa cada vez más estricta y la
fiscalidad cada vez más alta aplicadas al agua. En lugar de
piscinas eran obligatorios los paneles solares y las cisternas.
Las áreas de césped también se habían reducido de tamaño
desde que Con era pequeña, y casi lo único que le gustaba de
aquella urbanización era el amplio espacio dedicado a árboles
recién plantados. Incluso así, los arbolillos, que probablemente



eran varios miles, estaban demasiado inmaduros para ofrecer
sombra, lo cual no hacía sino recalcar el hecho de que todo
aquello había sido inventado por una constructora y no era un
vecindario auténtico.

El coche se aparcó solo al otro lado de la calle en la que
vivía su marido, y Con se quedó sentada un momento,
contemplando la casa. Había abrigado la esperanza de que le
transmitiera alguna impresión del hombre que vivía dentro,
pero mostraba la esterilidad institucional que tenían todas las
comunidades planificadas. Todas las casas de aquella manzana
eran casi idénticas, aunque no del todo, hasta en las leves
variaciones en el color de la pintura, seleccionadas sin duda
alguna en el catálogo de muestras de la fascista asociación de
propietarios. Y todas eran gigantescas hasta pasarse de vueltas;
si no viniera de una vivienda que parecía un castillo, se habría
sentido intimidada por el innecesario tamaño que tenían todas
las cosas. Siendo objetivos, todo lo de aquella urbanización le
pareció horrible.

Cuando iba de camino, ya sabía que no iba a resultarle un
sitio familiar, pero esperaba reconocerlo como un lugar en el
que imaginarse a sí misma: una afinidad espiritual, si no
práctica. Pero no, nada. Habiendo pasado una gran parte de su
vida intentando escapar de su pequeña localidad natal de
Texas, no lograba entender que alguien se exiliara
voluntariamente a las afueras. Pero eso era exactamente lo que
había hecho. Aquel era su hogar. Allí vivía con su marido. Un
tal Levi Greer. Eso y aquella dirección fueron los únicos datos
que le permitió a Vernon Gaddis que le proporcionara. Le
pareció demasiado peligroso conocer más.

Tal vez debería haber ido directamente a buscar a su
original. Antes de salir de la isla de Charles, entró en la cuenta
segura en la que se guardaban los datos del GPS encriptados
del chip biométrico de Con D’Arcy. Tal como decía en su
publicidad, Palingénesis solo había conservado las treinta y
seis horas inmediatamente anteriores al fallecimiento. Por lo
visto, dichas horas las había pasado en una granja situada solo



sesenta kilómetros al sur de donde se encontraba ahora. Y
desde entonces su original no había salido de allí. Con deseaba
mantener la esperanza de que existiera una posibilidad de que
su original aún siguiera con vida, pero hasta a su justificable
escepticismo respecto de Palingénesis le estaba costando
trabajo explicarlo. Esa era la razón por la que había viajado
hasta allí. No era que su muerte no fuese importante, pero
marcaba el final de la historia, y ella no quería empezar por el
final: quería conocer a aquella mujer, comprender cómo había
vivido. Solo así se sentiría preparada para ver cómo había
muerto.

Eso implicaba ponerse el traje de mujer adulta y averiguar
qué la esperaba detrás de la puerta número uno. Abrió la
portezuela del coche con la intención de bajarse, pero de
repente volvió a cerrarla y accionó el seguro. El corazón le
retumbaba en el pecho como un tambor. Hasta aquel momento,
Levi Greer no había sido más que una silueta, una figura de
cartón en la que pinchar un millar de posibilidades. Pero en el
momento en que abriera la puerta de aquella casa se
transformaría en un ser real, en la respuesta a la pregunta de si
ella era de verdad Constance Ada D’Arcy. ¿Y si no sentía nada
al verlo? ¿Qué le diría eso acerca de sí misma? ¿Cómo podía
ser Con D’Arcy si no amaba a quien Con D’Arcy había
amado?

Basta.

Con un último empujón, se obligó a apearse del coche y se
dirigió hacia la acera antes de convencerse de lo contrario.
Llamó al timbre y dio un paso atrás, como si hubiera
encendido la mecha de un cohete de fuegos artificiales pero no
supiera muy bien lo que ocurriría cuando prendiera la chispa.

Salió a abrir un individuo de veintitantos años, de raza
blanca, demacrado, delgado y con cara de profundo cansancio,
de ese que va acumulándose tras los ojos igual que la placa de
sarro y transformándose en un siseo constante en los oídos.
Tenía debajo de los ojos bolsas grandes semejantes a



neumáticos viejos y llevaba varios días sin lavarse el pelo, que
subía y bajaba en un mar de furiosos remolinos. Su camiseta
retro de Kendrick Lamar estaba llena de lamparones que se
solapaban, lo que indicaba que no se había cambiado de ropa
por lo menos en dos días. ¿Aquel era Levi Greer? ¿El
casanova que la había cautivado y la había seducido para que
se fuese a vivir a Virginia? ¿Cómo era posible? ¡Pero si era un
desastre de hombre! Aunque, a su estilo, no le faltaba
atractivo. Por debajo de aquella barba desaliñada había unos
pómulos altos, pronunciados, y sus ojos verdes insinuaban que
poseía una intensidad oculta si uno se tomaba el tiempo
necesario de conocerlo. Y debía de sacarle a ella como treinta
centímetros. ¿Cómo hacían para besarse? Intentó imaginarse
en los brazos de él.

De pie en el umbral, Levi Greer se sobresaltó al verla y se
quedó clavado en el sitio moviendo la boca sin decir nada,
como un cantante que sale al escenario pero se olvida de la
letra de la canción. Con había estado tan ensimismada
pensando en lo que sentiría al encontrarse con él que no había
tomado en cuenta el efecto que ella misma iba a causarle.
¿Existía siquiera algún precedente de que el clon de tu esposa
desaparecida, a la que creías muerta, se presentara en la puerta
de tu casa? La expresión de su rostro era inescrutable, pero
ella vio que en su fuero interno sus sentimientos estaban
librando una dura batalla por el derecho de dictar cuál tenía
que ser su reacción.

—Llevas el pelo demasiado corto —le dijo Levi mirándola
fijamente y con gesto suspicaz, como haría el camarero de un
bar acercando a la luz un billete de cien dólares que podría ser
falso—. Así que es cierto que tenía un clon. Increíble.

—¿Es que no lo sabías?

—Me lo dijo la policía, pero no quise creerlo. Pero supongo
que, en realidad, a quien no conocía era a Con. —Se apoyó
contra el marco de la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho
—. Hay que ver, eres igualita. —Evitaba mirarla, como si ella



fuese un eclipse que fuera a dejarlo ciego si lo mirase
directamente.

—Una camiseta muy guay —comentó ella por decir algo.
Siempre había sido una admiradora de Kendrick Lamar, y
lamentaba no haberlo visto cuando estaba en su mejor
momento.

Levi cogió la tela para ver lo que llevaba puesto.

—Ah, esta. Sí, claro. Me la regaló ella.

«Ella.»

Tan solo los separaban unos centímetros; en cambio, Con
percibía el abismo que se extendía entre ambos. Había ido a
averiguar si sentiría algo por él; pues bien, ya tenía la
respuesta. Aquel individuo era un desconocido para ella, y no
sentía nada. Ninguna chispa. Ninguna atracción. Nada. Aquel
no era su marido. Cuando las implicaciones de aquello fueron
cayendo a su alrededor, empezó a dolerle la cabeza. Sintió en
los oídos un pitido grave, como el de una alarma antiaérea; su
visión se estrechó y el cordón que mantenía juntas todas sus
extremidades se deshilachó y se rompió.

Cuando se despertó, estaba tendida en un mullido sofá azul
y blanco que hacía juego con la moqueta, con las cortinas y
con todas las demás cosas que había en aquel cuarto de estar,
coordinado hasta decir basta. ¿De verdad se había desmayado?
Hacía mucho que no le pasaba, desde un día cuando estaba en
octavo curso, en clase de gimnasia. Al darse cuenta de que
estaba dentro de la casa de Levi Greer, la curiosidad la empujó
a incorporarse. En la mesa del fondo había una foto de boda en
un marco de plata. La cogió. Sintió un súbito calor en las
orejas y en el cuello, como si hubiera irrumpido en un
momento de intimidad de otra persona. La feliz pareja estaba
de pie en la entrada del juzgado, ambos cogidos del brazo.
Levi Greer y Con D’Arcy. Ni siquiera reconoció a la mujer
que Levi estaba abrazando.

Feliz.



Sonriente.

Enamorada.

¿Qué derecho tenía a sonreír de esa manera? Se sintió
furiosa, después envidiosa y por último llegó el sentimiento de
culpabilidad. Fichas de dominó cayendo una tras otra. ¿Y Zhi?
¿Cómo podía haberlo traicionado de aquel modo? Claro que
ella no había traicionado a nadie. Ella en realidad no vivía allí.
Y en realidad Levi Greer no era su marido. Entonces, ¿quién
era ella? ¿En qué la convertía aquello? Notó el escozor de las
lágrimas, pero se obligó a reprimirlas. No era el lugar ni el
momento.

¿Y dónde demonios estaba Levi Greer? Se levantó con
cuidado, probando a ver si sus piernas estaban lo bastante
firmes para sostenerla. Posó la mirada en una camiseta
deportiva enmarcada que había en la pared. Picada por la
curiosidad, se acercó a verla. Era de los Pathogens, la
franquicia deportiva de Richmond, y tenía «GREER» grabado en
la espalda. En el ángulo inferior del marco había una
fotografía en la que se veía a los integrantes del equipo
levantando un trofeo por encima de la cabeza. Entre ellos
distinguió a Levi Greer. Sonreía de oreja a oreja y tenía una
mano en el trofeo y un dedo de la otra levantado con gesto de
triunfo. ¿Se había casado con un deportista? Ni siquiera le
gustaban los deportes ni los videojuegos. Pero al menos eso
explicaba que él pudiera permitirse tener una casa como
aquella.

Levi Greer apareció en el umbral, con un vaso de agua en
la mano. Se sorprendió al verla de pie.

—Ya estás mejor.

Se lo entregó y ella, avergonzada, le dio la foto de boda.

—¿Es verdad? —preguntó él en voz baja cuando ella hubo
vaciado el vaso—. ¿De verdad ha muerto?

—No lo sé.



—Vamos —dijo Levi—. No hagas eso. Si ella no hubiera
muerto, tú no estarías aquí. Así es como funciona, ¿no? Así
que cuéntame. Ya no aguanto más esto.

Con notó que volvía a dolerle la cabeza. Cada vez que Levi
decía «ella» en vez de «tú» era como si le diese un puñetazo
en la cabeza.

—Eso es lo que dice Palingénesis.

—Pero ¿tú entonces no la has visto? Podría ser que aún
estuviera viva.

—Es posible —admitió Con.

Levi, en vez de sentirse ilusionado con la perspectiva, se
enfadó.

—Entonces, ¿por qué no estás ayudando a la policía a
encontrarla? Me han dicho que tú eres la única persona que
tiene acceso a sus coordenadas de GPS.

—Es complicado.

—No es complicado —replicó él—. Mi esposa ha
desaparecido. Tú eres la única que sabe dónde está. ¿Qué hay
de complicado en eso?

—Antes quería conocerte a ti. Esperaba que pudiéramos
hablar —dijo Con sabiendo que sonaba muy egoísta. De
repente, su crisis existencial le pareció insignificante
comparada con la pena y la preocupación de aquel hombre. No
se sintió capaz de vivir consigo misma si resultase que su
original seguía con vida, herida o en peligro. Por supuesto, si
estuviese viva, ella no tendría que vivir consigo misma durante
mucho tiempo. Una de las estrictas leyes que regían la
clonación en aquel país estipulaba que en ninguna
circunstancia podían coexistir.

—¿Conocerme a mí? ¿Para qué? Creía que ya tenías los
recuerdos de ella.



—No los tengo todos. —Le dolió admitirlo, sobre todo ante
él.

Eso pareció sorprender a Levi, que dedicó un momento a
recalibrar.

—¿Cuánto te falta?

—Mi última recarga fue el 26 de diciembre de 2038. A
partir de ahí, no recuerdo nada.

Los ojos de él se despejaron al reconocer la fecha.

—Esa fue la noche en que la vi cantar por primera vez. ¿No
te acuerdas de eso?

Con negó con la cabeza. Ya estaba insertando aquella parte
de la historia en la línea cronológica. Eso quería decir que
después de conocer a Levi Greer se había trasladado a Virginia
y había dejado de hacer recargas. Ni siquiera le dijo que tenía
un clon de reserva. ¿Por qué? ¿Pensó que ya no iba a
necesitarlo? Las preguntas no dejaban de acumularse, cada una
de ellas era una astilla que se le clavaba en la piel y que solo
podría extraerse con las respuestas que Greer parecía cada vez
menos dispuesto a proporcionarle.

—Bueno, pues ya me has conocido —dijo él en tono duro y
grave—. ¿Qué es eso tan importante de lo que querías hablar
conmigo? ¿Por qué no quieres ayudar a la policía a encontrar a
Con?

—Porque necesitaba ver esto, ¿vale? —respondió ella
señalándolo a él y la casa—. No lo entiendo. ¿Cómo es que
estamos casados? ¿Cómo es mi vida? Yo…

Levi la interrumpió poniendo las manos delante de su
rostro.

—No es tu vida, Con. Y no estamos casados.

Greer dio un paso al frente; ella, sin querer, retrocedió; una
danza antigua y cruel coreografiada por muchas generaciones
de hombres y mujeres. Con intentó ver en su semblante algo



que le dijera qué pretendía en realidad. ¿Era de aquellos para
los que una discusión con una mujer conducía inevitablemente
a la violencia? Quisiera pensar que ella no habría sido capaz
de casarse con un hombre así, pero había tíos que no se
mostraban tal y como eran hasta que ya era demasiado tarde.
Si Levi daba un paso más, ella lo sabría. Plantó los pies con
firmeza en el suelo. No iba a pasar de allí.

Pero él no dio el paso. Se quedó donde estaba y su
expresión cambió de la furia al cansancio y después a la
desesperación.

—Es que necesito saber qué le sucedió. No puedo soportar
esto. Tú no sabes lo que es no saber nada.

Pero ella sí que lo sabía, y de todas formas aquel hombre
había pasado por un infierno por su culpa. Tal vez por la
amenaza existencial que representaba, hasta aquel momento
Con se había resistido a pensar en él como una persona real.
Había sido una crueldad por su parte.

—Por favor —le imploró Levi—. Dile a la policía dónde
está. Lo que quieras. Haré lo que sea.

—Se lo diré. Te lo prometo —respondió Con—. ¿Podemos
hablar después? Tengo muchas preguntas. Hay cosas que yo
también necesito saber.

Él se enjugó las lágrimas y asintió con la cabeza.

—¿Eso es lo único que quieres?

Eso lo era todo.
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Cuando se despidió de Levi Greer, tenía toda la intención de
cumplir su promesa. Incluso sacó los datos de contacto de
Darius Clarke y puso el dedo en el botón de llamar. Pero luego
volvieron a acumularse las preguntas, y su necesidad de saber,
como un picor insistente, volvió con más fuerza que antes.
«¿De verdad estás a punto de llamar a la policía? —la acusó
una vocecilla—. ¿En serio te has arriesgado a venir a Virginia
para dejarlo todo en manos de Darius Clarke?» En el momento
en que le dijo a Levi lo que él quería saber, él se cerró en
banda. De modo que ya no obtendría ninguna respuesta, no le
cupo la menor duda. Así que introdujo en el coche las
coordenadas del GPS y dejó que este la llevase hasta una
pequeña granja de Buffum, una comunidad independiente
ubicada en el condado de Dinwiddie.

Estaba a mitad del siglo XXI, pero Con se dijo que la
periodista Dorothea Lange habría reconocido aquel sitio. Daba
la impresión de estar abandonado desde antes de la Guerra de
Secesión y tenía un letrero gastado que decía «SE VENDE»

colgando lacio de una estaca clavada en el suelo. La carretera
sin asfaltar que llevaba hasta la casa, tapiada con tablones,
estaba bloqueada por una verja de hierro oxidado provista de
un candado y una cadena. Con le dijo al coche que se aparcase
en la hierba de la cuneta de la estatal 670. Ya eran casi las doce
del mediodía, el sol calentaba como un horno en lo alto del
cielo sin nubes. A mano izquierda se elevaba un silo viejo para
el grano, orgulloso y desafiante contra el calor, aunque hacía
mucho tiempo que había perdido gran parte de la pintura.
Junto a él se erguían los restos esqueléticos de un establo
inclinado con cansancio hacia el oeste. Con había visto de
pequeña un centenar de granjas como aquella. Virginia y Texas
estaban separadas casi por dos mil kilómetros, pero una
pérdida era una pérdida. Antes de ser lo bastante mayor para



entender el dolor que acarreaban las ejecuciones hipotecarias,
aquella decrepitud romántica de las construcciones
abandonadas le parecía preciosa.

Naturalmente, era fácil encontrar pintoresca una granja
abandonada a las doce menos cuarto de un día de verano.
Cuando se hiciera de noche, resultaría siniestra, toda
convertida en sombras esquivas y sueños inquietos, y la línea
de árboles que formaba un círculo desdibujado en torno a la
propiedad se llenaría de espectros y leyendas. Era curioso
cómo funcionaban aquellas cosas. Los edificios no distinguían
el día de la noche. No mutaban, tan solo cambiaba la luz, y
con ella el modo en que Con los percibiría. Mejor marcharse
de allí mucho antes de que llegara ese momento.

Pensando en eso, apagó el motor. Se apeó y abrió el portón
del maletero. En el sitio donde debería encontrarse la rueda de
repuesto estaba el equipo de emergencia que le había
preparado Peter. No había dicho ni una palabra, pero Con se
dio cuenta de que no le agradaba mucho su decisión de viajar a
Virginia. Dentro de la bolsa había un botiquín de primeros
auxilios, provisiones y agua, trescientos dólares en efectivo,
una muda de ropa, una linterna, un mapa del estado de
Virginia, un segundo DCL, una navaja de supervivencia y un
aerosol de pimienta. «¿Sabes manejar armas de fuego?», le
había preguntado él. Con enarcó una ceja y le recordó que ella
era de Texas. Salir a cazar ciervos mulo con sus tíos era una
tradición de los Stickling todos los años por Acción de
Gracias. Eso hizo reír a Peter, pero de todas maneras le dio un
cursillo intensivo de cómo se usaba una Smith & Wesson
Shield de nueve milímetros. En aquel momento Con pensó que
estaba exagerando, pero ahora, al contemplar aquella granja,
agradeció su preocupación.

Sacó el agua y la linterna y se metió la pistola en los
vaqueros. Acto seguido, se coló por debajo de la verja y echó a
andar por el camino sin asfaltar, que era largo y curvo. ¿Había
sido una buena idea ir sola? Seguramente, no. Pero el simple
hecho de que una persona reconociera la ley de la gravedad no



implicaba que pudiera ignorarla y salir volando.
Sencillamente, la pulsión de saberlo todo era demasiado
intensa.

Greer le había preguntado si su original continuaría con
vida. Mirando a su alrededor, Con deseó desesperadamente
imaginar una buena razón para haber ido hasta allí, pero no se
le ocurrió ninguna. ¿Dónde empezar a buscar? No le hacía
gracia la perspectiva de ponerse a recorrer aquellos campos,
aquella maraña de malas hierbas, arbustos espinosos y
vegetación silvestre. Podía pasar días enteros vagando por allí
sin tropezarse con nada, aparte de animales salvajes. ¿En
Virginia habría serpientes venenosas? Eso acabaría mal. Y
después, algún pobre idiota se toparía con dos cadáveres
idénticos. Sí, era mejor empezar mirando en el interior de las
construcciones.

El silo no era más que una caja de resonancia. Las puertas
del establo estaban cerradas con candado, pero Con encontró
un hueco entre dos tablones sueltos y se coló por él. La recibió
un olor mohoso a heno petrificado, y todo el viejo establo
gruñó como un anciano respondiendo a una visita no deseada.
Las grietas abiertas en el tejado destrozado proyectaban sobre
el suelo haces de luz que parecían las teclas de un piano. Se
limpió el sudor de la frente y miró arriba y abajo buscando
algún indicio de actividad humana.

Las tablas del suelo de la planta superior emitieron un
crujido. Con se quedó paralizada. Justo acababa de llegar de
ahí y estaba sola, se dijo, pero aquello bastó para que rompiera
a sudar. Agitada, decidió que allí concluía su registro del
establo. Salió parpadeando al exterior y se quedó unos
instantes apoyada en la pared, a la sombra, bebiendo de la
botella de agua, hasta que oyó el zumbido de las cigarras por
encima del retumbar de su corazón. «Ha sido una temeridad —
se dijo a sí misma—, regresa al coche y llama a la policía.» Al
fin y al cabo, aquel era su trabajo.



Su necesidad de saber le respondió con una carcajada:
«Quien manda aquí no eres tú. Venga, termínate el agua y
registra la casa».

La casa se hallaba enclavada en un pequeño montículo
desde el que se divisaba toda la propiedad. Era una modesta
construcción colonial de dos plantas, psicótica en su rigurosa
simetría: una chimenea en cada extremo, cuatro columnas que
sostenían un pórtico que daba sombra a la entrada principal y
cinco ventanas perfectamente espaciadas, todas tapiadas con
tablones. La hiedra se había enroscado a las columnas y se
había extendido hasta las ventanas del segundo piso. No había
forma de abrir la puerta principal sin tocarla, pero de todos
modos Con introdujo la mano a través de ella y probó el
picaporte. La puerta ni se movió. No supo decir si eso le
produjo alivio o no.

Rodeó la casa abriéndose paso por entre la crecida
vegetación, que le llegaba hasta la cintura, buscando una
manera de entrar. Al doblar la última esquina, frenó en seco.
Los tablones que tapiaban la puerta trasera estaban retirados y
cuidadosamente apilados a un lado. Era algo reciente, por lo
que parecía. La puerta exterior se mantenía abierta gracias a
que hacía tope con un cubo lleno de pelotas de cróquet viejas.
Alumbró con la linterna la puerta de rejilla y la oscuridad del
interior de la cocina. No vio a nadie, pero ni siquiera una
detective aficionada como ella pasaría por alto las huellas de
pisadas que atravesaban el suelo en dirección al comedor
desierto y después se perdían de vista.

Volvió a mirar hacia los árboles, que ahora tenían un
aspecto más amenazador y daban la impresión de haberse
acercado mientras ella estaba de espaldas. Tenía la inquietante
sensación de que alguien la estaba mirando y, a pesar del calor,
se le puso toda la carne de gallina. Estaba siendo ridícula. Una
persona no podía percibir que la estuvieran mirando. Lo sabía
porque vivía en una ciudad muy poblada. Cada día la miraban
cientos de personas, y jamás había notado nada. De modo que
era absurdo estar en medio de una granja abandonada, en la



puerta de aquella casa vacía, y pensar que podía notar que la
estaba observando alguien.

Aun así…

—¿Hola? —voceó en dirección a la oscuridad, y de
inmediato deseó no haberlo hecho. Tan solo le contestó el
silencio de la podredumbre. Ese era el momento en el que una
persona inteligente saldría corriendo; en cambio, Con empujó
la puerta de rejilla, cuyas bisagras oxidadas se quejaron
ruidosamente. Aquello parecía una cuestión de vida o muerte:
si no seguía adelante, bien podría tumbarse allí mismo, entre
las malas hierbas, y morir. Allí había una canción; si lograba
salir ilesa de aquella casa, estudiaría la posibilidad de
escribirla.

Siguió las huellas de pisadas por la cocina hasta el
vestíbulo de la entrada, donde continuaban por la escalera de
madera que llevaba a la planta de arriba. Volvió a llamar a
voces y luego subió. Llevaba la mano continuamente pegada a
la culata de la pistola, como si la tranquilizase saber que
seguía estando allí. A cada paso se iba haciendo más intenso
un leve olor a fruta demasiado madura, y cuando llegó al
descansillo ya resultaba abrumador. Había un pasillo que
partía en ambas direcciones, jalonado de puertas y con el suelo
repleto de basura, como si los propietarios hubieran huido a
toda prisa y hubiesen ido dejando atrás toda clase de trastos.
Todas las puertas estaban cerradas excepto una. Por supuesto,
era la situada al fondo del todo. Y, por supuesto, era adonde
conducían las huellas de pisadas.

Miró con anhelo la escalera, con la esperanza de
convencerse de que ya tenía la respuesta que buscaba. No era
ninguna experta, pero lo que estaba haciendo que le picaran
los ojos no era fruta podrida. Era el olor de la muerte. Por una
vez, parecía que Palingénesis llevaba razón. Pero no había ido
hasta allí para dar media vuelta en el último momento. Tenía
que asegurarse. Así que echó a andar por el pasillo poniendo
cuidado en pisar solo encima de las huellas. Le parecía



importante no dejar ningún rastro de su presencia en aquel
lugar.

Al llegar a la puerta, tomó aire antes de girar el picaporte.
No sirvió de nada. El olor que la recibió fue un hedor rancio y
viscoso, como un puñetazo en plena cara. Retrocedió
tambaleándose, se dobló por la cintura y vomitó en el pasillo.
Su visión explotó en un rosetón de fuegos artificiales de color
anaranjado, y tuvo que apoyarse en la pared para no caerse al
suelo. Cuando por fin se le despejó la cabeza, escupió, se
limpió la boca con la muñeca y se arriesgó a echar otra mirada
al interior de la habitación.

La luz del sol, casi imperceptible, se filtraba a
regañadientes por unas ventanas opacas a causa de la mugre.
El aire estaba lleno de partículas de polvo que parecían
esporas procedentes de alguna ciénaga fétida. En el
empapelado de la pared, de un amarillo descolorido, se
dibujaba el contorno de una cómoda que antes había estado
apoyada contra él. En un somier metálico y desnudo, debajo
de una sábana blanca, yacía tendido un cuerpo humano. O lo
que Con adivinó que era un cuerpo, pero, si quien estaba allí
tumbada era la Constance D’Arcy original, la topografía no
coincidía en absoluto. El cuerpo estaba hinchado y deforme.
Un pie colgaba por debajo de la sábana, y el tobillo estaba
lleno de manchas y amoratado. Tapándose la nariz y la boca
con el cuello de la camiseta, dio un paso y cruzó el umbral.

Alargó la mano hacia la sábana prometiéndose levantarla
solo lo necesario para asegurarse. Pero cuando reconoció los
ojos, los mismos que siempre le devolvían la mirada desde que
fue lo bastante alta para verse en un espejo, siguió adelante.
Temblando, tiró de la sábana para dejar al descubierto aquellos
labios que habían besado a Zhi; luego, los intrincados tatuajes
que cubrían todo el brazo izquierdo, ahora totalmente
distorsionados y deformados por la podredumbre; después, las
manos que habían aprendido a tocar la guitarra. Solo cuando
vio las cicatrices que cruzaban aquella rodilla destrozada
decidió soltar por fin la sábana.



La violencia que se veía en todo el cuerpo era espantosa. La
habían apuñalado, una y otra vez. Eran cuchilladas profundas,
enloquecidas, cualquiera de ellas habría sido fatal; sin
embargo, el asesino no se había conformado con una sola.
Porque había un asesino. Eso ya era indiscutible.

—Lo siento, lo siento muchísimo —susurró Con, pero no
supo si le hablaba al cadáver o a sí misma. Constance Ada
D’Arcy estaba muerta.

—Sí, estamos muertas —afirmó el cadáver.

Con se sobresaltó y retrocedió. Miró a su alrededor y vio
que ya no estaba en Virginia. Aquello era su antiguo
dormitorio de Lanesboro. El señor Bob, el osito de peluche
que la había protegido durante tantas tormentas desde que ella
recordaba, estaba serenamente sentado en la almohada. A
través de las tablas del suelo oía a su madre en la cocina, con
la radio evangélica de fondo.

—No eres real —le dijo Con—. No puedes serlo.

—Ni tú tampoco —contestó el cadáver, que ahora se había
transformado en ella de pequeña—. ¿Lo entiendes ahora?

Ella asintió con la cabeza, sintiendo la humedad de las
lágrimas en la cara. Todas las cosas que recordaba las había
hecho aquella persona. No ella.

—¿Qué ha pasado?

—Hemos muerto, eso es todo —explicó la niña—. El cómo
no importa.

—Yo no estoy muerta —replicó Con sin convencimiento.

—Pero deberías estarlo. En lo más hondo de ti misma,
sabes que así es.

Sí, lo sabía.

—Tengo miedo —dijo.

—Ya lo sé, pero será mejor así. Sentirás paz, te lo prometo.
¿No quieres volver a sentirte en paz?



Con asintió. Estaba muy cansada.

—Pero tienes que darte prisa. Puede que esta sea nuestra
única oportunidad —dijo la niña.

—¿Cómo?

—Ahí —dijo la cría señalando el suelo, junto a la ventana
—. El cristal roto.

Con recogió una esquirla preguntándose vagamente por qué
había cristales rotos en el suelo del dormitorio.

—Hubo una tormenta —prosiguió aquella—. El árbol de
fuera rompió la ventana. Mamá debió de dejarse algunos
cristales cuando pasó la escoba.

Aquello tenía sentido. Lanesboro estaba todo el tiempo
azotado por tormentas terribles. Hasta el señor Bob afirmaba
con la cabeza, y él era el que más la quería. Con se miró la
muñeca.

—Ya sabes lo que tienes que hacer —le dijo la niña—.
Nuestro destino es estar juntas.

Aquello la sacó de su estupor. Soltó el trozo de cristal. «Sal
de aquí. Sal ahora mismo.»

—No —gimió la niña, aunque ya estaba volviendo a
convertirse en un cadáver—. No eres real. No eres nada.

Con huyó por el pasillo, y con cada paso la alucinación fue
difuminándose. Al llegar al descansillo, chocó contra la pared,
pero, sin saber cómo, se las arregló para no tropezar y caer
rodando escaleras abajo. Oyó algo que caía con estrépito al
suelo, pero no se detuvo a ver qué era. Salió corriendo por la
puerta de rejilla a la luz del sol, con la esperanza de que el aire
fresco se llevara el olor de aquella habitación, pero ya se le
había metido dentro de la cabeza y no lo olvidaría jamás.

De nuevo se le revolvió el estómago; se metió entre la
vegetación y vomitó hasta que su cuerpo aceptó de mala gana
que ya no le quedaba nada más que echar. Agradecida, se



arrodilló y se tumbó de costado. Se quedó allí tendida,
jadeando, escuchando el perezoso zumbido de los grillos. Una
mariquita roja y negra trepó a medias por una hoja y después
se fue volando. Le pareció muy real, pero también la niña de
aquella habitación. La doctora Fenton le había dicho que su
estado iría empeorando, pero no le había advertido que sus
alucinaciones iban a volverse suicidas. Necesitaba regresar al
coche, donde tenía las pastillas.

De pronto oyó voces a lo lejos. Estaba todavía tan
desorientada que, al principio, no asimiló que fueran reales.
Hasta que aparecieron dos hombres por el lado de la casa por
el que había salido ella. Ambos llevaban botas, pantalones
militares y chalecos policiales parecidos al que encontró ella
en la antigua taquilla de su padre cuando tenía nueve años. Su
madre le echó una buena bronca cuando la pilló con él puesto.
Los hombres llevaban armas cortas en el cinturón.

Era la primera vez que los veía a la luz del día, pero
reconoció al instante al más alto de los dos: era el que
conducía el SUV que se detuvo delante de su antiguo
apartamento aquella primera noche; el mismo que se presentó
en la Glass House cuando ella fue a hablar con Jasper. Sería
capaz de reconocer en cualquier parte su rostro duro y cubierto
de marcas de acné. ¿Cómo había conseguido seguirla hasta
allí? Solo llevaba unas horas en Virginia. A no ser que
trabajase para Gaddis y que todo aquello formara parte de una
complicada trampa.

Se tendió boca abajo y rezó para que la vegetación fuese lo
bastante densa para ocultarla. Al llegar a la puerta trasera de la
casa, los dos hombres hicieron un alto y hablaron en voz baja
entre ellos. Finalmente, el más joven desapareció en el interior
de la casa y Con se quedó a solas con Cara de Acné. Este se
apartó de la casa y echó a andar más o menos en dirección a
ella, que se aplastó contra el suelo y contuvo el aliento. El
hombre manipuló su DCL para solicitarle actualizaciones,
pero las respuestas no parecieron dejarlo muy contento.



—Sigue buscando —ordenó.

Regresó el hombre más joven.

—¿Y bien? —le preguntó Cara de Acné.

—Despejado, pero es evidente que aquí ha estado alguien.
Y hace poco. He visto vómito reciente en el pasillo, frente a la
habitación.

—Ha activado los sensores. Ya sabemos que hay alguien
aquí —contestó Cara de Acné restándole importancia.

¿Habían estado haciendo guardia frente a la granja,
esperando a que ella apareciese por allí? Sí. Y eso quería decir
que Cara de Acné sabía algo que se suponía que solo debía
saber ella: la ubicación del cadáver de su original. ¿Era un
cebo? ¿Una manera de atraerla a ella a aquel lugar para que
ellos pudiesen capturarla?

—Y esto. —El joven le mostró la Smith & Wesson, todavía
dentro de la funda.

Con se llevó una mano a la cadera y maldijo por lo bajo.
Por lo menos, ahora sabía qué era lo que había oído caer al
suelo en medio del pánico por salir de la casa.

—¿Desde cuándo está armada? —dijo Cara de Acné.

—Bueno, ya no. ¿Estamos seguros de que es ella?

—Tenemos que suponer que sí. ¿Quién, si no, iba a saber
que tenía que venir a este lugar?

—Sí, señor —concedió el más joven—. Puede que ya se
haya ido.

—¿Sin el coche? No, sigue aquí.

—¿Hemos descubierto algo del automóvil?

—Está registrado a nombre de una empresa de limpieza de
Richmond —contestó Cara de Acné.

—¿Y quién es el propietario de esa empresa?



—Un proveedor de material de fontanería de Arlington.
Todavía estamos averiguando quién es el dueño.

—Es raro.

—Sí —coincidió Cara de Acné—. Muy raro.

—Esta granja es muy grande, señor. Si se ha escondido
entre los árboles…

—En ese caso, la habría interceptado Rodgers. No, anda
por aquí, en alguna parte. Búscala. No podemos permitirnos el
lujo de volver a perderla. Pero usa únicamente armas no
letales. No debe sufrir daños, bajo ninguna circunstancia. Si le
ocurre algo en la cabeza, ese tipo se pondrá hecho una furia.

—Entendido, s…

Los dos giraron la cabeza hacia el cielo.

—¿Qué diablos es eso? —rugió Cara de Acné tirando de su
compañero hacia un costado de la casa.

Con no veía lo que estaban mirando sin delatarse, pero
Cara de Acné parecía estar alarmado de verdad.

—No lo sé, señor. ¿Tenemos algo en el aire? —preguntó el
joven.

—Llama y averígualo.

El joven tardó solo un instante en informar.

—No es nuestro.

Con estaba tan preocupada de que no la vieran aquellos dos
hombres que no oyó al tercero a su espalda hasta que la agarró
por el cuello y la obligó a incorporarse. Protestó e intentó
zafarse, pero él la sujetó sin esfuerzo.

—La tengo, señor.

—Que no se te escape —le dijo el joven al tiempo que se
apresuraba a ir hacia allí con un par de esposas—. Tenemos
que largarnos.



Cara de Acné se tapó la oreja con la mano para aislar el
auricular y dijo:

—Repita. La tenemos atrapada. Repita. —Fuera lo que
fuese, no le gustó. Intentó discutir, pero la voz que hablaba al
otro lado lo hizo callar.

Con sintió que la empujaban boca abajo contra la hierba.
Las esposas se le clavaron en las muñecas, y le pusieron un
saco de color negro por la cabeza.

—Alto —ordenó Cara de Acné—. Suéltala.

—¿Señor? —dijeron los otros dos hombres al unísono.

—Ya me habéis oído. Dejadla. Nos reclaman. Reunión en
el punto de encuentro dentro de sesenta segundos.

La rodilla que le hacía presión contra la espalda se apartó y
las esposas se soltaron. En cambio, el saco se lo dejaron
puesto. Oyó que se marchaban, pero tardó un buen rato en
moverse de nuevo. ¿Qué acababa de ocurrir? Cara de Acné y
sus secuaces iban detrás de ella desde el principio. ¿Qué
habían visto allá arriba que los asustó tanto como para irse sin
ella? Rodó hacia un costado y se quitó el saco. Allá en lo alto,
el cielo mostraba un azul de cuento de hadas, y tardó un
minuto en descubrir lo que había allí: un punto negro que
volaba en círculos como un buitre, esperando y observando.
Un dron.

¿A quién pertenecía aquel dispositivo y para quién
trabajaba Cara de Acné? Había recalcado que a ella no debía
ocurrirle nada en la cabeza, de modo que era evidente que
estaba enterado de la existencia de aquellos espacios vacíos
que tanto deseaban Vernon Gaddis y Brooke Fenton. Pero
Gaddis la había tenido en la isla de Charles y la había dejado
marchar. Y en Washington D. C., Fenton le había dicho que la
cosa no funcionaría si la capturaban por la fuerza. Bueno, pues
uno de ellos estaba mintiendo. Puede que los dos. Pero antes
necesitaba largarse de allí. El problema era que no se sentía a



salvo simplemente marchándose sola. Cara de Acné conocía
su cara y sabía qué automóvil conducía. La estaría esperando.

Volvió a mirar el cielo. El dron ya no estaba.

No le hizo falta más. Necesitaba ayuda.

Encendió su DCL y rezó para que en aquella zona hubiera
cobertura. Había la mínima. No gran cosa, pero era suficiente.
Sacó el contacto del detective Darius Clarke, marcó el número
y lo dejó sonar.

Estaba llamando voluntariamente a la policía; ¿de verdad
habían llegado las cosas a aquel punto? En aquel día de
primeras veces, aquello no era lo más extraño que había
sucedido, pero había ocurrido. Por lo menos, Levi Greer sabría
por fin la verdad.
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No era la primera vez que estaba dentro de una sala de
interrogatorios de una comisaría de policía. Estando en el
instituto, la detuvieron por allanamiento de morada por
acceder de noche a una piscina. A los demás chicos los
dejaron en libertad con una advertencia, pero a ella y a una
chica latina las llevaron a la comisaría. La policía llamó a su
madre, que decidió dejarla allí todo el fin de semana para
curarla de sus malos hábitos. Esta sala no era muy diferente de
aquella. No había ni reloj ni ventanas, de modo que no tenía
forma de calcular cuánto tiempo llevaba allí metida. Una parte
de ella sintió deseos de aporrear la puerta y exigir que le
devolvieran su DCL, pero no quería darles esa satisfacción. ¿Y
si se negaban? En ese caso, lo único que habría conseguido
llamando a la policía sería cambiar un potencial captor por
otro.

En el techo había una arcaica cámara de vigilancia que
observaba todo en silencio desde un rincón.

Los policías habían descendido a la granja como un
ejército. Una vez que Clarke hubo visto el cadáver que había
dentro de la casa, la escoltó hasta un coche patrulla que la
trasladó a la comisaría, donde la encerraron en esa sala de
interrogatorios sin ventilación. Alguien se apiadó de ella y le
trajo un bollo rancio y una botella de agua. El agua se la bebió,
agradecida, pero el bollo lo mordisqueó un poco y luego lo
apartó a un lado. Cada vez que le daba un bocado, su memoria
le traía recuerdos de lo que había visto en el interior de aquella
granja. Un batiburrillo de imágenes escabrosas, intermitentes,
que no lograba apartar de sí. En ellas abría una y otra vez la
puerta de aquella habitación que había al fondo del pasillo y se
le llenaba la boca de sabor a podredumbre.



Pero no estaba de duelo, sino furiosa. Todas aquellas
imágenes le habían dado mucho que pensar. Como, por
ejemplo, por qué el cadáver yacía apaciblemente en la cama
cuando no había nada de apacible en la manera en que había
muerto. En su momento no se percató, pero ahora se daba
cuenta de lo sumamente ordenada que estaba la habitación.
Las delicadas huellas de pisadas en el polvo. Nada de sangre
en ninguna parte. Lo que hubiera pasado no ocurrió allí.
Aquella casa era únicamente el escenario. Eso quería decir que
habían trasladado allí a su original después de asesinarla. Sin
embargo, las treinta y seis últimas horas que tenía guardadas el
GPS no indicaban eso, sino que ella había estado allí todo el
tiempo. Así pues, ¿qué le decía aquello? ¿Cuántas personas
sabrían engañar al chip de Palingénesis? De inmediato le
vinieron dos nombres a la mente.

Se sintió muy ingenua por haberse aferrado a la esperanza
de que lo que le había sucedido a su original hubiera sido un
accidente. No sabía si había sido Vernon Gaddis o Brooke
Fenton, pero uno de los dos había corrido un riesgo enorme al
sacarla furtivamente de Palingénesis. ¿Por qué pararse allí? No
iban a quedarse a esperar a que una chica sana de veinticuatro
años falleciese por causas naturales. Habrían capturado a su
original y la habrían asesinado, sabiendo que con ello se
activaría la reanimación del clon. Se prometió averiguar cuál
de los dos había sido y hacérselo pagar. Pero antes necesitaba
salir de aquella sala.

La cerradura electrónica se desactivó con un fuerte
chasquido mecánico. Entró el detective Darius Clarke y tomó
asiento al otro lado de la mesa. Su salvador. Sin saludarla,
procedió a colocar ordenadamente sobre la mesa sus papeles y
su grabadora, además de un único vaso de café que a Con le
recordó con exactitud por qué le caía tan mal aquel tipo. Traía
cara de cansado, aunque decir eso era quedarse corta. Lo que
parecía era un hombre que llevaba muchas horas en pie y
había visto demasiado: rostro sin afeitar y ojos hinchados. Se
movía con la lentitud que imponía el verdadero agotamiento.



Pero, a pesar de todo eso, aún estaba, extrañamente,
concentrado y alerta. Con no habría sabido decir si se había
tomado alguna droga o no. Llegó a la conclusión de que no,
simplemente le encantaba su trabajo. Eso era lo que lo ponía
en forma.

—¿Va a comerse eso? —preguntó Clarke refiriéndose al
bollo.

Ella se lo acercó.

—No, todo suyo.

Clarke se lo zampó en tres bocados de lobo.

—Llevo sin comer nada desde el desayuno de ayer —dijo.

A Con le ocurría lo mismo, pero no estaba segura de que
volviese a comer jamás. Clarke se limpió los dedos en la
manga y puso en marcha la grabadora. Recitó los nombres de
ambos y seguidamente su número de placa, la fecha y la hora.

—¿De verdad son las cuatro de la madrugada? —preguntó
Con. A la granja había llegado a las doce del mediodía. Según
eso, había un largo periodo de tiempo en blanco. ¿Cuánto
había dormido?

—Ha sido un día muy largo —respondió Clarke.

—¿Dónde estoy?

—Nos encontramos en la comisaría de Glen Allen. Policía
del estado de Virginia, área ocho.

Con no conocía bien Virginia y eso no le aportó ninguna
precisión.

—¿Pueden devolverme mi DCL?

—Antes, terminemos con esto —replicó Clarke levantando
la tapa de su vaso de café y soplando dentro—. Después, ya
veremos.

—¿Qué es lo que tenemos que terminar? Ya le he dado lo
que usted me pidió. ¿Qué más hay?



Él la miró con gesto impasible, como si estuviera teniendo
paciencia con un niño que se negaba a colaborar.

—A ver, ¿qué es lo que quiere saber? —prosiguió Con,
recordándose a sí misma que su objetivo era salir de allí, no
pelearse con Clarke. No iba a complicarse la vida, pero
respondería a las preguntas que él le formulara. No iba a darle
una excusa para que la retuviera allí más tiempo del que fuese
absolutamente necesario.

—Empecemos por el principio.

—Defina «el principio».

Clarke la miró como advirtiéndola de que no se hiciese la
graciosilla con él.

—Llega usted a la granja. ¿Qué ocurre a continuación?

—Primero miré dentro del silo y del establo. Me dio la
impresión de que hacía una eternidad que nadie iba por allí.

—¿Y estaba usted sola? —preguntó Clarke.

—Pues sí.

—De acuerdo —dijo él tomando nota—. ¿Y después? En la
casa, ¿qué vio?

—Ya lo sabe —repuso ella.

—Quiero oírselo decir a usted.

—Vi… —empezó Con, pero se interrumpió cuando volvió
a reproducirse en su mente aquella serie de imágenes sórdidas
—. La vi a ella. Ya está.

—Muerta —apuntó Clarke—. ¿Qué impresión se llevó?

—Pero ¿qué cojones? —replicó ella. Cerró los ojos con
fuerza en un vano intento de no ver aquello—. Fue horrible.
Realmente horrible.

—¿El vómito que había en el pasillo era de usted?

—La asesinaron —dijo Con en defensa propia.



—En efecto —dijo Clarke, como si fuera la primera vez
que tomaba en cuenta dicha posibilidad—. ¿Le resultó duro
verla en ese estado?

—¿Qué cree usted?

—No tengo ni idea. ¿Acaso ello no valida toda su
existencia?

—Váyase a la mierda. —Le salió impulsivamente antes de
impedirlo. Iba a tener que ser más cuidadosa, ya no estaba en
Washington D. C. No podía permitirse el lujo de enfrentarse a
Clarke. Aquel era su territorio, y ya había dejado claro de qué
modo quería gobernarlo. Por suerte, pareció inclinado a dejar
pasar aquel arrebato por el momento.

—¿Qué ocurrió después?

—Salí corriendo. Al exterior. Necesitaba aire fresco.

—Y luego me llamó a mí.

—Y luego lo llamé a usted —coincidió Con.

—¿Y estaba sola?

—Sí, como ya he dicho.

Clarke la contempló sin darse ninguna prisa. Ella notó que
estaba intentando decidir si le estaba ocultando información.
Para ser sincera, así era. No sabía con exactitud por qué no
había mencionado a Cara de Acné ni a sus hombres ni
tampoco aquel dron desconocido que los había hecho salir
huyendo. Quizá porque hasta a ella misma le pareció una
locura total y era el típico detalle que podría hacer dudar a
Clarke a la hora de dejarla en libertad. Él le había preguntado
por el cadáver y ella le había respondido. Era todo lo que iba a
conseguir.

—¿Se sintió inspirada para finalmente cumplir con su deber
de ciudadana? —dijo Clarke sin disimular su escepticismo.

Con se inclinó hacia delante. No vio otra opción que
ofenderse por lo que el detective estaba insinuando.



—¿Qué es lo que quiere de mí? Ya tiene lo que necesitaba,
¿no?

Él lanzó un suspiro y también se inclinó hacia delante,
imitándola, para hacerle ver hasta qué punto no la creía.

—Vuelva a contármelo todo. Desde el principio.

Con no encontró palabras que describieran lo mucho que lo
odiaba.

Durante las horas siguientes, Clarke la llevó de acá para
allá mientras relataba cómo había hecho aquel horrendo
descubrimiento en la granja, cada vez con un enfoque
ligeramente distinto, buscando alguna cosa que le refrescara la
memoria: la cronología, los sonidos, los olores, las
emociones… Fue agotador, como una pelea verbal a
puñetazos. Él le lanzaba continuamente golpes para abrir
agujeros en su relato mientras ella hacía todo lo posible por ir
parándolos y mantenerlo todo más o menos ordenado.
Tampoco ayudó el hecho de que Clarke era bueno, y mucho,
en su trabajo. Al final, hasta ella tenía dudas de lo que estaba
diciendo, incluidas las partes que sabía que eran ciertas.

Aquello duró tanto que empezó a sospechar que el otro
albergaba motivos ulteriores.

—¿Soy sospechosa?

—¿Eso es lo que cree? No, aún no tenemos la hora exacta
de la muerte, pero, a juzgar por el estado de descomposición
del cadáver, yo diría que ha pasado bastante tiempo. Al menos
en eso queda usted fuera de sospecha. Constance D’Arcy lleva
muerta desde antes de que naciera usted.

—Inteligente.

—Pero es una magnífica coartada —repuso Clarke.

—Entonces, ¿por qué estoy aquí en realidad? Si no soy…

—¿Por qué estuvo esta mañana en casa de Levi Greer? —le
preguntó él interrumpiéndola en mitad de la frase. Era la



primera vez que lo mencionaba, y dio la sensación de que por
fin estaba yendo al asunto que tenía de verdad en mente.

—Fui para hablar.

—Quiere decir para hacer un trato.

—Pues sí, supongo. Me dijo que, si le entregaba a la policía
los datos del GPS de la ubicación de su mujer, me ayudaría
a… —Dejó sin terminar la frase, no sabía muy bien cómo
expresarlo.

—¿A convertirse en una mujer real?

—Sí —respondió Con sin hacer caso de la provocación.

—Eso debió de resultarle un alivio enorme. Me acuerdo de
lo decidida que estaba usted en Washington D. C. Peleona. —
Agitó el puño en ademán desafiante, como si aquel recuerdo le
resultase entrañable—. Entonces, ¿por qué no ha cumplido su
parte del trato?

—¿De qué está hablando? Lo he llamado a usted, ¿no?

—Claro —dijo Clarke mostrándose de acuerdo—. Al final.
Pero no inmediatamente. Antes fue usted a esa granja. ¿Qué es
lo que estuvo haciendo allí?

—Necesitaba verlo con mis propios ojos.

—Que estaba muerta.

Con asintió con la cabeza.

—Y lo estaba —continuó Clarke—. Y luego me llamó a
mí.

Ella asintió otra vez. Estaba cansada de caminar en
círculos.

—¿Por qué la noté tan asustada? —prosiguió aquel.

—No estaba asustada.

—No, yo diría que el término más exacto es aterrorizada.
Puedo ponerle la grabación, si lo desea —se ofreció.



—No, por favor.

—¿Quién estaba con usted en la granja?

Eso la pilló desprevenida.

—¿Qué?

—Ya me ha oído. —Clarke se había levantado de la silla y
estaba de pie, erguido por encima de ella—. Sabemos que
había alguien allí, así que no me cabree negándolo. Era Greer,
¿verdad? ¿Qué más cosas formaban parte de ese trato? ¿Qué
hizo usted para él estando allí?

Con vio por fin en torno a qué había estado Clarke dando
vueltas todo el tiempo.

—Usted cree que Levi Greer asesinó a su mujer.

—No me diga —replicó él mostrando interés—. ¿Qué la
hace decir eso?

—El hecho de que yo he encontrado un cadáver y usted en
realidad quiere hablar de por qué Levi Greer estaba en la
granja conmigo. Dígame que me equivoco.

Clarke levantó la vista hacia la cámara, como si buscase
confirmación.

—No se equivoca.

Con reprodujo mentalmente la conversación que había
tenido con Greer. Era muchas cosas, pero a ella no le había
dado la impresión de que hubiera matado a su mujer. ¿Y qué
clase de asesino te suplicaría que condujeras a la policía hasta
el cadáver? Uno que desconociera que su mujer tenía un clon o
un chip GPS. No le habría quedado más remedio que
mostrarse de lo más proactivo y servicial para cubrirse.

—¿Cree de verdad que ha sido él? —le preguntó ella.

—Oh, sé que ha sido él. En estos momentos lo están
interrogando en Richmond. Lo cierto es que llevo
investigándolo desde el principio. En todo momento ha
afirmado que su esposa se fugó, pero si una mujer desaparece



hay que empezar por el hombre con el que comparte su vida.
Sobre todo si ella está teniendo una aventura.

—¿Una aventura? —repitió Con, sinceramente
sorprendida. Ella jamás en su vida había sido infiel, a no ser
que contara el rollete que tuvo con Billy Tomlinson en sexto
curso.

—Eso parece. Los datos del GPS de su vehículo indican
que Constance D’Arcy hacía desplazamientos frecuentes a
Charlottesville cada vez que Greer estaba de viaje con el
equipo. Pasaba la noche fuera, pero nunca en un hotel.
Tampoco hay constancia de que usara la tarjeta de débito ni la
de crédito durante ese tiempo, ni siquiera para comprar
chicles. Siempre dejaba el coche en el mismo aparcamiento
público, incluso cuando desapareció. Casi como si no quisiera
que nadie supiera adónde iba ni con quién quedaba.

—Eso no quiere decir que tuviera una aventura.

—Da lo mismo que la tuviera o no. Lo único que importa
es lo que creía Greer. Y, desde luego, él creía que sí la tenía.
Varios vecinos suyos han declarado que en aquella casa había
peleas constantes. Estamos obteniendo una orden de registro
para acceder a su DCL, pero los mensajes de texto que hay
entre Greer y los integrantes de su equipo no pintan una
imagen muy halagadora. La esposa de uno de ellos, que
trabaja en un centro de acogida para mujeres víctimas de
violencia doméstica, dice que hace un mes pidió explicaciones
a D’Arcy de unos hematomas que tenía en el brazo y en el
mentón, pero ella dijo que había sido un accidente.

—Entonces, si sabe todo eso, ¿por qué necesita que yo le
diga que Greer estuvo en la granja?

—En primer lugar, porque sí que estuvo. Lo sabe usted y lo
sé yo. Ayer faltó al entrenamiento y después de que fuera usted
a verlo llamó para decir que estaba enfermo, pero no estuvo en
casa en todo el día. —Clarke se apoyó contra el borde de la
mesa y pasó varias páginas de su cuaderno—. Greer posee dos



vehículos: un SUV Mercedes del 2039 y un Ford Mustang
Boss 302 del 2012. ¿Adivina cuál se llevó? Le doy una pista:
el deportivo retro de treinta años de antigüedad que no tiene
sistema de navegación autónoma. ¿Y dónde estuvo todo el
día?

—¿Qué es lo que dice Greer?

—Que se fue al valle Shenandoah a pensar un poco. Muy
convenientemente, es la zona de Virginia en la que hay menos
cámaras de vigilancia. Y, además, apagó su DCL. Dice que
quería estar solo. Huella digital nula. Lo estamos examinando,
pero nadie va a decirnos que lo vio por allí.

—¿Por qué? —quiso saber Con.

—Porque estaba con usted en la granja —respondió Clarke
con total certidumbre—. Todas las pruebas que tengo son
circunstanciales, de modo que, si Greer ha mentido y estuvo
en la granja con usted, lo tengo atrapado. Lo que no sé es por
qué lo está protegiendo. —Volvió a sentarse y bajó la voz para
adoptar un tono tranquilo y razonable—. Oiga, fui duro con
usted en Washington D. C., lo reconozco. Si ha hecho un trato
con él para ayudarlo a alterar la escena del crimen o destruir
pruebas…

Con se echó hacia delante de golpe.

—No he hecho ningún trato.

Clarke agitó una mano para disipar su protesta.

—Relájese, no es usted a quien quiero pillar. Entiendo por
qué ha pensado que no tenía más remedio que negociar con
Greer, pero para usted yo soy un amigo mucho mejor que él,
sobre todo con lo que se propone.

—Escúcheme, no sé adónde se ha ido hoy Greer con su
coche, pero no ha estado en la granja. Lo juro.

—Pues, entonces, ¿quién era? —replicó Clarke—. Porque
tengo la huella parcial de una bota que dice que usted está
mintiendo.



—Unos hombres —soltó Con impulsivamente.

Él levantó las manos con gesto de incredulidad.

—¿Ahora hay hombres? ¿Qué hombres?

Ella, de mala gana, describió a Cara de Acné y a sus socios
mientras Clarke la escuchaba profundamente impasible. Alzó
la vista hacia la cámara y le hizo un gesto, como diciendo:
«¡Verlo para creerlo!». Cuando Con terminó, él se frotó la
nuca con un gesto de cansancio y carraspeó.

—A ver si lo he entendido bien: ¿un equipo de
paramilitares le tendió a usted una emboscada, pero luego la
soltaron porque se asustaron al ver un dron?

—Pues sí —respondió ella, consciente de que todo aquello
sonaba ridículo.

—Ya llevamos un rato hablando. ¿Cómo es que no ha
mencionado esto hasta ahora?

—Pensaba que usted no me creería —repuso Con.

—¿Y ha pensado que esto iba a incrementar su
credibilidad? Venga, está empezando a cabrearme.

—Es la verdad.

Él la contempló durante largos instantes.

—Es un buen momento para hacer un descanso e ir al baño
—dijo—. Pauso la grabación. —Esperó a que la luz roja se
apagase para volver a hablar—. Mire, los clones no pueden
testificar en los tribunales de Virginia, de modo que no se
preocupe por todo eso. Pero mi capitán está convencido de
que, si usted prestase declaración, serviría para apoyar la
solicitud de una orden judicial. Eso es todo lo que necesito de
usted. Una declaración.

—¿De que Greer estuvo en esa granja?

—Exacto. —Clarke lo dijo como si aquello fuera tan
insignificante como una multa de aparcamiento—. No sé por
qué usted lo está protegiendo con esa chorrada del equipo de



soldados. ¿Es porque le tiene miedo? ¿Él la sorprendió allí y la
agredió? No sabía que su esposa tuviera un clon y estaba
intentando repetir el asesinato. Un dos por uno.

—No, no era nada de eso.

—Pues entonces ayúdenos a conseguir una orden judicial
para registrar el domicilio de Greer. No pretendo tenderle una
trampa. Si allí dentro no hay nada, no hay nada. Pero si lo hay,
y yo sé que lo hay, usted nos habrá ayudado a sacar a un
asesino de las calles. De un modo o de otro, quedaré
agradecido y estaré en situación de expedir un certificado de
defunción. Usted podrá regresar a Washington D. C. y
empezar una nueva vida. ¿No es eso lo que quiere? ¿Qué me
dice?
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Con se preguntó más tarde qué habría dicho a continuación si
no se hubieran oído unos golpes en la puerta. Tal vez fuera
porque ya llevaban varias horas allí y estaba agotada, pero
habría soltado casi cualquier cosa con tal de salir de aquella
sala de interrogatorios. Incluso habría entregado a Levi Greer
al detective. Cuando lo conoció, le pareció un cachorrito
grande y triste, pero estaba empezando a albergar dudas acerca
de él; se había hecho el inocente y no había mencionado la
existencia de una posible aventura amorosa ni ninguna pelea
con el original de Con. Pero los golpes en la puerta la
interrumpieron, y dio marcha atrás en lo que estaba pensando
decir. Clarke hizo un gesto de fastidio, como un boxeador al
que la campana le roba el KO en el último segundo, y miró
furioso al policía de mandíbula cuadrada que asomó la cabeza
por la puerta de la sala.

—Detective —dijo el policía—, ¿tiene un minuto?

—¿Qué es lo que quiere? ¿No ve que estoy ocupado?

—Le conviene ver una cosa.

Algo había en su tono de voz que captó la atención de
Clarke. De mala gana, le dijo a Con que no se moviera del
sitio y salió con el agente al pasillo. Estuvo fuera como un
minuto y volvió a entrar con cara de preocupación.

—Vámonos. Tenemos que trasladarla.

Al ver que ella no se movía lo bastante deprisa para su
gusto, la agarró por el brazo, la sacó por la puerta y la llevó
hasta los ascensores.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó Con, resentida de que
la trataran con aquellos modales.

—Ha venido Franklin Butler.



Ella cerró la boca de golpe. Daba igual qué tipo de amenaza
representaba Darius Clarke, porque palidecía en comparación
con Franklin Butler y sus Hijos de Adán. No le gustaba
imaginar lo que harían si la atraparan. Se abriría la veda. Todas
las siniestras advertencias que le había hecho Vernon Gaddis
acerca del estado de Virginia se convertirían en realidad.

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó.

Clarke la miró como si ella fuese el alumno más inepto de
una clase de recuperación.

—El cadáver de la esposa asesinada de un deportista
profesional ha sido descubierto por su clon. Dos de los
principales medios de comunicación ya están en la calle, y los
demás no tardarán en presentarse aquí. ¿Qué le parece a usted
que quiere?

En fin, dicho así, era posible que Clarke tuviera un poco de
razón. Y en cuanto a lo que quería Franklin Butler, ¿qué era lo
que quería siempre sino llamar la atención? ¿Y qué mejor sitio
donde obtenerla que Virginia, en una comisaría de policía en la
que tenían retenido a un clon? Si a ello se sumaba la presencia
de los medios de comunicación de ámbito nacional, era una
oportunidad hecha a medida para su marca de autoexaltación y
fanfarroneo. Pero, conociendo a los Hijos de Adán, aquello
podía tornarse peligroso rápidamente: la noticia atraería a
todos los detractores acérrimos de la clonación que hubiera en
cien kilómetros a la redonda.

—¿Cuántos son? —preguntó Con.

—En este momento, aquí hay solo unos veinte de esos
lunáticos, pero dentro de una hora será una turba entera. Butler
se ha traído un megáfono portátil y ya está lanzando
proclamas.

Entraron en un ascensor. Clarke pulsó el botón del garaje,
pero una mano impidió que se cerrasen las puertas: era un
detective de origen latino vestido de paisano que se quedó
haciendo tope. Lucía la expresión de un hombre que sabía lo



que les ocurría a los mensajeros que portaban una mala
noticia.

—¿Qué ocurre, Moreno? —rugió Clarke.

—Richmond ha dejado en libertad a Greer.

Clarke lanzó un sonoro juramento y dijo:

—¿Por qué? Necesitamos tenerlo retenido.

—Se ha conseguido un abogado. Ya se sabe: poderoso
caballero es don Dinero.

—Greer va a llegar antes que nosotros a la casa. ¿Cómo va
el tema de la orden de registro?

—A la espera de su testigo —respondió Moreno.

—Ahora no hay tiempo para eso. Siga adelante con lo que
tenemos. Espero que sea suficiente.

—Hecho.

—Y ponga un coche en el domicilio de Greer. Si huye o
intenta llevarse algo de esa casa, quiero saberlo.

Moreno asintió con la cabeza y se retiró del ascensor.
Clarke se quedó mirando furioso cómo se cerraban las puertas.
Con y él guardaron silencio mientras la cabina bajaba hasta el
garaje, donde los esperaban tres agentes uniformados.

—¿Qué estamos haciendo? —quiso saber Con.

—Es un cambio de turno. Vamos a aprovecharlo para
sacarla furtivamente. Hemos hecho que una grúa trajera su
coche desde la granja hasta aquí. La prensa no lo conocerá
todavía, de modo que Bennett, aquí presente —dijo Clarke
señalando a una mujer achaparrada y de ojos azules que
parecía tener la mandíbula firmemente soldada—, se pondrá al
volante.

—¿Y dónde estaré yo? —preguntó Con.

—En el maletero. Los otros dos agentes se irán primero;
esperemos que de ese modo los periodistas se aburran y dejen



de reaccionar cada vez que vean un vehículo entrar o salir. —
Clarke se volvió hacia la agente Bennett—. ¿Qué tal pinta la
cosa ahí fuera?

—Está la prensa local más la CNN y la Fox. Los demás no
tardarán en llegar —respondió la mujer.

—Buitres.

—¿Adónde van a llevarme? —quiso saber Con.

—A un motel. Ya está todo preparado. Ya terminaremos
nuestra conversación acerca de esos hombres que estuvieron
en la granja. Pero hasta que llegue ese momento es necesario
que usted no llame la atención.

Dicho de otra forma: Clarke la protegería siempre que ella
le fuera de utilidad. Después de eso, la dejaría libre y volvería
a estar sola, lo cual quería decir que tenía que suponer que ya
lo estaba en ese momento.

—Gracias —dijo con la esperanza de parecer convincente.

—Proteger y servir —recitó Clarke sin una pizca de ironía,
y volvió a subir en el ascensor.

Desde los oscuros confines del maletero del coche, Con, en
tensión, escuchó cómo iban atravesando la multitud de
reporteros, cada vez más nutrida, que se agolpaban a la entrada
de la comisaría. Ninguno hostigó el coche cuando salió del
garaje, de modo que, al parecer, la treta de Clarke había
funcionado. Franklin Butler, megáfono en mano, estaba
pontificando sobre la arrogancia de las élites y sobre la
amenaza existencial de la clonación. Sus proclamas
provocaron un rugido de aprobación que a Con le costó creer
que proviniera solo de veinte voces. El hecho de que los Hijos
de Adán hubieran logrado congregarse a aquella hora tan
temprana le resultó aterrador. Eran como cucarachas
esperando a que se apagasen las luces.

Una vez que el coche se encontró a una distancia segura,
abrigó la esperanza de que Bennett hiciera un alto y le



permitiera sentarse en el asiento del pasajero, porque viajar en
el interior de un maletero era todavía menos glamuroso de lo
que parecía; pero, por lo visto, ella no quería correr ningún
riesgo. Para cuando el coche por fin se detuvo frente al motel,
Con se había llevado ya más coscorrones que una piñata.

Bennett abrió el maletero y ella salió parpadeando por el
sol matinal y miró aquel edificio de dos plantas provisto de un
tejado de chapa verde que había sido equipado con anticuados
paneles solares cuadrados. Al otro lado de los seis carriles de
la carretera vio una hilera de la flor y nata de los locales de
comida rápida, todos luchando por llamar la atención. Una
gasolinera vieja se erguía desafiante contra el paso del tiempo.
Había unas señales que dirigían el tráfico hacia la I-95 en
dirección norte o sur, pero bien podría encontrarse en
cualquiera de los mil pueblecillos por los que pasaban miles de
carreteras interestatales.

—Habitación 211 —le dijo Bennett al tiempo que la guiaba
hacia una escalera de hormigón que llevaba a la segunda
planta, al aire libre.

—¿Usted tiene mi DCL? —preguntó Con.

—Eso háblelo con Clarke.

Ella señaló los establecimientos de comida rápida.

—¿Puede por lo menos darme algo de dinero para comer?

—Clarke —repitió Bennett, y empleó un tono de voz que le
indicaba a Con que debería pensar en dar ya por finalizada la
ronda de preguntas del día. Abrió la puerta de la habitación
con una llave tarjeta pasada de moda. Y tanto: aquella
habitación mohosa tenía pinta de no haber sido redecorada en
cien años. Estaba claro que Clarke no había reparado en
gastos.

Con aguardó junto a la puerta mientras Bennett examinaba
el cuarto de baño y el armario. Cuando quedó satisfecha, dejó
la tarjeta en una mesa, pero no le devolvió la llave del coche.



—Bueno, ¿y cuál es el plan? —preguntó ella.

—No moverse de aquí. Su rostro aparece en todos los
informativos, pero nadie sabe dónde está. Mientras no salga
por ahí, no le ocurrirá nada. Enviaremos una unidad para que
pase por aquí cada hora, para comprobar que se encuentra
bien. —Bennett no parecía en absoluto preocupada—. Clarke
se pondrá en contacto con usted.

—¿Cuándo?

—Más tarde —respondió, y consiguió que esa respuesta
ambigua pareciera definitiva. Sin decir nada más, dio media
vuelta, salió y cerró.

«Más tarde.» Con puso los ojos en blanco y sacó el dedo en
dirección a la puerta. Tenían la intención de dejarla allí tirada.
Y si ella no hacía lo que le habían dicho, Clarke se quedaría
las llaves y el DCL de forma indefinida. ¿Qué recurso tenía
siendo un clon? Le gustaría saber si él la había trasladado a
aquel motel por su seguridad o para servirse de ella como le
viniera en gana, a salvo de miradas inquisitivas.

Separó un poco las cortinas y vio a Bennett caminando
hacia el aparcamiento, donde había un coche patrulla con el
motor en marcha. La agente se subió y el automóvil arrancó.
Cuando se hubo perdido de vista, Con esperó cinco minutos y
bajó al aparcamiento. Quedarse allí quieta, sin moverse del
sitio, no era algo que ocupase un puesto principal en su lista.
No sabía muy bien adónde ir, pero su intención era haberse ido
mucho antes de que Clarke o alguna otra persona fuera a ver si
seguía estando en aquel motel. Lo que quería era tener una
charla con Levi Greer. No pensaba aceptar sin más aquello que
le había dicho el detective de que su marido era un asesino,
aunque sí que le había hecho unas cuantas preguntas difíciles.

Se agachó en cuclillas a un costado de su coche y buscó a
tientas por detrás de la rueda rezando para que la policía no
hubiera encontrado la caja imantada que Peter había escondido
allí. Cerró la mano en torno a ella y la sacó.



La abrió empleando la huella dactilar, extrajo la llave de
repuesto y dio gracias por los mayordomos. Peter estaba
transformándose rápidamente en su persona favorita. Su
mochila ya no estaba en el asiento trasero, pero el equipo de
emergencia continuaba en el espacio destinado a la rueda de
repuesto. Sacó su segundo DCL y lo encendió.

Había un mensaje de Laleh Askari. Lo había enviado hacía
solo una hora y en él le preguntaba si podían verse. Aquello
era interesante. Después de Levi Greer, ella figuraba en un
puesto muy alto de su lista de cosas que hacer. Había
preguntas que solo podía contestar Laleh. Había montado un
buen espectáculo en Palingénesis; todas aquellas tonterías de
la buena samaritana que deseaba ayudarla porque se sentía
culpable y responsable habían resultado muy convincentes en
su momento, pero ahora Con estaba segura de que la otra sabía
más de lo que había revelado.

Cuando respondió al mensaje para preguntar en qué sitio
podían verse, Laleh debía de estar esperando, porque contestó
de inmediato y sugirió un parque público de Washington. Le
preguntó a Con cuándo podría acudir allí. Su DCL le dijo que
quedaba a un poco más de tres horas de su ubicación actual,
así que le respondió que llegaría en cinco. Le pareció una
buena idea llegar antes de la hora señalada y otear el lugar.
Según Gaddis, nadie había visto a Laleh desde el día en que se
fue de Palingénesis, de modo que resultaba de lo más oportuno
que hubiese escogido este momento para ponerse en contacto
con ella, justo cuando se le habían terminado las ideas y las
opciones.

Una persona menos optimista tal vez habría pensado que
aquello era una trampa. Al fin y al cabo, era posible que la
persona que había incitado a Laleh a hacer esto también
hubiera asesinado a su original. Pero eso no era suficiente para
disuadirla de volver a verla.

El parque era un triángulo bordeado de árboles y situado en el
cruce de Florida Avenue y la calle 1 Noroeste. La ola de calor



se había interrumpido momentáneamente, y la gente había
salido a disfrutar de un día de temperaturas inusuales de tan
suaves. Con aparcó cinco calles al norte del parque y paseó
por el vecindario que lo rodeaba hasta que se conoció todas las
rutas para regresar al coche. Si no podía, había tres bocas de
metro distintas dentro de un radio de diez manzanas. También
tomó nota de dónde estaba la estación de bicicletas
compartidas más próxima, por si tuviera necesidad de recurrir
a ella. No era perfecto, pero tener opciones hacía que se
sintiera un poco mejor en su situación de presa fácil.

Una vez que quedó satisfecha, se compró un café y se sentó
junto a la cristalera de la cafetería a buscar algo que se saliera
de lo habitual. Mientras esperaba, consultó su DCL para ver
las noticias. Bennett no había exagerado. Aún no se hablaba
mucho del asesinato de Con D’Arcy fuera de la prensa local,
pero en todos los artículos se incluía una foto de la Con
original. En uno de ellos incluso habían desempolvado
imágenes grabadas en los conciertos de Despertar a los
Fantasmas. Todos se atenían a la misma narrativa básica: el
cadáver de la Constance D’Arcy original, esposa de Levi
Greer, estrella de los Pathogens de Richmond, había sido
descubierto por su clon. La policía no quería confirmar si él
era sospechoso, pero diversas fuentes que no se nombraban y
que pertenecían a la policía decían que era una persona de
interés para la investigación. Se decía que el clon estaba
colaborando con los detectives, pero que no estaba disponible
para hablar con la prensa.

A Con le gustaría saber si aquello se podía considerar
colaboración. No recordaba cuándo le habían tomado aquella
foto, pero por lo menos salía con el cabello largo, antes de que
Peter se lo cortara. No obstante, si quería que no la
reconocieran, para estar segura iba a tener que comprarse unas
gafas de sol y un gorro.

En el parque había varios hombres jugando con herraduras.
Aquello le recordó a su padre. Falleció cuando ella era tan
pequeña que a veces se preguntaba si se acordaba siquiera de



él o si solo lo conocía de oídas, a través de un mosaico
formado por fotografías y cosas que le habían contado tras su
muerte. Sin embargo, aquel recuerdo lo reconoció
inmediatamente como suyo en exclusiva, porque a Antoine
D’Arcy le encantaban las herraduras. En las barbacoas
familiares, su padre se instalaba en el jardín con una herradura
en una mano y un cigarro en la otra. Si ella montaba alboroto,
la ahuyentaba diciendo que aquel era un espacio para las
personas mayores, así que aprendió que, si quería quedarse a
mirar, debía estar muy callada. Su padre, cada vez que daba
con la herradura en el blanco, cosa que en sus recuerdos
sucedía todo el tiempo, la miraba y le guiñaba un ojo. Como si
ella fuese su amuleto secreto de la buena suerte. Aquellas eran
las ocasiones en las que lo veía más relajado. En casa nunca
jamás reía, y sonreía muy raras veces. Su relación con la
madre de Con estaba siempre a un paso de la bronca. Pero,
después de tomarse unas cervezas bajo el sol de Texas, se
desprendía de la coraza que había ido construyéndose tras
varias ofensivas, reía y contaba anécdotas como los demás
padres, y ella veía dibujarse el contorno del hombre joven y
carismático que se había incorporado al ejército a los
dieciocho años.

Era un recuerdo agradable y le aportó fuerzas renovadas.
Tal vez no fuera la Con D’Arcy de aquel entonces, pero era la
que estaba ahora aquí, rememorándolo: el peto que llevaba
puesto, el plato con comida de la barbacoa depositado a su
lado en la hierba, el aroma dulzón del cigarro de su padre, los
demás padres soltando palabrotas y después mirando alrededor
por si los había oído alguien… Todo aquello formaba parte de
ella. Era innegable y tenía que contar para algo. Bebió un
sorbo de café y volvió a pensar en su padre una vez más. Su
padre. Había fuerza en aquello.

Laleh apareció con unos minutos de antelación. Se apeó de
un vehículo compartido y atravesó el parque en dirección a la
fuente. Con buscó algún indicio de que viniera acompañada,
pero no le dio esa impresión. Quizá fuese por el hecho de que



continuamente se volvía para mirar a su espalda, como si a ella
misma le preocupase que la estuvieran siguiendo. Aun así,
aguardó quince minutos antes de salir de la cafetería y cruzar
la calle. Dio un rodeo hasta el fondo del parque y apareció por
detrás de Laleh, que había encontrado un banco vacío. Vio que
ya no mostraba aquella seguridad en sí misma; estaba con la
cabeza gacha, como si la hubieran pillado haciendo algo que
no debía. Pese a estar sentada en un parque, rodeada de
familias, en plena tarde soleada, cuando Con se sentó a su lado
se encogió como si hubiera saltado sobre ella desde un
callejón oscuro a las dos de la madrugada.

—¿Qué hay de nuevo, Laleh? —le preguntó.

—Con, ¿cómo estás? ¿Te encuentras bien?

—Dejemos ese tema —advirtió ella. No tenía el menor
interés en la preocupación de Laleh por su bienestar—.
¿Estamos solas?

—Me parece que sí. No creo que me hayan seguido.

No era eso a lo que se refería Con, pero fue interesante que
Laleh se hubiera imaginado algo así. Tal vez aquello no fuese
una trampa después de todo. Desde luego, no estaba actuando
como una persona que se sentía al mando de la situación.

—¿Por qué me has llamado? —le preguntó ella.

—He visto la noticia de lo sucedido a tu original. Lo siento
mucho.

—¿Has visto lo que le hicieron?, ¿cómo murió? —quiso
saber Con.

Laleh hizo una mueca de dolor.

—Yo no sabía lo que iba a suceder. Lo juro. Por eso estoy
aquí. No lo sabía.

—Mentira. ¿Quién fue? ¿Quién te incitó a hacerlo? ¿Fenton
o Gaddis?



—No sé cuál de los dos. Todo era anónimo y estaba
encriptado.

—Sin embargo, tú crees que fue uno de los dos —replicó
Con.

—Sí. Fuera quien fuese, se conocía Palingénesis de cabo a
rabo. Se sabía la distribución de las instalaciones, nuestros
procedimientos… Cosas que solo podían saber los de dentro.

—¿Y sencillamente quisieron que tú manipularas el
proceso de desconexión?

—Sí, lo siento muchísimo —dijo Laleh.

—Basta. Me da igual —dijo Con, cada vez más impaciente
con el tono de autocompasión de la otra—. ¿Me entiendes? Me
da lo mismo que lo sientas. Así que limítate a decirme qué fue
lo que ocurrió. ¿Cuándo acudieron a ti?

Laleh afirmó con la cabeza. Tenía los ojos llenos de
lágrimas. Estupendo.

—En marzo del año pasado —contestó—. Tú estabas
acercándote a los noventa días de desconexión. Yo había
intentado varias veces ponerme en contacto con tu original
para programar una recarga, pero en ningún momento me
respondió. Entonces me hicieron la oferta. Debía anular tu
desconexión. Llevaba siete años trabajando allí y ni siquiera
sabía que se pudiera hacer. Pero ellos me enseñaron.

—Y lo hiciste. —Con no supo por qué le importaba, pero
ella misma se sorprendió al preguntar—: ¿Por qué?

—Por mi hermano pequeño. Está enfermo. Es un cáncer,
pero se lo descubrieron demasiado tarde. Ingresaron dinero en
una cuenta del extranjero para pagar un clon.

Aquello era una pequeña fortuna. Casi debería sentirse
halagada.

—Y ese clon ya no tendría cáncer —dijo.



—Era poco probable, y, de todas formas, esta vez
sabríamos eliminarlo antes. Tú habías dejado de hacer
recargas, de modo que no cambiaría nada. Yo desconocía lo
que iban a hacer.

—Pero tampoco lo pensaste mucho, ¿a que no?

—No —respondió Laleh recuperando parte de su antigua
entereza—. He pasado años viendo cómo multimillonarios
engañaban a la muerte mientras se quejaban del sufrimiento
que les suponía acudir todos los meses a hacer una recarga.
¿Por qué deben ellos vivir mientras mi hermano sufre una
muerte lenta y horrible?

Mejoró un poco las cosas el hecho de saber que Laleh no se
había visto motivada por la codicia pura. Eso no significaba
que estuviera dispuesta a absolverla de toda culpa. Se habían
puesto en contacto con ella hacía más de un año: fue el primer
eslabón de la cadena que llevó al asesinato de Con D’Arcy.
Decidió seguir adelante, no fuera a escapársele exactamente
eso.

—¿Y qué ocurrió después?

—Nada. Eso fue todo. Yo creía que había terminado, hasta
hace unas tres semanas.

—¿Qué ocurrió hace tres semanas?

—Que de improviso se presentó tu original —contestó
Laleh.

—¿Cómo dices? —dijo ella con la carne de gallina.

—Una noche, cuando volví a mi casa, la encontré
esperándome. Estaba asustada y nerviosa. Me dijo que se
había metido en una situación que la superaba y que corría
peligro. Le daba miedo que le sucediera algo malo y
necesitaba mi ayuda.

—¿Sabía que tú habías manipulado la desconexión?

—Parecía saberlo todo. Dónde estaba el dinero. Todo.



—¿Cómo? —preguntó Con, incrédula.

—Me dijo que se estaba librando una batalla por el control
de la empresa. Me parece que se había involucrado de alguna
manera con Vernon Gaddis.

—¿Eso te lo dijo ella?

—No de forma explícita, pero cuando mencioné su nombre
reaccionó de manera extraña. Como si Gaddis le diera miedo.

—Sabía que iba a morir —dijo Con dejándose caer contra
el respaldo del banco. Durante todo aquel tiempo había dado
por sentado que su original era una víctima inocente.

—Creo que sí. Esa fue la última vez que la vi. Después,
desapareció y su muerte activó tu reanimación.

—Necesito hablar con Levi Greer —dijo ella.

—Lo han detenido. Me ha salido la noticia cuando venía
hacia aquí.

Con lanzó una maldición. Tal vez Clarke fuera un hijo de
puta, pero por lo visto se le daba muy bien hacer su trabajo.
Vale, a lo mejor Levi Greer era un asesino, pero, si lo era,
alguien estaba manejando sus hilos al igual que los de Laleh
Askari. Había demasiadas coincidencias para pensar en otra
cosa.

—Tengo que irme —dijo Laleh.

—¿Qué vas a hacer ahora?

—Esta noche tomo un vuelo hacia Inglaterra. Tengo
familiares en Mánchester.

Después de salir de Washington, Con le dijo al coche que la
llevase de nuevo al domicilio de Levi Greer. Si la policía lo
había detenido, existía la posibilidad de que ya se hubieran
marchado y de que el sistema de identificación de la casa la
confundiese con su original y la dejase entrar. Se moría por
echar una ojeada al interior para hacerse a la idea de cómo
había vivido su original. Pero cuando llegó se encontró con un



coche policial aparcado en el camino de entrada y la puerta
principal acordonada con cinta amarilla.

Dado que no tenía nada que hacer hasta el día siguiente,
regresó al motel para pasar la noche. Hizo un alto en la oficina
del gerente, pues sentía curiosidad por saber si el detective
Clarke le había dejado algún mensaje. Una mujer de raza
blanca de sesenta y tantos años y con cara de cansada levantó
la vista de una manoseada revista de sudokus.

—No recogemos mensajes. Esto no es el Beverly Wilshire.

Le pareció justo. Y a pesar de aquel escaso interés que tenía
el motel por registrar las visitas, dudó que hubiera pasado por
allí el detective Clarke. ¿Por qué iba a tomarse la molestia?
Ahora que tenía a Levi Greer entre rejas, lo más seguro era
que ella descendiera bastantes puestos en su lista de
prioridades. O que desapareciera del todo de ella. Con un poco
de suerte, él ni siquiera se habría enterado de que su cautiva
había hecho pellas.

Volvió a su habitación, puso las noticias y se dio una ducha.
La muerte de Con D’Arcy ya era una noticia de alcance
nacional. Envuelta en una toalla, se sentó en la cama y fue
echando un ojeada a todas las cadenas de informativos para
estar segura. Una de ellas mostraba imágenes de la policía
registrando la granja mientras un reportero describía el
horripilante descubrimiento del cadáver de la esposa de Levi
Greer. En un ángulo de la pantalla se veía una foto de boda de
la feliz pareja. Para que hiciera contraste, supuso Con.
También sería un detalle por su parte que se refiriesen a ella
llamándola algo más que «esposa». En otra cadena estaba
teniendo lugar una acalorada mesa redonda acerca del
tratamiento ético de los clones. Para su sorpresa, entre los
participantes había incluso algo de solidaridad hacia la
situación que estaba atravesando ella. El hecho de que contase
con «recursos limitados» parecía obrar a su favor: era una
manera educada de decir que era más pobre que una rata.
Resultaba agradable oír algo positivo, pero no pasó por alto



que en la mesa no había ni un solo clon. Cuando pasaron a
hablar de Levi Greer, los participantes ya no se mostraron tan
amables.

Picada por la curiosidad, cogió su DCL para saber un poco
más del hombre con el que se suponía que se había casado. Lo
que encontró trataba más que nada de su carrera como
deportista. Resultó que los Pathogens de Richmond eran un
equipo en expansión que la temporada anterior había logrado
llegar por primera vez a los playoffs. Levi figuraba como un
factor muy importante del éxito del equipo y ocupaba el tercer
lugar en las encuestas sobre el jugador más valioso. Cosa nada
sorprendente, dejando aparte su faceta pública, los detalles
biográficos personales eran escasos y no le servían a Con para
saber qué clase de hombre era. Al igual que muchos de su
generación, estaba claro que había rechazado la obsesión por
vivir conectado a internet que había hecho presa a la sociedad
en los albores de la era de las redes sociales. Pero, basándose
en el puñado de entrevistas que él había concedido a lo largo
de los años, Con llegó a la conclusión de que Greer era un
joven de veintiséis años, nativo del estado de Virginia, que tal
vez poseía la colección de sudaderas más extensa del mundo.
De pequeño había ido pasando de un hogar de adopción a otro
de la mano del Departamento de Servicios Sociales. No era
una experiencia que hubiera comentado en público, pero,
leyendo entre líneas, Con dedujo que había sido una época
cruel de su vida. Sin embargo, el final feliz de la historia era
que cuando Levi Greer tenía once años lo llevaron a vivir con
una familia de Richmond en la que encajó muy bien y que lo
acompañó hasta que fue a la universidad. Tras firmar su
primer contrato profesional, fundó discretamente una ONG
para proporcionar clases particulares y asesoramiento
universitario a muchachos adoptados.

Era una historia de lo más emocionante. Con sintió el deseo
de apreciar a Greer. Parecía un tipo humilde y a la vez
consciente de su potencial, y resultaba fácil ver por qué era tan
querido por sus admiradores. Pero ahora que había sido



acusado de asesinato, la prensa estaba sirviéndose de aquella
misma narrativa para pintarlo como un maltratador controlador
que tenía un lado oscuro.

Con dejó el DCL en la mesilla de noche para que se cargase
y se quedó tumbada en la cama a oscuras, largo rato,
preguntándose en qué se habría metido su original. Sabía que
corría peligro y sabía lo de Laleh; eso quería decir que tenía
que saber quién estaba orquestando todo aquello. Pero la
verdadera pregunta era cómo lo había sabido. Estaba pasando
por alto algo esencial. Abrigó la esperanza de que Levi Greer
supiera más de lo que le había contado. Al día siguiente le
haría una visita en la cárcel.
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De uno en uno, los visitantes iban pasando por un escáner de
cuerpo entero antes de someterse a un cacheo. A Con le
preocupaba que alguien de la cárcel la reconociera, pero su
presencia no pareció causar sorpresa a los guardias. Ella y las
demás visitas fueron conducidas a una zona utilitaria en la que
había varias mesas y sillas, austeras y metálicas, toscamente
soldadas al suelo. Los visitantes se esparcieron por la sala para
tener así la ilusión de un poco de intimidad. Todos habían
tenido que entregar sus DCL en la entrada, de modo que no
había otra cosa que hacer más que sentarse y esperar.
Transcurrió una hora y después otra.

Justo cuando Con empezaba a preocuparse, sonó un pitido
triste. Al fondo de la sala se abrió una puerta por la que
comenzaron a salir reclusos vestidos con monos naranjas. El
último de ellos era Levi Greer. Mientras que los demás presos
iban solo esposados, él llevaba las manos y los tobillos sujetos
con una cadena que le llegaba hasta un ancho cinturón.
Cuando ella lo conoció, tenía cara de profundo cansancio;
ahora parecía el hombre más apaleado que había visto en toda
su vida.

Un guardia lo llevaba agarrado del codo, pero cuando Levi
vio quién lo estaba esperando, retrocedió. Por un instante, Con
creyó que simplemente daría media vuelta para regresar a su
celda, pero pudo más su curiosidad o la inercia del guardia que
lo conducía, porque se dejó sentar en la silla colocada enfrente
de ella.

—¿Te cuento algo patético? —dijo Levi con una
inspiración profunda—. No dejaba de repetirme una y otra vez
que la policía estaba mintiendo, ¿sabes? Que me estaba
haciendo un lavado de cerebro. Que era alguna clase de juego.



Tenía que serlo, ¿no? Pero tú la viste con tus propios ojos,
¿verdad? ¿Es cierto?

—Es cierto.

Levi se apoyó pesadamente en la mesa, como si necesitara
ayuda para soportar el peso de lo que acababa de decirle.
Comenzaron a temblarle los hombros. Con buscó su rostro
para ver si estaba fingiendo. Necesitaba algo más que una
actuación digna de un Óscar para convencerse. Así que
permaneció sentada, sintiéndose muy mala persona, y lo dejó
llorar.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó Levi bajando la
cara para secarse las lágrimas con el canto de la mano.

—Hicimos un trato.

—Ah, sí. Así es. —Hablaba en un tono de voz sin
inflexiones, sin afecto, sin ganas de pelear—. ¿Qué es lo que
quieres saber?

—¿Por qué no me pediste las coordenadas del GPS?

Eso no era lo que Greer esperaba.

—¿A qué te refieres? —preguntó.

—Me refiero a que tu mujer estaba desaparecida y tú ni
siquiera preguntaste por ellas.

—Te dije que se las dieras a la policía.

—Sí, eso me dijiste. Pero ¿si fuera mi caso y hubiera
desaparecido un ser querido para mí? —Estaba pensando en
Zhi, imaginándose qué habría pasado si él llevase
desaparecido una semana o más, cómo reaccionaría si se
presentase en su casa alguien diciendo que sabía dónde estaba
—. Por nada del mundo te diría que le entregases las
coordenadas a la policía. No te habría perdido de vista hasta
que las tuviera en mi poder. Te habría apuntado con una
pistola a la cabeza si hubiera sido necesario. En cambio, tú
dejaste que me fuera de tu casa como si hubiera ido a llevarte



un pedido de hamburguesas. Y luego el detective va y dice que
te fuiste en coche de excursión a no sé dónde.

—Sí, así es. Me fui al lago Shenandoah, tal como dije.
David, el hombre que me adoptó, me llevaba allí para que me
relajase cada vez que necesitaba distanciarme un poco de todo.

—¿Te das cuenta de cómo suena todo esto? —dijo Con.

—Oh, ¿crees que no lo sé? —replicó Greer enseñando sus
muñecas esposadas—. ¿Leíste Macbeth cuando estabas en el
instituto? Trata de un rey escocés que ordena asesinar a uno de
sus rivales, un tal Banquo. Después, el fantasma de este
empieza a atormentar al rey. Banquo no dice nada, se limita a
quedarse ahí de pie. Mirándolo fijamente. Juzgándolo. Más o
menos igual que tú me estás mirando ahora. Excepto que yo
no he asesinado a nadie. Pero aun así tengo que aguantar a ese
maldito fantasma que me acusa de haber hecho daño a mi
mujer.

—Quisiera creerlo.

—Yo no la maté.

—¿Y qué ocurrió, entonces? —preguntó Con.

—No tengo ni idea. ¿Por qué crees que me fui ayer a las
montañas? Todo esto no tiene sentido. El primer año fue el
mejor de mi vida. Ella estaba muy triste cuando nos
conocimos, pero pasados unos meses salió de su depresión y
se la notaba contenta. Por lo menos eso me parecía a mí, no sé.
Todo marchaba como la seda. A mí estaba empezando a irme
bien de verdad con el equipo, y ella estaba ocupada con su
música escribiendo un montón de canciones nuevas. Y nos
casamos. No quisimos hacer ningún fiestón, de modo que
simplemente fuimos al juzgado. Era algo que no se esperaba
ninguno de los dos, pero nos pareció bien. Incluso estuvimos
hablando de vender la casa y mudarnos al centro. Ella odiaba
vivir en las afueras, pero supongo que eso lo sabrás tú mejor
que yo, ¿no?



Aquello era como atrapar unos cuantos acordes musicales
sueltos e intentar imaginar la canción entera. La necesidad de
conocer aquella historia con mayor detalle le resultaba
insoportable. Pero el horario de visitas era corto y ella tenía
demasiadas preguntas urgentes como para dedicarse a saciar su
curiosidad.

—¿Qué fue lo que cambió? —preguntó.

—Nada y todo. Simplemente, ella fue distanciándose. Si yo
le preguntaba, siempre me decía que todo estaba en orden. Yo
estaba muy ocupado con el equipo, así que al final dejé de
preguntar. Ya sé que no estaba prestando la atención que debía,
pero me dije que cuando acabase la temporada nos iríamos a
alguna parte. Para retomar las cosas, ¿comprendes? Y de
repente me entero de que había estado haciendo un montón de
viajes a Charlottesville mientras yo estaba de gira.

—¿Tenía una aventura?

—¡No lo sé! —contestó Levi alzando la voz—. Tal como
me lo ha descrito la policía, es como si hablase de la vida de
otra persona. Que si tenía hematomas y se los ocultaba a la
gente; que si los vecinos decían que nos pasábamos el tiempo
peleando…

—¿Y no era verdad?

—No, para nada. En parte me gustaría que eso fuera cierto.
A lo mejor, si hubiéramos hablado las cosas, ella aún estaría
aquí. Simplemente, no me esforcé lo suficiente. O puede que
no tuviera ninguna posibilidad. ¿Qué opinas tú? Tú eres ella.
¿Me quiso alguna vez?

Con no tenía la respuesta, de modo que no contestó.
Permanecieron unos instantes en silencio, rodeados por el
murmullo indistinguible de las conversaciones más próximas.
Todo aquello era tremendamente irónico. A ambos los
atormentaban las mismas preguntas: quién era Con D’Arcy y
por qué se había casado con Levi Greer. Ella sabía quién había



sido antes de conocerlo, mientras que él solo conocía la
versión posterior a eso.

—En fin, ¿y cómo debo llamarte? No puedo llamarte Con
sin más, ¿sabes? Se me hace un lío en la cabeza.

Desde el principio, ella había luchado por convencer a todo
el mundo de que era Con D’Arcy. Pero la cosa era más
complicada. Lo era y no lo era. Tenía algo de aquella persona,
pues era mucho lo que compartían, pero por muchas preguntas
que hiciera, por mucho que quisiera averiguar lo que había
sucedido en aquellos dieciocho meses en blanco, nunca iban a
ser sus dieciocho meses. Del mismo modo que la Con D’Arcy
original no podría saber lo que había hecho ella en los últimos
días.

—¿Qué te parece Constance?

—Tú odias ese nombre.

—Se me hace raro que tú sepas eso.

—¿Hay algo en esto que no sea raro? —replicó Levi—. De
acuerdo, te llamaré Constance.

Le sonrió por primera vez desde que se conocieron; fue una
sonrisa divertida, ladeada, provocada por lo absurda que era su
situación. Con vio lo que debió de haber visto su original en
Levi Greer: un hombre amable y callado que había vivido un
infierno de pequeño y había salido de allí más o menos intacto.
Bueno, pues había vuelto al infierno, y ella, por mucho que lo
intentara, no lograba convencerse de que fuera culpa de él.

—Bueno, ¿qué más quieres saber?

—Si no la mataste tú, ¿quién fue?

—¿Eso no es competencia de la policía?

—La policía piensa que fuiste tú. Yo no. ¿De verdad
quieres jugártela a que acabarán por cambiar de opinión?

—No te falta razón —concedió Levi.

—No creo que tuviera una aventura.



—¿Cómo puedes saber eso?

—Lo sé porque yo no la tendría.

—Joder —murmuró Levi como si fuera una plegaria—.
Vale. ¿Y quién la mató?

Con le preguntó si su mujer había mencionado alguna vez
los nombres de Brooke Fenton o Vernon Gaddis, pero a él este
último solo le sonaba por ser «el de la clonación». Levi le
preguntó qué tenían que ver aquellas personas con el asunto, y
Con, aunque no le parecía buena idea, le contó todo lo que
sabía. Para cuando terminó, la expresión del otro reflejaba
incredulidad y cautela.

—¿Te das cuenta de cómo suena todo esto? —le dijo,
pagándole con su misma moneda.

—Soy consciente. Háblame de Charlottesville.

Levi lanzó un resoplido, como si hubiera aspirado una
bocanada de humo.

—Cuando desapareció, la policía encontró su coche en un
aparcamiento de Charlottesville, cerca del campus de la
universidad. Según el historial de navegación, allí era donde
aparcaba siempre que se desplazaba hasta Charlottesville.
Cosa que hizo muy a menudo durante el año pasado. Siempre
cuando yo estaba de gira con el equipo. Se quedaba a dormir
allí, a veces dos o tres noches seguidas. Pero nunca me dijo ni
una palabra.

—¿Tenía amigos allí?

—Dímelo tú.

Constance negó con la cabeza. Jamás en toda su vida había
estado en Charlottesville.

—La policía peinó el aparcamiento, pero no encontró nada
—dijo Levi—. Yo mismo he ido allí en coche un par de veces
desde que desapareció. Pensé que, si lo veía con mis propios
ojos, a lo mejor descubría adónde había ido ella. Pero no hay



más que tiendas, restaurantes y cosas así. No sé qué creía que
iba a encontrar. Está claro que no la conocía.

—¿De verdad piensas eso?

—Ni siquiera sabía que mi mujer tenía un clon. Tampoco
sabía que estaba yendo a Charlottesville. Lo único que sé es
que estaba planeando marcharse para siempre.

—Si había ido tantas veces allí, ¿por qué piensas que la
última fue diferente? —preguntó Constance.

—Porque el otro día, después de que te fueras, eché un
vistazo a la habitación que ella utilizaba como estudio y
descubrí que faltaban unas cuantas cosas. Déjame que te haga
una pregunta: si fueras a marcharte, ¿qué dos cosas no dejarías
atrás?

Constance afirmó con la cabeza al comprenderlo.

—Mi guitarra y mis cuadernos.

—Exacto —dijo Levi—. Hasta se llevó el arbolito de
Navidad de color morado. Pero los policías no mostraron
mucho interés por esa teoría. ¿Has tenido alguna vez la
sensación de no saber por qué motivo ocurre algo?

—Desde que tenía seis años.

—Cuando falleció tu padre —dijo él—. Ella hablaba
mucho de eso. Yo quise invitar a su madre, tu madre, a la
boda, pero Con no quiso.

—Ya no habría sido tu boda, habría sido el espectáculo de
Mary D’Arcy, créeme.

—Eso es justo lo que dijo ella —afirmó Levi—. Joder, todo
esto es de lo más raro. Sí, mi mujer ha muerto, pero…

—Pero aquí estoy yo.

—¿Y qué se supone que debo hacer yo con todo esto? —
dijo él clavándose cuatro dedos en el pecho.

—¿Puedo preguntarte cómo os conocisteis?



—¿De verdad no lo sabes?

—No, no tengo ningún recuerdo de ti. Ella te conoció y
dejó de hacer recargas. No es necesario que hables de ello si
no quieres.

—No, no pasa nada. Últimamente he estado pensando
mucho en ello. Mi equipo estaba en Washington D. C. para un
partido contra los Filibusters. Si ganábamos, llegaríamos por
primera vez a los playoffs. Y ganamos. Unos cuantos de
nosotros salimos a celebrarlo. Era el día siguiente a Navidad.
Acabamos en un local de Shaw. Con estaba cantando con
Weathervane. No pude apartar los ojos de ella. Se movía bien
en el escenario, tenía presencia. Aquella noche no hablé con
ella, pero puse una excusa y no regresé a Richmond en el
autocar del equipo, para oírla cantar la noche siguiente. Creí
que ahí iba a terminar todo, pero la actuación era en un local
muy pequeño y después de cantar acabó a mi lado en la barra.
Nos pusimos a charlar y ya no paramos. ¿Sabes esos
momentos en que uno se da cuenta de que está pasando algo,
pero está demasiado metido en ello para saber qué es? Como
cuando vas en un tren a doscientos por hora, no mirándolo,
sino dentro, y por lo tanto no lo ves en perspectiva.

Lo sabía de sobra. Así era exactamente como habría
descrito ella el momento en que conoció a Zhi.

—Me quedé a dormir en su casa —prosiguió Levi—. Nos
sentamos junto a aquel arbolito navideño de plástico y
estuvimos hablando hasta que se hizo la hora de la siguiente
actuación.

—Me encantaba ese arbolito —dijo Con.

—Pues se lo trajo cuando se vino a vivir aquí. Dijo que era
su amuleto de la suerte y que la había llevado hasta mí o algo
parecido. Éramos bastante cursis, no voy a negarlo. Incluso me
tocó algunas de las canciones nuevas en las que había estado
trabajando, aunque me obligó a jurar que guardaría el secreto.



—¿En serio? —Aquello sorprendió a Con todavía más que
lo del árbol de Navidad y la ayudó a entender lo que debió de
sentir su original hacia Levi Greer. Ella nunca había tocado
canciones suyas para nadie. Jamás. No sabía qué era lo que se
había torcido en aquel matrimonio, pero si su original confiaba
en Levi Greer lo suficiente como para mostrarle aquellos
temas era que en algún momento lo había querido.

—Y luego lo de aquella actuación de locos en la Glass
House en Nochevieja. Tuvo una bronca monumental con Kala,
y aquel gerente, el muy capullo, la amenazó con demandarla si
no cumplía. Estuve a punto de hacerle tragarse los dientes de
un puñetazo. Con lloraba sin parar. De verdad que pensé que
iba a tener que llevarla al hospital.

—¿Qué ocurrió esa noche? —preguntó ella.

Levi puso cara de consternación.

—En serio no lo sabes, ¿no?

—¿Qué es lo que tengo que saber?

—Llamaron los padres de Zhi. Había fallecido esa mañana.

Con era muy consciente de su propia respiración y del
pitido electrónico que tenía en los oídos. Levi estaba hablando,
pero ella ya no lo oía.

—Tengo que irme —dijo al tiempo que intentaba tragar el
nudo que tenía en la garganta, que parecía una soga rugosa.
Necesitaba salir al aire fresco, o de lo contrario iba a vomitar.

En los escalones de la cárcel la estaba esperando Darius
Clarke. Estaba apoyado a un lado de la puerta, pero se separó
de la pared de ladrillos y se situó a su costado igual que una
fragata que se prepara para abordar una goleta maltrecha. Lo
único que quería Con era llegar a su coche antes de romper a
llorar. De alguna manera había conseguido aguantar hasta ese
momento, pero a cada paso que daba notaba que su
improvisado dique estaba empezando a ceder para que se
desbordara la histeria. Creía que ya había llorado a Zhi, pero



por lo visto eso solo había sido el primer acto de aquel drama;
el cabeza de cartel estaba deseoso de salir al escenario. De
repente ocurrió algo inesperado: miró a Darius Clarke y la
necesidad irresistible de llorar se esfumó como si no hubiera
existido nunca. Sucediera lo que sucediera, no pensaba llorar
delante de aquel hombre.

—Habría jurado que la dejé en un motel —dijo el detective
con un sonrisa divertida.
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—Tenía cosas que hacer —replicó Con.

—Sí, ya lo he visto —dijo Clarke—. Enternecedor.

Ella se detuvo a mitad de la escalera y comprendió lo que
había querido decir él. Lo que había tachado de ineficiencia en
realidad era la cárcel haciendo tiempo hasta que llegase el
detective.

—Ha estado observando.

—Pues claro. Me pasaron aviso tan pronto como se registró
usted en este lugar. ¿De verdad cree que, si no fuera por eso,
un clon entraría en una cárcel de Virginia? Además, ha sido
una buena idea. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí. Podríamos
haberle ido suministrando a usted preguntas para que Greer
siguiera hablando. Si quiere que le dé mi opinión, ha sido una
oportunidad desperdiciada. No todos los días tiene uno la
ocasión de confrontar a un asesino con su víctima. Pero el
mérito hay que concedérselo a él, ha sido una actuación de
diez. Opino que está perdiendo el tiempo jugando a
videojuegos, debería irse a trabajar a Hollywood; allí adoran a
los cabrones capaces de echarse a llorar cuando se lo pide el
director.

—Greer no la mató.

—Ya, fueron esos hombres misteriosos de la granja.
Dígame otra vez para quién trabajan.

—Todavía no lo sé con seguridad.

—Esa es siempre la mejor parte de una buena teoría de la
conspiración —dijo Clarke envolviendo sus palabras en un
denso tono condescendiente.

—De verdad que no creo que haya sido él —insistió Con,
pero no hizo un verdadero esfuerzo por convencerlo. Si



después de haber oído su conversación con Levi Greer seguía
sin creerla, no quedaba nada que hacer.

—Ha sido él —dijo Clarke con absoluta certeza—. ¿Quiere
saber por qué no he necesitado una declaración suya para
obtener una orden de registro de su domicilio? Porque esa
granja en la que encontró el cadáver, en fin, resulta que es el
hogar de adopción en el que se crio Levi Greer. Y la
habitación en la que usted encontró el cadáver de su mujer era
el dormitorio en el que su padre le daba palizas. Los padres
adoptivos son unos monstruos. No es de extrañar que nadie
quisiera vivir en esa casa cuando corrió el rumor de lo que
había sucedido en ella.

Clarke trasladó un archivo al DCL de Con y permaneció en
silencio mientras ella iba pasando las páginas del expediente
del caso de Levi Greer. Pintaba un retrato muy vívido de
crueldad a manos de sus padres adoptivos, que en esos
momentos estaban cumpliendo sendas condenas de cárcel por
toda una serie de delitos. Las imágenes del que había sido el
dormitorio de Greer en la infancia diferían poco de la
actualidad. Con se detuvo en un conjunto de fotos que
documentaban los horribles hematomas que presentaba el
chiquillo en el torso.

—Greer tendría siete u ocho años cuando se tomaron esas
fotos. No quiero ni pensar en el efecto a largo plazo que debió
de ejercer aquello en un niño de tan corta edad.

—¿Esos archivos no están sellados? —Con recordaba
haber leído eso en uno de los artículos que había encontrado
acerca de Greer. No le gustaba la idea de utilizar contra una
persona sus traumas infantiles.

—Sí que lo están —respondió Clarke—. Bien, dígame
cómo es que podía conocer la existencia de esa casa alguien
que no fuera él.

Ella devolvió el archivo prestado. Ya no quería ver más.

—Por dinero —dijo.



—Para nada. La persona que mató a Constance D’Arcy
sabía muchas cosas de la vida de Levi Greer. Cosas íntimas,
personales. A eso hay que sumarle el comportamiento errático
que ha mostrado él en estos últimos meses. Los vecinos
afirman que oyeron broncas fuertes provenientes del domicilio
de los Greer en las semanas anteriores a la desaparición de
Constance, y varios mensajes de texto cruzados con amigos
suyos indican que le preocupaba que su mujer estuviera
teniendo una aventura. Todos aquellos viajes a
Charlottesville…

—No estaba teniendo una aventura.

Clarke se encogió de hombros y dijo:

—Al final, me da lo mismo que la tuviera o no. Lo que
importa es lo que pensaba Greer. Eso no da derecho a una
persona a hacer lo que hizo él.

—De lo que se le acusa de haber hecho —corrigió Con—.
Ustedes aún no…

—Tenemos el arma homicida —interrumpió Clarke—.
Todavía no se lo hemos dicho a la prensa, pero la hemos
encontrado al registrar su domicilio. Una daga ceremonial de
las fuerzas aéreas escondida en el sótano, debajo de una tabla
del suelo. Se había limpiado, pero tras un examen se han
hallado rastros de sangre del mismo tipo que la de ella en una
grieta de la empuñadura. En estos momentos la están pasando
por el sistema, pero seguro que aparece una coincidencia.

—Pero…

—Lo hizo él —insistió Clarke—. Tenía el motivo y la
oportunidad. No puede aportar una coartada verificable para el
día en que desapareció su esposa. Ya sé que ha montado toda
una escenita ahí dentro, pero lo hacen todos. ¿Por qué cree que
soy un hijo de puta escéptico?

—¿Por qué me dice todo esto? —le preguntó Con.



—Porque, de alguna manera, esta pequeña cruzada suya la
ha convertido en noticia. La prensa nos ha estado llamando a
la comisaría para pedirnos una entrevista con usted. Están
empeñados en convertirla en el rostro de la clonación de este
país. Le estoy dando esta información para que, si se le mete
en la cabeza hablar con los medios, haga lo correcto y no
pronuncie el nombre de Levi Greer. Ya sé que he sido un
gilipollas, pero eso no hace que él sea inocente. El culpable
siempre es el marido. Un jurado no tardará ni cinco minutos en
deliberar sobre este caso, créame. Pero, si usted empieza a
hablar de empresas, teorías de la conspiración y qué sé yo más,
ensuciará unas aguas de por sí bien claras. Cristalinas. Y eso
no puedo consentirlo. Ha muerto una mujer, y el hombre que
la ha asesinado está encerrado ahí dentro.

Con no tuvo valor para decirle a Clarke que lo único que
había conseguido con su pequeña presentación era dejarla
impresionada con los esfuerzos tan complejos que había hecho
para incriminar a Levi. Había muerto una mujer, pero él se
había equivocado de asesino. Levi Greer no era más que el
chivo expiatorio.

—No se preocupe. No me interesa en absoluto ser el
«rostro» de nada —contestó.

—La prensa siempre se encarga de ser ella misma quien
decide eso.

—Vale, pero no pienso hablar con nadie.

—Me alegra saberlo, porque quiero que se vaya de Virginia
hoy mismo —le dijo Clarke—. Es demasiado peligroso que
permanezca aquí.

—¿Y eso? —preguntó ella.

—Ahora que la prensa la ha convertido en un símbolo,
¿quién más cree usted que va a querer hacer lo mismo?

—Los Hijos de Adán —dijo Con, y comprendió que él
llevaba razón. Los integrantes de aquel grupo siempre iban a



constituir una amenaza, pero ahora ella sería su máxima
prioridad.

—Si la encuentran, le garantizo que no disfrutará de la
experiencia. Será mejor, tanto para usted como para mí, que
vuelva a cruzar el Potomac antes de que den con usted. ¿Me
está oyendo?

—Sí —dijo Con, aunque no pensaba hacerle caso. Mientras
estuvo conversando con Levi, ya llegó a la conclusión de que
tenía que ir por su cuenta a Charlottesville.

—¿Me está oyendo? —le preguntó Clarke por segunda vez.
Era obvio que le había decepcionado su respuesta.

—Sí, lo estoy oyendo.

—Bien. Pues lárguese de aquí antes de que pierda mi
famoso encanto y mi buen humor. Si al amanecer no se ha ido,
estará sola. Si vuelve a interferir en mi investigación, la
entregaré a los Hijos de Adán personalmente.
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Charlottesville solo estaba a unos cien kilómetros al oeste de
Richmond, pero el coche no lograría llegar con la carga que le
quedaba. Con buscó una estación de servicio y se dirigió
primero hacia ella. Cuando llegó, el coche se detuvo en una de
las cuatro plataformas. Se apeó y pagó en la máquina
automática mientras una grúa hidráulica lo levantaba. La
duración de las baterías había mejorado drásticamente desde
que ella era pequeña, pero las recargas todavía tardaban una
eternidad. Los fabricantes de automóviles al final fueron más
listos y optaron por baterías intercambiables. Así que, en vez
de enchufar el automóvil y pasarse horas esperando, los
conductores simplemente paraban en la estación de servicio y
cambiaban la batería agotada por otra llena en cuestión de
minutos.

Con se quedó esperando debajo de la marquesina y se
permitió volver a pensar en Zhi. Le costaba trabajo asimilar
que ya hacía un año y medio que no estaba, cuando ella
recordaba con toda nitidez haberse sentado junto a su cama tan
solo unos días antes. No sabía por qué, pero, ahora que ya se le
había pasado la impresión inicial, también había remitido la
urgente necesidad de echarse a llorar. No era que no le doliese,
pero le habían ocurrido tantas cosas que sentía un extraño
distanciamiento respecto de aquella parte de su vida. Su
original ya había llorado la muerte de Zhi; ¿también tenía que
llorarla ella? Por supuesto, aquello hizo que otra vez volviera a
sentirse culpable por no derrumbarse como quizá debería.

Salió de sus pensamientos y, al levantar la vista, se
encontró con Peter Lee. No iba trajeado; ahora llevaba una
camiseta, pantalones de trabajo y botas. No sabía por qué en la
isla de Charles no se había fijado en lo musculoso que era. Y
tampoco tenía un físico esculpido, de estrella de cine, sino
potente, utilitario, que daba la impresión de haber sido forjado



teniendo en mente un trabajo concreto. La pistola que llevaba
en la cadera daba una pista de cuál podía ser dicha tarea. Dio
un paso atrás para apartarse de él. Peter le caía bien de verdad.
Él era una de las razones por las que no quería creer que era
Gaddis el que había incriminado por asesinato a Levi Greer;
pero al verlo aparecer allí, de aquella guisa, le dio por pensar
si no se habría equivocado de parte a parte en la opinión que
tenía de él.

Peter levantó las manos y preguntó:

—¿Podemos hablar?

—Este es un país libre —replicó ella, aunque nunca le
había parecido tan poco libre—. ¿Me estás siguiendo?

—El GPS del coche —explicó él.

Naturalmente, venían rastreando sus movimientos. El coche
no le pertenecía a ella. Había sido una ingenuidad por su parte
no haberlo pensado desde el principio.

—Tengo un DCL, ¿sabes?

—El señor Gaddis consideró que esto era demasiado
importante para hablarlo por teléfono. ¿Va a quedarse ahí?

—Llevo un par de días de lo más raros, ¿sabes? —dijo
Con, pero se negó a dejarse distraer por el tono de voz de él,
tranquilizador y sedante. Aquello no era una maldita clase de
yoga—. ¿Por qué llevas un arma, Peter? Lo pregunto en serio.
¿En qué consiste exactamente tu trabajo?

Él bajó la mirada hacia la pistola, como si se hubiera
olvidado de que la llevaba.

—Soy el mayordomo del señor Gaddis. Hablo en nombre
de sus intereses, miro por ellos y los protejo. Sean los que
sean.

—¿Y eso incluye matar gente? —preguntó Con.

—De momento no, pero esto es Virginia y aún no ha
acabado el día. En este estado no es que seamos muy



bienvenidos, ¿no?

Con entornó los ojos.

—¿Te incluyes tú?

—Primera generación. West Point, promoción del 21.

No tenía la más mínima idea de que Peter fuese un clon, y
enterarse le resultó reconfortante.

—¿Cómo acabaste trabajando para Gaddis? Pasar de las
fuerzas especiales a mayordomo parece una trayectoria
profesional un poco extraña.

—Bueno, es una historia muy larga —repuso él, y a
continuación tardó tanto en pensar lo siguiente que iba a decir
que Con se preguntó si llegaría a pronunciarlo—. A mi
original lo alcanzó una bala en La Habana durante la invasión
de 2030. Y me activaron, o como lo llamen actualmente. Todo
transcurrió sin el menor fallo. La vida continuó. Luego, en
2032, el Times y el Post publicaron aquel maldito artículo.
Digamos simplemente que mi familia no se tomó bien la
noticia de que yo era un clon.

—¿Pasaron dos años sin saberlo?

—No podía decírselo. Todo era un asunto de lo más
secreto. Pero yo lo sabía cuando me inscribí en el programa.
No tenía nadie a quien echar la culpa salvo a mí mismo. —Se
encogió de hombros—. Mi hija acaba de cumplir los dieciséis.
Me habría gustado mucho estar presente.

Por detrás de aquella lacónica afirmación, Con vio un dolor
tan intenso que la única forma de sobrevivir a él sería
encerrándolo bajo llave e ignorándolo durante todo el tiempo
que fuera posible.

—No crea que se lo reprocho —dijo Peter—. Deberían
haberlos informado. Escogí mi país por delante de mi familia.
No tenía derecho a esperar otra cosa.



—Y entonces, ¿Gaddis te contrató? —Con recordó el tono
de culpabilidad del susodicho al hablar del destino sufrido por
la primera generación de clones. ¿Sería Peter algún tipo de
penitencia?

—Eh, decir eso es quedarse muy corto. Antes me salvó la
vida. Cuando me encontró, yo vivía en Tupelo con un nombre
falso. Ya llevaba unos años malviviendo allí. Las drogas —
dijo estoicamente—. El señor Gaddis pagó mi rehabilitación.
Me contrató en 2036, y desde entonces trabajo para él. Debería
habérselo dicho a usted en Maryland. Pero es que no es un
tema del que suela hablar si puedo evitarlo.

—¿Puedo preguntarte una cosa? —Al ver que Peter no
decía que no, prosiguió—: Si tuvieras que hacerlo de nuevo,
¿lo harías?

—¿Se refiere a si aceptaría el clon? ¿O a si habría preferido
morir en Cuba y ya está? Lo cierto es que voy cambiando de
opinión. Algunos días no me parece tan malo estar muerto.

—¿Y ahora? ¿Tienes otro clon?

Peter soltó una risita.

—Ser mayordomo no está tan bien pagado como usted
parece creer.

—De acuerdo, pero ¿si tu jefe te ofreciera uno?

Peter tardó solo un momento en responder.

—No. Ya he terminado con todo eso. La próxima vez que
muera, quiero que sea la última. ¿Y usted?

—Yo todavía estoy adaptándome a este clon, no sé si
querría empezar otra vez de cero.

—Lo comprendo —dijo Peter—. ¿Se ha enterado de lo de
ese tipo de Nueva York? Mata a su mujer y después se suicida
pegándose un tiro en la boca. La policía detiene a su clon
acusándolo de asesinato. El clon no recuerda el crimen, como
es obvio. Afirma que jamás ha pensado siquiera en matar a su



mujer, pero que no tiene forma de saberlo con seguridad. En el
juicio, su abogado dice que no se debería hacer responsable a
un clon de las acciones de su original. La fiscalía argumenta
que eso crearía una carta blanca para que la gente cometiera
crímenes sin que hubiera consecuencias.

—¿Y qué dijo el jurado?

—Lo halló culpable en menos de una hora. Van a apelar.
Pero ese caso me hace pensar que sería agradable no recordar
nada. Yo pasé un tiempo en una oscuridad total. Es probable
que el ejército todavía conserve mi última recarga.
Técnicamente, es propiedad mía. A veces pienso que sería
bueno no recordar algunas de las cosas que hice con este
cuerpo. De manera que quizá volvería al principio para
empezar de cero.

—Pero ¿no te arriesgarías de todas formas a pasar otra vez
por todo eso?

—No lo sé. ¿Usted está pasando otra vez por todo lo que
hizo su original?

Con reflexionó acerca de su inesperada reacción, tan
silenciosa, a la muerte de Zhi, sobre todo en comparación con
la de su original. Pensó en la total falta de atracción que sentía
hacia Levi Greer. Aquello la había preocupado al principio;
pensó que a lo mejor eso demostraba que no era en realidad
ella misma. Pero tal vez esa relación dependía precisamente de
la química de aquellos días olvidados que transcurrieron entre
Navidad y Nochevieja. El amor no era algo que viniera dado;
requería acertar con el momento oportuno y una dosis
considerable de suerte.

—No por todo —respondió.

—Exacto. Pero, aun así, yo sé que no lo haría. Tardé mucho
tiempo en dejar de hacer caso a las personas que me decían
que yo no era yo. Pero soy Peter Lee. Este Peter Lee. Me costó
mucho verlo con claridad, y no tengo interés en que otro yo



tenga que aprender esa misma lección. Sería una clase de
reencarnación despiadada, no sé si me entiende.

Con lo entendía, y de nuevo confió en él. Aunque se
recordó a sí misma que dicha confianza no debía abarcar
también a Vernon Gaddis. Peter trabajaba para él; no eran
socios. Si aquel estaba detrás de todo, tal vez le resultase útil
mantener a su mayordomo desinformado para ganarse la
confianza de una crédula cantante de veinticuatro años. Por
ejemplo.

—Bueno, ¿y qué es eso tan importante que has venido a
decirme y que no podías contarme por teléfono?

—El señor Gaddis quisiera hablar con usted —respondió
Peter señalando la calle.

—¿Está aquí, en Virginia?

—Así es como suele funcionar la cosa —repuso él en tono
seco.

Eso la sorprendió bastante. Gaddis había dejado claro que
haría falta una manifestación divina para que él cruzase el
Potomac. En los informativos no se había mencionado ningún
segundo advenimiento, de modo que sintió curiosidad por
saber qué lo había hecho ir. Con todo, el vívido recuerdo de
haber descubierto su propio cadáver en la granja y pensar que
Levi Greer estaba encerrado en una celda por un crimen que
ella estaba segura de que no había cometido la hicieron
titubear. La persona que había orquestado aquello era capaz de
cualquier cosa.

—¿Y si yo no quiero hablar con él? —preguntó.

—Me parece que le conviene oírlo por sí misma —repuso
Peter—. Pero no voy a obligarla a hacer nada que no quiera
hacer, si es eso lo que me está preguntando.

Uno de esos días, su curiosidad iba a causarle serios
problemas, y no tendría a mano un clon que la sacara de ellos.
Abrigó la esperanza de que ese día no hubiera llegado aún y



acompañó a Peter. Su coche se aparcaría solo una vez que le
hubieran cambiado la batería.

El mayordomo la condujo hasta el aparcamiento que había
detrás de una vieja hamburguesería, unos metros calle
adelante. Tal vez Gaddis hubiera infringido su norma
fundamental yendo a Virginia, pero, por si alguien estaba
pensando en ocasionarle problemas, se había traído consigo su
pequeño ejército privado para causarle problemas a esa
persona. Con vio una limusina con el motor en marcha
flanqueada por dos gigantescos SUV de color negro. Había
varios hombres de tamaño antinatural y con traje oscuro
formando un perímetro. Al menos dos de ellos tenían fusiles
con correas, similares a los que había visto portar a su padre en
las fotografías que se hizo con su unidad.

—El señor Gaddis está asumiendo un enorme riesgo
personal al venir aquí a verla a usted —le dijo Peter al tiempo
que le abría la portezuela de la limusina para que subiera.

Enfrente de ella estaban sentados Vernon Gaddis y una
mujer de mediana edad y de raza blanca vestida con un austero
traje de ejecutiva. Seguramente no medía más de un metro
cincuenta, pero no daba la impresión de ser una persona que
hubiera que tomarse a la ligera. Estaba tecleando sin parar en
un ordenador portátil que tenía apoyado en las rodillas y no
levantó la vista para saludar a Con.

—Te presento a una de mis abogados, Karen Harper. Le he
pedido que nos acompañe.

—¿Sabe hablar?

—Cuando procede —replicó Gaddis. Dio un golpecito en
la ventanilla al tiempo que miraba el logo montado en lo alto
de un poste por encima del restaurante—. ¿Te gustan las
hamburguesas?

—Soy de Texas —contestó Con, aunque, a decir verdad,
llevaba años sin comerse una. Las que salían de una impresora
nunca sabían como tenían que saber, y la mayoría de las



cadenas de hamburgueserías habían cerrado o habían adoptado
nuevas artimañas de venta. Hubo algunas que denunciaron que
el declive de la hamburguesa con queso era una tragedia, pero
la mayoría de las personas simplemente no podían permitirse
pagar el precio que costaba una hamburguesa hecha con carne
de verdad.

—Cuando yo era pequeño —dijo Gaddis—, en este país
había más de cincuenta mil hamburgueserías. En todas las
esquinas, en todos los aeropuertos, en todas las canchas
deportivas… Hamburguesas, hamburguesas y más
hamburguesas. Tan americanas como la tarta de manzana.
Ahora ya casi no se ven, y eso me enfada y me entristece. Lo
cual es una idiotez. No sabría decirte cuándo fue la última vez
que me comí una. Entonces, ¿por qué me importa tanto? ¿Por
qué cuanto más voy cambiando, más necesito que todo lo que
me rodea siga estando igual? Es un fallo de diseño perverso de
nuestra especie que algo incluso tan intrascendente como una
hamburguesa con queso, que no afecta a mi vida en lo más
mínimo, siga amenazando mi forma de entender el mundo.
Irónico, ¿no te parece?

—Usted no inventó la clonación.

—Bueno, quien la inventó fue tu tía, pero yo la he vendido.
Supongo que eso me convierte en el Ray Kroc de la clonación;
ya sabes, el responsable de que McDonald’s se convirtiera en
la cadena de comida rápida con más restaurantes. Yo vendí a
Estados Unidos uno de los cambios más profundos de la
historia de la humanidad, y me siento frustrado y
decepcionado por la incapacidad de este país para adaptarse a
él. Aun así, hiere mis sentimientos el hecho de que la gente no
esté comiendo suficientes hamburguesas con queso. Para eso
se necesita una clase especial de hipocresía, ¿no crees? Pero
aquí estamos, somos las hamburguesas con queso de Virginia.

—Me dio la impresión de que usted jamás iba a poner de
nuevo un pie en este estado —comentó Con.

—Ha habido novedades.



—¿Cuáles?

—Quiero que regreses a la isla conmigo. Este no es un
lugar seguro. —Gaddis hizo una pausa y se corrigió—: Bueno,
nunca lo ha sido, pero ahora el asunto va más lejos.

—Me quedan cosas que hacer. No he terminado aquí.

—Hicimos un trato. Tú querías saber lo que le había
sucedido a tu original. Ahora ya lo sabes. La policía tiene a un
sospechoso bajo custodia. ¿Qué es lo que queda?

—Levi no es el asesino.

—¿Levi? —repitió Gaddis, a todas luces sorprendido de
oírla llamarlo por su nombre de pila—. El marido tuvo
sobrado motivo y la oportunidad, y los detalles del crimen son
muy personales para él. El hecho de que exista una conexión
entre esa granja y su infancia es algo condenatorio. Además,
hay pruebas de sobra en su contra. El arma homicida, por
ejemplo.

—¿Todo eso lo sabe usted con exactitud? —replicó Con—.
Según Clarke, nada de ello se ha hecho público todavía.

—Yo valgo tres mil millones de dólares —dijo Gaddis,
considerándolo una explicación más que válida. Y ella supuso
que lo era, porque semejante cantidad de dinero daba acceso a
casi todo. O a casi cualquier persona. Para Vernon Gaddis,
comprarle a Laleh Askari un clon para su hermano sería
calderilla. También cabía la posibilidad de que supiera todo
aquello porque él era quien había incriminado a Greer y
necesitaba que ella se creyese dicha mentira.

—Estupendo para usted —respondió.

—Pero no necesito tener una fortuna para saber que
Virginia no es un lugar seguro para ti. De modo que dame una
buena razón para no querer regresar a Maryland conmigo.

—No quiero regresar porque a mi original la asesinaron
para activarme a mí. Incriminaron a Levi Greer para que
hubiera alguien a quien echar la culpa. O fue Fenton o fue



usted. Ambos quieren hacerse con lo que hay dentro de mi
cabeza. Resulta muy obvio, aunque los dos se anden con
rodeos y no quieran decirme abiertamente lo que es.

Para su sorpresa, Gaddis se rio como si acabara de darse
cuenta del dilema que se le presentaba.

—De manera que, como necesito tu consentimiento para
descargar tu consciencia, cuanto más te ofrezco mi ayuda…

—Menos me fío yo de usted. Sí, así es.

Gaddis hizo una pausa para sopesar sus opciones. Miro a su
abogada, la cual asintió con la cabeza.

—Tengo los resultados del escáner que te hicimos antes de
que te fueras.

—¿Y? —No le gustó nada el tono grave que había
adoptado él.

—Cuando me contaste que Brooke te dijo que había visto
un conjunto de espacios vacíos en el registro de tu descarga,
me acordé de una cosa. Uno de los proyectos en los que estaba
trabajando Abigail cuando falleció era una técnica para
insertar datos accesibles en una recarga. «Consciencia
aumentada», así la denominó ella. Experiencia al instante.

—Lo siento, eso me suena a ciencia ficción —dijo Con,
consciente de lo irónico que era, proviniendo de un clon
humano.

—En la actualidad, la mitad de la ciencia está por fin
haciendo realidad los caprichos y los sueños de los escritores
de la década de 1950 —dijo Gaddis—. En teoría, debería
haber funcionado. En el cerebro hay mucho espacio sin usar,
pero Abigail nunca consiguió añadir nada realmente sin
corromper la descarga ni ocasionar daños fatales en el cerebro
receptor. Por razones complejas, los sensores que registraban
las descargas no supieron interpretar los aumentos de Abigail
y dedujeron que eran zonas huecas. Un conjunto de espacios
vacíos, si se quiere.



Con lanzó una exclamación ahogada. Ahora lo comprendía.

—Lo que quiere decir que usted estaba en lo cierto. Mi tía
no borró los resultados de su investigación.

—Lo cual nos lleva de nuevo a Brooke Fenton —dijo
Gaddis con el desdén que normalmente se reserva uno para los
cánceres raros—. Ella fue la única persona que confirmó ese
supuesto borrado. Yo deduzco que, cuando se percató del
alcance de las investigaciones de Abigail, decidió ocultarlas y
afirmar que ella las había destruido antes de su presunto
suicidio. Todo este tiempo han estado donde estaban.
Simplemente, Brooke ha estado haciendo tiempo hasta tener la
oportunidad de llevárselas a escondidas.

—Pero ¿por qué iba a robar a su propia empresa? —
preguntó Con.

—Porque nadie hace películas acerca de los Tim Cook de
este mundo.

—¿Quién es Tim Cook?

—El presidente ejecutivo de Apple tras la muerte de Steve
Jobs. Que también lo ha hecho muy bien. Pero la empresa
nunca fue suya. Brooke siempre ha aspirado a alcanzar una
grandeza como la de su predecesor, pero sabe que no la
alcanzará jamás. Yo creo que buscará venderse al mejor postor.
Yo diría que a los chinos; llevan diez años pisándonos los
talones y serían capaces de entregarle a Brooke la propiedad
de la isla de Hong Kong a cambio de las investigaciones de
Abigail, porque sin ninguna duda ello les haría dar un salto y
adelantarse a todo lo que tenemos nosotros actualmente.

—De modo que Brooke Fenton asesinó a Con D’Arcy para
que yo sacara de Palingénesis las investigaciones de mi tía
Abigail dentro de mi cabeza. En realidad, sin saberlo, soy su
mensajera, como dijo usted. Y en eso consisten esos espacios
vacíos que hay en mi cerebro. ¿Lo he entendido bien?

Gaddis le pasó una tableta.



—Sí, y eso te está matando.

Estupendo. Con fue pasando lentamente el análisis que
había hecho el médico de su escáner. Una gran parte de él era
técnica, pero entendió la conclusión. Llegó a una imagen de su
cerebro; a un lado, para comparar, estaba el escáner de una
descarga típica. La suya era mucho más oscura y presentaba
zonas en las que no había nada. Los espacios vacíos.

—Lo que insertó Brooke ha corrompido tu descarga —le
dijo Gaddis—. Tu cerebro lo está atacando de igual manera
que el cuerpo rechaza un órgano trasplantado.

—¿Cuánto tiempo me queda? —Con le devolvió la tableta
y se hundió en el asiento, adaptándose al peso de su nueva
realidad. Imaginó que más adelante tendría toda clase de
sentimientos al respecto, pero por el momento lo único que
sentía era un entumecimiento cada vez más extendido. Durante
todo aquel tiempo había estado luchando por conservar una
vida que no lo sería en absoluto. Le pareció un mal chiste, una
broma pesada que le había gastado un universo injusto y
perezoso. En fin, por lo menos ahora ya no tenía que
preocuparse tanto de que el desfase la estuviera volviendo
loca.

—Sencillamente, no lo sabemos. Aún te queda un poco.
¿Seis meses? Tal vez algo más con la atención sanitaria
adecuada. Vuelvo a insistir en que en ese aspecto nos
encontramos en un territorio desconocido, así que es imposible
decirlo siquiera con un mínimo de certidumbre. Lo bueno es
que la medicación puede enmascarar la mayor parte de los
síntomas hasta que llegue el final. Lo malo es que el final será
rápido y llegará prácticamente sin previo aviso. —Casi como
si se le hubiera ocurrido en el último minuto, añadió—: Lo
siento.

Con afirmó con la cabeza.

—Gracias.



—Teniendo eso en mente, existe una posible solución —
dijo Gaddis.

—¿Qué clase de solución?

—Fabricarte un clon nuevo. Uno que encaje correctamente
con la edad de tu última recarga, con lo cual quedaría
eliminado el desfase que estás experimentando. La otra buena
noticia es que lo que te insertó Brooke Fenton no forma parte
de tu última recarga. Eso quiere decir que todavía existe una
copia de tu consciencia sin corromper en los servidores
cuánticos de Palingénesis.

Era la segunda vez que le ofrecían un clon. Se sintió
tentada de pedir además cien millones de dólares. Sabía que
Gaddis no iba a parpadear. Había hablado con rodeos de la
naturaleza exacta de las investigaciones de su tía, pero sabía
muy bien en qué había estado trabajando esta y lo quería para
sí. Con distinguió la codicia que se traslucía en su voz. Pero no
era esa la razón por la que iba a rechazarlo.

—Supongo que eso quiere decir que no se puede trasladar
esa consciencia a un clon nuevo —preguntó, conociendo ya la
respuesta.

—Me temo que no. El daño ya está hecho. Lo único que
estaríamos haciendo sería trasladar tu descarga corrompida de
un cuerpo a otro. El resultado sería el mismo.

Con sabía que sonaría absurdo explicarle aquello a otra
persona. Quizá solo lo entendiera Peter. Aunque solo habían
pasado unos pocos días, habían cambiado muchas cosas.
Ahora se veía a sí misma de manera distinta, y la idea de
comenzar otra vez aquel viaje le resultaba horrible. Y, de todas
formas, no sería ella la que empezara de nuevo; sería otra Con
la que se despertaría pensando que era el día siguiente de
Navidad, y no tendría solo una predecesora con la que
obsesionarse, sino dos.

No. No estaba dispuesta a regalar lo que había en el interior
de su cerebro, y tampoco aceptaría otro clon nuevo.



Terminaría este viaje por sí sola. Aún había preguntas para las
que necesitaba respuesta. Empezando con la de por qué la Con
D’Arcy original le pidió ayuda a Laleh Askari. ¿Cómo sabía
que estaba en peligro? ¿Y qué significaba eso?

—Me voy a Charlottesville —anunció.

Vernon Gaddis asintió con gravedad, desilusionado.

—¿Y cómo vas a ir?

—Andando si es necesario.

Él se apretó el canto de la mano contra la frente, como si
esta corriese peligro de abrirse.

—Eres la mujer más tozuda que he conocido. Cuando te
dije que me recordabas a tu tía, no era mi intención que te lo
tomaras a pecho.

—Pero, si me deja quedarme con el coche y no me pone
trabas, cuando termine le daré lo que quiere.

Gaddis reflexionó unos instantes.

—Quiero eso por escrito.

—Bueno, supongo que por eso se ha traído a su abogada.
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El aparcamiento subterráneo que utilizaba su original para sus
visitas clandestinas a Charlottesville estaba situado en Water
Street, a solo unas manzanas del campus de la Universidad de
Virginia. Los alumnos no regresarían hasta que terminase el
mes de agosto, y la ciudad universitaria dormitaba
plácidamente al sol de junio. Con aparcó y echó a andar por la
acera mirando calle arriba y calle abajo. Le había parecido
importante ir allí. A desandar los pasos de su original. A ver lo
que debió de ver ella. A oír lo que debió de oír ella. Pero de
pie en aquella acera se sintió como si estuviera llevando a cabo
un ejercicio inútil. No tenía ninguna indicación que seguir, ni
siquiera un sitio por el que empezar. No tenía nada salvo la
certeza irracional de que, si allí había algo que encontrar, daría
con ello.

Por lo menos, esa era la teoría. Y ahora ¿qué?

La policía había peinado todos los locales comerciales que
había en un radio de cinco manzanas, pero se había parado allí.
Era comprensible. En su momento, Con D’Arcy había sido
solo una persona desaparecida, no la víctima de un asesinato.
No era un asunto de la máxima prioridad, y, ahora que Clarke
tenía un sospechoso encarcelado, ¿por qué iban a molestarse
en seguir buscando? En cambio, estaba claro que en su
búsqueda habían dado por hecho que su original había dejado
el coche en aquel sitio para estar cerca de su destino. Con sacó
un mapa en su DCL. El siguiente aparcamiento público más
cercano estaba a más de quince manzanas de allí, y no había
ningún espacio en la calle donde aparcar una noche sin la
pegatina de residente. ¿Y si su original no hubiera dejado allí
el coche porque le resultaba cómodo, sino porque era la única
alternativa para que no se lo llevase la grúa? En ese caso, la
policía simplemente se había rendido demasiado pronto.



Dibujó cuadrículas en el mapa del DCL y amplió la zona
cinco manzanas más. Asustaba, porque era mucho terreno que
abarcar, pero, complacida de tener un plan, echó a andar en
dirección al campus sin tener un motivo mejor que lo bonita
que era la zona. Pasó varias horas recorriendo vecindarios de
edificios de ladrillo antiguos y no muy altos, deteniéndose en
cada local a preguntar si habían visto a alguien que se
pareciese a ella; esa pregunta causó cierta sorpresa, así que, a
modo de tapadera, se inventó que tenía una hermana gemela.
Y funcionó. Demasiado bien. Una hermana gemela
desaparecida era algo que poseía un atractivo trágico y que
suscitaba la curiosidad de la gente, y tuvo que improvisar toda
una historia de fondo para su hermana imaginaria, solo para
satisfacer las interminables preguntas que le hicieron.

A última hora de la tarde, su optimismo ya había dado paso
a la deprimente realidad de que el trabajo de la policía era de
lo más tedioso. Iba a llevarle un semana entera peinar toda
aquella zona, e incluso entonces necesitaría tener una suerte
loca para toparse con alguien que se acordara de su original. Si
quería encontrar algo, tenía que empezar a pensar como un
detective. El problema era que ella se dedicaba a la música, y,
sencillamente, no era que ambas profesiones requiriesen de
muchas habilidades en común. ¿Qué esperaba ver ella que
hubieran pasado por alto profesionales entrenados? Entonces
le vino a la memoria una cosa que le dijo Darius Clarke la
primera vez que se vieron en Washington D. C.: no era
frecuente conseguir entrevistar a una persona desaparecida
mientras estaba desaparecida, y que eso lo ayudaría mucho a
entender la manera de pensar de Con D’Arcy.

Había abordado aquello de una forma totalmente errónea.

No necesitaba entrevistar a la víctima; la víctima era ella.
Puede que hubiera estado dieciocho meses ausente, pero
seguía siendo Con D’Arcy. Entonces, ¿qué sabía ella que la
policía desconocía? Bueno, para empezar, su original no
estaba teniendo una aventura. Ni por lo más remoto. Distaba
mucho de ser perfecta, pero aquel no era su modo de hacer las



cosas. Así pues, ¿quién o qué la hacía volver una y otra vez a
Charlottesville? ¿Cuál era el atractivo de aquel sitio? Con la
esperanza de que se le ocurriese algo de pronto, elaboró una
lista de todos los locales comerciales que había dentro de un
radio de quince manzanas desde el aparcamiento. En su
inmensa mayoría eran restaurantes y bares. Como un millón de
tintorerías. Tiendas. Bancos. Barberías. Salones de manicura.
Gimnasios. Cafeterías. Tiendas de bicicletas. Licorerías.
Estancos. Lo normal en una ciudad universitaria y nada que no
se pudiera encontrar en Richmond, que era donde vivía su
original. No iba a hacerse una hora en coche para ir a la
tintorería.

De repente, algo le llamó la atención: Young Americans
Music. Estaba solo a once manzanas del aparcamiento. En la
red decía que allí se vendían guitarras y otros instrumentos.
También ofrecían clases para todas las edades. Disponían de
un pequeño estudio de grabación que se podía alquilar. Con se
rascó la nuca y sonrió para sí. ¿Un estudio de grabación que
llevaba el nombre de una canción de David Bowie? ¿Podía
existir en todo el mundo algo que resultase más idóneo para
Con D’Arcy? Levi había mencionado que faltaban de la casa
la guitarra y las canciones de su mujer; para él, eso quería
decir que ella lo había dejado, pero ¿y si el propósito de todos
aquellos desplazamientos a Charlottesville hubiera sido la
música?

Young Americans Music se encontraba en la esquina de un
cruce bordeado de árboles y cerrado permanentemente al paso
de vehículos. Brindaba a la calle una sensación tranquila,
bohemia, y, ahora que estaba poniéndose el sol, había gente
paseando por el centro de la calzada y otra que había salido
temprano a cenar y que ya estaba sentada en las mesas al aire
libre y mirando la carta. Con se detuvo un momento para dejar
pasar a una familia de tres miembros que iba en bicicleta y
luego cruzó la calle en dirección a la tienda. Por encima de la
puerta había un letrero pequeño que colgaba de un
ornamentado soporte de hierro forjado. De la Y salía el icónico



rayo que figuraba en la carátula de Aladdin Sane. Con apreció
el adorno, aunque en realidad el tema «Young Americans» no
pertenecía a ese álbum.

Una campanilla de bienvenida tintineó alegremente cuando
empujó la puerta. Dentro de la tienda el ambiente era oscuro y
fresco. Se sintió de inmediato como en su casa, y se imaginó
que su original debió de sentirse igual. De fondo se oía bajito
la música de un antiguo álbum de Roberta Flack. Junto a la
cristalera del escaparate había un magnífico piano de media
cola Fazioli, en cuya tapa estaba sentado un gato de pelaje gris
y ojos ámbar que se quedó mirándola con indiferencia. Había
guitarras de todas clases repartidas por las paredes, desde el
suelo hasta el techo. Debajo de ellas, amplificadores
dispuestos en filas ordenadas. Con se detuvo a admirar una
Gibson 1965 de doce cuerdas. En definitiva, era una
impresionante y muy selecta colección de instrumentos. El
propietario conocía su oficio.

Al fondo de la tienda, detrás del mostrador, había una
mujer latina registrando los datos de un chico adolescente que
lucía un penacho de pelo azul chillón y llevaba una guitarra a
la espalda. Ella, de veintimuchos o treinta y pocos, tenía un
rostro amable y delicado y una sonrisa que podría haber
infundido energía a cualquier guitarra de la tienda. Por la
forma en que conversaban, Con dedujo que el chico era un
cliente habitual.

—Hasta la semana que viene, Tony —dijo la mujer al
tiempo que le entregaba una bolsa de partituras—. Continúa
practicando. Está empezando a sonar muy bien.

—Gracias, Elena —respondió el muchacho, y salió de la
tienda con una sonrisa de oreja a oreja.

Y no era para menos: aquella chica era pura alegría. ¿Quién
no iba a querer estar cerca de ella y absorber un poco de
aquella positividad? Con estaba haciendo tiempo junto a un
muestrario de ukeleles, que le traían recuerdos de cuando
estuvo aprendiendo a tocar uno de color lila que le había



regalado Gamma Jol, lo bastante pequeño para cogerlo con sus
manitas infantiles. Habría matado por tener una profesora
como aquella mujer, o cualquier profesor, la verdad.

La mujer, una vez que hubo terminado con su alumno, le
preguntó a Con si necesitaba ayuda. De pronto se quedó
callada, y por su semblante cruzó un gesto que indicaba que la
había reconocido.

—No sabía muy bien si llegaríamos a verte —le dijo con
una sonrisa que ahora expresaba melancolía.

—¿Me conoce? —le preguntó Con, emocionada por
aquella familiaridad.

—Pues claro —repuso la otra—. Éramos amigas.

—¿«Éramos»?

—Así lo creía yo, al menos. —Elena fue hasta la entrada de
la tienda, cerró con llave y dio la vuelta al cartel de «ABIERTO»

para que pusiera «CERRADO»—. Ven. Está aquí atrás, en el
estudio.

—¿Quién? —quiso saber ella, pero siguió a Elena, que
cruzó una puerta y continuó por dos salas de música y una
oficina atestada.

Desembocaron en un pequeño patio particular. El suelo era
de piedra gastada, y junto a los altos muros de ladrillo había
unos parterres en los que crecía una maraña de plantas
salvajes. Había una hamaca deshilachada colgada entre dos
árboles y un batiburrillo de muebles colocados en círculo
alrededor de un foso de piedra para hacer fuego. Una niña de
no más de doce años, ataviada con un vestidito de flores,
ejecutaba un punteo en una guitarra. Se interrumpió cuando las
oyó llegar y levantó la vista con gesto tímido bajo una inmensa
mata de pelo negro y rizado.

—Hola, Con —dijo.

—Hola… —contestó ella, preguntándose si aquella era la
persona que deseaba verla. Allí parecía conocerla todo el



mundo.

—Dahlia —dijo Elena—, ve a preparar la mesa y pon una
olla de agua a calentar en el fuego. Yo subo dentro de un
minuto.

—Sí, mamá —respondió la pequeña, dejando la guitarra a
un lado—. ¿Para cuántas personas?

La madre miró a Con con curiosidad.

—Para cuatro. Creo. Crucemos los dedos.

—Sí, mamá —repitió la cría con la sonrisa incontenible de
su madre, y desapareció en el interior del edificio.

—Una preciosidad de niña —dijo ella.

—Gracias —dijo Elena—. Es una prueba de que hasta de
las peores decisiones puede salir algo bueno.

Al fondo del patio había una cochera de dos plantas. Elena
hizo un alto con la mano en el picaporte.

—Lleva todo el día aquí dentro, desde que se enteró de la
noticia. Sé un poco amable con ella, ¿vale?

—Por supuesto —respondió Con como si supiera a qué se
refería.

Entraron en la sala de control de un pequeño estudio de
grabación. El suelo estaba cubierto por varias alfombras
persas, echadas unas encima de otras. Había dos sofás
mullidos llenos de cojines de espaldas a una consola de
grabación. El equipo no era el último grito, y se veía que era
de segunda mano, pero era profesional y estaba bien cuidado.
Por la ventana rectangular que separaba la sala de control de la
de grabación, Con vio a una mujer tocando el piano de
espaldas a ellas. Por los monitores se oía una melodía familiar,
un antiguo tema de Despertar a los Fantasmas titulado
Perdición fortuita. Era la primera canción que había
compuesto ella, aunque el grupo rara vez la había interpretado
en vivo. Sintió que le subía un escalofrío por la espalda.



Elena fue hasta la consola y pulsó el botón de hablar.

—Eh, tenías razón. Ha venido.

El piano enmudeció, pero la mujer no se movió del sitio.
Ella aguantó la respiración. Finalmente, aquella se rehízo y se
levantó del piano. Ella no le veía la cara. Se abrió la puerta
insonorizada que separaba ambas salas y la otra salió.

—¿Stephie? —dijo Con aturdida, sin podérselo creer.

Stephie Martz era la última persona en el mundo que
esperaba encontrar allí, pero de pronto todo cobró cierto
sentido. Por supuesto, allí era adonde iba su original. Hacer las
paces con ella había sido una de las cosas que llevaba tres años
pensando, pero siempre había encontrado una excusa para
aplazarlo. Se sintió extrañamente orgullosa de que su original
por fin lo hubiera hecho. Y también contenta por ella. Ojalá
hubiera sido idea suya.

—No te esperaba tan pronto —le dijo Stephie—. Justo
estaba tocando uno de tus antiguos temas y vas y apareces
aquí, como por arte de magia.

—Llevaba años sin oír esa canción.

—Igual que yo —reconoció la otra—. Me ha venido a la
cabeza esta mañana, y he estado todo el día dándole vueltas.

—Tienes el pelo larguísimo —le dijo Con, de pronto al
borde del llanto.

—Me lo he dejado crecer. Tú lo llevas muy corto.

Ella se llevó una mano a la cabeza y dijo:

—Lo tenía fatal. Stephie, yo…

La aludida negó con la cabeza y acabó con la distancia que
las separaba. La rodeó con los brazos y la estrechó contra sí.
Aquello supuso una conmoción para Con, que dejó los
miembros colgando inertes a los costados. Era la primera vez
que la tocaba alguien. Que la tocaba de verdad. No se había
dado cuenta de lo mucho que lo necesitaba. Aunque fuera solo



a causa de un terrible malentendido, la sensación fue
maravillosa. Pero era un malentendido, todo se basaba en una
mentira. Con intentó zafarse del abrazo de Stephie, pero esta la
estrechó con más fuerza.

—No soy ella —susurró Con.

—Lo sé.

Al oírla decir eso, rompió a llorar, suavemente al principio,
después más fuerte y entrecortadamente, como un
desprendimiento de tierra, y se apretó contra su amiga con
desesperación.

Stephie continuó abrazándola y no dijo nada.
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Con procuró no estorbar mientras Elena y Stephie terminaban
de preparar la cena. Dahlia había puesto la mesa en la cocina,
un tablero de forma ovalada con sillas desparejas, y le había
mostrado dónde sentarse. Se encontraban en el apartamento
situado encima de la tienda de música. Con tenía un millón de
preguntas, pero ya habría tiempo para eso más tarde. De
momento, se contentaba con estar sentada y cerca del calor de
aquella familia; así procesaba el hecho de que Stephie había
estado viviendo todo aquel tiempo a unas pocas horas de
Washington D. C. Era de San Antonio, y ella siempre había
dado por hecho que se habría ido a Texas, detrás del cuerpo de
Hugh. Pero no, aquí estaba Stephie, feliz y enamorada.

Una vez que la cena estuvo lista, las cuatro se sentaron y
Elena se dispuso a bendecir la mesa. Todas bajaron la vista,
incluso su amiga, lo cual sorprendió a Con. En la universidad,
a ambas las había unido la decisión de escapar de las
asfixiantes expectativas de sus padres, que eran intensamente
religiosos. Stephie era la persona que menos habría esperado
que hubiera vuelto a la religión. Le gustaría saber si lo estaba
haciendo solo por contentar a Elena, pero cuando esta terminó
de dar las gracias en español, Stephie permaneció unos
momentos más con los ojos cerrados antes de decir amén.
Cuando levantó la vista, se dio cuenta de que Con la estaba
mirando y sonrió como si la hubiera pillado fisgoneando en su
bolso.

Una vez finalizadas las bendiciones, la mesa cobró vida.
Comenzaron a circular la ensalada y el pan de ajo. Stephie
puso música, y empezó a sonar la pista inicial de The Bends.
Con levantó la vista para mirar a su antigua compañera de
banda; primero las oraciones y ahora Radiohead, un grupo que
Stephie odiaba a muerte. Ella había pasado la mayor parte de
su primer año en la universidad intentando convencerla de su



abyecto error. Cuando ya quedó claro que la otra no iba a
cambiar de opinión, la cosa degeneró en que Con empezó a
martillearla con canciones de Radiohead a la menor
oportunidad que se le presentaba. El golpe de gracia llegó
cuando, en una actuación en Dallas, el grupo se lanzó a
interpretar una versión previamente ensayada de Just durante
un bis. Con le guiñó un ojo a Stephie con gesto malévolo, y
esta se echó a reír y le sacó el dedo, pero no le quedó más
remedio que continuar tocando aquel tema.

Esta vez le tocó a su amiga guiñarle un ojo a ella. Stephie
levantó su copa de vino para brindar. Con no habría sabido
decir por qué aquella antigua broma privada le daba ganas de
llorar, y por un instante sintió un escozor en los ojos. Stephie
se limitó a sonreír y negó con la cabeza, como diciendo que
todo iba a ir bien. Ella la creyó. Entrechocaron las copas por
encima de la mesa, y Con notó que se disipaba toda su
angustia anterior por no sentirse querida.

—¿Qué pasa? —quiso saber Dahlia; su intuición infantil le
decía que había algo que se estaba perdiendo.

—Es una antigua broma entre nosotras —explicó Con,
pero, al ver que con aquello la pequeña no iba a quedarse
satisfecha, le contó la historia completa.

—¿Y esto es Radiohead? —preguntó Dahlia cuando
terminó—. Supongo que no está mal. Un poco triste.

—¿Lo ves? —exclamó Stephie en tono triunfal.

—Dahlia —dijo Con riendo—, ¿cómo me puedes hacer
esto cuando acabamos de conocernos?

—¿Que acabamos de conocernos? —contestó la cría con un
gesto de consternación—. Entonces, ¿no te acuerdas de mí?

—No, lo siento. No soy ella exactamente.

—¿Porque eres un clon…? ¿Es eso? —preguntó Dahlia con
esa ausencia total de tacto típica de los niños.

—¡Dahlia Irma Diaz! —exclamó Elena.



—¿Qué? Eso es lo que se dice en la red —replicó—. ¿Está
mal?

—Te pido disculpas —dijo Elena—. Dahlia estaba muy
unida a… ella. Se quedó muy tocada cuando dejó de venir a
vernos.

—No pasa nada, de verdad —dijo Con, y se volvió hacia la
pequeña—. ¿Quieres preguntarme alguna otra cosa?

Dahlia miró a su madre, que le hizo un gesto severo para
indicarle que podía hacerle preguntas, pero andándose con pies
de plomo.

—¿Por qué dejaste de venir a vernos? —preguntó la niña.

—Sinceramente, no lo sé. Eso es lo que estoy intentando
averiguar —respondió Con.

—Era genial —dijo Dahlia, no del todo contenta con la
idea—. Ojalá te acordases de mí.

—Yo siento lo mismo —repuso ella, y lo decía en serio. No
solo porque así se sentiría más completa, sino también porque
deseaba haber llegado a conocer a aquellas personas como su
original. Era muy agradable conocer a gente que notabas que
iba a caerte bien, pero Elena y Dahlia ya habían pasado por
eso con ella. Una segunda vez no sería lo mismo, y eso hizo
que sintiera envidia.

—Pero ¿cómo se te ha podido olvidar? —le preguntó la
chica.

—Ya sé que resulta difícil de entender, pero no es que me
haya olvidado de ti. Es más bien… como si esa fuese otra
persona que casualmente se parecía mucho a mí.

—Pero que no era la misma —dijo Dahlia—. ¿Por eso
repites continuamente que tú no eres ella? ¿Distingues la
diferencia?

—Solo porque hay cosas de ella que no sé. Cosas recientes.
Por lo demás, soy la misma persona.



Dahlia no pareció quedar satisfecha con aquella
explicación.

—Entonces, ¿por qué tienes que ser la una o la otra? ¿Por
qué no puedes ser las dos a la vez? Ella pero no ella. Ella pero
también tú.

—Es complicado —dijo Con. Pero descubrió que el hecho
de que la niña aceptase sin problemas su peculiar dualidad le
resultaba reconfortante. A veces, los críos sabían cuándo no
había que hacer las cosas más complicadas de lo necesario.

—¿Y qué? ¿Qué tiene eso de malo? Lo complicado solo es
malo para las personas que necesitan que las cosas sean
simples.

—Puede que lleves razón.

Dahlia se encogió de hombros y, una vez despachadas las
profundas reflexiones filosóficas, atacó sus espaguetis con el
hambre voraz de un vikingo. Elena y Stephie intercambiaron
una mirada de orgullo, y la segunda contó la historia de cómo
había terminado viviendo en Charlottesville y siendo la
propietaria de una tienda de música. Resultó ser que una tía
suya era profesora de Derecho en la Universidad de Virginia.
Tras el accidente, acogió a Stephie en su casa y le dio espacio
y tiempo para que se curase del trauma. Contó que, entre el
dolor por haber perdido a Hugh y el sentimiento de culpa por
haber sobrevivido al accidente, durante el primer mes apenas
había salido de la cama. Habló de él, no sin dolor, pero sí con
una calma que tan solo el tiempo podía aportar.

Elena alargó una mano para retirarle un mechón de pelo de
la cara, pero no la interrumpió.

—Mi tía tenía un hijo —prosiguió Stephie—. En el salón
había un piano, y el pequeño no hacía más que aporrearlo.
Empecé a enseñarle a tocar solo para que lo tratara con un
poco de respeto. Una no puede pasar tanto tiempo en la cama
compadeciéndose de sí misma cuando hay un crío de ocho
años maltratando un Steinway. Resultó que se le daba muy



bien. Entonces fue cuando se me ocurrió la idea de abrir una
tienda.

Cuando todo el mundo hubo terminado de comer, Dahlia
recogió la mesa y se puso a fregar los platos sin que nadie se
lo pidiese. Con no recordaba que las cosas fueran así cuando
ella tenía doce años.

—Es una niña muy buena —comentó Con.

Elena sonrió ante el elogio y respondió:

—Oh, está presumiendo un poco. También sabe ser una
buena pieza.

—No es verdad —replicó Dahlia desde la cocina, y todas
rieron.

—¿Cómo os conocisteis vosotras? —preguntó Con.

Stephie posó una mano sobre la de Elena. Ambas se
miraron como si estuvieran decidiendo en silencio quién iba a
contar la historia.

Por lo visto, decidieron que fuera su amiga, porque dijo:

—Publiqué un anuncio en el que pedía un profesor de
guitarra.

—¿Tú tocas? —preguntó Con a Elena.

—Ocho instrumentos —contestó Stephie—. Ahí es nada.

Elena hizo un gesto para quitarle importancia al tema.

—Me enseñó mi padre, y estudié música en el instituto.
Pero si hubiera sabido que esta tenía intenciones ocultas,
habría seguido buscando trabajo.

Stephie fingió sentirse ofendida.

—Ah, ¿conque era yo quien tenía intenciones ocultas?

Elena se encogió de hombros, exactamente igual que su
hija antes, pero no pudo impedir que le asomase a la cara
aquella sonrisa imposible de reprimir.



—Bueno, así es como lo recuerdo yo.

—Ya han pasado tres años —dijo Stephie—. Mi malévolo
plan ha funcionado.

Elena le dio a esta un beso de buenas noches y se despidió
diciendo que estaba cansada y que prefería acostarse
temprano.

—¿Te veré mañana por la mañana? —le preguntó a Con.

—Si a ti te parece bien —respondió ella.

—Insisto —dijo Elena—. Voy a decirle a Dahlia que te
prepare la habitación de invitados.

—Gracias.

La mujer le dio un cálido abrazo y dijo:

—Me ha gustado conocerte, y me alegro de que nos hayas
encontrado de nuevo.

Stephie cogió la botella de vino y se llevó a Con al patio.
Aunque todavía hacía mucho calor, hizo lo que afirmó que era
«una fogatilla para ahuyentar a los mosquitos». Ella se puso
cómoda en uno de los sofás. Stephie dejó de atizar el fuego y
se sentó a su lado. Las dos se descalzaron y apoyaron los pies
en el borde de la fogata.

—Menuda vida, ¿eh? —comentó Stephie.

—Son increíbles. Lo has hecho genial.

—Gracias. Sí, no sé qué haría sin ellas.

A Con le salió pedir perdón sin que pudiera contenerse.
Reprimida durante tres años, no habría podido frenarse ni
aunque hubiera querido. Y no quería. Supuso un descanso y un
alivio soltarlo todo. El accidente. Lo mala amiga que había
sido al expulsar a Stephie de su vida. Comenzó a llorar y a
temblar de miedo. No quedaban muchas personas que lograran
que se sintiera vulnerable, y aquella era la primera de todas.



Pero no hubo necesidad. Con no vio en Stephie otra cosa
que comprensión, y ahora esta también estaba llorando. Vaya
par. Cortar el contacto con su mejor amiga había sido otra
forma más de castigarse.

Stephie le tomó la mano entre las suyas.

—He escuchado cuando hablabas con Dahlia, lo de que no
eras Con y todas esas chorradas. Es curioso, porque esto que
acabas de decirme tú me lo dijo la otra Con hace un año,
cuando se presentó de improviso en la tienda. Casi palabra por
palabra. Es increíble.

—¿En serio?

—Literalmente —dijo Stephie.

—¿La perdonaste?

—Con, no hay nada que perdonar. En primer lugar, el
accidente no fue culpa tuya.

—Claro que lo fue. Si yo no hubiera presionado a Zhi para
que continuáramos el viaje hacia Raleigh, si nos hubiéramos
quedado a pasar la noche en Washington D. C. como quería
Tommy, no habría sucedido nada de esto.

—¿Si tú no hubieras presionado? Venga, Con. La única
opinión que contaba en nuestro grupo era la de Zhi. Punto. Yo
lo quería como a un hermano, pero era un engreído de tomo y
lomo. Ya sabes cómo se ponía si no se salía con la suya, y lo
que quería aquella noche era continuar hacia Raleigh. Además,
fue él quien insistió en que fuéramos por todo el país
conduciendo manualmente aquella autocaravana maltrecha. A
lo mejor tú fuiste responsable de ayudarlo a que se saliera
siempre con la suya, vale, pero Hugh y yo siempre nos
plegábamos a todo. Por pereza y por cobardía. Yo ya estaba
harta de discutir todo el tiempo con Zhi, así que escogía mis
batallas. Resultó ser que escogí mal, y eso es culpa mía. Vi lo
cansado que estaba él aquella noche. No tenía por qué subirme
a la autocaravana. Ninguno de nosotros tenía la obligación. Es
una pena, pero todos contribuimos a alimentar nuestras



deficiencias como grupo. Íbamos a ir a Raleigh de todas
maneras. No tienes que martirizarte por eso.

—¿Cómo puedes tener una actitud tan zen respecto de todo
esto?

—Porque ya he tenido esta conversación. Y la primera vez
no tenía una actitud tan zen, créeme —respondió Stephie—.
Mira, si necesitas que te perdone, y solo digo esto porque lo
dijo ella, pues vale, estás perdonada. Pero espero que tú
también me perdones a mí. Yo te saqué de mi vida tanto como
tú a mí de la tuya. Me arrepiento de ello, pero a lo mejor las
dos necesitábamos un tiempo para curar las heridas. No lo sé.
Pero me alegré de verte de nuevo el año pasado, y me alegro
de haberte visto ahora.

—¿Aunque eso signifique que mi original ha muerto?

—Como tú misma dijiste antes, es complicado. Pero nada
de eso es culpa tuya, de modo que sí, me alegro. —Stephie se
puso de pie—. Ven, voy a enseñarte una cosa.

Volvieron a entrar en el estudio y se sentaron la una junto a
la otra ante la consola de la sala de control. Su amiga la
conectó y puso una canción. Era un buen tema, sencillo pero
melódico, con una guitarra que servía de base a todo lo demás.
Stephie incrementó un punto los bajos y Con empezó a asentir
con la cabeza.

—Es buena —dijo.

A Stephie, ese comentario le resultó gracioso.

—Pues la escribió ella, así que no me sorprende que te
guste.

—¿En serio? —dijo Con, y escuchó más atentamente—.
Soy una engreída incluso sin saberlo.

—No, para nada. Estaba muy inspirada cuando venía aquí.
Jamás he visto a nadie tan concentrado.



Continuaron así mientras Stephie iba reproduciendo una
pista tras otra, todas con diferentes grados de acabado. A Con
algunas le resultaron desconocidas; en cambio, otras eran
temas que había escrito después del accidente. Los que nunca
se había atrevido a grabar. Resultaba abrumador oírlas sacadas
de unas simples anotaciones en un cuaderno de canciones
completas. Una de ellas sonaba exactamente tal y como se la
había imaginado ella en su cabeza, pero otras habían
evolucionado en direcciones distintas. La influencia de Stephie
resultaba inconfundible; nunca había sido compositora; sin
embargo, tenía el don de saber mejorar una obra en curso.

Con le dio un apretón a su amiga en el brazo. Aquello era
emocionante e increíblemente desconcertante a la vez. Lo más
difícil era oír su propia voz cantando una letra que había
escrito ella, pero que no recordaba haber cantado.

Stephie apretó el botón de pausa.

—Perdona.

—No es culpa tuya. Es que me resulta muy confuso. —
Con, con mímica, hizo como si le explotase la cabeza—. Una
parte de mí incluso está celosa de no haber podido trabajar
contigo en estas canciones. Estoy hecha un verdadero lío.

—Pues una parte de mí está furiosa por no haberlas
terminado entre las dos. Eso sí que es estar hecha un lío. Mi
mejor amiga se muere, y yo me preocupo por unas canciones
tontas.

—Pero me parece que eso es lo que hacemos todos: buscar
maneras de encontrarle el sentido a… —dijo agitando la mano
en el aire de forma vaga— todo esto. La gente rara, como
nosotras, usa la música.

Stephie soltó una carcajada y se recostó agradecida contra
ella.

—Precisamente hablando de eso —prosiguió Con—, ¿tú
sabes qué ha sido de mis cuadernos y de mi guitarra? En el
domicilio de su marido no estaban.



—Claro que lo sé —contestó su amiga señalando hacia la
otra sala—, están ahí dentro.

—¿En serio?

Con entro en la sala de grabación y vio sus cosas colocadas
cuidadosamente debajo de una mesa. Se sentó en el suelo con
las piernas cruzadas. Con gesto reverente, abrió el estuche y
sacó la guitarra. La afinó e intentó tocar un acorde de do, pero
no le salió bien. En su mente sabía qué tocar; en cambio, sus
dedos tenían dificultades para obedecer. Por fin terminó
poniendo los dedos en su sitio, pero tuvo que mirarse la mano
y decirle a cada dedo adónde tenía que ir, como si fuera una
niña que estuviera aprendiendo los primeros acordes. O un
clon recordando cómo había que andar.

Stephie fue con ella a la sala y se sentó en la banqueta de
un trillado órgano Hammond B3 conectado a una caja de
bafles Leslie. Escuchó un momento mientras Con se afanaba
en los acordes de North Dakota, un tema antiguo de Lyle
Lovett. El country de Texas era la única música que soportaba
su madre, y ella se había aprendido un centenar de canciones
viejas para poder practicar sin oírla despotricar: Tish Hinojosa,
Nanci Griffith, Townes Van Zandt, Terri Hendrix y otros
muchos. Fue una sorpresa, aunque no tanto, que volviese a
ellas ahora para recordar cómo se tocaba. Siempre has de
empezar por el principio, le decía su abuela, de lo contrario te
perderás.

Al tercer intento, sus dedos se movieron ya con menos
rigidez. Stephie encendió el Hammond y retuvo el interruptor
de encendido durante diez segundos antes de accionar el de
arranque. Fue complementando la guitarra titubeante de Con
con acordes suaves que le infundieron valor para dejar de
mirar las cuerdas y continuar tocando guiándose por la
memoria y por el tacto. Juntas, empezaron a cantar. Stephie se
hizo cargo de la parte de Rickie Lee Jones y su voz de soprano
raspada y etérea fue mezclándose con la de Con, un contralto
más fuerte. La sensación fue igual que en los viejos tiempos, y



habría dado cualquier cosa por quedarse para siempre en
medio de aquella canción. Pero cuando llegaron al final, dejó
que se desvaneciera lentamente y ejecutó con un repiqueteo el
último ritmo sincopado, los latidos del corazón de un
náufrago, en la caja de la guitarra.

En la sala se hizo el silencio. Ninguna de las dos quería ser
la primera en quebrar el hechizo. Con miró la guitarra, su
guitarra, y por fin comprendió lo que significaba aquello y se
sintió libre de remordimientos. Su original no había estado
viniendo a Charlottesville porque tuviera una aventura, y
tampoco se había llevado su guitarra y sus canciones de la casa
de Levi Greer porque hubiera decidido abandonarlo. Había
estado yendo allí a grabar música con Stephie.

—¿Y dices que un día se presentó en la puerta, así sin más?
—preguntó Con.

La otra rio y dijo:

—Ya lo creo. Yo estaba trabajando en el mostrador, y ella
entró tranquilamente, como si llevase años viniendo a diario.
Dijo que se había casado con un tipo de Richmond y que
quería arreglar las cosas conmigo.

Eso parecía propio de su antiguo yo: una manera de hablar
simple y directa. Echaba de menos aquella versión de Con
D’Arcy.

—¿Cuándo fue eso exactamente?

Stephie hizo memoria.

—Hará un año, más o menos.

—¿Y de verdad había superado lo de Zhi? —dijo
poniéndose de pie y metiendo la guitarra de nuevo en su
estuche.

—No —respondió su amiga simplemente—. Pero creo que
ya estaba empezando a aceptar que nunca iba a superarlo del
todo. Había fallecido esa Nochevieja, y a Levi lo había
conocido solo unos días antes. Decía que se encontraba en ese



momento en el que la pena le estaba diciendo que no tenía
derecho a ser feliz, que había estado muy cerca de montar
alguna bronca estúpida como excusa para mandarlo todo a la
mierda incluso antes de que empezara siquiera. Estuvimos
hablando mucho de ello, de si se nos permitía seguir adelante.
Yo sé que no quiero olvidarme nunca de Hugh. Forma parte de
mí, de una época increíble de mi vida, pero pertenece a mi
pasado. Mi futuro es Elena. Creo que a Hugh le habría caído
bien.

—¿Tienes idea de por qué mi original no quiso decirle a su
marido que estaba viniendo aquí?

—Necesitaba terminar estas canciones, pero yo creo que
también se sentía culpable por ello. Yo formaba parte de su
antigua vida, me relacionaba con Zhi. Sé que amaba a su
marido, pero todo era de él, ¿comprendes? Su casa, sus cosas,
sus amigos… No habían iniciado una vida juntos, más bien
ella se incorporó a la que ya llevaba él. Creo que, en parte, por
eso acudió a mí: para conectar de nuevo con algo que fuera
solo de ella.

—Te agradezco que la ayudaras —dijo Con—. ¿Cómo la
viste al final?

—No sabría decirte. No la vemos desde hace seis meses,
cuando dejó de venir, pero ese último día estaba de lo más
rara.

—¿Seis meses? —Sin embargo, la policía había encontrado
su coche en Charlottesville cuando su original ya estaba
desaparecida, y los datos del GPS mostraban que había estado
haciendo visitas con regularidad en los últimos meses. Si había
dejado de visitar a Stephie, ¿por qué había seguido yendo?—.
La policía piensa que su marido la asesinó porque estaba
teniendo una aventura con alguien de Charlottesville.

—¿Aquí? Imposible. Cuando venía, trabajábamos. —
Stephie reflexionó unos instantes—. Pero ese último día estaba
nerviosa por algo. Había estado viajando con su marido, de



modo que yo estaba deseando que nos pusiéramos a trabajar
enseguida. Inmediatamente supe que algo andaba mal.

—¿Mal cómo? —preguntó Con.

—Mal, sin más. La encontré poco concentrada, despistada.
Me dijo que se había metido en un asunto y que ya no iba a
poder venir más. Intenté que me dijese lo que era, pero me
respondió que era peligroso contármelo. Me pidió que
respetara su deseo y que no me pusiera en contacto con ella.
Me dolió, no lo voy a negar. Justo acabábamos de
reconciliarnos, y ya estaba marchándose otra vez. Estaba muy
asustada.

—¿En qué se lo notaste?

Stephie señaló la guitarra y las canciones.

—En que dejó aquí todo eso. Me pidió que se lo cuidase.
Solo por si acaso, dijo. Ahí fue cuando me di cuenta de que
estaba sucediendo algo grave de verdad, fuera lo que fuese.

Con coincidió con ella. No era ni capaz de imaginar en qué
circunstancias se desprendería voluntariamente de su guitarra.
Su original había acudido a Laleh Askari para pedirle ayuda
unas pocas semanas antes de morir, pero si ya temía por su
vida seis meses antes eso cambiaba de manera muy
significativa la línea cronológica de los hechos.

—Después, se fue y ya no volvió —dijo Stephie.

—Sí que volvió —dijo Dahlia en voz queda.

Ambas se giraron a la vez y descubrieron a la pequeña de
doce años apoyada en la puerta, en pijama. No sabían cuánto
habría oído.

—¿Tú la viste? —le dijo Stephie—. ¿Cuándo?

—Hace dos semanas. Fue algo muy raro.

—¿Por qué?

—Me ignoró.



—¿De qué manera te ignoró? —le preguntó Stephie.

—No había tenido ocasión de despedirme, así que pensé
que sería un detalle hacerlo. Pero ella pasó de largo justo por
mi lado como si no me conociera de nada.

—¿Dónde fue eso? —quiso saber Con.

—En Water Street —respondió Dahlia.

Era donde su original aparcaba siempre el coche. Le
preguntó a la pequeña si había visto en qué dirección iba su
original.

—Sé algo más que eso. Sé adónde se fue. La seguí —dijo
en tono desafiante.

—¿Hasta dónde? —le preguntó Con arrodillándose delante
de ella.

—No conozco la dirección —repuso Dahlia.

—Vale, pero ¿puedes enseñármelo mañana?

La niña miró a Stephie y preguntó:

—¿Puedo?

—Eso es cosa de tu madre.

Dahlia desapareció como si hubiera salido disparada por un
cañón.

—Me había hecho la ilusión de que te quedaras unos días
—dijo Stephie—. Soy egoísta, ya lo sé.

—Ojalá pudiera. No tienes ni idea.

—Bueno, sí que tengo algo de idea, pero lo entiendo —dijo
—. Solo acuérdate de que nuestra puerta siempre está abierta.
—Se puso de pie y le dio un abrazo—. No te olvides de
nosotras.
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Al día siguiente, Dahlia llevó a Con hasta una calle residencial
tranquila de Belmont, un barrio situado en el extremo suroeste
de Charlottesville. Lo primero que le saltó a la vista fueron los
muchos espacios que había para aparcar, por no mencionar que
todas las casas contaban con un camino de entrada para coches
y un garaje. Teniendo bien las dos piernas, se tardaba veinte
minutos a pie desde Water Street. Tal vez tuviera sentido que
su original aparcase allí cuando iba a visitar a Stephie, pero,
teniendo una rodilla mala, solo había una razón para que se
diera una caminata tan larga: no quería que quedase ningún
rastro de adónde se dirigía exactamente.

Fueron paseando con naturalidad por la acera, y Dahlia le
dio con el codo cuando pasaron junto a la casa en la que había
visto entrar al original de Con. Era una construcción común y
corriente que se erguía a mitad de la manzana, fachada gris,
carpintería gris, puerta gris y cortinas grises. Exactamente
igual que las demás. Ella le preguntó a la niña por qué estaba
tan segura de que aquella era la casa, y la pequeña señaló unos
canteros de flores rojas que había a uno y otro lado de la
puerta.

—Esas flores son dalias. Es la flor nacional de México.

La casa estaba oscura, todas las persianas estaban bajadas,
en el camino de entrada no había ningún automóvil y no se
veía ningún signo de vida. Aunque su original ya llevaba
muerta más de una semana, el jardín delantero estaba
perfectamente cuidado y la estrecha franja de hierba que
separaba la acera del bordillo la acababan de segar. Aunque lo
mismo se podía decir de todas las casas de aquella calle.
¿Tendrían un servicio de mantenimiento? También podía ser
que hubiera ido alguien por allí.



—¿Viste si ella llamaba al timbre de la puerta? —preguntó
Con.

—No, la casa la dejó entrar.

—¿Estás segura de que fue la casa y no una persona?

Dahlia afirmó con la cabeza.

—Oí la campanilla.

Aquello era interesante. Si alguien se había tomado la
molestia de añadir a su original a la lista de excepciones de
aquella casa, eso significaba que dicha visita no era la primera.
Si su original hubiera alquilado aquella vivienda, la policía lo
sabría. Así pues, ¿a quién pertenecía? ¿Y por qué había estado
ella yendo allí durante esos seis meses?

—¿Viste a alguien más entrar o salir? —preguntó Con.

—No. Me quedé un ratito, pero me llegaron mensajes de
texto de mis amigas y me fui con ellas.

—¿Por qué no se lo contaste a tu madre?

—No lo sé. Porque Con fingió no conocerme, como si yo
no significara nada para ella. No sé. No quise contárselo a
nadie. —Dahlia no disimulaba que se sentía dolida—. ¿Por
qué hizo una cosa así?

—No lo sé. A lo mejor estaba intentando protegerte. —
Abrigó la esperanza de que fuera eso, y pareció que la niña se
animaba un poco.

Al llegar al final de la manzana, doblaron la esquina y se
detuvieron. Con le dio las gracias y le dijo que se marchase a
casa. La pequeña le rogó que le permitiera ayudarla, pero ella
le recordó que su madre las mataría a las dos si no se iba
directa a casa. Dahlia, de mala gana, aceptó y la rodeó con los
brazos, se apretó a ella con fuerza y luego emprendió el
regreso a toda prisa sin mirar atrás. Con se la quedó mirando
hasta que se perdió de vista. Fuera lo que fuese lo que había
acabado con la vida de su original, ahora ella estaba



acercándose al meollo y no podía correr el riesgo de que
Dahlia volviera sobre sus pasos. Era lo que habría hecho ella a
su edad, pero esa niña tenía una relación muy distinta con las
personas adultas que había en su vida. Resultaba increíble
cómo cambiaba la perspectiva de las cosas cuando uno se
sentía a salvo.

Los clones no eran idénticos a sus originales; sin embargo,
Con dudaba que el típico sistema de seguridad de una vivienda
hubiera sido diseñado teniendo eso en mente. Cuando entró en
el sendero de acceso a la vivienda para peatones, desde el otro
lado de la calle la saludó un hombre mayor de raza blanca que
dejó de trabajar un momento en su jardín para hacerle un gesto
con la mano. Le devolvió el saludo. Tal vez fuera por la
engañosa seguridad que proporcionaba la luz del día, pero se
sintió a salvo. Si había alguien en casa, ella no tendría más que
ponerse a gritar hasta que un vecino llamase a la policía. Se
podía considerar un plan, ¿no?

Subió por el sendero de acceso, que emitió un sonido de
campanilla suave al reconocerla al tiempo que se abría la
puerta principal. Dahlia no se había equivocado: la casa poseía
el perfil biográfico de su original. Con empujó la puerta, y esta
se abrió sin hacer ruido y dio paso a un vestíbulo que estaba a
oscuras. Estupendo.

—¿Hola? —voceó, e hizo una mueca de disgusto al ver que
no respondía nadie.

¿Cuándo iba a aprender que tenía que dejar de hacer
aquello? Debería ahorrar tiempo, ponerse un cencerro en el
cuello y terminar de una vez. Permaneció de pie en el
vestíbulo, pidiendo perdón por todas las cosas que le había
llamado a la gente de las películas de terror que había hecho lo
que estaba a punto de hacer ella. Porque, pese a lo mucho que
estaba disfrutando de la luz del sol, las respuestas que esperaba
estarían en el interior de la casa.

Atravesó la puerta y, tras largos instantes de debate consigo
misma, cerró tras de sí. Automáticamente se encendieron unas



luces que se activaban por el movimiento. En aquella casa
hacía mucho frío, y preguntó la temperatura. Catorce grados.
Zhi siempre tenía calor, pero hasta él se habría convertido en
un polo allí dentro. Y su original no habría durado ni cinco
minutos.

Se frotó los brazos desnudos para entrar en calor y cruzó el
vestíbulo en dirección al salón. Se hallaba desierto, y la
moqueta que cubría todo el suelo era nueva. Aún flotaba en el
aire un olor a desinfectante y a pintura reciente. En
circunstancias normales, habría supuesto que estaban
preparando la casa para venderla, pero aquello le dio otra
impresión. La habían limpiado hasta los cimientos. Todo rastro
de su original que Con hubiera esperado encontrar allí había
desaparecido hacía mucho. ¿De eso se trataba?

En la cocina encontró un paquete de agua embotellada. El
plástico estaba desgarrado y faltaban varias botellas. Dentro de
la nevera había un envase parcialmente consumido de carne al
estilo sichuan, relativamente fresco, a juzgar por cómo olía.
Sobre la encimera había un montón de correspondencia; Con
lo ojeó un poco, pero era todo correo basura dirigido al
«residente». En la planta de arriba había tres dormitorios. Los
dos primeros estaban tan vacíos e inmaculados como la planta
baja; en el tercero encontró un colchón individual tirado en el
suelo, contra la pared. Había un flexo largo y estrecho para
leer encima de una mesita improvisada con una pila de libros:
una nueva biografía de Mark Zuckerberg, una historia de la
edad dorada de Estados Unidos que era más gruesa que una
pierna suya y un ejemplar manoseado de El manantial. Como
aquello era el único indicio, aparte de las botellas de agua y la
comida china, de que allí había alguien, lo trató como trataría
un arqueólogo unas ruinas antiguas. Retiró la ropa de la cama,
por si hubiera algo metido entre las sábanas y la manta.
Después, levantó el colchón y palpó las tablas del somier.
Nada. Buscó entre las páginas de los libros con la esperanza de
encontrar… ¿El qué? ¿Un confesión escrita a mano en los



márgenes? Claro, ¿por qué no? Pero no: los libros estaban tan
limpios como la casa.

Frustrada, se acuclilló junto al colchón e intentó encontrarle
algún sentido a todo aquello. No sabía por qué, pero dudaba
que su original hubiera vivido en una casa vacía durante seis
meses poniéndose al día con sus lecturas. Más probable era
que hubiesen retirado todos los muebles para limpiar y pintar.
Se recordó a sí misma que su original no había muerto en la
granja. ¿Estaría ahora en medio de su propia escena del
crimen?

Nerviosa, bajó a la cocina y llamó a Darius Clarke. Al
primer timbre le saltó el contestador automático. No había
problema. Le dejó un mensaje para sugerirle que hiciera una
visita a Young Americans Music y hablase con Stephie Martz.
Además, le dio la dirección de aquella casa y describió lo que
había encontrado, y lo que no, en ella. Después, como si se le
hubiera ocurrido en el último momento, dijo que si no tenía
noticias de él llevaría el asunto a la prensa. Esperaba que eso
lo convenciera de que ella iba en serio.

Pero ¿qué estaba ocurriendo allí? Frustrada, registró una
vez más todos los cajones y todos los armarios. Ya se le
estaban acabando las ideas de qué hacer a continuación.
Imaginó que podría averiguar a quién pertenecía aquella casa;
no estaría mal para empezar. Y también estaba el jardinero del
otro lado de la calle; podría preguntarle si había visto algo. Si
aquello no funcionaba, se pondría a llamar a las puertas de
todos los vecinos hasta que diera con alguno que sí hubiera
visto algo. Y si eso tampoco funcionaba, podría quedarse allí
esperando a que regresara alguien a buscar su libro de Ayn
Rand. Se apoyó contra la encimera de la cocina y miró hacia la
entrada de la casa, pasado el vestíbulo.

A un costado había una puerta en la que no se había fijado
antes.

¿Cómo demonios se le había escapado aquello? Inundada
de adrenalina, por lo visto iba demasiado concentrada en la



posibilidad de que alguien saltara sobre ella y había pasado
por alto cosas importantes, como nada menos que una puerta.
Qué reconfortante.

Daba a un garaje de una sola plaza que consistía en una
plataforma de hormigón vacía salvo por una bolsa de basura
pequeña y cuatro sacos de color azul oscuro que estaban
apoyados en fila contra la pared del fondo. Cada uno tendría
unos dos metros de largo y estaba hecho de plástico resistente.
Resultaba desconcertante saber lo que era una cosa sin haberla
visto nunca en la vida real, pero, gracias a una existencia
entera de televisión y películas, supo inmediatamente que
aquellos cuatro bultos informes eran bolsas para cadáveres y
que ninguna estaba vacía. Las únicas preguntas por responder
eran quién estaba dentro y si ella tendría el valor suficiente
para mirar. La respuesta a la segunda la supo enseguida.

Se arrodilló y abrió la cremallera de la primera bolsa
despacio y solo lo justo para bajar un poco el borde y ver el
rostro. Era un hombre al que no reconoció, pero mostraba una
expresión extrañamente pacífica. Picada por la curiosidad,
abrió el resto de la cremallera. Lo habían desnudado y
restregado con lejía. Aparte del hecho de que estaba muerto,
Con no vio nada raro en él. Y el olor a putrefacción no le
estaba provocando náuseas, como le había ocurrido en la
granja. Aquel hombre había muerto hacía poco. Por eso el
termostato estaba regulado tan bajo. Aquella casa era,
literalmente, un almacén de carne.

Se detuvo un momento para desanudar la bolsa de basura.
Dentro estaban las botellas de agua que faltaban de la cocina,
todas vacías. Olfateó una, pero no captó ningún olor. ¿Habrían
tenido dentro algo más que agua? Con un escalofrío, abrió la
cremallera de las dos bolsas siguientes. Otros dos muertos
lavados con lejía. Una cosa era la violencia, pero aquello era
peor. Desapasionado, aséptico. A aquellos hombres los habían
tratado igual que a la carne envasada en un supermercado.



La última bolsa, en fin, ya era harina de otro costal, y le
inspiró a Con un pánico repentino que no había experimentado
antes. Reconoció la cara de inmediato. Venía persiguiéndola,
atormentándola, desde la noche en que salió de Palingénesis.
El hombre de la cara con marcas de acné estaba muerto.
Alguien los había asesinado a él y a su equipo. Con debería
haber sentido alivio por no tener que preocuparse más de él,
pero no fue así. Por lo menos era un rostro conocido, pero
ahora no sabría quién la perseguiría.

Necesitaba salir de allí. El hecho de que su original fuera a
aquella casa con la suficiente frecuencia para que la
reconociese el sistema de seguridad le producía una profunda
inquietud. Aquellas muertes demostraban lo involucrada que
había estado ella antes de que lo que estaba ocurriendo acabara
siendo la causa de su muerte. Pero antes tenía que mandar
fotos a Darius Clarke. A no ser que este lograra, por arte de
magia, relacionar aquellos asesinatos con Levi Greer, que
actualmente se encontraba en prisión, su acusación estaba
comenzando a desmoronarse. Por lo menos esa era la
esperanza que abrigó mientras se situaba a horcajadas sobre el
primer cadáver para hacerle una foto.

De repente, oyó abrirse la puerta de la casa.

Despacio, miró atrás y vio un hombre de raza blanca,
corpulento, con una camiseta ajustada que realzaba sus
hombros y sus bíceps, duros como el acero. Llenaba el espacio
de la puerta como si la hubieran fabricado a su medida. Con se
giró hacia él y se apartó de los cadáveres.

—¿Quién cojones eres tú? —preguntó el recién llegado,
pero no aguardó a recibir la respuesta. Alargó una mano y tocó
el botón de la puerta del garaje con una delicadeza
sorprendente. Ella, absurdamente, creyó que estaba abriendo
para dejarla salir. Pero a medida que la persiana replegable iba
levantándose vio los neumáticos de una camioneta que estaba
esperando para entrar en el garaje marcha atrás.



Aquel tipo no pensaba dejarla salir, estaba abriendo para
sus amigos.

Un segundo hombre blanco pasó por debajo de la persiana
mientras esta seguía levantándose. También era un individuo
corpulento, pero costaba trabajo distinguir cuánto era cerveza
y cuánto era músculo. Miró primero a su compañero, después
a Con y luego otra vez a su compañero.

—¿Quién es esta?

El que estaba en la puerta se encogió de hombros.

—No nos hemos presentado.

—¿Quién eres? —le preguntó el segundo hombre, y luego
dijo, dirigiéndose a su espalda—: John, te interesa ver esto.

La puerta del garaje terminó de levantarse perezosamente.
De la camioneta se apeó un tercer hombre. También era de
raza blanca, algo mayor que sus compañeros, y tenía una barba
negra entreverada de canas. Se movía con cuidado,
apoyándose más en una pierna que en la otra. Los otros dos
hombres aguardaron a que él proporcionase las respuestas. No
se dio ninguna prisa en dárselas y dedicó unos instantes a
contemplar fijamente a Con mientras se rascaba el dorso de la
mano. Al verlo, ella se fijó en el tatuaje que llevaba en el
antebrazo: un paraguas negro.

Aquellos hombres eran Hijos de Adán.

Todo fue ralentizándose hasta quedar reducido a un redoble
de tambor lento, sincopado por el efecto del pánico. Ella quiso
solicitar unos minutos de tiempo muerto para comprender por
qué los Hijos de Adán conocían la existencia de aquella casa,
de qué forma estaban relacionados con su original. En el otro
lado de la calle, el jardinero puso en marcha un soplador de
hojas y todo volvió a recuperar su velocidad normal. Si no
salía de allí, iba a morir.

—Pero, hombre, ¿es que no sabéis quién es? —dijo John
con una ligera desilusión.



—¿Quién? —preguntaron los dos al unísono.

—El clon que está saliendo en todos los informativos.

Los dos hombres la miraron con renovado interés.

—Vamos a tomárnoslo con calma —les dijo Con al tiempo
que echaba a andar muy despacio hacia el mayor de los tres;
su pierna tullida lo convertía en la menos mala de sus
opciones.

—¿Y qué está haciendo aquí? —preguntó el segundo.

—Esa es una buena pregunta —replicó John. Hizo una seña
al tipo corpulento de la puerta y este apretó por segunda vez el
botón de la persiana del garaje. El motor cobró vida y la
persiana comenzó a bajar.

Con salió disparada hacia la calle pidiendo socorro a gritos.
Pero no consiguió llegar.
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Con se despertó tendida en un sofá de cuero naranja que estaba
tan agrietado y ajado como el pie de un anciano. Con cuidado,
se incorporó hasta quedar sentada y cerró los ojos con fuerza
esperando a que pasaran las náuseas. No recordaba cómo
había terminado su intento fallido de escapar, solo sabía que el
jardinero ni en un solo momento había levantado la vista de su
soplador de hojas. No tenía ni idea de cuál de los Hijos de
Adán la había dejado sin sentido, pero la hinchazón que notó
en la nuca estaba húmeda, blanda y sensible. Respiró
profundamente para despejarse la cabeza, pero lo único que
consiguió fue llenarse los pulmones con el aire pestilente y
opaco de diez mil cigarrillos. Entró a trompicones en el cuarto
de baño, puso la mano bajo el grifo y bebió hasta que el dolor
de cabeza comenzó a ceder. Lo que le vendría bien serían las
pastillas que llevaba en la mochila, pero, que ella supiera, esta
seguía estando en el garaje. Y, naturalmente, le habían quitado
su DCL.

La habían sacado de la casa y la habían metido en un cuarto
estrecho y sin ventanas que tenía un suelo de baldosas blancas
y negras. El techo, de baja altura, tenía un montón de tuberías
a la vista. La mezcolanza de muebles destartalados le hizo
pensar que aquello quizá fuese un trastero. Pasó los dedos por
lo que estaba escrito en la pared al lado del espejo roto del
baño, y entonces se dio cuenta de dónde se encontraba.

Los Dolientes, 22-2-2034, Louie, Gin

La Experiencia Keanu Reeves, 3-8-2039

Los Guerreros del Bajo, 15-11-2037

Y seguía así por todas las paredes, pintadas toscas de trazos
gruesos: nombres de grupos musicales, mensajes crípticos
escritos con mil tintas y manos distintas. Letras groseramente



dibujadas por músicos que estaban esperando a subir al
escenario. Con poseía un conocimiento bastante enciclopédico
de los grupos, pero tan solo reconoció unos pocos de los
nombres que estaban escritos en las paredes. Aun así, los
conocía aunque no los hubiera tratado personalmente: eran
personas cansadas, saturadas, hartas de la rutina, aburridas
unas de otras. Diez horas en una furgoneta para luego subirse a
otro escenario cutre con una instalación eléctrica chapucera, y
después quedarse encerradas allí abajo hasta que llegase la
hora de actuar para un público semihostil formado por treinta
desconocidos borrachos. Aquellas paredes eran un monumento
conmemorativo en honor a los miles de grupos musicales
olvidados que no llegaron a alcanzar el éxito. No le costó
adivinar la clase de local en el que se encontraba: pequeño,
sospechoso, un garito con más infracciones de la ley contra
incendios que cervezas de barril.

No se le escapó lo irónico que resultaba que estuviese
prisionera en una tétrica sala de espera para músicos, ubicada
en algún sótano. Sin embargo, sus captores no eran
admiradores que buscaran una gala a petición.

Apoyando una oreja contra la puerta cerrada con llave,
percibió sonidos amortiguados de voces y música. Se puso a
aporrearla hasta que le dolió el puño, pero no apareció nadie.
Aquella puerta era lo único robusto que había en todo el
cuarto. Se derrumbó de nuevo en el sofá y se dispuso a
esperar. Eso le ofreció la oportunidad de volver a la inoportuna
pregunta que le había venido a la cabeza cuando estaba en el
garaje: ¿qué estaban haciendo los Hijos de Adán en aquella
casa? Porque no la habían seguido a ella. Se habían quedado
tan sorprendidos de verla como ella de verlos a ellos. Además,
el tipo grandullón había entrado en la casa para abrir el garaje,
lo cual quería decir que la casa lo había reconocido o que
poseía una llave. Se pasó una mano por la cara con gesto de
frustración. No le gustó, pero la casa relacionaba a su original
tanto con los Hijos de Adán como con Cara de Acné y su



equipo. Lo que no sabía era de qué manera, pero sí que la
respuesta no iba a gustarle nada de nada.

De pronto, del otro lado de la puerta le llegó cada vez más
fuerte el ruido de un alboroto. Corrió hacia ella. Se acercaban
unas pisadas. Hombres discutiendo. Todavía no estaban
pegándose, pero, a juzgar por el tono de las voces, se
barruntaba violencia. De repente se oyó una voz estentórea, de
barítono, que se elevó por encima de todas:

—¿Dónde está?

Todos guardaron silencio.

—¿Dónde? —repitió la voz en tono de enfado.

Si alguien respondió, Con no llegó a captarlo, pero el ruido
de una llave girando en la cerradura hizo que se apartase de la
puerta. El tipo mayor del garaje, el tal John, la abrió. Traía
cara de pocos amigos, como si hubiera acudido al dentista para
hacerse una limpieza pero se hubiera quedado para una
endodoncia. Detrás de él varios hombres se alineaban en las
paredes de un pasillo estrecho y oscuro que terminaba en una
escalera igualmente estrecha y oscura. Con no logró distinguir
los rostros, pero la furia salvaje que irradiaban era como estar
mirando un horno con la puerta abierta.

Un hombre de raza blanca vestido con un traje de tres
piezas apareció en el hueco de la puerta. Se situó al lado de
John, aunque no a su misma altura; a pesar de que era casi
treinta centímetros más bajo, se las arreglaba para erguirse con
autoridad sobre aquel, que dio la impresión de encogerse.

—Esperad arriba —ordenó el trajeado.

—Venga ya. La hemos encontrado nosotros.

—Así es, John. La habéis encontrado. Pero en realidad ese
no es el problema, ¿no crees? ¿Le han dicho a tu capítulo
concretamente que deje de hacer trabajitos de manera
extraoficial?

—Sí —admitió John a regañadientes.



—¿Te he dicho yo personalmente que mantengas la
discreción hasta que las cosas se enfríen?

John asintió con la cabeza y miró furioso a Con, como si
sus problemas fueran culpa de ella.

—Y aun así lo has hecho. Y ahora yo tengo que limpiar el
estropicio. Llévate a tus chicos y esperad arriba.

John y sus chicos, de mala gana, volvieron a subir la
escalera como adolescentes malhumorados cuyos padres
hubieran regresado temprano a casa y les hubieran aguado la
fiesta. Una vez que se hubieron marchado, el hombre del traje
cerró la puerta y se dio una vuelta lentamente alrededor del
cuarto, como un vocalista que se pasea por el escenario
mientras sus músicos ejecutan los primeros acordes. Ni miró a
Con ni dio indicio alguno de advertir que no estaba solo. El
hecho de que fuera famoso tan solo aportó mayor surrealismo
a la escena. Acercó una silla y se sentó junto a ella. Acto
seguido, extrajo de su bolsillo un dispositivo del tamaño de su
dedo meñique. Lo activó y lo colocó encima de la mesita baja
de centro que los separaba. Cuando la luz parpadeó del rojo al
verde, acusó por fin la presencia de Con.

—Ya está —dijo—. Así está mejor.

—¿Es un supresor de vigilancia? —preguntó ella, aunque
nunca había oído decir que existieran dispositivos tan
pequeños. Las autoridades llevaban casi una década haciendo
presión para que se prohibieran los bloqueadores de
grabaciones de audio y de vídeo, pero los defensores de dicha
industria y la Unión por las Libertades Civiles no habían
dejado de presentar batalla.

—Por si hubiera amigos que pretendieran grabar nuestra
conversación para tenerla de recuerdo —dijo el hombre a la
vez que indicaba con un ademán abstracto las paredes y el
techo—. ¿Sabe quién soy?

Con puso los ojos en blanco. Era Franklin Butler: fundador,
líder, portavoz y mesías autoproclamado de los Hijos de Adán.



Por los vídeos que había visto de él, había pensado que sería
más alto. Y más viejo. En persona no aparentaba en absoluto
tener cerca de cuarenta y dos años, y Con comprendió por qué
se había dejado barba: debía de suponer un problema liderar
un grupo de odiadores teniendo la cara de querubín de un boy
scout.

—Bien —dijo Butler—, no tenemos tiempo para
presentaciones largas. Y, para que conste, yo también la
conozco. Como para no hacerlo, teniendo en cuenta cómo se
ha obsesionado con usted la prensa. Un clon que resuelve el
asesinato de su original. Resulta irresistible.

En una vida anterior, antes de convertirse en el rostro del
movimiento anticlonación, Franklin Butler había sido una
estrella en ascenso de la Universidad de Chicago, en el
Departamento de Filosofía. ¿Sería ese el motivo de que
hablara como un patriarca de una película antigua en blanco y
negro?

—¿Por qué estoy aquí? —le preguntó, aunque lo que le
estaba preguntando en realidad era por qué no estaba ya
muerta. La postura de Franklin Butler respecto de los clones
estaba bien documentada. Se ofrecía una recompensa
permanente por cada clon que se capturase al sur del río
Potomac, y en los cinco últimos años habían sido asesinados
como mínimo ocho clones que se habían aventurado al interior
del estado prohibido —«neutralizados», en la jerga de los
Hijos de Adán—. Y, naturalmente, ninguna de esas ocho
muertes se denunció como un caso de homicidio. Uno de los
asesinos sí que llegó a ser condenado, pero únicamente por el
delito de destrucción de la propiedad. Le fue impuesta una
multa simbólica. Franklin Butler se regocijó públicamente de
dicha decisión. De modo que, a pesar de su pátina de hombre
refinado y civilizado, Con sabía exactamente lo que
significaba su presencia para las posibilidades que tenía ella de
salir viva de allí.



—Lo irónico es que yo tengo exactamente la misma
pregunta —repuso Butler—. ¿Por qué estoy aquí?

—Usted me ha secuestrado.

—Bueno, como demostrarán los hechos, no he hecho tal
cosa.

—Esos gilipollas llevaban el tatuaje de los Hijos de Adán.
Eso quiere decir que responden ante usted.

Butler lanzó una carcajada de sorna.

—Ojalá fuera así de claro y de simple. ¿La han herido o
maltratado de alguna forma?

Esa fue una pregunta que no se esperaba. Sin embargo, vio
que él, por debajo de su jactancia, estaba tenso. Nervioso. Eso
estimuló su curiosidad, pero la hizo adoptar una actitud de
cautela.

—¿Aparte del secuestro?

—Aparte de eso —concedió Butler.

—No —contestó—. Pero no me vendría mal comer algo.

—A mí también, ya que lo menciona. —Se sacó un pañuelo
del bolsillo y lo desdobló sobre la mesa. Cayeron un puñado
de almendras. Tomó una y se la metió en la boca—. Por favor.
Sírvase.

Con no las tocó.

—Si yo pretendiera causarle algún daño, ya se lo habría
causado —prosiguió Butler ingeniándoselas para parecer
ofendido por el rechazo de su grandioso gesto.

Ella cogió una almendra y se la comió con ademanes
exagerados.

—Ya está. ¿Contento?

—Contentísimo…

—¿Por qué estoy aquí? —preguntó por segunda vez.



—La razón de que esté aquí y no colgando de un árbol
como quiere Big John es que hace una hora recibí un mensaje
del principal donante de los Hijos de Adán en el que se me
solicitaba que intercediera personalmente para impedir que le
sucediera a usted algo drástico. Por cierto, no me dé las
gracias. Ese donante ha insistido en todo momento en que
mantenga la discreción y el anonimato más absolutos. Yo
jamás lo he visto en persona ni conozco su identidad. Dada la
generosidad de las sumas, siempre he estado perfectamente
conforme con dicho acuerdo, dado que, hasta este momento,
nunca había pedido gratificación alguna. Bien, pues ya no
estoy conforme.

—¿Qué es lo que quiere de mí? Yo no sé quién es su
inversor —dijo Con, aunque se preguntaba si eso sería cierto.

—Vernon Gaddis se ha interesado mucho por usted.

—¿Cree que su inversor anónimo es Vernon Gaddis? Eso
es lo más tonto que he oído en mi vida. Él odia a muerte a los
Hijos de Adán.

—Y nosotros a él —replicó Butler—. Pero sígame el
razonamiento. Vernon Gaddis ya ha acudido una vez a
rescatarla, ¿no es verdad? Corrió a socorrerla en su momento
de mayor necesidad, como un caballero andante de la Edad
Media. Sinceramente, todo ello merece la banda sonora de un
clásico del cine. ¿Por qué no habría de hacerlo de nuevo? ¿O
es que tiene usted otro benefactor que yo deba conocer?

—Gaddis no es mi benefactor —dijo ella con cuidado de no
mencionar a Brooke Fenton, lo que solo serviría para suscitar
los impulsos más agresivos de Butler. En los últimos años, este
había ido sacando una teoría de la conspiración tras otra para
detallar los siniestros motivos que había detrás de la existencia
de los clones. Sus seguidores se lo creyeron todo: cuanto más
fantasioso, mejor. ¿Qué sucedería si un instigador de
conspiraciones innato se enterase de que ella guardaba en su
cerebro las investigaciones perdidas de Abigail Stickling?



¿Qué no haría para evitar que le echaran mano Vernon Gaddis
o Brooke Fenton?

—Por curiosidad, ¿por qué respalda Gaddis su pequeña
excursión al estado de Virginia?

—Abigail Stickling era tía mía —respondió Con esperando
que aquella revelación lo dejase satisfecho. Pero lo que quería
preguntarle era cómo demonios sabía tanto al respecto.

—Sí, ya lo sé —contestó Butler—. El problema que tiene
esa explicación es que él la despreciaba. Y ella a él.

—¿Qué? —dijo Con sin poder disimular la sorpresa.

—Oh, sí, se cuenta que se peleaban como el perro y el gato.
Sobre todo en los últimos años. Tenían diferentes criterios
respecto del futuro de Palingénesis. Su tía obligó a la junta
directiva a que escogiera entre los dos, y la junta, sabiamente,
la escogió a ella. El dinero es fácil de encontrar; en cambio, la
genialidad…, en fin, la genialidad sencillamente no se puede
recaudar. Así que los miembros de la junta directiva
escogieron seguir adelante con la persona que los había
sentado en ella y le otorgaron el control absoluto de la división
de investigación. Gaddis se quedó tremendamente resentido.
Verse manipulado por una rata de laboratorio que no tenía
interés por la política ni por las personas no fue fácil de
asimilar para un narcisista como él, me imagino.

Esa no era en absoluto la impresión que Gaddis le había
causado a ella. Se había pintado a sí mismo como el único
aliado con que contaba su tía en Palingénesis y había retratado
a Brooke Fenton como el enemigo. Una vez más, Con terminó
cuestionándose todo lo que había dado por supuesto. Y
también vio por qué Butler había sido de joven un profesor
universitario tan magnético. Se dio cuenta de que su truco
consistía en que no decía las cosas a pecho descubierto, sino
que se retrasaba en dar la respuesta y entretanto se burlaba de
otras explicaciones más sencillas dando a entender que tan
solo un necio se dejaría engañar tan fácilmente. Pero ese era el



talento que poseía Butler: hacer que las personas se
cuestionasen y persuadirlas de que debían aceptar el punto de
vista de él como propio. Apoyándose en eso había construido
dos carreras profesionales.

—No lo sabía —respondió.

—¿Cómo iba a saberlo? —dijo él—. No es para nada la
imagen que pretende proyectar Palingénesis. Pero no me diga
que Vernon Gaddis se ha arriesgado a venir a Virginia por
lealtad a la memoria de Abigail Stickling.

—Oiga, yo solo intento averiguar qué le sucedió a mi
original. Nada más.

—Ah, sí, su original. Otro asunto espinoso. ¿Por qué cree
usted que asesinaron a Constance D’Arcy? —preguntó Butler
—. La teoría que prevalece en este momento es la de que el
asesino fue su marido, celoso de su infidelidad. Por lo menos,
es plausible. Los maridos que asesinan a su mujer forman una
pequeña industria en este país, pero los cuatro cadáveres de
Charlottesville sugieren que aquí está ocurriendo algo más.

—¿Por qué? Los han puesto allí los Hijos de Adán —
replicó Con.

—No. Acaban de contratar a Big John para que los recoja.

—¿Quién lo ha contratado?

—No lo sabe. Otro personaje anónimo, y ahí un hombre
menos crédulo empezaría a ver un patrón. De todas formas,
¿quiénes eran esos hombres?

—No tengo ni idea —dijo ella, que por lo menos contaba
con la ventaja de decir la verdad.

—¿Y por qué estaba usted en esa casa?

—¿Por qué estaban los Hijos de Adán?

—Touché. —Butler suspiró y alargó la mano hacia las
almendras—. ¿Se le daban bien la matemáticas en el colegio?

—Lo mío eran más bien la lengua y las humanidades.



—Es verdad, usted pertenecía a aquel grupito musical, ¿no?
—dijo Butler—. Para mí, las matemáticas eran fáciles. Las
aprobé como si nada en el instituto. Álgebra, geometría,
trigonometría… Sencillamente, lo entendía todo. Los
profesores me descontaban puntos por no mostrar mi trabajo,
porque veía las respuestas en mi mente.

—Pues enhorabuena —le dijo Con sin saber muy bien
adónde quería ir a parar con aquello.

Butler carraspeó ante aquel sarcasmo.

—Y entonces llegó el cálculo. Mi némesis. Los libros de
texto se convirtieron en un galimatías. Dejé de ser un
estudiante de matrícula para convertirme en un pesado que
necesitaba que le explicasen cada concepto mil veces. Me
había topado con el «muro», como explicó tan generosamente
el bueno del señor Blake. Era la primera vez que algo me
resultaba difícil, en el sentido académico. A base de fuerza de
voluntad, logré sacar un notable en esa asignatura, pero las
matemáticas ya no volvieron a resultarme intuitivas. Odié la
sensación de saber que jamás vería la imagen de conjunto, por
más que me esforzase. Le cuento esto porque ahora estoy
teniendo esa misma sensación.

—¿Qué es lo que quiere de mí?

—Quiero saber quién está manejando mis hilos.

—No es una sensación agradable, ¿a que no? —dijo ella
con un sentimiento fugaz de camaradería. Ambos tenían
exactamente la misma pregunta y, quizá, la misma repuesta.

—¿De quién se trata?

—No lo sé.

—Dígamelo —rugió Butler esparciendo las almendras por
el suelo—. En cuanto yo salga por esa puerta, ya no habrá
nada entre usted y los treinta hombres que están esperando
para poner fin a su desgraciada existencia.



—¡No lo sé! —rugió también Con. Era muy consciente de
que daba totalmente lo mismo que lo supiera o no si él no
quedaba convencido. Siempre existía la opción de romper a
llorar y alegar ignorancia; los hombres como Butler Franklin
se alimentaban del miedo, de modo que una mujer llorando en
un sótano bajo llave para él sería como una droga. El único
problema era que ella no sabía fingir el llanto. Lo cual era
irónico, teniendo en cuenta lo mucho que había llorado en los
últimos años. En cambio, lo único que sentía ahora era
irritación. Una rabia profunda que lo invadía todo. Tendría que
servir con eso—. Es posible que sea Gaddis. No lo sé. ¿Por
qué no se lo pregunta a él? Yo solo soy una descerebrada
insolente, como todos los clones, ¿no? ¿Por qué iba nadie a
decirme nada?

Butler retrocedió, sorprendido con la guardia baja por la
ferocidad de aquella réplica. Fue un placer dejarlo
descolocado, tanto que Con quiso ahogarlo otro poco más:

—Ya estoy harta de usted, de Gaddis y de la policía. Son
todos iguales. Voy a darle una idea: ¿por qué no lo solucionan
entre ustedes y me dejan a mí en paz, psicópatas?

Butler, rojo como la grana, levantó un dedo a modo de
advertencia.

—Debería recordar dónde se encuentra.

—Como si fuera a olvidarme de ello. Mire, no sé por qué
Gaddis me está ayudando. Si él es su donante anónimo, desde
luego no me lo ha contado a mí. De modo que ¿por qué no
acabamos de una vez con esto? Estoy cansada.

Butler dejó pasar unos instantes y luego asintió con la
cabeza.

—Creo que me habría caído bien Constance D’Arcy.
Lamento que haya muerto. —Acto seguido, se levantó y se
dirigió a la puerta.

—¿Adónde va? —le preguntó ella, segura de que lo había
forzado demasiado y asustada de las consecuencias que eso



pudiera acarrear.

—Voy a tener una pequeña charla con su anfitrión —
respondió Butler crípticamente.

—¿Sobre qué?

—Voy a seguir su consejo.

—¿Qué significa eso? —preguntó Con, pero la puerta ya
había vuelto a cerrarse.
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Con recorrió todo el cuarto en busca de algo que pudiera
utilizar como arma. No sabía qué consejo pensaba Butler que
le había dado, y aquello le había sonado demasiado a una
amenaza velada como para quedarse tranquila. Había llevado a
cabo muchas negociaciones y sabía cuándo se pasaba de lista.
Pero allí no estaban regateando las condiciones de un contrato
de grabación; allí estaba en juego su vida, y Franklin Butler
era un hombre que no creía que ella mereciera vivir. Marcarse
un farol y perder no era una opción. Estaba intentando aflojar
el brazo de una de las sillas para usarlo a modo de estaca
cuando de repente se abrió la puerta y volvió a entrar Butler.
Con retrocedió, pero lo único que hizo él fue recoger las
almendras con su pañuelo y guardárselas otra vez en el
bolsillo. Como si se le hubiera ocurrido en el último momento,
le hizo una seña para que lo siguiera.

—¿Adónde vamos? —le preguntó ella sin moverse del
sitio.

—¿Importa? A no ser que prefiera quedarse aquí.

La verdad era que no.

—Pase lo que pase —dijo Butler—, necesito que mantenga
la boca cerrada y la cabeza gacha. ¿Me ha oído? Si le entra el
impulso irresistible de decir algo para hacerse la listilla,
aguántese.

—¿Por qué? ¿Qué va a pasar?

—Sacarla de aquí no está resultando ser una decisión muy
bien recibida.

—¿Es usted el que manda o no? —le dijo Con.

—Como ya he dicho, las cosas no son tan simples. Mi
liderazgo no es tan invulnerable como lo pinta la prensa. Los



Hijos de Adán son una confederación libre de grupos
independientes, más que una única organización vertical. Y,
aun así, siempre hay elementos marginales que me acusan de
ser demasiado moderado, demasiado blando. Ha sido
necesario un largo tira y afloja con Big John para que aceptase
dejarla en libertad.

Avanzaron por el pasillo, subieron un tramo de escaleras y
emergieron en un escenario vacío del tamaño de un sello de
correos. Las paredes de alrededor eran de ladrillo renegrido
por el paso del tiempo y estaban empapeladas con una
colección de pegatinas y calcomanías de diversos grupos,
pegadas unas encima de otras. Con miró hacia el público y
tuvo que protegerse los ojos de los focos del techo, que
proyectaban haces de una intensa luz roja sobre el escenario.
El local era largo y estrecho como un féretro barato. Junto a
los muros carentes de ventanas se alineaban varios sofás con
reservado, y el foso que rodeaba el escenario estaba rodeado
por una fila de mesas de aglomerado dispuestas en
semicírculo. Llenaba las paredes una masa variopinta de
matrículas de coche, carteles y toda clase de cachivaches,
como si un tornado se hubiera llevado todas aquellas cosas por
delante y el propietario, en vez de ordenarlas, se hubiera
limitado a clavarlas de nuevo con chinchetas. Había como
unos veinte hombres de pie en la barra, bebiendo y
discutiendo. Se agitaban con impaciencia, sin nada que hacer,
y al verlos Con apretó los dientes. Cuando los vieron, dejaron
de discutir entre ellos y se giraron todos a una hacia el
escenario. Con había actuado en suficientes locales para
reconocer a un público hostil. Y también había estado en
suficientes escenarios para saber lo que era el pánico escénico,
y Butler estaba sudando. ¿Hasta dónde estaba dispuesto a
seguir con aquello antes de dejarla a ella sola y salvar su
propio pellejo?

—Quizá debería cantarles algo —le dijo a Con haciendo un
esfuerzo por sonreír en un fallido intento de aparentar
seguridad en sí mismo.



—¿No hay una puerta en el escenario? ¿Una salida por la
parte de atrás?

—Si queremos salir por algún sitio que no sea la puerta
principal, yo estaré acabado y usted muerta. ¿Lo entiende?

Con entendía que Butler estaba convencido de que
necesitaba demostrar quién tenía más huevos ante aquella
barra llena de fanáticos borrachos. Los machos alfa no podían
escaparse por la puerta trasera si pretendían seguir siendo los
jefes de la manada. Y también entendía que ahora su vida
dependía de que ella mantuviese la boca cerrada mientras
aquel hombre blanco se encargaba de hablar. Era algo
demasiado descarado para su gusto, pero, si era lo que hacía
falta, era lo que hacía falta.

—Va a salir todo bien —dijo Butler, aunque Con no supo
muy bien a cuál de los dos pretendía convencer diciendo eso.

—¿Usted cree?

Él le lanzó una mirada de pocos amigos, claramente
decepcionado por su falta de espíritu de equipo, y echó a andar
con actitud resuelta hacia la zona delantera del local como si
esperase que aquellos tipos se arrugaran en su presencia.
Cuando ambos llegaron a la barra, los hombres no cedieron ni
un milímetro. Butler podría haber intentado abrirse paso a la
fuerza, pero hasta Con sabía que, en la dinámica tácita de los
varones, aquello podía provocar un desastre. Los hombres lo
observaron desde las alturas sin pestañear, un muro de miradas
glaciales y mandíbulas apretadas. Al verlos de cerca, ella
calculó que eran más bien treinta, una mezcla de edades y
razas. Era curioso ver cómo el odio unía a las personas.

—¿John? —exclamó Butler—. Pensaba que teníamos un
trato. ¿De verdad hay que pasar por esto?

—Esto es una gilipollez, Franklin —contestó John por
detrás del muro de hombres. Surgió un murmullo de
aprobación. Fuera cual fuese el pacto que habían acordado, por



lo visto no había sentado bien a las tropas. Franklin Butler no
era el único cuya autoridad estaba en la cuerda floja.

—Así es como tiene que ser, John.

—Eso lo dirás tú.

—Exacto, eso lo digo yo —respondió Butler elevando la
voz para que lo oyeran todos. Su tono iba teñido de decepción
—. Y pensaba que las cosas que digo ya tendrían un poco más
de peso a estas alturas.

—Pero ya la hemos capturado —presionó John—. Con
toda la atención que está recibiendo por parte de los medios,
deberíamos aprovecharnos de eso. Nadie te ha invitado a venir
aquí. Tenemos que dar ejemplo con ella.

—¡Atadla! —exclamó una voz, y provocó un rugido de
aprobación.

Con sintió que comenzaba a temblar y no pudo hacer nada
para impedirlo. No era exactamente miedo, aunque desde
luego estaba asustada; pero cuando no existía la opción de
luchar ni tampoco la de escapar, la adrenalina no tenía adónde
ir. Sentía que iba acumulándose en su cuerpo igual que un
vertido tóxico. Su única esperanza era que aquellos tipos no lo
notaran con aquella iluminación tan tenue. Por nada del
mundo pensaba darles esa satisfacción.

La voz de Butler logró elevarse por encima del estruendo
con el que tenía que competir.

—Y tu iniciativa, John, será de gran valor para el comité
nacional. Sé que estarán tan emocionados como yo de darte la
bienvenida. Pero, por desgracia, es más importante la visión de
conjunto.

—A la mierda la visión de conjunto —gruñó una voz al
fondo.

—¿A la mierda la visión de conjunto? —dijo Butler, ya
más relajado ahora que tenía algo que argumentar—. Amigos
míos, no hay más visión que la de conjunto. Los amigos que



tenemos en la policía de Virginia conceden a los capítulos de
los Hijos de Adán espacio de sobra para que operen sin trabas.
Hacen la vista gorda hacia nuestras, digámoslo así, actividades
extralegales. No obstante, esa lealtad es una calle de doble
sentido, y lo cierto es que los aliados que tenemos en el
Departamento consideran a este ser —dijo señalando a Con
con un ademán despectivo— crucial para su investigación. En
otra circunstancia cualquiera, yo mismo haría el nudo de la
horca. Todos lo sabéis. Pero perderemos ese apoyo
rápidamente si nos tomamos la justicia por nuestra propia
mano antes de que ellos hayan acabado.

Butler hizo una pausa para dejar que calara el mensaje. Esta
vez no se alzó ninguna voz para interrumpirlo. Al notar que
estaba poniéndolos de su lado, les dio un poco de coba.

—Para seros sincero, este capítulo al completo merece un
poco de reconocimiento. Vosotros sois las tropas de choque de
los Hijos de Adán. Empezando por vuestro líder, John
Highsmith.

Eso le valió una ronda de vítores, y sonrió con
magnanimidad. Los hombres se volvieron, abrieron algunos
espacios en sus filas y Con alcanzó a ver a Big John
Highsmith, que estaba de pie detrás de la barra con el gesto de
una persona que no sabía si había ganado o perdido. Butler lo
señaló para que todo el mundo supiera exactamente quién era
«el hombre» y empezó a aplaudir. Los demás se sumaron a él
con entusiasmo. Con se dijo que la cosa perdería un poco de
efecto si ella se sumaba también, y se quedó con las manos a
los costados.

—¿John? —lo llamó Butler cuando cesó la ovación—.
¿Qué decides? Este lugar es tuyo. La decisión te corresponde a
ti. ¿Entregamos este ser a la policía o vamos a buscar una
soga?

Todos los presentes guardaron silencio mientras el otro
sopesaba sus opciones; fue como una pausa entre dos pistas de



un disco, todos preguntándose cuál iba a ser la siguiente
canción.

—De acuerdo, dejadlos salir —dijo John cediendo.

El tipo tenía influencia, porque el grupo se partió en dos
como Moisés separando las aguas del mar Rojo. Butler no lo
dudó y tiró de Con para pasar por el hueco antes de que Big
John se lo pensara mejor. Tal vez aquellos tipos hubieran
consentido en dejarla marchar, pero aun así notó que la
seguían con la mirada, con un ansia y una furia salvajes.
Murmuraron por lo bajo varios insultos ya conocidos, y
también otros nuevos.

—Ya iremos a por ti, friki —le siseó una voz al oído. Ella
se encogió, pero mantuvo la mirada fija en la puerta principal
y los pies en movimiento.

Lograron atravesar la tormenta y salieron por la puerta al
aparcamiento de un centro comercial prehistórico. En los
escaparates de la mitad de los locales había letreros que
informaban de que estaban disponibles. Las rayas pintadas que
antiguamente separaban los espacios para aparcar hacía tiempo
que se habían descolorido y ahora eran solo contornos
espectrales, y había una mezcolanza de automóviles viejos
aparcados de cualquier manera, amontonados como una boca
llena de dientes desiguales. En el cielo nocturno flotaba una
media luna de color claro. Con se volvió para mirar el local del
que acababan de salir; se llamaba The Fencepost, y se dijo que
aquel era un nombre mejor del que se merecía.

—En fin, ha sido un desastre —comentó Butler pálido y
nervioso. Señaló hacia un elegante Mercedes de color blanco,
el cual cobró vida, encendió las luces y fue hasta donde
estaban ellos—. He tenido que prometerle a ese imbécil un
asiento en el comité de dirección para sacarla a usted de ahí de
una sola pieza.

—¿Por qué? —quiso saber Con, aliviada y un tanto
sorprendida de estar respirando aire fresco.



—Todo el mundo tiene un precio —dijo Butler—. John
Highsmith quiere respeto, algo que ni en sueños va a ganarse
por sus propios medios. No sé si se habría creído lo de que no
podemos permitirnos el lujo de perder el apoyo de la policía de
Virginia, pero sí que sabía que tenía que seguirme el juego.
Acabarían encontrando su cadáver en una cuneta si causara
que el capítulo se quedase sin el negocio de la metanfetamina.

Como si eso les hubiera dado pie, comenzaron a salir
hombres del local riendo y abucheando, inquietos por la
necesidad de hacer daño. Lo único que hacía falta era que
saltara una chispa. Tal vez hubieran permitido que Con se
fuese, pero ella ya había visto en otras ocasiones a hombres
picándose unos a otros, incitándose a estallar en una violencia
de la que no eran capaces estando solos. Un botellín de
cerveza voló por encima del coche describiendo un arco y fue
a estrellarse contra el hormigón. Los tipos, envalentonados por
su atrevimiento, se lanzaron rugiendo hacia delante. Butler le
imploró que se metiera en el coche.

Con no obedeció.

—¿Está de broma? ¡Suba al coche! —gritó Butler. Se subió
él mismo y luego dio la vuelta e insistió—: No me he
comprometido con John Highsmith para quedarme ahora
viendo cómo la despedazan en la acera.

—¿Adónde vamos? —preguntó Con. Ahora que estaban
fuera del local, se sentía muncho menos inclinada a seguirlo
ciegamente.

—A buscar respuestas. Para eso ha venido a Virginia, ¿no?

Aquello era verdad, pero ella siguió sin moverse del sitio.

—¿Y cómo sé yo que sus respuestas serán las mías?

—Lo sabrá porque mi donante sabía que John Highsmith la
tenía a usted antes que yo. Me pagan generosamente para que
la saque de aquí. ¿No siente curiosidad por saber cómo y por
qué?



Sí que la sentía. Y si Butler estaba diciendo la verdad, era
muy probable que su donante anónimo y la persona que había
contratado a John Highsmith para que se deshiciera de los
cadáveres de la casa fueran uno solo. A quien Con necesitaba
conocer. Por lo visto, iba a quedarse en compañía de Butler un
ratito más. Se subió al asiento trasero, a su lado.

—Emergencia —le dijo él al coche.

Las portezuelas se bloquearon y salieron disparados del
aparcamiento, tan rápido que Con tuvo que agarrarse para no
verse arrojada contra el otro. No, gracias; para eso no había
suficiente jabón en el mundo. En el asiento delantero no iba
nadie. Butler había ido solo, estaba claro que valoraba la
privacidad por encima de la seguridad. Era más valiente de lo
que ella pensaba… o estaba más desesperado.

Él ya estaba hablando por su DCL.

—Hecho. La tengo conmigo. Sí. Sí. Sí —dijo, más
enfadado con cada afirmación. Cuando por fin contestó con
una negativa, la pronunció con el placer que da cortar un filete
perfectamente cocinado—. No, cambio de planes. Los
honorarios por encontrarla han aumentado al doble. Sí, al
doble. Y quiero que nos veamos.

Con escuchó mientras regateaban por ella.

—Me da igual lo que hayamos acordado —prosiguió él—.
¿Sabe cuánto capital político he despilfarrado hoy haciendo de
chico de los recados para usted? He quedado como un idiota
delante de mi propia gente. Me importa un bledo su preciado
anonimato. Esto no es negociable. Si la quiere, tráigame mi
dinero. Esta noche. De lo contrario, la dejaré justo donde la he
encontrado, y esos chicos celebrarán una barbacoa en mitad
del aparcamiento.

Butler escuchó atentamente durante unos instantes y
después colgó y miró a Con con curiosidad renovada.

—¿Qué tiene usted que es tan importante? —le preguntó de
forma retórica.



—Nada.

—Pues nada no es. Ni mucho menos. Esta es mi gallina de
los huevos de oro. Hace unas horas, esta persona me ofreció
cinco millones de dólares por llevarla a usted de vuelta sana y
salva. Acabo de doblar ese precio y ni siquiera ha pestañeado.
He insistido en que nos veamos y no ha titubeado.

El coche llegó a un semáforo y ambos guardaron silencio.
Cuando cambió a verde, Butler la miró entornando los ojos
para indicar que comprendía.

—Qué interesante.

—¿El qué? —preguntó Con.

—Ya estamos muy lejos de esa chusma, pero ¿sabe una
cosa?

—¿Qué?

—Usted no ha intentado escapar. No está maniatada. Nadie
le está apuntando con una pistola y aun así ni siquiera ha
probado a abrir la puerta del coche. —Butler estaba
reflexionando sobre las implicaciones.

—Y usted entró solo en ese local. Yo no soy la única que
está corriendo riesgos.

Él negó con la cabeza con gesto de cansancio.

—Alguien está moviendo las piezas por el tablero y ni
siquiera sé con seguridad a qué juego estamos jugando.

«Bienvenido a mi mundo.»

—Si no sabe cuál es el juego, ¿qué le hace pensar que usted
es uno de los participantes? ¿No lo convierte eso en una de las
piezas?

A Butler esa idea no le gustó lo más mínimo.

—¿Qué es lo que está sugiriendo? ¿Que ambos somos
peones?



Con encogió los hombros, como sugiriendo que aquella
pregunta en sí ya resultaba tediosa.

—Mirando el lado bueno, por lo menos ahora ya sabe cuál
es el juego —dijo.
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Se dirigieron al sur, hacia la frontera de Carolina del Norte, y
luego doblaron hacia el oeste siguiendo el pantano John H.
Kerr, bordeando el agua. El sedán avanzaba casi en silencio
total, navegando suavemente por las curvas de aquella
carretera comarcal sin alumbrado. Butler, iluminado por las
luces tenues del interior del coche, iba con la vista fija al
frente, probablemente pensando en cómo gastar diez millones
de dólares. Su precio por llevarla a ella al otro lado de aquella
frontera imposible de cruzar. No creía que fuera a volver, pero
no sentía ni tristeza ni miedo. Estaba allí por decisión propia, y
eso le aportaba cierta calma que le había faltado últimamente.
El coche redujo la velocidad y giró para tomar un camino de
grava. Habían llegado.

La media luna salió de detrás de las nubes y se reflejó en
las aguas del pantano proyectando un brillo espectral sobre
una hilera de enormes torres de color negro que se elevaban a
lo largo de la presa. Más estrechas por su base, las torres se
ensanchaban como megáfonos gigantes orientados hacia el
inquieto cielo nocturno. Con sintió el temblor de las enormes
turbinas a través del suelo del coche. Nunca había visto en
persona una instalación de recaptación de carbono, pero, al
igual que todo el mundo, lo sabía todo sobre ellas. Dado que
era una ciudadana del siglo XXI, dudaba entre la esperanza de
que las denominadas terapias del clima fueran capaces de
reparar el daño causado por sus antepasados y el escepticismo
de que a aquellas alturas ya solo fueran a tener el mismo
efecto que poner una tirita.

—Es enorme —dijo, asombrada.

—Esta instalación es la cuarta más grande de la Costa Este
—confirmó Butler—. Adivine a quién pertenece.



—A Gaddis —respondió Con sintiendo que se apretaba el
nudo.

—Pues sí —dijo él al tiempo que abría la consola central y
extraía una caja de madera cerrada con llave. De ella sacó una
pistola de pequeño tamaño que tenía pinta de no haber sido
utilizada nunca. Intentó insertar el cartucho del revés, pero a lo
mejor fue porque no había luz. A lo mejor.

—¿Tiene una pistola? ¿Por qué no entró con ella en el
local? —le preguntó Con.

—Imagínese qué habría sucedido si hubiera sacado un arma
delante de toda esa gente.

No le faltaba razón, pero lo de «esa gente» era una manera
interesante de llamar a sus devotos seguidores.

El coche se detuvo en el espacio entre dos de las torres.
Apagó los faros, pero Butler volvió a encenderlos diciendo
que aquello estaba demasiado oscuro para su gusto. Volvía a
estar nervioso y se quedó esperando, con la pistola en una
mano y bebiendo de una petaca con la otra. Al parecer, tras el
desastre ocurrido con las almendras, no estaba de humor para
compartir nada y no le ofreció a Con. A ella no le importó;
quería tener la cabeza despejada para lo que viniera a
continuación.

Comenzó a caer una lluvia fina.

—¿Sabe?, usted es el primer clon que he conocido en mi
vida —dijo Butler.

—No me diga. ¿Y he estado a la altura de sus expectativas?

—No está mal. Un poco cabrona, pero dudo que eso tenga
que ver con el hecho de que sea un clon.

—Bueno, es que no me ha pillado en un día bueno.

—Touché —contestó él, y levantó su petaca hacia ella a
modo de brindis.

—¿De verdad que nunca había conocido a un clon?



—¿Esta es la parte en que usted no se cree que alguien
pueda odiar a quien nunca ha visto? Pues voy a ahorrarle
tiempo: yo no odio a los clones; odio la idea de los clones.

—Esa no es la impresión que da en sus discursos.

—Vaya, ¿desde cuándo han funcionado en este país los
argumentos con matices? —replicó Butler—. Yo presento el
tema de una manera que sé que va a suscitar una reacción en la
gente.

—Es una falta de responsabilidad.

—No, lo irresponsable es la clonación humana. Los
irresponsables fueron Abigail Stickling y Vernon Gaddis. Una
universitaria manirrota de veintitantos años no llega a
reescribir de forma unilateral la naturaleza fundamental de
nuestra especie simplemente porque haya tenido una
revelación. La ciencia pertenece a las personas. En particular,
la ciencia que posee el potencial de cambiarles la vida.

—Las personas pueden decidir por sí mismas si quieren
adoptar una tecnología nueva o no.

Butler soltó un bufido de sorna.

—No, en absoluto. La gente siempre se ha dado demasiada
prisa en adoptar cualquier cosa que aparezca y que le haga la
vida más fácil a corto plazo. A los seres humanos se nos da
muy bien inventar soluciones y muy pero que muy mal prever
las consecuencias. —Contempló las torres—. Y fíjese cómo
nos ha funcionado.

—Entonces, ¿cuáles son las consecuencias negativas de la
clonación?

—¿Cuáles son las positivas? —replicó Butler—. Durante
cientos de millones de años, la vida en la Tierra ha seguido un
patrón simple: todo lo que nace acaba muriendo. Y de pronto,
hace veinte años, aparece Abigail Stickling para cambiar todo
eso. Sencillamente, opino que debería haber habido más
debate antes de lanzarlo al mundo.



—Los clones también se mueren. Abigail tan solo encontró
una manera de prolongar un poco la vida. No resolvió el tema
de la mortalidad.

—Sí, y gracias a Dios se tiró de ese edificio antes de
resolverlo. Si no hubiera hecho eso, nosotros… —Butler se
interrumpió en mitad de la frase al ver un automóvil que
surgió por detrás de la torre más próxima, dio un rodeo y se
detuvo a unos seis metros de donde estaban ellos. No ocurrió
nada. Los dos coches permanecieron expectantes, como
adolescentes torpes en una academia de baile. Butler bebió un
largo trago de su petaca y la dejó en el bolsillo del asiento.
Después, se pasó los dedos por el pelo con un gesto nervioso,
como si estuviera a punto de conceder una entrevista para la
televisión.

—¿Y bien? —dijo Con—. ¿Vamos a hablar con él o qué?

—Ahora, dentro de un minuto —respondió Butler. Al igual
que muchas personas del mundo académico, parecía preferir la
teoría a la práctica, y no estaba lo que se dice impaciente por
salir del coche.

—No sé, ya que hemos venido hasta aquí… —dijo ella sin
poder contenerse.

—Por favor, basta —imploró Butler, pero captó la indirecta
y finalmente se bajó del coche. Con lo siguió. Él abrió un
paraguas y echó a andar entre los dos vehículos hacia el punto
en el que se cruzaban los haces de luz de los faros de ambos.
Ella se quedó a corta distancia, bajo la lluvia; ir debajo de un
paraguas negro con el fundador de los Hijos de Adán le
pareció que era buscarse problemas.

—El momento de la verdad —murmuró Butler.

Con abrigó la esperanza de que estuviera en lo cierto. La
verdad era lo mejor que podía esperar sacar de todo aquello.

Se abrió la portezuela del pasajero del otro automóvil, y un
testimonio de la capacidad de seducción de los argumentos de
él fue que ella se llevó una sorpresa al ver que quien la abría



no era Vernon Gaddis. Quien se apeó del coche fue la doctora
Brooke Fenton, presidenta ejecutiva de Palingénesis,
ciñéndose la gabardina para protegerse de la lluvia. Butler
lanzó una mirada hacia Con, y en su semblante también se
reflejó sorpresa, en su caso por haber estado tan equivocado.

—Hola, doctora —dijo él en tono ácido, centrando la
atención en Fenton—. Llevaba tiempo esperando este
encuentro.

—Veo que ha traído a la chica —dijo la doctora.

—He cumplido mi palabra, como siempre. Debo reconocer
que llevaba años especulando con de su identidad. Ni en mis
sueños más descabellados esperé que fuera la presidenta
ejecutiva de Palingénesis.

—¿De qué está hablando? —dijo la doctora Fenton.

Butler, ensimismado en la pompa de su representación,
tardó unos instantes en comprender que la mujer se sentía
desconcertada.

—No seamos obtusos el uno con el otro, ¿de acuerdo?, no
después de tanto tiempo. Solo dígame por qué. ¿Cuál es su
objetivo?

—He venido solo por la chica —respondió Fenton.

Tal vez se debiera únicamente a que ya había tratado con
ella, pero Con no pensaba que la doctora se estuviese haciendo
la tonta. Estaba desconcertada, y arrugaba el ceño como si
estuviera esforzándose por seguir una conversación en un
idioma que solo conocía a medias. O estaba haciéndose la
tonta de verdad, lo cual a aquellas alturas ya no tenía ningún
sentido, o sinceramente no sabía de qué le estaba hablando
Franklin Butler.

—Ella no es su donante anónimo —le dijo Con a él.

—Desde luego que no lo soy —corroboró Fenton,
indignada ante la idea misma.



Butler miró a las dos con un gesto de perplejidad y le
preguntó a la doctora qué estaba haciendo allí.

—Usted me ha llamado.

—¿Yo? —replicó él.

—Dijo que tenía a la chica. Dijo que la dejaría libre por
diez millones. Por eso estoy aquí.

Butler calló unos momentos. Una idea estaba empezando a
deslizarse por su cerebro igual que una moneda por dentro de
una máquina tragaperras. Con soltó una carcajada.

—¿Qué es lo que tiene tanta gracia? —preguntó enfadada
la doctora Fenton.

—Que se la han jugado a los dos —respondió ella.

Ambos se la quedaron mirando con incredulidad.

—¿De qué está hablando? —le preguntó Butler.

—Su donante anónimo cerró un trato con usted y en
cambio ha hecho venir a la doctora Fenton.

—No, yo hablé directamente con él por vídeo —repuso la
mujer.

—Pues se la pegaron con un vídeo falso —le dijo Con.

Fenton estaba negando con la cabeza como si le hubiera
caído algo asqueroso en el pelo y la estuviera irritando.

—¿Qué? No. Imposible. Tengo instalado un software para
detectar vídeos falsos. Si esa videollamada hubiera sido una
simulación, el sistema lo habría sabido.

—Pues, por lo que parece, va a tener que actualizar ese
software, doctora —dijo Butler, cada vez más afín a la teoría
de Con—. Porque usted y yo no hemos hablado nunca.

—Entonces, ¿quién ha sido? —preguntó enfadada Fenton.

Él miró furioso a Con. Esta vez le tocó a él regodearse.

—Supongo que ha sido Vernon Gaddis.



—Usted está loco. Gaddis fue el que la sacó de
Palingénesis, ya de entrada. Desde entonces no ha parado de
poner trabas a mis esfuerzos por llevarla de nuevo allí. ¿Por
qué demonios iba a decirme ahora dónde podía encontrarla?

—No tengo la menor idea —admitió Butler—. Por eso
solicité este encuentro, pero ese cabrón ha vuelto a jugármela.
Ha conseguido permanecer en las sombras y obligarnos a
hacerle el trabajo sucio, y se ha ahorrado diez millones de
dólares. Suponiendo que usted tenga mi dinero, claro está.

—Tengo el dinero. ¿Usted está dispuesto a entregarme a
Con?

—No soy su prisionera —replicó esta. Consideró
importante dejar claro aquello mientras regateaban por ella.

—Sí, ya lo veo —repuso la doctora Fenton—. ¿Para qué
voy a pagarle, exactamente? ¿Qué me impide llevármela sin
más?

—Doctora, el viaje de regreso a Washington D. C. es muy
largo —dijo Butler. Le obsequió una sonrisa amistosa y dejó
que las implicaciones de aquella amenaza fueran asentándose
como ceniza fina—. ¿Tiene mi dinero?

—Por supuesto que sí —respondió la doctora—. Bueno,
¿quiere hacer un trato o nos quedamos aquí disfrutando de la
lluvia?

—Sí, enseguida voy a eso, pero, ya que la tengo a usted
aquí, hay otro asunto del que deberíamos hablar.

—¿Y cuál es? —dijo la doctora Fenton con un suspiro de
cansancio.

—Vernon Gaddis y la demanda que tiene presentada ante el
Tribunal Supremo. Va a perder.

—Sí, estoy enterada de sus dificultades de índole jurídica.

—Yo diría que eso también la concierne a usted. Si el
Tribunal Supremo falla en contra de Gaddis, y así será, ello



marcará el principio del fin de la clonación humana en este
país. Usted se quedará sin trabajo.

—Y usted también.

—Exacto. Por eso nos interesa a los dos que Gaddis
abandone antes de que lleguemos a eso.

Tanto Con como la doctora Fenton se quedaron mirándolo
con una mezcla de perplejidad y curiosidad. Butler, siempre
narcisista, disfrutaba de la confusión que había sembrado.

—Por favor. Si el trabajo de toda su vida es la abolición de
la clonación humana —dijo Fenton.

—Sí, doctora, pero… —dijo él antes de hacer una pausa
para dar efecto— ya no podrá ser el trabajo de mi vida si la
clonación queda abolida.

—No entiendo —dijo la mujer. Con compartía el mismo
sentimiento.

—En este país, el poder no se deriva de vencer una
amenaza; el auténtico poder procede del miedo a una amenaza.
Y para conservarlo es necesario mantener una amenaza
continuamente. A nadie le preocupan las causas que ya están
decididas. ¿Cuál fue la última vez que alguien firmó un cheque
para abolir un prohibición?

—En realidad, a usted la clonación le importa un pimiento
—dijo Con, que empezaba a comprender—. Todo lo que ha
dicho en el coche eran chorradas.

—No se vuelva ingenua justo ahora que estaba empezando
a sentir una pizca de respeto por usted —le respondió Butler
—. Naturalmente que me importa. Sin embargo, en este
momento, considero que la clonación es un mal necesario.

—¿Qué es lo que está proponiendo exactamente? —dijo la
doctora Fenton.

—Vernon Gaddis y su pleito kamikaze amenazan el statu
quo. Yo, por mi parte, no tengo ningún interés en pasar los



diez próximos años reposicionándome como la cara visible de
un movimiento distinto. He invertido demasiado tiempo y
esfuerzo. ¿Y usted, doctora? ¿Está preparada para empezar de
nuevo cuando Palingénesis eche el cierre?

—Lo escucho.

—Le propongo una alianza. Estrictamente bajo cuerda,
como es obvio. En público, yo continuaré vilipendiándola a
usted como el azote de la especie humana. Y usted a mí,
también. Pero en privado juntaremos nuestros recursos y
buscaremos una manera de interrumpir esa demanda.
Saldríamos ganando los dos.

—Gaddis jamás renunciará a sus hijos —dijo Con.

—Me inclino a pensar lo mismo que la chica —dijo
Fenton.

—Yo también —aseguró él—. Es posible que tengamos
que esforzarnos mucho. Pero, sencillamente, no existe otro
modo, a no ser que usted quiera ver cómo el valor de
Palingénesis va disminuyendo hasta quedar reducido a cero.

La doctora tardó largo rato en contestar. No había duda de
que sentía desprecio por Franklin Butler y de que la idea de
aceptar su oferta le revolvía el estómago. Pero cuando habló se
vio que el pragmatismo se había impuesto a los principios.
Con se preguntó si alguna vez habría sucedido al revés.

—Creo que algo se podrá hacer —respondió Fenton.

—Bien. En ese caso, seguiremos en contacto —dijo él, y a
continuación le pasó los datos de su cuenta bancaria mediante
el DCL—. Si tiene la amabilidad de transferir los fondos en la
criptomoneda que desee, me iré.

Mientras Fenton hacía lo que le había pedido, Con le
preguntó a Butler si podía hacer una sugerencia. A él la idea le
pareció divertida y le indicó con una seña que adelante.

—¿Y si, en vez de eso, animara usted a la familia política a
que abandonase el caso y dejase ganar a Gaddis? —dijo.



—¿Y por qué diablos iba yo a hacer tal cosa?

—Acaba de decir que el poder se deriva de la propia
amenaza. Imagínese el poder que tendría si el Gobierno
federal reconociera la legalidad de la clonación humana.

Butler permaneció largo rato inmóvil, con el último gesto
que había puesto congelado en la cara, demasiado absorto en
cavilaciones para adoptar siquiera una expresión neutra.

—El cuñado de Gaddis no accedería de ningún modo —
dijo—. Para hacer eso, yo tendría que comprar a un juez del
Tribunal Supremo, puede que a dos. Tendría que…

—Si tuviera diez millones de dólares quemándole en el
bolsillo… —lo interrumpió Con.

Por el semblante de Butler se extendió una sonrisa.

—¿Y qué gana usted con ello?

—La existencia —respondió ella con sencillez—.
Saldríamos ganando los dos.

Él la miró y lanzó una carcajada.

—Disfruta respondiéndome con mis propias palabras, ¿a
que sí? De verdad que me alegro de haberla conocido,
Constance D’Arcy.

Ella no podía decir lo mismo, así que no dijo nada en
absoluto.

—Tenga cuidado con la doctora —le dijo Butler—. No le
conviene darle la espalda.

—Oh, soy muy consciente.

Él le ofreció la pistola, pero Con no hizo ademán de
cogerla. Iba a seguir en aquel tren hasta el final de trayecto, y
si se echaba atrás por miedo, no quería llevar encima nada que
la ayudara a apearse antes de tiempo.

Butler la contempló con gesto grave, dejando a un lado
momentáneamente todo su artificio y toda su actitud teatral.



—Y, aun así, va usted voluntariamente —repuso—. No sé
si admirarla o compadecerla. Espero que encuentre las
respuestas que está buscando.

—Es usted un tipo muy raro, ¿lo sabía?

—Chist. Será nuestro pequeño secreto —dijo él con un
guiño travieso. Una vez que confirmó que el dinero estaba en
su cuenta, abrió la puerta trasera del coche y se marchó sin
decir nada más.

Con se quedó mirando el sedán hasta que se perdió de vista.
Después, miró a la doctora Fenton. Esta aguardaba impaciente
bajo la lluvia, que estaba empezando a llegar rebotada desde el
lago.

—Bueno, y ahora ¿qué? —preguntó.

—Regresamos a Washington D. C.

—¿Qué hay allí?

—Mi laboratorio. Así podremos llegar al fondo de lo que
está ocurriendo —dijo la doctora Fenton.

—¿Ha venido corriendo hasta aquí con diez millones de
dólares para rescatarme de los Hijos de Adán? Eso sí que es un
servicio al cliente de categoría.

—Sí, es obvio que hay en juego algo más que eso. Pero
todo empieza en lo que hay dentro de tu cerebro. Gaddis lo
está utilizando como un disco duro. Sabemos que en teoría es
posible, pero parece ser que él ha llevado el asunto de la teoría
a la práctica.

Con dejó que Fenton siguiera hablando, no se tomó la
molestia de decirle que él ya le había explicado todo aquello.
Sentía curiosidad por saber si las dos versiones diferían en
algo. Vio que no.

—¿Y qué es lo que opina usted que hay ahí dentro? —
preguntó cuando la doctora finalizó su explicación.



—No hay forma de saberlo con seguridad. Tu tía estaba
trabajando en una multitud de aplicaciones nuevas para la
clonación. Era muy inteligente, en verdad. De todo, desde la
consciencia aumentada hasta los tratamientos para la demencia
o la cura de toda una serie de trastornos cerebrales de origen
genético. Su problema con la enfermedad de Wilson convirtió
su trabajo en su cruzada personal. Cualquiera de esas
aplicaciones valdría una fortuna en el mercado libre. ¿Pero
sabes lo que yo creo que es? —Fenton tenía en el rostro una
inocencia y una emoción que Con no le había visto nunca.

—¿Qué?

—La inmortalidad —respondió—. Ese era el sueño de tu
tía. A lo que aspiraba, el proyecto de su vida, era nada menos
que a combatir la muerte. Pero siempre se vio limitada por el
dilema cuerpo-mente. Ya adoptase un enfoque u otro, vio que
la consciencia de una persona de sesenta años solo puede
descargarse en un clon que sea genética y cronológicamente
idéntico a su original, punto por punto. Cualquier intento de
descargar una consciencia más vieja en un clon más joven
causaba un fallo catastrófico. Creo que al final eso la
enloqueció un poco. Sabía que, cuando se eliminaba todo el
márketing y toda la jerga técnica, lo único que ofrecía
Palingénesis en realidad eran medias tintas. Un alivio temporal
para lo que seguía siendo la inevitabilidad de la muerte. Da lo
mismo cuántos clones tengan nuestros clientes; al final, la
vejez se apodera de ellos, como ha sucedido siempre. Abigail
se lo tomó como un fracaso. Durante mucho tiempo he creído
que ese fue el motivo de que se quitara la vida.

—Usted cree que lo solucionó —dijo Con. Las
implicaciones de aquello resultaban abrumadoras. Se preguntó
si Franklin Butler seguiría estando contento con sus diez
millones de dólares. Si Fenton estaba en lo cierto, él había
hecho el peor negocio del mundo desde la compra del estado
de Luisiana.



—No se me ocurre ninguna otra cosa que merezca la pena
de meterse en el problema en que se ha metido Vernon Gaddis.

—A no ser que sea uno mismo el que se ha metido en ese
problema —comentó Con.

—Ya sé que no te fías de mí, pero, con independencia de
eso, estoy convencida de que podemos ayudarnos
mutuamente.

De pronto, alguien empezó a aplaudir lentamente en la
oscuridad.

Habló una voz de mujer, una voz que, cosa extraña, a Con
le resultó familiar y que hizo que se le pusiera todo el vello de
punta.

—Bien visto, doctora Fenton.

Ambas se giraron hacia la voz. De las sombras emergió una
figura, como si fuera un espíritu convocado por una vidente.

—La verdad es que no pensaba que fuera usted lo bastante
lista para deducirlo —dijo la voz—. Me lo tengo bien
merecido, por haberla subestimado.

Entonces sucedió una cosa de lo más extraordinario. La
figura salió a la luz. En la mano empuñaba una pistola
pequeña con la que apuntaba más o menos en dirección a
Brooke Fenton, pero a Con no le dio la impresión de que
tuviera un blanco favorito.

—Hola a las dos —dijo Constance D’Arcy con una sonrisa
radiante—. Soy la que faltaba.



Tercera parte
La montaña

La vida es obstinada y se aferra con más fuerza allí
donde es más odiada.

Frankenstein, Mary Shelley
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Desde que fue reanimada dentro de Palingénesis, Con había
visto su propio cadáver, había conocido al hombre que había
sido su marido y había oído sus canciones interpretadas por
una voz que era la suya pero no. Una y otra vez, le habían
dicho quién era y quién no era. Lo que era y lo que no.
Aquello la llevó a cuestionarse si ella no sería nada más que
un truco de magia de los médicos, engañada por la perfecta
continuidad de dicho espejismo. Su error había sido el hecho
de necesitar que la respuesta fuera simple: ella era la verdadera
Con D’Arcy o no lo era. Una respuesta binaria, un sí o un no.
Había necesitado que una niña le recordase que la complejidad
no era necesariamente algo que tuviera que causar miedo.
Había empezado a perfilarse una definición de sí misma que le
permitía aceptar tanto la persona que había sido antes como la
que era ahora.

Y entonces otra Constance D’Arcy salió de las sombras
empuñando una pistola. Fue el remate de un chiste prolongado
y macabro contando por un comediante que no sonreía. La
doctora Fenton no lo estaba asimilando mejor que ella. Se
había quedado clavada en el sitio, con la boca abierta como
alguien que acaba de ver un dinosaurio por primera vez en una
película de Steven Spielberg. Era lo que hacían las personas
cuando se encontraban frente a algo que consideraban
imposible.

—Hola, Brooke —dijo la otra Constance D’Arcy.

Al oír su nombre, Fenton salió de su estupor.

—¿Cómo es posible esto?

La otra se limitó a encogerse de hombros y empezó a
caminar alrededor de ella.



—¡Respóndeme! —exigió la doctora—. ¿Ese hijo de puta
construyó un útero de clonación? ¿Dónde te han creado?
¿Sabes cuántas leyes has infringido?

La otra Constance D’Arcy la miró con gesto compasivo.

—Me temo que no hay tiempo para jugar a las veinte
preguntas. Además, da lo mismo. Mañana no recordarás nada
de esto.

Con contemplaba a aquella otra Constance D’Arcy, que ni
siquiera la había mirado a ella, por cierto, reprimiéndose para
no montar en cólera. Una de las pocas cosas que creía saber a
ciencia cierta era que su original había muerto y que eso la
convertía a ella en la única Constance Ada D’Arcy. Así pues,
¿qué significaba que aquella otra Con tuviera todo el brazo
izquierdo perfectamente cubierto de tatuajes? No por última
vez, deseó haber aceptado la invitación de Stephie y haberse
quedado en Charlottesville. Cualquier cosa sería mejor que
esto.

—¿Qué es lo que quieres? —dijo Fenton.

—He venido por ella, igual que tú —respondió la otra
Constance D’Arcy.

—De modo que yo tenía razón. Abigail no destruyó sus
trabajos de investigación.

—Por supuesto que no. Y durante todo este tiempo no han
salido de Palingénesis. Si tú fueras una científica de verdad y
no una burócrata inútil que intenta hacer pasar por suya la
genialidad de otra persona, quizá te hubieras percatado de lo
que estaba ocurriendo justo delante de tus narices.

—¿Qué hay dentro del cerebro del clon? ¿Qué fue lo que
descubrió Abigail?

—La clave de todo —contestó la otra Constance D’Arcy.

—No sé lo que te estará pagando él —dijo Fenton—, pero
yo te lo doblo, te lo triplico. No tienes más que decirme la
cifra.



La otra Constance lanzó una carcajada.

—No está en venta. Solo queríamos que supieras lo que se
te ha escapado de entre las manos. —Apuntó el arma hacia la
doctora.

—¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? ¿De qué va a servir eso?
Tengo un clon, idiota. Todavía podré…

—Recuérdame una cosa —la interrumpió la otra Constance
D’Arcy—. ¿Cuándo repites la recarga? El primer día de cada
mes, ¿verdad? Qué vida tan admirable y predecible llevas. A
ver, estamos casi a finales de junio; eso supone para ti un
desfase de un mes.

Fenton se puso pálida.

—¿Cómo averiguará tu clon lo que ha sucedido? Hace
cuatro semanas, todo esto ni siquiera había comenzado. Y una
ambiciosa como tú no se arriesgaría a ir dejando un rastro de
trocitos de papel. ¿Sabe alguien, siquiera, que te has
entrevistado con Franklin Butler? No. No podías correr ese
riesgo, ¿verdad? En ese caso, habrías tenido que contarlo. —
Esbozó una sonrisilla satisfecha, estaba disfrutando
arrancándole las alas a la mosca que tenía atrapada—. El
desfase puede ser muy cruel, Brooke. Imagino que tu clon se
devanará los sesos intentando entender por qué moriste aquí
esta noche.

—Por favor —dijo Fenton extendiendo las manos con gesto
de suplicar clemencia.

—Como si tú no fueras a hacer lo mismo en mi lugar —
replicó la otra Constance D’Arcy, y apretó el gatillo.

La bala se desvió mucho del blanco. La mujer retrocedió
tambaleándose y con los ojos abiertos como platos a causa del
pánico. Se tropezó en la grava y cayó de espaldas sin ninguna
elegancia.

—Maldición —dijo la otra mirando furiosa la pistola, como
si hubiera sido culpa de ella. Fue hasta donde estaba la



doctora, en el suelo y rogando por su vida entre balbuceos.
Una segunda bala la hizo callar de golpe, pero continuó
disparando hasta que quedó inmóvil.

Para cuando a Con se le ocurrió que tal vez debería huir, la
otra Constance D’Arcy ya había vuelto la pistola hacia ella.
Aunque daba un poco lo mismo, porque sabía que no iba a irse
a ninguna parte. Había recorrido un largo camino en busca de
unas respuestas que por fin parecía tener al alcance de la
mano. Contempló el cuerpo de Fenton desangrándose en el
suelo y luego miró a la otra, que todavía le apuntaba con la
pistola. Era consciente de que le estaban temblando los
hombros y de que no podía impedirlo; se preguntó de forma
abstraída si era eso lo que se sentía cuando uno estaba en
shock.

—Cálmate —la reprendió la otra Constance D’Arcy al
tiempo que se palpaba el cuerpo para cerciorarse de no haberse
manchado de sangre la ropa.

—La has matado. —Ya resultaba bastante perturbador
verse a sí misma matando a una persona, pero la actitud fría y
calculadora con que hablaba la otra era casi peor.

—En estos mismos momentos, en Washington D. C. ya se
está preparando al clon de Fenton para su descarga. Tiene una
larga vida por delante para preguntarse qué demonios ha
ocurrido, que es mucho menos de lo que se merece esa zorra.

Arrojó la pistola en dirección al lago, pero no llegó a
alcanzar el agua, de modo que la policía la encontraría en
cinco minutos. Cuando sacó un par de guantes de látex, Con
comprendió de qué iba todo aquello.

—Vas a incriminar a Franklin Butler.

La otra Constance D’Arcy asintió con la cabeza, como
diciendo que aquello debería ser obvio.

—Sembrará un poco de confusión que resultará muy útil.
Además, cuando la gente reciba el vídeo que he grabado antes,
surgirán cientos de preguntas de por qué la presidenta



ejecutiva de Palingénesis estaba reuniéndose en secreto con el
portavoz de los Hijos de Adán. Es matar dos pájaros de un
tiro.

—Fuiste tú la que se hizo pasar por Gaddis en esa llamada.
Tú has orquestado este encuentro.

—Bueno, no podía presentarme yo a pagar tu rescate. ¿Te
imaginas la cara que habría puesto Butler? Le habría explotado
esa minúscula cabeza que tiene. —Por lo visto, la otra
encontraba encantadora dicha idea.

—¿Qué es lo que te ha pasado? —le preguntó Con.

—Deberíamos irnos.

—¿Quién estuvo en aquella granja? —Había ciertas
preguntas de base que debían ser contestadas antes de ir a
ninguna parte.

—No tenemos tiempo para esto —replicó la otra Constance
D’Arcy. Sacó una segunda pistola y apuntó a Con con ella.

A esta aquello le pareció gracioso.

—Deberías haberme apuntado con una pistola hace una
semana, cuando todavía me importaba.

—Créeme, lo intentamos.

—Ya no puedes amenazarme. Me trae sin cuidado.

—Tienes razón. —Apartó la pistola—. Pero no me va a
hacer falta, ¿no? No saber algo es igual que sostener carbón
encendido con el puño cerrado, ¿a que sí? Y únicamente la
verdad te permitirá soltarlo.

—¿Eres mi original u otro clon?

—Yo no soy tu original.

Aquello supuso un alivio. No le gustaba mucho aquella
versión de sí misma.

—¿Quién te ha fabricado, entonces?



—Ven y lo verás.

—Responde a mi pregunta —le dijo Con.

—Ven y lo verás —repitió la otra Constance D’Arcy. Acto
seguido, salió a la carretera y se perdió en la oscuridad como si
fuera un espectro de una obra de Shakespeare que ya hubiera
dicho todo cuanto tenía que decir.

Con fue tras ella, tal como ambas sabían que iba a suceder.

Llegó un automóvil sin hacer ruido alguno, semejante a la
barca de Caronte, y las dos se subieron a él.
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Circularon en la oscuridad por carreteras secundarias desiertas
que carecían de nombre. Primero hacia el norte, hacia
Lynchburg, donde el coche giró hacia el oeste siguiendo el río
James. Mientras subían las montañas Blue Ridge, vieron rayar
el alba a través de un halo de nubes bajas que envolvía los
árboles igual que un chal deshilachado. Tras dejar la autovía,
el automóvil comenzó a serpentear por una serie de carreteras
de montaña. A ambos lados se alzaban densas arboledas que
casi impedían ver el cielo, como si la cinta de asfalto fuese una
hendidura en la tierra que el bosque intentara sellar.

Desde la carretera no se veían casas, sino únicamente
caminos de grava señalados por buzones y carteles que
avisaban de que aquello era una propiedad privada. Por si eso
no bastaba para dejar claras las intenciones poco amistosas de
los propietarios hacia los visitantes que no hubieran sido
invitados, muchos de los caminos estaban además bloqueados
por cadenas gruesas colocadas entre troncos de árboles. Con
ya se había desorientado hacía varios kilómetros, pero no le
importó: llevaba un rato convencida de que aquel iba a ser un
viaje solo de ida, y se sentía en paz con dicha idea. Estaba
cansada, pero no triste; había llegado al final de un largo viaje
que había comenzado sin un destino claro. Representaba un
alivio tenerlo por fin.

Cuando la otra Constance D’Arcy se incorporó en el
asiento y miró expectante por la ventanilla, Con adivinó que
ya debían de estar cerca. El coche aminoró la velocidad y se
metió por un camino sin asfaltar como cualquier otro. En este
caso no había ni buzones ni carteles, tan solo un espacio en el
bosque medio tapado por la vegetación junto al que uno podía
pasar a diario durante un año entero sin percatarse de su
existencia. Las ramas de los árboles arañaban los costados del
automóvil instándolo a dar media vuelta antes de que fuera



demasiado tarde. Continuaron avanzando, traqueteando
lentamente por aquel camino de tierra igual que el coche de
una montaña rusa vieja que lleva poco a poco a sus víctimas
hacia lo más alto de la vía.

Cuando llevaban recorridos unos cuatrocientos metros, el
automóvil se detuvo ante una alta valla de seguridad coronada
por alambre de espino. La habían pintado de un tono verde
bosque y resultaba casi invisible hasta que uno estaba casi
encima de ella. Una señal de precaución anunciaba que estaba
electrificada, y Con vio una docena de cámaras y sensores:
alguien se tomaba muy en serio su intimidad. Al ver que la
valla no se abría automáticamente, la otra Constance D’Arcy
lanzó un bufido de irritación y se apeó del coche. Se acercó y
se dirigió a una de las cámaras.

—Sé que estás escuchando. No tienes derecho a no dejarme
entrar —dijo. A continuación señaló el coche con gesto
triunfal—. La tengo, así que al final vas a tener que negociar
conmigo. Deja de ser tan cabezota.

La valla se desbloqueó y basculó hacia dentro con una
sacudida audible.

—Está de mal humor —comentó subiéndose de nuevo al
coche. Sin embargo, por debajo de aquel tono que pretendía
restar importancia al asunto, Con percibió aprensión. Claro
que a aquellas alturas ya daba lo mismo. Debería estar
asustada, pero lo que sentía se acercaba más a la emoción de
los niños. Emoción e impaciencia. Las respuestas estaban
esperando al otro lado, y solo necesitaba que todo el mundo se
diera un poco de prisa.

Otros cuatrocientos metros más allá, llegaron a un claro
bañado por el sol que se abría al pie de una fachada de roca
basáltica antigua. Había una cascada de agua cayendo en un
pequeño estanque que a su vez alimentaba un arroyo que se
perdía serpenteando montaña abajo. Justo pegada a la roca
había una monada de casita de una sola planta y provista de un
modesto porche delantero. Dos mecedoras ajadas por la



intemperie aguardaban tentando al visitante a ambos lados de
un cajón de madera que hacía las veces de mesa improvisada.
Era pintoresco y peculiar, lo último que Con esperaba
encontrar detrás de todo aquel sistema de seguridad diseñado
con tanto cuidado. El equivalente de abrir la cámara acorazada
de un banco y encontrarse una moneda de un céntimo. Se
habría quedado decepcionada si no fuera por la instalación de
placas solares que había en el extremo más alejado y que le
recordaron que aquella casita era mucho más que un entorno
bonito y un sitio acogedor donde leer un libro. Dicha
instalación parecía lo bastante grande para suministrar energía
a toda una manzana de calles, así que no digamos a una casita
de montaña ubicada en un lugar remoto. ¿Cuánto voltaje,
exactamente, estaría inyectándose en aquella valla?

Mientras el coche se detenía frente a un garaje anexo,
aparecieron cuatro perros robóticos centinelas, con pelaje de
metal y colores de camuflaje. Aparte de tener cuatro patas, en
realidad no se parecían a perros de carne y hueso, pero sus
algoritmos de vigilancia y de persecución habían sido
modelados según el comportamiento de manada del lobo gris
americano. Con había visto vídeos demostrativos de perros
robóticos acorralando y sometiendo a los intrusos. Incluso
viéndolos en internet, siempre le había asombrado su
despiadada eficiencia. Recordaba que existían modelos
militares y civiles, pero no supo distinguir de qué tipo eran
aquellos. Y esperó no tener que averiguarlo.

Los canes rodearon el coche, dos por cada lado. La otra
Constance D’Arcy bajó unos centímetros la ventanilla y les
ordenó que se sentaran. Inmediatamente, las cuatro máquinas
se tumbaron en el suelo y se quedaron en posición de alerta.
La chica pareció sorprenderse de que la hubieran obedecido y
no dio señales de tener ninguna prisa por apearse.

—¿Vamos? —dijo Con abriendo su puerta.

—Espera —le dijo la otra estudiando a los perros
inmóviles.



—¿A qué? Han hecho lo que tú querías, ¿no? Pues ya está.
—Había recorrido un camino muy largo. ¿Qué significaban
cuatro perros robóticos asesinos en el panorama general?

—Tú espera. Déjame pensar —dijo la otra Constance
D’Arcy apuntándole con la pistola.

Con se bajó del coche de todas formas y dijo:

—¿Qué te he dicho sobre eso? Déjame en paz.

La otra maldijo y no tuvo más remedio que seguirla. Dando
un amplio rodeo para evitar a los perros, fueron por detrás del
coche y se acercaron a la entrada de la casita. Al pasar junto al
estanque, Con vio brillar unos pececillos de color rojo y
anaranjado. Le recordaron al estanque que había en el atrio de
Palingénesis, donde había estado sentada solo unos pocos días
antes, aunque en realidad habían sido dieciocho meses que
parecían una vida entera.

Cuando llegaron al pie de los escalones del porche, se abrió
la puerta y salió al sol una mujer blanca de cincuenta y tantos
años.

—Bienvenidas a casa —dijo Abigail Stickling, que parecía
estar extraordinariamente en forma para ser alguien que la
noche del día de Navidad, dieciocho meses antes, se había
tirado desde lo alto de un edificio.

Todas las ideas requerían suposiciones, y Con había hecho
suposiciones erróneas desde el principio mismo: que su tía
había muerto y que sus antiguos socios estaban peleándose por
controlar su legado. Y ahora resultaba que Abigail Stickling
todavía tenía algo que decir al respecto. La consoló un poco
haber acertado en algo: uno de los fundadores de Palingénesis
había montado todo aquello; simplemente, se había
equivocado al imaginar cuál.

—Si a esto lo llamas bienvenida… —replicó la otra
Constance D’Arcy sin disimular apenas que se sentía dolida.

—Vamos, tranquilízate. No exageres —le dijo Abigail.



—No tenías derecho a impedirme la entrada. Ninguno. Esto
es tan mío como tuyo.

Bajo el sol matinal, Con por fin pudo echar un buen vistazo
a su gemela. Nunca le había gustado mucho ver grabaciones
de sí misma, y tener delante a una Constance D’Arcy en vivo
era mucho que asimilar. En ella todo resultaba conocido y a la
vez ajeno de una manera desagradable. ¿Cómo era posible que
dos personas tan parecidas fuesen tan diferentes?

Abigail pareció ofenderse de verdad con aquella acusación.

—Me he limitado a tomar medidas durante la crisis para
proteger este lugar. Eso ha sido lo fundamental en todo
momento.

—No seas obtusa. La única razón por la que has abierto la
valla ha sido porque yo he atrapado primero a Con.

—Tú mataste a Pruitt y a todo su equipo —la reprendió
Abigail—. Cuatro hombres. Sin consultarlo conmigo. Es como
si hubieras perdido de vista todo lo que es importante.

De modo que Cara de Acné se apellidaba Pruitt. En medio
de aquella peculiar discusión, Con descubrió un nombre que
asociar a aquel rostro tan duro. Le gustaría saber si él habría
llegado a averiguar para quién estaba trabajando.

—Ya hemos hablado mucho de esto —dijo la otra
Constance D’Arcy—. Los vio el dron de Vernon en la granja.
¿Cuánto tiempo iban a tardar en localizarlos? ¿Y qué pasaría
entonces? No había tiempo para un simposio. Tuve que actuar.

—No nos dedicamos a matar gente —dijo Abigail.

—Sencillamente, eso no es verdad.

—No matamos gente de manera intencionada —se corrigió
la mujer frunciendo el ceño para indicar que aquel era un
punto que no venía al caso y que ya había quedado zanjado
hacía tiempo—. Ese fue un error lamentable. Sabes tan bien
como yo que no estaba previsto que Cynthia se subiera a aquel
avión.



Cynthia. Con prestó atención al oír aquel nombre. Su tía
acababa de asumir la responsabilidad de que el avión de
Vernon Gaddis se hubiera estrellado en el Atlántico Norte.
Aquello había sucedido casi cinco años atrás, y había
provocado un efecto dominó que le costó a Vernon Gaddis
perder a sus hijos y ser expulsado de su puesto de presidente
ejecutivo de Palingénesis. Lo puso en contra de Brooke Fenton
y a esta en contra de él. ¿Cuánto tiempo llevaba su tía
planeando este día?

—Puedes quedarte ahí discutiendo si el fin justifica los
medios hasta que te quedes sin aliento, pero yo he hecho lo
que había que hacer —dijo la otra Constance D’Arcy—. Y de
paso he cauterizado nuestro problema con Brooke Fenton y he
obtenido ventaja sobre Franklin Butler.

—Te engañas si crees que la cosa es así de simple.

—¿Lo ves? Ese es el problema —dijo la otra—. Tú estás
tan a gusto aquí, en las montañas, donde todo es teórico y
abstracto. Yo he estado ahí fuera. Haciendo el trabajo sucio. El
trabajo sucio de las dos.

—¿Cómo que teórico y abstracto? —repuso Abigail
elevando el tono de voz por primera vez por encima de su
ensayada actitud de desapego—. ¿Cómo te atreves? ¿Crees
que es algo teórico estar aquí atrapada? ¿Sola, un año tras
otro?

—Sí, soy muy consciente de tus muchos sacrificios —
replicó la otra Constance D’Arcy en un tono teñido de
sarcasmo.

—No creo que tengamos más que hablar a este respecto —
dijo Abigail, y centró su atención en Con cambiando el gesto
como si hubiera cambiado de canal—. Hola, querida, ¿cómo
estás?

—Tengo unas cuantas preguntas. —Decir eso era quedarse
corta.

—Ya me lo imagino. ¿Hasta dónde te ha contado ella?



—Solo me ha dicho que obtendría respuestas.

—Es increíble lo que tenemos que arriesgar para
obtenerlas, ¿verdad? —se maravilló Abigail—. ¿Por qué no
pasas al interior? Tenemos mucho de que hablar.

La otra Constance D’Arcy se sacó la pistola del bolsillo de
la chaqueta.

—No te atrevas a ignorarme. ¿No me has escuchado?

—La cuestión es si me has escuchado tú a mí —replicó
Abigail con el tono que emplearía una maestra de escuela
decepcionada con un alumno poco atento.

Con siguió la mirada de su tía y se encogió sobre sí misma.
Mientras ellas dos discutían, los perros robóticos habían ido
acercándose sin hacer ruido. La otra Constance D’Arcy, presa
del pánico, les ordenó de nuevo que se sentaran, pero esta vez
no la obedecieron. Se desplegaron alrededor de ella en forma
de abanico. Los últimos minutos habían sido una trampa; le
había sido concedido el control de los perros únicamente el
tiempo suficiente para convencerla de que se encontraba a
salvo.

—Traidora —rugió.

—Mira quién fue a hablar —replicó Abigail sin rencor—.
Si das un solo paso, reaccionarán aplicando fuerza letal. Siento
que esto tenga que terminar así, no me has dejado otra
alternativa.

La otra Constance D’Arcy soltó una carcajada amarga y
apuntó a Abigail con la pistola.

—Échalos.

—Por favor. Las dos sabemos que tienes un puntería
penosa. Y aunque tuvieras suerte y me matases, los perros te
harán pedazos antes de que yo caiga al suelo. De modo que
baja la pistola. Al menos, que esto termine de manera
civilizada.



—¿Esa es mi recompensa? ¿La eutanasia?

—Será totalmente indolora, ya lo sabes.

—No es justo —se quejó.

Abigail se ablandó y dijo:

—Ya sé que esto es difícil. Pero siempre iba a ser así. Por
eso te fabricamos. Lo sabes perfectamente.

La otra Constance D’Arcy miró a los perros robóticos
buscando una salida.

—Querida —le dijo Abigail a Con—, ¿por qué no te pones
a mi lado? No corres ningún peligro, mis centinelas no
reaccionarán contra ti.

Ella no sentía ninguna afinidad familiar hacia su tía, pero
menos aún hacia la otra. Tal vez fueran iguales físicamente,
pero aquello era ya lo único que compartían. A Con le había
horrorizado el placer con que su gemela había torturado y
asesinado a Fenton. Se alegró de apartarse de ella, y dio un
paso en dirección a la casita.

La otra Constance D’Arcy se abalanzó contra ella como
una serpiente acorralada. Le rodeó el cuello con un brazo y
tiró hacia atrás. Los perros robóticos flexionaron las patas,
pero no atacaron. Con sintió el tacto de la pistola en la sien.

—Échalos —repitió la otra—. Es posible que no te acierte a
ti, pero con ella no fallaré teniéndola a esta distancia.

Abigail descendió un escalón con una mano en alto.

—No le hagas daño. Ella es la clave de todo aquello por lo
que hemos trabajado. ¿Te has vuelto loca?

Con vio auténtico miedo en su semblante.

Los perros se acercaron otro poco más.

—¡Échalos! —chilló la otra Constance D’Arcy apretando
el cañón de la pistola con más fuerza contra la sien de Con—.



¿Te acuerdas de ese trabajo sucio del que te hablaba? Pues es
este.

—Sabes de sobra que da lo mismo cuál de nosotras sea —
imploró Abigail al borde de las lágrimas.

—Pues demuéstralo. Echa a los perros. Te juro que de lo
contrario la mataré. Todo nuestro trabajo se perderá para
siempre.

Abigail, en el porche, se tambaleaba igual que un arbolillo
al viento. Con vio que estaba analizando las opciones que tenía
y que no encontraba ninguna que le gustase.

—Sentaos —ordenó a los perros, que volvieron a tumbarse
en el suelo—. Tú ganas. Ahora, apunta con esa pistola a otra
parte, por favor.

—No pienso hacerlo hasta que me des acceso completo —
replicó la otra Constance D’Arcy.

Abigail aceptó y tecleó un comando en el aire dirigido a su
DCL; la otra también tecleó lo mismo en el suyo por encima
del hombro de Con, ida y vuelta.

Cuando los perros se hubieron marchado, dio una orden:

—Cazad.

Ellos se levantaron y, en silencio, se dispersaron en el
interior de la vegetación.

—¿Satisfecha? —preguntó Abigail.

—Tira tu DCL en la hierba.

Abigail, furiosa por verse superada en astucia, hizo lo que
se le ordenaba. La otra Constance D’Arcy soltó a Con, la cual
se apartó a toda prisa, contenta de poner distancia entre ambas.
Su gemela, sin bajar en ningún momento la pistola, subió los
escalones del porche para acercarse a Abigail.

—Esta es precisamente la razón por la que no tuve más
remedio que desconectarte —dijo esta—. Se ha producido una
divergencia, y no para bien. Sé que, si respirases hondo y



recapacitases, estarías de acuerdo conmigo en que tus actos
recientes dan testimonio de ello.

—Al contrario: mis actos recientes son precisamente la
razón por la que debería ser yo. —Acto seguido se volvió
hacia Con—. ¿Vamos adentro?

—Aquí estoy bien —repuso ella.

—Pensaba que buscabas respuestas.

—Lo único que me has dado son más preguntas y dolor de
cabeza, no respuestas.

—Y están en el interior.

—¿Podrías dejar de hablar como si fueras una galletita de
la suerte? Me prometiste respuestas, así que contéstame a esto:
¿cómo es posible que haya otra copia de mí?

—¿Eso es lo que te ha dicho? —intervino Abigail
enarcando las cejas con gesto de curiosidad—. ¿Que ella es
Constance D’Arcy?

—No ha sido necesario que me lo diga. No hay más que
mirarla —contestó Con.

—Bueno, el físico no lo es todo —dijo su tía.

—Y entonces, ¿quién diablos es? —preguntó ella, sintiendo
un incómodo hormigueo en la nuca.

—Es Abigail Stickling —respondió.

Con miró de nuevo a la otra Constance D’Arcy. Su cerebro
trabajaba a toda velocidad, igual que los rodillos de una
antigua máquina tragaperras.

—Entonces, ¿quién eres tú?

—Las dos somos Abigail Stickling.



30
Con se sintió mareada y enfadada como nunca en su vida. Era
la típica reacción instantánea, violenta, que mostraban los
profesores de química del instituto en la primera semana de
clases para sorprender a sus alumnos. Solo que ahora estaba
teniendo lugar en el pecho de ella, y cuanto más miraba a la
otra Constance D’Arcy sabiendo quién estaba en realidad
dentro de aquel cuerpo, más furiosa se ponía. Comenzó a ver
borroso y se dejó caer sentada en la hierba. Era su propia
familia la que le había hecho aquello.

En el porche, las dos Abigail estaban enzarzadas en una
intensa discusión, dos brujas en la entrada de aquella casita de
cuento de hadas en lo más profundo del bosque.

—Te ruego que recapacites —estaba diciendo Abigail—.
Esta siguiente fase es muy delicada y tú has cambiado mucho.

La otra Constance D’Arcy, que no lo era en absoluto,
respondió:

—Pues claro que he cambiado. Tú no sabes lo que es esto.
Para ti no es más que un nombre. Yo he vivido con él sabiendo
lo que iba a pasar. Pero he hecho el trabajo.

—¿Quién es «él»? —preguntó Con con una voz afilada
como una cuchilla. Solo podía ser un hombre. Volvió a
ponerse de pie. La furia que había sentido hacía un minuto no
era nada comparada con la que sentía ahora—. ¿Fuiste tú la
que estuvo viviendo con Levi?

Las dos mujeres estaban demasiado absortas en su
discusión para oír su pregunta y hacerle caso.

—¿Fuiste tú? —gritó Con, y esta vez consiguió atraer su
atención. Las dos Abigail callaron y se la quedaron mirando.
Vistas la una al lado de la otra, sus manierismos, incluso su



cuerpo totalmente distinto, resultaban inquietantes de tan
iguales.

—¿Lo ves? —dijo Abigail con frío desapego—. La has
perturbado.

—¿El qué fui yo? —preguntó la otra Constance D’Arcy,
aunque a Con le estaba provocando un cortocircuito mental
considerarla ya como tal; así que, de manera espontánea, la
bautizó como Cabigail. Un híbrido horrible, como aquellas
parejas de famosos que los medios de comunicación
nombraban fusionando los nombres de ambos una vez que
habían dejado de ser personas individuales. Así era como ella
veía ahora a Cabigail: como una ladrona y solo Dios sabía qué
más cosas. Con había empezado a moverse, sus pies la estaban
llevando escalones arriba, en dirección a ella. Y llevaba las
manos cerradas en dos puños.

—No des un paso más —dijo Cabigail alzando la pistola.

Ella apartó el arma hacia un lado como si no fuese nada y
la empujó contra la casa.

—¿Fuiste tú la que vivió con Levi Greer?

—No me pongas una mano encima —dijo la otra, aunque
sonó más como una pregunta que como una exigencia.

—Basta ya. Deteneos las dos —suplicó Abigail.

—¿Fuiste tú? —repitió Con.

—Sí, fui yo.

—¿Durante cuánto tiempo? ¿Fuiste tú todo el rato?

—Seis meses —respondió Cabigail—. Ocupé su lugar hace
seis meses.

«Seis meses.» Eso fue cuando, según Stephie, Con le dijo
que ya no podía seguir yendo a verla. Excepto que se trataba
de Cabigail. Ahora lo comprendía: todas aquellas chorradas de
que estaba teniendo problemas en casa habían sido un
tapadera. No había problemas en casa y nunca los había



habido. Después continuó desplazándose con regularidad a
Charlottesville para mantener vivo el espejismo de que estaba
teniendo una aventura. Por eso Con no reconoció a Dahlia
aquel día yendo por Water Street, porque no era ella.

—¿Por qué? —preguntó.

—Es más fácil incriminar a alguien desde dentro —dijo
Cabigail, como si fuese la decisión más natural del mundo.

—No, me refiero a por qué incriminarlo a él.

—No podía quedar ningún cabo suelto —respondió Abigail
con sencillez—. Con D’Arcy no podía desaparecer sin más.
Era necesario culpar a alguien.

—Sois unos monstruos, las dos —dijo ella—. ¿Y dónde
estuvo la verdadera Con durante todo ese tiempo?

—Aquí mismo. Se alojaba conmigo. —Lo dijo como si la
original hubiese ido en coche hasta allí a hacerle una agradable
visita. Tía y sobrina poniéndose al día después de unos años,
sentadas en el porche y contándose anécdotas. Pero lo único
que veía ella era el cuerpo mutilado de su original en aquella
granja putrefacta. Se acercó otro poco más y apoyó la frente
contra la de Cabigail para intentar hacerla retroceder, como un
clavo torcido.

—¿La mataste tú?

—Sí —dijo Abigail—. Las dos juntas. Pero con su
consentimiento.

Con giró la cabeza hacia su tía.

—Mientes.

—Es verdad —confirmó Cabigail.

—¿Por qué no entramos en la casa? —propuso Abigail al
tiempo que abría la puerta y sonreía con un gesto de
hospitalidad—. Deja que te lo expliquemos.

Con miró alternativamente a una y a otra.



—¿Para qué? No pienso entregaros lo que tengo dentro del
cerebro. Jamás.

—Nos lo entregarás —dijo Cabigail.

—Cuando te lo expliquemos —terminó Abigail.

—Eso no va a suceder —escupió Con.

—Tu original dijo algo parecido —dijo su tía.

—Por favor, deja que te lo expliquemos —rogó Cabigail.

Con la soltó y dijo:

—De acuerdo, está bien. Eso tengo que oírlo.

Las tres mujeres entraron en la casa y cerraron la puerta al
mundo exterior. Para eso había ido allí, ¿no? Para conocer el
final de la historia, aun cuando no fuese la que quisiera haber
vivido.

La puerta daba a un salón oscuro y pequeño, dotado de un
techo tan bajo que hasta Con casi lo tocaba con la mano.
Estanterías rebosantes de novelas de misterio en edición
rústica, juegos y como un centenar de rompecabezas. La pared
del fondo estaba dominada por una chimenea de piedra que
parecía estar tallada en la cara misma de la montaña. En la
repisa había toda clase de cachivaches y cosas que, a primera
vista, parecían trastos. En otra pared estaba montado un
televisor de plasma que tenía más años que Con, enfrente de
un sofá hecho jirones y tapado con una colcha confeccionada
con retales. A mano izquierda había una cocina estrecha
integrada en el salón, y a través de la otra puerta vio un
dormitorio, igual de diminuto.

Aquello le recordó a una de aquellas cabañas campestres
que alquilaba la gente de la ciudad para escapar del ajetreo
durante un fin de semana. Costaba trabajo imaginar a alguien
viviendo allí todo el año, y menos todavía a una de las mentes
más brillantes del siglo XXI. Abigail, la que de verdad se
parecía a Abigail Stickling, había dicho que llevaba años
viviendo en aquella casa. Con la recorrió con la mirada. Si



había dos Abigail, entonces su tía había fabricado un clon.
Pero ¿dónde? Porque en aquella cocina no había sido.

—En realidad, aquí no vive nadie, ¿verdad? —dijo—. Todo
esto no es más que una fachada.

—Muy bien. —Su tía asintió con gesto de aprobación—. A
esto lo denominamos la vivienda tapadera.

—Camuflaje, por si acaso a alguien le entrase la curiosidad
de echar una ojeada en serio. Lo único que encontrarán es este
montón de trastos viejos —dijo Cabigail.

—Entonces, ¿dónde está la casa de verdad? —preguntó
Con.

Cabigail, a modo de respuesta, puso la mano sobre una de
las piedras que formaban la repisa de la chimenea, que se
deslizó hacia atrás y dejó a la vista una consola de seguridad
supermoderna y un nicho poco profundo y de forma
rectangular que parecía no obedecer a ningún propósito.
Introdujo sus datos biométricos. Unos instantes después, Con
notó un zumbido grave bajo los pies. La puerta principal de la
casa se bloqueó sola y acto seguido la chimenea se retrajo
suavemente hacia el interior de la pared. Se encendieron unas
luces que dejaron ver un pasadizo ancho que descendía hacia
las entrañas de la montaña.

—Vaya, una guarida secreta —comentó Con—. Vuestra
marca de fábrica.

—No entiendo su sentido del humor —dijo Abigail.

—Es mejor no hablar de ello —sugirió Cabigail.

—Tienes razón, tienes razón —coincidió la otra. Ahora que
las cosas entre las dos Abigail parecían haberse calmado, se
mostraban extrañamente amables.

—Vamos —dijo Cabigail—. Vamos a hacerte una rápida
visita guiada.



El pasadizo era más largo de lo que Con esperaba, tendría
por lo menos treinta metros, y se internaba en las
profundidades de la montaña. Abigail explicó que se había
construido en un sistema de cuevas naturales que se había
agrandado según fue necesario. Llegaron a una segunda puerta
de seguridad, que requirió más datos biométricos. Esta les dio
paso a una estancia iluminada, espaciosa y claramente
espartana, provista de una cocina: la antítesis de la casita de la
superficie. En las paredes había unas ventanas falsas que,
según explicó Abigail, simulaban tanto la hora del día como el
tiempo que hacía en el exterior. El espejismo era total. Con, si
no hubiera tenido más información, no habría tenido forma de
distinguir que se encontraba bajo tierra.

—Entonces, ¿cuando fuera está lloviendo…? —preguntó.

—También llueve aquí dentro —confirmó Abigail—. Si
«abriéramos» las ventanas, incluso oiríamos cantar a los
pájaros, y por la noche a los grillos. Es un detalle pequeño,
pero importante para sentirse conectado con el mundo de
fuera.

—¿Cuánto tiempo se tardó en terminar todo esto? —
preguntó Con observando los dos pasadizos que conducían al
interior del complejo.

Abigail tomó asiento en un extremo de la larga mesa de
comedor.

—Bueno, en realidad nada está terminado del todo.
Siempre hay cosas que mejorar. Cosas que actualizar. El
trabajo progresa despacio cuando una tiene que ir cubriendo
sus huellas. Es necesario subcontratarlo todo. Hemos utilizado
cerca de trescientos subcontratados, cada uno a través de una
empresa distinta. Ya solo la logística ha sido para volver loco a
cualquiera. Pero, respondiendo a tu pregunta, la construcción
fundamental comenzó en el 2033, ¿verdad? —Abigail miró a
Cabigail buscando confirmación—. O sea, hace siete años. El
complejo lleva cinco siendo habitable.



«Siete años.» Dos años antes del accidente de avión de
Vernon Gaddis. Con paseó la mirada por la estancia, casi
admirando la terrible y calculada determinación con que su tía
lo había planeado todo hasta hoy. Por fin comprendió por qué
había regalado clones a todos los miembros de la familia. No
fue para restregarles su éxito por la cara, sino para desviar su
atención. La única que importaba era Con. Y tras haber sufrido
el accidente, era previsible que aceptase aquel regalo. Eso la
hizo preguntarse hasta qué punto habría sido manipulada por
su tía en los últimos tres años. ¿Cuánto tiempo llevaba siendo
una rata de laboratorio que correteaba por el extenso laberinto
construido por su tía? ¿Cuánto de lo que ella creía saber era
verdad y cuánto formaba parte del diseño de Abigail? Hasta el
desfase había desempeñado un papel: impulsar a Con hacia
delante de forma temeraria. Era una máquina que habían
puesto en marcha, esclava de su programación defectuosa, y se
había entregado por sí sola, voluntariamente, a su tía.

—Bueno, ¿y cuál es la historia? Pensaba que tú no podías
tener un clon —dijo Con.

—Bueno, en 2027 no podía —respondió Abigail mientras
Cabigail se sentaba al lado de ella y apoyaba ligeramente la
mano en la mesa para que nadie olvidase quién tenía la pistola
—. El exceso de cobre acumulado en el cerebro que ocasiona
la enfermedad de Wilson causó una auténtica debacle en las
recargas. Resultaba imposible obtener una imagen limpia.
Hasta el año 2033 no se solucionó el problema. Sin embargo,
como distracción fue casi perfecta.

—Y decidiste ocultar ese descubrimiento a Palingénesis —
dijo Con sentándose en el otro extremo de la mesa, desde
donde las veía a las dos.

—Para entonces, la empresa había demostrado que era una
representante poco fiable de mi proyecto —dijo Abigail—. Ya
no me sentía comprometida a compartir mis progresos con
Vernon.



—Lo cual, adivino, fue también la razón de que no contases
a nadie que habías resuelto el dilema cuerpo-mente. Porque lo
has resuelto, ¿verdad? Imagino que no fue simplemente una
mentira para atormentar a Brooke Fenton, viéndote ahora
dentro de mi cuerpo.

Cabigail se miró y dejó escapar una risita.

—Bien visto. Pero sí, he… —Se interrumpió y miró a
Abigail como pidiendo disculpas—. Hemos avanzado mucho
desde el 2027. En aquella época, la paradoja cuerpo-mente
parecía insuperable. Podíamos clonar un ser humano, pero
solo con características idénticas. El mismo cuerpo. La misma
edad. Lo cual estaba bien, pero nunca fue el objetivo. Lo
mantuvimos así durante varios años. Pero, por más que nos
esforzamos, el factor que nos limitaba siempre era el desfase
entre el clon y el original. Y ya podíamos olvidarnos de
trasladar una consciencia de un cuerpo a otro; eso tenía una
tasa de supervivencia nula.

—Y, sin embargo, aquí estás tú.

—¿Sabes cuánto tiempo he estado esperando para
contárselo a alguien? No es fácil guardar un secreto como este.
Hay días que me entran ganas de explotar de emoción. —Los
ojos de Cabigail relampaguearon como dos faros—. Entiendes
lo que significa eso, ¿verdad? Lo más que Palingénesis puede
ofrecer son medias tintas, una póliza de seguros contra la
muerte. Pero sus clientes continuarían envejeciendo y al final
morirían. Ahora tenemos al alcance de la mano la verdadera
inmortalidad de la consciencia humana. Con tu ayuda,
podemos convertir eso en una realidad.

—Pero ya lo has hecho —dijo Con, que aún estaba
intentando asimilar la enormidad de lo que significaba aquello.
Si Abigail era capaz de transferir su consciencia a un cuerpo
más joven, en teoría podría vivir eternamente, ir saltando de
un cuerpo a otro durante mil años. Aquello redefiniría lo que
significaba ser humano.



—Bueno, todavía no —puntualizó Cabigail—. Hemos
obtenido un éxito limitado con saltos entre parientes genéticos
cercanos, como una tía y su sobrina, pero incluso ese
emparejamiento tiene una vida útil concreta. No obstante, ello
debería darme tiempo suficiente para perfeccionar el proceso.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Con.

—Diez años, más o menos —respondió Cabigail con una
sonrisa ladina—. Si me concedes el acceso al resto de mi
trabajo.

—Eso es lo que tengo almacenado dentro de mi cerebro.

—Sí. Años de investigaciones y de datos. El laboratorio de
investigación de Palingénesis posee potencia computacional
suficiente para hacer simulaciones que en otro sitio me
llevarían cien años. Por desgracia, no había forma de retirar
aquellos datos sin que saltaran las alarmas. Palingénesis es una
de las instalaciones de datos más seguras del mundo. Bien lo
sé yo, que la diseñé. Es un sistema cerrado herméticamente,
sin comunicación con el mundo exterior. Nada entra ni sale.
Digamos que tuve que pensar de manera creativa para
recuperar mis investigaciones sin que se encendiera ninguna
luz roja.

—La masa que aparece en mi escáner me está matando,
literalmente —dijo Con.

—Somos conscientes de eso.

—Pero tú puedes arreglarlo, ¿no es así?

—Naturalmente. A estas alturas, Palingénesis ya se ha
quedado muy atrasada, varias generaciones.

—Y, déjame adivinar, solo arreglarás lo que rompiste si te
entrego lo que tengo en la cabeza. Ese es el trato, ¿verdad?

—En parte. Lamento que hayamos tenido que tomarnos
tantas molestias, pero ahora entiendes lo que está en juego.



Con lo entendía y, para verlo con perspectiva, repasó todas
aquellas molestias para mantener fresco el recuerdo del daño
que habían infligido sus tías para conseguir lo que querían.
Además de la muerte de Brooke Fenton, ya habían confesado
haber matado a Cynthia y a Vernon Gaddis, así como a los
cuatro hombres de la casa de Charlottesville. Habían
secuestrado a Constance D’Arcy (Con no se creía esa mentira
de que había sido con su consentimiento), habían robado su
cuerpo y la habían suplantado durante seis meses a fin de
incriminar a Levi Greer en su asesinato. Había sido una
transgresión de lo más grotesca. Y todo para vivir
eternamente. Con sabía de personas que habían matado por
menos, y se sintió tentada de seguir su mal ejemplo.

Pero en vez de eso, se esforzó por hacer un resumen.

—De modo que construiste este lugar, te fabricaste un clon
propio y lo convenciste de que se suicidase para robar tú
misma tu invento.

—No, lo has entendido mal —dijo Abigail.

Ella la miró con expresión interrogante.

—El clon soy yo —prosiguió aquella.

—¿Qué? —Precisamente cuando creía estar empezando a
comprender las líneas maestras, le lanzaban una bola con
efecto.

—La que saltó de la azotea del hotel Monroe fue la Abigail
original —continuó Cabigail—. Esta que ves aquí es su clon.
Un mal necesario, pero, para que el mundo se creyera que
Abigail Stickling había muerto de verdad, el engaño tenía que
ser perfecto. Era inevitable que el aparente suicidio de la
madre de la clonación humana fuera recibido con un
escepticismo extremo. Los clones no son físicamente idénticos
a su original.

—Además —dijo Abigail—, tanto ella como yo
reconocimos que nuestra consciencia estaría mejor dentro de



un cuerpo más nuevo. El suyo tenía cincuenta y tantos años de
desgaste. No cupo la menor duda, la verdad.

—Tenía que ser su cuerpo —dijeron ambas al unísono.

—Fue muy duro —dijo Abigail—. Habíamos llegado a
estar muy unidas. La echo de menos.

—¿Te echas de menos a ti misma? —le dijo Con.

—Supongo que eso suena un tanto narcisista.
Originalmente, estaba previsto que yo fuera tan solo una
prueba del equipo. Pero luego nos dimos cuenta de que se
podía lograr mucho más si estuviéramos las dos. Estuvimos
varios años trabajando juntas, hasta que a ella le llegó la hora.
¿Qué puedo decir? Fue una buena compañera. Aquí a veces
me siento muy sola.

Cabigail le acarició el brazo. Dejando aparte la pistola que
tenía en la otra mano, aquel gesto pareció casi afectuoso. Una
pequeña reconciliación. Abigail sonrió y le apretó la mano,
agradecida.

—¿Por qué esperaste tanto? —preguntó Con—. ¿Por qué
los dieciocho meses?

—Porque tu original se enamoró —respondió Cabigail.

—Qué desastre —coincidió Abigail—. Nuestra intención
era establecer contacto con tu original en enero, después de
Año Nuevo. Siempre es un mes muy triste.

—Pasamos un año —dijo Cabigail— planeando el suicidio
de una joven deprimida que se sentía abrumada por una
tragedia personal. Pero entonces, de improviso, apareció en
escena Levi Greer, y de repente tu original se enamoró y se
mudó a Richmond. Tuvimos que recogerlo todo y volver al
tablero de diseño.

—Nos llevó dieciocho meses elaborar una base
convincente para el asesinato —dijo Abigail—. La relación
que tenía él con aquella granja fue un golpe de suerte. Todo
encajó a la perfección.



Con se encogió al captar el insensible orgullo que traslucía
la voz de Abigail. Como si su tía hubiera resuelto el
crucigrama del domingo. Sintió deseos de discutirle que Levi
Greer no era un cabo suelto, que era un hombre inocente y que
lo que habían hecho ellas era una maldad. Pero no merecía la
pena. Las dos habían pasado los siete últimos años elaborando
su plan maestro y no iban a dejarse convencer ahora de no
llevarlo a término. Ambas tenían los ojos brillantes de los
conversos, de los verdaderos creyentes. Su madre tenía aquella
misma mirada, aunque Con dudó que las Abigail fueran a
apreciar dicha comparación.

En vez de eso, dijo:

—Quiero que sepáis ahora que todo lo que habéis
planificado ha sido para nada. Jamás os entregaré lo que me
habéis metido dentro de la cabeza.

—Tu original dijo algo similar —repuso Abigail.

—Y la secuestraste.

—Sí, al principio —reconoció—. Pero cuando le
explicamos lo…

—Sí, ya, aceptó que tú la apuñalases con una sonrisa en la
cara.

—Todo eso fue post mortem. No sufrió —dijo Cabigail en
un tono que pretendía transmitir la gran diferencia que
representaba eso.

—Tenía una vida. Estaba enamorada —protestó Con.

—Aun así —dijo Abigail—. Accedió de todos modos.

—No va a ocurrir —insistió ella, consciente de que ninguna
de las dos estaba nada impresionada por su amenaza.

Abigail y Cabigail se miraron y, sin decirse nada, llegaron a
un consenso.

—Tenemos que acelerar el calendario —dijo la primera—.
Mostrarle todo hoy.



—Íbamos a concederle unas semanas para que se
aclimatase —dijo la otra hablando de Con como si esta fuera
una niña incapaz de seguir las conversaciones de los adultos.

—Con Vernon husmeando por ahí, ese es un lujo que no
podemos permitirnos. De lo contrario, nos quedaremos sin
tiempo —dijo Abigail—. Tiene que ser ahora.

—Vernon. —Cabigail pronunció ese nombre como si fuera
una antigua maldición—. Nada ha salido bien.

—Es hora de tomar un té —anunció Abigail.

Aquella sugerencia pareció desmoralizar a la otra.

—No, aún no. Es demasiado pronto.

—Es la hora —repitió la tía en tono tranquilizador.

—¿Y si te necesito? —le preguntó Cabigail—. ¿Y si se
niega?

—Convéncela. De eso depende todo —dijo Abigail. Fuera
se habían estado amenazando, pero ahora todo aquello parecía
ya olvidado; las dos Abigail Stickling se mostraban
extrañamente cariñosas y amables—. Llevabas razón en lo que
me dijiste ahí fuera —reconoció—, tú estás mejor equipada
para manejar las cosas a partir de este punto. Puedes hacerlo.

Cabigail asintió con un gesto de abatimiento.

—Es que llevamos mucho tiempo deseando que sucediera
esto. No me gusta que vayas a echarlo de menos.

—No lo echaré de menos —dijo Abigail, y de nuevo le dio
un leve apretón en la mano—. Porque vas a estar aquí. Ese es
el plan. Ese ha sido siempre el plan. Nada más importa.

Cabigail afirmó con la cabeza y se levantó.

—Voy a por el té.

Cuando entró en la cocina, Con se dirigió a su tía:

—¿Cuánto tiempo has estado aquí abajo?



—Siempre.

—¿Qué quiere decir «siempre»?

—Nunca me he ido de esta montaña —respondió—. Se
habría echado a perder el efecto si hubieran visto a Abigail
Stickling yendo a la ópera en el Kennedy Center.

—No me puedo creer que mi tía se suicidase —dijo Con,
todavía conmocionada por la idea de que uno de los egos más
tristemente célebres del siglo XXI hubiera puesto fin a su vida
de forma voluntaria.

—Bueno, no se suicidó —dijo Abigail.

—Se tiró desde una azotea —replicó Con.

—Y, sin embargo, aquí estoy. Y de hecho somos dos —dijo
señalando hacia la cocina—. Así pues, ¿cómo ha podido
suicidarse Abigail Stickling? Precisamente tú deberías apreciar
eso.

—Sabes que la cosa es más complicada —saltó Con
comprendiendo que así era como las dos Abigail se habían
dado permiso para matar a Vernon Gaddis, a Brooke Fenton y
a la Constance D’Arcy original. Según su lógica retorcida, si
la víctima tenía un clon, no podía ser un asesinato. Solo la
muerte accidental de Cynthia Gaddis las había hecho
reflexionar un momento. Aunque tampoco las había frenado.
Cabigail se había licenciado en asesinatos premeditados al
matar a Cara de Acné y a todo su equipo.

—Ah, ¿sí? —preguntó Abigail de manera retórica—. Si
estoy hablando con Constance D’Arcy, ¿cómo puedo haberla
asesinado?

—Para empezar, está el cadáver.

—Ah, sí, el cadáver —dijo como un profesor universitario
que ha terminado de saludar a los alumnos y se dispone a
impartir su clase—. La tiranía del cuerpo. Deja que te pregunte
una cosa: si un soldado pierde una extremidad en combate,
¿deberíamos declararlo muerto? No, eso parece un poco



prematuro. ¿Y dos extremidades? ¿Tres? ¿Es el momento de
organizarle un funeral?

—No, obviamente.

—Claro que no. Es posible que le concedamos cierta
importancia poética al corazón humano, pero por algo se habla
de «muerte cerebral». Nuestra humanidad siempre ha residido
en nuestra mente. El cuerpo es tan solo una vasija, y
extraordinariamente frágil, además. Mi trabajo nos libera de
esa limitación.

—No te la entregaré jamás —repitió Con.

—Sí me la entregarás.

—Sí, ya te he oído. Pero de momento no me convences.

—Bueno, todavía no hemos llegado a la mejor parte —dijo
Abigail tentándola como una cuentacuentos nata.

—¿Y cuál es la mejor parte? —preguntó con cautela, pero
también con curiosidad.

—Aquella en la que hacemos realidad tu sueño.

—Tú no tienes nada que yo desee —repuso Con.

—Eso dijo también tu original.



31
Cabigail regresó de la cocina con una bandeja decorada con
motivos florales y dispuso tres tazas, cucharillas, una tetera,
leche, azúcar y un plato pequeño de galletas. Todo resultó
sumamente peculiar de tan civilizado. Vertió agua en la
primera de las tazas, añadió leche y azúcar y removió
intensamente hasta que quedó satisfecha. Acto seguido, con un
floreo ceremonioso, la colocó delante de Abigail, que se la
acercó a la nariz con ambas manos y aspiró.

—Manzanilla. Qué apropiado.

Cabigail preparó las otras dos tazas y deslizó una en
dirección a Con, que no la tocó; aunque el té sí le gustaba, no
se fiaba lo bastante de la otra para beber nada que hubiera
preparado ella. Cara de Acné y su equipo no habían muerto de
causas naturales.

—Todavía no bebe té —le recordó Abigail.

—Sí, es verdad —contestó Cabigail, y le preguntó a Con si
le gustaría tomar otra cosa.

—Estoy bien así —respondió ella—. ¿Qué es lo que está
ocurriendo aquí?

Abigail bebió un sorbo para probar.

—¿Recuerdas cuándo fue la última vez que nos vimos?

—En el funeral de mi padre.

—¿Cómo está el té? —preguntó Cabigail.

—Perfecto —contestó Abigail, y continuó hablando con
Con—. Así es, en el funeral de tu padre. El 7 de septiembre de
2022. Antoine D’Arcy era el ser humano más estoico que he
conocido nunca. Soportaba un gran peso. Sinceramente, no
sabría decir cuál de los dos era más duro y exigente, si el



ejército de Estados Unidos o tu madre. No conozco a nadie
que sea capaz de aguantar tanto tiempo como aguantó él. Y
jamás dijo una sola palabra. Nunca se quejó. Cumplió sus
periodos de servicio y soportó el peso. En muchos sentidos, él
era el ancla de tu madre, lo único que impedía que ella hiciera
caso a sus demonios. Lo sentí mucho cuando lo mataron en
esa guerra absurda.

—¿Por eso montaste aquella escena?

—¿Que yo monté una escena? —dijo Cabigail mirando a
Abigail, la cual puso los ojos en blanco—. ¿Así es como se
cuenta en la familia? Sé sincera: ¿has visto alguna vez que
alguien haya iniciado una discusión con tu madre?

Con tuvo que reconocer que en eso no le faltaba razón. Uno
de los peligros que entrañaba estar en público con su madre
era la gran probabilidad de presenciar una escenita. No
recordaba ni una sola ocasión en que su madre no estuviera
peleándose con alguien de la familia o de su iglesia. Ya de
pequeña había comprendido que su progenitora siempre era la
instigadora. Desde luego, así era como sucedía entre ellas dos.
Recordó un día en que, sin el menor rastro de ironía, exigió
saber por qué Dios la había castigado dándole una hija tan
combativa.

—Entonces, ¿qué fue lo que la hizo explotar? —preguntó
Con.

—Yo le dije que lamentaba no haber llegado a tiempo —
dijo Abigail, y bebió otro sorbo de té. Cada vez que bebía,
Cabigail afirmaba con un gesto de aprobación.

—¿A tiempo para qué? —preguntó ella.

—Para salvar a tu padre. Vernon y yo habíamos fundado
Palingénesis en la primavera de 2019. En los tres años
siguientes hicimos grandes progresos. El sueño de la clonación
humana estaba al alcance de la mano. Yo veía el camino que
debíamos recorrer. Lo único que necesitaba era tiempo y
financiación, dos cosas que sabía que podía proporcionarme



Vernon. Él es un genio en esos temas. —Abigail hizo una
pausa para reflexionar y beber un buen sorbo de su taza—.
Creo que siempre tuve a Antoine en mente. Siempre pensé en
dar una segunda oportunidad a los soldados como él. Pero
llegué demasiado tarde.

—¿Ese fue el motivo de la enorme bronca?

—Fue una necedad por mi parte. Estaba al tanto de que
Mary se había implicado más seriamente con su iglesia y sabía
que desaprobaba mi trabajo, pero en realidad llevaba años sin
ir por casa, y hasta aquel momento en el funeral no me di
cuenta de que me había transformado en el enemigo. Así que
me marché y ya no volví nunca. Al menos, tenemos eso en
común —comentó, claramente esperando encontrar un terreno
común. Al ver que Con se limitaba a mirarla fijamente,
prosiguió con su relato—. Pero cinco años más tarde, cuando
Palingénesis obtuvo su primer contrato del Ministerio de
Defensa para proporcionar clones a su personal militar, me
acordé de tu padre. Estaba en el momento de mayor orgullo de
mi carrera. Eso te demuestra lo ingenua que fui.

—¿Ingenua en qué sentido?

—A los científicos se nos entrena para buscar respuestas.
Cuando uno está encerrado en un laboratorio, el mundo real se
convierte más o menos en una abstracción. Lo único que
importa es resolver el rompecabezas. Sus aplicaciones en el
mundo real son el problema de otro; en cambio, yo tenía la
fantasía de que mi trabajo se emplearía para ayudar a conceder
una segunda oportunidad a las personas de la clase trabajadora
que ejercen profesiones de alto riesgo. Como tu padre. En
ningún momento me detuve a pensar en los multimillonarios
que acudirían a nosotros, ávidos de comprar más tiempo para
sí. Pero Vernon sí se paró a pensarlo. Él siempre supo que
nuestro trabajo con los militares era solo para conseguir un
punto de apoyo. Que filtrase la noticia al Times y al Post fue
una genialidad por su parte.



—¿Fue él? —dijo Con con una sorpresa que fue
disminuyendo a medida que aquellas palabras fueron saliendo
de su boca.

—¿Quién si no? —intervino Cabigail—. Una vez que la
noticia saltó al público, la demanda se creó sola. Oh, yo me
opuse, pero me apartaron fácilmente: yo estaba en pañales en
todo lo que tenía que ver con la política, no era más que otra
científica con la cabeza en las nubes. Digamos simplemente
que soy una persona que aprende rápido.

Una vez más, Con vio el alcance y la sofisticación del plan
de su tía.

—Fuiste tú quien maniobró para que expulsaran a su clon
de la junta directiva de Palingénesis, no Brooke Fenton.

—Bueno, las maniobras las hizo ella, yo me limité a
susurrarle al oído que tener un clon enredado en un problema
judicial con sus herederos por causa de su fortuna era malo
para el negocio.

—Después de que asesinaras a su original.

—Una persona que tiene un clon… —dijo Cabigail en tono
de cansancio.

—No puede ser asesinada —terminó Con—. Sí, sí, ya te he
oído las mil primeras veces.

Abigail se terminó el té y depositó su taza con torpeza, que
se volcó de costado y derramó un poco sobre la mesa. Abrió
mucho los ojos, como si estuviera costándole enfocarlos.

—Me parece que ya está empezando —dijo, farfullando la
última palabra—. Me pregunto si así fue como se sintió
Sócrates.

—¿Qué le has hecho? —preguntó Con a Cabigail apartando
de sí su propio té.

—Por favor, no se lo tengas en cuenta. No puede haber dos
Abigail para lo que va a suceder a continuación —dijo su tía.



—Te ha envenenado.

—Sí, ya lo sé —respondió.

—¿Y vas a dejarte morir sin más? —dijo Con.

—Mientras ella esté aquí, no —contestó Abigail, y le
apretó la mano a Cabigail.

—Estáis locas —dijo Con, pero ninguna le estaba
prestando atención.

—Creo que voy a tumbarme —dijo Abigail.

La otra se mostró de acuerdo y la tomó del codo para
ayudarla a levantarse del asiento. A la mujer se le doblaron las
rodillas, pero Cabigail la sostuvo antes de que se cayese al
suelo.

—¿Me ayudas a llevarla al laboratorio, por favor? —pidió a
Con.

Esta le rodeó la cintura a Abigail con un brazo y la ayudó a
avanzar por el pasillo. Pero no porque Abigail le preocupase,
sino simplemente porque sentía curiosidad por ver el
laboratorio. Y lo que iba a suceder a continuación. Deseaba
creer que la seguridad que tenían ellas de que iba a entregarles
lo que tuviera en el interior de su cerebro no era más que otro
de sus jueguecitos psicológicos, pero necesitaba saberlo con
certeza. Iban a tener que esforzarse por convencerla. Y luego
sabría la verdad de lo ocurrido con su original. Y, fuera lo que
fuese, sospechó que iba a estar en el laboratorio de su tía.

Mientras que el resto del complejo era claramente
minimalista, los laboratorios estaban abarrotados de equipos
médicos y ordenadores. La mayoría de ellos no supo
identificarlos, pero sí que reconoció un escáner de tomografías
computarizadas contra una de las paredes. Un
espectrofotómetro. Dos mesas de quirófano. Había también un
sillón para efectuar recargas, aunque el de Abigail era mucho
más práctico y carecía de las comodidades con que contaba la
experiencia de Palingénesis, propia de un balneario de cinco



estrellas. Con contó tres úteros similares a los que utilizaba la
empresa para almacenar los clones. Dos estaban vacíos; el
tercero contenía un clon inanimado de Abigail Stickling. La
copia de la copia de la copia, si no le fallaban las matemáticas.

—¿Quieres descansar en la oficina? —preguntó Cabigail.

—No, llévame a la bandeja. Te costará mucho moverme
después de que me haya ido.

Aquella asintió al comprender que tenía razón. Juntas,
fueron poco a poco hasta el fondo del laboratorio. Abigail bajó
la cabeza hacia el pecho y su respiración se volvió agitada y
trabajosa. Le fallaron las piernas y las fue arrastrando por el
suelo. Cuando ya estaban cerca de la pared del fondo, se
abrieron unas puertas metálicas que dejaron ver una cámara
oscurecida. Se desplegó una bandeja metálica y lisa por unas
guías hasta que alcanzó el tope.

—¿Qué es esa cosa? —preguntó Con.

—Un incinerador —respondió Cabigail.

—¿Y para qué demonios tenéis un incinerador?

La otra lo miró un momento y después miró a Con.

—¿No se explica por sí solo?

—¿Cremáis muchos cuerpos?

—Demasiados a lo largo de los años. Son el producto
residual de nuestra investigación. Ahora, si no te importa,
¿puedes levantarle las piernas? Yo no tengo fuerza suficiente
para hacerlo sola.

—No está muerta —señaló Con.

—Ya lo sé —respondió Cabigail con verdadera tristeza—.
Ya solo será cuestión de unos minutos.

Se las ingeniaron para subirla a la bandeja; fue un milagro
que no se les cayera. Con, jadeando a causa del esfuerzo, se
apoyó contra la pared.



Abigail abrió un momento los ojos.

—¿Estás ahí?

—Estoy aquí —le respondió Cabigail al tiempo que le
cogía la mano—. ¿Necesitas algo?

—No, ya no tardaré mucho. Lo noto.

—Oye, estaba pensando… —dijo la otra—. ¿Cuándo
hiciste la última recarga?

—Ayer por la noche. ¿Por qué?

—Bien. Cuando todo esto haya acabado y yo haya
solucionado por fin el dilema cuerpo-mente, es posible que
pueda traerte de vuelta. ¿Te gustaría?

—¿Harías eso por mí? —dijo Abigail animándose al
pensarlo.

—¿Por qué no? Si todo sale como estamos convencidas de
que va a salir, resultará bastante fácil ocultar a dos de nosotras
del mundo.

—Sería maravilloso. Gracias —dijo aquella.

—Hasta ese momento, te echaré de menos —le dijo
Cabigail apartándole un mechón de pelo de la frente.

—Tendremos mucho que contarnos —dijo Abigail.

—Y todo el tiempo del mundo para contárnoslo.

—Hasta entonces —dijo, y cerró los ojos por última vez.

Cabigail se quedó allí de pie, sosteniéndole la mano, hasta
que Abigail dejó de respirar. A continuación, pusieron en
marcha el incinerador. Sin decir unas palabras de despedida,
sin guardar un momento de silencio para reflexionar. El mismo
sentimentalismo que cuando se saca la basura para reciclar. La
bandeja metálica se retrajo al interior de la pared. Las puertas
metálicas se cerraron. Cabigail apretó un segundo botón y el
incinerador cobró vida.



—No lo entiendo —dijo Con retrocediendo para apartarse
del calor.

—Pensaba que ya habíamos explicado eso —replicó la
otra.

—No, quiero decir, ¿por qué construir este lugar? ¿Por qué
no terminaste tu trabajo en Palingénesis? ¿Para qué te tomaste
todas estas molestias? Pasaste siete años planificando robar tu
propio invento a tu propia empresa. ¿Fue simplemente
codicia? ¿Tan egoísta eres?

—¿Egoísta? Tú piensas que la egoísta soy yo.

—¿Cómo definirías, si no, lo que has hecho? Todo ha sido
para quedarte con la inmortalidad para ti sola.

Cabigail meneó la cabeza con gesto de incredulidad al ver
lo mal que lo había entendido.

—¿Qué crees que ocurriría si Vernon Gaddis o Brooke
Fenton se hicieran con el control de mi trabajo?

—Que lo venderían.

—Por fin estamos de acuerdo en algo —dijo Cabigail—.
¿Y cuánto crees que cobraría Palingénesis por la inmortalidad?

—Lo que se le antojase.

—Exactamente. Solo que, esta vez, Palingénesis no estaría
vendiendo una póliza de seguros, estaría reescribiendo las
reglas básicas del funcionamiento de nuestra especie. Un salto
tecnoevolutivo que no se parecería a nada de lo que lo hubiera
precedido, pero que se repartiría de manera uniforme. Crearía
una superclase de individuos inimaginablemente ricos y
poderosos que no morirían nunca —dijo Cabigail, e hizo una
pausa para causar efecto—. Y ya tenemos un nombre para
llamar a esos individuos.

—Serían dioses —dijo Con con asombro reverencial.

—Ahora ya entiendes por qué no podía correr el riesgo de
que Palingénesis averiguase nada.



—Sin embargo, sí que corriste ese riesgo —replicó—.
Podrías haber destruido el resultado de tus investigaciones.
¿Qué te hace pensar que tú mereces la inmortalidad más que la
empresa?

—Que el descubrimiento ha sido mío.

—Exacto. Lo que hiciste, lo hiciste por egoísmo.

—Si dispongo de suficiente tiempo, lograré que el proceso
esté disponible para todo el mundo.

Con lanzó un bufido de sorna.

—Ahórrame tu discurso de defensora de la humanidad —
dijo—. Mataste a mi original para vivir eternamente.

A Cabigail se le oscureció el semblante.

—En realidad, no vas a dejar pasar el tema, ¿a que no?

—No lo parece, ¿no crees?

—Verdaderamente, eres hija de tu madre —dijo aquella.

En cualquier otro momento de su vida, Con se habría
tomado a mal dicho comentario. Pero ahora, estando allí de
pie, ante el violento calor del incinerador, se lo tomó como una
medalla al honor. Ella era la hija de Mary Stickling, para bien
o para mal.

—Pues convénceme —dijo—. No dejas de repetir que yo te
entregaré voluntariamente lo que tengo dentro del cerebro una
vez que te hayas explicado. Pues muy bien, ¿qué tal si
empiezas ahora? Porque hasta el momento mi respuesta sigue
siendo un no rotundo.

—Esto no ha salido como estaba previsto —dijo Cabigail
casi pidiendo disculpas—. Se suponía que tú tendrías tiempo
para descansar y aclimatarte antes de que yo te mostrara lo que
debía mostrarte, pero la intervención de Vernon ha hecho que
todo eso resulte inviable.

—¿Qué es lo que debías mostrarme?



—Hay algo que llevo tiempo queriendo preguntarte —dijo
Cabigail esquivando la pregunta de Con—. Aquella primera
noche, cuando saliste de Palingénesis, ¿de dónde sacaste el
dinero para subirte al metro? Mi equipo debía capturarte
cuando descubrieses que tu DCL ya no estaba conectado a un
banco y volvieses a subir por las escaleras mecánicas. Para
cuando nos dimos cuenta de que algo había salido mal, tú ya
estabas de camino a tu casa.

Con hizo memoria. Tenía la sensación de que aquello había
sucedido hacía una eternidad.

—Un policía se apiadó de mí y me dejó pasar por el
torniquete.

—Increíble —respondió Cabigail con una risa sardónica—.
Toda mi carrera se basa en el convencimiento de que era capaz
de tomar en cuenta todas las variables. De que lo único que
hacía falta era planificación e intelecto, y de que no existía
nada que no se pudiera prever y controlar. Y no tomé en
cuenta la posibilidad de que tú podrías cautivar a un policía
para que te hiciese un favor. Y a causa de mi bien
documentada arrogancia, Vernon te conoció, y ahora tiene la
cabeza llena de toda clase de teorías y sospechas. Justo lo
único que yo pretendía evitar.

—Y aquí estamos —dijo Con.

—Aquí estamos —contestó Cabigail, que al parecer había
tomado una decisión—. Ven conmigo, hay una cosa que quiero
enseñarte.



32
—¿Qué es lo que quieres enseñarme? —preguntó Con
siguiéndola con cautela.

Llegaron a una puerta cerrada con llave, que aceptó las
credenciales de Cabigail. Los cerrojos se desbloquearon de
manera audible; en cambio, dudó antes de abrir.

—Antes de que entres, voy a decirte unas cuantas normas
básicas.

—¿Es que no vas a entrar conmigo? —le dijo Con.

—Es mejor que vea a una sola Con D’Arcy cada vez.

—¿Quién? —preguntó ella. De pronto se percató de los
latidos de su corazón y del escalofrío que le subió por la
columna vertebral.

—Ten en cuenta que es muy sensible a los estímulos
externos, de modo que nada de ruidos fuertes ni de
movimientos repentinos. Haz todo lo posible por mantener la
calma. No lleva bien los estallidos emocionales. Procura
hablar despacio y de forma clara. —Cabigail abrió la puerta, la
sostuvo y Con se asomó y vio una antecámara sencilla. Al
fondo había una puerta de madera que llamaba la atención
porque resultaba fuera de lugar en el hipermoderno complejo
subterráneo de su tía—. Tampoco debes mencionar la fecha en
la que estamos ni cuánto tiempo ha pasado. Para él, estamos
todavía en el año 2037. Si alteras esa creencia, lo perturbarás.

—¿Qué es lo que has hecho? —dijo Con, pero dio un paso
titubeante y entró en la antecámara. En cierta ocasión, estando
en el instituto, una chica se le acercó por la espalda y le dio un
golpe en la oreja. No perdió el conocimiento, pero durante
todo el día siguiente se sintió como si estuviera debajo del
agua, como si dos manos fuertes la estuvieran sujetando justo
por debajo de la superficie. Así era como se sentía ahora.



Cabigail continuaba hablando, pero su voz sonaba
amortiguada y lejana, ahogada por una frase que se repetía una
y otra vez en su cerebro, como una perversa cinta de Möbius:

«Es mejor que él vea a una sola Con D’Arcy cada vez.»

«Es mejor que él vea a una sola Con D’Arcy cada vez.»

«Es mejor que él vea a una sola Con D’Arcy cada vez.»

Con había insistido tercamente en que su original jamás
habría accedido a nada de aquello. No había nada que pudiera
persuadirla. Pero ahora ya no lo tenía tan claro. ¿Le había
ofrecido su tía lo único por lo que ella estaría dispuesta a
morir? Alargó la mano hacia la puerta de madera y se volvió
para mirar a Cabigail, que le respondió con una sonrisa
tranquilizadora y le hizo un gesto para animarla a continuar.

—No te pasará nada. Cuando termines, estaré en mi
oficina. Entonces hablaremos.

Con giró el picaporte y abrió la última puerta.

Al otro lado había una habitación pequeña e iluminada
tenuemente: una cama individual, una cómoda y dos sillas.
Había una mesa rudimentaria debajo de una ventana que,
aunque se encontraban bajo tierra, mostraba una vista
panorámica de las montañas. Encima de la mesa había un
rompecabezas a medio hacer de Jimi Hendrix arrodillado ante
su guitarra en llamas.

En la cama estaba acostado un hombre, de espaldas a ella.
Con se tapó la boca con la mano, con un gesto intemporal que
indicaba miedo.

—¿Qué es lo que has hecho? —susurró a través de sus
dedos cuando él se volvió y se incorporó para quedarse
sentado en el borde de la cama. Ella dejó escapar un gemido
ahogado y comenzaron a rodarle las lágrimas por las mejillas
igual que las tormentas súbitas de Texas que, provenientes del
desierto, obligaban a las familias a huir en busca de terreno
seguro.



Era Zhi. Aunque llevaba más de un año muerto, era su Zhi.

Se rascó la cabeza afeitada con ademán soñoliento. Estaba
descalzo. Vestía una camiseta blanca y suelta que no lograba
disimular lo delgado que estaba y un pantalón de hospital con
elástico en la cintura que también le quedaba grande. No puso
cara de sorpresa al verla, pero cuando sonrió lo hizo solo con
una mitad de la cara; la otra se quedó caída, como una vela
desinflada, igual que su tío Frank tras sufrir el ictus.

—Estaba empezando a pensar que a lo mejor ya no venías
más —dijo Zhi con una voz extrañamente infantil.

—Por supuesto que iba a venir —contestó Con. Él pensaba
que era la Con D’Arcy original, y ella le siguió la corriente al
acordarse de que su tía le había dicho que no debía intentar
cambiar sus creencias.

—¿Por qué estás llorando? —le preguntó Zhi—. ¿He hecho
algo mal?

—No, nada. Es que estoy muy contenta de verte —le
respondió ella sorbiéndose las lágrimas y obligándose a
sonreír. Naturalmente, la verdad era mucho más compleja.
Aquello era lo único con lo que había soñado durante más de
tres años. Entonces, ¿por qué tenía ahora sentimientos
encontrados?

Le entraron ganas de rodear a Zhi con los brazos, pero tuvo
miedo. De modo que, en vez de eso, le preguntó:

—¿Cómo estás?

—La doctora dice que voy bien. No quiere decirme cuándo
podrá darme el alta, pero yo noto que ya me falta poco. Le he
preguntado si a lo mejor puedo dar un paseo por el hospital
dentro de poco, pero me dice que tengo que esforzarme más
con la terapia física. Y no sabes cuánto la odio.

Con se dio cuenta de que Zhi creía que había sobrevivido al
accidente. No tenía ni idea de que era un clon.



—Yo también —dijo a su vez, luchando de nuevo por
contener las lágrimas.

—¿Qué tal tu rodilla? —le preguntó él.

—Mejor —respondió—. Mucho mejor.

—Lo siento muchísimo.

—¿El qué? —dijo Con, alerta.

—Cambié la música —dijo Zhi, y bajó la vista al suelo,
avergonzado.

Ella tardó unos instantes en comprender qué estaba
intentando decirle.

—¿Qué música?

Él pareció perder el hilo de sus pensamientos y alargó la
mano para coger un andador. Solo cuando se puso de pie
tirando de sí con gran esfuerzo vio Con las graves lesiones que
le habían quedado. Observó cómo se acercaba con el andador
hasta la mesa moviendo la pierna derecha con paso vacilante,
mientras con la mano derecha buscaba una manera de asirse al
manillar. Sabía que se refería al accidente y reprimió el deseo
de presionarlo para que hiciera memoria. Cuando uno llevaba
dentro una pregunta sin responder durante demasiado tiempo,
llegaba un día en que no bastaba con una pizca de la verdad.
Necesitaba oír a Zhi decirlo en voz alta, pero al mismo tiempo
no sabía qué esperaba obtener de ello. ¿Era así como quería
pasar aquel rato con él?

—¿Has visto el rompecabezas? Ya está casi terminado. —
Fue hasta la mesa y se sentó con cuidado en una silla.

—Sí, lo llevas fenomenal —coincidió ella.

—Antes tocabas los solos de Voodoo Child. Me encantaba
tocarla contigo. —Sonrió con su media sonrisa.

—A mí también —dijo Con en voz baja.

Tanta conversación pareció dejarlo agotado, y apenas
volvió a hablar. Ella nunca lo había visto pasar tanto tiempo



sentado en silencio. Siempre había sido pura energía cinética,
saltaba de un proyecto al siguiente y al siguiente; en cambio,
esta vez pasaron más de una hora sentados a la mesa mientras
él trabajaba pacientemente con su rompecabezas. Cuando
encontraba una pieza que encajaba, lanzaba un gritito de
euforia y le sonreía. Contemplándolo, hubo momentos en los
que vio al antiguo Zhi: ingenioso, orgulloso e intenso. Pero
fueron breves vislumbres del sol, y con la misma rapidez
volvían las nubes para empañarle los ojos mientras se afanaba
en el rompecabezas. Con se dijo que no era él, aunque sabía lo
poco caritativa e hipócrita que era al pensar de ese modo. Pero
de repente Zhi veía el sitio donde encajaba otra pieza, y
asomaba el anterior justo el tiempo suficiente para que ella
volviera a cuestionarse a sí misma. Al final, él dijo que
necesitaba descansar. Regresó con el andador a la cama y se
acostó dando una serie de pasos metódicos, de anciano. Con
vio que tiritaba y lo tapó con una manta.

—¿Podrías tocar para mí? La doctora me ha traído esa
guitarra, pero yo ya no puedo —dijo Zhi mostrándole su mano
derecha atrofiada.

Ella llevó la guitarra a la cama y la afinó lo mejor que
pudo. También sus manos tenían dificultades. Cuando ya sonó
un poco decente, todavía no había decidido qué tocar. Eso sí
que resultaba irónico. Su memoria regresó a aquella primera
vez en la universidad, cuando pasaron la noche entera
levantados intercambiando canciones y pasándose una
guitarra. Con se sabía todas las canciones que él había tocado
y todas las que había tocado ella para él. Los dos estuvieron
intentando impresionarse con sus conocimientos y su buen
gusto: una competitividad sana que había marcado la relación
entre ellos. Le vino a la memoria el tema que cantó Zhi cuando
ella descubrió que se había enamorado de él.

Se sentó en el borde de la cama y lo tocó. Era Thirteen, del
antiguo grupo Big Star. Se trataba de una melodía sencilla y
optimista que hablaba del amor juvenil. Él la reconoció y fue
siguiendo la letra en silencio, con los labios, mientras ella la



cantaba. Con pensó en su vida en común, la que fue y la que
pudo haber sido. Era como caerse por una madriguera de
conejo conocida y trillada. Hubo una época en la que se
consolaba con el dolor que encontraba al pensar eso, pero ya
no le ocurría; ahora simplemente se alegraba de haberlo
conocido y de haberlo tenido en su vida.

Cuando terminó la canción, Zhi le cogió la mano.

—¿Volverás mañana?

—Te lo prometo —mintió Con.

Él le sonrió y se tumbó de costado. Ella permaneció unos
instantes allí sentada, en silencio, hasta que se quedó dormido.
Ya no volvió a llorar.

Con encontró a Cabigail en una oficina enorme comunicada
con el laboratorio, trabajando ante un ancho escritorio de
madera de caoba abarrotado de papeles. Las paredes estaban
forradas de estanterías de libros que iban desde el suelo hasta
el techo. Nunca había visto tantos libros fuera de una
biblioteca. De fondo, cómo no, se oía la música de un antiguo
álbum de Wilco titulado Yankee Foxtrot Hotel. Con maldijo
para sus adentros, levantó a Cabigail de su silla y la empujó
contra la pared poniéndole un brazo debajo de la barbilla y
asfixiándola.

—¿Esto no lo hemos hecho ya? —articuló la otra a duras
penas.

—¿Qué es lo que has hecho? —rugió ella.

—Es una obra en curso.

—Se llama Zhi Duan. No es un objeto.

—Sí, se llama Zhi Duan, y deberías darme las gracias.

—¿Cómo conseguiste su consciencia? —preguntó Con
furiosa.

Cabigail giraba la cabeza a un lado y al otro, intentando
respirar.



—De la Universidad Johns Hopkins. Por medio de canales
extraoficiales logré que lo inscribieran en un estudio que iban
a efectuar en pacientes de larga duración. Les di permiso para
que utilizaran una versión modificada de mi escáner durante
unos años. El mapeo de la consciencia supuso un extra para
ellos a la hora de comprender mejor los daños cerebrales
causados por traumatismos. Resultó bastante sencillo obtener
del estudio muestras de sangre de Zhi y hacer una copia del
escaneado de su cerebro. Desde entonces estoy trabajando con
clones de él.

Con se acordó de que la enfermera del centro donde estaba
ingresado comentó que acababa de volver de la Johns
Hopkins. Eso sucedió dieciocho meses atrás, el día de
Navidad. Recordó que momentáneamente se sintió
esperanzada, y luego ridícula y tonta. Pero mucho peor era
saber ahora que aquello había sido todo el tiempo obra de su
tía, que estaba accionando las palancas de su plan y poniendo
el cebo en la trampa. Porque aquello era lo único que
significaba Zhi para su tía: un cebo. Con le apretó más fuerte
el cuello y, por un instante de ofuscamiento, creyó de verdad
que iba a matarla. Por su torrente sanguíneo circulaba a toda
velocidad una sed feroz de sangre que le iba aclarando la
mente como si fuera un líquido desatascador.

Cabigail forcejeaba y daba débiles manotazos contra el
brazo de Con.

Esta vio que a su tía se le desenfocaban los ojos. Se asustó
al ver que realmente deseaba acabar con ella. Pero entonces
pensó en el lugar en que se encontraba; sin ella, no tenía modo
de salir de allí. Ni siquiera sería capaz de volver a entrar por
aquella puerta para sacar a Zhi, que estaba claro que no podría
defenderse. Moriría solo y aterrorizado.

Aflojó el brazo.

Cabigail se soltó y resbaló hasta el suelo. Con se quedó de
pie, mirando cómo la otra intentaba recuperar la respiración.



—¿Dices que has estado trabajando con clones de él? ¿En
plural? —le preguntó.

—Sí —contestó la tía tocándose el cuello—. El que has
conocido tú es el tercero. Y también he llevado a cabo
innumerables simulaciones. Cada iteración me acerca un poco
más.

—¿A qué?

—A que regrese tal como era, por supuesto. En los casos de
daños cerebrales por traumatismos, antes era imposible
construir una imagen precisa de una consciencia humana. Pero
yo descubrí la forma de solucionar el dilema cuerpo-mente, y
eso produjo unos beneficios secundarios espectaculares. Como
la posibilidad de reparar y reconstruir recargas dañadas. Pero,
como digo, es una obra en curso. Esta última descarga causó
ictus minúsculos que son los responsables de las lesiones
físicas. Pero este Zhi ha durado mucho. No tienes ni idea.

—¿Y qué pasa con los otros? —preguntó Con temiendo la
respuesta.

—Oh, no seas ingenua. Zhi es un cultivo de laboratorio.
Material genético en una placa de Petri muy grande. Un medio
para perseguir un fin.

Ella sintió repulsión.

—Si nosotras somos humanas, él es humano —dijo.

—Lo único que importa es la consciencia —replicó
Cabigail—. Solo te lo he enseñado para que comprendas lo
que se puede hacer, lo que se podría conseguir si yo tuviera
total acceso a lo que tienes guardado en el cerebro.

De modo que era eso. El terrible pacto que había hecho su
original con Abigail Stickling. Había ofrecido su vida por la
posibilidad de devolverle la suya a Zhi. No era que no lo
entendiese. Sabía que ella también habría hecho el mismo
pacto. ¿Cuántas veces, desde el accidente, había suplicado al
universo que le diera la oportunidad de cambiarse por él? Pero



lo que le rompía el corazón era que ella pensaba que su
original había logrado superar el trauma, que finalmente había
alcanzado la velocidad de escape del sentimiento de culpa. A
Con le había dado esperanzas el hecho de saber que su original
había iniciado una nueva vida: había conocido a una persona,
se había enamorado, se había reconciliado con Stephie y hasta
había empezado a escribir canciones propias. Y aun así,
cuando se le presentó la oportunidad de salvar a Zhi, lo
sacrificó todo.

—¿Por qué no la dejaste en paz? Era feliz.

—Esto es más importante que la felicidad —replicó
Cabigail—. Y ella lo entendió. Ahora, ¿puedo levantarme del
suelo?

Con se percató de que estaba erguida de pie sobre su tía,
con los puños apretados. Retrocedió para dejarle espacio para
que se incorporase. La otra se levantó sacudiéndose el polvo
con gesto teatral.

—¿Y de verdad crees que puedes conseguirlo? —le
preguntó ella—. ¿Reconstruir de nuevo a Zhi?

—Va a llevar un poco de tiempo, pero lo lograré —
respondió Cabigail con absoluta certidumbre.

—Entonces, en tu mundo perfecto, ¿qué pasa ahora?

—Si das tu consentimiento, haré una carga de tu
consciencia y extraeré mis investigaciones. Y después, volveré
al trabajo.

—Y luego yo me tomo un té. ¿Esa es la idea?

—No, en realidad me lo tomaré yo —replicó Cabigail.

Con se quedó perpleja.

—¿Cómo funciona eso?

—Aunque me entregaras mis investigaciones hoy, todo lo
que he descrito está todavía a diez años vista. Necesito



ponerme a trabajar. Sin impedimentos. Y no puedo hacerlo
dentro de este cuerpo.

—Pues tampoco puedes volver a ser Abigail.

—Exacto. Abigail Stickling está muerta, y es necesario que
siga así. Para terminar lo que he empezado, tengo que
convertirme en mi sobrina, Constance D’Arcy. Por eso
necesito tu cuerpo.

—Ya tienes uno —señaló Con.

—No, necesito exactamente el tuyo. —Cabigail lo dijo con
toda la calma, como si estuviera dando instrucciones mientras
supervisaba una escena de teatro—. He logrado hacerme pasar
por ti solo porque nadie se ha fijado demasiado. Pero Vernon y
Palingénesis ya sospechan, y estarán vigilando como halcones.
Si el clon de Con D’Arcy no coincide exactamente con los
datos que tienen ellos, como que no tiene tatuajes, entre otras
cosas —dijo levantando el brazo—, deducirán qué es lo que he
hecho.

—Las huellas dactilares.

—Todos los datos biométricos irrepetibles. Todo lo que he
hecho, todo lo que he sacrificado, todas las decisiones que he
tomado no valdrán para nada si el engaño no es perfecto.

—Entonces, ¿cómo funciona? ¿Simplemente me
reescribirás superponiéndote a mí? —dijo Con con una ligera
sensación de asco.

—En esencia.

—Y si doy mi consentimiento a todo esto, ¿acabarás lo que
has empezado con Zhi? ¿Lo reconstruirás de nuevo? ¿Eso fue
lo que le prometiste a mi original?

—Le di mi palabra.

—¿Y esperas que me crea todo esto como un acto de fe?

—No, no lo espero. Porque os reconstruiré a los dos: a él y
a ti —repuso Cabigail—. Y no partiendo de la recarga que



hiciste hace dieciocho meses, como te ha ofrecido Vernon,
sino de tu consciencia actualizada al día de hoy. Sin ninguno
de los efectos secundarios que estás sufriendo.

—¿En serio? —¿Estaba incluso sopesando la idea? Había
rechazado a Gaddis y a Fenton porque implicaría perder todo
lo que había experimentado desde su reanimación. Solo habían
sido unos pocos días, pero cada uno de ellos le parecía
esencial para quien era ahora. En cambio, no le resultaba
atractiva la idea de que otra Con D’Arcy volviera a iniciar el
mismo viaje. Pero si su tía fuese capaz de reparar esta versión
de sí misma y recuperar también a Zhi… ¿No era eso todo
cuanto deseaba?—. ¿Y cuándo se supone que va a ocurrir todo
eso? ¿Dentro de diez años, cuando acabes tu trabajo? ¿Y
dónde estaré yo hasta que llegue ese momento? ¿Almacenada
en un ordenador? ¿Y si algo sale mal?

—En todo viaje existen riesgos. Los aviones se estrellan,
los barcos se hunden, las autocaravanas se saltan medianas…
La pregunta que debes hacerte es si el destino merece la pena
correr ese riesgo. Y recuerda que para ti todo pasará en un
instante. Considéralo un estado de animación suspendida. Vas
a bordo de un barco que navega hacia un mundo nuevo y
cuando te despiertes empezarás una vida nueva.

—¿Y volveré a ser yo? —preguntó Con—. ¿Este yo?

—Si así lo deseas. Una vez que haya solucionado el dilema
cuerpo-mente, será posible cualquier cosa. Desde luego, yo no
tengo la intención de quedarme dentro del cuerpo de mi
sobrina. No te ofendas, pero es que es un tanto peculiar.

—No me digas. ¿En quién te convertirás?

—En quien quiera. Puede que primero pruebe a ser
hombre. Sería agradable tenerlo todo fácil, para variar. ¿Quién
sabe? Eso es lo bueno de lo que podemos lograr aquí. ¿Te lo
imaginas? Vidas enteras experimentando todas las formas
posibles, la totalidad del potencial humano. Y lo mismo
sucedería con Zhi y contigo; podríais pasar mil vidas juntos.



—¿Era esa la intención de la naturaleza? —dijo Con
haciendo un esfuerzo para asimilar las posibilidades—. Suena
totalmente antinatural.

—Bueno, en primer lugar, la naturaleza no tiene
intenciones. No es más que la personificación de un sistema
complejo con el que los antiguos se sentían asombrados y
abrumados. Y, en segundo lugar, no existe nada que sea
antinatural.

—Pues claro que sí. Un coche. Un avión —replicó Con.

—¿Un coche? Es la cosa más natural del mundo.

—¿Por qué? En la naturaleza no hay.

—Por supuesto que sí —dijo Cabigail—. Decenas de
millones.

—Eso no es la naturaleza, es Detroit.

—¿Estás argumentando que la especie humana es
antinatural en sí misma?

—No, pero… —respondió Con.

—El hormiguero no existe si no existe la hormiga. Pero si
un ser humano construye una casa, según tú, ¿eso es
antinatural? No es más que un ardid semántico que nos hemos
inventado para sentirnos especiales. Una inseguridad inherente
a nuestra especie, supongo. Los seres humanos tenemos una
única cosa que actúa en nuestro favor: la mente. No somos ni
los más rápidos ni los más fuertes. Adaptar el entorno a
nuestras necesidades es lo que resulta natural para nosotros. La
intención que tenía la naturaleza, si prefieres. Somos sus
mayores constructores. Eso es lo que hemos hecho siempre. Es
lo que he hecho yo. Es una gran arrogancia tachar nuestra
naturaleza de antinatural.

—Me parece que estás construyendo un argumento a la
medida de tus necesidades.



—Sí —respondió Cabigail con una sonrisa irónica—. Aquí
me tienes, adaptando el mundo a mis necesidades. Qué
antinatural.

—¿Y si digo que no?

La otra reflexionó unos instantes sobre aquella pregunta.

—Yo te convenceré para que digas que sí. ¿Crees que he
llegado hasta aquí sin contar con un plan de reserva? Pero
¿qué tienes que perder cuando tienes todo que ganar? Tu
cuerpo está rechazando la descarga. Estás muriéndote.

—Por culpa tuya —replicó Con—. Estoy muriéndome por
tu culpa.

—Ya sé que da miedo, pero puedo reparar eso si me lo
permites. Puedo repararlo todo. La pregunta es si me lo vas a
permitir.

—Sí —dijo ella con sencillez, y no porque le diera miedo
morir. Había descubierto una valentía que no sabía que tenía.
Lo cierto era que daba gusto volver a estar viva. Con la vida
de ahora, no con una hipotética vida «mejor» dentro de diez
años. Quería el aquí y el ahora. Quería pasar más tiempo con
Stephie. Quería volver a tocar la guitarra, sentir de nuevo
aquella pasión. Pero, si rechazaba la oferta de su tía, su
original habría sacrificado su vida por nada. Sintió sororidad
hacia la primera Con D’Arcy, que se había encontrado en
aquella situación imposible y se había visto obligada a decidir.
No pensaba traicionar así dicho sacrificio.

El semblante de Cabigail reflejaba alivio y triunfo.

—Con una condición —dijo Con.

—La que quieras.

—Que Levi Greer quede en libertad. —De ninguna manera
iba a someterse a aquello si implicaba que él pasara su vida
entera en prisión.

La otra puso mala cara.



—Eso no es buena idea.

—¿Puedes conseguirlo sí o no?

Cabigail, a regañadientes, afirmó con la cabeza.

—Sí.

—Entonces, tenemos un trato.

—Puedo vivir con eso.

De repente comenzó a sonar una alarma por todo el
complejo. Esta centró la atención en su DCL, y por su
semblante de satisfacción de un momento antes se fue
extendiendo poco a poco un fruncimiento de cejas, como si
fuese un vertido tóxico.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Con.

—Por lo que parece, tenemos visita.
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—Peter Lee —dijo Cabigail desde el porche de la casita. De
nuevo estaba empuñando la pistola, y apuntaba hacia el recién
llegado—. Estás muy lejos de tu casa.

El mayordomo de Vernon Gaddis estaba al pie de los
escalones de la entrada, tirado en el suelo, con la ropa
ensangrentada y hecha jirones. Tenía un lado del rostro todo
magullado, como si hubiera aguantado doce embestidas contra
el parachoques de una camioneta. A su alrededor, tres de los
perros robóticos centinelas formaban un perímetro
desdibujado. Uno de ellos presentaba marcas de quemaduras
en el flanco. El cuarto perro no se veía por ninguna parte. Por
lo visto, el exsoldado todavía conservaba una gran parte de sus
capacidades.

—Peter, ¿qué estás haciendo tú aquí? —le preguntó Con.
Había acompañado a una enfadada Cabigail hasta la superficie
y tuvo que protegerse los ojos del sol, que ya estaba muy alto
y proyectaba sombras cambiantes sobre las montañas.

—¿Es usted, Con? —dijo él al tiempo que hacía un
esfuerzo para sentarse ayudándose de su único brazo útil; el
otro lo sostenía contra el pecho en ademán protector—. Seguí
a Brooke Fenton desde Washington D. C. y luego la seguí a
usted.

—No deberías haber venido —le dijo Con.

—Y me lo dice ahora.

—¿Sabe Vernon que estás aquí? —le preguntó Cabigail.

Con el ojo bueno, Peter las miró a las dos con calma
mientras hacía inventario de sus heridas.

—Perdón, ¿puede decirme otra vez quién es usted? Sé que
he sufrido una conmoción, pero ahora la estoy viendo doble.



—Esta relación va a consistir más bien en que yo hago las
preguntas y tú las respondes. Es decir, si es que quieres que te
dé algo para el dolor.

—Sí —reconoció él—. El señor Gaddis sabe que estoy
aquí.

—¿Y qué es lo que sabe de este sitio?

—Únicamente que a Con la han traído en coche y que hay
una valla de seguridad que rodea la finca y que no pega ni con
cola en medio de tanta naturaleza.

—¿Y él te ha dicho que cometieras allanamiento de
morada? —le preguntó Cabigail.

—No, eso lo he decidido por mi cuenta. Se me ocurrió que
a lo mejor a Con le venía bien un poco de ayuda.

—Tiene suerte de contar contigo —repuso Cabigail en tono
irónico.

—Bueno —dijo Peter—, han sido cuatro contra uno.

—¿Y cuáles son las intenciones que tiene Vernon? —quiso
saber aquella.

Él reflexionó unos instantes.

—No siempre me las confía, pero imagino que le intriga
saber quién es el propietario de todo esto. Y cuando vea que
no tiene noticias mías, vendrá a llamar a la puerta.

—Entiendo. ¿Puedes andar? —dijo Cabigail.

—No mucho —contestó él.

—No estamos lejos —repuso aquella—. ¿Vas armado?

Peter contestó que no, pero ella ordenó a uno de los perros
robóticos que lo escanease por si portara armas. Una vez
satisfecha, pidió a la otra que la ayudara a llevarlo al interior
de la casa. Con bajó los escalones y se arrodilló a su lado. Al
verlo de cerca, se percató de que sus heridas eran mucho más
graves de lo que su estoicismo le permitía mostrar.



—¿Está bien? —le preguntó él.

Ella lo cogió de la mano.

—Lo siento mucho —dijo.

—Y yo pensando que iba a salvarla. —Peter tosió un poco
de sangre—. Debería haber sabido que no.

—Con —la llamó Cabigail—, no tenemos mucho tiempo, y
seguramente es mejor no entretenernos aquí fuera.

La susodicha ayudó a Peter a levantarse. Él le pasó un
brazo por los hombros y ella soportó su peso lo mejor que
pudo. Juntos, comenzaron a subir los escalones.

Cabigail, por medio de su DCL, ordenó a dos de los perros
robóticos que se desperdigaran de nuevo por el bosque, pero el
tercero se quedó detrás de ellos y subió los escalones igual que
un perro pastor que hubiera recuperado a una oveja
descarriada.

—¿Qué diablos tienen aquí dentro? —preguntó él a Con en
voz baja.

—Si te lo dijera, no me creerías.

—Soy un soldado americano condecorado, por si no lo
sabía.

Estaba haciendo un esfuerzo por mantener el ánimo, y ella
se obligó a sonreír por el chiste. Entraron en la casita cojeando
y bajaron por el pasadizo hasta el complejo.

—De acuerdo, tenía usted razón —reconoció Peter mirando
a su alrededor—. No me lo creo.

Justo cuando entraban en el laboratorio, perdió el
conocimiento. Se le doblaron las piernas, y lo único que pudo
hacer Con fue tenderlo en el suelo. Se sentó y le apoyó la
cabeza en su regazo. Él tenía la respiración agitada y
superficial, húmeda y trabajosa. El perro robótico se sentó a
sus pies y se quedó vigilándolo con su rostro liso y sin ojos.
Ella miró a su tía implorando que lo socorriese.



Cabigail permaneció allí de pie, cavilando, como si
estuviera intentando resolver una fórmula matemática
compleja.

—Lo siento. De verdad que no hay nada que yo pueda
hacer. Esto es un laboratorio, no un hospital.

—Pues entonces tenemos que llevarlo a uno —insistió Con.

La otra introdujo sus datos biométricos en un armarito para
abrirlo.

—Imposible. Ha visto demasiado. Pero tiene un clon en
Palingénesis. Se pondrá bien.

Ella sabía que aquello era mentira. Peter le había dicho
explícitamente que no quería más clones. Observó que su tía
sacaba una jeringuilla y un vial pequeño lleno de un líquido
transparente.

—¿Qué demonios es eso? —le preguntó.

—Es para el dolor —le aseguró Cabigail—. Al menos
podemos procurarle un poco de comodidad.

A Con le costó creerla.

—Es un clon de primera generación —dijo.

—Ya sé quién es —replicó la otra al tiempo que extraía una
dosis del vial y daba unos golpecitos en la jeringuilla con
mano experta—. Sujétalo para que no se mueva.

Cabigail se puso la jeringuilla entre los dientes y se
arrodilló para subir lo que quedaba de la manga hecha jirones
de Peter. Con continuó suplicando por él, pero su tía ya no la
escuchaba, su expresión era distante y resuelta. Ella la
reconoció: había puesto aquella misma cara cuando estaba
erguida sobre el cadáver de Brooke Fenton. ¿Hizo algo
distinto cuando mató a Cara de Acné y a su equipo? Quizá lo
de Cynthia Gaddis fue un accidente, pero desde entonces sus
acciones habían estado desprovistas de todo rastro de
moralidad que pudiera haber tenido alguna vez Abigail



Stickling. Lo que había debajo era frío, cruel y despreciable.
Peter estaba destinado al incinerador si ella no hacía nada, de
eso estaba muy segura.

—Si se muere, ya puedes olvidarte de nuestro trato —le
dijo.

Cabigail la miró furiosa.

—Escúchame, niña. Ahora Vernon ya conoce la existencia
de este lugar. Eso no nos da mucho margen de tiempo, ya debe
de estar viniendo hacia aquí. Tenemos mucho que hacer antes
de que llegue, no podemos permitirnos el lujo de salvar a este
allanador.

Le cogió el brazo a Peter, pero, antes de encontrar una
vena, Con le aferró la muñeca. Cabigail, más que enfadarse,
simplemente puso cara de sentirse decepcionada. Las dos
mujeres forcejearon, lo más igualadas en fuerzas que se podía
estar. Pero la otra estaba mejor posicionada, y Con notó que
perdía la batalla.

—Suéltame —ordenó Cabigail con los dientes apretados.

—Alto.

Aquella, con una mueca rabiosa, dejó escapar un gruñido a
causa del esfuerzo.

—Esta es la única manera.

La cabeza de Peter se resbaló del regazo de Con y chocó
contra el suelo. Eso hizo que recuperase el conocimiento y
abriera los ojos de golpe. Agarró a Cabigail por la muñeca y el
codo, le retorció el brazo para apartarlo y utilizó su propia
fuerza contra ella misma para clavarle la jeringuilla en el
pecho.

Ella retrocedió tambaleándose e intentando asir la jeringa.

De un solo movimiento, el perro robótico olvidado dio un
brinco, aterrizó encima de él y lo aprisionó contra el suelo. De
pronto se oyó un desgarro horrendo, seguido del ruido de un



cuerpo que se derrumbaba. Peter lanzó un chillido terrible. Sus
piernas se agitaron una sola vez y ya no volvieron a moverse.
Con se apartó a toda prisa, pero el robot no le prestó atención;
analizó fríamente a su objetivo, se fue trotando hasta su ama y
volvió a sentarse con toda paciencia.

Cabigail se arrancó la jeringuilla y la arrojó al suelo con
estrépito. El rostro se le puso azul y comenzó a temblar como
si se hubiera hecho de noche y hubiera descendido la
temperatura.

—¿Qué había dentro? —le preguntó Con, aunque no tenía
la menor duda de que era la misma droga que había matado
tanto a Abigail como a su original. Con qué rapidez actuaba
cuando se inyectaba tan cerca del corazón…

Cabigail, en vez de responder, señaló con el dedo hacia el
armario que estaba más cerca.

—Necesito una jeringuilla y un vial de Klenadone.

Con adoptó el modo piloto automático, se puso de pie al
momento y corrió hacia donde señalaba la otra. Su furia había
quedado anulada temporalmente por su instinto de ayudar.

—Una etiqueta de color verde. Date prisa —dijo Cabigail
con voz débil.

—¡Está cerrado con llave! —chilló ella tirando de la
manilla—. No puedo abrirlo.

Cabigail asintió con la cabeza y tecleó algo en su DCL.
Cuando terminó, le dijo a Con que introdujese sus datos
biométricos y probara de nuevo.

Esta vez, el armario se abrió.

Todo tenía etiquetas verdes. Manoteó por las baldas hasta
que dio con el Klenadone. Lo cogió, junto con una jeringuilla,
y volvió al lado de su tía, que estaba tumbada boca arriba y
luchando por respirar. Cabigail miró la etiqueta, afirmó con la
cabeza y volvió a poner el frasco en las manos de su sobrina.



—Date prisa —le dijo con una voz más débil a cada
momento que pasaba.

Con nunca había puesto una inyección, pero acababa de ver
hacerlo a su tía, de modo que repitió sus mismos pasos. Los
golpecitos eran para eliminar las posibles burbujas de aire; no
supo por qué sabía eso, probablemente lo recordaba de alguna
película. Luego posó la mirada en el cuerpo desgarrado de
Peter y se detuvo unos momentos con la jeringuilla en el aire.
Era igual que su padre. Un soldado. Una de las personas que
su tía afirmaba que pretendía proteger con todo aquello. Si
había podido sacrificarlo a él, ¿quién sería inmune a su
despiadado interés egoísta? Había hablado con mucha
elocuencia de los peligros que entrañaba el hecho de que
Gaddis o Fenton llegasen a controlar sus investigaciones;
comprendió que aquello no era nada en comparación con lo
que sucedería si se permitía que Abigail Stickling se las
quedara para sí.

¿Qué sucedía cuando se convertía en dios alguien que tenía
complejo de divinidad?

Con vio al otro lado del laboratorio el útero que contenía
otro clon más de su tía. Quizá había llegado el momento de
poner a prueba la teoría de aquella. Dejó la jeringuilla en el
suelo. No era asesinato si la persona contaba con un clon, ¿no?
Esperó que Cabigail supiera apreciar dicha ironía. Acto
seguido, con delicadeza, le retiró el DCL de detrás del oído.
Desconocía hasta qué punto le había concedido acceso al
complejo, pero no pensaba correr el riesgo de perderlo.

Cabigail protestó, pero a duras penas logró levantar el
brazo para impedírselo. En vez de eso, dejó caer la cabeza en
dirección al perro robótico. Con se dio cuenta, casi demasiado
tarde, de lo que pretendía hacer su tía y le tapó la boca con la
mano. La otra se debatió con las escasas fuerzas que le
quedaban, manoteando impotentemente para intentar liberarse,
pero el veneno ya se había extendido por su cuerpo y estaba
demasiado débil para zafarse de Con. Hasta el final mismo,



esta la oyó dar órdenes a duras penas, con la voz amortiguada,
al perro robótico. Aguardó, presa del terror, a ver si captaba
alguna señal de que el robot la hubiera entendido, pero este ni
siquiera se movió; continuó sentado y sin hacer nada al lado de
su ama mientras ella le tapaba la boca.

Cuando Abigail Stickling finalmente murió, Con se dejó
caer en el suelo y se quedó allí hasta que ya no tuvo que
concentrarse únicamente en aspirar y espirar. Luego se
incorporó con paso vacilante y fue hacia la puerta que daba a
la habitación de Zhi. Lo que hiciera a continuación dependía
de si su tía había tenido suficiente presencia de ánimo para
limitarle el acceso a los armarios de medicinas. Si la puerta no
se abría, ella se quedaría atrapada allí abajo para siempre. Pero
no sola, porque el clon de su tía ya estaba siendo preparado en
su útero para la descarga.

Le temblaban las manos cuando introdujo sus datos
biométricos, y contuvo la respiración mientras la puerta
tardaba una eternidad en pensárselo. Pero luego la cerradura
cambió del rojo al verde y la puerta se abrió.

Avanzó por el pasillo y entreabrió la puerta del dormitorio.
Zhi estaba en la cama, acostado boca arriba, pero cuando se
acercó un poco más vio que no estaba durmiendo. Tenía los
ojos abiertos y vidriosos, fijos en el techo. Ya llevaba muerto
un rato. Su tía debía de haber accionado algo por control
remoto. Una vez que él hubo cumplido su misión, Abigail le
aplicó la eutanasia como el experimento de laboratorio que
representaba para ella. Con le cerró los ojos y se sentó en el
borde de su cama, tal y como había hecho infinidad de veces
cuando iba a verlo al hospital. Pero, por primera vez, sintió
únicamente alivio al pensar que ya no iba a despertarse para
volver a aquella pesadilla. Qué extraño le resultó haber llegado
hasta ahí para terminar donde había empezado.

Le envolvió la mano con la suya y se despidió de él por
última vez. Luego fue al laboratorio y desenchufó el cable del



nuevo clon de su tía. ¿Eso se consideraba asesinato? Después
de haber visto a Zhi, la verdad era que le importaba un bledo.
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Cuando Con salió al cuarto de estar de la casita, la enorme
chimenea se cerró por voluntad propia y selló la entrada del
complejo subterráneo. Ni siquiera logró palpar las uniones en
la pared con los dedos, y probablemente fuera para mejor. Fue
a la cocina, cogió un vaso de un armario y lo llenó de agua,
aliviada al ver que la casita no era totalmente una mera
exposición. Se apoyó contra la encimera para beberse el agua
y miró por la ventana.

Delante de la casa había un automóvil con el motor al
ralentí.

En un principio supuso que debía de tratarse de Gaddis,
pero ¿cómo había hecho para salvar la verja de la entrada? Y
los dos últimos perros robóticos no se veían por ninguna parte,
lo cual quería decir que el vehículo y sus ocupantes debían de
gozar de la confianza de su tía. ¿Y qué serían para ella? Miró a
su alrededor buscando un arma y encontró un cuchillo de
cocina romo en un cajón. Dudó de que aquel trasto fuera a
servirle para algo.

Regresó a la ventana. El coche no se había movido; sin
embargo, distinguió una cabeza calva que sobresalía del
respaldo de una de las mecedoras. Había alguien sentado en el
porche y disfrutando de las vistas. Cuando abrió la puerta de la
casa unos centímetros, un hombre de raza blanca se levantó
para saludarla. Era claramente un tipo alto y tenía un porte
patricio que Con asoció con las películas del siglo XX. Debía
de tener sesenta años como mínimo, pero parecía estar
físicamente en forma debajo de su elegante traje de color azul.

—Hola, señorita D’Arcy.

—¿Me conoce? —dijo ella, preparada para cerrar al primer
indicio de peligro.



—Solo por su foto —respondió el hombre pasándose los
dedos por el poco cabello que le quedaba, como si estuviera
alisando una manta demasiado pequeña para la cama.

—¿Y quién es usted?

—Oh, le pido perdón, qué modales —repuso al tiempo que
le tendía una mano con las uñas muy cuidadas—. Me llamo
William Small y soy socio veterano de Daniels Lovell, en
Washington D. C. Soy el abogado personal de Abigail
Stickling y continúo actuando como representante de varios de
sus intereses.

—Desde luego, habla como los abogados —comentó Con.
Abrió la puerta del todo y le estrechó la mano.

—Gajes del oficio —reconoció—. Por lo demás, soy
bastante inofensivo.

—¿Cuánto tiempo llevaba sentado en la mecedora?

Él miró su reloj con los labios fruncidos.

—No mucho. He llamado, pero no había nadie —dijo,
aunque estaba claro que ella había salido del interior de la casa
—. Sin embargo, no tenía motivos para preocuparme; mis
instrucciones eran que esperase.

—¿A qué?

—A usted.

—¿Cómo ha sabido que yo iba a estar aquí? —preguntó
Con.

—Me temo que no tengo permiso para hablar de eso.

—¿Cuándo le han dicho que venga?

—De eso tampoco puedo hablar. ¿Me permite entrar? —
dijo el abogado recogiendo un maletín que tenía entre los pies
—. Tenemos mucha conversación por delante.

Con lo dejó pasar al interior de la casita. Él pidió un vaso
de agua, y ella se lo llevó al cuarto de estar. Estaba de pie en la



puerta del dormitorio, negando con la cabeza.

—Verá, he sido abogado de Abigail durante casi veinte
años, y ella siempre se refirió a este sitio de manera muy vaga.
En el bufete especulábamos con qué podía haber aquí para que
Abigail pasara tanto tiempo. Sobre todo, ya cerca del final.
Héctor va a sentirse muy decepcionado.

—¿Por qué?

—Él sostiene la absurda teoría de que Abigail había
construido un laboratorio secreto que denominaba su
«fortaleza en soledad». Pero no, es solo una cabaña. Fíjese en
todos estos trastos. ¿Se imagina algo más absurdo que Abigail
Stickling haciendo un rompecabezas?

—Mi tía era una mujer muy excéntrica —dijo Con.

—A mí me lo va a decir —replicó el abogado mirando de
nuevo a su alrededor—. Esa mujer valía cerca de mil millones
de dólares, y aquí era donde decidió pasar el tiempo. Aunque
viva cien años, jamás entenderé qué se les pasa por la cabeza a
los ricos.

Al principio, Con había creído que la ignorancia del
abogado era fingida, que él era un jugador de rol en la
gigantesca charada que había montado su tía; pero a medida
que fue oyéndolo hablar se dio cuenta de que también lo había
tenido en la inopia. Cuando uno tiene la intención de robar el
secreto de la inmortalidad, nadie debe saberlo. Si el abogado
conociera la verdad, no habría dinero en el mundo para
comprar su silencio. ¿Cómo era ese antiguo dicho de que la
única manera de que dos personas guarden un secreto es que
una de ellas esté muerta? No podía saberlo nadie. Aquel había
sido todo el tiempo el plan de Abigail Stickling.

—Entonces —dijo Con—, ¿de qué va esto? ¿Por qué ha
venido en coche hasta aquí para verme?

—Bueno —empezó el abogado al tiempo que abría su
maletín e iba colocando documentos sobre la mesa de centro
—, como usted sabrá, o quizá no, cuando su tía falleció hace



ahora un año y medio su patrimonio se encontraba depositado
en un fideicomiso oculto que iba acompañado de unas
instrucciones muy específicas respecto de cómo y cuándo
debía abrirse. Las condiciones solo las conocíamos Héctor
Alonzo, socio y director de Daniels Lovell; Anne Friedman, de
Boston, y un servidor.

Hizo una pausa para causar efecto, y Con tuvo la impresión
de que llevaba mucho tiempo ensayando ese momento.

—¿Y las condiciones son…? —dijo ella para ayudarlo.
Según parecía, ahí le tocaba a ella hablar.

—Permítame que sea el primero en felicitarla —dijo el
abogado con ampulosidad—. Es usted la única heredera de
Abigail Stickling. Se lo dejó todo a usted.

Con notó que se le descolgaba la mandíbula y fue
totalmente incapaz de volver a cerrarla.

Él pareció disfrutar de aquel silencio, que confundió con
alegría y sorpresa. Después de tantos años de trabajo,
seguramente era un alivio llegar al final, ser el portador de
buenas noticias, con el convencimiento de que había
desempeñado un papel a la hora de cambiarle a ella la vida de
arriba abajo. Pero lo que el abogado confundió con alegría era
revelación: Con se daba cuenta de cuál era el verdadero
alcance de las intenciones de su tía. Abigail Stickling no le
había dejado todo a su sobrina, se lo había dejado a sí misma.
Si todo hubiera salido según el plan, sería aquella la que
estaría dentro del cuerpo de Con, su fortuna habría vuelto a
ella y nadie sabría nada.

—¿Cuándo se redactó este testamento? —preguntó .

—Bueno, la señora Stickling hizo muchas modificaciones,
pero la última versión se acabó de redactar solo unos días
antes del… —Dejó la frase en suspenso, era demasiado
educado para emplear el término suicidio.

—¿Durante cuánto tiempo he sido yo la heredera?



El abogado se removió en su asiento y cogió su vaso de
agua.

—Por desgracia, tampoco tengo libertad para hablar de eso.

Con miró la chimenea pensando en lo que había detrás. Tal
vez había sido prematuro interrumpir la descarga de su tía.
Como penitencia, ya jamás obtendría las respuestas que
necesitaba para todas sus preguntas, algunas de las cuales iban
a atormentarla hasta el día en que se muriese. Por suerte,
dependiendo de cómo se mirase, dicho día no estaba tan lejos.
Se había quitado a sí misma la única oportunidad que tenía de
reparar los daños ocasionados a su descarga. En el calor del
momento no pensó en ese detalle; en cambio, ahora descubrió
que no le daba miedo. Y cuando llegara el fin, y del modo en
que llegara, no la encontraría sin blanca.

Pasó las dos horas siguientes poniendo su firma y sus
iniciales en un documento tras otro. El abogado estuvo
hablando todo el tiempo, le explicó largo y tendido cuáles eran
las posesiones de Abigail Stickling y las complejidades de su
cartera, compuesta por propiedades, valores bursátiles y
negocios. Una gran parte de aquella jerga jurídica Con la
entendió solo en términos generales, y él le recomendó que
contratara a un gestor.

—También le conviene mantener los servicios por lo menos
de un abogado, lo antes que pueda —le dijo.

—¿Está usted disponible, Bill? ¿O ese es uno de esos casos
de conflicto de intereses?

El abogado puso cara de sorpresa.

—No, no lo es, y sí, podría estar disponible. Pero quizá
fuera mejor mirar un poco por ahí, en estos casos no es bueno
tomar decisiones precipitadas.

—No. Mi tía confiaba en usted. Eso ya es lo bastante bueno
para mí. —Tal vez su lógica fuera un tanto retorcida, pero era
la verdad. William Small no sabía nada de los planes que tenía
su cliente y aun así había hecho todo lo que le había pedido



Abigail. Lealmente y sin hacer preguntas. Incluso ese día, en
las circunstancias más extrañas, había cumplido sus deseos al
pie de la letra. Era la mejor entrevista preliminar que Con era
capaz de imaginar.

El abogado sonrió.

—En ese caso, para mí será un placer.

—¿Tengo que contratarlo? ¿Es necesario que haga algo?

—Ya lo ha hecho —respondió él con una sonrisa de oreja a
oreja. Ella se dijo que iba a caerle bien; nunca había tenido
abogado.

—Estupendo. Pues entonces tengo un par de cosas que
necesito que haga inmediatamente.

—¿Sí? —dijo él cogiendo un cuaderno—. Dispare.

Con le describió la situación de Levi Greer. Ahora que su
tía ya no estaba, no había un modo sencillo de limpiar su
nombre. Le dijo a su nuevo abogado que quería el mejor
equipo jurídico que se pudiera comprar con dinero. Bill no vio
que fuera a ser un problema. Ambos se pusieron de pie y se
estrecharon la mano.

—Gracias —dijo ella.

—De nada. ¿Necesita que la llevemos de vuelta a
Washington D. C.?

—No, tengo coche.

—Muy bien —repuso el abogado volviendo a guardar sus
cosas en el maletín—. Ah, casi se me olvida. Un regalo de su
tía. —Le entregó una cajita rectangular envuelta en papel de
regalo rojo y dorado. Aguardó unos instantes, deseoso de saber
qué había en el interior de aquella cajita que tenía guardada
desde hacía un año y medio. Al ver que Con no hacía ademán
de abrirla, puso cara de desilusión y volvió a estrecharle la
mano—. Bien, pues nos vemos pronto. Concierte una cita y
pásese por nuestras oficinas. Entretanto, empezaré a organizar



un equipo de abogados para que usted lo revise. Y nos
pondremos a trabajar enseguida en la transferencia de persona
jurídica. No nos llevará más de unas pocas semanas.

Con lo acompañó hasta el porche y esperó a que su
automóvil se hubiera perdido de vista montaña abajo.
Después, volvió a entrar en la casa y desenvolvió el paquete
con curiosidad por saber qué le había regalado su tía. Dentro
había una simple caja de cartón, y dentro de ella un pesado
rectángulo de polímero transparente provisto de dos púas.
Parecía casi una placa conmemorativa, pero en su superficie
perfectamente lisa no había nada grabado. ¿Dónde había visto
ella esa misma forma? Le vino a la memoria la extraña muesca
que había debajo del lector de datos biométricos incrustado en
la chimenea. Aquella placa era más o menos del mismo
tamaño.

Cuando probó a ver si cabía, se insertó limpiamente en el
sitio, como si estuviese imantada. Transcurridos unos
momentos, comenzó a resplandecer con una sencilla frase:
«¿INICIAR AUTODESTRUCCIÓN?».

Era el último paso del plan de su tía, cubrir sus huellas
enterrando el laboratorio subterráneo debajo de una montaña.
Una vez que hubiera asumido el papel de una Constance
D’Arcy recién convertida en millonaria, sería libre para
construir un laboratorio en el lugar del mundo que se le
antojase y no tendría necesidad de mantenerse oculta. Con
supuso que aquel laboratorio nuevo ya estaría construyéndose
en alguna parte. Pero ¿qué hacer con el viejo?

Sostuvo el dedo suspendido sobre el botón «INICIAR».

¿Había algún motivo para no volar aquel lugar por los
aires? Tal vez ella tuviera dentro de la cabeza la clave de las
investigaciones de su tía, pero esta había recreado una gran
parte de ellas. Todo estaba almacenado en los servidores del
laboratorio. Gaddis terminaría por encontrarlo. A lo mejor ya
estaba yendo hacia allí para exhumar los secretos de aquel
laboratorio como si fuera un túmulo antiguo. O era posible que



lo hiciera ella misma algún día. Vio con nitidez en aquel
preciso momento que, incluso en las mejores manos, el daño
que causarían las investigaciones de su tía sería incalculable.
Pero ¿y si su cuerpo y su mente siguieran cortando los
vínculos que los mantenían unidos y se fueran separando de
manera inexorable? ¿Prestaría entonces tanta atención a los
principios éticos? Ya le parecía oír el argumento contrario:
debería esperar a ver si dentro de unos meses opinaba igual. El
laboratorio estaba protegido, y ni siquiera Gaddis conocía el
modo de entrar en él. Así pues, ¿para qué precipitarse en tomar
una decisión?

Resultaba totalmente lógico, así que apretó el botón.

«60 SEGUNDOS.»

Comenzó la cuenta atrás.

¿Sesenta segundos? Aquello no era tiempo suficiente. Tocó
de nuevo la placa, pero no apareció ninguna opción de abortar.

«45 SEGUNDOS.»

Retrocedió y se dirigió hacia la puerta. Le dio un tirón para
abrirla, medio esperando que el sistema de seguridad la
hubiera encerrado allí dentro, y estuvo a punto de perder el
equilibrio y caerse. Pero la puerta cedió con facilidad y ella se
lanzó escalones abajo. Recorrió a la carrera unos tres metros y
frenó en seco. Se le habían ocurrido dos cosas a la vez, que
juntas dieron forma a un único pensamiento que anuló todos
los demás: no debía huir.

O aquella placa era una trampa, un gesto de burla desde la
tumba, en cuyo caso no habría ningún sitio al que ella pudiera
escapar en el plazo de sesenta segundos donde estuviera a
salvo de la venganza de Abigail o su tía había diseñado la
autodestrucción de manera que no fuese necesario escapar. Ya
fuera lo uno o lo otro, ella no iba a pasar los treinta últimos
segundos de su vida huyendo como un animal.



Picada por la curiosidad, regresó a la casita y se puso las
manos en las caderas. Ocurriera lo que ocurriese, quería verlo
venir. Pensó que se lo había ganado.

Esperó.

Ya no iba a tardar mucho más.



Cuarta parte
Despertar a los fantasmas

En cambio, lo que me gusta que me haga mi música es
despertar a los fantasmas que tengo dentro. No a los
demonios, entiéndeme, sino a los fantasmas. ¿Lo ves?,
ya estoy empleando otra vez esa forma antigua de
hablar. Yo no creo en los demonios, no creo que existan.
Ni en el mal. No creo que exista una fuerza externa a
nosotros mismos que cree cosas malas. Simplemente,
creo que todo eso se debe a algún rasgo disfuncional que
tenemos. Satanás no existe, el diablo no existe. El diablo
solo aparece en el Nuevo Testamento. Hace un par de
apariciones casuales en el Antiguo Testamento, pero
solo como un obstáculo irritante. Creamos muchos
círculos en esta línea recta por la que nos dicen que
estamos viajando. La verdad, claro, es que no existe
ningún viaje. Todos partimos y llegamos al mismo
tiempo.

David Bowie
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Con sostuvo el acorde final hasta que se desvaneció y luego
levantó la mano hacia el foco. Le tembló ligeramente, y
flexionó los dedos para eliminar esa debilidad. Actualmente,
sus manos hacían eso cada vez que tocaba durante un rato un
poco largo. Los temblores habían ido empeorando
gradualmente en aquellas últimas semanas, pero, si descansaba
por la noche y seguía el complicado régimen que le había
indicado su equipo de médicos, no eran tan difíciles de
sobrellevar.

Contempló el arbolito de Navidad de color morado, que era
un residente permanente de su estudio. Se había convertido en
su amuleto de la suerte y lo tocaba todas las mañanas antes de
iniciar la jornada de trabajo. El arbolillo le hizo un guiño para
demostrarle su apoyo.

—¿Todo bien por ahí? —le preguntó Stephie por el
interfono.

Con la miró a través del cristal; estaba con Dahlia, ambas
sentadas ante la consola.

—Sí, es que tengo las manos un poco doloridas.

—No me sorprende, llevas ya diez horas con eso.
¿Necesitas un descanso?

Aquel era el acuerdo al que habían llegado: ella mentía
sobre cómo se sentía y Stephie fingía creerla. Cuando se
instaló en la casa, le contó a su amiga lo del diagnóstico.
Consideró que ella y Elena tenían derecho a saber en lo que se
estaban metiendo, pero con ello solo consiguió que insistieran
aún más en que debía quedarse a vivir allí. Así y todo, ella les
suplicó que no la trataran de forma distinta; el tiempo que le
quedase no quería pasarlo como una inválida, aún había
muchas cosas que quería hacer.



Entre ellas estaba deshacer el daño que había ocasionado su
tía. Lo primero que hizo después de contratar los servicios
jurídicos de William Small fue ordenarle que reuniera al mejor
equipo de abogados que se pudiese comprar con dinero. Pagó
en efectivo la fianza de Levi Greer, pero ni el detective Clarke
ni la Mancomunidad de Virginia parecían inclinados a retirar
los cargos. Al día siguiente tenía que desplazarse hasta
Richmond para hablar de su posible declaración en el caso de
que no se encontrase físicamente en condiciones para testificar
en el juicio. Eso iba a llevarle casi el día entero.

—¿Hacemos un par de tomas más? —pidió—. No acaba de
gustarme.

—¡Pero qué dices! —terció Dahlia. La niña había estado
echando una mano en el estudio, incluso sustituyendo a
Stephie cuando salía a la tienda a atender. Tenía madera y
talento para ser una gran técnico de consola—. ¡Si ha sonado
genial! ¿Cómo se titula?

—Dahlia es lo más, en re menor —respondió Con con una
enorme sonrisa. Nunca había tenido una hermana, pero había
descubierto que le sentaba bien tenerla. Dahlia le hizo el gesto
de los cuernos mientras le sacaba la lengua.

—Solo uno más —rogó ella buscando un término medio, a
pesar de que Stephie ya había accedido. Su vena perfeccionista
siempre podía más que ella, y se sintió culpable por arrastrar a
su amiga a su manera obsesiva de hacer las cosas.

—Haz todas las que quieras, tonta —repuso aquella—.
Pero ¿todavía vas a poder vigilar la tienda después de comer?
Tenemos una reunión de padres y profesores en el colegio con
Dahlia.

—Sin problema.

—¿Estás segura? Siempre podemos cerrar durante unas
horas. De verdad, no es tan importante —dijo Stephie dudando
si dejar sola a Con, que ya había sufrido el primero de los
ataques.



—¿Estás de broma? Antes de la cena ya habré vendido tres
guitarras.

—¿Tres? —dijo Dahlia en tono escéptico.

—Cuéntalas, pequeña.

—Vale, pues, en ese caso —dijo Stephie—, ¿lista para otra
más?

Con le dio un apretón en la mano para alentarla y dijo:

—Lista.

La tienda fue durante toda la tarde un pueblo fantasma. Lo
único que logró vender fueron las partituras del tema Blue, de
Joni Mitchell, y un paquete de diez púas para guitarra. El
único modo de vender tres guitarras sería comprándolas ella
misma. Desde luego, ahora podía permitírselo, pero le parecía
que eso era hacer trampa. Lo cierto es que le gustó tener una
rato para ella sola, y aquello le dio tiempo para trabajar en la
letra de una canción nueva. En los últimos tiempos las letras se
le ocurrían más rápido de lo que era capaz de escribirlas. A
veces, las melodías le venían a la cabeza con tanta facilidad
que tenía la sensación de estar transcribiendo unas notas que
estuviera tocando otra persona. No era para nada espiritual,
pero aquello hacía que se sintiera conectada con Zhi y con su
antigua vida.

A media tarde llegaron tres adolescentes que querían
resguardarse de la lluvia y mirar amplificadores. Con los
reconoció: dos de ellos eran alumnos de Stephie y Elena, y a
menudo se daban una vuelta por la tienda al salir de clase.
Llevaban todo el semestre intentando formar un grupo, pero
no habían logrado ni encontrar un bajista, ni ponerse de
acuerdo en la clase de música que querían hacer, ni decidir
cómo llamarse. Con se acordó de cuando formó su primer
grupo: los Altiplanos. Duraron nueve días enteros antes de
desintegrarse porque tenían visiones artísticas diferentes, y
también porque no disponían de un sitio donde ensayar. Sonrió
para sí al recordarlo. Rock and roll.



Desde detrás del mostrador, escuchó a los adolescentes
discutiendo sobre quién era el mejor pianista de todos los
tiempos. Volaron varios nombres por la tienda. Un chico
insistió en que había sido Elton John o Ray Charles. La chica
hizo una apasionada defensa de Stevie Wonder. El otro chico
dijo que Trent Reznor o Matt Bellamy dejaban a todos los
demás a la altura del betún, y esa fue la chispa que encendió
otro debate. Con sintió nostalgia de aquellas largas horas que
pasaba ella en la parte de atrás de la autocaravana charlando
ociosamente pero con pasión de los mejores músicos de ahora
o de siempre.

Ya era capaz de pensar otra vez con cariño en Despertar a
los Fantasmas y en las personas que componían el grupo.
Recordar se había convertido en un ritual importante para
Stephie y para ella, dos antiguas veteranas de guerra
homenajeando a sus hermanos caídos. Cuando terminaban en
el estudio, se sentaban a charlar hasta bien entrada la noche y
rememoraban y contaban anécdotas de aquella época. Como
aquella vez que Tommy se salió del grupo y estuvo fuera una
semana porque alguien le había robado los cereales. O el amor,
no tan secreto, del superserio e intelectual Hugh por Britney
Spears en sus inicios. La inclinación que tenía Zhi por los
soliloquios de lo más vehementes y la costumbre que tenía
Tommy de hacerle perder el hilo formulándole preguntas
aparentemente inocentes que Stephie sospechaba que no lo
eran tanto.

Fue bueno recordar aquellas anécdotas, pronunciar los
nombres sin llorar. Incluso el de Zhi, al que ella había amado y
perdido, encontrado y vuelto a perder. Abrigaba la esperanza
de que, antes de morirse, su recuerdo le aportara alegría de
nuevo. No sabía si lo conseguiría, pero era importante
intentarlo. Aquello era, así lo esperaba, lo que el nuevo álbum
la ayudaría a hacer, si es que llegaba a terminarlo.

—Con, ¿quién dices tú? —le preguntó la chica. Por el
motivo que fuera, ella gozaba de una extraña credibilidad con
todos los chavales que frecuentaban la tienda. Tal vez fuera



porque rara vez salía del estudio, y aquella misteriosa obsesión
suya hacía que pareciera genial para unos jóvenes que estaban
deseando tener algo con lo que obsesionarse. Apreciaba lo
poco que parecía importarles que ella fuese un clon; eso le
daba esperanzas para el futuro.

—Sí, ¿quién? —dijo el fan de Trent Reznor.

—Y no digas que Bowie —la reprendió la chica—. Es tu
respuesta para todo.

Con se encogió de hombros como reconociéndose culpable,
y los adolescentes se rieron.

—Pues… —dijo pensativa, rememorando las antiguas
discusiones que tenía en la autocaravana—, mi antiguo amigo
Tommy Diop habría dicho Billy Preston.

—¿Quién? —preguntó extrañado el primer chico.

—El quinto Beatle. Tocaba ese gran piano eléctrico del
tema Don’t Let Me Down —dijo la chica poniendo los ojos en
blanco, lo cual no sentó muy bien a los chicos.

—Pero ¿quién crees tú? —preguntó el fan de Trent Reznor,
y eso hizo callar a los otros.

—Bueno, para mí fue Tommy Diop. Él sí que sabía tocar.

—¿Quién es ese? —preguntaron todos.

—Estaba en un grupo que se llamaba Despertar a los
Fantasmas —dijo Con rememorando la sonrisa de felicidad
que ponía su compañero cada vez que tocaba. Incluso en las
canciones más serias, cosa que frustraba profundamente a Zhi.

Los chicos se miraron: ninguno reconocía el nombre de
aquel grupo. No era de sorprender, pero aun así Con
experimentó cierta tristeza. Zhi Duan, Hugh Balzan y Tommy
Diop habían sido sus amigos, sus colegas. Habían vivido.
Habían soñado. Habían muerto. Y ya se estaba borrando su
recuerdo. Pensó un momento en darles una explicación, pero
¿para qué? La mayor parte de la vida se vive para olvidarla.



Así eran las cosas, aunque fuese cruel que fuera tu propia vida
la que iba a desaparecer.

Con todo, supuso que siempre cabía la posibilidad de que
uno de aquellos chicos buscase el nombre del grupo en la red
cuando volviera a casa. Luego, llevado por la curiosidad o
quizá por el aburrimiento, escucharía varias de las antiguas
canciones. Quizá le gustaran lo suficiente como para
compartirlas con sus amigos. O quizá fueran adolescentes que
tenían otras cosas de las que preocuparse, y se olvidarían de
aquella conversación en cuanto salieran de la tienda. Ya
sucediera una cosa o la otra, no afectaría de ningún modo a la
vida que habían vivido sus amigos. Si uno vivía para ser
recordado cuando ya se hubiera ido, estaba perdiendo el
tiempo.

Cuando los chicos se hubieron marchado, Con volvió a su
cuaderno. El álbum que llevaba pensando componer desde el
accidente había rebasado las expectativas que tenía al
principio. Había dividido la lista de temas en dos colecciones
de doce pistas cada una. La primera estaba formada por
canciones que escribió y grabó su original antes de morir; la
segunda eran todas composiciones influidas por las
experiencias que había vivido tras la descarga. Pensó que las
dos mitades funcionaban bien juntas, que enmarcaban las
vidas gemelas que había tenido. Abrigaba la esperanza de que
la gente las escuchase con una mente abierta. Todavía
albergaba el convencimiento infantil de que la música tenía la
capacidad de construir puentes hasta entre las facciones más
enfrentadas.

Con un poco de suerte, viviría el tiempo suficiente para oír
el álbum de principio a fin. Si no, confiaba en que Stephie lo
terminara por ella. Aún quedaba mucho que hacer, ni siquiera
había decidido todavía el título que iba a ponerle. Había estado
un tiempo barajando el nombre de Conclusión, pero le pareció
demasiado explícito. Luego se le ocurrió Constantes, pero no
quería que la última contribución que hiciera al mundo fuese
un mal juego de palabras con su nombre de pila. Últimamente



venía pensando en titularlo Despertar a los fantasmas, pero
aún no se lo había consultado a Stephie, que tenía derecho a
opinar. ¿Por qué costaba tanto encontrar un título?

Cuando sonó la campanilla de la puerta de la tienda, Con
levantó la vista para ver si el cliente era de los que comprarían
tres guitarras. Desde luego, bien podría permitírselo, pero no
le pareció que fuera un gran aficionado a la música.

—Hola, señor Gaddis. Estaba preguntándome cuándo
aparecería por aquí —le dijo.

—Hola, Constance —saludó él sacudiéndose el agua de
lluvia—. Sinceramente, tenía intención de haberme pasado por
aquí un poco antes, pero se me han complicado mucho las
cosas. Brooke se cogió una baja de la empresa y la junta
directiva me pidió que ocupara su sitio.

Con dejó el bolígrafo, pero no se levantó de la banqueta; le
pareció importante continuar sentada y dejar que Gaddis fuera
a ella.

—Se me hace raro verlo aquí, tan al sur, sin una escolta
armada.

—Bueno, han cambiado muchas cosas —replicó él.

—Enhorabuena por haber ganado el litigio.

—Gracias, pero en realidad lo hemos ganado todos
nosotros, ¿no? —repuso Gaddis con el gesto grave de un
político curtido, pero Con supuso que era verdad lo que decía.
En una increíble decisión de cinco contra cuatro, el Tribunal
Supremo había fallado a favor del demandante en el caso
Gaddis contra el estado de Virginia. Al decidir que su clon era
también la persona de Vernon Gaddis, barrió de un plumazo el
batiburrillo de leyes estatales contra la clonación y amplió la
protección federal a todos los clones. Dicha decisión causó en
todo el país un gran revuelo que parecía estar aún muy lejos de
acallarse. Los Hijos de Adán vieron triplicarse el número de
integrantes prácticamente de la noche a la mañana. Con no
había sabido nada de Franklin Butler, ni siquiera había



recibido una nota de agradecimiento por haberle dado la idea.
Últimamente estaba en todas partes enzarzado en su febril
cruzada, portador de la antorcha, y había jurado no descansar
hasta que se anulase aquella parodia de decisión judicial y el
pecado original de la clonación humana fuera borrado del alma
del país. Incluso se rumoreaba que tenía intenciones de
presentarse como candidato a la presidencia en el año 2044.

—Seguro que ahora sus amigos lo han perdonado por no
haber retirado la demanda —dijo Con.

—Es extraordinario lo que es capaz de hacer una victoria
sonada para olvidar antiguos agravios. Por lo visto, a ti te está
yendo muy bien —comentó paseando la mirada por la tienda.
Ella no supo distinguir si Gaddis lo decía en serio o con un
aire de superioridad. Lo cierto es que le dio lo mismo.

—Me va bien. ¿Cómo están sus hijos? —le preguntó.

Gaddis levantó las manos con las palmas vueltas hacia
arriba, como comparando el peso de dos cosas en una balanza.

—Los chicos todavía se niegan a hablarme.

—Lo siento. Eso tiene que ser duro.

—Lo es, pero la semana que viene he quedado a comer con
mi hija —repuso con la voz llena de esperanza, pero teñida de
cautela—. Estas cosas llevan tiempo. Ojalá tuviera más.

—Sí, eso pasa en todas partes —dijo Con haciendo caso
omiso de lo que implicaban aquellas palabras.

—Cierto. He visto que tus abogados disolvieron nuestro
contrato.

—No creí que fuera a poder cumplir mi parte.

—Desde luego, en eso coincido contigo. Pero ya no me
necesitas a mí para comprarte un clon, ¿no? —dijo Gaddis.

—No, a ese respecto ya estoy bien servida.

Él dejó escapar una risita.



—Sí, ha sido un cambio de fortuna bastante drástico para
los dos —dijo—. Pero siento curiosidad por saber por qué no
has querido. Ambos sabemos cuál es tu estado de salud.

—Tengo mis motivos —respondió Con centrando la
atención en enderezar el mostrador.

Gaddis la observó con curiosidad.

—¿De verdad vas a dejarte morir sin más?

—Así ha sido durante miles de años —replicó ella.

—Pero ya no tiene por qué ser así, menos aún para alguien
que posee los medios con que cuentas tú.

—No habrá venido hasta aquí para preguntarme por mi
salud. —Aquella preocupación por su bienestar le resultaba
irritante.

—No, en efecto —reconoció Gaddis.

—Pues vaya al grano. ¿Qué es lo que quiere?

—Quiero saber quién mató a Brooke Fenton.

Cabigail no había llegado a hacer pública la grabación del
encuentro entre Fenton y Butler, y la policía seguía sin tener
un sospechoso de asesinato. Butler nunca sabría cuán distintas
habrían sido las cosas para él en caso contrario.

—¿No se lo dijo Peter? —Con había dado por supuesto que
Gaddis por lo menos estaría enterado de aquello.

—Llegó demasiado tarde para ver nada más que los últimos
momentos. Te vio a ti subiéndote a un coche en compañía de
una mujer joven, pero se encontraba demasiado lejos para
distinguir de quién se trataba. ¿Quién era?

Ella respondió con un semblante inexpresivo, como si de
improviso se le hubiera olvidado hablar. Gaddis, al ver que no
le respondía, se apoyó pesadamente en el mostrador, como
para probar si resistiría su peso si decidía saltar por encima de
él. Sin embargo, pareció cambiar de idea y su ceño fruncido
desapareció y fue reemplazado por una sonrisa amistosa.



—¿Qué sucedió en esa montaña? El derrumbe fue
espectacular.

—El más estruendoso que he oído en toda mi vida. Y eso
que he estado en un grupo de rock.

—Si excavásemos, ¿qué es lo que encontraríamos? —dijo
Gaddis.

—Bueno, es una propiedad privada y hay un millón de
toneladas de piedra, de modo que eso no va a ocurrir.

—Fue propiedad privada de Abigail Stickling hasta que tú
heredaste su patrimonio. ¿Qué fue lo que sucedió allí? ¿Qué
estás ocultando? —exigió saber él.

—Quizá lo habría sabido si hubiera acudido usted mismo
en lugar de enviar a Peter —contestó Con, y por primera vez
se percató de lo enfadada que estaba con él—. Porque todavía
no me ha preguntado por él.

El semblante de Gaddis se oscureció de nuevo.

—Doy por hecho que Peter está muerto. Fue un buen
amigo, se merecía algo mejor. ¿Por eso estás construyendo esa
organización en su nombre? ¿Es una especie de penitencia?

Era exactamente eso, pero Con ni respondió ni reaccionó a
la provocación de Gaddis. Una de las primeras cosas que había
decidido hacer con el dinero que ahora tenía fue fundar una
organización sin ánimo de lucro que proporcionara ayuda y
asesoramiento a los clones de primera generación, veteranos
como Peter que todavía tenían dificultades para adaptarse.
Pensó que él le daría su aprobación.

—Se lo debo —dijo sencillamente.

—Un acto muy noble por tu parte.

—Bueno, alguien tenía que hacerlo —repuso Con. Se bajó
de la banqueta y se dirigió hacia la puerta de la tienda—. En
fin, lo siento mucho, pero tengo que cerrar.



—Claro. No era mi intención entretenerte. Solo quería que
supieras que varios equipos míos llevan meses peinando todos
los ordenadores de Palingénesis. Ya tengo una idea bastante
aproximada de lo que hay dentro de tu cerebro.

Con no rompió el paso y mantuvo un tono de voz neutro.

—No me diga.

—¿No tienes ni siquiera una pizca de curiosidad?

Ella sostuvo la puerta abierta para Gaddis y salió a la acera.
La lluvia había amainado unos instantes.

—Me alegro de volver a verlo.

—Pues no lo parece. —Hizo una pausa en la puerta—. ¿O
es solo porque ya lo sabes?

—¿Se puede saber qué es lo que quiere de mí?

—Lo que tienes en la cabeza es propiedad intelectual de
Palingénesis. Puedo conseguir una orden judicial para
obligarte a que devuelvas algo que nos pertenece a nosotros.

—Y mis abogados lo tendrán enfangado en juicios hasta
mucho después de que yo me haya muerto.

—Si es que todavía lo tienes ahí dentro —repuso Gaddis—.
¿Es eso lo que compró Abigail con su fortuna?

—Mi tía está muerta.

—Sí, eso me digo continuamente a mí mismo. ¿Tienes
tiempo para que te cuente una historia? —le preguntó él, y a
continuación, sin esperar respuesta, se la contó—: Un antiguo
amigo mío estuvo la semana pasada en Seúl en un viaje de
trabajo. Me llamó para contarme algo de lo más curioso.

Con miró calle arriba y calle abajo, esperando a que Gaddis
continuara. Si pensaba que ella iba a hacer gustosamente lo
que él mandase, estaba pero que muy equivocado.

—Me dijo que había visto la viva imagen de Abigail en el
mercado de Namdaemun.



Con sintió que se le erizaba el vello de la nuca.

—Que pasó andando justo por su lado. La vio con toda
claridad. Intentó seguirla, pero la perdió entre el gentío. Me
juró por lo más sagrado que era ella. Tuve que persuadirlo de
que era imposible, le dije que hay muchas caras en el mundo y
que al final es normal que terminen por repetirse.

—Sería alguien que se le parecía mucho —coincidió Con
sin saber muy bien a cuál de los dos pretendía convencer. Ella
había acabado con el clon de Abigail en la montaña, pero ¿y si
no hubiera hecho otra cosa que activar otro, escondido en otra
parte? Por ejemplo, en Corea del Sur. Era una arrogancia creer
que su tía no había previsto que algo pudiera torcerse hasta el
punto de causar una catástrofe. Era una mujer que tenía un
plan para todo, incluso para ella misma.

—Exacto. Esto es precisamente lo que le dije a mi amigo
—contestó él—. Pero esto me recuerda el extraño mundo en el
que vivimos en la actualidad. Resulta muy difícil saber en qué
momento algo está acabado de verdad. Hoy en día, las cosas
que creíamos que estaban muertas y enterradas pueden
regresar para atormentarnos.

—Lo tendré en cuenta. Adiós, señor Gaddis —dijo Con, y
volvió a entrar en la tienda—. Espero que esa comida con su
hija vaya bien.

—Por favor, reflexiona sobre lo que estás haciendo.
Representa el mayor paso adelante en la historia de nuestra
especie. Es un regalo. Pertenece al mundo.

—Creía haberle entendido que le pertenecía a Palingénesis
—replicó Con, y le cerró la puerta en las narices.

Desde el escaparate, lo observó cruzar la calle para dirigirse
hacia su coche, que lo estaba esperando. ¿De verdad la
inmortalidad era un paso adelante? Y si lo era, ¿un paso hacia
qué? Pensaba que ella había impedido que saliera al mundo;
ahora se daba cuenta de que lo único que había hecho era
retrasarlo. Que su tía estuviera viva o muerta daba igual; ahora



que Vernon Gaddis sospechaba que la inmortalidad era algo
alcanzable, se consagraría a buscar la forma de alcanzarla.
Abigail Stickling era un genio, pero habría otros que se
subirían a sus hombros y verían lo que ella había descubierto.
Algún día, la paradoja cuerpo-mente se solucionaría otra vez,
era inevitable. Ahora lo comprendía, pero no sería ella quien
se la entregara al mundo. ¿Cómo lo había denominado Vernon
Gaddis? ¿Un «regalo»? Bueno, pues ella tenía ideas muy
diferentes sobre lo que era hacer regalos.

Elena, Stephie y Dahlia volvieron un poco después de las
cinco con dos pizzas grandes: la recompensa para la pequeña
por las magníficas notas que le habían dado sus profesores.
Con gestos exagerados, contó las guitarras que había en la
tienda y acto seguido le puso a Con una cara de pena que
podría haberse visto desde la luna.

—¿Todavía tengo derecho a una porción de pizza?

Dahlia fingió pensárselo largo y tendido.

Salieron al patio. Elena corrió al piso de arriba a buscar
bebidas y las cuatro se sentaron a cenar alrededor del foso de
piedra. La velada se alargó. Llegaron unos cuantos amigos con
botellas de vino. Elena montó una pirámide de troncos en el
foso y prendió la leña menuda. La voz se corrió y no tardaron
en llegar más amigos con toda clase de comida y bebida. Con
los miró y calculó que debía de haber unas treinta personas
riendo, bebiendo y narrando anécdotas. Era lo que solía
suceder cuando Stephie y Elena recibían a amigos: nunca se
planificaba nada, la gente iba llegando sin avisar hasta que
aquello se convertía en una fiesta.

Ella pasó la mayor parte de la velada sentada junto al
fuego, conversando y disfrutando del calor de la compañía
humana. Abigail Stickling se le antojaba un recuerdo lejano.
Descartó lo que le había contado Gaddis tachándolo de una
táctica rastrera para atemorizarla. Además, si su tía aún estaba
viva, ¿qué iba a poder hacerle a ella desde Corea del Sur que
no hubiera podido hacerle en el sur de Virginia?



Alguien le pidió a Stephie que tocase algo. Ella se negó,
pero para entonces ya había empezado a circular entre los
presentes que había dicho que sí.

—¡Venga, cántanos algo! —exclamó alguien en tono
festivo, y fue aclamado con risas y vítores.

—Te reclaman, mi amor —le dijo Elena apoyando la
cabeza en su hombro.

—No pienso subirme ahí arriba yo sola —replicó Stephie, y
miró a Con.

—Ah, no, no, no —dijo esta, y luego, por si alguien no la
había oído, lo repitió—: No.

Dahlia, sentada en el reposabrazos del sillón de su madre,
le estaba sonriendo de oreja a oreja.

—Ya lo creo que sí.

—¿Qué haces levantada tan tarde? —lo dijo Con—. ¿No
deberías estar ya en la cama?

—Todo sobresalientes —le recordó Dahlia—. No te digo
más.

—¿Qué dices? —le preguntó Stephie cogiéndole la mano y
dándole un ligero apretón—. Si tú vas, yo voy.

Con miró alternativamente a las tres y de nuevo a su amiga
más antigua. ¿Cómo iba a decir que no a aquellas personas?

—Una sola canción.

—Una sola canción —aceptó Stephie—. Elige tú.
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