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As confissées que vocé vai ler neste romance sdo
verdadeiras, enviadas anonimamente por leitores.
Este livro € dedicado a todos vocés, que encontraram
coragem para compartilhd-las.
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Parte Um



PROLOGO

Auburn

Passo pelas portas do hospital sabendo que serd a ultima vez.

No elevador, aperto o trés, vendo o botio se acender pela
ultima vez.

As portas abrem no terceiro andar, e sorrio para a
enfermeira de plantio, observando a expressio de pena que ela
dirige a mim pela dltima vez.

Passo pela sala de suprimentos, pela capela e pela copa dos
funciondrios, tudo pela dltima vez.

Sigo pelo corredor. Mantenho o olhar fixo a frente e me
encho de coragem quando bato de leve a sua porta, esperando
ouvir Adam me convidar para entrar pela Gltima vez.

— Entre.

Nio fago ideia de como sua voz ainda pode estar tdo
esperangosa.

Ele estd na cama, deitado de costas. Quando me vé, me
consola com um sorriso e ergue o cobertor, convidando para
me juntar a ele. A grade jd estd abaixada, entio subo na cama
ao seu lado, apoio o braco em seu peito e entrelaco nossas
pernas. Enfio o rosto no seu pescoco, querendo sentir seu calor,
mas nio o encontro.

Hoje ele estd frio.

Ele se endireita até ficarmos na nossa posi¢do de sempre,
com seu braco esquerdo debaixo de mim e o direito por cima,
me puxando para perto. Ele demora um pouco mais que o
normal para ficar confortdvel, e percebo que sua respiragio fica
mais intensa a cada pequeno movimento que faz.

Tento ndo notar essas coisas, mas ¢ dificil. Percebo que ele
estd mais fraco, com a pele um pouco mais palida e com a voz
mais fragil. Todo dia, durante o hordrio que podemos passar



juntos, percebo que ele estd escapando cada vez mais de mim,
e ndo ha nada que eu possa fazer. Nao hd nada que ninguém
possa fazer, além de testemunhar.

Faz seis meses que a gente sabe que as coisas terminariam
assim. Claro que todos nés rezamos por um milagre, mas esse
tipo de milagre nio acontece na vida real.

Meus olhos se fecham quando os ldbios gelados de Adam
tocam minha testa. Jd4 disse para mim mesma que nio vou
chorar. Sei que é dificil, mas ao menos posso fazer tudo
possivel para evitar as lagrimas.

— Estou tdo triste — sussurra ele.

Suas palavras destoam muito da sua positividade habitual,
mas me reconfortam. Claro que nio quero que ele fique triste,
mas agora preciso que fique assim comigo.

— Eu também.

Nossas visitas das dltimas semanas foram marcadas por
muitas risadas e conversas, mesmo que forcadas. Nao quero
que a de agora seja diferente, mas é impossivel rir de alguma
coisa quando sabemos que é a ultima visita. Ou conversar
sobre qualquer assunto. Tudo o que quero é chorar com ele e
gritar que isso € muito injusto com a gente, mas isso estragaria
a lembranca desse momento.

Quando os médicos de Portland disseram que nio podiam
fazer mais nada por ele, seus pais decidiram transferi-lo para
um hospital em Dallas. Ndo porque esperavam um milagre,
mas porque a familia inteira mora no Texas, e acharam que
seria melhor se ele pudesse ficar perto do irmao e de todos que
o amavam. Adam tinha se mudado com os pais para Portland
apenas dois meses antes de a gente comegar a namorar. Isso foi
h4 um ano.

Adam s6 aceitaria se mudar para o Texas se deixassem que
eu o acompanhasse. Foi uma batalha conseguir que nossos pais
concordassem, mas Adam argumentou que era ele quem estava
morrendo, portanto deveria ter o direito de escolher com quem
estaria e o que aconteceria quando chegasse a hora.



Ja faz cinco semanas que cheguei a Dallas, e nés dois ja
esgotamos a compaixio deles. Disseram que preciso voltar para
Portland imediatamente, caso contririo meus pais serdo
processados por absentismo escolar. Se ndo fosse por isso, os de
Adam até me deixariam ficar, mas a Gltima coisa que meus pais
precisam no momento ¢ de algum problema legal.

Meu voo ¢ hoje, e ndo temos mais nenhuma ideia de como
convencé-los de que nio preciso ir. Ndo contei e nem vou
contar para Adam, mas ontem a noite, depois que implorei
mais algumas vezes, sua mie, Lydia, finalmente confessou sua
verdadeira opinido sobre o assunto:

— Vocé tem 15 anos, Auburn. Acha que o que sente por
Adam é real, mas daqui a um més jd vai ter se esquecido dele.
Nés que o amamos desde o dia em que ele nasceu vamos sofrer
sua perda até o dia da nossa morte. E com essas pessoas que
ele precisa estar neste momento.

E estranho se dar conta de que, aos 15 anos, vocé escutou
as palavras mais duras que vai ouvir na vida. Nem sequer soube
o que responder a ela. Como uma garota de 15 anos pode
defender o amor que sente se ninguém leva a sério seu
sentimento? £ impossivel se defender contra argumentos como
inexperiéncia e idade. E talvez eles tenham razdo. Talvez a
gente nio conheca o amor como os adultos, mas certamente
sentimos o mesmo. E agora sinto que o amor estd prestes a
partir meu coragao.

— Seu voo é daqui a quanto tempo? — pergunta Adam,
enquanto seus dedos lentamente desenham circulos no meu
brago pela dltima vez.

— Duas horas. Sua maie e Trey estio me esperando 14
embaixo. Ela disse que a gente precisa sair daqui a dez minutos
para chegar a tempo.

— Dez minutos — repete ele baixinho. — Nio ¢é o
suficiente para que eu compartilhe com vocé toda a sabedoria
profunda que adquiri no meu leito de morte. Preciso de no
minimo quinze. Vinte, no maximo.



Eu rio, e provavelmente foi a risada mais patética e triste
que ji dei. N6s dois escutamos o desespero do meu riso, e ele
me abraca mais forte, mas nio muito. Ele estd bem menos
forte que ontem. Sua miao acaricia minha cabeca, e ele
pressiona os labios no meu cabelo.

— Quero agradecer a vocé, Auburn — diz ele baixinho. —
Por muitas coisas. Mas primeiro quero agradecer por vocé estar
tdo furiosa quanto eu.

Rio mais uma vez. Ele sempre faz algumas piadas, mesmo
sabendo que sdo suas ultimas.

— Vocé precisa ser mais especifico, Adam, porque agora
estou furiosa com um monte de coisas.

Ele afasta o braco que estd ao meu redor e faz um
tremendo esfor¢o para rolar na minha diregdo, para que a gente
fique um de frente para o outro. Alguém até poderia insistir
que seus olhos sio castanhos, mas nio sdo. Eles tém tons
verdes e castanhos, que se aproximam, mas nunca se misturam,
formando o par de olhos mais intenso e definido que ja olhou
para mim. Esses olhos, alids, costumavam ser o que ele tinha
de mais alegre, mas agora também foram derrotados por um
destino prematuro que drena lentamente suas cores.

— Estou falando especificamente de como néds dois
estamos furiosos com a Morte por ser uma filha da mie tio
gananciosa. Mas acho que também estou me referindo aos
nossos pais, por nio entenderem isso. Por nao permitirem que
eu tenha aqui, junto de mim, a tnica coisa que quero.

Ele tem razido. Estou mesmo furiosa com essas duas coisas.
Mas nos udltimos dias ji discutimos o suficiente esse assunto
para saber que perdemos e que eles venceram. Neste momento,
s6 quero focar em Adam e absorver todos os minimos detalhes
da sua presenca enquanto ainda posso desfrutar dela.

— Vocé disse que quer me agradecer por muitas coisas.
Entdo qual a préxima?

Ele sorri e leva a mio até meu rosto. Seu polegar roca
meus ldbios, e sinto como se meu coragio se jogasse na sua



direcdo, tentando desesperadamente permanecer aqui,
enquanto minha carcaga vazia é obrigada a pegar um voo de
volta a Portland.

— Quero agradecer por vocé ter me deixado ser o primeiro
— diz ele. — E por ter sido a minha.

Por um breve momento, seu sorriso transforma o garoto de
16 anos no leito de morte em um adolescente bonito, animado
e cheio de vida, pensando na primeira vez que transou.

Suas palavras, e a reagdo a elas, forcam o surgimento de
um sorriso envergonhado em mim quando me lembro daquela
noite. Foi antes de sabermos que ele voltaria ao Texas. A gente
ja sabia seu progndstico, e ainda tentdvamos aceitd-lo.
Passamos uma noite inteira discutindo todas as coisas que
teriamos vivenciado se pudéssemos ficar juntos para sempre.
Viajar, casar, ter filhos (incluindo os nomes que
escolheriamos), todos os lugares onde teriamos morado e,
claro, sexo.

Imaginamos que a gente teria uma vida sexual incrivel, se
tivéssemos a oportunidade. Ela seria motivo de inveja para
todos os nossos amigos. Farfamos amor todas as manhis antes
do trabalho, e todas as noites antes de dormir, e as vezes
durante o dia também.

Nés rimos ao imaginar isso, mas a conversa logo se
acalmou quando percebemos que aquele era o unico aspecto do
nosso namoro que ainda estava sob nosso controle. Nao dava
para alterar mais nada no nosso futuro, no entanto poderiamos
ter algo extremamente pessoal e que a morte jamais roubaria
de nés.

Nem discutimos. Nio foi preciso. Assim que ele me
encarou, vi meus pensamentos refletidos em seus olhos, entdo
comec¢amos a nos beijar e nido paramos. Nds nos beijamos
enquanto tirdivamos a roupa, nos beijamos enquanto nos
tocivamos, nos beijamos enquanto chordvamos. Nés nos
beijamos até terminar, e, mesmo depois, continuamos nos
beijando para comemorar que tinhamos vencido aquela
pequena batalha contra a vida, a morte e o tempo. E ainda



estavamos nos beijando quando ele me abracou em seguida e
disse que me amava.

Assim como estd me abracando e me beijando agora.

Ele estd agarrando meu pescogo, e seus labios separam os
meus, como se fosse o inicio sombrio de uma carta de

despedida.

— Auburn — sussurram seus labios nos meus. — Amo
muito voce.

Sinto o gosto das ldgrimas no meio do nosso beijo e odeio
o fato de estar arruinando nossa despedida com minha
fraqueza. Ele se afasta da minha boca e encosta a testa na
minha. Estou respirando com dificuldade, e meu panico ¢é
visivel, enterrando-se na minha alma e dificultando meu
raciocinio. A tristeza é como um calor que sobe
sorrateiramente pelo meu peito, criando uma pressio
insuportavel a medida que se aproxima do meu coragao.

— Conte alguma coisa sobre vocé que mais ninguém sabe.
— Sua voz se mistura as suas ldgrimas enquanto ele olha para
mim. — Algo que eu possa guardar comigo.

Ele me pergunta isso todo dia, e todo dia revelo alguma
coisa que jamais disse em voz alta. Acho que saber coisas sobre
mim que outra pessoa nunca saberd é algo que o conforta.
Fecho os olhos e penso enquanto suas maos continuam
acariciando todas as 4dreas da minha pele que conseguem
alcancar.

— Jamais contei para ninguém no que penso antes de
dormir.

A mio dele para no meu ombro.
— No que vocé pensa?
Abro os olhos e encaro os dele.

— Penso em todas as pessoas que cu queria que
morressem no seu lugar.



A principio, ele nio reage, mas, por fim, sua mao volta a se
mexer, descendo pelo meu brago até alcancar meus dedos. Ele
desliza a mio por cima da minha.

— Aposto que nio pensa em muita gente.
Forgo um sorriso discreto e balango a cabega.

— Na verdade, penso, sim. Penso em muita gente. As
vezes, digo todos os nomes que conheco, depois comego a
dizer nomes de pessoas que jamais conheci pessoalmente. De
vez em quando, até invento nomes.

Adam sabe que nio estou falando sério, mas ele se sente
bem ouvindo isso. Seu polegar enxuga as ligrimas na minha
bochecha, e fico zangada por nio ter conseguido esperar nem
dez minutos antes de chorar.

— Desculpe, Adam. Eu me esforcei muito para nio
chorar.

Seu olhar se suaviza ao responder:

— Se vocé tivesse saido deste quarto hoje sem chorar, eu
teria ficado arrasado.

Ao ouvir essas palavras, paro de me conter. Agarro sua
camisa e come¢o a solugar em seu peito enquanto ele me
abraca. Em meio as ldgrimas, tento escutar as batidas do seu
cora¢do, querendo xingar seu corpo inteiro por ter sido tdo
covarde.

— Eu te amo tanto... — Sua voz estd ofegante e cheia de
medo. — Vou te amar para sempre. Mesmo quando eu nio
puder mais.

Minhas ldgrimas aumentam ao ouvir suas palavras.

— E eu vou te amar para sempre. Mesmo quando eu nio
dever mais.

Continuamos abracados, sentindo uma tristeza tio
avassaladora que ¢ dificil querer viver depois disso. Digo que o
amo porque preciso que ele saiba disso. Digo que o amo mais
uma vez. Fico repetindo, e nunca falei isso tantas vezes em voz



alta. Toda vez que digo, ele o faz também. Repetimos tantas
vezes que ndo sei mais quem estd ecoando a fala de quem, mas
continuamos, sem parar, até seu irmdo Irey tocar no meu
braco e me dizer que estd na hora de ir.

Continuamos dizendo enquanto nos beijamos pela tltima
vez.

Continuamos dizendo enquanto nos abragamos.

Continuamos dizendo enquanto nos beijamos pela dltima
vez de novo.

E ainda continuo dizendo...



CAPITULO UM

Auburn

Eu me remexo na cadeira assim que ele diz quanto cobra por
hora. Nao tenho como pagar tanto com o salario que ganho.

— Vocé trabalha com escala mével? — pergunto.

As rugas ao redor de sua boca se tornam mais
proeminentes quando ele se esfor¢a para ndo franzir a testa.
Ele cruza os bragos, apoiando-os na mesa de mogno, e une as
mios, encostando a ponta de um polegar na outra.

— Auburn, o que vocé estd me pedindo vai custar
dinheiro.

Jura?

Ele se encosta na cadeira, levando as maos até o peito e
apoiando-as na barriga.

— Advogados sio como casamento. Vocé recebe pelo que
paga.

Nio digo que sua comparagio foi péssima. Em vez disso,
olho para o cartdo de visitas em minha mao. Ele foi muito bem
recomendado, e eu sabia que seria caro, mas nio imaginava que
seria tdo caro assim... Vou precisar de um segundo emprego.
Talvez até de um terceiro. Na verdade, acho que vou ter de
roubar algum maldito banco.

— E nio tem nenhuma garantia que o juiz va decidir a
meu favor?

— 56 posso prometer que vou fazer tudo o que puder para
assegurar que o juiz decida a seu favor. De acordo com a
papelada que foi apresentada em Portland, vocé se colocou
numa situa¢io dificil. Isso vai demorar.

— Tudo o que tenho é tempo — murmuro. — Volto
assim que receber meu primeiro pagamento.



Ele me for¢a a marcar um horirio com sua secretdria, e
depois me dispensa, me mandando de volta para o calor do
Texas.

Faz trés semanas que estou morando aqui, e, até entdo, ¢
exatamente como eu achava que seria: quente, imido e
solitdrio.

Cresci em Portland, Oregon, e presumi que passaria o
resto da vida por 14. Visitei o Texas uma vez quando tinha 15
anos e, apesar de nio ter sido uma viagem agradavel, ndo me
arrependo de nenhum segundo. Diferentemente de agora,
quando eu faria qualquer coisa para voltar a Portland.

Coloco os 6culos escuros para proteger os olhos, e sigo na
dire¢do do meu apartamento. Morar no centro de Dallas ¢
completamente diferente de morar no centro de Portland. Pelo
menos em Portland eu tinha acesso a quase tudo que a cidade
podia oferecer, e conseguia fazer tudo a pé. Dallas é tio
espalhada e grande... E ji falei do calor? E muito quente.
Como vendi meu carro para poder pagar a mudanca, preciso
escolher entre o transporte publico e meus pés, considerando
que acabei de me tornar uma pessoa mesquinha para poder
pagar o advogado com quem me encontrei ha pouco.

Nio acredito que as coisas chegaram a esse ponto. Ainda
nem formei uma clientela no salio onde estou trabalhando,
entdo vou mesmo ter de procurar um segundo emprego. Nio
faco ideia de como vou arranjar tempo para trabalhar mais, por
causa dos hordrios aleatérios que Lydia determina.

Por falar em Lydia...

Disco seu niimero, aperto “ligar” e espero que atenda. Cai
na caixa postal, e fico na davida se é melhor deixar uma
mensagem ou ligar de novo a noite. Tenho certeza de que, de
qualquer jeito, ela apaga as mensagens, entdo encerro a ligacio
e guardo o celular na bolsa. Sinto o calor subir pelo pescogo e
bochechas, e uma ardéncia familiar nos olhos. E a décima
terceira vez que vou a pé para casa no meu novo estado, numa
cidade habitada somente por desconhecidos, mas estou
determinada a fazer com que hoje seja a primeira vez que



chego em casa sem chorar. Meus vizinhos devem me achar
louca.

A caminhada do trabalho até minha casa é longa, e longas
caminhadas me fazem pensar na vida, e minha vida me faz
chorar.

Paro para observar a janela de vidro de um dos prédios
com a inten¢do de conferir se meu rimel estd escorrendo. Noto
meu reflexo e nio gosto do que vejo.

Uma garota que odeia as escolhas que fez na vida.
Uma garota que odeia sua carreira.
Uma garota que sente saudade de Portland.

Uma garota que precisa desesperadamente de um segundo
emprego, € uma garota que agora estd lendo o aviso de

ESTAMOS CONTRATANDO pregado na janela.

Estamos contratando.

Bata a porta para se candidatar.

Dou um passo para trds e analiso o prédio a minha frente.
Passo por ali todo dia durante meu trajeto e nunca o notei.
Provavelmente porque fico as manhis ao telefone, e as tardes,
com lagrimas demais nos olhos para perceber o que hd ao meu
redor.

CONFESSE

Isso é tudo que o letreiro diz. Esse nome me faz pensar que
deve ser uma igreja, mas descarto essa hipdtese quando presto
mais atenc¢@o as janelas de vidro na frente do prédio. Estio
cobertas de pequenos pedacos de papel de virias formas e
tamanhos, bloqueando a visio e acabando com qualquer
esperanca que eu tinha de espiar o que tem 14 dentro. Em
todos os pedagos de papel hi palavras e frases escritas com
letras diferentes. Dou um passo a frente e leio alguns recados.
Todos os dias me sinto grata por meu marido e seu Lrmao

serem idénticos. Assim é menos provavel que meu marido
descubra que nosso filho nio é dele.

Ponho a mao no peito. O que diabo ¢ isso? Leio outro.



Faz quatro meses que nio falo com meus filhos. Eles ligam no
fim do ano e no meu aniversario, mas € so isso. Nao é culpa
deles. Fui um péssimo pai.

Leio mais um.

Menti no meu curriculo. Nao tenho diploma. Desde que

comecei a trabalhar para meu empregador, ha cinco anos,

ninguém nunca pedin para vé-lo.

Fico boquiaberta e de olhos arregalados enquanto leio
todas as confissdes que meus olhos conseguem alcangar. Ainda
nio fago ideia do que ¢é este prédio, nem de qual é minha
opinido sobre o fato de todas essas coisas ficarem coladas desse
jeito para o mundo inteiro ver, mas, de alguma forma, me sinto
mais normal quando as leio. Se tudo isso é verdade, entdo
talvez minha vida ndo seja tdo ruim quanto penso.

Depois de quinze minutos, vou até a segunda janela,
depois de ter lido a maioria das confissdes a direita da porta
que de repente se abre. Recuo para nio ser atingida, e
contenho minha forte vontade de me aproximar da porta e
espiar o que tem ali dentro.

Um brago se estende e puxa a placa de ESTAMOS
CONTRATANDO. Escuto um marcador deslizando pela
placa de vinil enquanto continuo atrds da porta. Com a
inten¢do de ver melhor quem ¢é a pessoa, ou que lugar ¢ esse,
comec¢o a dar a volta, mas na mesma hora a mido empurra a

placa de ESTAMOS CONTRATANDO para a janela.
Estamos eontratande:
Batasd ) .
DESESPERADOS PARA CONTRATAR!
BATA LOGO A MALDITA PORTA!

Rio quando vejo as alteragbes feitas na placa. Talvez seja
destino. Estou precisando desesperadamente de um segundo
emprego, € esta pessoa, quem quer que seja, estd precisando
desesperadamente contratar alguém.

A porta se abre mais ainda, e de repente estou sendo
analisada por uma pessoa cujos olhos tém mais tons de verde
que sua camisa manchada de tinta. Seu cabelo € preto e grosso,



e ele usa as maos para afastd-lo da testa, deixando o rosto mais
a mostra. No inicio, seus olhos estdo arregalados e cheios de
ansiedade, mas depois de assimilar minha presenca, ele suspira.

E quase como se percebesse que estou bem onde devo estar, e
se sentisse aliviado por eu finalmente estar ali.

Ele passa virios segundos me encarando com uma
expressdao concentrada. Mudo a posicdo dos pés e desvio o
olhar. Nao por me sentir constrangida, mas porque ele me
encara de uma maneira estranhamente reconfortante. Deve ser
a primeira vez que me sinto bem-vinda desde que voltei ao
Texas.

— Vocé estd aqui para me salvar? — pergunta ele, atraindo
minha aten¢@o de volta a seus olhos.

O homem esti sorrindo, mantendo a porta aberta com o
cotovelo. Ele me observa dos pés a cabeca, e claro que me
pergunto o que ele estd pensando.

Olho a placa de ESTAMOS CONTRATANDO e
come¢o a imaginar um milhdo de possibilidades do que
poderia acontecer se eu respondesse sim e entrasse com ele no
prédio.

A pior situagdo que imaginei terminaria com meu
assassinato. Infelizmente, isso nio me desanima depois do més
que tive.

— E vocé quem estd contratando? — pergunto a ele.
— Se vocé for a pessoa interessada, sim.

Seu tom de voz ¢ nitidamente simpatico. Nio estou
acostumada a falarem assim comigo, entdo nao sei como reagir.

— Tenho algumas perguntas a fazer antes de concordar
em ajudid-lo — digo, orgulhosa de mim mesma por nio estar
tdo disposta a ser assassinada.

Ele pega a placa de ESTAMOS CONTRATANDO e a
tira da janela. Entdo a joga dentro do prédio e apoia as costas
na porta, abrindo-a o méaximo possivel e gesticulando para que
eu entre.



— Nio temos tempo para perguntas, mas prometo que
nao vou te torturar, estuprar ou matar, se isso ajuda em alguma
coisa.

A voz dele continua agraddvel, apesar da frase que acabou
de dizer. Assim como seu sorriso, que deixa 4 mostra duas
fileiras de dentes quase perfeitos e um incisivo esquerdo
levemente torto. Mas esse pequeno defeito em seu sorriso é, na
verdade, o que mais gosto nele. Isso e seu completo desdém
pelas minhas perguntas. Odeio perguntas. Talvez esse emprego
ndo seja tdo ruim assim.

Suspiro e passo por ele, entrando no prédio.
—Em que estou me metendo? — murmuro.

— Em algo de que nio vai mais querer sair — responde
ele.

A porta se fecha atrds de néds, bloqueando toda a luz
natural do comodo. Nio seria tio ruim se as luzes ali dentro
estivessem acesas, mas nio € este o caso. Vejo apenas um fraco
brilho vindo do que parece um corredor, no lado oposto do
comodo.

Assim que as batidas do meu coragio parecem me
informar que foi uma burrice entrar num prédio com um
desconhecido, a lampada comeca a zunir e tremeluzir.

— Desculpe. — A voz dele estd bem préxima, entdo me
viro bem no instante em que a primeira lampada fluorescente
acende. — Nao costumo trabalhar nessa parte do atelié, entdo
deixo as luzes apagadas para economizar energia.

Apés toda a drea se iluminar, observo o cémodo com
calma. As paredes sio completamente brancas, adornadas com
varios quadros. Nio consigo enxergd-los muito bem porque
estdo espalhados, a virios metros de mim.

— Aqui é uma galeria de arte?
Ele ri, o que acho estranho, entdo me viro na sua dire¢io.

Ele estai me observando com olhos semicerrados e
CUriosos.



— Eu nio diria que é uma galeria de arte. — Ele se vira,
tranca a porta da frente e passa por mim. — Qual seu
tamanho?

Ele atravessa o comodo espagoso até o corredor. Continuo
sem saber por que estou aqui, mas o fato de que ele perguntou
sobre meu tamanho me deixa um pouco mais preocupada do
que eu estava apenas dois minutos antes. Serd que ele quer
saber o tamanho do caixdo em que meu corpo vai caber? O
tamanho das algemas que vai usar?

OK, estou bem preocupada.
— Como assim? Tipo tamanho de roupa?

Ele se vira para mim e recua, ainda seguindo na dire¢io do
corredor.

— Sim, seu tamanho de roupa. Nao pode usar isso esta
noite — diz ele, apontando para minha cal¢a jeans e minha
camiseta.

Ele gesticula para que eu o acompanhe enquanto se vira
para subir um lance de escada que leva a um comodo acima de
onde estamos. Posso até ter uma quedinha por um incisivo
torto e charmoso, mas seguir estranhos em um territério
desconhecido deveria ser meu limite.

— Espere — digo, parando na base da escada. Ele para e
se vira. — Pode pelo menos me explicar o que estd
acontecendo? Porque estou comecando a questionar minha
decisdo idiota de confiar num completo desconhecido.

Ele olha por cima do ombro para onde a escada leva, e
depois se volta para mim. Suspira, frustrado, antes de descer
varios degraus. Depois se senta, ficando olho a olho comigo.
Seus cotovelos encostam nos joelhos, e ele se inclina para a
frente, sorrindo calmamente.

— Meu nome é Owen Gentry. Sou artista, e este ¢ meu
atelié. Tenho uma exposigio em menos de uma hora e preciso
de alguém que cuide de todas as transagbes. E minha
namorada terminou comigo semana passada.



Artista.

Exposicao.

Menos de uma hora?

E namorada? Isso nio vou nem comentar.

Mudo a posi¢do dos pés, olho para o atelié atrds de mim
mais uma vez, e depois de volta para ele.

— Vou receber algum treinamento?

— Vocé sabe usar uma calculadora comum?
Reviro os olhos.

— Sei.

— Entdo considere-se treinada. Vou precisar de vocé por
apenas duas horas no méximo. Depois te dou duzentas pratas,
e vocé pode ir embora.

Duas horas.

Duzentas pratas.

Tem alguma coisa errada.
— Qual a pegadinha?

— Nio tem pegadinha.

— Como ainda nio contratou ninguém, se paga cem
délares por hora? S6 pode haver alguma pegadinha. Vocé devia
estar abarrotado de candidatos.

Owen passa a palma da mio na barba por fazer no queixo,
projetando-o para trds e para a frente, como se tentasse colocar
a tensio para fora.

— Minha namorada se esqueceu de mencionar que
também estava se demitindo quando terminou comigo. Liguei
para ela quando ndo apareceu para me ajudar a organizar tudo
duas horas atrds. E uma oportunidade de trabalho meio que de
tltima hora. Talvez vocé estivesse no lugar certo na hora certa.

Ele se levanta e se vira. Continuo parada na base da
escada.



— Vocé transformou sua namorada em funcionaria? Isso
nunca é uma boa ideia.

P

— Transformei minha funcioniria em minha namorada. E

uma ideia pior ainda. — Ele para no topo da escada e se vira,
olhando para mim. — Qual seu nome?
— Auburn.

Ele observa meu cabelo, o que é compreensivel. Todo
mundo presume que me chamo Auburn, o nome de um tom
castanho-avermelhado, por causa da cor do meu cabelo, que ¢

no miximo um loiro-avermelhado. Dizer que sou ruiva ¢é
exagero.

— Quais sdo seus sobrenomes, Auburn?

— Mason Reed.

Owen inclina a cabe¢a lentamente na direcio do teto
enquanto exala pela boca. Acompanho seu olhar até o teto,
mas nio vejo nada além de telhas brancas. Ele ergue a mio
direita e toca a prépria testa, depois o peito, e em seguida
continua com o movimento, indo de um ombro a outro, até
praticamente fazer o sinal da cruz.

O que diabo ele estd fazendo? Rezando?
Ele olha de novo para mim, sorrindo.
— Seu nome do meio é mesmo Mason?

Assinto. Pelo que sei, Mason nio é um sobrenome
estranho, entdo ndo tenho ideia de por que ele estid fazendo
rituais religiosos.

— Temos o mesmo sobrenome — diz ele.

Eu o encaro em siléncio, assimilando a probabilidade da
sua resposta.

— Esta falando sério?

Ele balanga casualmente a cabec¢a, enfia a mio no bolso de
trds e pega a carteira. Ele desce a escada mais uma vez e me



entrega sua carteira de motorista. Dou uma olhada e, de fato,
seu nome do meio é Mason.

Contraio os ldbios e devolvo sua habilita¢io.
OMG.

Tento conter o riso, mas é dificil, entdo tapo a boca na
esperanca de estar sendo discreta.

Ele guarda a carteira no bolso. Ergue a sobrancelha e me

olha desconfiado.
— Vocé é tao perspicaz assim?

Meus ombros estdo tremendo pelo esfor¢o de conter o
riso. Estou me sentindo muito, muito mal por ele.

Ele revira os olhos e parece levemente constrangido pela
maneira que tenta esconder o préprio sorriso. Volta a subir a
escada, muito menos conflante que antes.

— Por isso nunca conto pra ninguém qual meu nome do
meio — murmura ele.

Eu me sinto culpada por achar isso tdo engragado, mas sua
modéstia é o que me dd coragem para subir o restante da
escada.

— Suas iniciais sio mesmo OMG?

Mordo o interior da bochecha, contendo o sorriso que nao
quero que ele veja.

Chego ao topo da escada, e ele me ignora, seguindo até
uma comoda. Ele abre uma das gavetas e comega a remexer no
que hd ali dentro, entdo aproveito para dar uma olhada no
espagoso comodo. Tem uma cama grande, provavelmente king
size, no canto mais distante. No lado oposto, fica uma cozinha
ladeada por duas portas que levam a outros comodos.

Estou no seu apartamento.

Ele se vira e joga alguma coisa preta para mim. Eu pego,
desdobro e vejo que é uma saia.



— Deve caber. Vocé e a traidora parecem vestir 0 mesmo
numero. — Ele vai até o armario e pega uma camisa branca no
cabide. — Veja se isso serve. Seus sapatos estdo bons.

Pego a camisa e olho para as duas portas.
— Banheiro?

Ele aponta para a porta da esquerda.

— E se nio couber? — pergunto.

Fico preocupada, achando que ele nio vai poder contar
com minha ajuda se eu ndo estiver vestida como uma
profissional. Nao € ficil conseguir duzentos ddlares.

— Se nio couber, a gente queima junto de tudo o que ela
deixou aqui.

Eu rio e vou até o banheiro. Apds entrar, ndo presto
atencdo ao redor e comeco a experimentar as roupas que ele
me entregou. Felizmente, tém um caimento perfeito. Eu me
olho no espelho de corpo inteiro e estremeco ao notar como
meu cabelo estd um desastre. Eu deveria ter vergonha de dizer
que sou cosmetSloga. Nido encosto nele desde que sai do
apartamento pela manha, entao dou uma ripida ajeitada e uso
uma das escovas de Owen para fazer um coque. Dobro as
roupas que acabei de tirar e as coloco na bancada.

Quando saio do banheiro, Owen estd na cozinha, servindo
duas tacas de vinho. Eu me pergunto se devo ou nio contar
que s6 vou ter idade legal para beber daqui a algumas semanas,
mas naquele momento meu nervosismo estd implorando por
uma taga de vinho.

— Coube — digo, me aproximando dele.

Ele ergue o olhar e encara minha camisa por muito mais
tempo que o necessirio para perceber se uma camisa serve ou
ndo. Depois pigarreia e volta a olhar para o vinho que estd
servindo.

— Ficou mais bonita em vocé — diz ele.



Eu me sento no banco, tentando conter o sorriso. Faz
tempo que nao sou elogiada, e me esqueci de como é bom.

— Vocé nio esti falando sério. Deve estar triste com o fim
do namoro.

Ele empurra uma taga de vinho no balcio.

— Naio estou triste, estou aliviado. E estou falando sério,
sim. — Ele ergue a taca, entio faco o mesmo. — As ex-
namoradas e as novas funciondrias.

Eu rio enquanto brindamos.
— Melhor que ex-funcionirias e novas namoradas.

Ele mantém a taca nos libios e me observa enquanto tomo
um gole. Quando termino, ele sorri e finalmente bebe.

Assim que coloco a taga de volta no balcdo, alguma coisa
macia ro¢a na minha perna. Minha primeira reagdo ¢é gritar, o
que é exatamente o que faco. Ou talvez o barulho que sai da
minha boca esteja mais para um berro. Seja como for, ergo as
pernas e vejo um gato preto e peludo se esfregando no meu
banco. Abaixo as pernas imediatamente até o chio e me
inclino para pegar o animal. Nao sei por qué, mas saber que
esse cara tem um gato diminui ainda mais meu desconforto.
Acho que quem tem bicho de estimagio nio pode ser perigoso.
Sei que ndo é a melhor maneira de justificar o fato de estar no
apartamento de um desconhecido, mas isso me faz sentir
melhor.

— Qual o0 nome do seu gato?
Owen estende o brago e acaricia o pelo do gato.
— Owen.

Rio imediatamente da piada, mas sua expressdo continua
tranquila. Fico alguns segundos esperando ele rir, mas nio faz
1Ss0.

— Vocé colocou seu nome no gator Sério?

Ele me encara, e noto um sorriso bem discreto se
insinuando no canto de sua boca. Ele dd de ombros, quase



timido.
— Achei ela parecida comigo.
Rio de novo.
— Ela? Colocou o nome Owen em uma gata?

Ele olha para a Owen-Gata e continua lhe fazendo
carinho enquanto a seguro.

— Shiu — diz ele baixinho. — Ela consegue entender o
que vocé diz. Nio a deixe complexada.

Como se ele tivesse razdo, e ela realmente entendesse que
estou zombando do seu nome, Owen-Gata pula dos meus
bragos para o chio. Ela desaparece do outro lado do balcio, e
me obrigo a parar de exibir um sorriso. Amo o fato de ele ter
colocado o préprio nome na gata. Quem faz uma coisa dessas?

Coloco o brago no balcio e apoio o queixo na mao.
— Entdo o que precisa que eu faga hoje, OMG?

Owen balanga a cabeca, pega a garrafa de vinho e a guarda
na geladeira.

— Pode comegar nunca mais me chamando pelas iniciais.
Depois de concordar com isso, explico o que vai acontecer.

Eu deveria me sentir mal, mas ele parece estar achando
graga.
— Combinado.

— Antes de tudo — diz ele, inclinando-se sobre o balciao
—, quantos anos vocé tem?

— Naio tenho idade para beber vinho.
Tomo outro gole.

— Oops — diz ele, secamente. — O que vocé faz? Estd na
universidade?

Ele apoia o queixo na mio e aguarda minha resposta.

— Como essas perguntas vio me preparar para o trabalho
de hoje a noite?



Ele sorri. Seu sorriso fica excepcionalmente bonito quando
acompanhado de alguns goles de vinho. Ele assente e se
empertiga. Pega a taca de mim e a coloca de volta no balcio.

— Pode me acompanhar, Auburn Mason Reed.

Faco o que ele pede, porque por cem doélares por hora eu
faco quase tudo.

Quase.

Quando voltamos para o térreo, ele vai até o centro do
comodo e ergue os bragos, fazendo um circulo. Acompanho
seu olhar, percebendo como o local é espagoso. A primeira
coisa que chama minha aten¢io ¢é a iluminacdo disposta em
sequéncia. Cada lampada foca em um dos quadros que
adornam as paredes completamente brancas do atelié,
destacando a arte, apenas ela. Bem, nio tem nada mais ali.
Apenas paredes brancas do chio ao teto, um chio de concreto
polido e arte. E simples e marcante ao mesmo tempo.

— Este é meu atelié. — Ele para e aponta para um
quadro. — Esta é a arte. — Ele indica um balcio do outro
lado. — E ali que vocé vai ficar a maior parte do tempo. Vou

ficar perambulando pelo local, e vocé registra as compras. E
praticamente 1sso.

Ele explica tudo de forma bem casual, como se alguém
fosse perfeitamente capaz de criar algo dessa magnitude. Ele
apoia as maos nos quadris € me espera assimilar tudo.

— Quantos anos vocé tem? — pergunto a ele.

Ele estreita os olhos e baixa um pouco a cabeca antes de
desviar o olhar.

— Vinte e um.

Ele fala como se tivesse vergonha da idade. Quase como se
nio gostasse de ser tio novo e ja conquistado o que parece uma
carreira de sucesso.

Eu teria chutado que ele é bem mais velho. Seus olhos nao
parecem os de um rapaz de 21 anos. Sdo escuros e profundos, e



sinto uma vontade repentina de mergulhar em suas
profundezas para poder ver tudo que ele ja viu.

Desvio o olhar e foco na arte. Vou até o quadro mais
préximo e, a cada passo que dou, fico mais ciente do talento
por tras do pincel. Ao chegar diante do quadro, respiro fundo.

2

E algo que consegue ser triste, impressionante e bonito,
tudo a0 mesmo tempo. O quadro é de uma mulher que parece
sentir amor e vergonha, e todas as emogdes entre essas duas.

— O que vocé usa além de acrilico? — pergunto, me
aproximando.

Passo o dedo na tela e escuto seus passos chegando mais
perto. Ele para ao meu lado, mas nio consigo desviar os olhos
do quadro por tempo suficiente para observi-lo.

— Uso vidrios meios diferentes, de acrilico a tinta em

spray. Depende da obra.

Meus olhos se focam num pedago de papel ao lado do
quadro, colado na parede. Leio as palavras escritas ali: As vezes
me pergunto se estar morta seria mais fdcil que ser sua mae.

Toco o papel e volto a olhar para o quadro.
— Uma confissio?

Quando me viro para ele, vejo que seu sorriso brincalhao
desapareceu. Ele cruza os bragos com firmeza, queixo baixo.
Olha para mim, como se estivesse nervoso com minha reagio.

— Sim — responde ele simplesmente.

Olho para a janela e para todos os pedacos de papel que
cobrem o vidro. Dou uma olhada no local, reparando em todos
os quadros e notando que hd um pedaco de papel colado na
parede ao lado de cada um deles.

— Todos sdo confissbes — digo, impressionada. — Sio de
pessoas de verdade? Gente que vocé conhece?

Ele balanca a cabega e indica a porta.



— Sédo todas andénimas. As pessoas deixam as confissbes
naquela fresta, e uso algumas como inspira¢do para minha arte.

Vou até o préximo quadro e leio a confissdo antes mesmo
de olhar a interpretagio da obra.

Nunca deixo ninguém me ver sem magquiagem. Meu maior

medo é como vai ser minha aparéncia no meu funeral. Tenho

quase certeza de que serei cremada, porque minhas

insegurancas sio tiao arraigadas que vao me sequir até o
além. Obrigada por isso, mde.

Imediatamente olho para o quadro.

— Incrivel — sussurro, me virando para assimilar mais de
suas criagoes.

Vou até a janela das confisses e encontro uma escrita em
caneta vermelha e destacada com marca-texto.
Tenho medo de nunca conseguir parar de fazer comparacoes

entre como € minha vida sem ele e como era minha vida
quando eu estava com ele.

Nio sei se estou mais fascinada com as confissdes, com a
arte ou com o fato de conseguir me identificar com tudo o que
tem ali. Sou uma pessoa muito fechada. Raramente
compartilho meus verdadeiros pensamentos com alguém, por
mais que isso vi me ajudar. Ver todos esses segredos e saber
que essas pessoas provavelmente nunca os compartilharam
com ninguém, e nunca fardo isso, me faz sentir conectada a
elas de alguma maneira. Isso me proporciona uma sensagio de
pertencimento.

De certo modo, o atelié e as confissbes me lembram de

Adam.

Conte alguma coisa sobre vocé que mais ninguém sabe. ﬂlgo
que eu possa guardar comigo.

Odeio o fato de sempre achar uma relagio entre Adam e
tudo que vejo e fago, e me pergunto se sempre serd assim. Faz
cinco anos desde que o vi pela dltima vez. Cinco anos que ele
morreu. Cinco anos, e eu me pergunto se, assim como a
confiss@o na minha frente, sempre vou comparar minha vida
com ele 2 minha vida sem ele.



E me questiono se algum dia nio vou mais ficar
desapontada ao fazer isso.



CAPITULO DOIS

Owen

Ela estd aqui. Bem aqui, parada no meu atelié, observando
minha arte. Nunca achei que a veria novamente. Eu estava tdo
convencido de que a probabilidade de nossos caminhos se
cruzarem era minima, por isso nem me lembro da tltima vez
que pensei nela.

Mas ela estd aqui, parada bem na minha frente. Quero
perguntar se ela se lembra de mim, mas sei que nio recorda.
Como se lembraria se a gente nunca se falou?

Mas eu me lembro dela. Eu me lembro do som da sua
risada, da sua voz, do seu cabelo, apesar de usd-lo bem mais
curto naquela época. E por mais que eu sinta que a conhecia,
nem sequer vi seu rosto direito. Agora que a observo de perto,
preciso me forgar para ndo a encarar ostensivamente. Ndo por
causa de sua beleza despretensiosa, mas porque é exatamente
como imaginei que ela seria de perto. Ja tentei pinti-la, mas
nio consegui me lembrar o suficiente para terminar o quadro.
Tenho a impressio de que vou tentar novamente depois desta
noite. E ja sei que vou chamar o quadro de Mais De Um.

Ela passa a prestar aten¢io a outro quadro, e desvio o olhar
antes que ela perceba que nio paro de encard-la. Nao quero
que fique ébvio demais que estou tentando descobrir com qual
mistura de cores é possivel criar o sombreado tnico do seu tom
de pele, ou se devo pintd-la com o cabelo preso ou solto.

Eu devia estar fazendo tantas coisas agora em vez de
observi-la. O que eu devia estar fazendo? Tomando banho.
Trocando de roupa. E me preparando para todas as pessoas
que vao aparecer aqui nas préximas duas horas.

— Preciso tomar um banho ripido — digo.

Ela se vira depressa, como se eu a tivesse assustado.



— Fique a vontade para olhar tudo. Explico o resto
quando eu tiver terminado. Nao vai demorar.

Ela assente e sorri, e pela primeira vez penso: quem era
Hannah mesmo?

Hannah, a dltima garota que contratei para me ajudar.
Hannah, a garota que nio suportou ficar em segundo lugar na
minha vida. Hannah, a garota que terminou comigo semana
passada.

Espero que Auburn nio seja como Hannah.

Havia tantas coisas que eu ndo gostava nela, e nio devia
ser assim. Hannah me desapontava ao falar, por isso
passivamos boa parte do nosso tempo juntos sem conversar. E
ela sempre, sempre fazia questio de me dizer que seu nome
escrito ao contrdrio também era Hannah.

— Um palindromo — comentei na primeira vez que ela
disse isso.

Ela me olhou, perplexa, e entdo percebi que nunca seria
capaz de amd-la. Hannah era um tremendo desperdicio de
palindromo.

Mas ja consigo perceber que Auburn nio é como Hannah.
Consigo perceber as camadas de profundidade em seus olhos.
Consigo perceber como minha arte a comove pela maneira que
ela se concentra, ignorando tudo ao seu redor. Espero que ela
nio seja nem um pouco como Hannah. Alids, ji fica mais
bonita com aquela blusa e aquela saia que a prépria Hannah.

Saias. Outro palindromo.

Entro no banheiro e vejo suas roupas. Fico com vontade de
devolvé-las para ela 14 embaixo. De dizer que pode deixar para
14, que quero que ela use as prdprias roupas hoje, nio as de
Hannah. Quero que seja ela mesma, que fique a vontade, mas
meus clientes sdo ricos, de elite, e esperam saias pretas e
camisas brancas. Nao cal¢a jeans e uma blusa rosa (é rosa ou
vermelho?), que me faz pensar na Sra. Dennis, minha
professora de artes no colégio.



A Sra. Dennis amava arte. A Sra. Dennis também amava
artistas. E, um dia, apés me considerar incrivelmente talentoso
com o pincel, a Sra. Dennis e amou. Naquele dia, ela estava
com uma camisa rosa ou vermelha, ou talvez das duas cores, e
foi isso que lembrei quando vi a camisa de Auburn... mas
quem ¢ mesmo a Sra. Dennis?

Ela ndo era um palindromo, de todo jeito seu sobrenome
escrito ao contrdrio era muito apropriado, pois Dennis =
Sinned, que significa “pecou” em inglés, e foi exatamente o que
ela fez.

Pecamos por uma hora inteira. Ela mais que eu.

E nio pense que essa confissio nio se transformou num
quadro. Foi um dos primeiros que vendi. Dei o nome de: E/a

Pecou Comigo. Aleluia.

Mas, enfim, ndo quero pensar no colégio, na Sra. Dennis
nem em Hannah Palindromo porque tudo isso é passado e
estou no presente, e Auburn é... de certo modo, as duas coisas.
Ela ficaria chocada se soubesse como seu passado afetou meu
presente, e por isso nio vou contar a verdade para ela. Alguns
segredos nunca deveriam virar confissdes. Sei disso melhor que
ninguém.

Nio sei direito como reagir ao fato de que ela apareceu na
minha porta, de olhos arregalados e sem dizer nada, porque
nido sei mais no que acreditar. Meia hora atris, eu acreditava
em coincidéncias e no acaso. Agora? A ideia de sua presenca
aqui ser uma mera coincidéncia ¢é risivel.

Quando volto ao andar de baixo, ela estd parada feito uma
estatua, encarando o quadro que chamei de: Vocé Nao Existe,
Deus. E, Se Existir, Deveria ler Vergonha.

Nio fui eu quem o batizou, claro. Nunca sou eu quem
escolhe os nomes dos quadros. Os titulos sio tirados das
confissdes andnimas que os inspiram. Nao sei por qué, mas
essa confissio me inspirou a pintar minha mae. Ndo de como
me lembro dela, mas como eu imaginava que ela era quando
tinha minha idade. E a confissio nio me lembrou dela por



causa de suas opinides religiosas. As palavras simplesmente me
lembraram de como me senti depois que ela morreu.

Nio sei se Auburn acredita em Deus, mas alguma coisa no
quadro mexeu com ela. Uma lidgrima escorre pelas suas
ochechas e desliza lentamente na direcao do queixo.
bochech desliza lent t dire¢do do q

Ela me escuta, ou talvez tenha me visto parar ao seu lado,
pois passa as costas da mao na bochecha e respira fundo.
Parece ter ficado constrangida por se identificar com o quadro.
Ou talvez esteja assim s6 porque a vi ficar comovida com a
obra.

Em vez de perguntar o que acha do quadro, ou por que
estd chorando, fico apenas observando o quadro com ela. Faz
mais de um ano que tenho esse quadro, e sé ontem decidi
colocd-lo na exposi¢io de hoje. Ndo costumo guardi-los por
tanto tempo, mas por motivos que nio compreendo, foi mais
dificil abrir mio desse que dos outros. Nunca ¢ facil abrir mio,
mas com alguns é mais dificil.

Talvez eu tenha medo de que sejam interpretados
erroneamente depois de sairem de minha vista. Que nio sejam
apreciados.

— Que banho ripido! — exclama ela.

Estd tentando mudar de assunto, por mais que a gente nio
estivesse conversando em voz alta. Nés dois sabemos que,
mesmo em siléncio, o assunto dos ultimos minutos foram suas

lagrimas e o que as provocou, e por gue ama tanto esse quadro,
Auburn?

— Meus banhos sdo rapidos — afirmo.

Percebo que minha resposta nio ¢ interessante, mas por
que estou tentando ser interessante? Eu me viro para Auburn, que
faz o mesmo, mas primeiro ela olha para os préprios pés por
ainda estar envergonhada com o fato de eu a ter flagrado
comovida com minha arte. Amo o fato de que ela olha
primeiro para o préprio pé, porque amo que ela esteja
envergonhada. Para ficar com vergonha, antes de mais nada, a
pessoa precisa se importar com a opinido dos outros.



Isso significa que ela se importa com minha opinido,
mesmo que sé um pouco. E gosto disso, pois estd na cara que
me importo com a opinido dela sobre mim, caso contririo eu
nio estaria torcendo secretamente para que Auburn nio faga
nem diga nada que me lembre de Hannah Palindromo.

Ela se vira lentamente, ¢ tento pensar em algo mais
impressionante para dizer. Mas nio tenho tempo, pois mais
uma vez ela encontra meu olhar, como se esperasse que eu
fosse o mais confiante dos dois e que fosse o primeiro a puxar
assunto.

Vou fazer isso, mas ndo acho que seja uma questio de
confianga.

Olho para meu pulso com o intuito de conferir a hora —
sendo que ndo estou de reldgz'o — e rapidamente me OCupo com
uma coceira inexistente para nao parecer que sou inseguro.

— Vamos abrir daqui a quinze minutos, entao é melhor eu
explicar como as coisas funcionam.

Ela exala, parecendo mais aliviada e relaxada que antes de
a frase sair da minha boca.

— Parece bom — diz ela.

Vou até Vocé Nao Ewxiste, Deus e aponto para a confissio
colada na parede.

— As confissdes também sdo os titulos das obras. Os
precos estio na parte de trds. Vocé sé precisa registrar a
compra, pedir para que preencham uma ficha com algumas
informagdes para a entrega do quadro, e anexar a confissdo ao
cartdo da entrega de forma que eu saiba para onde enviar.

Ela assente e encara a confissdo. Ela quer vé-la, entio tiro
da parede e a entrego. Fico observando-a ler mais uma vez
antes de virar o cartio.

— Vocé acha que as pessoas compram as proprias
confissoes?

Eu sei que sim. Algumas pessoas ja admitiram para mim
que foram elas que escreveram as confissoes.



— Sim, mas prefiro nio saber.

Ela me olha como se eu fosse louco, mas também com
fascinacio, entio aceito.

— Por que prefere ndo saber? — pergunta ela.

Dou de ombros, que é onde seus olhos se fixam, e, em
seguida, possivelmente desviam para meu pescoco. Fico me
perguntando no que ela pensa quando me olha desse jeito.

— Sabe quando vocé escuta uma banda no ridio e comeca
a imagind-la? — pergunto a ela. — Mas depois vocé vé uma
foto ou video e nio é nada como vocé achava... Nio é
necessariamente melhor ou pior do que vocé imaginou, sé
diferente, sabe?

Ela assente, compreendendo.

— E assim quando termino um quadro e alguém me diz
que escreveu a confissio que o inspirou. Quando estou
pintando, crio uma histéria na cabeca do que inspirou a
confissio e de quem ela veio. Mas, quando descubro que a
imagem que visualizei enquanto pintava nio combina com a
verdadeira a minha frente, por algum motivo a arte acaba se
tornando invilida para mim.

Ela sorri e olha para os préprios pés mais uma vez.

— Tem uma musica chamada “Hold On”, da banda
Alabama Shakes — comega ela, explicando a razio por tris de
suas bochechas coradas. — Escutei essa musica por mais de
um més antes de assistir ao video e perceber que o cantor, na
verdade, era uma mulher. Fiquei confusa pra cacete.

Rio. Ela entende exatamente o que estou dizendo, e néo
consigo parar de sorrir porque conheco a banda e acho dificil
acreditar que alguém pensaria que era um homem cantando.

— Ela diz o préprio nome na musica, nio diz?

Auburn d4 de ombros, e entdo é minha vez de encarar seu
ombro.



— Achei que o cantor estivesse falando de outra pessoa —
justifica ela, ainda usando a palavra cantor, mesmo sabendo
que ¢ uma mulher.

Ela desvia o olhar e passa por mim a caminho do balcio.
Ainda esta segurando a confissdo, e eu deixo.

— J4 pensou em permitir que as pessoas comprem
anonimamente?

Vou até o lado oposto do balcio e me inclino para a frente,
me aproximando dela.

— Nunca pensei.

Ela passa os dedos pelo balcio, pela calculadora, pelos
cartoes de informagdes, pelos meus cartdes de visita. E pega
um. Depois o vira.

— Vocé devia colocar confissdes atras desses cartoes.

Assim que ela fala isso, seus ldbios se comprimem,
formando uma linha firme. Ela acha que fiquei insultado com
suas sugestoes, mas nio ¢ verdade.

— Que beneficio eu teria se as compras fossem anénimas?

— Bem — diz Auburn, com cautela. — Se eu tivesse
escrito uma dessas daqui — ela ergue a confissio —, ficaria
com muita vergonha de comprar. Teria medo de que vocé
desconfiasse de que fui eu que escrevi.

— Acho que ¢é raro alguém que escreveu uma confissio vir
para a exposigao.

Ela finalmente me entrega o papel, depois cruza os bragos
em cima do balcio.

— Mesmo se eu nio tivesse escrito a confissdo, teria muita
vergonha de comprar o quadro por ter medo de que vocé
presumisse que fui eu que a escrevi.

Ela tem razao.

— Acho que as confissées dio um tom de autenticidade
aos seus quadros que ndo é possivel encontrar em outra arte. Se



uma pessoa entra numa galeria e v&€ um quadro com o qual se
identifica, pode acabar comprando. Mas, se alguém entra na
sua galeria e vé uma pintura ou uma confissio com a qual se
identifica, pode ser que ndo queira se identificar. Mas isso
acontece de qualquer forma. E fica com vergonha por ter se
identificado com um quadro sobre uma mulher admitindo que
talvez ndo ame o préprio filho. E ao entregar o cartdo com a
confissdo para a pessoa que vai registrar a compra, basicamente
parece estar dizendo: “eu me identifico com essa terrivel
confissdo de culpa”.

Acho que estou impressionado com ela, mas tento nio
deixar meu fascinio evidente demais. Eu me empertigo, no
entanto ndo consigo me livrar da vontade repentina de
hibernar dentro da cabeca dela. De fermentar em seus
pensamentos.

— Essa discussio faz sentido.
Ela sorri para mim.

— Quem estd discutindo?

A gente, ndo. Com certeza, nio.

— Entao vamos fazer isso — digo a ela. — Vamos colocar
um numero debaixo de cada quadro, e a pessoa pode entregar o
numero a vocé, em vez de levar o cartio com a confissio.
Assim terd uma sensa¢io de anonimato.

Percebo todos os minimos detalhes de sua rea¢do enquanto
dou a volta no balcdo até ela. Auburn se empertiga e inspira
discretamente pela boca. Estendo o braco ao seu redor e pego
um pedago de papel, depois o deixo na frente de Auburn e
pego a tesoura. Nio trocamos olhares enquanto fago essas
coisas tdo proximos, mas ela estd me encarando, quase como se
quisesse que eu a olhasse.

Observo ao redor e comego a contar os quadros, mas ela
me interrompe e diz:

— S3o vinte e dois.



Ela parece quase constrangida por saber quantos quadros
sdo, pois desvia o olhar e pigarreia.

— Contei mais cedo... enquanto vocé estava no banho. —
Ela pega a tesoura das minhas mios e comega a cortar o papel.
— Tem um marcador preto?

Pego um e o coloco no balcao.

— Por que acha que devo inserir confissdes nos cartdes de
visita?
Ela continua cortando meticulosamente os quadrados

enquanto me I'CSpOIldCI

— As confissbes sdo fascinantes. E o que diferencia seu
atelié dos outros. Se vocé colocar confissdbes nos cartoes de
visita, vai despertar mais interesse.

Mais uma vez ela estd certa. Nio acredito que nunca
pensei nisso. Ela deve estar estudando marketing.

— O que vocé faz da vida, Auburn?

— Sou cabeleireira num saldo a algumas quadras daqui —
responde, sem nenhum orgulho, o que me deixa triste por ela.

— Vocé devia estudar marketing. — Ela ndo responde,
entdo fico com medo de ter insultado sua profissio e
acrescento: — Nao que nio deva ter orgulho de ser

cabeleireira. Sé acho que vocé tem ideias boas para os
negocios.

Pego o marcador preto e comego a escrever nimeros nos
quadrados, de um a vinte e dois, pois ela disse que essa é a
quantidade de quadros. Acredito nela, portanto nio preciso
contar de novo.

— Vocé abre com que frequéncia?

Ela ignora completamente meu insulto/elogio sobre sua
profissio.

— Na primeira quinta do més.

Ela olha para mim, perplexa.



— S6 uma vez por més?
Concordo com a cabega.

— Falei que isso aqui ndo ¢ muito uma galeria de arte.
Nio exibo o trabalho de outros artistas e raramente abro. E s6
uma coisa que comecei a fazer ha alguns anos e que deu certo,
ainda mais depois que sai numa matéria na capa do Dallas
Morning News no ano passado. D4 para sobreviver com o que

ganho na unica noite que abro.

— Bom para vocé! — exclama ela, genuinamente
impressionada.

Eu jamais tentara impressionar ninguém, mas ela faz com
que eu me sinta um pouco orgulhoso de mim mesmo.

— Vocé sempre coloca a mesma quantidade de quadros
para vender?

Amo o fato de ela estar tdo interessada...

— Naio. Certa vez, uns trés meses atras abri s6 com um
’ ’
quadro.

Ela se vira para mim.

— Por que s6 um?

Dou de ombros, fingindo ndo me importar.

— Naquele més eu nio estava muito inspirado para pintar.

Isso ndo é totalmente verdade. Foi quando comecei a
namorar Hannah Palindromo, entio naquele més passei boa
parte do tempo dentro dela, tentando focar em seu corpo e
ignorar o fato de que eu nio me conectava tanto com sua
mente. Mas Auburn nio precisa saber de nada disso.

— Qual foi a confissdo?
Olho para ela, confuso, pois nio sei do que esta falando.

— A tnica pintura que vocé fez naquele més — esclarece
ela. — Qual foi a confissdo que te inspirou?

Eu me lembro daquele més e da tnica confissdo que, pelo
visto, me deu vontade de pintar. A confissdo nio era minha,



mas sinto como se fosse quando ela me pede para dizer qual
foi minha unica inspiragio durante todo aquele més.

— A pintura se chamava Quando Estou com Vocé, Penso Em
Todas as Coisas Maravilhosas Que Eu Poderia Ser Se Estivesse

Sem Vocé.

Ela continua me olhando, franzindo as sobrancelhas
enquanto tenta entender meu passado com base nessa
confissio.

Sua expressao relaxa e se entristece até que ela parece
transtornada.

— Isso é muito triste — comenta.

Ela desvia o olhar — para disfarcar o fato de que a
confiss@o a incomodou ou de que estd se baseando na frase
numa tentativa de me decifrar. Ela passa a observar alguns dos
quadros mais préximos de nés dois para nio olhar diretamente
para mim. Estamos brincando de esconde-esconde, e, pelo
visto, os quadros sdo o pique.

— Entdo este més deve ter sido bem inspirador, porque
vinte e dois quadros é muita coisa. Quase uma pintura por dia.

Eu queria responder: “Espere o préximo més para ver o
que € inspiragdo”, mas nio fago isso.

— Alguns quadros sdo antigos. Nio fiz todos este més.

Estendo o braco ao redor dela novamente, desta vez para
pegar a fita, mas ¢ diferente. Sem querer encosto a mao em seu
braco, e nunca tinha tocado nela. Mas tenho certeza de que
acabamos de nos tocar e ela é totalmente real. Seguro a fita
com ainda mais for¢a porque quero sentir de novo a sensagio
que ela involuntariamente provocou em mim.

Eu queria perguntar: “Sentiu isso também?”, mas nio
preciso porque noto os pelos em seu brago se arrepiarem.
Quero largar a fita e tocar nas minusculas saliéncias que acabei
de provocar em seu brago.

Ela pigarreia e recua um passo, entrando na vastiddo do
atelié e saindo da proximidade de nés dois.



Respiro aliviado com a distdncia que ela acabou de criar
entre a gente. Ela parece constrangida e, sinceramente, eu
também estava ficando constrangido, pois ainda estou
tentando assimilar o fato de que ela estd mesmo aqui.

Se eu tivesse que adivinhar, diria que ela é introvertida.
Alguém que nio estd acostumada a presenca de outras pessoas,
muito menos completos estranhos. Ela parece muito comigo.
Uma pessoa solitdria, pensativa, uma artista com a propria
vida.

E parece que ela tem medo de que eu altere sua tela se me
deixar chegar perto demais.

Ela nao pI'CCiSﬂ S€ preocupar. Eu SiIltO O 1MMeESmao.
)

Passamos os préximos quinze minutos pendurando os nimeros
debaixo de cada quadro. Observo-a escrever o nome de cada
confissio num pedaco de papel e o associar a um nimero. Ela
age como se tivesse feito isso um milhdo de vezes. Acho que
ela deve ser uma dessas pessoas que se sai bem em tudo que
faz. Ela tem talento para a vida.

— Sempre aparece gente nessas coisas? — pergunta ela,
enquanto voltamos para o balcio.

Amo o fato de que ela ndo sabe nada sobre meu atelié nem
sobre minha arte.

— Chegue aqui.

Vou até a porta, sorrindo devido a sua inocéncia e
curiosidade. Fico com uma sensagio nostilgica, pensando na
noite da inauguragio, trés anos antes. Ela me faz sentir
novamente um pouco daquele entusiasmo, e eu queria que
fosse assim sempre.

Quando chegamos a porta, puxo uma das confissdes para
que ela possa dar uma olhada 14 fora. Noto seus olhos se
arregalarem enquanto assimila a fila de pessoas que sei que estd
parada ali. Ndo foi sempre assim. Desde a matéria de primeira
pagina do ano passado, o boca a boca aumentou o movimento,
e tive muita sorte.



— Exclusividade — sussurra ela, dando um passo atris.
Coloco a confissdo de volta na janela.
— Como assim?

— Por isso estd se saindo tio bem. Porque abre numa
quantidade restrita de dias e s6 faz certa quantidade de quadros
por més. Desse jeito, sua arte vale mais para as pessoas.

— Esta dizendo que o sucesso ndo é por causa do meu
talento? — Sorrio ao responder para que ela perceba que nio
estou falando sério.

Ela empurra meu ombro de brincadeira.

Quero que repita o gesto, porque adorei o sorriso que ela
deu, mas, em vez disso, s6 se vira para o espago vazio do atelié.
Inspira lentamente. Fico me perguntando se ela nio ficou
nervosa ao ver todas aquelas pessoas 14 fora.

— Esta pronta?
Ela assente e for¢ca um sorriso.
— Estou.

Abro as portas, e as pessoas comegam a entrar. Hd uma
grande multidio hoje, e durante os primeiros minutos fico
preocupado achando que isso possa intimidd-la. Porém, por
mais que, na chegada, tenha parecido quieta e um pouco
timida, agora aparenta o oposto. Estd prosperando, como se se
sentisse muito a vontade, sendo que, na verdade, deve ser a
primeira vez que passa por uma situagao assim.

Mas n3o di para perceber isso observando seu
comportamento.

Durante a primeira meia hora, ela socializa com os
clientes, discute a arte e algumas confissées. Reconhego alguns
rostos, mas ndo conheco a maioria das pessoas. Ela se
comporta como se conhecesse todos. Por fim, vai para trds do
balcio apés ver alguém pegar o nimero cinco na parede. O
nimero cinco ¢ o da pintura chamada Viajei para a China sem



contar para ninguém e passei duas semanas ld. Quando voltei,
nenhuma pessoa tinha percebido minha auséncia.

Ela sorri para mim do outro lado do atelié enquanto
registra a primeira transagio. Continuo cuidando da multidio,
socializando, sem parar de observéd-la de soslaio. Aquela noite,
todos estio focados na minha arte, mas eu estou focado em
Auburn. Ela é a obra mais interessante de todo o atelié.

— Seu pai vird hoje, Owen?

Desvio o olhar dela por tempo o suficiente para responder
a0 Juiz Corley com um gesto de cabeca.

— Ele nfo vai conseguir — minto.

Se eu fosse uma prioridade na sua vida, ele teria
conseguido.

— Que pena — diz o Juiz Corley. — Vou redecorar o
escritério, e ele sugeriu que eu passasse aqui para conferir seu

trabalho.

Ele ¢ um homem de 1,70m, mas seu ego tem o dobro
disso. Meu pai é advogado e passa muito tempo no tribunal do
centro, onde fica o escritério do Juiz Corley. Sei disso porque
meu pai nio é fa do Juiz Corley, e, apesar do interesse do
sujeito, tenho certeza de que ele também ndo ¢ fa do meu pai.

“Amigos superficiais” é como eu chamo. Quando a
amizade é mera fachada e, na verdade, as pessoas sdo inimigas.
Meu pai tem muitos amigos superficiais. Acho que é um efeito
colateral de ser advogado.

Nio tenho nenhum amigo assim. Nao quero nenhum.

— Vocé tem um talento excepcional, mas nio sei se é do
meu gosto — comenta o Juiz Corley, me rodeando para
observar outro quadro.

Uma hora flui rapidamente. Ela passa a maior parte do
tempo ocupada, e, mesmo quando nio estid trabalhando,
arranja algo para fazer. Nao fica sentada atrds do balcao,
parecendo entediada, como Hannah Palindromo fazia. Minha
ex-namorada dominava a arte do tédio, lixando tanto as unhas



durante as duas exposi¢oes em que trabalhou que, quando a
noite acabou, fiquei surpreso quando vi que ela ainda tinha
unhas.

Auburn nio parece entediada. Parece estar se divertindo.
Quando nio tem ninguém no balcio, ela estd interagindo,
sorrindo e gargalhando das piadas que sei que acha ridiculas.

Ela repara o Juiz Corley se aproximar da mesa com um
nimero. Sorri para ele e diz algo, mas o homem apenas
grunhe. Quando ela vé o nimero, percebo que seus libios se
curvam para baixo, mas ela disfarca rapidamente com um
sorriso falso. Ela fixa os olhos na pintura chamada Vocé Naio
Existe, Deus... por um breve instante, e compreendo
imediatamente sua expressdo. O Juiz Corley estd comprando a
pintura, e ela sabe tio bem quanto eu que ele ndo a merece. Eu
me aproximo do balcio.

— Houve um mal-entendido.

O Juiz Corley olha para mim, irritado, e Auburn me
observa, surpresa. Pego o nimero da mao da garota.

— Esta pintura ndo estd a venda.

O Juiz Corley bufa e aponta para o nimero em minha
mao.

— Bem, o nimero ainda estava na parede. Achei que isso
significava que o quadro estava a venda.

Guardo o nimero no bolso.

— Vendi antes de nés abrirmos — digo. — Acho que me
esqueci de tirar o nimero. — Indico o quadro atrds dele. Um
dos poucos que sobraram. — O senhor gosta de algo assim?

O Juiz Corley revira os olhos e guarda a carteira no bolso.

— Niao — responde ele. — Gostei do tom laranja no
outro quadro. Combina com o couro do sofd do meu
escritorio.

Gostou do quadro por causa do tom laranja. Ainda bem
que o salvei do juiz.



Ele gesticula para uma mulher a virios metros de distincia
e sai andando em sua direcio.

— Ruth — diz ele. — Amanhi vamos passar na Pottery
Barn. Nao tem nada aqui que eu goste.

Observo os dois irem embora, e depois me viro para
Auburn de novo. Ela est4 sorrindo.

— Naio deixou ele levar seu filhote, é?
Suspiro aliviado.
— Nunca me perdoaria.

Ela olha atrdis de mim para alguém que esti se
aproximando, entdo dou um passo para o lado e a deixo jogar
seu charme. Outra meia hora se passa, e a maioria dos quadros
foi vendida quando a dltima pessoa vai embora. Tranco a porta
depois que ela sai.

Eu me viro, e Auburn ainda esti atris do balcio,
organizando as vendas. Ela exibe um sorriso largo e nem estd
tentando disfar¢a-lo. O estresse que sentia quando chegou aqui
nio a atormenta mais. Ela estd feliz, o que é contagiante.

— Vendeu dezenove! — contabiliza ela, quase que com
um gritinho. — OMG, Owen. Tem no¢io de quanto dinheiro
acabou de ganhar? E percebeu que acabei de usar suas iniciais
na minha frase?

Eu rio porque, sim, percebi quanto dinheiro acabei de
ganhar, e, sim, percebi que ela acabou de usar minhas iniciais
na frase. Mas, tudo bem, porque ela ficou encantadora fazendo
isso. Também deve levar jeito para negociar, pois nunca vendi
dezenove quadros numa unica noite.

— E entdo? — pergunto, torcendo para que nio seja a
ultima vez que ela me ajude. — Estd ocupada no préximo més?

Ela ji estava sorrindo, mas minha oferta de trabalho faz
seu sorriso aumentar ainda mais. Ela balanc¢a a cabeca e olha
para mim.



— Nunca estou ocupada quando se trata de ganhar cem
délares por hora.

Ela estd contando o dinheiro, empilhando as notas.
Depois pega duas notas de cem délares e as ergue, sorrindo.

— Estas aqui sdo minhas.

Ela as dobra e guarda no bolso da frente da sua camisa (ou

de Hannah Palindromo).

A empolgacgio da noite comega a esvaecer quando percebo
que ela terminou o trabalho e nio sei como prolongar nosso
tempo juntos. Ndo quero que ela vi embora, mas ji estd
guardando o dinheiro numa gaveta e empilhando os pedidos
no balcdo.

— J4 passou das nove — digo. — Vocé deve estar
morrendo de fome.

Uso o hordrio como desculpa para descobrir se ela quer
comer alguma coisa, mas ela arregala os olhos imediatamente e
seu sorriso desaparece.

— Ja passou das nove?

Sua voz estd marcada pelo panico, e ela se vira
rapidamente e sai correndo até a escada, subindo dois degraus
de cada vez. Eu nio fazia ideia de que ela era capaz de
demonstrar um senso de urgéncia tio grande.

Fico esperando ela descer com a mesma pressa, mas isso
ndo acontece, entdo vou até a escada. Quando chego ao degrau
superior, escuto sua voz.

— Desculpe mesmo — diz ela. — Eu sei, eu sei.
Ela fica em siléncio durante varios segundos e suspira.
— Estd certo. Tudo bem. Nés nos falamos amanha.

Quando a liga¢do termina, subo a escada, curioso para
saber que tipo de telefonema deixaria ela tdo em pénico assim.
Eu a encontro sentada diante do balcio, encarando o celular
nas maos. Observo-a enxugar a segunda lagrima da noite, e
imediatamente passo a ndo gostar da pessoa do outro lado da



linha. Nao gosto de quem fez com que ela se sentisse assim,
pois minutos atrds ndo conseguia parar de sorrir.

Ela coloca o telefone virado para baixo no balcio ao
perceber que estou parado no topo da escada. Nio sabe se vi
sua lagrima — vi, sim —, entéo ela for¢a um sorriso e diz:

— Desculpe.

Ela é muito boa em esconder os verdadeiros sentimentos.
T30 boa que d4 medo.

— Nio tem problema — digo.

Ela se levanta e olha na dire¢do do banheiro. Esta prestes a
sugerir que chegou a hora de vestir sua roupa e voltar para
casa. Tenho medo de que, se ela fizer isso, nunca mais vou vé-

la.

Temos o mesmo nome do meio. Quem sabe ndo € destino.

— Tenho uma tradi¢io — digo. Estou mentindo, mas ela
parece o tipo de garota que nio gostaria de romper a tradi¢io
de um rapaz. — Meu melhor amigo trabalha como barman do
outro lado da rua. Sempre tomo um drinque com ele quando
encerro uma exposicio. Quero que venha comigo.

Ela olha mais uma vez para o banheiro. Com base em sua
hesitacdo, s6 posso concluir que ela ndo frequenta bares ou que
simplesmente nio sabe se quer ir a um bar comigo.

— Também servem comida 14 — digo, tentando amenizar
o fato de que acabei de convidd-la para tomar um drinque. —
Basicamente petiscos, mas os pratos sio Otimos e estou
morrendo de fome.

Ela deve estar com fome, porque seus olhos se animam
quando menciono petiscos.

— Eles tém queijo a milanesa? — pergunta ela.

Nio sei se eles tém, mas eu diria qualquer coisa para ela
assar mais alguns minutos comigo.
p g &

— O melhor da cidade.



Mais uma vez, sua expressao fica hesitante. Ela olha para o
celular em suas maos e depois para mim.

— Eu...
Ela morde o labio inferior, envergonhada.

— Antes eu devia ligar para minha colega de apartamento.
S6 para avisar onde estou. Normalmente ji cheguei em casa a
esta hora.

— Claro.

Ela olha para o celular e disca um nimero. Espera a pessoa
atender.

— Oi — diz ela ao celular. — Sou eu. — Sorri para mim,
querendo me tranquilizar. — Vou chegar tarde hoje, vou sair
para beber com uma pessoa. — Ela faz uma pausa por um

segundo e olha para mim com uma expressio confusa. —
Hum... sim, acho que sim. Ele estd bem aqui.

Ela estende o celular para mim.

— Ela quer falar com vocé.

Dou um passo na sua dire¢io e pego o telefone.
— Alé?

— Qual seu nome? — pergunta uma garota do outro lado

da linha.
— Owen Gentry.

— Aonde vai levar Auburn? — questiona ela, com um
tom de voz mondtono e autoritirio.

— Ao Harrison’s Bar.
— Que horas ela vai chegar em casa?
— Naio sei. Daqui a duas horas, talvez?

Olho para Auburn em busca de uma confirmagio, mas ela
s6 da de ombros.

— Cuide dela — diz. — Vou combinar uma frase secreta
com ela, caso precise me ligar pedindo ajuda. E se ela ndo me



ligar 4 meia-noite para dizer que voltou para casa em
seguranca, vou telefonar para a policia e relatar um assassinato.

— Hum... estd bem — digo, rindo.
— Deixe eu falar com Auburn de novo — exige ela.

Devolvo o celular para Auburn, um pouco mais nervoso
que antes. Pela expressdo confusa em seu rosto, percebo que é a
primeira vez que ela escuta essa histéria de frase secreta. Entdo
imagino que ela e essa garota nio morem juntas hd muito
tempo, ou que Auburn nunca sai.

— O qué?! — pergunta Auburn ao telefone. — Que tipo
de frase secreta é “pénis de lapis™?

Ela tapa rapidamente a boca e pede desculpa depois de
falar em voz alta sem querer. Fica um tempo em siléncio, e
depois faz uma expressio confusa.

— Sério? Por que nio pode escolher palavras normais, tipo
uva-passa ou arco-iris> — Ela balanca a cabega, rindo
baixinho. — Estd bem. Ligo a meia-noite.

Ela desliga e sorri.
— Emory. Ela é um pouco estranha.

Assinto, porque também a achei estranha. Ela aponta para
o banheiro.

— Posso me trocar primeiro?

Confirmo, aliviado porque ela vai vestir de novo as roupas
que usava quando chegou. Quando ela entra no banheiro, pego
o celular para mandar uma mensagem para Harrison.

Eu: Estou indo tomar um drinque ai. Vocés servem queijo a
milanesa?

Harrison: Nao.

Eu: Entdo me fagca um favor. Quando eu pedir queijo a
milanesa, ndo diga que vocés nao servem. Diga que
acabou.

Harrison: Esta bem. Pedido estranho, mas tudo bem.



CAPITULO TRES

Auburn

A vida é estranha.

Nio faco ideia de como passei a manha trabalhando no
saldo, tive uma reuniio num escritério de advocacia a tarde,
trabalhei num atelié a noite e agora vou entrar num bar pela
primeira vez.

Eu estava com vergonha demais em admitir para Owen
que nunca entrei num bar, mas tenho certeza de que ele
percebeu isso pela minha hesitagdo na porta. Eu ndo sabia o
que esperar quando entramos, porque ainda ndo tenho 21
anos. Eu lembrei isso a Owen, que balancou a cabeca e pediu

para eu nio comentar nada se Harrison pedisse minha
identidade.

— E s6 dizer que esqueceu no atelié, e eu me
responsabilizo por vocé.

O bar nio é nada como eu esperava. Eu imaginava globos
de discoteca, uma pista de dan¢a no meio e John Travolta. Na
verdade, este bar é bem menos dramitico do que pensei que
seria. E silencioso, e deve haver menos de dez pessoas aqui.
Tem mais mesas do que espago para dangar. E nio estou vendo
nenhum globo de discoteca. O que me desaponta um pouco.

Owen passa por algumas mesas até chegar no fundo pouco
iluminado. Ele puxa um banco e gesticula para que eu me
sente, enquanto se acomoda no banco ao lado.

Um rapaz do outro lado do bar ergue os olhos conforme
me sento, e presumo que ele é Harrison. Parece estar com
quase 30 anos e tem cabelo ruivo e cacheado. Sua pele clara e
os trevos de quatro folhas em quase todas as placas do bar
fazem questionar se ele é mesmo irlandés ou se simplesmente
queria ser.



Sei que eu nido devia ficar surpresa em ver um rapaz tio
novo ser dono de um bar, pois se todo mundo aqui for como
Owen, a cidade deve estar cheia de jovens empreendedores.
Otimo. Assim me sinto ainda mais deslocada.

Harrison aponta com a cabeca na direcio de Owen e
depois olha depressa para mim. Ele nio fica me encarando por
muito tempo, e depois volta a focar em Owen com uma
expressdo perplexa. Ndo sei por que ele estd confuso, mas
Owen ignora o olhar do amigo e se vira para mim.

— Vocé se saiu muito bem hoje — diz ele.

Ele estd apoiando o queixo na mao, sorrindo. Seu elogio
me faz retribuir seu sorriso, ou talvez seja ele mesmo. Tem um
ar tdo inocente e charmoso... A maneira que seus olhos se
enrugam nos cantos deixa o sorriso parecendo ainda mais
genuino que o de outras pessoas.

— Vocé também.

Nés dois ficamos apenas sorrindo um para o outro, e
percebo que, apesar de ndo ter o costume de frequentar bares,
estou me divertindo de verdade. E algo que ndo fago hd muito
tempo, e nio sei por que Owen parece despertar um lado
completamente diferente de mim, mas gosto disso. Também
sei que eu devia estar focando em muitas outras coisas naquele
momento, mas ¢ s6 uma noite. Um drinque. Que mal isso
pode causar?

Ele apoia o brago no balcio e gira no banco até ficar de
frente para mim. Faco o mesmo, mas os bancos estio muito
préximos e nossos joelhos acabam batendo um no outro. Ele se
acomoda até um dos meus joelhos ficar no meio dos seus, e um
dos seus encaixar entre os meus. Ndo estamos perto demais, e
nio é como se a gente estivesse esfregando a perna um no
outro, mas estdo se rocando e é uma maneira um pouco intima
de se sentar com alguém que mal conheco. Ele olha para
nossas pernas.

— Estamos flertando?



Entio nos entreolhamos de novo e continuamos sorrindo,
até que percebo que nenhum de nés parou de sorrir desde que
saimos do atelié.

Balango a cabeca.
— Naio sei flertar.

Ele volta a olhar para nossas pernas e estd prestes a dizer
algo quando Harrison se aproxima. Inclina-se para a frente e
apoia casualmente os bragos no balcio, prestando aten¢do em
Owen.

— Como foi?

Com certeza Harrison ¢é irlandés. Seu sotaque ¢ tdo
carregado que quase ndo entendi o que ele falou.

Owen sorri para mim.
— Bem até demais.
Harrison assente e volta sua aten¢do para mim.

— Vocé deve ser Hannah. — Ele me estende a mao. —
Sou Harrison.

Nio olho para Owen, mas ouco ele pigarrear. Seguro a
mio de Harrison e a aperto.

— Prazer, Harrison, mas, na verdade, sou Auburn.

Harrison arregala os olhos e se vira lentamente para
Owen.

— Que merda, cara — diz ele, rindo de arrependimento.
— Nio consigo me manter atualizado.

Owen gesticula, indicando que esta tudo bem.

— Nio tem problema — diz ele. — Auburn sabe sobre

Hannah.

Na verdade, ndo sei. Estou presumindo que Hannah é a
garota que terminou com ele. S6 sei que Owen me disse que
era uma tradicdo vir para cd depois da exposi¢do. Entio como
Harrison jamais conheceu Hannah, se ela jia trabalhou nas



mostras de Owen? Owen olha para mim e percebe que estou
confusa.

— Eu nunca a trouxe para ca.

— Owen nunca trouxe ninguém aqui — diz Harrison, e
voltando a olhar para Owen: — O que aconteceu com
Hannah?

Owen balan¢a a cabec¢a como se nio quisesse falar sobre
isso.

— O de sempre.

Harrison ndo pergunta o que é “o de sempre”, entdo
imagino que ele sabe exatamente o que aconteceu com
Hannah. Eu s6 queria saber o que significava “o de sempre”.

— O que vai querer beber, Auburn? — pergunta Harrison.

Eu me viro para Owen com os olhos um pouco
arregalados, porque nio faco ideia do que pedir. Nunca pedi
uma bebida, afinal nio tenho idade para isso. Ele entende
minha expressdo e imediatamente se vira para Harrison.

— Traga dois uisques com Coca-Cola — pede ele. — E
uma por¢io de queijo a milanesa.

Harrison dd um tapa no balcio e diz:
— E praja.
Ele comeca a se virar, mas logo olha de novo para Owen.

— Ah, acabou a milanesa! Que pena. Pode ser batata-frita
com queijor

Tento nio franzir a testa, mas eu estava louca para comer
queijo a milanesa. Owen olha para mim, e eu concordo com a
cabeca.

— Pode, sim — digo.

Harrison sorri e comeca a se virar, mas depois olha de
Nnovo para mim.

— Vocé tem mais de 21 anos, nio tem?



Assinto rapidamente, e por um segundo uma expressio de
duvida invade seu rosto, mas ele se vira e se afasta sem pedir
minha identidade.

— Vocé mente muito mal — diz Owen, rindo, e eu solto o
ar.

— Naio costumo mentir.

— Imagino o porqué — diz ele.

Ele muda de posi¢io no banco, e nossas pernas se
encostam novamente. Ele sorri.

— Qual sua histéria, Auburn?

L4 vamos nés. Normalmente ¢ nesse momento que
encerro a noite, antes mesmo de ela comegar.

— Caramba! — exclama ele. — Que olhar foi esse?

Quando ele diz isso, percebo que devo estar franzindo a
testa.

— A histéria é que minha vida é um assunto muito
pessoal e nio gosto de comentar sobre ela.

Ele sorri, e ndo era a reagdo que eu esperava.
— Parece bastante com minha histéria.

Harrison volta com os drinques, nos poupando do que se
tornaria uma conversa terrivel. Nés dois tomamos um gole ao
mesmo tempo, mas ele engole com bem mais naturalidade.
Apesar de ser menor de idade, ji tomei uns drinques com
alguns amigos em Portland, mas este drinque estd um pouco
forte para meu gosto. Tapo a boca antes de tossir, e Owen,
claro, sorri novamente.

— Bem, como nenhum de nés estd a fim de falar... Vocé
danga, pelo menos?

Ele olha por cima do meu ombro para a pequena pista de
dan¢a vazia do lado oposto do bar.

Balango a cabec¢a imediatamente.



— Por que serd que eu jd imaginava que vocé ia responder
nio? — Ele se levanta. — Venha.

Balango a cabeca de novo e quase imediatamente meu
humor muda. Nio vou dangar com ele de jeito algum, ainda
mais agora que comegou a tocar uma musica lenta. Ele pega
minha mio e tenta me levantar, mas estou agarrando o banco
com a outra mio, pronta para enfrenti-lo, se preciso.

— Naio quer mesmo dangar? — pergunta ele.
— Nio quero mesmo dangar.

Ele fica me encarando em siléncio durante alguns
segundos e depois se senta. Ele se inclina para a frente e
gesticula para que eu me aproxime. Continua segurando minha
mio, e sinto seu polegar rocar de leve no meu. Ele se inclina
ainda mais para a frente até sua boca se aproximar do meu
ouvido.

— Dez segundos — sussurra ele. — Passe s6 dez segundos
comigo na pista de danca. Se continuar sem querer dangar
depois desse tempo, pode se afastar.

Sinto meus bracos, minhas pernas e meu pescoco se
arrepiarem, e sua voz ¢ tdo tranquilizadora e convincente que
me sinto assentir antes mesmo de saber com o que estou
concordando.

Mas dez segundos ¢ ficil. Dez segundos eu consigo. Dez
segundos nio € tempo suficiente para passar vergonha. E
depois que o tempo acabar, eu volto, me sento, e ele me deixa
em paz com essa histéria de danga, assim espero.

Ele fica em pé de novo e me puxa na dire¢do da pista de
danca. Fico aliviada porque o lugar estd relativamente vazio.
Mesmo que seja s6 a gente dangando, o bar estd deserto e nao
vou sentir que sou o centro das atencoes.

Chegamos a pista, e ele apoia a mio na curva de minhas
costas.

— Um — sussurro.



Ele sorri ao perceber que estou mesmo contando. Ele usa
sua mao livre para colocar minhas mios em volta do pescoco.
Ja vi casais dan¢ando e sei como me posicionar, pelo menos
isso.

— Dois.

Ele balanca a cabeca, rindo, e apoia a outra mio nas
minhas costas, me puxando para perto.

— Trés.

Ele comec¢a a dangar, e entdo esse negdcio de danca se
torna confuso para mim. Nio faco ideia do que fazer em
seguida. Olho para nossos pés, na esperanca de ter alguma
ideia do que fazer com os meus. Ele encosta a testa na minha e
também olha para nossos pés.

— E s6 me acompanhar — avisa ele.

Ele desliza as maos até minha cintura e guia meus quadris
delicadamente para onde quer que eu me mova.

— Quatro — sussurro, enquanto me movimento com ele.

Sinto-o se tranquilizar um pouco ao perceber que peguei o
jeito. Ele desliza a méao de volta para a curva de minhas costas
e me puxa ainda mais para perto. Naturalmente, meus bragos
relaxam de leve e eu me inclino na sua direcéo.

Seu cheiro € inebriante, e, antes que eu possa me dar conta
do que estou fazendo, fecho os olhos e sinto seu perfume.
Parece que ele acabou de sair do banho, apesar de isso ter
acontecido horas atris.

Acho que gosto de dangar.

Parece muito natural, como se dancar fizesse parte do
propésito biolégico do ser humano.

Na verdade, é muito parecido com sexo. Tenho tanta
experiéncia com sexo quanto com danga, mas me lembro
muito bem de cada momento que passei com Adam. O jeito
como dois corpos se unem, e como, de alguma maneira, sabem



exatamente o que fazer, e exatamente como se encaixar... tudo
isso pode ser muito intimo.

Sinto minha pulsac¢io acelerar e um calor se espalhar por
mim, e faz muito tempo que nio sinto isso. Eu me pergunto se
¢ a danga que estd fazendo isso ou se ¢ Owen. Eu jamais tinha
dangado uma musica lenta, entdo ndo tenho como comparar
com outra vez. S6 posso comparar este sentimento ao que
Adam me proporcionava, e estd bem préximo. Faz muito
tempo que nao sinto vontade de ser beijada por alguém.

Ou talvez apenas faga tempo demais que me permiti sentir
1sso.

Owen leva a2 mao até minha nuca e baixa a boca até meu
ouvido.

— Ja se passaram dez segundos — sussurra ele. — Quer
que eu pare?

Balango a cabega com delicadeza.

Nio consigo ver seu rosto, mas sei que ele estd sorrindo.
Owen me puxa para seu peito e apoia o queixo no topo da
minha cabeca. Fecho os olhos e o inspiro mais uma vez.

Continuamos dan¢ando assim até a musica acabar, e nio
sei se devo soltd-lo primeiro, ou se ¢é para ele se afastar, mas
nenhum dos dois solta o outro. Outra musica comeca e,
felizmente, também € lenta, entido continuamos nos movendo
como se a primeira musica nunca tivesse acabado.

Nio reparei quando Owen afastou a mao da minha nuca,
mas estd descendo lentamente pelas minhas costas, fazendo
meus bragos e minhas pernas ficarem tdo fracos que nem sei se
ainda estdo ali. Percebo que eu queria que ele me colocasse no
colo e me carregasse, de preferéncia direto para sua cama.

Suas iniciais sio bem adequadas ao que ele esti me
tazendo sentir. Quero sussurrar “OMG” sem parar.

Eu me afasto do seu peito e olho para ele. Owen nio estd
sorrindo. Seus olhos sdo penetrantes e parecem mil tons mais
escuros do que ao entrarmos no bar.



Solto minhas maos e levo uma até seu pescogo. Fico
surpresa por me sentir a vontade o bastante para fazer isso, e
ainda mais surpresa com sua rea¢do. Ele exala baixinho, e sinto
a pele do seu pescogo se arrepiar enquanto seus olhos se
fecham e sua testa encosta na minha.

— Acabei de me apaixonar completamente por essa
musica — diz ele. — E odeio essa musica.

Dou um risinho, e ele me puxa mais para perto,
encostando minha cabe¢a em seu peito. Nao dizemos nada e s6
paramos de dangar quando a musica acaba. A terceira musica
comega a tocar, e perco a vontade de dangar, pois essa nio ¢é
lenta. Quando nés dois aceitamos que a danca acabou,
respiramos fundo a0 mesmo tempo, e comegamos a nos afastar
um do outro.

Ele estd com uma expressao de concentragio e foco, e, por
mais que eu goste do seu sorriso, também adoro quando ele me
olha desse jeito. Meus bragos se afastam do seu pescogo, suas
mios se afastam da minha cintura, e nés dois ficamos parados
na pista de danca, nos encarando de forma constrangedora,
entdo nio sei o que fazer.

— O problema de dangar... — diz ele, cruzando os bragos
— ¢ que, por mais que a danca tenha sido boa, é sempre bem
constrangedor quando acaba.

Eu me sinto bem por saber que nio sou sé eu que nao sabe
o que fazer agora. Sua mio encosta em meu ombro, e ele me
conduz de volta ao balcao do bar.

— Temos de terminar os drinques.

— E comer as batatas — acrescento.
=20

Ele nio me convidou para dangar novamente. Na verdade,
assim que voltamos ao balcio, ele pareceu ter pressa para ir
embora. Comi quase todas as batatas enquanto ele conversava
mais um pouco com Harrison. Ele percebeu que eu nio estava
gostando muito do drinque, entdo tomou o restante por mim.
Estamos saindo do bar, e, mais uma vez, estou achando a



situagdo um pouco constrangedora, assim como quando a
danc¢a acabou. Mas agora ¢ a noite inteira que estd chegando
ao fim, e odeio o fato de que eu realmente nio queria me
despedir dele. Mas jamais vou sugerir que a gente volte para
seu atelié.

— Em que diregdo fica seu apartamento? — pergunta ele.
Olho para Owen, chocada por ele ter sido tdo direto.
— Vocé nio vai 14 pra casa — retruco imediatamente.

— Auburn — diz ele, rindo. — Estd tarde. Estou me
oferecendo para acompanhi-la até sua casa, ndo para passar a
noite com voce.

Respiro fundo, envergonhada por ter presumido isso.

— Ah. — Aponto para a direita. — Fica a umas quinze
quadras pra la.

Ele sorri e acena naquela direcio, e nés dois comegamos a
andar.

— Mas se eu estivesse pedindo pra passar a noite com
Vvoceé...

Eu rio e o empurro de brincadeira.

— Eu mandaria vocé ir 2 merda.



CAPITULO QUATRO

Owen

Se eu tivesse 11 anos de novo, eu chacoalharia minha Migica
Bola 8 e faria perguntas bobas, como “Auburn Mason Reed
gosta de mim? Ela me acha gatinho?”.

E talvez eu esteja apenas presumindo coisas pela maneira
que ela estd me olhando, mas eu esperaria que a resposta fosse
“Com certeza”.

Continuamos nos afastando do bar e seguindo na dire¢io
do seu apartamento. Considerando que fica a vérias quadras de
distancia, acho que vou conseguir pensar em muitas perguntas
boas daqui até 14 para poder conhecé-la melhor. O que quero
saber desde que a vi na porta do meu atelié esta noite é por que
ela voltou para o Texas.

— Vocé ndo me contou por que se mudou para o Texas.

Ela parece assustada com meu comentdrio, mas nio sei o
motivo.

— Eu nio comentei que nio era do Texas.

Sorrio para disfarcar meu deslize. Eu nio devia saber que
Auburn nio é do Texas, porque, até onde ela sabe, nio tenho
nenhuma informacgio sobre ela além do que me contou esta
noite. Fagco o que posso para disfarcar o que realmente estd se
passando na minha cabe¢a, pois, se eu contasse a verdade,
ficaria parecendo que passei grande parte da noite escondendo
algo dela. O que é verdade, mas é tarde demais para admitir
1sso agora.

— Nio foi preciso. Descobri pelo sotaque.

Ela me observa atentamente, e percebo que nio vai
responder 4 minha pergunta, entdo penso em outra para
substituir a primeira, mas falo de um jeito ainda mais
apressado:



— Vocé tem namorado?

Ela desvia o olhar rapidamente, e sinto uma pontada no
coragio, pois, por algum motivo, ela parece culpada. Presumo
que isso signifique que ela tem, sim, um namorado, e dangas
como a de nés dois ndo deviam acontecer com garotas que tém
namorados.

— Naio.

Meu coragdo se tranquiliza imediatamente. Sorrio de
novo, pela milionésima vez desde que a vi pela primeira vez na
minha porta esta noite. Ndo sei se ela ja reparou isso, mas
quase nunca sorrio.

Fico esperando ela me perguntar alguma coisa, mas
Auburn continua em siléncio.

— Naio vai me perguntar se tenho namorada?
Ela ri.

— Nio. Ela terminou com vocé semana passada.
Ah, é. Esqueci que ja falamos sobre isso.

— Sorte minha.

— Isso nio é legal — diz ela, franzindo a testa. — Tenho
certeza de que foi uma decisio dificil para ela tomar.

Balanco a cabeca, discordando.
— Foi uma decisio ficil para ela. E facil para todas.

Ela para por alguns segundos, me observando atentamente
antes de voltar a andar.

— Todas?

Percebo que isso ndo pega muito bem para mim, mas nio
vou mentir para ela. Além disso, se eu lhe contar a verdade,
pode ser que ela continue conflando em mim e me faga mais

perguntas.

— Sim. As garotas vivem terminando comigo.



Ela estreita os olhos e enruga o nariz diante da minha
resposta.

— Por que acha que isso acontece, Owen?

Diminuo o tom de voz para amenizar a rigidez da frase
que estd prestes a sair da minha boca, apesar de ser um fato
que ndo necessariamente eu queira admitir para ela.

— Nio sou um bom namorado.

Ela desvia o olhar, provavelmente sem querer que eu veja o
desapontamento em seus olhos. Mas eu vi mesmo assim.

— Por que é um namorado ruim?

Tenho certeza de que é por vérios motivos, mas foco nas
respostas mais dbvias.

— Dou mais importancia a vdrias outras coisas do que ao
namoro. Para a maioria das garotas, nio ser prioridade ji ¢é
razdo suficiente para terminar tudo.

Olho para ela, para conferir se ainda estd franzindo a testa
ou se estd me julgando. Em vez disso, Auburn exibe uma
expressdo pensativa e assente.

— Entdo Hannah terminou o namoro porque vocé nio
tinha tempo para ela?

— No final das contas, sim.

— Ficaram juntos por quanto tempo?

— Nio muito. Alguns meses. Trés, talvez.
— Vocé a amava?

Quero olhar para ela, para observar sua expressao ao fazer
essa pergunta, mas nio quero que ela veja a minha. Nao quero
que ela pense que estou franzindo a testa por estar de coracdo
partido, pois ndo € este o caso. Pelo contririo, estou triste por
ndo ter conseguido ama-la.

— Acho que amor € uma palavra dificil de definir — digo
para ela. — E possivel amar Vvarias coisas numa pessoa sem
amar a pessoa em si.



— Vocé chorou?
Essa pergunta me faz rir.

— Naio, nio chorei. Fiquei furioso. Eu me envolvo com
essas garotas que dizem que nio vio se incomodar se eu passar
uma semana inteira trancado, trabalhando. Mas, quando isso
acontece, passamos o tempo que temos juntos brigando,
porque eu amo mais a arte que elas.

Ela se vira e recua para poder me lancar um olhar
penetrante.

— E é verdade? Vocé ama mais a arte?
Desta vez, fito diretamente seus olhos.
— Com certeza.

Seus 1abios formam um sorriso hesitante, e ndo sei por que
minha resposta lhe agrada. A maioria das pessoas acha isso
perturbador. Eu devia ser capaz de amar mais as pessoas que
minhas criagdes artisticas, mas até o momento isso nio
aconteceu.

— Qual foi a melhor confissdo anoénima que ji recebeu?

Nio faz muito tempo que estamos andando. Ainda nem
chegamos ao fim da rua, mas a pergunta que ela acabou de
fazer ¢ assunto para uma conversa que duraria dias.

— Essa é dificil.

— Vocé guarda todas?

Confirmo com a cabeca.

— Jamais joguei nenhuma fora. Nem as terriveis.
Isso chama sua atencao.

— Defina terrivel.

Olho por cima do ombro para o fim da rua e observo meu
atelié. Ndo sei por que sequer pensei em mostrar a ela, pois
nunca compartilhei as confissdes com ninguém.

Mas ela nao é uma pessoa qualquer.



Quando a encaro novamente, seu olhar estd esperangoso.
— Posso lhe mostrar algumas — digo.

Ela sorri ainda mais ao ouvir minhas palavras, depois para
imediatamente de seguir na dire¢do do seu apartamento e se
vira para o atelié.

=5

Quando chegamos ao andar de cima, abro a porta e ela passa
pelo limiar por onde sé eu tinha passado até entao. E neste
comodo que eu pinto. E neste comodo que guardo as
confissoes. E neste comodo que estd meu lado mais intimo. De
certa maneira, acho que é possivel afirmar que até mesmo
minha confissdo estd neste comodo.

H4 varios quadros aqui que nunca mostrei a ninguém.
Quadros que nunca verdo a luz do dia, como o que ela estd
observando.

Ela toca na tela e passa os dedos pelo rosto do homem na
imagem. Percorre seus olhos, seu nariz, seus labios.

— Isso nio ¢ uma confissao — diz ela, lendo o pedago de
papel colado ao quadro. Depois olha para mim. — Quem ¢é?

Eu me aproximo e fico encarando a pintura com ela.
— Meu pai.

Ela arfa baixinho, passando os dedos pelas palavras escritas

no pedaco de papel.
— O que significa Apenas Tristeza?
Seus dedos passam a percorrer as linhas brancas do

quadro, e eu me pergunto se alguém ja lhe disse alguma vez
que artistas no gostam que a pessoa encoste em seus quadros.

Neste caso nio ¢é verdade, pois quero que ela toque em
todos. Amo o fato de que, para ela, parece necessirio sentir o
quadro com os olhos e com as mios. Ela me encara com
impaciéncia, esperando que eu explique o significado do titulo.

— Significa apenas mentiras.



Eu me afasto antes que ela veja minha expressao. Ergo as
trés caixas que deixo no canto e as levo até o centro do
comodo. Eu me sento no chio de concreto e gesticulo para que
ela faca o mesmo.

Ela se senta de pernas cruzadas 2 minha frente, com as
caixas empilhadas entre nds. Pego as duas caixas menores do
topo e as deixo ao nosso lado, depois abro a tampa da caixa
major. Ela di4 uma olhada no que tem dentro e enfia a mio nas
diversas confissoes, tirando uma qualquer. Lé em voz alta:

— “Perdi mais de cinquenta quilos ano passado. Todos
acham que é porque descobri uma maneira nova e saudavel de
viver, mas, na verdade, é porque sofro de depressio e de
ansiedade, e ndo quero que ninguém saiba.”

Ela devolve a confissao para a caixa e pega outra.

— Vai usar alguma dessas em seus quadros? Por isso as
guarda aqui dentro?

Balango a cabega.

— Essas sdo a que ja vi, de uma forma ou outra. Por mais
surpreendente que seja, os segredos das pessoas costumam ser
bem parecidos.

Ela 1é outra.

— “Odeio animais. As vezes, quando meu marido traz um
novo filhote de cachorro para nossos filhos, espero alguns dias
e depois o solto em algum lugar a quilometros de casa. Depois
finjo que ele fugiu.”

Ela franze a testa com essa confissio.

— Meu Deus — diz ela, pegando virias outras. — Como

mantém sua fé na humanidade depois de ler essas coisas todo
dia?

— E facil — digo. — Isso na verdade me faz dar mais
valor as pessoas, pois sei que todos nés temos uma capacidade
incrivel de fingir. Especialmente para aqueles que sio mais
préximos de nos.



Ela para de ler a confissio em suas mios e me encara nos

olhos.
— Vocé acha incrivel as pessoas mentirem tio bem?
Balango a cabeca.

— Nio. S6 fico aliviado por saber que todos fazem isso.
Isso me faz pensar que talvez minha vida no seja tao ferrada
quanto eu imaginava.

Ela me olha com um sorriso silencioso e continua
remexendo na caixa. Fico observando-a. Algumas confissdes a
fazem rir. Ela franze a testa diante de outras. E ainda h4 as
que fazem com que ela se arrependa de ter lido.

— Qual foi a pior que vocé ji recebeu?

Eu sabia que ela ia perguntar isso. Quase fico desejando
ter mentido e falado que joguei muitas fora, mas aponto para a
caixa menor. Ela se inclina para a frente e toca na caixa, mas
nao a puxa para perto.

— O que tem aqui dentro?
— As confissbes que nunca mais quero ler.

Ela olha para a caixa e lentamente tira a tampa. Pega uma
das confisses no topo.

— “Meu pai faz...” — Sua voz fica mais fraca, e ela olha
para mim com uma tristeza avassaladora. Vejo um movimento
delicado em sua garganta enquanto ela engole em seco, e
depois olha de volta para a confissio. — “Meu pai faz sexo
comigo desde que tenho 8 anos. Hoje estou com 33, sou
casada e tenho meus filhos, mas ainda sinto medo demais para
dizer nio a ele.”

Ela nio s6 guarda a confissio, mas amassa o papel,
cerrando o punho com firmeza, e a joga de volta, como se
estivesse com raiva do que estd escrito. Pde a tampa de volta e
empurra a caixa para longe. Pelo visto, ela a odeia tanto quanto
eu.



— Tome — digo, entregando a caixa que ela nio abriu. —
)
Leia algumas dessas. Vai se sentir melhor.

Mesmo hesitante, ela pega uma das confissdes. Antes de
ler, se empertiga e estica as costas, depois respira fundo.

— “Toda vez que saio para comer, pago secretamente a
refeicdo de alguma pessoa. Nao tenho dinheiro para isso, mas
faco porque gosto de imaginar o que a pessoa sente no
momento em que descobre que um completo desconhecido
acabou de fazer uma gentileza para ela sem esperar nada em
troca.”

Ela sorri, mas precisa ler mais uma confissao boa. Mexo na
caixa até encontrar a que foi escrita numa cartolina azul.

— Leia essa aqui. E minha preferida.

— “Toda noite, assim que meu filho dorme, escondo um
brinquedo novinho em seu quarto. Toda manha, quando ele
acorda e o encontra, finjo que nido sei como foi parar ali.
Porque todo dia devia ser Natal, e nunca quero que meu filho
deixe de acreditar em magica.”

Ela ri e olha para mim, sentindo-se grata.

— Esse garoto vai ficar bem triste quando acordar no
alojamento da universidade pela primeira vez e nio encontrar
um brinquedo novo. — Ela a guarda na caixa e continua
remexendo 14 dentro. — Alguma delas é sua?

— Nio. Nunca escrevi uma.

Ela olha para mim, chocada.

— Nunca?

Balanco a cabeca, e ela inclina a dela, confusa.

— Isso nio é certo, Owen. — Ela se levanta
imediatamente e sai do cémodo. Nio entendo o que estd
acontecendo, mas antes que eu tenha tempo de ficar de pé e ir
atrds dela, ela volta. — Tome — diz, me entregando papel e
caneta.



Ao se sentar de novo na minha frente no chio, ela indica
com a cabega o papel e me incentiva a escrever.

Olho para a folha e a escuto dizer:

— Escreva alguma coisa sobre vocé que ninguém sabe.
Algo que nunca contou para nenhuma pessoa.

Sorrio quando ela diz isso, pois tem tanta coisa que eu
poderia lhe contar. Tanta coisa em que ela provavelmente nem
sequer acreditaria, e tanta coisa que nio tenho certeza se quero
que ela saiba.

— Tome. — Rasgo o papel a0 meio e entrego um pedaco
a ela. — Vocé também tem de escrever uma.

Escrevo a minha primeiro, mas, assim que termino, ela
pega a caneta de mim. Ela escreve sem hesitar. Dobra o papel e
estd prestes a jogd-lo na caixa, mas eu a detenho.

— A gente tem de trocar.
Ela balanga a cabeca imediatamente.
— Vocé ndo vai ler a minha — afirma ela.

Ela estd tio decidida que fico com ainda mais vontade de
ler.

— Se ninguém 1é, nio é uma confissio. E apenas um
g ) P
segredo que nio foi compartilhado.

Ela enfia a mio na caixa e larga a confissdo no meio das
outras.

— Nao precisa ler na minha frente para que seja
considerada uma confissdo. — Ela pega o papel da minha mio
e o enfia na caixa, junto da sua confissio e de todas as outras.
— Vocé nio 1€ nenhuma assim que sio escritas.

Ela tem razdo, mas fico extremamente desapontado por
nio saber o que ela acabou de escrever. Quero esparramar o
conteido da caixa no chio e remexer todas até encontrar a
dela, mas Auburn se levanta e estende o braco na direcio da
minha mao.



— Me leve para casa, Owen. Estd ficando tarde.
=0

Andamos boa parte do caminho até seu apartamento em
siléncio absoluto. Ndo é um siléncio desconfortivel, de
maneira alguma. Acho que estamos quietos porque nenhum de
néds dois quer se despedir ainda.

Quando chegamos ao seu prédio, ela nio para de andar a
fim de se despedir de mim. Continua seguindo em frente,
esperando que a siga.

E faco isso.

Vou logo atrds dela, até chegarmos ao apartamento 1408.
Fico encarando a placa metélica do nimero na porta, e sinto
vontade de perguntar se ela ja viu o filme de terror 7408, com
John Cusack. Mas tenho medo de que, se ela nunca tiver
ouvido falar, ndo goste do fato de que existe um filme de terror
com o mesmo nome do nimero do seu apartamento.

Ela enfia a chave na fechadura e empurra a porta. Depois
de abri-la, se vira para mim, mas nio antes de gesticular na
direcdo do nimero do apartamento.

— Assustador, ndo é? J4 viu o filme?
Confirmo com a cabeca.

— Eu nem ia mencionar isso.

Ela olha para o nimero e suspira.

— Encontrei minha colega de apartamento na internet,
entdo ela j4 morava aqui. Acredite se quiser, mas Emory pdde
escolher entre trés apartamentos e preferiu este aqui por causa
da relagdo horripilante com o filme.

— Isso é um pouco perturbador.
Ela assente e respira fundo.

— Ela é... diferente.

Auburn olha para os préprios pés.

Respiro fundo e olho para o teto.



Nossos olhares se encontram no meio do caminho, e odeio
aquele momento. Odeio porque ainda nio acabei de conversar,
mas estd na hora de ela ir embora. E cedo demais para um
beijo, mas nio para sentir o constrangimento de um primeiro
encontro que chega ao fim. Odeio este momento porque
percebo como ela estd constrangida enquanto espera que eu me
despeca.

Em vez de fazer o esperado, aponto para dentro do
apartamento.

— Vocé se incomoda se eu usar o banheiro antes de ir?

P

E algo platonico demais, mas me dd uma desculpa para
conversar mais um pouco. Ela olha para dentro do
apartamento, e percebo a duvida atravessar rapidamente seu
rosto, porque ela nio me conhece, nio sabe que eu nunca a
machucaria, e quer agir certo e se proteger. Gosto disso. Assim
me preocupo um pouco menos, pois pelo visto ela parece saber
se manter em seguranga.

Dou um sorriso inocente.
—Ja prometi que ndo vou te torturar, estuprar ou matar.

Nio sei por que isso faz Auburn se sentir melhor, mas ela
ri.

— Bem, ji que prometeu... — diz ela, abrindo mais a
porta e me deixando entrar. — Mas, s6 para garantir, é melhor

vocé saber que sou muito barulhenta. Consigo gritar feito
Jamie Lee Curtis.

Eu nio devia estar pensando nos sons que ela faz quando
estd sendo barulhenta. Mas foi ela quem tocou no assunto.

Ela aponta na dire¢io do banheiro, eu entro e fecho a
porta. Agarro as laterais da pia enquanto olho no espelho.
Mais uma vez tento me convencer de que ¢ apenas
coincidéncia o fato de ela ter surgido na minha porta aquela
noite. Ter se identificado com minha arte. Ter o mesmo
sobrenome que eu.

Podia ser o destino, sabe.



CAPITULO CINCO

Auburn

O que diabo estou fazendo? Niao faco coisas desse tipo. Nao
convido garotos para entrarem na minha casa.

O Texas esta me transformando numa vadia.

Comego a fazer café, sabendo muito bem que nio estou
precisando de cafeina. Mas sei que nio vou conseguir dormir
epois do dia que tive, entdo que se dane.
depois do dia que tive, ent d

Owen sai do banheiro, mas nio vai até a porta do
apartamento. Em vez disso, um quadro na parede do outro
lado da sala chama sua atengdo. Ele se aproxima lentamente e
o observa.

Acho melhor ele nio fazer nenhum comentério negativo
sobre o quadro. Mas ele é um artista. Provavelmente vai fazer
uma critica. O que ele nio sabe é que esse quadro foi a Gltima
coisa que Adam fez para mim antes de falecer, e que esse
objeto ¢ a coisa mais importante que tenho. Se Owen critica-
lo, vou expulsi-lo daqui. Esse clima entre a gente vai acabar
tdo rapido quanto comecou.

— E seu? — pergunta ele, apontando para o quadro.
L4 vamos nds.
— E de Emory — minto.

Tenho a impressdo de que ele vai ser mais sincero se achar
que nio € meu.

Ele se volta para mim e fica me observando por alguns
segundos antes de se virar novamente para o quadro. Passa os
dedos no centro da tela, onde hd duas mios se afastando.

— Incrivel — comenta ele baixinho, como se nem
estivesse falando comigo.

— Ele era — sussurro, sabendo que ele estd me escutando,
mas ndo me importo. — Quer uma xicara de café?



Ele aceita sem se virar. Fica encarando o quadro por mais
aloum tempo e depois observa a sala, assimilando tudo.
Felizmente, como a maior parte das minhas coisas ainda estd
no Oregon, o unico vestigio da minha presenca no
apartamento inteiro ¢ aquele quadro, entio ele nio vai
conseguir descobrir mais nada sobre mim.

Sirvo uma xicara de café para ele e a deslizo no balcio.
Owen vem até a cozinha e se senta, puxando a bebida para
perto. Passo o creme e o agicar depois de me servir, mas ele
indica que ndo os quer e toma um gole.

Nio acredito que ele estd sentado aqui no meu
apartamento. O que me choca ainda mais é o fato de que me
sinto bastante a vontade com isso. Ele provavelmente é o unico
rapaz desde Adam com quem tive vontade de flertar. Ndo que
eu nio tenha saido com ninguém desde entdo. Tive alguns
encontros. Bem, dois. E s6 um deles terminou em beijo.

— Vocé disse que encontrou Emory na internet? —
pergunta ele. — Como isso aconteceu?

Ele parece querer ir direto ao ponto e perguntar logo as
coisas mais sérias, entdo fico aliviada quando finalmente
questiona algo leve.

— Quando decidi me mudar de Portland para cd, eu me
candidatei a um emprego pela internet. Emory conversou
comigo pelo telefone e, no fim da ligacdo, me convidou para
morar com ela e dividir o aluguel.

Ele sorri.

— Vocé deve ter passado uma 6tima primeira impressao.

— Nio foi isso — digo. — Ela sé precisava de alguém
para dividir o aluguel, ou seria despejada.
Ele ri.

— Foi na hora certa, entio.
— Nem me fale.

— Isso, sim, é hora certa — fala ele de novo, sorrindo.



Acho graca. Ele nio é o que eu esperava assim que entrei
em seu atelié. Eu achava que artistas eram criaturas quietas,
taciturnas e emotivas. Owen, na verdade, parece ter uma
cabeca boa. Ele certamente ¢é maduro para a idade,
considerando que administra um negécio de sucesso, mas
também ¢ muito pé no chio e... divertido. Sua vida parece
bem equilibrada, e provavelmente é isso que acho mais
atraente.

No entanto, me sinto bastante confusa, pois sei onde
aquilo vai parar. Uma garota normal de 20 anos acharia
empolgante e divertido. Mandaria até mensagem para a
melhor amiga para comentar: Ei, conheci um cara superatraente,
bem~sucedido, e ele até parece normal.

No entanto, minha situagdo ndo é nada normal, o que
explica a hesitagio que ndo para de aumentar com meu
nervosismo e minha expectativa. Percebo que estou curiosa a
respeito dele, e, de vez em quando, me flagro encarando seus
labios, seu pescogo ou suas maos, que parecem capazes de fazer
milhares de coisas magnificas além de pintar.

Mas a hesitagdo que sinto se deve em boa parte a mim
mesma e a minha inexperiéncia, pois nio sei se eu saberia o
que fazer com as mios se chegasse o momento. Tento me
lembrar de cenas de filmes ou de livros em que um rapaz e uma
garota se sentem atraidos, e como eles evoluem dessa atra¢do
inicial para... o instante em que agem. Faz tanto tempo que
fiquei com Adam que me esqueci do que acontece em seguida.

Claro que nio vou dormir com ele esta noite, mas faz
muito tempo que ndo me sinto tdo a vontade a ponto de achar
que vale a pena beijar uma pessoa. Sé nio quero demonstrar
minha inexperiéncia, mas tenho certeza de que ji o fiz.

Minha falta de confianca estd mesmo atrapalhando meus
pensamentos, e, pelo jeito, nossa conversa também, pois nao
estou falando nada e ele apenas me encara.

E eu gosto disso. Gosto quando ele me encara, porque faz
muito tempo que ndo me sinto bonita aos olhos de outra
pessoa. E agora ele estd me observando tio de perto, com um



olhar tdo satisfeito e intenso, que eu nio acharia ruim se a
gente passasse o resto da noite desse jeito, sem dizer nada.

— Quero pintar vocé — diz ele, quebrando o siléncio.
Sua voz tem toda a confian¢a que me falta.

Pelo jeito, meu coragio estd preocupado, achando que me
esqueci de sua existéncia, pois estd me lembrando de sua
presenca de uma maneira bem ruidosa e acelerada. Faco o que
posso para engolir em seco sem que ele perceba.

— Vocé quer me pintar? — pergunto, com uma vVoz
vergonhosamente fraca.

Ele assente devagar.

— Quero.

Sorrio e tento disfarcar o fato de que suas palavras
acabaram de se tornar a coisa mais sensual que um rapaz ji me
disse.

— Eu ndo... — Exalo, tentando me acalmar. — Seria...
sabe... com roupa? Porque nio vou posar nua.

Espero que ele dé gargalhada ou sorria com meu
comentdrio, mas nao faz nada disso. Ele se levanta lentamente
e leva a xicara de café até a boca. Gosto de como ele bebe o
café, como se fosse tdo importante que merecesse toda a sua
atencdo. Ao terminar, ele pde a xicara no balcio e passa a
prestar atencdo em mim, me lancando um olhar penetrante.

— Nem precisa estar presente quando eu for pintar vocé.
S6 quero fazer um quadro seu.

Nio sei por que ele se levanta, mas isso me deixa nervosa.
O fato de ele estar em pé significa que vai embora ou que vai
tentar me beijar. Nao estou pronta para nenhuma das duas
coisas.

— Como vai me pintar sem que eu esteja presente?

Odeio nio ser capaz de fingir ter a conflanca que o cerca
como uma aura.



Ele confirma meu medo de que estd prestes a tentar me
beijar, pois lentamente da a volta no balcdo, vindo na minha
direcdo. Observo-o o tempo inteiro até minhas costas
encostarem no balcdo e ele parar bem a minha frente. Ergue a
mio direita e — sim, sei que vocé estd ai, coragio — seus
dedos rogam meu queixo com delicadeza, erguendo meu rosto
aos poucos. Arquejo. Seus olhos se focam na minha boca antes
de analisar sem pressa minhas fei¢des, focando toda a atengio
em cada parte de mim, do pescogo para cima. Observo seus
olhos se afastarem do meu maxilar, indo até as mag¢is do meu
rosto, minha testa, e voltarem para meus olhos.

— Vou pintar de meméria — diz ele, soltando meu rosto.

Ele recua dois passos até encostar no balcao logo atris. Sé
percebo como estou ofegante quando noto seus olhos se
fixarem no meu colo por um breve segundo. Mas,
sinceramente, nio tenho tempo de me preocupar com o fato de
minha reagdo estar sendo ébvia demais para ele ou nio, pois s6
consigo pensar em como vou conseguir devolver oxigénio aos
meus pulmdes e voz para minha garganta. Inspiro
tremulamente e percebo que nio é de café que estou
precisando. E de dgua. Agua gelada. Ando em sua direcio,
abro um armdrio e me sirvo de um copo d’dgua. Ele apoia as
mios no balcdo logo atrds e cruza um pé por cima do outro,
sorrindo o tempo inteiro enquanto tomo metade da dgua.

O som que o copo faz quando o encosto no balcio é um
pouco barulhento e dramdtico, e isso o faz rir. Seco a boca e
me xingo por ser tdo 6bvia.

A risada dele é interrompida pelo toque do seu celular. Ele
se levanta depressa e o pega no bolso. Olha a tela, pde o
telefone no silencioso e o guarda novamente. Ele percorre a
sala com os olhos mais uma vez, antes de fixd-los em mim.

— E melhor eu ir embora.
Caramba. A noite ji era.

Assinto e pego sua xicara depois que ele a desliza para
mim. Eu me viro e comego a lavi-la.



— Bem, obrigada pelo trabalho — digo. — E por ter me
acompanhado até aqui.

Nio me viro para vé-lo partir. Tenho a sensa¢io de que
minha evidente inexperiéncia destruiu todo o clima entre nés.
E nio estou chateada comigo mesma por causa disso, estou
chateada com ele. Estou chateada por ele ter desanimado por
eu nio estar sendo mais direta nem me jogando em cima dele.
Estou chateada porque ele recebe uma ligacdo, muito
provavelmente de Hannah, e no mesmo instante a usa como
desculpa para dar o fora.

E exatamente por isso que nunca fago essas coisas.
— Nio era uma garota.

Sua voz me assusta, e, a0 me virar, eu me deparo com ele
bem atrds de mim. Comeco a responder, mas nio sei o que
dizer, entdo apenas fecho a boca em seguida. Eu me sinto uma
idiota por ter ficado com tanta raiva, por mais que ele nio faca
ideia do que eu estava pensando.

Ele d4 um passo para perto de mim, e me encosto ainda
mais no balcio logo atrds, deixando meio metro de espago
entre a gente para continuar com os pensamentos em ordem.

— Naio quero que vocé ache que estou indo embora
porque outra garota acabou de me ligar — diz ele, explicando
melhor.

Adoro que ele tenha acabado de dizer isso, e todos os
pensamentos negativos que tive a seu respeito desaparecem.
Talvez eu estivesse errada. Costumo ter reagdes irracionais de
vez em quando.

Eu me viro, ficando de frente para a pia novamente, pois
nio quero que ele note como fico contente por ele nio ter
inventado uma desculpa para ir embora.

— Naio é da minha conta quem liga pra vocé, Owen.

Ainda estou virada para a pia quando suas mios agarram o
balcdo, uma a cada lado do meu corpo. Seu rosto se move até a
lateral da minha cabeca, e sinto sua respiragio em meu



pescoco. Niao sei como, mas meu corpo inteiro se move
involuntariamente até seu peito tocar minhas costas. Nao
estamos tdo perto quanto ficamos durante a danga, mas agora
parece muito mais intimo, pois ndo estamos danc¢ando.

Ele apoia o queixo em meu ombro. Fecho os olhos e
respiro fundo. O que ele me faz sentir é tio intenso que mal
consigo continuar em pé. Estou agarrando o balcio, torcendo
para que ele ndo perceba que as juntas dos meus dedos estio
brancas.

— Quero ver vocé de novo — sussurra ele.

Nio penso em todos 0s motivos por que isso € uma
péssima ideia. Nio penso nas coisas em que eu devia estar
pensando. Penso em como ¢ bom quando ele estd muito perto
de mim e em como quero muito mais disso. Meu lado ruim
reage a ele e obriga minha voz a dizer:

— Estia bem.
Porque meu lado bom esta fraco demais para se defender.
— Amanhi a noite — diz ele. — Vocé vai estar em casa?

Penso no dia seguinte, e por alguns segundos ndo fago
ideia do més em que estamos, muito menos do dia. Depois de
lembrar onde estou e quem sou, e de lembrar que hoje ainda ¢é
quinta e amanha ¢ sexta, concluo que amanha a noite
realmente estou livre.

— Sim — sussurro.
— Otimo — diz ele.

Tenho quase certeza de que ele estd sorrindo. D4 para
escutar em sua voz.

— Mas... — Eu me viro para ele. — Achei que vocé tinha
aprendido que nio se mistura prazer com negécios. Nio foi
assim que se meteu em apuros hoje?

Ele d4 uma risada bem sutil.

— Considere-se demitida.



Sorrio, pois acho que nunca fiquei tdo feliz em perder um
emprego. Eu preferiria que ele viesse para cd amanhi a ganhar
cem ddlares por hora. O que me surpreende. Muito.

Ele se vira e vai até a porta do apartamento.
— Até amanhi a noite, Auburn Mason Reed.

Estamos sorrindo quando nossos olhares se encontram
durante os dois segundos que ele leva para fechar a porta apés
sair. Caio para a frente e apoio a cabe¢a nos bragos, inspirando
o ar que me faltou durante toda a noite, mandando-o direto
para os pulmoes.

— O, M, G — digo, expirando.
Que fuga completa e inesperada da rotina...

Uma batida repentina a porta me assusta, e me empertigo
no momento em que a porta comegca a se abrir. Ele reaparece.

— Pode trancar a porta depois que eu sair? Vocé nio mora
numa vizinhan¢a muito boa.

Nio tenho como conter o sorriso com seu pedido. Vou até
a porta, e ele a abre mais um pouco.

— E mais uma coisa — acrescenta. — Vocé nio devia
entrar com essa rapidez em prédios aleatérios com
desconhecidos. Nio ¢é algo muito inteligente para alguém que
nio sabe nada sobre Dallas.

Estreito os olhos em sua direcio.

— Bem, e vocé nio devia estar tdo desesperado para
contratar alguém — digo na defensiva.

Ergo a mio para trancar a porta, mas, em vez de fechd-la,
ele a abre ainda mais.

— Naio sei como é em Portland, mas vocé também nio
devia deixar desconhecidos entrarem no seu apartamento.

— Vocé me acompanhou até meu apartamento. Eu nio
podia dizer ndo quando pediu para usar o banheiro.

Ele ri.



— Obrigado. Fico feliz com isso. S6 nido deixe mais
ninguém usar seu banheiro, estd bem?

Sorrio para ele, jogando charme, orgulhosa de mim por ter
coragem de fazer isso.

— Ainda nem saimos juntos e jd estd dizendo quem pode
ou nio usar meu banheiro?

Ele abre o mesmo sorriso para mim.

— Naio CONsigo evitar Ser um pouco POSSESSIVO. Aquele
banheiro é muito legal.

Reviro os olhos e comeco a fechar a porta.
— Boa noite, Owen.

— Estou falando sério — insiste ele. — Tem até aqueles
sabonetinhos fofos em formato de concha. Adoro aquilo.

Nés dois rimos enquanto ele me observa pela fresta da
porta. Assim que a fecha e eu a tranco, ele bate de novo.
Balangco a cabeca e abro a porta, mas dessa vez nio por
completo por causa da corrente.

— O que foi agora?

— E meia-noite! — diz ele freneticamente, dando um
tapa na porta. — Ligue pra ela. Ligue pra menina que mora
com vocé!

— Ah, merda — murmuro.
Pego o telefone e comeco a discar o nimero de Emory.

— Eu estava quase ligando para a emergéncia — diz ela ao
atender.

— Desculpe, a gente quase esqueceu.
— Precisa usar nosso cédigo? — pergunta ela.

— Naio, estou bem. Jd o tranquei para fora do
apartamento, entio acho que ele nio vai me matar hoje.

Emory suspira.



— Que pena — diz ela. — Nao que ele ndo tenha matado
vocé — acrescenta ela depressa. — E que eu queria muito
ouvir vocé dizendo nosso cédigo.

Eu rio.

— Que pena que ficou desapontada por eu estar em
seguranca.

Ela suspira de novo.
— Por favor? Diga s6 uma vez.

— Estd bem — respondo, grunhindo. — Vestido de carne.
Esti contente?

Ela faz uma pausa antes de dizer:

— Naio sei. Nio faco ideia se vocé disse o cédigo sé para
me alegrar ou porque estd correndo perigo.

Eu rio.
— Estou bem. Vejo vocé quando chegar em casa.

Desligo o telefone e olho para Owen pela fresta da porta.
Ele estd com a sobrancelha erguida e a cabega inclinada.

— O cdédigo era wvestido de carne? Isso é meio mérbido,
nao?

Sorrio, porque ele tem razio.

— Assim como escolher um apartamento por causa de um
filme de terror. Falei que Emory era diferente.

Ele assente, concordando.

— Eu me diverti hoje — digo a ele.
Ele sorri.

— Eu me diverti mais ainda.

Nés dois sorrimos de um jeito quase brega, até que eu me
empertigo e decido fechar a porta de vez.

— Boa noite, Owen.

— Boa noite, Auburn — diz ele.



— Obrigada por ndo me matar — acrescento.
O sorriso dele desaparece.

— Ainda.

N3o sei se eu devia rir desse comentirio.

— Estou brincando — assegura ele, assim que nota minha
hesitagao. — Minhas piadas sempre dio errado quando estou
tentando impressionar uma garota.

— Naio se preocupe — digo para tranquiliza-lo. — Fiquei
um pouco impressionada desde que entrei em seu atelié esta
noite.

Ele sorri, contente, e coloca a mao na fresta antes que eu
possa fechar a porta novamente.

— Espere — pede ele, mexendo os dedos. — Me dé sua
mao.

— Por qué? Para me dar um sermio de como nio devo
tocar nas maos de desconhecidos pela fresta de uma porta
trancada?

Ele ignora minha pergunta e balanca a cabega.

— Estamos longe de ser desconhecidos um para o outro,
Auburn. Me dé sua mio.

Mesmo hesitante, ergo os dedos e toco os dele muito de
leve. Ele observa nossos dedos e encosta a cabega no caixilho.
Fago o mesmo, e nés dois olhamos para nossas mios enquanto
ele entrelaca os dedos nos meus.

Estamos em lados diferentes da porta trancada, entdo nio
faco ideia de como o mero toque da sua mao pode me deixar
com necessidade de me apoiar na parede para me equilibrar,
mas ¢é exatamente o que estou fazendo. Meus bragos se
arrepiam, e fecho os olhos.

Seus dedos rocam delicadamente na palma da minha mio
e a percorrem. Minha respiragdo estid entrecortada, e minha
mio estd ficando ainda mais trémula. Preciso me conter para
nio destrancar a porta, puxd-lo para dentro e implorar para



que fagca com o resto do meu corpo o que estd fazendo com
minha mao.

— Esta sentindo isso? — sussurra ele.

Confirmo com a cabega, porque sei que ele estd olhando
diretamente para mim. Sinto seu olhar. Ele ndo diz mais nada,
e apdés um tempo sua mao para de se mexer, ainda encostada
na minha, entdo abro devagar os olhos. Ele continua me
observando pela fresta da porta, mas, assim que abro de vez os
olhos, ele afasta com rapidez a cabe¢a do caixilho e tira a mio,
largando a minha.

— Caramba — diz ele, se empertigando. Passa a mao no
cabelo e depois agarra a prépria nuca. — Desculpe. Sou
ridiculo. — Ele solta o pescogo e segura a maganeta. — Agora
vou mesmo embora. Antes que eu te assuste — acrescenta ele,
sorrindo.

Sorrio.

— Boa noite, OMG.

Ele balanga lentamente a cabega para trds e para a frente,
semicerrando os olhos de um jeito brincalhio.

— Vocé tem sorte de que gosto de vocé, Auburn Mason

Reed.
E, com isso, ele fecha a porta.
— OMG — sussurro.

Acho que estou a fim desse garoto.
=5
— Auburn.

Gemo, sem querer acordar ainda, mas sinto a mio de
alguém no meu ombro, me sacudindo.

Que falta de educagio.

— Auburn, acorde. — E a voz de Emory. — A policia
estd aqui.



Rolo para o lado imediatamente e a vejo parada perto de
mim. Ela estd com rimel embaixo dos olhos e com o cabelo
loiro despenteado. Sua aparéncia inesperada e baguncada me
assusta mais que o fato de que ela acabou de dizer que a policia
estd aqui. Eu me sento depressa. Tento encontrar meu alarme
para conferir a hora, mas nio consigo abrir os olhos o
suficiente para enxerga-lo.

— Que horas sao?

— Ja passou das nove — responde ela. — E... vocé me
escutou? Falei que tem um policial aqui. Ele estd pedindo para
falar com vocé.

Eu me levanto da cama e procuro minha cal¢a jeans.
Encontro-a amassada no chio do outro lado da cama. Assim
que a abotoo, pego uma camiseta no armario.

— Vocé se meteu em alguma confusio? — pergunta
Emory, parada na porta do meu quarto.

Merda. Esqueci que ela nio sabe nada sobre mim.

— Nio é a policia — digo a ela. — E apenas Trey, meu
cunhado.

Percebo que ela continua confusa, o que faz sentido, pois
ele nio é realmente meu cunhado. As vezes é mais facil se
referir a ele dessa forma. Também ndo faco ideia de por que ele
estd aqui. Abro a porta do quarto e vejo Trey na cozinha,
preparando uma xicara de café.

— Estd tudo bem? — pergunto a ele.

Ele se vira, e assim que noto seu sorriso sei que estd tudo
bem. Ele s6 veio me visitar.

— Esta, sim — responde ele. — Meu turno terminou, e
eu estava aqui por perto. Pensei em trazer café da manhi pra
VOCeé.

Ele ergue um saco e o joga no balcio, deslizando-o na
minha dire¢do. Emory passa por mim e pega o saco, abrindo-
o.



— E verdade isso? — pergunta ela, olhando para Trey.
— Que policiais sempre pegam quantos donuts quiserem de
gracar

Ela pega um dos doces e o enfia na boca enquanto anda
até a sala. Trey a observa com desdém, mas ela nio percebe.
Eu me pergunto se ela ji se deu conta de que ainda nio se
olhou no espelho hoje. Duvido que ela se importe. Amo o fato
de ela ser assim.

— Obrigada pelo café da manha — digo a ele.

Eu me sento ao balcio, sem entender por que ele acharia
que ndo tem problema passar aqui sem avisar. Ainda mais tdo
cedo assim. Mas nido digo nada, pois tenho certeza de que isso
¢ apenas reflexo do meu mau humor porque me deitei tarde e
dormi pouco.

— Lydia vai para casa hoje?
Ele balanga a cabeca.

— Amanhi de manhi. — Po6e a xicara no balcio. — Onde
vocé estava ontem a noite?

Inclino a cabega, sem entender por que ele faria uma
pergunta dessas.

— Como assim?
Ele me encara novamente.

— Ela disse que vocé ligou com mais de uma hora de
atraso.

Agora entendi por que ele estd aqui. Suspiro.

— Vocé queria mesmo trazer café da manha pra mim ou
estd usando isso como desculpa para conferir se estou bem?

Seu olhar ofendido faz com que eu me arrependa do meu
comentdrio. Exalo, frustrada, e apoio os bragos no balcio.

— Eu estava trabalhando — digo. — Fiz um trabalho
numa galeria de arte para ganhar um dinheiro a mais.



Trey estd exatamente onde Owen ficou ontem 2 noite. Os
dois devem ter a mesma altura, mas, por algum motivo, Trey
parece mais intimidante. Ndo sei se é porque ele estd sempre
com o uniforme da policia, ou se é culpa do seu semblante
mais sério. Ele estd sempre estreitando os olhos escuros,
enquanto Owen parece incapaz de parar de sorrir. S6 de pensar
em Owen e no fato de que vou vé-lo hoje a noite faz meu
humor melhorar imediatamente.

— Galeria de arte? Qual?

— A que fica na Pearl, perto do meu trabalho. O local se
chama Confesse.

O maxilar de Trey enrijece, e ele poe a xicara de café no
balcio.

— Sei qual é — diz ele. — O dono do prédio ¢ o filho de
Callahan Gentry.

— E eu devia saber quem ¢ Callahan Gentry?
Ele balanca a cabega e derrama o café na pia.

— Cal ¢é advogado — responde ele. — E o filho dele nao é

uma boa.

Eu me contraio com o insulto, pois fico sem entender.
Owen ¢ a tultima pessoa que eu nio consideraria como boa.
Trey pega as chaves no balcio e sai da cozinha.

— Nio gosto que vocé esteja trabalhando para ele.

Nio que a opinido de Trey importe para mim, mas fico um
pouco irritada por ele ter feito esse comentario.

— Nao precisa se preocupar com isso — falo. — Fui
demitida ontem a noite. Acho que eu ndo era a pessoa certa
para o trabalho.

Nio conto o verdadeiro motivo que me levou a ser
demitida ontem a noite. Tenho certeza de que ele sé ficaria
mais chateado ainda.

— Otimo — afirma ele. — Vai jantar com a gente no
domingo?



Eu o sigo até a porta.
— Nunca faltei, nio é?
Trey se vira para mim depois de abrir a porta.

— Bem, vocé também nunca deixou de ligar, e olhe s6 o
que aconteceu ontem.

Me pegou, Trey.

Odeio confronto, mas ¢ isso que minha atitude vai
provocar se eu nio voltar atrds. A dltima coisa de que preciso é
me desentender com Trey ou com Lydia.

— Desculpe — murmuro. — Fui dormir tarde ontem por
ter trabalhado em dois lugares. Obrigada pelo café da manha.
Vou ser mais simpatica da préxima vez que vocé aparecer sem
avisar.

Ele sorri e ergue o braco para colocar uma mecha de
cabelo atrds da minha orelha. E um gesto intimo, e nio fico
feliz em saber que ele se sente a vontade para fazer isso.

— Tudo bem, Auburn. — Ele baixa a mio e segue para o
corredor. — Vejo vocé domingo a noite.

Fecho a porta e me encosto nela. Ultimamente tenho
sentido uma energia bem diferente vindo dele. Quando eu
morava em Portland, nunca me encontrava com ele. No
entanto, minha mudanga para o Texas fez com que eu passasse
a vé-lo bem mais, e ndo sei se pensamos a mesma coisa sobre
essa nossa amizade.

— Nao gostei dele — comenta Emory.

Olho para a sala, e ela estd sentada no sofd, comendo o
donut enquanto folheia uma revista.

— Vocé nem o conhece — digo, defendendo Trey.
— Gostei bem mais do cara que esteve aqui ontem a noite.

Ela n3o se dia o trabalho de desviar os olhos da revista
enquanto me julga.

— Vocé estava aqui ontem a noite?



Ela assente e toma um longo gole de refrigerante, mais
uma vez sem se importar em olhar para mim.

— Estava.

O qué? Por que ela acha que isso ¢é aceitavel?

— Vocé estava aqui quando liguei para falar do cédigo?
Ela confirma com a cabe¢a mais uma vez.

— Eu estava em meu quarto. Sou especialista em escutar
as conversas dos outros — revela ela normalmente.

Assinto e volto para meu quarto.

— Bom saber, Emory.



CAPITULO SEIS

Owen

Se eu fosse mais inteligente, estaria no meu apartamento, me
vestindo.

Se eu fosse mais inteligente, estaria me preparando
mentalmente para ir até a casa de Auburn, pois foi isso que
prometi a ela.

Se eu fosse mais inteligente, ndo estaria aqui esperando
sentado. Esperando meu pai passar pela porta e ver minhas
mios algemadas as costas.

Realmente nio sei como eu deveria estar me sentindo, mas
imagino que apatia nio é uma reagio apropriada. S6 sei que ele
estd prestes a passar por aquela porta a qualquer momento, e a
tultima coisa que quero fazer é olhar em seus olhos.

A porta se abre.
Desvio o olhar.

Escuto seus passos enquanto ele entra devagar. Mudo de
posicdo na cadeira, mas mal consigo me mexer por causa do
metal cravando em meus punhos. Mordo o ldbio inferior para
me impedir de dizer algo de que vd me arrepender. Mordo
com tanta for¢a que sinto gosto de sangue. Continuo evitando
olhar para ele, e escolho focar no poster na parede. Sao fotos
em ordem cronoldgica, mostrando o progresso do uso da
metanfetamina ao longo de dez anos. Olho fixamente para o
poster, sabendo que as dez fotos sdo do mesmo homem, e que
sdo as fotos que tiraram quando ele foi preso. O que significa
que ele foi preso no minimo dez vezes.

Ele tem nove prisdes a mais que eu.

Meu pai suspira bem a minha frente, onde estd sentado.
Ele suspira tao fundo que, mesmo do outro lado da mesa, sinto
sua respiracdo. Recuo alguns centimetros.



Nem sequer quero saber o que estd passando pela cabeca
dele no momento. Sei apenas o que tem na minha mente: um
mar de desapontamento. Mais por ter desapontado Auburn
que por ter sido preso. Ela parece levar uma vida na qual
muitas pessoas a desapontam, e odeio o fato de que estou
prestes a me tornar uma delas.

Odeio.

— Owen — diz meu pai, exigindo minha atencao.

Mas eu o ignoro. Fico esperando ele terminar, mas nio diz
nada além do meu nome.

Nio gosto que ele tenha dito apenas meu nome, porque sei
que tem um monte de coisas que ele gostaria de me dizer no
momento. Certamente tenho muito o que dizer para ele, mas
Callahan Gentry e seu filho nio se comunicam muito bem.

Nio desde a noite em que Owen Gentry se tornou o Gnico

filho de Callahan Gentry.

Eu trocaria o dia de hoje por qualquer outro da minha
vida, menos por aquele. Por causa daquele dia continuo fazendo
as merdas que faco. Por causa daquele dia estou sentado aqui,
prestes a conversar com meu pai sobre minhas opgdes.

\s u u ver. Eu

As vezes me pergunto se Carey consegue nos ver. Eu me
pergunto o que ele acharia das mudangas no meu
relacionamento com nosso pai.

Desvio o olhar do pdster da metanfetamina e encaro meu
pai. Nos ultimos anos, nés dois viramos especialistas na arte do
siléncio.

— Vocé acha que Carey estd nos vendo agora?

Meu pai continua inexpressivo. A Unica coisa que vejo em
seus olhos ¢ desapontamento, e nio sei se ele estd desapontado
por ter fracassado como pai, por eu ter me metido nessa
situa¢do ou porque acabei de mencionar Carey.

Nunca falo do meu irmdo. Meu pai nunca fala do meu
irmao. Nio sei por que fiz isso.



Eu me inclino para a frente e continuo encarando-o nos

olhos.

— O que acha que ele pensa de mim, pai? — sussurro tio
baixinho que, se minha voz tivesse uma cor, seria branca.

Meu pai cerra o maxilar, entdo prossigo:

— Acha que ele estd desapontado porque ndo consigo
dizer nao?

Meu pai respira fundo e desvia o olhar, interrompendo o
contato visual comigo. Estou deixando ele constrangido. Nao
consigo me inclinar mais para a frente, entdo empurro a
cadeira na sua dire¢do até encostar o peito na mesa entre nés
dois. Nao dd para chegar mais perto dele.

— O que acha que Carey pensa de vocé, pai?
Esta frase seria pintada de preto.

Meu pai dd um soco na mesa, e sua cadeira cai para tras
quando ele se levanta abruptamente. Ele anda de um lado para
outro na sala, duas vezes, e chuta a cadeira, fazendo—a colidir
na parede. Ele continua andando de um lado para outro no
pequeno comodo, que deve ter apenas uns 2 metros de largura.
Esta tdo furioso que me sinto mal por estarmos num lugar tdo
pequeno. Ele precisa de espaco para expressar toda a sua
agressividade. Deviam considerar este tipo de situagdo quando
prendem as pessoas e as colocam para conversar com Os
advogados em salas mindsculas. Afinal, nio se sabe quando o
advogado também ¢é o pai da pessoa, e esse pai precisa de um
espago onde caiba toda a sua raiva.

Ele respira fundo virias vezes, inspirando e expirando,
inspirando e expirando. Assim como ele ensinou os filhos a
fazerem quando Carey e eu éramos mais novos. Por sermos
irmaos, brigdvamos muito. Nao mais que outros irmaos, mas,
naquela época, quando Callahan Gentry era um pai, ele fazia
tudo o que fosse possivel para nos ensinar a lidar internamente
com nossa raiva, e nio fisicamente.

— 56 vocés podem controlar suas reagdes — dizia ele para
nés dois. — Ninguém mais. Vocés controlam a raiva e a



felicidade que sentem. Controlem-se, garotos.
Serd que eu ndo devia repetir essas palavras para ele agora?
Controle-se, pai.

Provavelmente ndo. Nio quer que eu o interrompa
enquanto ele tenta silenciosamente se convencer de que eu nio
estava falando sério quando disse aquilo. Ele tenta se
convencer de que s6 falei aquilo porque estou muito estressado.

Callahan Gentry sabe mentir muito bem para si mesmo.

Se eu tivesse que pintd-lo agora, eu usaria todos os tons de
azul que encontrasse. Com calma, ele apoia as palmas das
mios na mesa entre nés dois. Encara as proprias maos e nio
faz contato visual comigo. Inspira demorada e lentamente, e
depois expira mais devagar ainda.

— Vou pagar sua fianga assim que puder.

Quero que ele ache que eu nio me importo. Mas nio é
verdade. Ndo quero estar aqui, mas ndo hd nada que eu possa
fazer a respeito disso.

— Até parece que tenho algum compromisso — digo para
ele.

Quero dizer, ndo tenho, certo? Se eu sequer aparecesse la,
chegaria atrasado, e nio tenho como aparecer 14 e nio contar
para Auburn onde eu estava. Ou por que. Além do mais,
ontem a noite alguém meio que me disse para ficar longe dela,
entdo ainda tem isso.

Pois é. Quem estd precisando de fian¢a? Eu, ndo.
— Até parece que tenho algum compromisso — repito.

Os olhos do meu pai encontram os meus, ¢ noto suas
lagrimas pela primeira vez. Essas ligrimas trazem esperanca.
Esperanca de que ele tenha chegado ao limite. Esperanca de
que essa tenha sido a gota d’dgua. Esperanca de que ele diga:
“Como posso te ajudar, Owen? Como posso melhorar a
situagdo para vocé?”.



Mas nada disso acontece, ¢ minha esperan¢a desaparece
junto das ligrimas em seus olhos. Ele se vira e anda até a
porta.

— Conversamos a noite. Em casa.

E depois vai embora.
)

— O que diabo aconteceu com vocé? — pergunta Harrison. —
Estd com uma aparéncia péssima.

Eu me sento ao balcio. Nao durmo hd mais de 24 horas.
Assim que minha fianga saiu algumas horas antes, fui direto
para o atelié. Nem me dei o trabalho de passar na casa do meu
pai para discutir a situagdo, porque preciso de um tempo antes
de lidar com ele.

s

E quase meia-noite, entdo sei que Auburn deve estar
dormindo ou furiosa demais para dormir por eu ndo ter
aparecido em sua casa como tinha prometido. Mas
provavelmente ¢ melhor assim. Preciso dar um jeito na minha
vida para que Auburn queira fazer parte dela.

— Fui preso ontem a noite.

Harrison para imediatamente de servir a cerveja que estava
prestes a me entregar. Ele me encara.

— Desculpe... vocé acabou de dizer preso?

Assinto e estendo o brago por cima do balcio, pegando a
cerveja pela metade da mao dele.

— Espero que esteja prestes a explicar — exige ele, me
observando tomar um longo gole.

Coloco o copo no balcido e seco a boca.
— Preso por posse de drogas.

A expressao de Harrison se torna uma mistura de raiva e
nervosismo.

— Espere um segundo — diz ele, se inclinando, e sua voz
se torna um sussurro. — Vocé nio contou que eu...



Fico ofendido por ele sequer ter perguntado isso, entdo o
interrompo antes mesmo que termine a frase:

— Claro que nio. Eu me recusei a dizer onde tinha
arranjado as pilulas. Infelizmente isso ndo vai me ajudar em
nada no tribunal. Pelo jeito, eles pegam mais leve quando a
pessoa dedura alguém. — Eu rio e balango a cabegca. — Foda
isso, né? A gente ensina as criancas que dedurar os outros é
errado, mas na idade adulta somos recompensados por isso.

Harrison nio responde. Percebo todas as palavras que ele
quer dizer, mas se esfor¢a para conté-las.

— Harrison — chamo, e me inclino para a frente. — Esta
tudo bem. Vai dar tudo certo. E meu primeiro delito, entio
duvido que eu vi...

Ele balanga a cabeca.

— Naio estd nada bem, Owen! Ja faz mais de um ano que
digo pra vocé parar com essa merda. Eu sabia que acabaria
causando algum mal a vocé, e odeio jogar na cara que eu aviseli,
mas eu avisei um milhio de vezes, porra!

Solto o ar. Estou cansado demais para ouvir isso agora. Eu
me levanto, deixo uma nota de dez ddélares no balcio e me viro
para ir embora.

Mas ele tem razdo. Ele me avisou. E nio foi s6 ele, pois eu
dizia para mim mesmo que isso ia acabar me causando algum
mal ha bem mais tempo que Harrison.



CAPITULO SETE

Auburn

— Quer um refil?
Sorrio e respondo para a gargonete:
— Claro.

Mas sei que ndo preciso de um refil. Eu devia ir embora,
mas uma pequena parte de mim ainda tem esperanga de que
Lydia va aparecer. Claro que ela ndo esqueceu.

Fico na divida se ndo devo mandar outra mensagem. Ela
estd mais de uma hora atrasada, e eu, aqui sentada, aguardando
pateticamente, torcendo para nio levar um bolo.

Nio que ela seja a primeira pessoa a me dar um bolo. Esse
prémio vai para Owen Mason Gentry.

Eu devia ter imaginado. Devia ter me preparado. Aquela
noite com ele pareceu boa demais para ser verdade, e nio ter
nenhuma noticia dele hd trés semanas inteiras sé prova que
minha decisdo de abrir mao dos garotos na minha vida foi
inteligente.

Mas, mesmo assim, ainda déi. Déi pra caramba, porque
quando ele saiu do meu apartamento naquela noite de quinta,
fiquei toda esperangosa. Nio sé porque eu o tinha conhecido,
mas porque fiquei com a impressdo de que o Texas poderia nio
ser tdo ruim assim... Achei que pelo menos daquela vez as
coisas iam dar certo para mim e que o carma ia me dar um
desconto.

Por mais que doa perceber que ele me enganou o tempo
todo, levar um bolo de Lydia déi um pouco mais que levar um
bolo de Owen, pois pelo menos Owen nio fez isso no meu
aniversario.

Como ela pode esquecer?



Nio vou chorar. Nao vou. Ja derramei muitas lagrimas por
causa daquela mulher e nio vou derramar mais nenhuma.

A garconete volta a mesa e enche meu copo. Meu drinque
sem dlcool.

Estou tomando um refrigerante ridiculo, sentada sozinha
num restaurante e levando um bolo pela segunda vez no més,
sendo que é meu aniversario de 21 anos.

— Pode trazer a conta — digo, derrotada.

A garconete me olha com pena ao colocar a conta na mesa.
Pago e vou embora.

Odeio que tenho de passar na frente do atelié de Owen no
caminho do trabalho para casa. Ou, nesse caso, a caminho do
bolo para casa. As vezes, a luz do apartamento dele no
primeiro andar estd acesa, e fico com vontade de tacar fogo
naquele lugar.

Nio ¢ verdade. Peguei um pouco pesado. Eu nio tacaria
fogo na sua bela arte.

Sé nele.

Quando chego ao seu prédio, paro e fico observando.
Talvez valha a pena andar uma ou duas quadras a mais s para
nio ter de passar ali na frente de novo. Antes de alterar o
caminho, talvez eu deva deixar uma confissio. Faz trés semanas
que quero deixar uma, e esta noite tudo se alinhou
perfeitamente: agora, sim, estou furiosa o bastante para fazer
isso.

Vou até a porta do prédio e encaro a fresta enquanto enfio
o braco na bolsa e pego uma caneta. Ndo tenho um pedago de
papel, entdo remexo até achar a nota fiscal do maravilhoso
jantar de aniversirio que acabei de compartilhar comigo
mesma. Viro-a, apoiando-a na janela e comego a escrever
minha confissio:

Conheci um cara incrivel trés semanas atras. Ele me ensinou a

dancar, me lembrou de como é bom ficar no maior clima com

alguém, me acompanhou na volta até minha casa, me fez
sorrir e depois VOCE E UM BABACA, OWEN!



Pressiono o botdo na extremidade da caneta e guardo-a na
bolsa. Por mais estranho que pareca, desabafar no papel
realmente fez com que eu me sentisse melhor. Comeco a
dobrar a nota, mas a abro e pego de novo a caneta para
acrescentar uma frase:

Obs.: Suas iniciais sqlo muito ridiculas.

Bem melhor. Enfio a confissdo pela fresta antes que eu
tenha tempo de pensar direito. Eu me afasto do prédio e me
despeco dele.

Sigo na dire¢do do meu apartamento, entdo meu celular
taz um barulho. Pego o aparelho e abro a mensagem:

Lydia: Desculpe! Eu me distrai, e o dia foi uma loucura.
Espero que ndo tenha esperado muito tempo. Vou woltar para
Pasadena de manha, mas vocé vai ao jantar no domingo, né?

Leio a mensagem e s6 consigo pensar em uma coisa: vaca,
vaca, vaca, vaca.

Sou muito imatura. Mas, caramba, ela nem sequer me
5 ) q
desejou feliz aniversario?

Meu Deus, isso magoa.

Comego a guardar o celular no bolso quando o aparelho
taz um barulho de novo. Talvez ela tenha lembrado que é meu
aniversdrio. Pelo menos vai se sentir um pouco culpada. Talvez
eu nio devesse té-la chamado de vaca.

Lydia: Da proxima vez, me lembre do nosso compromisso. Vocé
sabe como sou ocupada.

Vaca, vaca, vaca, maior vaca de todas.

Cerro os dentes e grito de frustra¢do. Ela nio tem jeito.
Vai ser sempre assim.

Nio acredito que estou prestes a fazer isso, mas preciso de
um drinque. Um drinque com dlcool. E, sorte a minha, porque
sei exatamente onde arranjar um.

==

— Vocé mentiu.



Harrison esti observando minha identidade.

Acredito que ele tenha acabado de perceber que hoje ¢é
IMeu aniversario € que eu nao tinha 21 anos quando vim aqui
com Owen pela primeira vez.

— Foi Owen que me obrigou.
Harrison balanca a cabeca e devolve minha identidade.

— Owen faz muitas coisas que Owen néo devia fazer. —
Ele limpa o balcio entre nés dois e joga o pano para o lado,
mas fico esperando ele explicar o comentirio. — Entdo, o que
vai ser, Srta. Reed? Coca-Cola com whisky de novo?

Balanc¢o a cabega imediatamente.

— Nio, obrigada. Algo menos forte.
— Margarita?

Assinto.

Ele se vira para preparar o primeiro drinque alcodlico que
vou tomar legalmente. Espero que coloque um daqueles
guarda-chuvas mindsculos.

— Cadé Owen? — pergunta ele.
Reviro os olhos.

— E eu pareco dona de Owen? Ele deve estar transando
com Hannah.

Harrison se vira com os olhos arregalados. Dou de
ombros, fazendo pouco caso do insulto, e ele ri antes de voltar
a preparar meu drinque. Quando termina, ele o coloca na
minha frente no balcio. Comecgo a franzir a testa, mas ele
estende o braco para a direita, pega um guarda-chuva num
pote e o coloca no drinque.

— Veja se gosta deste daqui.

Levo a margarita até os libios e primeiramente lambo o
sal, depois tomo um gole. Meus olhos brilham, pois é muito
melhor que aquela merda que Owen pediu para mim. Assinto
e gesticulo para que ele prepare outro.



— Por que ndo termina esse primeiro? — sugere ele.

— Mais um — peco, secando a boca. — E meu
aniversario e sou uma adulta responsivel que quer dois
drinques.

Seus ombros sobem quando ele respira fundo e balanga a
cabeca, mas obedece ao meu pedido. O que é bom, pois assim
que ele termina de preparar o segundo, ji estou pedindo o
terceiro. Porque posso. Porque é meu aniversirio, estou
completamente sozinha, Portland fica 14 no topo do pais, e eu
estou aqui embaixo, bem embaixo, e Owen Gentry Mason ¢ o
maior babaca!

E Lydia é uma vaca.



CAPITULO OITO

Owen

—Tem alguém aqui que pertence a voceé.

Demoro alguns segundos para entender a ligacdo no meio
da noite. Eu me sento na cama e esfrego os olhos.

— Harrison?

— Estd dormindo? — Ele parece chocado. — Nio é nem
uma da manha.

Coloco as pernas ao lado da cama e apoio a palma da mio
na testa.

— Foi uma semana dificil. Nao dormi muito. — Eu me
levanto e procuro minha cal¢a jeans. — Por que estd ligando?

Ele faz uma pausa, e entdo escuto um som retumbante do
outro lado da linha.

— Naio! Nao pode encostar nisso! Sente-se!
Afasto o telefone do ouvido para proteger meu timpano.

— Owen, ¢ melhor vir logo pra cd. Vou fechar em quinze
minutos, e ela nio estd aceitando muito bem esse negécio de
saideira.

— Sobre o que vocé estd falando? De quem esta falando?
E entdo minha ficha cai.

Auburn.

— Merda. Ja chego ai.

Harrison desliga sem se despedir, e visto a camiseta
enquanto desco a escada.

Por que estd at, Auburn? E por que estd sozinha?

Vou até a porta do atelié e chuto para o lado algumas
confissdes que se empilharam ali na frente. Recebo cerca de
dez na maioria dos dias de semana, mas o movimento no



centro faz o nimero triplicar aos sibados. Costumo jogar todas
numa pilha e ler s6 quando me sinto pronto para comegar um
quadro novo, porém uma das confissdes chama minha atencao.
Noto porque tem meu nome escrito, entio a pego.

Conheci um cara incrivel trés semanas atras. Ele me ensinou a
dancar, me lembrou de como é bom ficar no maior clima com
alguém, me acompanhou na volta até minha casa, me fez
sorrir e depois VOCE E UM BABACA, OWEN!

Obs.: Suas iniciais sqlo muito ridiculas.

As confissoes deviam ser andnimas, Auburn. lIsso nio ¢é
andnimo. Por mais que eu queira rir, sua confissdo também me
lembra de como a desapontei e de que devo ser a ultima pessoa
que ela quer que va resgati-la num bar.

Atravesso a rua mesmo assim e abro a porta,
imediatamente comec¢ando a procurar por ela. Harrison
percebe que estou me aproximando e aponta a cabega para o
banheiro.

— Ela estd se escondendo de vocé.

Agarro minha nuca e olho na dire¢do dos banheiros.
— O que ela estd fazendo aqui?

Harrison d4 de ombros.

— Comemorando o aniversdrio, acho.

S6 pode ser brincadeira. Estou me sentindo o maior
merda.

— E aniversario dela» — Comeco a andar até o banheiro.
— Por que nio me ligou antes?

— Ela me fez jurar que eu nao ligaria.

Bato a4 porta do banheiro, mas nio recebo resposta.
Empurro lentamente a porta e logo vejo seus pés para fora da
ultima cabine.

Merda, Auburn.

Corro até onde ela estd, mas paro assim que percebo que
nio estd desmaiada. Na verdade, esti totalmente acordada.



Parece confortivel demais para alguém esparramada no chio
do banheiro de um bar. Estd com a cabe¢a apoiada na parede
da cabine, olhando para mim.

A raiva em seus olhos ndo me surpreende. Se eu fosse ela,
também ndo ia querer falar comigo. Na verdade, nem vou
obrigi-la a fazer isso. Vou sé me sentar aqui no chdo com ela.

Auburn me observa entrar na cabine e me sentar bem na
sua frente. Puxo os joelhos para cima e os abrago, depois
encosto a cabec¢a na parede.

Ela nio desvia o olhar de mim, ndo fala, ndo sorri. Apenas
inspira lentamente e balan¢a a cabega com sutileza, como se
estivesse desapontada.

— Vocé estd com uma aparéncia péssima, Owen.

Sorrio, pois ela ndo parece tio bébada quanto eu
imaginava que estaria. Mas provavelmente ela tem razdo. Faz
mais de trés dias que ndo me olho no espelho. Isso acontece
quando estou muito envolvido com o trabalho. Nio me
barbeei, entdo é bem provivel que eu esteja com uma bela
barba por fazer.

Mas ela ndo parece péssima, e eu devia lhe dizer isso. Ela
parece triste e um pouco bébada, mas para uma garota jogada
no chio de um banheiro, ela estd bem gata.

Sei que eu devia pedir desculpas pelo que fiz. Sei que essa
¢ a Unica coisa que devia sair da minha boca naquele momento,
mas tenho medo de me desculpar e ela comecar a fazer
perguntas, porque nio quero ter de lhe contar a verdade. Acho
melhor Auburn ficar desapontada por ter levado um bolo que
saber o verdadeiro motivo que me levou a fazer isso.

— Vocé estd bem?

Ela revira os olhos e foca o olhar no teto, entdo percebo
que ela estd piscando para tentar conter as lagrimas. Leva a
mio ao rosto e o esfrega para cima e para baixo, tentando ficar
sbria, ou talvez seja por estar frustrada com minha presenca
ali. Provavelmente as duas coisas.



— Levei um bolo hoje.

Ela continua encarando o teto. Ndo sei como devo me
sentir diante da sua confissdo, mas minha primeira reacdo é de
ciime, e sei que ndo ¢ justo. Apenas nio gosto de vé-la tio
chateada assim por causa de alguém que nio sou eu, mas na
verdade isso ndo é da minha conta.

— Levou um bolo de algum cara e veio passar o resto da
noite bebendo num bar? Vocé ndo parece ser esse tipo de
pessoa.

Ela baixa o queixo imediatamente até o peito e olha para
mim.

— Naio levei um bolo de algum cara, Owen. Vocé estd
sendo muito presuncoso. E, sé pra vocé saber, eu gosto de
beber. S6é ndo gostei do seu drinque.

Eu nio devia focar em apenas uma palavra da sua frase,
mas...

— Vocé levou um bolo de alguma garota?

Nao tenho nada contra lésbicas, mas, por favor, ndo seja uma.
Nao foi assim que imaginet que isso acabaria entre nos.

— Também nio foi de alguma garota — diz ela. — Levei
um bolo de uma vaca. Da maior, mais maldosa e egoista vaca
de todas.

Suas palavras me fazem sorrir, por mais que eu saiba que
essa ndo era sua inten¢do. Nada na situa¢do é motivo para rir,
mas o jeito como ela enrugou o nariz enquanto insultava quem
quer que tenha lhe dado bolo foi muito fofo.

Estico as pernas, sem encostar nas dela. Auburn parece tio
frustrada quanto eu.

Que par nés dois formamos.

Quero tanto lhe contar a verdade, mas também sei que a
verdade ndo vai melhorar as coisas entre nés. A verdade faz
menos sentido que a mentira, e nem sei mais qual das duas eu
deveria escolher.



A tnica coisa que sei é: quer esteja furiosa ou feliz, triste
ou animada, ela irradia uma energia tranquilizadora. Durante
todos os dias da minha vida, sinto como se eu estivesse
tentando subir uma escada rolante que sé me faz descer. E por
mais que eu tente chegar ao topo, correndo mais rdpido ou
com mais for¢a, sempre fico no mesmo lugar, sem chegar a
lugar algum. Mas quando estou com ela, ndo parece que estou
nessa escada rolante. Eu me sinto como se estivesse numa
esteira, seguindo adiante sem nenhum esfor¢co. Como se eu
finalmente pudesse relaxar e respirar, sem me sentir
constantemente pressionado a sair correndo e niao chegar ao
fundo do pogo.

Sua presenca me acalma, me relaxa, me faz sentir que
talvez as coisas nio sejam tdo dificeis quanto quando ela nio
estd por perto. Entdo, por mais que pare¢amos ridiculos agora,
sentados no chio de um banheiro feminino, nio hd nenhum
outro lugar onde eu preferia estar.

— OMG — diz ela, inclinando-se para a frente, querendo
puxar meu cabelo. Seu rosto inteiro se contorce e nio entendo
por que meu cabelo a estd desagradando tanto agora. — A
gente precisa ajeitar essa merda — murmura.

Ela apoia a mio na parede e a outra no meu ombro para se
erguer. Apds ficar de pé, estende a mio para mim.

— Venha, Owen. Vou ajeitar sua merda.

Nio sei se ela estd sébria o suficiente para ajeitar qualquer
coisa. Mas, tudo bem, pois sinto como se continuasse na
esteira, entdo vou segui-la para onde quer que ela queira ir,
sem fazer nenhum esforco.

— Vamos lavar as maos, Owen. O chio estd nojento. —
Ela vai até a pia e coloca sabonete na minha palma. Olha para
mim pelo espelho e depois se fixa na minha mdo. — Tome um
pouco de sabonete — diz ela, espalhando o sabonete na minha
mao.

Nunca dd para ter certeza com ela. Nio sei quanto bebeu,
mas eu nio estava esperando essa interagdo esta noite. Ainda



mais depois que li sua confissao.

Lavamos as mios em siléncio. Ela puxa duas folhas de
papel e entrega uma para mim.

— Seque as mios, Owen.

Pego o papel e obedeco. Agora ela estd confiante e no
comando, e acho melhor deixar as coisas assim. Até descobrir
seu nivel de sobriedade, ndo quero fazer nada que lhe desperte
alguma reacio diferente.

Vou até a porta e a abro. Ela se afasta da pia, e reparo
quando dd um leve tropecio e se segura na parede. No mesmo
instante, fulmina os sapatos com o olhar.

— Merda de salto — murmura ela.

Mas ela nio esti de salto. Estd usando uma sapatilha
preta, mas a culpa mesmo assim.

Voltamos para o bar. Harrison ji fechou o estabelecimento
e apagou algumas luzes. Ele ergue a sobrancelha quando
passamos por ele.

— Harrison? — chama ela, apontando na sua direcao.
— Auburn — diz ele normalmente.

Ela balanga o indicador, e percebo que Harrison estd com
vontade de rir, mas se contém.

— Coloque aqueles drinques maravilhosos na minha
conta, estd bem?

Ele balanga a cabeca.

— A gente encerra todas as contas no fim da noite.
Ela poe as maos no quadril e faz um bico.

— Mas estou sem dinheiro. Perdi minha bolsa.
Harrison se inclina e pega uma bolsa atras do balcao.
— Nio perdeu, nao.

Ele a desliza em cima do balcdo, e ela fica encarando a
bolsa como se estivesse chateada por nio a ter perdido.



— Hum, merda. Agora preciso pagar. — Ela dd um passo
para a frente e abre a bolsa. — Vou pagar sé6 um drinque
porque acho que vocé nem colocou dlcool no segundo.

Harrison me encara, revira os olhos e depois recusa o
dinheiro.

s

— E por conta da casa. Feliz aniversirio — diz ele. — E,
s6 para constar, vocé tomou trés drinques. Todos tinham
alcool.

Ela joga a bolsa por cima do ombro.

— Obrigada. Vocé foi a Unica pessoa em todo o estado do
g p
Texas que me desejou feliz aniversirio hoje.

E possivel me odiar mais que ji me odiava trés semanas
atras® Sim, com certeza.

Ela se vira para mim e baixa o queixo ao ver minha
expressﬁo.

— Por que parece tdo triste, Owen? A gente vai dar um
jeito na sua merda, lembra? — Ela di4 um passo para perto de
mim e segura minha mao. — Tchau, Harrison. E te odeio por
ter ligado para Owen.

Harrison sorri e me langa um olhar nervoso, como se
silenciosamente estivesse me desejando boa sorte. Dou de
ombros e deixo ela me rebocar atris de si enquanto seguimos
para a saida.

— Recebi presentes de Portland hoje — diz ela, enquanto
nos aproximamos da saida. — As pessoas me amam l4. Minha
mie e meu pai. Meu irmio e minhas irmas.

s

Empurro a porta e espero ela sair primeiro. E o primeiro
dia de setembro — feliz aniversirio — e a noite estd
atipicamente fria para o Texas.

— Mas quantas pessoas daqui do Texas que dizem que me
amam me deram algum presente? Adivinhe.

Nio quero adivinhar. A resposta é Gbvia, e quero
compensar o fato de que ninguém do Texas lhe deu um



presente hoje. Eu até diria para a gente ir comprar um agora
mesmo, mas com ela bébada e zangada nao vai rolar.

Observo-a esfregar as mios nos bracos e olhar para o céu.

— Odeio o clima do Texas, Owen. E idiota. E quente
durante o dia, frio a noite e imprevisivel o restante do tempo.

Eu queria comentar que, tirando o dia e a noite, ndo sobra
muito “restante do tempo”, mas acho que talvez ndo seja um
bom momento para entrar em detalhes. Ela continua me
puxando numa dire¢do que nio é a do meu ateli¢, que fica do
outro lado da rua, nem a do seu apartamento.

— Aonde estamos indo?

Ela solta minha mdo e desacelera até a gente comegar a
andar um do lado do outro. Quero colocar o braco ao seu redor
para que ela nio tropece em seu “salto”, mas também sei que
aos poucos vai ficar sébria, entdo nio vejo a hora de que ela
volte ao normal. Duvido que me queira por perto, muito
menos com o brago ao seu redor.

— Estamos quase chegando — diz, remexendo na bolsa.

Ela da alguns tropecoes, e toda vez ergo as mios para
segurd-la, mas de alguma maneira ela sempre se recompde.

Ela tira a mao da bolsa e a ergue, balancando um molho
de chaves tdo perto do meu rosto que chegam a encostar no
meu nariz.

— Chaves — diz Auburn. — Achei.

Ela sorri, como se estivesse orgulhosa de si mesma, entio
sorrio também. Joga o brago em meu peito para que eu pare de
andar e aponta para o salio a mnossa frente. Passo
imediatamente a mio no cabelo para me proteger.

Ela enfia a chave na fechadura, e, infelizmente, a porta se
abre com facilidade. Ela a empurra e gesticula para que eu
entre primeiro.

— As luzes ficam a esquerda da porta — diz, entdo me
viro para a esquerda e ela acrescenta: — Niao, O-wen. A outra



esquerda.

Contenho o sorriso, estendo o brago para a direita e
acendo as luzes. Observo-a andar com determinagio até uma
das cadeiras. Ela larga a bolsa no balcio, depois segura a parte
de tras da cadeira e a gira na minha direcdo.

— Sente-se.

Isso nio é nada bom. Que rapaz deixaria uma garota
bébada se aproximar dele com uma tesoura?

Um rapaz que deu um bolo nessa mesma garota bébada e
que se sente muito culpado por ter feito isso.

Respiro fundo, nervoso, enquanto me sento. Ela me gira
até que eu fique de frente para o espelho. Sua mio paira sobre
uma selecdo de pentes e tesouras, como se ela fosse uma
cirurgia tentando decidir quais instrumentos usar para me
operar.

— Vocé relaxou mesmo com sua aparéncia — comenta,
pegando um pente. Depois para na minha frente e se
concentra no meu cabelo enquanto comeg¢a a pented-lo. —
Tem tomado banho, pelo menos?

Dou de ombros.
— De vez em quando.

Ela balanga a cabega, desapontada, e estende o brago para
trds, procurando a tesoura. Quando se volta para mim, estd
com uma expressio concentrada. Assim que a tesoura se
aproxima, entro em panico e tento me levantar.

— Owen, pare — ordena, empurrando meus ombros na
direcdo da cadeira.

Tento afastd-la delicadamente com o brago para conseguir
ficar de pé, mas Auburn me empurra para baixo mais uma vez.
A tesoura continua em sua maio esquerda, e sei que ndo ¢é
proposital, mas estd perto demais da minha garganta. Suas
mios estdo apoiadas em meu peito, e dd para perceber que
acabei de deixd-la irritada com minha tentativa de fuga.



— Vocé precisa cortar o cabelo, Owen — diz ela. — Esta
tudo bem. Nao vou cobrar, preciso de pritica. — Ela ergue a
perna e pressiona o joelho na minha coxa, depois ergue a outra
e faz o mesmo. — Fique parado.

Apés me prender a cadeira, ela se ergue e comeca a
baguncar meu cabelo.

Ela pode parar de se preocupar, porque nio vou tentar
fugir agora que estd no meu colo. Isso ndo vai acontecer.

Seu peito estd bem na minha frente, e, apesar de sua
camisa de botdo nio revelar muita coisa, o fato de estar muito
proximo de uma parte tio intima do seu corpo me deixa
grudado na cadeira. Levo delicadamente as maos até sua
cintura para manté-la equilibrada.

Quando toco nela, Auburn para o que estd fazendo e olha
para mim. Nenhum de nés diz nada, mas sei o que estd
sentindo. Estou perto demais para nio notar sua reagio. Ela
segura a respira¢io junto de mim.

Assim que nossos olhos se encontram, Auburn, nervosa,
desvia o olhar e come¢a a cortar meu cabelo. Posso dizer
sinceramente que nunca cortaram meu cabelo desse jeito. O
pessoal da barbearia nio ¢ tdo amigéavel assim.

Sinto a tesoura cortando meu cabelo, e ela bufa.

— Seu cabelo é muito grosso, Owen — diz ela, como se
fosse culpa minha e isso a irritasse.

— Vocé nio devia molhar o cabelo primeiro?

Ainda segurando meu cabelo, suas mios param de se
mover assim que fago a pergunta. Ela relaxa e se encolhe até
suas coxas encostarem nas panturrilhas. Agora estamos nos
encarando. Mantenho as mios em sua cintura, ela continua no
meu colo, e eu permaneco curtindo imensamente a posi¢io
desse corte de cabelo espontineo. No entanto, quando seu
labio inferior comecga a tremer, percebo que sé eu estou
gostando.



Seus bragos desabam moles ao lado do corpo, e ela larga a
tesoura e o pente no chio. Vejo as lagrimas brotando, e nio sei
o que fazer para evitd-las, pois nio faco ideia de por que
surgiram.

— Eu me esqueci de molhar seu cabelo — diz ela, fazendo
bico, frustrada. Depois come¢a a balancar a cabeca para a
frente e para trds. — Sou a pior cabeleireira do mundo inteiro,
Owen.

E agora estd chorando. Leva as maos ao rosto, tentando
esconder as lagrimas, ou sua vergonha, ou as duas coisas. Eu
me inclino para a frente e afasto suas mios do rosto.

— Auburn.

Ela ndo abre os olhos para me encarar. Mantém a cabeca
baixa e a balanga, se recusando a me responder.

— Auburn — digo de novo, desta vez levando as mios até
suas bochechas.

Seguro seu rosto e fico impressionado com a maciez da sua
pele. Parece uma mistura de seda, cetim e pecado,
pressionando as palmas das minhas maos.

Meu Deus, odeio o fato de ja ter estragado tanto as coisas.
Odeio nio saber como consertar a situagio.

Puxo-a na minha dire¢do, e, surpreendentemente, ela
permite. Seus bracos ainda estdo ao lado do corpo, mas seu
rosto estd enflado em meu pescoco... Por que estraguei tudo,

Auburn?

Acaricio sua nuca e levo os ldbios até seu ouvido. Preciso
que ela me perdoe, mas nio sei se é capaz de fazer isso sem
ouvir uma explicagdo. O unico problema é que normalmente
eu apenas leio as confissdes. Nao estou acostumado a escrevé-
las, muito menos dizé-las. Mas preciso que ela saiba que eu
queria que as coisas fossem diferentes. Queria que tivessem
sido diferentes trés semanas atrés.

Eu a abrago com forca para que ela sinta a sinceridade das
minhas palavras.



— Desculpe nio ter aparecido.

Ela enrijece no mesmo instante em meus bracos, como se
meu pedido de desculpas a tivesse deixado sébria. Nio sei se é
uma coisa boa ou ruim. Observo atentamente ela erguer o
corpo com calma, afastando-se de mim. Fico esperando uma
resposta, ou alguma reagdo, mas ela estd muito cautelosa.

Nio a culpo. Ela ndo me deve nada.

Auburn vira a cabeca para a esquerda, tentando se livrar da
mio em sua nuca. Eu a afasto, ela se segura nos bracos da
cadeira e sai dali.

— Vocé recebeu minha confissio, Owen? — Sua voz estd
firme, sem as ldgrimas que a desgastavam ha alguns instantes.

Ao se levantar, ela seca os olhos com os dedos.
— Sim.

Ela assente, comprimindo os ldbios. Olha para sua bolsa e
a pega junto das chaves.

— Que bom.

Ela come¢a a andar na direcdo da porta. Eu me levanto
lentamente, com medo de olhar no espelho e conferir o corte
inacabado que ela acabou de fazer. Por sorte, ela apaga as luzes
antes que eu consiga ver.

— Vou para casa — diz ela, segurando a porta. — Nao
estou me sentindo muito bem.



CAPITULO NOVE

Auburn

Tenho quatro irmfos mais novos, entre 6 e 12 anos. Nasci
quando meus pais ainda estavam no colégio, e eles esperaram
varios anos para ter mais filhos. Nenhum dos dois fez
faculdade, e meu pai trabalha em uma fibrica desde os 18
anos. Por causa disso, crescemos com o dinheiro contado.
Muito contado. Tdo contado que nio podiamos ligar o ar-
condicionado a noite. Se alguém reclamava, meu pai dizia que
as janelas tinham a mesma fungio.

Talvez eu tenha herdado seu jeito sovina, mas nio tive
nenhum problema com isso desde que passei a morar com
Emory. Ela estava quase sendo despejada depois que sua antiga
colega de apartamento deixou sua metade do aluguel para ela
pagar, entdo coisas como ar-condicionado nio sdo consideradas
uma necessidade. E sim um luxo.

Eu n3o me incomodava com isso quando morava em
Portland, mas depois de um més inteiro convivendo com o
clima bipolar do Texas, precisei mudar meus hibitos na hora
de dormir. Em vez de usar edredom, durmo com camadas de
len¢dis. Desse jeito, se ficar quente demais no meio da noite, é
s6 tirar um ou dois lencéis da cama.

Levando tudo isso em consideragio, por que estou com
tanto frio agora? E por que parece que tem um cobertor de
penas em cima de mim? Toda vez que tento abrir os olhos e
acordar para descobrir respostas para minhas perguntas, acabo
pegando no sono de novo, porque nunca me senti tdo
confortivel. Tenho a sensacio de que sou um pequeno
querubim, dormindo tranquilamente em uma nuvem.

Espere ai. Eu ndo devia me sentir como um anjo. Sera que
estou mortar

Eu me sento depressa na cama e abro os olhos, confusa e
assustada demais para me mexer. Mantenho a cabeca



totalmente parada e observo o comodo ao meu redor bem
devagar. Vejo a cozinha, a porta do banheiro, a escada que leva
ao atelié.

Estou no apartamento de Owen.

Por qué?

Estou na enorme e confortivel cama de Owen.
Por que?

Eu me viro no mesmo instante e deu uma olhada na cama,
mas Owen ndo estd ali, gracas a Deus. Em seguida, confiro
minhas roupas. Continuo totalmente vestida, gracas a Deus.

PCHSC, pense, pense.

Por que esti aqui, Auburn? Por que estd sentindo como se
alguém tivesse feito sua cabeca de cama eldstica durante a noite
inteira?

Vou lembrando aos poucos. Primeiro, lembro que levei um
bolo. Vaca. Eu me lembro de Harrison. Lembro que sai
correndo até o banheiro depois que ele me traiu ao ligar para
Owen. Odeio Harrison. Também lembro que estive no saldo
e... Ai, meu Deus. Sério, Auburn?

Fiquei no colo dele. No colo dele, cortando seu maldito
cabelo.

Levo a mio a testa. Jd chega. Nunca mais vou beber. As
pessoas fazem idiotices por causa do alcool, e ndo posso ser
vista fazendo idiotices. A coisa mais esperta a se fazer agora
seria dar o fora dali, o que é uma pena porque eu queria muito
levar essa cama comigo.

Saio dela silenciosamente e vou até o banheiro. Fecho a
porta apés entrar, e comego a vasculhar as gavetas na esperanga
de encontrar uma escova de dentes nova, mas nio acho. Entio
uso o dedo, um pouco de pasta de dente e uma quantidade
absurda de um enxaguante bucal incrivel de gaultéria. Owen
tem mesmo um bom gosto incrivel para produtos de higiene.

Aliss, onde ele est4?



Assim que termino de usar o banheiro, procuro meus
sapatos e encontro minha alpargata ao pé da cama. Eu podia
jurar que usei salto alto em algum momento ontem a noite.
Pois é, definitivamente nunca mais vou beber.

Vou até a escada, torcendo para que Owen nio esteja no
atelié. Pelo visto, ndo estd, ou talvez ele tenha saido para evitar
nosso encontro quando eu acordasse. Estd evidente que ele tem
seus motivos para ndo ter aparecido 14 em casa, entdo duvido
de que ele tenha mudado de ideia a respeito do que sente. O
que significa que essa deve ser a oportunidade perfeita para dar
o fora dali e nunca mais voltar.

— Nio pode continuar me evitando, Owen. A gente
precisa conversar sobre isso antes da segunda.

Paro na base da escada e me encosto na parede. Merda.
Owen ainda estd aqui e tem alguém com ele. Por que, por que,
por qué? Eusé quero 1ir embora.

— Sei quais sio minhas opg¢oes, pai.

Pai? Que 6timo. A dltima coisa que preciso agora é
desfilar, toda envergonhada, na frente do maldito pai de
Owen. Isso nido é bom. Escuto passos se aproximando, e
imediatamente comego a subir a escada de volta, mas os passos
desaparecem com a mesma rapidez.

Paro, mas os passos ficam mais altos de novo. Subo mais
dois degraus, mas os passos somem.

Quem quer que esteja andando estd apenas indo de um
lado para outro. Depois de fazer isso virias vezes, a pessoa
para.

— Preciso me preparar para fechar o atelié — diz Owen.
— Talvez eu sé consiga abrir outra vez daqui a alguns meses,
entdo queria focar somente nisso hoje.

Fechar o atelié? Volto de forma sorrateira até a base da
escada. Estou sendo tdo atipicamente enxerida que comecei a
me sentir um pouco como Emory.



— Este atelié devia ser sua dltima preocupa¢io no
momento — diz o pai dele, furioso.

Mais passos.

— O atelié é minha #nica preocupagio agora — diz Owen
bem alto.

Ele parece ainda mais zangado que o pai. Os passos
cessam.

Seu pai suspira tdo pesadamente que eu poderia jurar que
o som ecoa pelo local. H4 uma longa pausa antes que ele volte
a falar:

— Vocé tem opgdes, Owen. Sé estou tentando ajuda-lo.

Eu nio devia estar escutando essa conversa. Nao sou o tipo
de pessoa que invade a privacidade dos outros, entdo estou me
sentindo culpada. Mas nio consigo de jeito algum subir de
volta pela escada.

— Esta tentando me ajudar? — questiona Owen, rindo,
incrédulo. E ébvio que ele ndo estd nada contente com o que o
pai disse. Ou com o que ndo disse. — Quero que vd embora,
pai.

Meu coragido para completamente. Eu o sinto na garganta.
Meu estomago me diz para encontrar outra rota de fuga.

— Owen...
— Vi embora!

Fecho os olhos com forga. Nio sei se sinto pena de Owen
ou do seu pai. Nao sei sobre o que estdo discutindo, e claro que
nio é da minha conta, mas se vou ter de encarar Owen em
breve, quero estar preparada para encarar seu humor, seja qual
for.

Passos. Escuto passos novamente, mas alguns se
aproximam € outros se distanciam e...

Abro bem devagar um olho e depois o outro. Tento sorrir
para Owen, porque ele parece muito frustrado ali parado na
base da escada, olhando para mim. Estd usando um boné azul,



que ergue e vira para trds apds passar a mio na cabeca. Ele
aperta a prépria nuca e expira. Eu nunca o tinha visto de boné,
mas ele fica bem assim. Por algum motivo, ¢ dificil imaginar
um artista de boné. Mas ele é um artista, e com certeza fica
bem com o acessorio.

Ele nio parece estar tao zangado quanto um minuto atras,
mas certamente parece estressado. Ndo aparenta ser o mesmo
rapaz de olhos arregalados que conheci na porta do atelié ha
trés semanas.

— Desculpe — digo, tentando pensar em uma desculpa
para ter ficado parada aqui, escutando a conversa. — Eu ia
embora, af escutei vocés...

Ele sobe os primeiros degraus, aproximando-se de mim,
entdo paro de falar.

— Por que vocé vai embora?

Seus olhos procuram os meus, e ele parece desapontado.
Fico confusa com sua reagdo, pois imaginei que ele quisesse
que eu fosse embora. E, para ser sincera, ndo sei por que ele
parece confuso com o fato de que quero ir embora depois de
ter me deixado trés semanas sem noticias dele. Owen nao pode
esperar que eu queira passar o dia aqui.

Dou de ombros, sem saber o que responder.
— Eu s6... Eu acordei e... quero ir embora.

Owen poe a mao no meu ombro, tentando fazer com que
eu suba a escada.

— Vocé ndo vai a lugar algum — diz ele.

Tenta me fazer subir com ele, mas afasto sua mao de mim.
E bem provavel que ele tenha reparado na minha expressao de
choque, porque nio vou receber ordens dele. Abro a boca para
falar, mas Owen diz primeiro:

— Vocé s6 vai embora depois que ajeitar meu cabelo.

Ah.

Ele tira o boné e passa a mido em seu cabelo cortado.



— Espero que seja melhor cabeleireira quando sébria.

Tapo a boca com a mio para conter a risada. H4 dois
buracos enormes no meio do seu cabelo, um na frente e outro
no meio da cabega.

— Desculpe mesmo.

Eu diria que agora estamos quites. Tenho certeza de que
destruir um cabelo tao bonito quanto o dele compensa sua
atitude babaca de trés semanas atrds. Ah, eu me sentiria muito
melhor se pudesse pdr as maos no cabelo de Lydia.

Ele coloca o boné de novo e comega a subir a escada.
— A gente pode ir agora?

Hoje é meu dia de folga, entio estou livre para corrigir o
estrago que provoquei em seu cabelo, mas é chato ter de ir ao
saldio quando ndo estou trabalhando. Emory deixou meu fim
de semana livre, porque ontem foi meu aniversario. Ela deve
ter feito isso porque a maioria das garotas de 21 anos se diverte
no dia do aniversirio e quer ter o fim de semana para
comemorar. Jd faz um més que estou morando com ela, entdo
se ela ainda ndo percebeu, logo vai descobrir que nio tenho
vida social e que nio preciso de dias especiais no calendério
“para me recuperar”.

Percebo que estou parada no degrau e que Owen estd no
andar de cima, entdo volto para o apartamento dele. Quando
chego ao topo da escada, meus pés param de se mover mais
uma vez. Ele estd trocando de camisa. Estd de costas para
mim, tirando a camisa com manchas de tinta. Observo os
musculos dos seus ombros se mexerem e se contrairem, e me
pergunto se ele nunca pintou um autorretrato.

Eu compraria.

Ele me flagra o encarando no instante em que se vira para
pegar outra camisa. Desvio o olhar rapidamente e fica bem
ébvio que eu o estava observando, pois agora estou virada para
uma parede onde nio ha nada, e sei que ele estd me olhando, e,
ai, meu Deus, s6 quero ir embora.



— Pode ser? — pergunta ele, chamando minha atencio.

— Pode ser o qué? — retruco depressa, aliviada com o som
de nossas vozes, que elimina o mar de constrangimento em
que eu estava me afogando.

— A gente pode ir agora? Ajeitar meu cabelo?

Ele veste a camisa limpa, e fico desapontada porque agora
vou ter de olhar para uma camisa cinza entediante em vez da
obra-prima que ela esconde.

Que pensamentos ridiculos e superficiais sdo esses
infestando meu cérebro? Nio me importo com musculos,
barriga tanquinho ou pele lisa. Mas é tudo tio perfeito que me
da vontade de ir atrds do pai dele s6 para cumprimenti-lo por
ter feito um filho tdo impecavel.

Pigarreio.

— Ahi3, a gente pode ir agora. Nio tenho nenhum
COmMpromisso.

Ficou parecendo mais ridicula ainda, Auburn. Admitir que
nio tem nada para fazer no sibado, depois de observar
cobi¢cosamente o corpo seminu do garoto... Muito sedutor
mesmo.

Ele pega o boné e o coloca na cabega antes de calgar os
sapatos.

— Esta pronta?

Assinto e me viro de novo para a escada. Estou
comec¢ando a odiar essa escada.

Quando ele abre a porta do atelié, o sol esta tio forte que
comeco a duvidar da minha mortalidade. Fico achando que
talvez eu tenha me tornado vampira da noite para o dia. Tapo
os olhos com os bragos e paro de andar.

— Caramba, estd muito claro.

Se isso é uma ressaca, nio fago ideia de como alguém vira
alcodlatra.



Owen fecha a porta e d4 alguns passos na minha direcao.

— Tome — diz ele, colocando o boné na minha cabeca e
ajeitando-o para perto dos meus olhos. — Isso deve ajudar.

Ele sorri, e tenho um vislumbre do seu incisivo esquerdo
torto, o que me faz sorrir, apesar de a minha cabeca odiar
quando mexo algum miusculo do rosto. Ergo a mio e ajeito o
boné, puxando-o um pouco mais para baixo.

— Obrigada.

Ele abre a porta, e volto o olhar para meus pés, evitando o
sol. Saio do atelié¢ e espero Owen tranci-lo, e depois a gente
come¢a a andar. Felizmente, estamos andando na dire¢io
oposta ao sol, entdo consigo olhar para cima e prestar aten¢io
no caminho.

— Como esti se sentindo? — pergunta Owen.
Demoro uns seis passos para responder:

— Confusa. Por que diabo as pessoas bebem se no dia
seguinte ficam se sentindo assim?

Continuo contando meus passos, e ele me responde depois
de uns oito:

— E escapismo.

Olho de relance para ele, mas logo me volto para a frente,
pois virar a cabe¢a também nio ¢ nada agradavel.

— Entendo, mas serd que realmente vale a pena sentir a
ressaca do dia seguinte por algumas horas de esquecimento?

Ele fica em siléncio durante oito passos. Nove. Dez. Onze.

— Acho que depende da situagio da qual a pessoa estd
tentando escapar.

Que profundo, Owen.

Eu diria que minha realidade ¢é péssima, mas
definitivamente nio ¢é tdo ruim para que eu queira aguentar
aquilo todas as manhas. Talvez isso explique por que as pessoas
se tornam alcodlatras. Elas bebem para escapar da dor



emocional que estdo sentindo, e no dia seguinte fazem tudo de
novo para se livrar da dor fisica. Entdo bebem mais e com mais
frequéncia, e logo estio bébadas o tempo inteiro, e sua
realidade passa a ser tdo ruim quanto a realidade da qual estava
tentando escapar para inicio de conversa, se nio tiver ficado
ainda pior. Mas entdo precisam escapar do escapismo, portanto
precisam de algo ainda mais forte que alcool. E talvez seja por
isso que os alcodlatras acabam se viciando em drogas.

Um circulo vicioso.
— Quer conversar sobre isso? — questiona ele.

Nio cometo o erro de olhar para ele de novo, mas fico
curiosa com a pergunta.

— COIlVCI'SElI' sobre o qllép

— Sobre do que vocé estava tentando escapar ontem a
noite — diz ele, olhando para mim.

Balango a cabega.

— Nio, Owen. Nio quero. — Entéo olho para ele, por
mais que minha cabe¢a doa quando faco isso. — Vocé quer
conversar sobre por que vai fechar o atelié?

Minha pergunta o surpreende. Percebo isso em seus olhos
antes que ele desvie a vista.

— Nio, Auburn. Nio quero.

Nés dois paramos de andar quando chegamos ao salao.
Ponho a mio na porta e tiro o boné. Coloco-o na cabeca dele,
apesar de precisar ficar nas pontas dos pés para isso.

— Adorei nosso papo. Mas agora vamos calar a boca e dar
um jeito no seu cabelo.

Ele abre a porta para que eu entre primeiro.
— Exatamente o que eu estava pensando.

Entramos no salio, e gesticulo para que ele me
acompanhe. Sei que seu cabelo vai colaborar bem mais se
estiver molhado, entio o levo direto para onde ficam os



lavatérios. Sinto Emory me observando quando passamos por
ela, e me pergunto por que nio surtou quando ndo voltei para
casa ontem, ou pelo menos por que nio me ligou com um
codigo.

Antes que Emory tenha a chance de gritar comigo, peco
desculpas ao passar por ela.

— Desculpe por nio ter ligado ontem a noite — digo
baixinho.

Ela olha para Owen atrds de mim.

— Nio se preocupe. Alguém fez questio de avisar que
vocé estava viva.

Eu me viro imediatamente e olho para Owen. Quando ele
da de ombros, fica 6bvio que foi ele quem avisou Emory. Nio
sei se gosto disso, pois foi mais um gesto atencioso e, assim,
fica ainda mais dificil continuar zangada com ele.

Quando chegamos aos fundos, todos os lavatérios estio
vazios, entio vou até o mais distante. Endireito a altura e
depois gesticulo para que Owen se sente. Ajusto a temperatura
da 4gua e observo-o inclinar a cabe¢a para trds na reentrincia
do lavatério. Mantenho os olhos fixos em qualquer coisa que
ndo seja seu rosto e comego a molhar seu cabelo. Ele ndo para
de olhar para mim enquanto passo as mios pelos fios,
formando uma espuma densa com o xampu. Ji tem mais de
um més que faco isso, e a maioria dos clientes do salio ¢é
mulher. Jamais tinha percebido como lavar o cabelo de alguém
pode ser algo intimo.

Mas, a0 mesmo tempo, ninguém fica me encarando
descaradamente enquanto tento trabalhar. Saber que ele estd
observando cada movimento que faco me deixa incrivelmente
nervosa. Minha pulsa¢do acelera, e minhas mios ficam
inquietas. Depois de algum tempo, ele abre a boca para falar e
pergunta baixinho:

— Esta com raiva de mim?

Minhas maos interrompem o movimento. E uma pergunta
muito infantil. Parece que somos criangas dando gelo uma na



outra. Mas, para uma pergunta tdo simples, ¢ bem dificil
encontrar a resposta.

Eu estava com raiva trés semanas atrds. Eu estava com
raiva ontem a noite. Mas agora nio estou mais. Na verdade,
ficar perto dele e reparar o jeito que ele me olha me faz pensar
que deve ter tido um motivo muito bom para nio ter ido até
meu apartamento, ¢ que nio teve nada a ver com o que ele
sente por mim. Eu queria que ele se explicasse, sé isso.

Dou de ombros enquanto recomeco a passar xampu no seu
cabelo.

— Estava — digo. — Mas vocé me avisou, nio foi? Vocé
disse que tudo vinha antes das garotas. Entdo raiva pode ser
um pouco demais. Desapontada, sim. Irritada, sim. Mas nao
estou com raiva.

Minha explicagdo foi detalhada demais. Ele nao merecia
1sS0.

— Eu disse que o trabalho era minha prioridade numero
um, mas nio falei que era um babaca. Aviso com antecedéncia
a garota quando preciso de espago para trabalhar.

Dou uma olhada em Owen, depois foco minha aten¢io no
condicionador. Ponho um pouco nas mios e espalho no seu
cabelo.

— Entdo vocé faz a gentileza de avisar as namoradas que
estd prestes a desaparecer, mas nio faz a gentileza de avisar as
garotas que ndo estdo transando com vocé?

Estou passando o condicionador em seu cabelo com
menos delicadeza do que deveria.

Acho que mudei de ideia... Agora fiquei com raiva.

Ele balanca a cabeca e se senta no lavatério, virando-se
para mim.

— Nio foi isso que eu quis dizer, Auburn. — Tem dgua
escorrendo na lateral do seu rosto. Escorrendo pelo seu
pescogo. — Eu quis dizer que ndo fiquei sem dar noticias por



causa da minha arte. Nio foi isso o que aconteceu. Nao quero
que ache que eu ndo queria voltar 14, porque eu queria.

Cerro o maxilar e fico rangendo os dentes.

— Vocé estd molhando tudo — digo, puxando-o de volta
para o lavatério e depois comego a enxaguar seu cabelo.

Mais uma vez, ele ndo para de me encarar, mas nio quero
fazer contato visual. Nao me importo com sua desculpa, pois,
sinceramente, nio quero me envolver com ninguém no
momento. Mas, droga, eu me importo, sim. Quero saber por
que ele ndo apareceu na minha casa e por que nio se deu o
trabalho de entrar em contato comigo depois.

Termino de lavar seu cabelo e mando a espuma ralo
abaixo.

— Pode se sentar.

Ele obedece, e eu pego uma toalha para remover o excesso
de dgua do seu cabelo. Depois jogo a toalha no cesto do outro
lado do comodo e tento me posicionar as suas costas, mas
Owen agarra meu punho e me faz parar. Ele se levanta, sem
me soltar.

Nio me afasto dele. Sei que deveria, mas estou curiosa
demais para descobrir o que ele vai fazer, portanto nio me
importo com o que eu devia fazer. Também nio me afasto
porque amo o fato de que qualquer toque de Owen me deixa
sem folego.

— Menti para vocé — confessa ele baixinho.

Nio gosto das suas palavras e, certamente, ndo gosto da
sinceridade que vejo em seu rosto.

— Eu no... — Ele semicerra os olhos, pensando, e exala
devagar. — Nio voltei na sua casa porque achei que nio fazia
sentido. Vou me mudar na segunda.

Ele diz o resto da frase como se estivesse louco para fazer
isso. Ndo gosto da sua confissio. Nem um pouco.



— Vai se mudar? — pergunto, num tom de voz
completamente desapontado.

Sinto como se tivesse acabado de levar um pé na bunda,
sendo que nem sequer tenho namorado.

— Vai se mudar? — indaga Emory.

Eu me viro e a vejo trazer uma cliente para o lavatério,
encarando Owen, esperando uma resposta. Eu me viro para ele
novamente e percebo que seu momento de sinceridade acabou
por enquanto. Eu me afasto dele e saio dali, indo até minha
cadeira. Ele me acompanha em siléncio.

Nenhum de nés diz nada enquanto penteio seu cabelo e
tento descobrir como consertar o estrago que fiz ontem a noite.
Vou ter de cortar quase tudo. Ele vai ficar muito diferente, e
nio sei se gosto muito do fato de que vai ficar com o cabelo
bem mais curto.

— Vai ficar curto — digo. — Fiz um tremendo estrago.

Ele ri, e sua risada era exatamente do que eu precisava
naquele momento, pois alivia o clima pesado do que aconteceu
14 tras.

— Por que deixou que eu fizesse isso?
Ele sorri para mim.

— Era seu aniversiario. Eu teria feito qualquer coisa que
vocé pedisse.

O Owen Sedutor estd de volta, e ¢ algo que amo e odeio
ao mesmo tempo. Dou um passo para trds com o intuito de
observar seu cabelo. Quando tenho certeza de como conserta-
lo, me viro e pego o pente e a tesoura, que estdo no lugar de
sempre. Eu me lembro de largi-los no chio ontem a noite, e
percebo que é bem provavel que Emory tenha encontrado uma
bagunca hoje de manhi. Nio varri o cabelo de Owen que
cortei antes de irmos embora do saldo, mas nio tem nada aqui,
portanto vou ter de agradecer a ela mais tarde.

Comeco a cortar seu cabelo e me esforco para me
concentrar nisso, e ndo em Owen. Em algum momento entre



o inicio do corte e agora, Emory voltou para sua cadeira. Ela
estd sentada, nos observando. Chuta o armdrio para pegar
impulso e comega a girar.

— Vocé vai se mudar para sempre ou s6 por um tempo? —
pergunta Emory.

Owen olha para mim e ergue a sobrancelha.

— Ah — digo, esquecendo que eles ainda nio foram
oficialmente apresentados um ao outro. Aponto para minha
amiga. — Owen, esta é Emory. A garota esquisita que mora
comigo.

Ele assente discretamente e olha na dire¢do dela sem virar
muito o corpo. Deve estar se mexendo o minimo possivel por
ter medo de que eu estrague ainda mais seu cabelo.

— Provavelmente alguns meses — responde ele. — Nio ¢é
permanente. E por causa do trabalho.

Emory franze a testa.

— Que pena — diz ela. — J4 gosto bem mais de vocé que
do outro cara.

Arregalo os olhos e viro a cabega na dire¢io dela.
— Emory!
Nio acredito que ela acabou de dizer isso.

Aos poucos Owen volta a prestar atengdo em mim e ergue
a sobrancelha.

— Outro cara?
Balanco a cabega e gesticulo, fazendo pouco caso.

— FEla estd mal informada. Nao tem nenhum outro cara.
— Fulmino-a com o olhar. — Nao pode existir outro cara,
porque ndo existe cara nenhum.

— Ah, fala sério! — Ela apoia o pé no armdrio e para de
girar. Depois aponta para Owen. — Ele é um cara. Um cara
com quem, pelo visto, vocé passou a noite. Um cara que acho



bem mais gente boa que aquele outro, e um cara que vai deixar
vocé triste quando se mudar.

Qual é o problema dessa garota? Sinto Owen me
encarando, mas estou com vergonha demais para olhar para
ele. Entdo fulmino Emory com o olhar mais uma vez.

— Eu estava até comecando a respeitar vocé por nunca
fazer fofoca.

— Nio ¢ fofoca se estou falando na cara dos dois. Isso se
chama conversa. Estamos discutindo como vocés se sentem
atraidos um pelo outro e querem se apaixonar feito... feito...
dois... — Ela faz uma pausa e balan¢a a cabeca. — Sou
péssima com metdforas. Vocés querem se apaixonar, mas agora
ele tem de se mudar e vocé esti triste. Mas ndo precisa ficar
triste porque, gracas a mim, sabe que ele s6 vai passar alguns
meses longe. Nao é para sempre. E sé nio ceder para o outro
cara primeiro.

Owen estd rindo, mas eu nio. Pego o secador para abafar
suas palavras, e acabo de arrumar o cabelo dele, que estd curto,
mas ficou 6timo. Seus olhos ganharam ainda mais destaque.
Muito mais. Parecem mais brilhantes. Tanto que estou
achando bem dificil ndo os encarar.

Desligo o secador, e imediatamente Emory comeca a falar:
— E quando vai se mudar, Owen?

Ele me encara enquanto responde:

— Segunda.

Emory dd um tapa no brago na cadeira.

— Perfeito — diz ela. — Auburn estd de folga hoje e
amanha. Podem passar o fim de semana inteiro juntos.

Nio digo para ela calar a boca, porque sei que ndo
adiantaria. Vou para trds de Owen, desamarro a capa em volta
dele e a guardo numa gaveta, enquanto a fulmino com um
olhar mortal.

— Até que eu gosto dessa ideia — diz Owen.



Sua voz me faz temer pela seguranca do mundo, pois o
suprimento de oxigénio deve estar acabando de tanto que
preciso respirar fundo toda vez que a escuto. Olho para ele
pelo espelho. Owen estd se inclinando para a frente na cadeira,
encarando meu reflexo.

Ele quer passar o fim de semana comigo? Nem morta. Se
fizermos isso, outras coisas vao acontecer, e acho que ainda néo
estou pronta para essas outras coisas. Além do mais, estarei
ocupada com... Merda. Nido tenho nenhum compromisso.
Este ¢ o fim de semana em que Lydia vai para Pasadena. Nem
sequer tenho essa desculpa.

— Olhe s6 ela tentando inventar alguma desculpa —
comenta Emory, achando graca.

Os dois estdo me encarando, esperando minha resposta.
Ergo o boné de Owen, coloco-o na cabe¢a e ando até a porta
do salio. Nio devo nenhum final de semana a Owen, e
definitivamente ndo sou a atragdo do circo particular de
Emory. Abro a porta e sigo até meu apartamento, que fica na
mesma dire¢do do atelié de Owen, entio nio me surpreendo
quando ele surge ao meu lado.

Nossos passos se sincronizam, e comeco a contd-los. Eu
me pergunto se iremos até o atelié em siléncio.

Treze, catorze, quinze...
— No que estd pensando? — pergunta ele baixinho.

Paro de contar nossos passos porque nio estou mais
andando. Nem Owen, pois ele estd parado bem na minha
frente, olhando para mim com seus enormes e chamativos
olhos-de-Owen que o corte de cabelo acabou de criar.

— Naio vou passar o fim de semana com vocé. Nem
acredito que voce seria capaz de Sugerir 1sso.

Ele balanga a cabeca.

— Nio sugeri. Foi sua colega de apartamento sem nogio
que fez isso. Eu s6 falei que gostei da ideia.



Bufo e cruzo os bragos com firmeza. Olho para a cal¢ada
entre nés e tento descobrir por que estou tdo furiosa. Sair de
perto dele nio vai me deixar menos brava, na verdade, esse é o
problema. Pensar em passar o fim de semana com ele me
anima, e o fato de nio conseguir pensar em nada que me faga
achar que isso é uma md ideia me deixa furiosa. Acho que
ainda sinto que ele me deve uma explica¢io melhor. Ou uma
desculpa melhor. Se Harrison nio tivesse ligado para ele ontem
a noite, eu provavelmente nunca mais teria recebido noticias
suas, nem encontrado mais com ele. E isso destr6i minha
autoconflanga, entdo acho dificil simplesmente aceitar que de
repente ele quer passar algum tempo comigo.

Descruzo os bragos e apoio as maos nos quadris, depois
olho para ele.

— Por que pelo menos ndo me avisou que ia se mudar
antes de me dar um bolo?

Sei que ele tentou se explicar mais cedo, mas ndo foi o
suficiente, porque continuo chateada. Claro que talvez ele nio
quisesse comecar nada se estava prestes a se mudar, mas, se
esse for o caso, ele nunca devia ter dito que ia passar 14 em casa
de novo na noite seguinte.

Sua expressdo nao muda, mas ele se aproxima.

— Nio fui para sua casa na noite seguinte porque gosto de
voce.

Fecho os olhos e baixo a cabeca, desapontada.
— Que resposta idiota — murmuro.

Ele d4 mais um passo para perto de mim, e para bem ali,
bem na minha frente. Ao falar novamente, sua voz sai tio
baixa que a sinto no meu estdmago:

— Eu sabia que ia me mudar, e gosto de vocé. Essas duas
coisas nio combinam muito. Eu devia ter avisado que nio ia
passar de novo na sua casa, mas nio tinha o telefone.

Boa tentativa.

— Vocé sabia onde eu morava.



Ele nao responde, apenas suspira. Muda a posi¢ao dos pés,
e finalmente permito que meu olhar percorra o corajoso
caminho até seu rosto. Na verdade, ele parece bem
arrependido, mas sei muito bem que nio devo confiar na
expressio de homem algum. A tnica coisa confidvel sio suas
atitudes, e até agora ele nio demonstrou ser muito digno de
confianga.

— Fiz besteira — diz ele. — Desculpe.

Pelo menos ele ndo estd inventando uma desculpa. Acho
que ¢é necessirio um pouco de honestidade para admitir que
errou, mesmo que a pessoa no seja muito direta em rela¢ido ao
motivo do erro. E esse € o caso dele.

Nio sei em que momento se aproximou tanto de mim,
mas ele estd tio perto — tdo perto — que algum pedestre
acharia que estamos no meio do término de um namoro ou
prestes a nos beijar.

Passo por ele e comeco a andar novamente até chegarmos
ao atelié. Nio sei por que paro ao chegarmos diante da porta.
Eu devia continuar andando. Devia andar até meu
apartamento, mas nio ¢ o que faco. Ele destranca a porta e
olha por cima do ombro para garantir que ainda estou aqui.

Eu nfo devia estar. Devia estar me distanciando do que sei
que podem ser os melhores dias que tive em bastante tempo,
mas que trardo uma das piores segundas-feiras que tive em
bastante tempo.

Se eu passar o fim de semana com ele, vai ser exatamente
como minha experiéncia com a bebida ontem a noite. Vai ser
divertido e empolgante enquanto durar, e vou me esquecer de
todas as outras coisas enquanto estiver com ele, mas depois a
segunda-feira vai chegar. Ele vai se mudar, e vou ficar com
uma ressaca de Owen muito pior que a ressaca de Owen que
eu teria se simplesmente me afastasse dele agora.

Ele abre a porta do ateli¢, e sinto uma rajada de vento frio,
o que me atrai a entrar. Olho para o interior do atelié e para
Owen. Ele percebe a apreensio em meus olhos e estende a



mio para mim. Entra comigo no atelié e, por algum motivo,
ndo resisto. A porta se fecha atrds de nds, e somos engolidos
pela escuridao.

Escuto meu coragio, porque tenho certeza de que estid
batendo tio alto que chega a fazer eco. Sinto Owen parado
perto de mim, mas nenhum de nés se mexe. Escuto sua
respiracio, sinto sua proximidade, sinto o cheiro de limpeza do
condicionador misturado com o que quer que seja que o deixa
com o mesmo perfume da chuva.

— Estd com duavidas sobre passar o fim de semana com
alguém que mal conhece? Ou com a ideia de passar o fim de
semana comigo em particular?

— Naio estou com medo por ser vocé, Owen. Estou
considerando porque € vocé.

Ele dia um passo para trds, e, apés meus olhos ji terem se
ajustado a escuridao, consigo ver claramente seu rosto. Ele esta
esperancoso. Animado. Sorrindo. Como dizer nio aquela
expressaor

— E se por enquanto eu concordar somente em passar o
dia com vocé? Depois a gente vé.

Ele ri da minha sugestdo, como se achasse idiota que eu
nio queira ficar o fim de semana inteiro com ele depois de
passarmos um dia juntos.

— Que gracinha, Auburn — diz ele. — Mas tudo bem.

Ele exibe um sorriso largo quando me puxa para perto.
P&e os bragos ao meu redor e me ergue do chio, me deixando
sem ar. Depois me coloca de novo no chio e abre a porta.

— Venha. Vamos passar na Target.
Faco uma pausa.
— Na Target?

Ele sorri e ajusta o boné na minha cabe¢a enquanto me
empurra para debaixo do sol novamente.



— Naio tenho com o que alimentar vocé. Entdo vamos
fazer compras.



CAPITULO DEZ

Owen

Estou perdendo a conta das mentiras que ando inventando
para ela, e mentir para alguém como Auburn ndo € algo que eu
faria normalmente. Mas eu nio tinha ideia de como lhe revelar
a verdade. Fiquei com medo de fazer com que ela fosse
embora, e estava com medo de admitir que, na verdade, ndo
vou me mudar na segunda. A realidade é que estarei no
tribunal na segunda. E, depois da audiéncia, vou para a cadeia
ou para a reabilitagdo, dependendo de quem conseguir o que
quer. Eu ou Callahan Gentry.

Quando meu pai passou no atelié hoje de manhi, tomei o
cuidado de ndo revelar demais, pois eu sabia que Auburn podia
escutar. No entanto, manter a calma foi mais dificil do que eu
esperava. SO queria que ele visse como a situagdo estd me
deixando abalado. Eu queria lhe agarrar a mio, fazé-lo subir a
escada e apontar para ela, dormindo na minha cama. Eu queria
dizer: “Olhe s6 para ela, pai. Olhe o que seu egoismo estd me
custando.”

Em vez disso, fiz o que sempre faco. Permiti que as
lembran¢as da minha mie e do meu irmdo me convencessem a
nio o confrontar. Eles sio minha desculpa. Sao a desculpa do
meu pai. Hé anos que sdo as desculpas de nés dois, e receio
que, se eu nio encontrar uma maneira de parar de usar aquela
noite como desculpa, Callahan e Owen Gentry nunca mais
serdo pai e filho.

Porém, nada me deixou com mais vontade de mudar essa
vida que ela. Por mais que eu tenha tentado, por mais que eu
tenha pensado a respeito, por mais que eu me sinta derrotado
toda vez que minha culpa vence, jamais me senti tdo forte
como acontece quando estou com ela. Nunca senti que tenho
um propésito da forma que sinto quando estou com ela. Penso
nas primeiras palavras que falei para ela quando apareceu na
porta do meu atelié: “Vocé estd aqui para me salvar?” Eszd,



Auburn? Com certeza é o que parece, e faz muito tempo que
ndo sinto nenhum pingo de esperanca.

— Para onde vocé vai? — pergunta ela.

Sua voz poderia ser usada como uma forma de terapia.
Estou convencido disso. Ela poderia entrar num quarto cheio
de pessoas com depressdo profunda, e tudo que precisaria fazer
para curd-las seria abrir um livro e ler em voz alta.

— Para a Target.

Ela dd um tapa em meu ombro e ri, e fico feliz por ver esse
seu lado novamente. Ela quase ndo riu o dia inteiro.

— Naio estou falando de agora, seu bobo. Quero saber de
segunda-feira. Para onde vocé vai? Para onde vai se mudar?

Olho para o outro lado da rua.
Encaro o céu.
Foco nos meus pés.

Olho para qualquer lugar que ndo sejam seus olhos,
porque nio quero mentir de novo para ela. J4 menti uma vez
hoje, e nio vou conseguir repetir isso.

Estendo o brago e seguro sua mio. Ela permite, e o mero
fato de saber que ela ndo me deixaria segurar sua mio se
soubesse a verdade faz com que eu me arrependa de ter
mentido para ela em primeiro lugar. No entanto, quanto mais
espero para admitir a verdade, mais dificil fica.

— Auburn, nio quero responder a essa pergunta, estd
bem?

Continuo encarando meus pés, sem querer que ela veja em
meu rosto que a considero louca por topar passar o fim de
semana comigo, porque ela merece muito mais do que sou
capaz de dar. Porém, ndo acho que ela mere¢a alguém melhor
que eu. Acho que ela seria perfeita para mim e que eu seria
perfeito para Auburn, mas ela nio merece fazer parte de todas
as escolhas erradas que fiz na vida. Entdo, até descobrir como
corrigir todos os meus erros, tudo que merego com ela sio dois



dias. E sei que ela disse que iamos focar no dia de hoje antes
que ela decidisse passar o fim de semana inteiro comigo, mas
acho que nés dois sabemos que isso é o maior papo furado.

Ela aperta minha mio.

— Se ndo vai me contar por que vai se mudar, também
ndo vou relevar por que me mudei para c.

Eu estava querendo aprender tudo o que ha para saber
sobre ela neste fim de semana. Ja tinha perguntas prontas para
serem disparadas, mas vou precisar recuar, porque nio vou
contar sobre minha vida de jeito nenhum. Pelo menos, nio
agora.

— E justo — argumento, finalmente conseguindo olhar
para ela de novo.

Ela sorri e aperta minha mao mais uma vez, e, porra,
Auburn, vocé estd tdo linda que nio dd para aguentar. Sem
preocupagdes, sem raiva, sem culpa. O vento sopra uma mecha
do seu cabelo na boca, e ela a afasta com a ponta dos dedos.

Vou pintar este momento mais tarde.
Mas agora vou levi-la a Target para fazermos compras.
Porque ela vai ficar comigo.

O fim de semana inteiro.
=20

Ela é moderada em relagio a muitas coisas, mas nem um
pouco quando o assunto é comida. Sei que ela tem nog¢io de
que s6 vai passar dois dias na minha casa, mas mesmo assim
pegou comida suficiente para duas semanas.

Eu permito, porque quero que aquele seja o melhor fim de
semana da sua vida, e pizza congelada e cereal certamente me
ajudardo a tornar isso realidade.

— Acho que estdi bom. — Ela olha para o carrinho,
remexendo nas coisas, conferindo se pegou tudo que queria. —
Mas a gente vai ter de voltar de tixi. Ndo conseguimos
carregar tudo isso.



Viro o carrinho logo antes de chegarmos a fila do caixa.
— A gente se esqueceu de uma coisa — digo.

— Como? Compramos a loja inteira.

Sigo na dire¢io oposta.

— Seu presente de aniversdrio.

Espero que ela venha correndo atris de mim e proteste,
como a maioria das garotas provavelmente faria. Em vez disso,
comeca a bater palmas. Acho que talvez tenha dado um
gritinho também. Ela agarra meu braco com ambas as maos e
pergunta:

— Quanto posso gastar?

Seu entusiasmo me lembra de uma vez em que meu pai
me levou com Carey para a loja de brinquedos Toys “R” Us.
Carey era dois anos mais velho, mas a diferenca entre nossos
aniversdrios era sé de uma semana. Nosso pai fazia coisas
assim, quando Callahan Gentry sabia ser pai. Eu me lembro
de uma vez em particular em que ele queria transformar a
compra dos presentes numa brincadeira. Disse para a gente
escolher um nimero de corredor e um nimero de prateleira, e
falou que poderiamos escolher o que quiséssemos daquela
prateleira especifica. Carey foi primeiro, e a gente acabou
parando no corredor de Lego, tipico golpe de sorte do meu
irmao. Quando foi minha vez, nio me dei tdo bem. Meus
nimeros nos levaram para o corredor das Barbies, e dizer que
fiquei chateado é pouco. Carey era o tipo de irmio que,
quando ndo estava me batendo, costumava ser extremamente
protetor. Ele olhou para meu pai e disse:

“E se a gente invertesse os numeros® Entdo, em vez de
corredor quatro e prateleira trés, a gente pudesse ir para a
prateleira quatro do corredor trés.”

Meu pai sorriu com orgulho.
“Esta parecendo um advogado, Carey.”

Fomos até o corredor trés, que era o de esportes. Nem
lembro o que acabei escolhendo. S6 me lembro daquele dia e



de como, apesar do meu momento de pavor no corredor das
Barbies, no fim aquela se tornou umas das melhores
lembrancas que tenho de nés trés.

Seguro a mao dela e paro de empurrar o carrinho.
— Escolha um nimero de corredor.

Ela ergue a sobrancelha e olha para tris, tentando espiar as
placas dos corredores, mas bloqueio sua visio.

— Sem trapacear. Escolha um nimero de corredor e um
de prateleira. Vou comprar o que vocé quiser dessa prateleira.

Ela sorri. Gostou da brincadeira.

— Numero treze da sorte — diz ela. — Mas como vou
saber quantas prateleiras existem?

— Tente adivinhar. Talvez vocé tenha sorte.

Ela aperta o labio inferior entre o polegar e o indicador,
fixando o olhar em mim.

— Se eu disser prateleira um, é a mais alta ou a mais
baixa?

— A mais baixa.
Ela sorri e seu olhar se anima.
— Entdo vai ser corredor treze e prateleira dois.

Ela estd tdo animada que eu até poderia pensar que jamais
ganhou um presente. Fica mordendo o labio inferior para nio
demonstrar todo o seu entusiasmo.

Meu Deus, ela é encantadora.

Eu me viro, e estamos do outro lado do corredor treze.
— Deve ser esportes ou eletronicos.

Ela d4 um pulinho e diz:

— Ou joias.

Ah, merda. A segio de joias fica perto dos eletronicos.
Talvez este seja o presente de aniversdrio mais caro que ja



comprei. Ela larga minha mao, pega o carrinho e comeca a
empurrd-lo mais depressa.

— Ande logo, Owen.

Se eu soubesse que ela ficava tio animada assim com
presentes de aniversario, teria comprado um para ela no dia em
que nos conhecemos. E todos os dias desde entao.

Ainda estamos andando na dire¢io do corredor treze
quando passamos pelas joias e pelos eletrdnicos, eliminando
essas duas possibilidades. Paramos no corredor doze, e, apesar
de estarmos diante do setor de esportes, ela continua
empolgada.

— Estou tdo nervosa! — diz ela, indo até o corredor treze
na ponta dos pés.

Ela da a volta no corredor e espia o préximo. Depois se
vira de novo para mim e abre um sorriso enorme.

— Barracas de camping!
Em seguida ela desaparece.

Vou atris e dou a volta no corredor com o carrinho, mas
Auburn ja estd tirando uma da prateleira.

— Quero essa aqui — diz, animada. Mas depois a coloca
de volta na prateleira. — Nao, nio, quero essa — murmura
para si mesma. — Azul € a cor preferida dele.

Ela pega a azul, e eu até a ajudaria, mas ndo sei se consigo
me mover. Ainda estou tentando assimilar suas palavras.

Azul € a cor preferida dele.

Quero perguntar quem ¢é ele, e por que ela estd pensando
em acampar com alguém que prefere a cor azul, azul, apenas
azul. Mas nio digo nada, pois nio tenho o direito de falar algo.
Ela estd me dando dois dias, ndo o resto da sua vida.

Dois dias.

Isso ndo wvai ser o szﬁciem‘e para mim, Auburn. Ja consigo
perceber. E essa pessoa que gosta de azul, quem quer que seja,



ndo vai ter nenhuma chance nessa barraca, porque vou garantir
que ela sé pense em uma coisa quando vir uma barraca

novamente: Oh My God.
=2

Coloco todas as compras num tixi e me viro para pegar a
barraca. Mas ela a retira das minhas maos antes que eu possa
guardd-la no porta-malas.

— Eu vou carregar isso. Quero passar no meu
apartamento antes de ir para o seu, entdo vou levi-la comigo.

Olho para as compras e depois para ela.
— Por quér

Fecho o porta-malas e noto suas bochechas corarem
enquanto ela dd de ombros.

— Pode me deixar 14 primeiro? Daqui a umas duas horas
encontro vocé no seu apartamento.

Nio quero deixd-la em casa. Auburn pode acabar
mudando de ideia.

— Posso — concordo. — Claro.

Dou a volta para abrir a porta do carro. Acho que ela
percebe que nio quero que vd para casa, mas estou tentando
disfarcar meu desapontamento. Quando entro no taxi, seguro
sua mio e fecho a porta. Auburn diz o endereco para o
motorista.

Estou olhando pela janela quando sinto ela apertar minha
mao.

— Owen?

Eu me viro para ela, que exibe um sorriso tio meigo que
faz meu maxilar doer.

— S6 quero tomar um banho e pegar algumas roupas

antes de ir para a sua casa. Mas prometo que vou mesmo, esta
bem?

Auburn estd com uma expressdo tranquilizadora.



Assinto, sem saber se devo acreditar. Talvez seja sua
maneira de revidar o bolo que levou de mim. Ela ndo deixa de
notar a hesitagdo em meus olhos e ri.

— Owen Mason Gentry — diz, tirando a barraca do colo
e empurrando-a para o lado. Ela se senta em meu colo, e eu
agarro sua cintura, sem ter ideia de qual é sua intenc¢do, mas
ndo estou preocupado o bastante a ponto de pari-la. Ela me
encara nos olhos enquanto segura as laterais do meu rosto. —
E melhor parar de se preocupar. E de duvidar.

Sorrio.
— Rimou.

Ela cai na gargalhada, e, por acaso, ja falei que a amo?
Nio, ndo falei. Porque isso seria loucura. E impossivel.

— Pra rimas, sou muito esperta — revela, sorrindo. — E
s6 saber a hora certa. — Ela apoia as mios em meu peito e
olha para o teto do carro por um segundo, refletindo sobre o
que vai dizer antes de me encarar nos olhos novamente. —
Entdo, Owen, em mim vocé pode confiar. Meu desejo por vocé
s6 faz aumentar.

Ela esti tentando ser sedutora, e isso dd certo, mas
também ndo consegue parar de rir de si mesma, o que ¢
melhor ainda.

O taxi para na frente do seu apartamento. Ela estende o
braco na dire¢do da barraca, mas agarro seu rosto e a puxo na
minha dire¢do, aproximando meus libios do seu ouvido.

— Entdo tome banho e esteja 14 em casa daqui a uma hora
exatamente. E ai, vocé, Auburn Mason Reed, seri devorada
completamente.

Quando me afasto e olho para ela, seu sorriso jd
desapareceu. Ela engole em seco de forma dramdtica, e sua
reagdo as minhas palavras me faz sorrir. Abro a porta de trés, e
ela sai do transe.

— Vocé é muito competitivo, Owen.



Ela se inclina sobre o banco e pega a barraca. Apds
Auburn sair do tixi, sorrio para ela, que retribui meu sorriso,
mas nenhum dos dois se despede. S6 vou me despedir dela
uma vez, e vai ser na segunda-feira de manha.

)

Estou prestes a tocar sua campainha. Sei que se passou apenas
uma hora, e que ela ainda nem teve tempo de voltar para meu
atelié, mas ndo consegui parar de pensar que ela vai percorrer
todo o caminho sozinha. Odeio o fato de que ela faz aquele
percurso duas vezes por dia por causa do trabalho.

Mas nio quero apressi-la, e nao quero que ela ache que
apareci 14 porque duvidava dela. Talvez eu devesse me sentar
na escada e esperar que ela abra a porta. Assim, vai parecer que
cheguei bem na hora em que ela estava saindo. E, além disso,
se no fim das contas ela nio abrir a porta, vou saber que
mudou de ideia daqui a duas horas. Se isso acontecer, posso
simplesmente ir embora, e ela nunca vai saber que estive aqui,
para inicio de conversa.

Mas e se ela ja tiver saido e eu ndo tiver visto porque ela
pegou um taxi? Ela pode estar no meu atelié, e eu fiz essa
burrice de aparecer na casa dela. Merda.

p

— Vocé quer entrar?

Eu me viro depressa e encontro Emory parada no
corredor, me encarando. Estd com a bolsa numa das mios e as
chaves na outra.

— Auburn ainda estd aqui?
Emory assente e abre mais a porta.
— FEla estd no quarto. Acabou de sair do banho.

Hesito, ndo me sentindo a vontade para entrar no
apartamento dela sem que ela saiba disso. Emory percebe a
hesitagao em meu rosto, entdo se inclina para dentro de casa.

— Auburn! Aquele cara com quem vocé devia transar estd
aqui! O policial nio, o outro!

O policial.



Emory se vira para mim novamente e assente, como se
dissesse “de nada”. Eu até diria que gosto dela, se nio
mencionasse o “outro” cara toda vez que abre a boca. Serd que
ele ¢ o que gosta de azul?

Escuto Auburn resmungar dentro do apartamento.

— Juro por Deus, Emory, que vocé precisa ter mais tato
com as pessoas — Ela aparece na soleira da porta, e Emory se
afasta, na dire¢io da saida. Seu cabelo estdi molhado, e ela
trocou de roupa. Continua de cal¢a jeans e com uma regata
simples, mas sdo diferentes das que usava mais cedo. Gosto
que ela seja tdo casual. Estd me olhando dos pés a cabeca. —
Nio se passou nem uma hora, Sr. Impaciente.

Auburn ndo parece irritada, o que é bom. Ela gesticula
para que eu entre, entao a acompanho pelo apartamento.

— Eu ia esperar 14 fora — digo.

Ela entra no quarto e volta com uma mochila. Joga-a no
balcio e se vira para mim, em expectativa.

— Eu estava entediado — confesso. — Pensei em
acompanhar vocé até o atelié.

Seus libios se curvam, formando um sorriso.

— Vocé estd muito a fim de mim, Owen. Segunda-feira
vai ser um dia péssimo pra vocé — diz ela em tom de
brincadeira, sem ter ideia de que estd certa. — Ah! — Ela se
vira para a sala e pega a barraca no sofd. — Me ajude a montar
antes de ir. — Ela vai até o quarto com a barraca nas mios. —
E pequena, ndo vai demorar.

Balango a cabeca, confuso, sem entender por que ela quer
montar uma barraca dentro do préprio quarto. Mas ela ndo
parece se incomodar com isso, entio nio questiono. Por que
qual garota ndo merece uma barraca dentro do quarto?

— Quero que fique aqui.

Ela aponta para um local perto da cama enquanto chuta
um tapete de yoga para fora do caminho. Dou uma olhada no
quarto, tentando descobrir o que dd para saber sobre ela sem



ter de perguntar. Ndo tem nenhuma foto na parede nem na
comoda, e a porta do armdrio estd fechada. Parece que certo
dia ela decidiu que se mudaria de Portland, e nio trouxe nada
quando veio. Por que serd? Niao foi uma mudanca definitiva?

Ajudo-a a desembalar a barraca. Nio percebi na loja, mas
¢ uma barraca bem pequena. Cabem duas pessoas 14 dentro,
com uma diviséria opcional no meio. Nés a montamos em
menos de cinco minutos, mas, pelo jeito, para ela nio basta
simplesmente arma-la. Ela vai até o armdrio e pega dois
cobertores na prateleira superior. Depois os coloca dentro da
barraca e entra.

— Pegue dois travesseiros na minha cama — diz Auburn.
— Vamos ficar deitados aqui por alguns minutos antes de ir
embora.

Agarro os travesseiros e me ajoelho diante da barraca.
Enfio-os 14 dentro, e ela os pega. Puxo a aba de volta e
engatinho para dentro, mas vou para o outro lado em vez de
fazer o que eu realmente queria: ir para cima dela.

Sou grande demais para a barraca, e meus pés ficam para
fora, mas o mesmo acontece com Auburn.

— Acho que vocé comprou uma barraca para personagens
de ficgdo.

Ela balanga a cabega e se apoia no cotovelo.

— Naio fui eu que comprei, foi vocé. E é uma barraca
infantil, Owen. Claro que a gente nio cabe.

Ela fixa os olhos no ziper pendurado no topo da barraca.

— Olhe. — Ela segura o fecho e comeca a puxd-lo. Uma
rede desce 14 de cima, e ela continua puxando o ziper das
laterais até uma tela de malha nos separar. Ela apoia a cabega
no braco e sorri para mim. — Parece que a gente estd num
confessiondrio.

Rolo para ficar de lado, apoio a cabe¢a na mio e a encaro.

— Qual de nés dois estd se confessando?



Ela semicerra os olhos e ergue o dedo, apontando para
mim.

— Acho que podemos dizer que vocé esti devendo
algumas confissdes para o mundo.

Ergo a mio e toco no dedo dela através da rede. Auburn
abre a palma da mio e a pressiona na minha.

— A gente passaria a noite inteira aqui, Auburn. Tenho
muitas confissoes.

Eu poderia contar de onde a conhego. Fazer com que ela
perceba por que sinto esse desejo avassalador de protegé-la.
Mas alguns segredos serdo enterrados comigo, e aquele
certamente é um deles.

Em vez disso, faco outra confissio a ela. Uma que ndo
significa tanto para mim. Algo menos arriscado.

— Tenho trés nimeros no meu celular. O do meu pai. O
de Harrison. E o do meu primo Riley, mas néo falo com ele ha
mais de seis meses. S isso.

Ela fica em siléncio. Ndo sabe o que dizer, porque quem
tem apenas trés ndmeros nos contatos do celular? Alguma
pessoa problematica, obviamente.

— Por que ndo tem mais nenhum ndmero?

Gosto dos olhos dela. Sio muito reveladores, e ela estd
sofrendo por mim depois de perceber que nio é a tnica pessoa
que se sente sozinha em Dallas.

— Depois que terminei o colégio, meio que segui meu
)
préprio caminho. Eu me dediquei 2 minha arte e mais nada.
Perdi todos os meus antigos contatos quando mudei de
aparelho mais ou menos um ano atrds, e, quando isso
aconteceu, percebi que ndo falava com ninguém. Meus avés
faleceram h4 anos. S6é tenho um primo, e, como ji comentei, a
) ) )
gente nio se fala muito. Com exce¢io de Harrison e do meu
pai, nio preciso de nenhum nimero de telefone.

Seus dedos estdo percorrendo minha palma. Ela olha para
as proprias maos € nio mais para mim.



— Deixe eu ver seu telefone.

Eu o tiro do bolso e o entrego por debaixo da rede, porque
falei a verdade. Ela pode conferir. Sao trés nimeros, s isso.

Ela move os dedos pela tela durante varios segundos antes
de devolver meu celular.

— Tome. Agora tem quatro.

Olho para a tela e leio seu contato. Eu rio quando vejo o
nome que ela colocou para si mesma.

Auburn Mason-é-o-melhor-nome-do-meio-de-todos

Reed.

Guardo o celular no bolso e mais uma vez toco na mao
dela através da rede.

— Sua vez — digo a ela, que balanca a cabega.

— Vocé ainda tem de fazer muitas confissdoes. Pode
continuar.

Suspiro e me deito de costas. Nao quero lhe contar mais
nada, porque tenho medo de que, se a gente ndo sair logo dessa
barraca, v acabar contando tudo o que sei e tudo o que ela nao
quer ouvir. Talvez seja melhor assim. Se eu lhe contar a
verdade, talvez ela aceite, confie em mim e perceba que as
coisas serdo diferentes quando eu voltar. Se eu lhe contar a
verdade, pode ser que a gente tenha uma chance de sobreviver
a segunda-feira.

— Sabe a noite em que ndo apareci aqui?

Faco uma pausa, porque meu cora¢do estd batendo tdo
acelerado que ¢ dificil pensar. Sei que preciso admitir isso para
ela, mas eu nio sabia como abordar o assunto. Mesmo que eu
conte a histdria sob um ponto de vista diferente, sei que ela vai
ter uma reagdo negativa, e eu entendo. Mas cansei de nio ser
honesto com ela.

Rolo para ficar de lado e a encaro. Abro a boca para
confessar, mas sou salvo pela batida de alguém a porta.



Sua expressdo confusa indica que ela nio estd acostumada
a receber visitas.

— Preciso atender. Espere aqui.

Ela sai da barraca no mesmo instante, entio me deito de
costas e solto o ar. Depois de segundos, ela volta para o quarto
e se ajoelha na frente da barraca.

— Owen.

Sua voz estd agitada, e eu me apoio nos cotovelos
enquanto ela enfia a cabega na barraca. Seus olhos estdo cheios
de preocupagio.

— Preciso abrir a porta, mas, por favor, nio saia do quarto,
estd bem? Explico tudo assim que ela for embora. Prometo.

Assinto, odiando o medo que reflete em sua voz. Também
odeio o fato de que ela precisa me esconder de quem quer que
esteja 14 fora.

Ela se afasta e fecha a porta do quarto. Eu me encosto no
travesseiro de novo e fico escutando com atengio, sabendo que
estou prestes a ouvir uma de suas confissoes, apesar de ela nio
parecer muito pronta para compartilhd-la comigo.

Escuto a porta do apartamento se abrir, e a primeira coisa
que escuto € a voz de uma crianga.

— Mamae, olhe sé! Olhe o que vové Lydia comprou pra
mim.

E entdo ougo sua resposta:
— Uau! Era exatamente o que vocé queria.
Ele acabou de chamd-la de mamae?

Escuto o barulho de passos pelo chio. E a voz de uma
mulher dizendo:

— Sei que ¢ de dltima hora, mas a gente devia ter ido para
Pasadena ha horas. S6é que minha sogra foi internada no
hospital, e Trey estd trabalhando...

— Caramba, Lydia — interrompe Auburn.



— Ah, ela estd bem. Problemas de diabetes de novo, que
nio aconteceriam se ela simplesmente se cuidasse, como eu
peco para fazer. Mas nio obedece e depois espera que a familia
inteira abra mio dos planos para poder cuidar dela.

Escuto uma maganeta girar.

— AJ, nio — diz Auburn. — Nio entre no quarto da
mamae.

— Enfim — continua a mulher —, preciso levar algumas
coisas para ela, mas eles ndo permitem a entrada de criangas na
UTI, entdo preciso que cuide dele por algumas horas.

— Claro — diz ela. — Aqui?
— Sim, ndo tenho tempo de levar vocé para nossa casa.
— Estd bem — concorda Auburn.

Ela parece animada. Pelo visto, ndo estd acostumada a ver
a mulher lhe confiando esta tarefa. Estd tdo animada que acho
que nem percebe que AJ abre a porta do seu quarto de novo.

— Venho busci-lo mais tarde esta noite — avisa a mulher.

— Ele pode dormir aqui — responde Auburn,
esperancosa. — Levo ele de volta pela manha.

A porta do quarto estd aberta, e um garotinho se ajoelha
bem na frente da barraca. Eu me apoio nos cotovelos e lhe
retribuo o sorriso.

— Por que vocé estd dentro de uma barraca? — pergunta
ele.

Ergo o dedo até a boca.
— Shiu.

Ele sorri e entra na barraca. Parece ter uns 4 ou 5 anos, €
seus olhos nido sio verdes como os de Auburn; tém diversas
cores: tons de castanho, de cinza e de verde. Parece uma tela.

Ele ndo tem a cor de cabelo tio Unica como ela, pois o dele
¢ castanho-escuro. Imagino que ele tenha herdado isso do pai,



mas consigo ver muito de Auburn no menino. Principalmente
em sua expressio, e em como ele parece ser muito curioso.

— A barraca é um segredo? — pergunta ele.
Confirmo com a cabega.

— E. E ninguém sabe que essa barraca estd aqui, entio
precisamos guardar segredo, estd bem?

Ele sorri e assente, como se estivesse empolgado por ter
um segredo.

— Sei guardar segredos.

— Que bom — digo para ele. — Porque os homens nao
ficam fortes por causa dos musculos. E sim por causa dos
segredos. Quanto mais segredos a pessoa tiver, mais forte vai
ser por dentro.

Ele sorri.
— Quero ser forte.

Estou prestes a dizer que ele volte para a sala antes que
outra pessoa volte a aten¢io para mim, mas nesse momento
escuto a porta do quarto se abrindo.

— AJ, venha dar um abrago em vové Lydia — diz a
mulher.

Seus passos ficam mais altos, e o menino arregala os olhos.
— Lydia, espere — pede Auburn, com pinico na voz.

Mas ja é tarde demais, pois ndo tenho tempo de puxar os
pés para dentro da barraca antes que a mulher entre no quarto.

Percebo que ela para imediatamente. Nao preciso ver seu
rosto para saber que ela nio estd muito contente com o fato de
que o garoto estd dentro da barraca.

— A — diz ela, com a voz firme. — Saia da barraca
’ ’
querido.

Ele sorri para mim e pde o dedo diante da boca.



— Naio estou numa barraca, vové Lydia. Nao tem
nenhuma barraca aqui.

— Lydia, eu posso explicar — assegura Auburn, se
curvando.

Ela gesticula para que AJ saia da barraca, e seus olhos
encontram os meus durante apenas um segundo.

— Ele é s6 um amigo. Estava me ajudando a armar essa

barraca para AJ.

— AJ, vamos embora, querido. — Lydia segura a mio
dele, puxando-o da barraca. — Talvez vocé nio veja nenhum
problema em deixar seu filho perto de completos
desconhecidos, mas eu vejo.

Percebo o desapontamento tomar conta de Auburn. E de
AJ também, quando o garoto se dd conta de que Lydia nio vai
deixd-lo ficar. Vou atrds dele, saindo da barraca, e me levanto.

— Tudo bem, eu vou embora — digo. — A gente acabou
de montar isso para ele.

Lydia me olha de cima a baixo, nada impressionada com o
que quer que ache que estd vendo. Quero olhi-la da mesma
maneira, mas nio quero fazer nada que piore a situagio para
Auburn. Quando presto mais atengio nela, percebo que ji a vi.
Faz tempo, mas ela ndo mudou nada, apenas seu cabelo preto e
liso estd um pouco mais grisalho. Ainda parece tio estoica e
intimidante quanto tantos anos antes.

Ela se vira para o menino.
— AJ, pegue seu brinquedo. A gente precisa ir.
Auburn segue a mulher para fora do quarto.

— Lydia, por favor. — Ela acena para mim. — Ele esti
indo embora. Vou ficar sozinha com AJ aqui, prometo.

As miaos de Lydia param na porta do apartamento, e ela se
vira para Auburn. Depois d4 um breve suspiro.

— Vocé vai poder vé-lo no domingo a noite, Auburn. Esti
tudo bem, de verdade. Eu devia saber que ndo era uma boa



ideia passar aqui sem avisar.
Ela olha para o menino por cima dos ombros de Auburn.
— Dé tchau para sua mae, AJ.

Vejo Auburn fazer uma careta, e, com a mesma rapidez,
ela abre um sorriso quando se vira e se ajoelha diante de A]J.
Depois o puxa para perto e o abraga.

— Desculpe, mas vocé vai ter de ficar com a vové Lydia
hoje, estd bem? — Ela se afasta dele e bagunca seu cabelo. —
A gente se vé no domingo 2 noite.

— Mas quero ficar aqui — retruca ele, genuinamente
desapontado.

Auburn tenta disfar¢ar com um sorriso, mas percebo que
as palavras a deixam arrasada. Ela bagun¢a mais uma vez o
cabelo do menino e diz:

— Outro dia, estd bem? Mamiae tem de acordar supercedo
e trabalhar amanha, e vocé ndo vai se divertir nem um pouco se
a gente s6 for dormir.

— Vai ser divertido — diz ele, e depois aponta para o
quarto. — Vocé tem uma barraca e a gente pode dormir l4...
— Eu e AJ nos entreolhamos, e ele percebe que acabou de
mencionar a barraca secreta. Depois olha para Auburn e
balanga a cabega. — Deixe pra 14, vocé ndo tem uma barraca.
Eu me enganei, vocé nio tem, nio.

Por mais que eu me sinta um lixo com o que estd
acontecendo, o garoto me faz sorrir.

— AJ, vamos.
Auburn lhe déd outro abrago apertado e sussurra:
— Eu te amo. Vou te amar para sempre.

Ela beija a testa dele, e ele d4 um beijo em sua bochecha
antes de segurar a mio de Lydia. Auburn nem se vira para se
despedir da mulher, e ndo a culpo nem um pouco. Assim que a
porta se fecha, ela se levanta e passa por mim, seguindo direto
para o quarto. Observo-a puxar a aba da barraca e entrar.



Fico parado na porta, escutando-a chorar.

Agora tudo faz sentido. Foi por isso que ela ficou tdo
chateada quando levou um bolo de Lydia no seu aniversario,
porque nio pdde passar o dia com AJ.

Foi por isso que ela disse que a cor preferida dele era azul.

Foi por isso que ela se mudou para o Texas, por mais que
pareca tio infeliz aqui.

E ¢ por isso que n@o vou conseguir me afastar dela de jeito
nenhum. Nio depois do que testemunhei. Ndo depois de ver
como ela ¢ incrivel e ama aquele garoto.



CAPITULO ONZE

Auburn

Escuto o ziper da diviséria se abrindo, depois sinto a mio de
alguém no meu brago, seguido de um brago deslizando para
debaixo do meu travesseiro. Owen me puxa para perto, e quero
me afastar imediatamente, mas, ao mesmo tempo, fico
surpresa com o conforto que sinto em seus bracos. Fecho os
olhos e espero que ele comece a fazer perguntas. Apenas fico
deitada, curtindo o consolo, antes que ele o roube com sua
curiosidade.

Suas maos sobem e descem pelo meu braco, me
acariciando com delicadeza. Depois de virios minutos de
siléncio, ele encontra meus dedos e os entrelaga com os seus.

— Quando eu tinha 16 anos — diz ele, baixinho —,
minha mie e meu irmao morreram num acidente de carro. Eu
estava dirigindo.

Fecho os olhos com for¢a. Nem consigo imaginar. De
repente, meus problemas nem sequer parecem problemas.

— Meu pai passou virias semanas em coma depois disso.
Nio sai do lado dele em momento algum. Nio porque eu
queria estar 14 quando ele acordasse, mas eu nio sabia para
onde ir. Nossa casa estava vazia. Meus amigos continuaram
levando suas vidas, entdo mal os vi depois do funeral. No
comeco, alguns parentes me visitavam, mas até isso foi
parando aos poucos. Depois do primeiro més, era s6 eu e meu
pai. E eu estava apavorado, porque se ele também morresse, eu
nio teria mais nenhum motivo para viver.

Rolo lentamente para ficar de costas, e olho para ele.
— O que aconteceu?
Owen leva os dedos até minha testa e afasta meu cabelo.

— Ele sobreviveu, é 6bvio — responde, baixinho. —
Acordou um pouco antes de o acidente completar um més. E,



por mais que eu tenha ficado feliz por ele ter ficado bem, acho
que a ficha sé caiu quando eu tive de contar a ele o que havia
acontecido. Ele nio se lembrava de nada do dia do acidente,
nem de nada depois. E quando eu tive de contar que minha
mie e Carey tinham morrido, eu vi... eu vi que a vida se esvaiu
dos seus olhos. E ndo voltou desde a noite em que aquilo
aconteceu.

Enxugo minhas ligrimas.
— Sinto muito — digo a ele.

Ele balanca a cabega, como se ndo precisasse dos meus
pésames.

— Naio sinta — afirma ele. — Nio fico remoendo esse
assunto. O acidente ndo foi culpa minha. Claro que sinto
saudade e sofro todo dia, mas também sei que a vida tem de
continuar. E minha mie e Carey nio gostariam que eu usasse
suas mortes como desculpa.

Seus dedos se movem com delicadeza, para a frente e para
trds, pelo meu maxilar. Ele ndo estd me encarando nos olhos.
Estd olhando para além de mim, por cima da minha cabega,
refletindo.

— As vezes, sinto tanta saudade de ambos que déi bem
aqui — diz ele, cerrando o punho e encostando-o no peito. —
Parece que tem alguém espremendo meu corag¢do com toda a
for¢a do mundo.

Assinto, pois sei exatamente o que ele quer dizer. Eu me
sinto assim toda vez que penso em AJ e no fato de que ele nio
estd morando comigo.

— Toda vez que sinto isso, comeco a pensar no que mais
me d4 saudade nos dois. Minha mie, por exemplo, e a maneira
que sorria para mim. Porque, acima de qualquer coisa, seu
sorriso sempre me consolava, onde quer que a gente estivesse.
Podiamos estar no meio de uma guerra, mas tudo o que ela
precisaria fazer era se ajoelhar e me encarar nos olhos com
aquele sorriso, e assim todos os meus medos e as minhas
preocupagoes desapareciam. E, ndo sei como, mesmo nos dias



em que ela ndo estava bem, quando eu sabia que ela ndo estava
a fim de sorrir, fazia isso mesmo assim. Porque para ela nada
importava além da minha felicidade. E sinto falta disso. As
vezes, sinto tanta falta que s6 melhoro quando a pinto.

Ele ri baixinho.

— Tenho uns vinte quadros da minha mae guardados. E
meio assustador.

Eu rio com ele, mas perceber como ele ama a mae faz doer
meu peito de novo, e minha risada se torna uma expressio
fechada. Eu me pergunto se AJ vai sentir isso por mim algum
dia, pois no momento nio posso ser o tipo de mie que eu
gostaria de ser para ele.

Owen poe a mio em minha bochecha e me encara nos
olhos muito seriamente.

— Reparei como vocé olhou para ele, Auburn. Vi como
sorriu para ele. Sorriu para ele da mesma maneira que minha
mie sorria para mim. E nio me importo com o que aquela
mulher acha da mie que vocé é. Eu mal te conhego e senti
quanto vocé ama aquele garotinho.

Fecho os olhos e deixo suas palavras se infiltrarem em
todas as duvidas que ja tive sobre minhas habilidades como
mae.

Faz mais de quatro anos que sou mie.

Quatro.

E, nesses quatro anos, Owen ¢é a primeira pessoa que diz
alguma coisa capaz de me fazer sentir uma boa mae. E, por
mais que ele mal me conheca, e por mais que nio saiba nada
sobre minha situacgdo, sinto que ele acredita nas palavras que
diz. O mero fato de acreditar no que estd dizendo me faz
querer acreditar nisso também.

— E mesmo? — pergunto, baixinho. Abro os olhos e o
encaro. — Porque as vezes sinto que...

Ele me interrompe, balancando a cabeca com
determinacio.



— Nio — corta ele firmemente. — Nio conhego sua
situagdo, e imagino que, se vocé quisesse que eu soubesse, teria
me contado. Entdo nio vou perguntar. Mas o que sei é que
acabei de testemunhar uma mulher se aproveitando das suas
insegurangas. Nido fique assim por causa dela, Auburn. Vocé ¢é
uma boa mie. Uma boa mie.

Outra lagrima escorre, e viro a cabeca depressa. Sei do
fundo do coragdo que eu seria uma boa mie se Lydia me desse
a oportunidade. Sei que as coisas nio estdo assim por culpa
minha. Eu tinha 16 anos e nio estava preparada quando tive
meu filho. Mas jamais soube como era bom ter alguém com fé
em mim.

Descobrir sobre AJ podia ter feito Owen sair correndo.
Descobrir que nao tenho a guarda do meu filho podia ter feito
ele me julgar erroneamente. Mas nio foi o que aconteceu. Em
vez disso, ele aproveitou a oportunidade para me incentivar.
Para me fazer sentir melhor. E ninguém me fez sentir assim
desde o dia em que Adam faleceu.

No entanto, agradecer nio parece ser suficiente, entio em
vez de falar me viro para ele mais uma vez. Ele ainda estd em
cima de mim, me observando. Ergo a mio, colocando-a na sua
nuca, e aproximo minha boca da dele.

Dou-lhe um beijo delicado, e ele ndo faz nada para me
impedir, nem tenta prolongi-lo; apenas o aceita e inspira
lentamente. Ndo entreabro os ldbios, e nenhum dos dois tenta
levar o beijo adiante. Acho que sabemos que aquele beijo é
mais um “obrigado” que um “quero voce”.

Quando me afasto, seus olhos estio fechados e ele parece
sentir a mesma paz que acabou de me proporcionar.

Eu me deito no travesseiro e o observo abrir os olhos
devagar. Um sorriso se forma em seus labios, e ele se deita ao
meu lado, e ficamos encarando o topo da barraca.

— O pai dele foi meu primeiro namorado — digo,
explicando minha situagio.



E bom contar isso para ele. Ndo costumo contar muita
coisa para as pessoas, mas, por alguma razdo, quero contar
tudo a2 Owen.

— Ele faleceu quando eu tinha 15 anos. Duas semanas
depois, soube que estava grivida de AJ. Quando meus pais
descobriram, quiseram que eu o colocasse para adogio. Eles
tinham mais quatro filhos para cuidar além de mim, e jd era
dificil colocar comida na mesa para todos nés. Nio tinham
nenhuma condi¢do de sustentar um bebé, mas eu nio ia abrir
mio do meu filho de jeito algum. Felizmente, Lydia sugeriu
um meio-termo.

“Ela disse que, se eu concordasse em torna-la guardia legal
depois do nascimento, eu poderia morar com ela e ajudar a
crid-lo. Ela queria confirmar que eu ndo o colocaria para
ado¢do, e com a guarda dele, isso estaria garantido. Também
disse que seria mais ficil para fazer um plano de sadde e por
motivos médicos. Nao questionei. Eu era muito nova e nio
fazia ideia do que tudo isso significava. Sé sabia que era o
Gnico jeito de garantir que eu ficaria com A], entdo foi o que
fiz. Eu teria assinado o que ela quisesse para ficar com ele.

“Depois que AJ nasceu, ela assumiu todo o controle.
Jamais gostava de nada do que eu fazia. Por isso me senti
ignorante. E, depois de um tempo, comecei a acreditar nela.
Afinal, de contas eu era adolescente, nunca havia criado um
bebé, entdo presumi que ela sabia mais que eu. Quando me
formei no colégio, Lydia ja estava tomando todas as decisoes
relacionadas a ele. Inclusive a de que ele ficaria com ela
enquanto eu fizesse faculdade.”

Owen encontra minha mio e a coloca entre nés dois,
segurando-a. Gosto do seu gesto de incentivo, pois a confissio
é dificil.

— Em vez de fazer um curso de quatro anos, decidi
estudar cosmetologia, porque durava apenas um ano. Achei
que, depois que eu me formasse e arranjasse minha prépria
casa, ela o deixaria morar comigo. Mas trés meses antes da
minha formatura, o marido de Lydia faleceu. Ela se mudou



para o Texas para ficar mais perto de Trey, seu outro filho. E
levou meu filho com ela.

Owen suspira.

— Foi por isso que vocé se mudou para o Texas? Vocé nio
conseguiu impedi-la de se mudar do Oregon?

Balango a cabega.

— Legalmente, ela pode levi-lo para onde quiser. Lydia
disse que o Texas era um lugar melhor para criar uma crianga e
que, se eu quisesse o melhor para AJ, me mudaria para ci
depois da formatura. Minha dltima aula acabou as 17h de uma
sexta-feira e, em menos de 24 horas, eu havia me mudado para
este apartamento.

— E seus pais? — pergunta Owen. — Nio conseguiram
fazer nada para impedir isso?

Balango a cabega.

— Meus pais tém apoiado minhas decisdes, mas nio se
envolvem. Nio sdo muito préximos de AJ, porque, quando
estava gravida, sai de casa e me mudei para a de Lydia. Além
disso, eles ji tém preocupacdes demais. Eu ficaria mal se
contasse como Lydia me trata, porque assim eu sé faria com
que se sentissem culpados por terem me deixado mudar de casa
tantos anos antes.

— Entdo vocé simplesmente finge que estd tudo bem?

Olho para ele e assinto, um pouco preocupada com o que
vou ver em seus olhos. Desprezo? Desapontamento? Porém,
quando nos entreolhamos, ndo vejo nada disso. Vejo
compaixio. E talvez um pouco de raiva.

— Tem algum problema se eu disser que odeio Lydia?
Sorrio.

— Também a odeio — digo, dando um risinho. — Mas
também a amo. Ela ama AJ tanto quanto eu, e sei que ele a
ama. Sou grata por isso. Mas jamais lhe teria concedido a
guarda se soubesse que as coisas acabariam assim. Achei que



ela queria ajudar, mas hoje percebo que estd usando AJ para
substituir o filho que perdeu.

Owen se aproxima de mim. Ergo os olhos para encari-lo,
e ele baixa o olhar para me encarar de volta.

— Vocé vai recuperar seu filho — afirma ele. — Um
tribunal nao tem motivo para nio deixar seu filho com vocé.

Sua afirmac@o me faz sorrir, por mais que eu saiba que ele
estd errado.

— Pesquisei todas as minhas op¢des. Um tribunal nio
tiraria uma crianca de alguém que tem sua guarda legal desde o
nascimento, a nio ser que haja uma razio legitima para isso.
Lydia nunca vai concordar em deixar meu filho morar comigo
o tempo inteiro. A Unica opg¢do que tenho, na verdade, é fazer
tudo o que posso para satisfazer suas vontades enquanto poupo
todo centavo que sobrar para pagar o advogado que contratei
para me ajudar. Mas nem mesmo ele parece muito
esperangoso.

Ele apoia a cabeca na mao e leva a outra até meu rosto.
Seus dedos percorrem delicadamente a mag¢a do meu rosto, e
seu toque faz com que meus olhos queiram se fechar. De
alguma forma, consigo manté-los abertos, apesar da sensagio
tranquilizadora da sua pele na minha bochecha.

— Sabe de uma coisa? — pergunta ele, sorrindo. — Tenho
certeza de que, por sua causa, determinagdo acabou de se
tornar minha qualidade preferida numa pessoa.

Sei que mal o conhe¢o, mas realmente nio quero que ele
se mude na segunda-feira. Tenho a sensa¢io de que ele é a
Gnica coisa boa que aconteceu na minha vida desde que
cheguei ao Texas.

— Nio quero que vocé se mude, Owen.

Ele olha para baixo, deixando de me encarar. Suas mios
vdo até meu ombro, entio faz um desenho invisivel com a
ponta do dedo, acompanhando-o com os olhos. Parece
arrependido, e ndo é s6 porque vai embora. Estd chateado com



algo mais sério, e percebo sua confissio na ponta da lingua. Ele
continua me escondendo alguma coisa.

— Vocé nio arranjou um emprego — digo. — Nao é por
isso que vai se mudar na segunda, é?

Owen continua sem olhar para mim. Nem precisa
responder, pois seu siléncio confirma o que eu disse. Mas,
mesmo assim, responde:

— Naio.
— Para onde vocé vai?

Percebo ele se contrair sutilmente. Para onde quer que va,
nio quer me contar. Tem medo do que vou achar. E, para ser
sincera, estou com medo do que vou escutar. Jd basta de
negatividade por hoje.

Por fim, ele ergue os olhos e encontra os meus novamente,
e sua expressao arrependida me deixa com vontade de nio ter
tocado no assunto. Ele abre a boca para responder, mas
balanco a cabeca.

— Naio quero saber ainda — digo depressa. — Depois
VOCcEé me conta.

— Depois do qué?

— Depois desse fim de semana. Nao quero pensar em
confissdes. Nao quero pensar em Lydia. Vamos simplesmente
passar as préximas 24 horas evitando nossas tristes realidades.

Ele sorri, grato.
— Na verdade, gostei dessa ideia. Bastante.

Nosso momento ¢ interrompido pelo ronco feroz do meu
estomago. Agarro a barriga, envergonhada. Ele ri.

— Também estou com fome — confessa. Depois sai da
barraca e me dd a mio para me ajudar a sair. — Quer comer
aqui ou ld em casa?

Balango a cabega.



— Naio sei se aguento andar quinze quadras — afirmo,
indo para a cozinha. — Vocé gosta de pizza congelada?

)

Estamos apenas preparando a pizza, mas nio me divirto tanto
com um garoto desde Adam. Engravidar aos 15 anos fez com
que nio sobrasse muito tempo para minha vida social, entdo
dizer que tenho pouca experiéncia é um eufemismo. Eu
costumava ficar nervosa s6 de pensar em me aproximar de
outro garoto, mas Owen causa o efeito oposto em mim. Fico
muito calma quando estamos perto.

Minha mie diz que hd pessoas que vocé encontra e,
depois, passa a conhecer melhor, e que hd pessoas que vocé
encontra e ja conhece bem. Sinto como se Owen fosse esse
segundo tipo. Nossa personalidade parece se complementar,
como se a gente se conhecesse desde sempre. S6 hoje me dei
conta de como preciso de alguém assim na minha vida.
Alguém que preencha os buracos que Lydia criou na minha
autoestima.

— Se nio tivesse tanta pressa em se formar, que carreira
teria escolhido em vez de cosmetologia?

— Qualquer coisa — respondo rapidamente. — Tudo.

Owen ri. Ele estd apoiado na bancada do lado do fogio, e
estou sentada no outro balcio, a sua frente.

— Sou péssima para cortar cabelo. Odeio escutar os
problemas de todo mundo enquanto estdo sentados na cadeira
do saldo. Juro que as pessoas nio sabem dar valor a quase nada,
e escutd-las reclamando de besteiras me deixa de péssimo
humor.

— Sob esse ponto de vista, a gente trabalha com a mesma
coisa — diz Owen. — Pinto confissoes, e vocé ¢é obrigada a
escutd-las.

Concordo com a cabega, mas tenho a impressdo de que
também posso estar parecendo ingrata.

— Algumas clientes sio 6timas. Gente que eu adoro
atender. Acho que o problema nio é que eu nio goste das



pessoas, mas ter precisado escolher algo que eu nio queria
fazer.

Ele me observa por um instante.

— Bem, a boa noticia é que vocé é jovem. Meu pai
costumava me dizer que nenhuma decisio é permanente na
vida, exceto tatuagem.

— Concordo com essa légica — admito, rindo. — E vocé?
Sempre quis ser artista?

O timer do forno apita, e Owen o abre imediatamente
para conferir a pizza. Depois a empurra de volta para dentro.
el que é sO uma pizza congelada, mas é excitante ver um
Sei q p gelada, tant
homem assumir a cozinha.

Ele se inclina na bancada de novo.
— Nio escolhi ser artista. A arte meio que me escolheu.

Amo sua resposta. Também sinto inveja, pois queria ter
nascido com um talento natural. Algo que tivesse me
escolhido, para que eu ndo precisasse cortar o cabelo dos outros
o dia inteiro.

— Ja pensou em voltar a estudar? — pergunta ele. —
Talvez se formar em algo que lhe interesse de verdade?

Dou de ombros.
— Um dia, talvez. Mas agora meu objetivo é AJ.

Ele d4 um sorriso compreensivo diante da minha resposta.
Nio consigo pensar em nenhuma pergunta que eu queira fazer,
pois o siléncio é agradavel. Gosto de como ele me olha quando
ficamos em siléncio. Seu sorriso é demorado, e seu olhar me
cobre inteira, feito uma manta.

Pressiono as mios na bancada e observo meus pés
balan¢ando. De repente, acho dificil continuar olhando para
ele, porque tenho medo de que ele perceba como estou
gostando daquilo.

Sem dizer nada, ele comeca a se aproximar de mim.
Nervosa, mordo o libio inferior, afinal ele estd vindo até mim



com alguma intenc¢do, mas acho que nio ¢ a de me fazer mais
perguntas. Observo suas palmas encostarem em meus joelhos e
deslizarem lentamente para cima. Suas maos rogam minhas
coxas, subindo até parar em meu quadril.

Quando o encaro nos olhos, me perco completamente. Ele
estd me observando com um desejo tdo grande que eu ndo
sabia que era capaz de provocar em alguém. Ele pde a mao nas
minhas costas e me puxa na sua diregdo. Toco seus antebragos
e aperto com forca, sem saber o que vai acontecer em seguida,
mas completamente preparada para permitir o que quer que
seja.

Seu sorriso fraco desaparece conforme seus ldbios se
aproximam dos meus. Minhas palpebras tremulam e se fecham
completamente no instante em que sinto sua boca bem perto
da minha.

— Estou com vontade de fazer isso desde que te vi —
sussurra ele.

Sua boca encosta na minha, e, no inicio, seu beijo ¢ igual
ao que dei nele dentro da barraca: meigo, doce e inocente. Mas
a inocéncia some assim que ele passa as maos no meu cabelo e
desliza a lingua nos meus labios.

Nio sei como consigo me sentir tdo leve e tio pesada ao
mesmo tempo, mas seu beijo me faz sentir como uma nuvem.
Subo as maos pelo seu pescogo e me esforco para beiji-lo
como ele estd me beijando, mas tenho medo de que minha
boca nem se compare a dele. De jeito algum sou capaz de fazer
com que ele sinta o mesmo que eu.

Owen puxa minhas pernas, colocando-as em volta de sua
cintura, e depois me tira da bancada e nos leva para a sala, sem
interromper nosso beijo. Tento ignorar o cheiro da pizza
comecando a queimar no forno, porque néo quero que ele pare.
Mas também estou com muita, muita fome, e ndo quero que a
pizza queime.

— Acho que a pizza estd queimando — sussurro no
instante em que chegamos ao sofa.



Ele me coloca delicadamente de costas enquanto balanca a
cabeca.

— Vou fazer outra pra voce.

Sua boca se reconecta com a minha, e de repente nio me
importo mais com a pizza.

Ele se abaixa no sofd, mas nio fica em cima de mim
completamente. Mantém os bracos em ambos os lados da
minha cabeca, e nio faz nada que indique que estd esperando
mais que apenas aquele beijo.

Entdo ¢ isso que dou para ele. Eu o beijo, e ele retribui, e
s6 paramos quando o detector de fumaca comega a tocar.
Assim que percebemos que o barulho estd vindo do meu
apartamento, nos separamos e pulamos do sofa. Ele corre até o
forno e o abre enquanto pego a caixa de papelio da pizza e
comeco a abanar o detector de fumaca.

Owen tira a pizza do forno, e estd tdo queimada que é
impossivel comer.

— Talvez a gente deva parar em algum lugar no caminho
da minha casa.

O detector de fumaga finalmente para de apitar, e jogo a
caixa da pizza na bancada.

— Ou a gente pode comer as toneladas de comida que
vocé comprou hoje na Target.

Ele tira a luva de cozinha e a coloca no fogio. Estende a
mio para mim e me puxa em sua dire¢io, aproximando
novamente a boca da minha.

Tenho certeza de que seus beijos sio a melhor dieta que
existe, pois toda vez que seus libios encostam nos meus,
esqueco completamente que estou faminta.

Assim que nossas linguas se tocam, escuto uma batida
forte e repentina a porta. Nossas bocas se afastam, e nos
viramos e olhando para a porta assim que a escancaram.
Quando vejo Trey parado na soleira da porta, me afasto
imediatamente de Owen. Odeio perceber que meu primeiro



instinto é me separar dele, porque a ultima coisa que quero é
que Owen ache que tenho algum envolvimento com Trey. Na
verdade, eu teria me afastado dele independentemente de
quem tivesse chegado.

Mas eu nio queria que tivesse sido Trey.
— Merda — murmura Owen.

Olho para ele, e sua expressio ¢ pura decep¢do, seus
ombros estdo caidos. No mesmo instante percebo que ele deve
estar interpretando errado o fato de Trey ter escancarado a
porta daquele jeito.

Eu me viro de novo para Trey que, por alguma razio, se
dirige depressa até a cozinha, fulminando Owen com o olhar.

— O que vocé estd fazendo aqui?

Olho para Owen, que nio estd prestando atenc¢do em Trey.
Estd olhando diretamente para mim.

— Auburn — diz ele. — A gente precisa conversar.
A risada de Trey me faz estremecer.

— Sobre o que precisam conversar, Owen? Vocé ainda ndo
contou a ela?

Owen fica virios segundos de olhos fechados, depois os
abre e encara Trey.

— Quando vocé vai ficar satisfeito, Trey? Porra.

Meu cora¢io estd martelando meu peito, e tenho a
sensacdo de que estou prestes a descobrir por que um se sente
desse jeito em rela¢do ao outro, mas, no momento, nio sei se
quero saber. Ndo pode ser coisa boa.

Trey di dois passos na direcio de Owen, até ficar a
centimetros do seu rosto.

— Suma do apartamento dela. Desapareca da vida de
Auburn. Se conseguir fazer essas duas coisas, provavelmente
ficarei satisfeito.

— Auburn — diz Owen, com firmeza.



Trey da varios passos na minha direcfo, colocando-se entre
mim e Owen, para que eu nio possa mais vé-lo. Estou
encarando Trey nos olhos e ndo enxergo nada além de raiva.

Ele aponta para trés.

— Sabe esse cara que vocé trouxe para seu apartamentor
O cara que deixou se aproximar do seu filho? Ele foi preso por

posse de drogas, Auburn.

Balango a cabega, rindo, sem acreditar. Nao sei por que
Trey estd dizendo essas coisas. Ele d4 um passo para o lado, e
vejo Owen novamente.

Sinto um peso gigantesco no coragio, pois a expressao de
Owen diz tudo. Vejo arrependimento e remorso. Era isso que
ele ia me contar mais cedo. Foi essa confissio que pedi para
ouvir s6 segunda-feira.

— Owen? — pronuncio S€u nome quase nuimn sussurro.

— Eu queria ter contado — afirma ele. — Nao ¢ tdo grave
quanto ele faz parecer, Auburn. Juro.

Owen comega a se aproximar de mim, mas Trey se vira
imediatamente e o empurra na parede. Seu brago vai parar no
pescogo de Owen.

— Vocé tem cinco segundos para dar o fora daqui, porra!

s olhos de Owen continuam fixos nos meus, apesar do
Os olhos de O t fix , ap d
brago pressionando seu pescogo. Ele assente.

— Vou pegar minhas coisas no quarto dela e vou embora.

Trey o observa com cautela durante virios segundos e
depois o solta. Vejo Owen entrar no quarto para buscar suas
“coisas”.

Sei que Owen nio trouxe nada para c.
Trey estd me observando.

— O tio do seu filho é um policial, porra. Acha que nio
investigo os antecedentes das pessoas que entram na sua vida?

Nio tenho o que responder. Ele tem razio.



Desapontado, Trey balanca a cabeca enquanto Owen sai
do meu quarto. Antes que Trey se vire para ele, Owen dd uma
olhada ripida na barraca. Seus olhos me dizem algo que ele
nio quer falar em voz alta. Ele passa por Trey e sai do
apartamento sem olhar para tris.

Trey vai até a porta e a bate. Ele para com as mios nos
quadris, me encarando, esperando uma explicagio. Se eu nao
achasse que ele iria atrds de Lydia e contaria tudo o que acabou
de acontecer para ela, eu o mandaria 2 merda. Em vez disso,
faco o de sempre. Digo o que eles querem ouvir.

— Desculpe. Eu nio sabia.

Ele se aproxima de mim e aperta delicadamente meus
bragos enquanto me fita nos olhos.

— Eu me preocupo com vocé, Auburn. Por favor, nio
confle em ninguém sem falar comigo antes. Eu poderia ter
alertado vocé sobre esse garoto.

Ele me abraga, e preciso de toda a minha for¢a para
retribuir seu abraco, mas faco isso.

— Vocé nido precisa da reputagio de Owen no meio da
relagdo com seu filho. Nio seria bom pra vocé.

Assinto, encostada em seu peito, mas tenho vontade
empurra-lo para longe de mim depois dessa ameaca velada. Ele
¢ igual a mae, sempre usa minha situacio com AJ para me
manipular. E algo que me consome e que rouba a confianga
que eu ganhara momentaneamente nos bragos de Owen.

Eu me afasto e tento sorrir.

— Naio quero nada com ele — afirmo. E dificil dizer essas
palavras, pois hd certa verdade nelas. Nem sequer consigo
pensar em como estou furiosa com Owen, pois Trey continua
parado a minha frente. — Obrigada por me contar
— agradeco, me dirigindo para a porta. Eu a abro para que ele
perceba a indireta. — Mas quero ficar um pouco sozinha. Foi
um dia longo.

Trey val até a porta e depois recua.



— Vejo vocé no jantar de domingo?

Assinto e dou mais um sorriso falso para agradi-lo. Assim
que fecho a porta, €u a tranco € corro até meu quarto. Entro na
barraca e encontro um pedaco de papel no meu travesseiro. Eu
o pego e leio.

Por favor, passe ld no atelié hoje a noite. A gente precisa
conversar.

Releio tantas vezes o bilhete de Owen que eu
provavelmente saberia copid-lo com a letra idéntica. Eu me
deito no travesseiro e suspiro fundo, porque nio tenho ideia do
que fazer. Nada justifica o fato de que ele vai para a cadeia,
nem o fato de que mentiu para mim. Mas, apesar de tudo o
que acabou de acontecer, cada parte de mim o deseja
imensamente. Mal o conheco, mas ja sinto aquela fisgada
familiar no coragdo. Preciso vé-lo mais uma vez, mesmo que
seja para me despedir.



CAPITULO DOZE

Owen

Eu devia ter contado a Auburn. Assim que sai da prisdo, devia
ter ido direto para seu apartamento e contado tudo.

Faz mais de uma hora que estou andando de um lado para
o outro no atelié. S6 faco isso quando estou furioso, e acho que
nunca me senti tdo zangado como agora. Vou acabar fazendo
um buraco no chio se nio parar.

Mas sei que ela ja deve ter lido meu recado. Ja se passaram
duas horas desde que o deixei no travesseiro, e estou
comecando a achar que Auburn desistiu de mim. Nao a culpo.
Por mais que eu queira convencé-la de que Trey nio faz bem a
ela e de que ndo sou tdo ruim quanto parece, tenho a sensa¢io
de que n@o vou ter essa oportunidade. Nao sei o que lhe
disseram sobre mim.

Quando comego a me aproximar da escada, escuto alguém
bater a porta de vidro. Ndo ando depressa até a porta. Saio em

disparada.

Quando a abro, nés nos entreolhamos por um instante, e
depois ela olha para cima do ombro, nervosa. Auburn segura a
porta e entra depressa, fechando-a.

Odeio isso. Odeio o fato de ela ter medo de estar aqui,
medo de que alguém possa vé-la entrar.

Ela n3o confia em mim.

Auburn se vira na minha dire¢do, e odeio o
desapontamento que inunda seus olhos neste momento.

A gente precisa conversar, € ndo quero que seja aqui, entio
a envolvo, o braco atrds dela, e tranco a porta.

— Obrigado por ter vindo.

Ela ndo responde. Fica esperando que eu diga mais alguma
coisa.



— Sobe comigo?

Ela olha para o corredor por cima dos meus ombros e
assente. Em seguida, me acompanha pelo atelié, seguindo até
meu apartamento. E impressionante como as coisas estdo
diferentes entre nds dois. Duas horas atrds, tudo estava
perfeito. E agora...

E incrivel como uma verdade pode distanciar duas pessoas.

Vou até a cozinha e ofereco algo para ela beber. Se tomar
alguma coisa, talvez a conversa dure mais. Tenho tanta coisa
para explicar, mas ela precisa me dar a oportunidade de fazer
1ss0.

Ela ndo quer beber nada.

Estd parada no meio do quarto e parece ter medo de se
aproximar de mim. Ela di uma olhada ao redor, como se
nunca tivesse estado aqui. Noto sua expressio. Agora que sabe
a verdade, ela me enxerga de outra forma.

Em siléncio, observo-a examinar o quarto por um tempo.
Por fim, seus olhos encontram os meus novamente, € hd uma
longa pausa até que ela cria coragem para me perguntar o que
veio descobrir aqui:

— Vocé é um viciado, Owen?

Ela vai direto ao ponto. Sua franqueza me faz estremecer,
pois nio é uma simples resposta sim ou ndo. E, pela maneira
como olha para a escada, ela parece nio querer esperar muito
tempo pela resposta.

— Se eu disser nio, faria alguma diferenca para nés dois?

Ela passa virios segundos me olhando em siléncio, e
depois balanga a cabega.

— Naio.

Eu tinha a impressio de que ela ia responder isso. E,
assim, perco a vontade de explicar meu lado da histéria. De
que adiantaria se minha resposta ndo importa? Contar a
verdade s6 complicaria as coisas.



— Vocé vai para a cadeia? — pergunta ela. — Foi por isso
que falou que ia se mudar?

Inclino a garrafa e me sirvo uma taga de vinho. Dou um
gole demorado e lento antes de concordar com a cabega.

— Provavelmente. E meu primeiro delito, entdo duvido
que cumpra muito tempo.

Ela solta o ar e fecha os olhos. Quando os abre
novamente, observa os proprios pés. Ela leva as mios aos
quadris e continua evitando contato visual comigo.

— Quero a guarda do meu filho, Owen. Eles usariam vocé
contra mim.

— Quem sio eles?

— Lydia e Trey. — Ela estd olhando para mim. — Nunca
vao conflar em mim se souberem que tenho algum
envolvimento com vocé.

Eu estava esperando algo parecido com uma despedida
quando ela chegou aqui, mas no esperava essa magoa que veio
com suas palavras. Eu me sinto um idiota por nio ter pensado
em como isso a afetaria. Estava tdo preocupado com o que ela
acharia de mim quando descobrisse que s6 agora percebo o
risco que corre seu relacionamento com o filho.

Eu me sirvo de mais uma taga de vinho. Agora que sabe
da minha prisio, ndo deve ser uma ideia muito boa deixd-la
testemunhar que estou virando a taga.

Fico esperando ela se virar e ir embora, mas nio faz isso.
Na verdade, dd alguns passos lentos na minha direcio.

— Sera que eles deixam vocé ir pra reabilitagdo em vez de
ser presor

Viro a segunda taga de vinho.
— Nio preciso de reabilitagio.

Coloco a taga na pia.



Percebo que ela fica totalmente desapontada. Conheco
essa expressdo. Jd vi tantas vezes que sei o que significa, e ndo
gosto de saber que o desejo que ela sentia por mim logo se
transformou em pena.

— Nio tenho nenhum problema com drogas, Auburn. —
Eu me inclino para a frente até ficarmos a uns 30 centimetros
de distincia. — Meu problema ¢ o fato de que, pelo visto, vocé
estd envolvida com Trey. Posso até ter antecedentes criminais,
mas é com ele que vocé devia tomar cuidado.

Ela ri baixinho.

— Ele ¢ policial, Owen. Vocé vai ser preso por posse de
drogas. Em qual dos dois acha que devo confiar?

— Nos seus instintos — respondo imediatamente.

Ela olha para as préprias mios, entrelacadas em cima da
bancada. Pressiona as pontas do polegar umas nas outras.

— Meu instinto me diz para fazer o que é melhor para

meu filho.

— Exatamente — digo a ela. — Foi por isso que falei para
vocé confiar nos seus instintos.

Ela olha para mim, e noto a magoa em seus olhos. Eu nio
devia ter jogado isso na cara dela, eu sei. Sei exatamente o que
ela sente ao me olhar. Frustragdo, desapontamento, raiva. Vejo
as mesmas coisas toda vez que me encaro no espelho.

Dou a volta no balcio e seguro seu punho. Puxo-a na
minha direcio e a abrago. Durante alguns segundos, ela deixa.
Mas depois me afasta, balangando a cabega com forga.

— Naio posso.

Sao s6 duas palavras, mas significam apenas uma coisa.
O fim.

Ela se vira e vai até a escada.

— Auburn, espere — pego.



Ela nio espera. Chego ao topo da escada e escuto seus
passos ecoarem pelo atelié. Nio ¢ assim que as coisas deveriam
terminar. Eu me recuso a deixd-la partir assim, pois se for
embora se sentindo desse jeito, vai achar muito ficil jamais
voltar.

Desco os degraus imediatamente e corro atrds dela. Eu a
alcango assim que seus dedos tocam a maganeta da porta. Puxo
sua mio, viro seu corpo e aproximo meus labios dos seus.



CAPITULO TREZE

Auburn

Ele me beija com convicgdo, arrependimento e raiva,
envolvendo tudo com ternura. Quando nossas linguas se
encontram, ¢ uma fuga momentinea da realidade da nossa
despedida. Nés dois soltamos o ar baixinho, pois ¢ exatamente
assim que um beijo deveria ser. Meus joelhos estao quase
cedendo por causa da sensagio dos seus labios nos meus.

Retribuo seu beijo, apesar de saber que ndo vai dar em
nada. Nio vai corrigir nada. Nao vai compensar os erros que
ele cometeu, mas também sei que aquela pode ser a dltima vez
que vou me sentir desse jeito, e ndo quero me privar disso.

Ele envolve meu corpo com o brago, subindo a mao pelo
meu pescogo até chegar ao cabelo. Ele segura meu rosto e
parece memorizar cada aspecto do que sentimos enquanto nos
beijamos, pois ele sabe que, depois que a gente parar, s6
teremos as memorias.

Pensar que esta ¢ nossa despedida me irrita... Ele me deu
esperan¢a, mas Irey a roubou com a verdade.

De repente, nosso beijo fica doloroso, mas nio é uma dor
fisica. Quanto mais nos beijamos, mais percebemos o que
estamos perdendo, e isso ddi. Fico assustada por saber que
devo ter encontrado uma das poucas pessoas no mundo
capazes de me fazer sentir assim, e ji vou ter de abrir mao
disso.

Estou tdo cansada de abrir mao das tdnicas coisas que
quero na vida...

Ele se afasta e me encara nos olhos com uma expressiao de
sofrimento. Leva a mao até minha nuca e depois até minha
bochecha, rogando o polegar no meu labio inferior.

— Isso ja estd doendo.



Ele aproxima a boca da minha novamente, ¢ me dd um

eijo macio como veludo. exe devagar a cabeca até

beij ludo. M d b t
posicionar a boca em meu ouvido.

— Entéo € isso? E assim que vai acabar?

Assinto, apesar de ser a ultima coisa que quero. Mas é o
fim. Mesmo se ele mudasse completamente de vida, suas
escolhas do passado ainda afetariam a minha.

— As vezes, a gente ndo tem uma segunda chance, Owen.
As vezes, as coisas simplesmente acabam.

Ele estremece.
—A gente ndo teve nem uma primeim chance.

Quero dizer que a culpa ndo é minha; é dele. Mas ele sabe
disso. Nao estd me pedindo outra chance. Sé estd chateado
porque ja acabou.

Ele apoia as mfos na porta de vidro atrds de mim, me
prendendo entre seus bragos.

— Desculpe, Auburn — pede ele. — Sua vida é bem
complicada, e de jeito algum eu queria complicar ainda mais.
— Ele pressiona os libios na minha testa e abre a porta.
Depois recua dois passos e balan¢a delicadamente a cabega. —
Eu entendo. E me desculpe.

Nio aguento seu olhar aflito nem a aceitagio em suas
palavras. Estendo o brago para trds, destranco a porta, depois
me viro e vou embora.

Escuto a porta se fechar atrds de mim, e esse se torna o
som que menos gosto no mundo inteiro. Ergo o punho cerrado
até o coragdo, pois estou sentindo exatamente o que ele falou
que sente quando fica com saudade de alguém. E nio entendo,
porque s6 faz algumas semanas que o conheci.

“Hd pessoas que wvocé encontra e, depois, passa a conbecer
melhor, e hd pessoas que vocé encontra e jd conhece bem.”

Nio me importa se faz pouco tempo que o conheco. Nio
me importa se ele mentiu para mim. Vou me permitir ficar



triste e sentir pena de mim mesma, porque, apesar do que quer
que ele tenha aprontado no passado, ninguém me fez sentir o
que ele provocou hoje. Owen me fez sentir orgulho de mim
mesma como mie. Por causa disso, o fato de ter de me
despedir dele merece algumas lagrimas, e nao vou deixar que
eu me sinta culpada por causa disso.

Estou na metade do caminho, e, no instante em que
enxugo a ultima ldgrima que me permiti por causa da
despedida, um carro para ao meu lado e diminui a velocidade.
Pelo canto do olho percebo imediatamente que ¢ uma viatura
de policia. Paro de andar quando Trey baixa a janela e se
inclina por cima do banco.

— Entre, Auburn.

Nio discuto. Abro a porta e entro, e ele segue para meu
apartamento. Ndo gosto do seu comportamento. Nido sei se
estd agindo como um namorado ciumento ou como um irmao
superprotetor. Tecnicamente, ele ndo é nenhuma dessas coisas.

— Vocé estava no atelié?

Fico olhando pela janela, pensando o que devo responder.
Ele vai saber que estou mentindo se eu disser ndo, e preciso
que Trey confie em mim. De todas as pessoas do mundo,
preciso que tanto Lydia quanto Trey percebam que tudo o que

faco é por AJ.
— Sim. Ele me devia dinheiro.

Escuto-o inspirar e expirar fundo. Por fim, ele para no
acostamento e deixa o carro em ponto morto. Nao quero olhar
diretamente para ele, mas percebo que ele tapa a boca com a
mio, tensionando o maxilar para conter a frustragio.

— Acabei de dizer que ele era perigoso, Auburn. — Ele me
encara. — Vocé é burra?

Ele passou dos limites. Escancaro a porta do carro e a bato
ao sair. Antes que eu dé trés passos, ele para bem a minha
frente.



— Ele ndo é perigoso, Trey. Tem um vicio. E nio tem
nada rolando entre a gente. Sé fui pegar meu pagamento pelo
trabalho que fiz no atelié.

Trey observa meu rosto, provavelmente tentando perceber
se estou mentindo. Solto o ar e reviro os olhos.

— Se estivesse rolando alguma coisa, eu teria passado mais
de cinco minutos no atelié. — Passo por ele e sigo na dire¢do
do meu apartamento. — Caramba, Trey. Vocé estd agindo
como se tivesse algum motivo para ter ciime.

Ele surge na minha frente de novo, me obrigando a parar.
Passa virios segundos me encarando em siléncio.

— Estou com ciimes, Auburn.

Imediatamente, preciso engolir em seco. Também
continuo olhando para ele, esperando que volte atrds no que
disse, o que ndo acontece. O olhar de Trey é totalmente
sincero.

Ele é o irmio de Adam. O tio de AJ.
Nio posso.
E Trey.

Passo por ele e continuo andando. Estamos a apenas uma
quadra do meu apartamento, entdo ndo fico surpresa quando
escuto seus passos atrds de mim. Sigo em frente, tentando
assimilar as duas ultimas horas da minha vida, mas é um pouco
dificil fazer isso enquanto o irmao ciumento do meu namorado
morto me persegue.

Quando alcango minha porta, eu a destranco e me viro
para ele. Seus olhos parecem facas de trinchar, me escavando,
me esvaziando. Estou prestes a dizer boa noite quando ele
ergue o braco e apoia a mio no caixilho da porta, ao lado da
minha cabeca.

— Vocé pensa nisso?

Sei exatamente a que ele estd se referindo, mas me fago de
desentendida.



— Nisso o qué?

Seus olhos se fixam em meus l4bios.
— Em nés dois.

Nés dois.

Eu e Trey.

Posso dizer sinceramente que nio, que nunca penso nisso.
Mas ndo quero magod-lo, entdo nio respondo nada.

— Faz sentido, Auburn.

Balango a cabeca, quase com firmeza. Nao quero parecer
muito relutante, mas é exatamente como estou me sentindo.

— Naio faz nenhum sentido — respondo. — Vocé é irmio
de Adam. E tio de AJ. Isso o deixaria confuso.

Trey dé um passo para a frente. E diferente de quando
Owen se aproxima de mim. A proximidade de Trey é
sufocante, como se eu precisasse esmurrar o ar para conseguir
respirar.

— Eu 0 amo, Auburn. Sou a unica figura paterna do seu
filho — afirma Trey. — Ele estd morando na minha casa com
minha mie, e se nés dois ficissemos juntos...

Eu me empertigo imediatamente.

— Espero que nio esteja prestes a usar meu filho como
justificativa para que eu fique com vocé.

A raiva em minha voz me surpreende, entdo sei que Trey
também fica surpreso.

Ele passa a mio no cabelo e parece ndo saber o que dizer.
Olha para o corredor enquanto tenta elaborar uma resposta.

— QOlhe — diz ele, me encarando novamente. — Nio
estou tentando usd-lo para me aproximar de vocé. Sei que foi a
impressdo que passei. S6 estou dizendo que... faz sentindo.
Nos dois juntos é algo que faz sentido.

Nio respondo, porque tudo o que ele diz tem um pouco de
verdade. Lydia confia mais em Trey que em qualquer pessoa no



mundo. E se Trey e eu ficdssemos juntos...

— Pense nisso — diz ele, sem esperar uma resposta minha
ainda. — A gente pode ir devagar. Para ver se da certo. — Ele
afasta a mao do caixilho da porta e se afasta, me dando espago
para respirar. — A gente conversa no domingo a noite. Preciso
voltar ao trabalho. Promete que vai deixar a porta trancada?

Assinto e odeio meu gesto, porque nio quero que ele ache
que concordei com tudo o que ele acabou de dizer.

Mas... faz sentido. Ele mora na mesma casa que AJ e
Lydia, e tudo o que quero ¢ passar mais tempo com meu filho.
Cheguei ao ponto em que nem me importo com o que é
preciso fazer para passar mais tempo com AJ... Preciso disso.
Estou morrendo de saudade.

Nio gosto do fato de estar considerando sua proposta. Nao
sinto por Trey nem uma fragdo do que eu sentia por Adam. E
nem dd para comparar com o que sinto por Owen.

Mas ele tem razdo. Ficarmos juntos me deixaria mais
proxima de AJ. E o que sinto por AJ é mais forte que o que
sinto por qualquer coisa ou pessoa no mundo. Vou fazer o que
for preciso para ter meu filho de volta.

O que for preciso.
)

Antes de me mudar para cd, Lydia me garantiu que o trinsito
ndo era tdo ruim em Dallas. Quando perguntei quanto tempo
eu levaria do meu possivel apartamento até sua casa, ela
respondeu: “Ah, sdo s6 uns 15 quilémetros.”

Ela s6 se esqueceu de dizer que 15 quilémetros em Dallas
significam uns 45 minutos de tixi. Na maioria das noites, s6
saio do trabalho as 19h. Quando entro no tixi para ir até a casa
dela, ja estd na hora de AJ dormir. Por causa disso, ela diz que
minhas visitas durante a semana sio inconvenientes.

“Ele fica agitado”, justifica ela.

Entdo todo o tempo que tenho com meu filho sido os
jantares de domingo e algum dia da semana, quando a



convenco a me deixar visitdi-lo. Claro que passo o maximo de
tempo possivel no domingo. As vezes, chego na hora do
almoco e s6 vou embora depois que ele dorme. Sei que ela fica
irritada com isso, mas nio estou nem ai. Ele é meu filho, € eu
nio devia ter de pedir permissio para visita-lo.

Hoje foi um dia excepcionalmente longo com ele, e amei
cada segundo. Assim que acordei, tomei banho e chamei um
tixi. Estou aqui desde o café da manhi, e AJ nfo saiu do meu
lado. Assim que terminamos o jantar, eu o trouxe para o sofd e
ele pegou no sono em meu colo depois de meio episédio de
desenho animado. Normalmente lavo a lou¢a e arrumo as
coisas depois do jantar, mas dessa vez nio me ofereco para
tazer isso. Hoje sé quero abragar meu filhinho enquanto ele
dorme.

Nio sei se Trey estd tentando provar que pode cuidar da
casa, ou se passei a enxergd-lo um pouco diferente, mas foi ele
quem assumiu e limpou a cozinha inteira. Pelo barulho que
escuto, ele acabou de encher e ligar o lava-louga.

Ergo os olhos quando ele aparece na porta que divide a
cozinha e a sala. Ele se encosta no caixilho da porta e sorri ao
nos ver abracados no sofa.

Fica nos observando em siléncio por um instante, até
Lydia aparecer e interromper aquele momento tranquilo.

— Espero que ele nio esteja dormindo ha muito tempo —
diz ela, olhando para AJ em meus bragos. — Quando ele
dorme muito cedo, acorda no meio da noite.

— Faz alguns minutos que ele dormiu — digo. — Ele vai
ficar bem.

Ela se senta em uma das poltronas ao lado do sofi e olha
para Trey, que ainda estd parado na porta.

— Vai trabalhar esta noite? — pergunta ela.
Trey assente e se empertiga.

— Vou. Na verdade, preciso ir — diz ele, e olha para mim.
— Quer uma carona para casa?



Olho para AJ em meus bragos. Ndo estou nem um pouco
pronta para ir embora, mas nio sei se devo fazer o que preciso
com AJ adormecido em meu colo. Tenho criado coragem para
conversar com Lydia sobre nosso acordo, e agora parece um
momento tdo bom quanto qualquer outro.

— Na verdade, eu queria conversar com sua mie sobre
uma coisa antes de ir embora — digo para Trey.

Sinto Lydia olhar para mim, mas ndo retribuo seu olhar.
Era de se esperar que, depois de morar tanto tempo com uma
pessoa, como ¢ o meu caso, eu nio devia mais ter medo dela.
Porém, ¢ dificil ndo sentir medo de alguém que detém tanto
poder sobre a coisa que vocé mais quer na vida.

— Seja 14 o que for, a conversa pode esperar, Auburn —
diz Lydia. — Estou exausta, e Trey precisa trabalhar.

Passo a mio no cabelo de AJ. Ele tem o cabelo do pai.
Macio e fino como seda.

— Lydia — digo baixinho. Olho para ela, sentindo um
frio na barriga e o cora¢do na boca. Toda vez que tento tocar
nesse assunto, ela me impede, mas preciso resolver isso logo.
— Quero conversar com vocé sobre a guarda. E ficaria muito
feliz de conversar hoje, porque nio estou aguentando nio
poder ficar com ele tanto quanto antes.

Quando eu morava com eles em Portland, eu o via todo
dia. A guarda nio era um problema na época porque, depois
do colégio, eu ia para a mesma casa do meu filho. Apesar de
Lydia ter a palavra final sobre tudo o que envolvia AJ, eu ainda
me sentia a mie.

No entanto, desde que ela o pegou e se mudou para Dallas
varios meses atrds, estou me sentindo a pior mie do mundo.
Nunca vejo meu filho. Toda vez que converso com ele ao
telefone, choro quando desligo. E inevitavel pensar que ela estd
tentando nos distanciar de propdsito.

— Auburn, vocé pode visiti-lo quando quiser.

Balango a cabega.



— Mas ¢ exatamente esse o problema — digo. — Nao
posso. — Minha voz sai fraca, e odeio estar parecendo uma
crianga. — Vocé nio gosta que eu o visite durante a semana, e
nem deixa ele dormir 14 em casa.

Lydia revira os olhos.

— Por um bom motivo — diz ela. — Como posso confiar
nas pessoas que vocé deixa entrar na sua casa? O dltimo rapaz
que estava em seu quarto era um criminoso condenado.

Olho para Trey, que imediatamente desvia a vista de mim.
Ele sabe que o fato de ter contado a Lydia sobre o passado de
Owen criou uma barreira entre mim e AJ. Ele nota a raiva em
meu rosto, entao entra na sala.

— Vou colocar AJ na cama — diz ele.

Eu me sinto agradecida por isso, pelo menos. AJ nio
precisa acordar e ouvir nossa conversa. Entrego meu filho para
Trey e me viro para Lydia.

y y

— Eu nio teria deixado ele ficar com AJ no apartamento
— digo em minha defesa. — Ele nem sequer estaria no meu
apartamento se eu soubesse que vocé ia levar AJ 14 pra casa.

Seus ldbios se contraem, e seus olhos se estreitam em
desaprovagio. Odeio a maneira que ela me olha.

— O que estd me pedindo, Auburn? Quer que seu filho
durma no seu apartamento as vezes? Quer aparecer aqui toda
noite logo antes da hora de dormir e agiti-lo até ele perder o
sono? — Ela se levanta, frustrada. — Crio esse menino desde
que nasceu, entdo nio pode esperar que eu aceite que ele fique
na presenca de um desconhecido.

Também me levanto. Ela nio vai ficar em pé ao meu lado
para me fazer sentir inferior.

— N0s duas o criamos desde que ele nasceu, Lydia.
Participei de todos os momentos. Ele ¢ meu filho. Sou a mie
dele. Eu ndo devia ter de pedir permissdo para passar algum
tempo com ele.



Lydia me encara, e espero que esteja entendendo e
aceitando o que digo. Ela precisa perceber como estd sendo
injusta.

— Auburn — diz ela, exibindo um sorriso falso. — J4 criei
filhos, entdo sei como rotina e horarios sio importantes para o
desenvolvimento de uma crianga. Se quer visiti-lo, ndo tem
problema algum. Mas vamos precisar organizar um horirio
mais constante para que isso n@o o afete negativamente.

Esfrego as mios no rosto, para cima e para baixo, tentando
aliviar um pouco minha frustra¢do. Solto o ar e, com calma,
apoio as maos no quadril.

— Nio o afete negativamente? — repito. — Como ele
pode ser afetado negativamente com a presenca da mie para
colocd-lo na cama toda noite?

— Ele precisa de constancia, Auburn...

— E é o que estou tentando dar, Lydial — grito. Assim
que ergo a voz, paro de falar. Nunca ergui a voz com ela.
Nenhuma vez.

Trey volta para a sala, e Lydia olha para ele e depois para
mim.

— Deixe Trey levi-la em casa — diz ela. — Estd tarde.

Ela nio se despede nem pergunta se o assunto acabou. Sai
da sala, como se tivesse colocado um ponto final na conversa,
independentemente de eu ter terminado ou nao.

— Afe! — resmungo, nada contente com a conversa.

Além de ndo conseguir dizer que quero que meu filho
more comigo, também ndo fui capaz de melhorar minha
situa¢do. Ela sempre fala em “constincia’ e “rotinas”, como se
eu estivesse tentando tird-lo da cama a meia-noite para comer
panquecas todos os dias. Tudo o que eu quero é ver meu filho
com mais frequéncia do que ela permite. Niao entendo como
ela pode nio perceber como isso me magoa. Ela devia ficar
grata porque quero desempenhar meu papel de mie. Tenho



certeza de que existem pessoas na sua situa¢do que adorariam
que os pais de seus netos dessem a minima para eles.

A risada de Trey me distrai do meu pensamento. Eu me
viro para ele, que estd sorrindo.

Jamais quis tanto esmurrar um sorriso. Se existir um
momento mais inadequado para rir que agora, nio quero estar
presente.

Ele percebe que nio estou achando graca na sua risada,
mas nio tenta disfar¢d-la. Balanca a cabega e abre o armdrio do
corredor para pegar suas coisas.

— Vocé acabou de gritar com minha mie — diz ele. —

Uau!

Eu o fulmino com o olhar enquanto ele pde o coldre no
uniforme policial.

— Que bom que acha graca da minha situagdo — digo
secamente.

Passo por ele e saio de casa. Quando alcango seu carro,
entro e bato a porta. Assim que fico sozinha na escuridio,
comeco a chorar.

Eu me permito chorar o maximo que consigo até ver Trey
saindo da casa varios minutos depois. Contenho as lagrimas
imediatamente e seco os olhos. Depois que ele entra no carro e
fecha a porta, fico encarando a janela e tor¢co para que esteja
ébvio que nio estou a fim de conversar.

Acho que ele percebe que me deixou furiosa, porque nio
diz nada durante todo o caminho para minha casa. E, apesar
de ndo ter trinsito, vinte minutos demoram a passar quando
estd tdo silencioso.

Ap6s estacionar na frente do meu prédio, ele sai do carro e
me acompanha até 14 dentro. Ainda estou furiosa quando
chego a minha porta, mas a tentativa de escapar para dentro do
meu apartamento sem me despedir é frustrada quando ele
agarra meu braco e me obriga a virar.



— Desculpe — diz ele. — Eu nio estava rindo da sua
situacdo, Auburn. — Balanco a cabega e sinto a tensio
cerrando meu maxilar. — E que... ndo sei. Ninguém grita com
minha mie, e achei engracado. — Ele dd um passo na minha
dire¢do e ergue a mao até o caixilho da porta. — Na verdade
— continua —, achei até um pouco sexy. Eu nunca tinha visto
vocé zangada.

Olho para ele imediatamente.
— Estd falando sério, Trey?

Juro por Deus que, se havia alguma chance de que algum
dia eu pudesse achd-lo atraente, ele acabou de arruini-la de vez
com esse comentario.

Ele fecha os olhos e recua um passo. Ergue as maos, se
rendendo.

— Nao estou insinuando nada — diz ele. — Foi um
elogio. Mas é 6bvio que vocé nio estd a fim de ser elogiada,
entdo talvez a gente possa tentar isso outra hora.

Reajo a despedida com um breve aceno enquanto me viro
e fecho a porta. Depois de alguns segundos, escuto Trey me
chamando do outro lado da porta.

— Auburn — diz ele baixinho. — Abra a porta.

Reviro os olhos, mas me viro e abro a porta. Ele estd
parado com os bragos cruzados. Estd com uma expressio
arrependida. Apoia a cabe¢a no caixilho da porta, e isso me
lembra da noite em que Owen ficou exatamente naquela
posi¢do. Eu achava bem melhor quando era Owen quem
estava ali.

— Vou falar com minha mie — diz ele. Essas palavras me
fazem parar e prestar total atenc¢do a Trey. — Vocé tem razio,
Auburn. Devia passar mais tempo com AJ, e ela sé estd
dificultando as coisas para voce.

— Vai falar com ela? Mesmo?

Ele di um passo para a frente até ficar na soleira da porta.



— Eu nio quis deixar vocé chateada mais cedo — diz ele.
— Queria que vocé se sentisse melhor, mas pelo jeito deu
errado. Nao fique zangada, estd bem? Nio sei se aguento ver
vocé zangada comigo.

Engulo em seco diante do pedido de desculpa e balango a
cabeca.

— Nio estou zangada com vocg, Trey. E s6... — Inspiro e
expiro lentamente. — As vezes sua mie me deixa frustrada pra
cacete.

Ele sorri, concordando.

— Sei o que quer dizer — afirma ele. Depois se afasta da
porta e olha para o corredor. — Preciso trabalhar. A gente se

fala mais tarde, OK?

Assinto e dou um sorriso genuino para ele. O fato de estar
disposto a falar com Lydia por mim merece alguns sorrisos.
Ele se afasta virios passos antes de se virar e ir embora. Fecho
a porta do apartamento depois que ele desaparece no corredor.
Ao me virar, sinto meu coragio na garganta quando vejo
Emory a alguns metros de mim.

Segurando um gato.
Um gato que me parece muito familiar...
Aponto para Owen-Gata.

— O qué... — Abaixo o brago, totalmente confusa. —
Como?

Ela olha para a gata e dd de ombros.

— Owen passou aqui hd mais ou menos uma hora — diz
ela. — Deixou isso e um bilhete.

Balango a cabega.
— Ele deixou sua gata?
Ela se vira e anda até a sala.

— E um bilhete. Ele disse que vocé saberia onde
encontra-lo.



Vou até meu quarto e logo em seguida me ajoelho e entro
na barraca. Hd um papel dobrado em um dos travesseiros. Eu
o pego e me deito, depois o abro.

Auburn,

Sei que € muito pedir para vocé ficar com Owen, mas
eu ndo tinha mais a quem pedir. Meu pai ¢ alérgico a
gatos, e talvez tenha sido por isso que adotei Owen, para
inicio de conversa. Harrison s¢ vai voltar para Dallas na
terca, mas, se precisar, pode deixd-la no bar.

Se1 que jd repeti isso vdrias vezes, mas realmente peco
desculpas. Vocé merece alguém que possa te dar o que vocé
precim, e, neste momento, esse algue’m ndo sou eu. Se eu
soubesse que vocé apareceria na minha porta algum dia, eu
teria feito tudo diferente.

Tudo.

Por fcwor, nao deixe que ninguém fa;a Vocé se sentir
menos do que ¢é.

Cuide-se.

RS.: Sei que qualquer dia desses vocé vai ter de deixar
alguém usar seu banheiro. Mas me faga o favor de tirar
aqueles sabonetinhos de concha de ld. Nio aguento
imaginar que outra pessoa possa amar aqueles sabonetes
tanto quanto eu.

BPS.: Vocé s precisa alimentar Owen uma vez por dia. E
bem facil manté-la viva. Agradeco com antecedéncia por
cuidar dela, independentemente do tempo que passar
fazendo isso. Sei que ela estard em boas mdos, pois vi vocé
desempenhando o papel de mae, e é excelente nisso.

— Owen

Fico chocada com as liagrimas que escorrem pelas minhas
bochechas. Fecho a carta e logo em seguida saio do quarto.
Quando encontro Emory na sala, pego Owen-Gata dos seus
bracos e a levo até meu quarto. Fecho a porta e me aconchego



na cama com ela. A gata aceita e se deita a0 meu lado, como se
devesse estar exatamente aqui.

Ficarei feliz em tomar conta dela, pelo tempo que Owen
precisar. Porque a presenca dela me conecta a ele. E, por
alguma razdo, sinto que preciso dessa conexdao com Owen,
porque assim sinto uma dor um pouco menos intensa no peito
quando penso nele.



CAPITULO CATORZE

Owen

Olho para meu pai, parado, cheio de culpa, na porta da sala de
espera. Estou sentado a uma mesa muito parecida com aquela
de algumas semanas atrds, quando fui preso. Mas agora estou
pagando o preco pela detencao.

Olho para meus pulsos e empurro um centimetro as
algemas para aliviar um pouco a pressio.

— Para que serve seu diploma em Direito se ndo consegue
me livrar disso aqui?

Sei que foi golpe baixo, mas estou furioso. Frustrado. Em
estado de choque por ter sido condenado a 90 dias na prisao,
apesar de ser meu primeiro delito. Sei que teve tudo a ver com
o fato de o Juiz Corley estar comandando o caso. Esse é o
tamanho do meu azar. Claro que meu destino cairia nas maos
de um dos amigos superficiais do meu pai.

Ele fecha a porta da sala de espera, trancando nés dois ali
dentro. E nosso dltimo encontro antes que me levem para
minha cela, e, sinceramente, eu preferia que meu pai nem
estivesse aqui.

Ele da trés passos lentos até o centro da sala e, depois, para
ao meu lado.

— Por que diabo nio aceitou a reabilitagdo? — resmunga
ele.

Fecho os olhos, desapontado por ele ter focado nisso.
— Naio preciso de reabilitacio.

— Era s6 um curto periodo na clinica, e tudo isso
desapareceria do seu registro criminal.

Ele estd furioso. Estd gritando. Seu plano era que eu
aceitasse a reabilitagdo, mas tenho certeza de que esta é sua
maneira de se sentir melhor com o fato de eu ter sido preso. Se



eu passasse algum tempo na reabilitagio, e ndo na prisio, seria
mais ficil para ele digerir. Talvez eu tenha escolhido a prisio s6
para irritd-lo.

— Posso falar com o Juiz Corley. Avisar que vocé tomou a
decis@o errada na esperanca de que ele reconsidere a sentenga.

Balango a cabega.
— Vi embora, pai.
Sua expressdo nio muda. Ele nio sai da sala.

— Va! — digo mais alto. — Vi embora! Nao quero que
venha me visitar. Nao quero que me ligue. Ndo quero falar
com vocé enquanto eu estiver aqui, porque espero mesmo que
vocé siga o proprio conselho.

Ele continua parado, entdo dou um passo para perto e
passo por ele. Bato a porta.

— Me deixe sair! — digo para o oficial de justica.
Meu pai poe a mao no meu ombro, e me desvio dela.
— Nio, pai. S6... Agora nio da.

A porta se abre, e depois me conduzem por um corredor,
me afastando do meu pai. Minhas algemas sio retiradas, e as
grades tinem atrds de mim, em seguida me sento na cama
dobravel. Apoio a cabeca nas mios e me lembro do fim de
semana que passei aqui. O fim de semana em que eu devia ter
feito tudo diferente.

Se eu simplesmente tivesse percebido que o que estou
fazendo nido estd protegendo ninguém. Nem ajudando
ninguém.

Na verdade, estou dando corda, o que fago hid anos. E
agora estou pagando o preco mais alto de todos, porque isso estd me
custando vocé, Auburn.

TRES SEMANAS ANTES
Olho para o celular e estremego ao ver o nimero do meu pai.

Se ele estd me ligando assim tdo tarde, s6 pode significar uma
coisa.



— E melhor eu ir embora — digo, colocando o celular no
silencioso e guardando-o no bolso.

Empurro a xicara na dire¢io de Auburn e, por mais que
ela se vire rapidamente para disfarcar, percebo que fica
desapontada.

— Bem, obrigada pelo trabalho — diz ela. — E por ter

me acompanhado até aqui.

Eu me inclino sobre o balcdo e apoio a cabeca nas maos.
Esfrego-as no rosto, mas tudo o que queria fazer era dar um
murro em mim mesmo. As coisas estavam correndo tio bem
entre nds, mas, no instante em que recebo uma ligagdo do meu
pai, eu me fecho e passo a pior impressio possivel.

Ela acha que vou embora porque alguma garota me ligou.
Essa hipétese ndo poderia estar mais longe da verdade, e, por
mais que eu odeie ter acabado de desaponti-la, me sinto feliz
ao perceber que ela ficou com ciimes. As pessoas s6 ficam com
ciimes quando hd algum sentimento oculto no meio.

Ela finge que estd ocupada lavando minha xicara de café, e
ndo percebe que estou me aproximando por tris.

— Nio era uma garota — digo a ela.

A proximidade da minha voz a assusta, e ela se vira com os
olhos arregalados. Nao responde, entdo me aproximo mais um
passo e repito para garantir que ela estd entendendo e que
acredita em mim.

— Nao quero que ache que estou indo embora porque
outra garota acabou de me ligar.

— Nio ¢ da minha conta quem liga pra vocé, Owen.

Sorrio, por mais que ela nio esteja me vendo. Claro que
nio é da conta dela, mas quer que seja da conta dela tanto
quanto eu. Diminuo a distincia entre nés quando apoio as
palmas das méos no balcio, uma a cada lado do seu corpo.
Encosto o queixo em seu ombro e sinto vontade de me
enterrar em seu pesco¢o e sentir seu cheiro, mas agarro o



balcio e permaneco onde estou. Fica ainda mais dificil
controlar meus impulsos quando sinto ela se encostar em mim.

H4 tantas coisas que eu quero nesse momento. Quero
abraci-la. Quero beijd-la. Quero pegi-la nos bragos e carregi-
la até minha cama. Quero que passe a noite comigo. Quero
confessar para ela tudo o que estou guardando desde que a vi
na minha porta.

Quero tanto tudo isso que estou disposto a fazer a Gltima
coisa de que tenho vontade: desacelerar as coisas para nio a
assustar.

— Quero ver vocé de novo.

Quando ela diz “Estd bem”, preciso de todas as minhas
forcas para nio ergué-la num rodopio. De alguma maneira,
consigo manter a calma e a compostura, mesmo enquanto ela
me acompanha até a porta e nos despedimos.

E, quando ela finalmente fecha a porta pela dltima vez,
quero bater de novo. Quero que ela abra a porta pela quarta
vez para que eu possa encostar meus libios nos seus e ter uma
provinha de como espero que nosso futuro seja.

Antes que eu possa decidir se vou embora e espero até
amanhd ou se a fago abrir a porta para me dar um beijo de
boa-noite, meu celular decide por mim. Eu o tiro do bolso
depois que comega a tocar, e atendo meu pai.

— Vocé estd bem? — pergunto.

— Owen... Merda... Isso...

Pela sua voz, percebo que andou bebendo. Ele murmura
alguma coisa ininteligivel e depois... nada.

— Pai?

Siléncio. Quando saio do prédio, pressiono a mio no
ouvido para tentar escuti-lo melhor.

— Pai! — grito.

Escuto um ruido e depois mais murmurios.



— Sei que ndo devia ter feito isso... Desculpe, Owen, nio
consegui...

Fecho os olhos e tento manter a calma, mas ele estd
dizendo coisas sem sentido.

— Me diga onde estd. Estou a caminho.

Ele murmura o nome de uma rua que nio fica longe da
sua casa. Digo para ele ficar onde esti, e corro até meu
apartamento para pegar o carro.

Nio faco ideia do que vou encontrar quando chegar 1i. Sé
espero que ele ndo tenha feito nenhuma idiotice que acabe
levando-o para a prisdo. Até entdo ele teve sorte, mas nio é
possivel uma pessoa ter tanta sorte e continuar se safando desse
jeito.

===
Quando estaciono na rua, nio vejo nada. H4 algumas casas por
ali, porém € uma drea mais deserta, préxima a subdivisao onde
ele mora. Perto do fim da rua, finalmente avisto seu carro.
Parece que derrapou para fora da pista.

Paro no acostamento e saio a fim de checar como ele estd.
Vou até a frente do carro para ver se houve algum dano, mas
nio hd nada. Os faréis estdo acesos, e parece que ele
simplesmente nio conseguiu descobrir como voltar a pista.

Ele esti dormindo no banco da frente, com as portas
trancadas.

— Pai!

Bato na janela até que, por fim, ele acorda. Atrapalha-se
com os botdes da porta e baixa a janela, tentando destrancar o
carro.

— Botdo errado — digo. Enfio o brago pela janela e
destranco a porta, abrindo-a. — Chegue para l4.

Meu pai encosta a cabe¢a no apoio e me olha com uma
expressio desapontada.



— Estou bem — murmura ele. — Sé precisava tirar um
cochilo.

Eu o cutuco com o ombro para que ele saia do banco do
motorista. Ele resmunga e vai para o do carona, encostando-se
na porta. Infelizmente, isso estd se tornando parte da rotina.
S6 no ultimo ano, ¢ a terceira vez que precisei resgati-lo. Nao
parecia tdo grave quando eram s6 os analgésicos, mas agora ele
passou a misturd-los com dlcool e fica dificil esconder das
outras pessoas.

Tento ligar o carro, mas ainda estd engrenado. Coloco-o
em ponto morto e o ligo com calma. Engato a ré e sigo para a
pista sem qualquer problema.

— Como vocé fez isso? — pergunta ele. — Nao funcionou
quando tentei.

— Estava engrenado, pai. Nao di para ligar o carro
quando estd engrenado.

Assim que passo pelo meu carro estacionado no meio-fio,
ergo a chave e o tranco. Vou ter de pedir a Harrison que venha
me buscar e me trazer de volta até meu carro depois que eu
deixar meu pai em casa.

Apés um quilémetro e meio dirigindo, o choro comega.
Meu pai estd todo encurvado, encostado na janela do carona, e
seu corpo inteiro comega a estremecer por causa das lagrimas.
Isso costumava me incomodar, mas acabei ficando imune. E é
provavel que eu odeie mais o fato de ter me tornando imune a
sua depressdao do que odeie sua depressdo propriamente dita.

— Desculpe mesmo, Owen — diz ele, engasgando. — Eu
tentei. Eu tentel, eu tentei, eu tentei. — Estd chorando tanto
que fica cada vez mais dificil entender suas palavras, mas ele
prossegue: — SO mais dois meses, é s6 disso que preciso.
Depois procuro ajuda, prometo.

Ele continua derramando suas ldgrimas de vergonha, e
essa € a parte mais dificil para mim. Aguento suas variagdes de
humor, os periodos de abstinéncia, as ligacdes tarde da noite.
Faz anos que lido com essas coisas.



Ver suas lagrimas é o que acaba comigo. Perceber que ele
continua arrasado por causa daquela noite é o que me faz
aceitar suas desculpas. Perceber a depressido em sua voz é o que
traz de volta o horror daquela noite, e, por mais que eu queira
odid-lo por ser tdao fraco, também quero aplaudi-lo por ainda
estar vivo. Nio sei se eu teria vontade de viver se estivesse no
seu lugar.

Seu choro para imediatamente assim que as luzes invadem
o carro. Ja fui parado pela policia vérias vezes. Sei que € apenas
rotina quando tem um carro na rua tdo tarde da noite. Mas
fico nervoso por causa do estado em que meu pai se encontra.

— Pai, deixe eu resolver isso — digo, parando no
acostamento. — Ele vai saber que vocé estd bébado se vocé
abrir a boca e falar.

Ele assente e, mesmo nervoso, observa o policial se
aproximar do carro.

— Onde estd o seguro? — pergunto ao meu pai no
instante em que o policial alcan¢a nossa janela.

Meu pai remexe no porta-luvas enquanto baixo a janela.

No mesmo instante percebo que o policial me parece
familiar, mas ndo sei de onde o conhego. S6 quando ele se
abaixa e me encara nos olhos que me lembro dele. Acho que
seu nome ¢ Trey. Nio acredito que me lembro disso.

Que dtimo. Fui parado pela tinica pessoa em quem jd dei um
soco na cara.

Ele nio parece se lembrar de mim, o que é bom.
— Carteira de motorista e seguro — diz ele, com firmeza.

Tiro o documento da carteira, e meu pai me entrega o
papel do seguro. Quando entrego os dois para Trey, ele confere
minha papelada primeiro. E no mesmo instante sorri, irénico.

— Owen Gentry? — Ele bate no carro com minha
carteira de motorista e ri. — Caramba. Achei que nunca mais
escutaria esse nome.



Passo os polegares pelo volante e balanco a cabeg¢a. Com
certeza ele lembra. O que nao é nada bom.

Trey ergue a lanterna e ilumina o interior do carro,
percorrendo o banco de trds e depois parando em meu pai, que
protege os olhos com o cotovelo.

— E vocé, Callahan?

Meu pai assente, mas nio responde.
Trey ri de novo.

— Olhe s6, que 6tima surpresa.

Presumo que Trey conhece meu pai porque ele é um
advogado de defesa, e talvez isso nido nos ajude naquele
momento. £ comum os advogados que defendem criminosos
serem odiados pelos policiais que prendem esses criminosos.

Trey baixa a lanterna e dd um passo para trés.

— Saia do carro, senhor. — Ele se dirige a mim, entdo
obedeco. Abro a porta e saio. Quase imediatamente, ele agarra
meu braco e me puxa até me virar de forma voluntiria e
colocar os bracos no capd. Ele comeca a me apalpar. — Esta
em posse de alguma coisa que eu deva saber?

Hein? Balanco a cabeca.
— Nio. S6 estou levando meu pai para casa.
— Bebeu hoje?

Penso nos drinques que tomei no bar mais cedo, mas ji faz
algumas horas. Nio sei se devo menciond-los. A hesitagio na
minha resposta nio o agrada. Ele me vira e fixa a lanterna bem
diante dos meus olhos.

— Quanto vocé bebeu?
Balanco a cabeca e tento desviar o olhar da luz ofuscante.
— 56 alguns drinques. Ja faz um tempo.

Ele se afasta e pede para meu pai sair do carro. Felizmente,
meu pai abre a porta. Pelo menos estd sébrio o suficiente para
1SSO.



— Dé a volta no carro — ordena Trey.

Ele observa meu pai cambalear do lado do carona até onde
estou, segurando-se no carro em busca de apoio durante o
caminho. Estd nitidamente bébado, e nio faco ideia se ¢ ilegal
o passageiro estar embriagado. Pelo que Trey sabe, meu pai
ndo estava dirigindo.

— Tenho permissio para fazer uma busca no veiculo?

Olho para meu pai em busca de algum sinal, mas ele estd
de olhos fechados, encostado no carro. Parece prestes a pegar
no sono. Eu me pergunto se devo ou ndo permitir a busca, mas
imagino que recusar s aumentaria as suspeitas de Trey. Além
disso, meu pai sabe quais sdo as consequéncias de andar com
algo que possa colocd-lo em apuros, entdo, por mais que hoje
ele tenha feito a burrada de dirigir depois de beber, duvido
muito que ele tenha alguma coisa aqui que possa por sua
carreira em risco. Dou de ombros casualmente e respondo:

— A vontade.

S6 quero que Trey coloque para fora de uma vez seu desejo
de vinganca e vi embora.

Trey ordena que a gente fique perto da parte de trds do
veiculo enquanto se inclina por cima do banco da frente. Meu
pai estd em alerta, observando-o atentamente. Aperta as
préprias maos, com os olhos arregalados de medo. Pela sua
expressio, jd sei que é bem provavel que Trey encontre alguma
coisa no carro.

— Pai — sussurro, desapontado.

Nés nos entreolhamos, e ele me lan¢ga um olhar
arrependido. Meu pai ji me prometeu incontiveis vezes que
iria procurar ajuda. Mas acho que ele esperou tempo demais.

Ele fecha os olhos quando Trey se dirige para o banco de
tras. Depois poe um, dois, trés frascos de comprimidos em
cima do carro. Abre cada um e inspeciona o contetdo.

— Parece oxicodona — comenta Trey, girando um
comprimido entre o polegar e o indicador. Ele olha para mim e



depois para meu pai. — Algum de vocés tem receita para isso
aquir

Olho para meu pai, torcendo, mesmo sem muita
esperanga, para que ele tenha uma receita. Mas sei que estou
apenas me iludindo.

Trey sorri. O filho da mae sorri, como se tivesse encontrado
ouro. Ele apoia os cotovelos no carro e enfia de volta os
comprimidos nos frascos, um por um.

— Sabe — diz ele, sem olhar para nenhum de nés, mas
falando com os dois. — Oxicodona é considerada uma
penalidade do grupo um quando obtida ilegalmente. — Ele
olha para mim. — Sei que vocé ndo ¢ advogado, como seu pai,
entdo me deixe explicar em termos leigos. — Ele se empertiga
e tampa os frascos. — No estado do Texas, ser preso por uma
penalidade do grupo um ¢é um delito grave, que
automaticamente leva a prisdo estadual.

Fecho os olhos e solto o ar. E a dltima coisa de que meu
pai precisa. Se ele perder a carreira além de tudo o que ja
perdeu, nio vai sobreviver de maneira alguma.

— Sugiro que, antes de algum de vocés falar de novo,
pense no que aconteceria se um advogado de defesa fosse
acusado de um delito grave. Tenho quase certeza de que ele
perderia a licenca para exercer a profissao.

Trey contorna o veiculo e para entre mim € meu pai.
Depois olha meu pai dos pés a cabeca.

— Pense nisso por um instante. Um advogado que fez
carreira defendendo criminosos perde o direito a profissio e se
torna o criminoso. Nido poderia ser mais irénico. — Depois
Trey se vira para mim. — Trabalhou hoje a noite, Gentry?

Inclino a cabega, confuso com sua pergunta.

— Vocé ¢ dono daquele atelié, ndo é? Hoje nio foi uma
das noites em que abriu?

Odeio o fato de que ele sabe sobre meu atelié. Odeio ainda
que esteja perguntando sobre esse assunto.



Confirmo com a cabeca.
— Sim. Primeira quinta-feira de todo més.
Ele d4 um passo a frente.

— Foi o que achei — diz ele, girando os trés frascos nas
maos. — Vi vocé saindo do atelié¢ com alguém mais cedo. Uma
garotar

Ele estava me seguindo? Por que estaria me seguindo? E
por que me perguntaria sobre Auburn?

Minha garganta fica seca.

Nio acredito que a ficha s6 caiu agora. Claro que Auburn
tem alguma relagio com Trey. E provavelmente por causa da
familia dele que ela voltou para o Texas.

— Sim — digo, encontrando uma forma de amenizar a
situagdo. — Ela trabalhou para mim esta noite, entio a
acompanhei até sua casa.

Ele semicerra os olhos diante da minha resposta e assente.

— Pois ¢ — diz ele secamente. — Nao gosto muito de vé-
la trabalhando para alguém como vocé.

Sei que ele é um policial, mas no momento s6 consigo ver
um babaca na minha frente. Os musculos do meu brago se
tensionam, e seus olhos focam imediatamente em meus
punhos cerrados.

— O que quer dizer com “alguém como eu’?
Ele olha para mim mais uma vez e cai na gargalhada.

— Bem, nds dois nio temos uma histéria muito boa, nio
é? Vocé me atacou na primeira vez que nos encontramos.
Assim que parei seu carro esta noite, vocé admitiu que estava
dirigindo bébado. E agora... — Ele olha para os comprimidos
em suas maos. — Agora encontro isto aqui no veiculo que vocé
estava dirigindo.

Meu pai dd um passo a frente.

— Isso ai é...



— Pare! — grito para meu pai, interrompendo-o.

Sei que ele vai dizer que é dono dos comprimidos, mas
ndo estd sébrio o suficiente para se dar conta do que isso faria
com sua carreira.

Trey ri de novo, e, sinceramente, ji cansei de ouvir esse
som.

— Enfim — diz ele. — Se ela precisar de alguém para
leva-la até sua casa, pode me chamar.

Ele bate no cap6 com o frasco de comprimidos.
— Entdo, de quem ¢ isso aqui?

Meu pai olha para mim. Percebo que hd um conflito em
seus olhos, pois ele nio sabe o que dizer. E nio dou a
oportunidade de que diga nada.

— E meu.

Fecho os olhos e penso em Auburn, pois este momento e a
ameaca indireta de Trey para que eu fique longe dela estio
acabando com qualquer chance que a gente pudesse ter.

Merda.
Minha bochecha encosta no metal frio do capo.
— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio..

Minhas maos sio puxadas para trds, e as algemas,

fechadas.



Parte Dois



CAPITULO QUINZE

Auburn

Faz vinte e oito dias que Owen foi condenado a noventa dias
de prisdo. Muita coisa pode acontecer em vinte e oito dias.

Aperto mais o cobertor em volta de seu corpo e me inclino
para dar um beijo na testa de AJ.

— Vejo vocé depois da escola amanha, estd bem?

A]J sorri para mim, e, assim como toda vez em que ele faz
isso, eu me derreto. Ele ¢ igual a Adam. Com exce¢do do tom
avermelhado em seu cabelo predominantemente castanho,
tudo nele é igual a Adam, até os trejeitos.

— Vocé vai comer com a gente?

Assinto e o abraco novamente. Ter de me despedir dele,
sabendo que ndo estd dormindo na minha casa, é a parte mais
dificil para mim. Eu devia colocd-lo para dormir numa cama
que ficasse em nossa prépria casa.

No entanto, o que quer que Trey tenha dito para Lydia
funcionou, pois tenho vindo aqui mais vezes durante a semana,
e ela ndo me criticou.

— Estd pronta? — pergunta Trey atrds de mim.
— Boa noite, AJ. Vou te amar para sempre.

Ele sorri.

— Boa noite, mamae. Vou te amar para sempre.

Apago a luz enquanto saio do quarto e fecho a porta. Trey
estende a mao para mim, enquanto andamos até a sala. Olho
para nossas mios entrelagadas, e tudo que sinto é culpa. Nas
tltimas semanas, tentei corresponder aos seus sentimentos,
mas até agora ndo funcionou como eu esperava.

Vamos até a sala de estar, e Lydia estd sentada no sofa.
Seus olhos se fixam imediatamente em nossas mios. Ela da um



breve sorriso, e nio sei o que isso significa. Trey disse que ela
nio teve reacio quando ele contou sobre nosso primeiro
encontro na semana passada, mas sei que ela tem alguma
opinido. Quase acho que ela ficaria feliz, pois se eu criar uma
ligacdo positiva com ela por meio de Trey, o risco de que eu
pegue meu filho e o leve de volta para Portland diminui muito.

— Vai trabalhar hoje? — pergunta ela a Trey.

Ele assente enquanto solta minha mao e pega a chave do
armario da entrada.

— Nas proximas trés semanas estou escalado para o turno
da noite — conta ele.

Ele enfia a chave na porta e pega a arma no coldre.

Minha atencio se desvia de Trey para uma foto de Adam
pendurada na parede da sala. Ele ndo devia ter mais de 14 anos
naquela imagem. Toda vez que venho aqui, me esfor¢o ao
maximo para ndo a olhar, mas fico chocada ao perceber como
AJ se parece com o pai. Quanto mais velho meu filho fica,
mais vejo as feicdes de Adam. Mas saber que Adam nio
passou dos 16 anos me faz imaginar como teria sido sua
aparéncia na idade adulta. Se ele estivesse vivo, serd que se
pareceria com Trey? Serd que AJ vai se parecer com Trey?

— Auburn.

A voz de Trey estd tdo perto que eu me sobressalto.
Quando olho para ele, Trey lan¢a um breve olhar para a foto
de Adam e depois se vira para a porta de casa. Parece
desapontado por eu ter ficado encarando a foto, e me sinto
bastante culpada. Para ele deve ser dificil saber que eu sentia
algo tdo forte pelo irmio. Sei que seria ainda mais dificil se ele
descobrisse que continuo sentindo algo muito forte por seu
irmao.

— Boa noite, Lydia — me despego, andando até a porta.

Ela sorri, mas sempre acho que tem alguma coisa estranha
em seu sorriso. Quase como se houvesse um pouco de culpa
por tris. Pode ser apenas minha consciéncia, mas nunca
superei o fato de que ela parece se ressentir de mim devido ao



tempo que passei com Adam antes de ele falecer. Acho que ela
ndo gostava do que Adam sentia por mim, e tenho certeza de
que nio gostava de quanto tempo ele queria passar comigo.

E isso me deixa apreensiva até certo ponto, porque, por
mais que ela pareca apoiar meu relacionamento com Trey, fico
preocupada com o que vai acontecer se as coisas nio derem
certo entre nés dois. Justamente por esse motivo nio oficializei
nada, pois quando eu fizer isso, preciso estar preparada para o
que pode acontecer com AJ se nds dois ndo durarmos como
um casal.

)

Trey me acompanha até a porta do meu apartamento,
como fez quase todas as noites daquela semana. Sei que ele
continua esperando que eu o convide para entrar, mas ainda
nio cheguei a esse ponto. Nao sei quando vou chegar, mas
finalmente deixei que me beijasse ontem a noite, algo que eu
nio tinha em mente. Ele simplesmente me beijou. Eu havia
destrancado a porta, e, quando me virei para ele, seus libios
encostaram nos meus antes que eu pudesse concordar ou
recusar. Eu queria dizer que gostei, mas o que mais senti foi
constrangimento, por varios motivos.

Ainda fico apreensiva com o fato de que eu era apaixonada
pelo seu irmdo. Talvez eu ainda esteja apaixonada pelo seu
irmdo, e pode ser que esse sentimento nunca passe. Também
fico apreensiva por s6 ter transado com seu irmdo. E me
preocupo com o fato de AJ considerar Trey apenas como um
tio desde que nasceu, e nio quero confundi-lo caso as coisas
fiquem sérias entre nds.

Também tem o problema da atragio. Trey com certeza é
um cara bonito. E confiante e tem uma 6tima carreira. Porém,
tem alguma coisa a mais além dos musculos e do cabelo escuro
penteado com perfei¢do. Ele também ¢é totalmente diferente de
como Adam era. Algo que, na verdade, me desanima.

Adam tinha bondade. Passava uma tranquilidade. Quando
€u estava com ele, me sentia segura.



Sinto o mesmo com Owen e acho que por isso me senti
atraida. Ele tem viérias qualidades iguais as de Adam.

Até agora, ndo senti o mesmo com Trey. Tento nio pensar
que posso estar me comprometendo com alguém que receio
nio ser boa pessoa. No entanto, sempre associei Trey a Lydia
desde que o conheci, entio talvez nio tenha a ver com o
cardter de Trey. Talvez eu o tenha julgado injustamente por
achar que sua mie nio ¢ boa pessoa.

Por causa disso, estou tentando ficar mais receptiva a ideia
de estar com ele. E foi por isso que deixei que me beijasse
ontem a noite, pois as vezes a intimidade cria certa conexio
entre as pessoas, que elas nio conseguiriam de outra maneira.

Destranco a porta e inspiro lentamente antes de me virar.
Tento enfiar na minha cabe¢a que quero que ele me beije, que
seu beijo pode ser bom e excitante, mas tenho certeza de que
ndo vou sentir nem uma fracio do que senti quando Owen me
beijou.

Aquilo, sim, foi um beijo.

Fecho os olhos e tento tirar Owen da cabeca, mas é dificil.
Quando vocé cria uma ligagdo com alguém tio depressa e
sente algo tdo intenso no beijo, ndo ¢ facil esquecé-lo mesmo
depois de ele fazer alguma coisa que a magoa. E, por mais que
eu nio queira me envolver com os problemas sérios de Owen,
nio consigo parar de pensar nele. Talvez porque a pessoa que
conheci e a que ele acabou revelando ser nio parecam a
mesma. E por mais que eu tente esquecé-lo, ndo consigo nio
me preocupar. Fico preocupada pensando o que ele estd
fazendo no momento. Eu me preocupo com quanto tempo ele
vai passar na prisdo. E com seu atelié. E com Owen-Gata,
porque ainda estou com ela e sei que, assim que Owen for
solto, vou ter de encontri-lo novamente para devolver seu
bicho de estimagio.

Fico preocupada pensando em como vou conseguir
esconder isso de Trey, pois ele acha que Owen-Gata é de
Emory.



Ele também acha que o nome da gata é Docinho.
— Vai trabalhar amanhi? — pergunta Trey.

Eu me viro e olho para ele. E bem mais alto que eu, e as
vezes isso me intimida. Confirmo com a cabeca.

— De 9h as 16h.

Ele leva a mao ao meu pescogo e se inclina para me beijar.
Fecho os olhos e me esforgo para gostar do momento em que
sua boca encosta na minha. Por um instante, imagino que
estou beijando Owen, mas odeio ter de fazer isso.

O beijo ¢é rapido. Ele estd atrasado para o trabalho, entdo
sou poupada do constrangimento de ndo o convidar para
entrar.

Trey sorri para mim.
— E a segunda vez que me deixou beijar vocé.
Sorrio.

— Me ligue quando sair do trabalho amanha — diz ele.
— Que seja as trés da tarde.

Assinto novamente, e Trey se vira para ir embora. Abro a
porta do apartamento, mas ele me chama antes que eu a feche
depois de entrar. Ele se reaproxima da porta e me olha com
uma expressao séria.

— Naio se esquega de trancar as portas hoje a noite. Ouvi
dizer que Gentry foi solto antes do tempo, e niao me
surpreenderia se ele passasse aqui numa tentativa de se vingar
de mim.

O ar some dos meus pulmdes, e tenho de disfarcar a
dificuldade para respirar. Nao quero que ele perceba que suas
palavras me deixaram abalada, entdo balanco a cabega
rapidamente.

— Por que ele ia querer se vingar de vocé?

— Porque, Auburn, eu tenho o que ele nio pode ter.



Fico inquieta, porque nio gosto do fato de Trey achar que
, y

“¢ meu dono”. Essa é mais uma diferenca entre Trey e Owen.

Tenho a impressdo de que Owen nunca diria que “me tem”.

— Vou deixar trancada. Prometo.

Trey assente e segue pelo corredor. Fecho a porta e a
tranco.

Fico encarando a tranca.
Destranco-a.
Nio sei por qué.

Owen-Gata ronrona aos meus pés, entio me abaixo e a
coloco no colo. Depois vou para meu quarto, e a primeira coisa
que faco, que também foi a primeira coisa que fiz ontem a
noite depois de beijar Trey, é escovar os dentes. Sei que é um
pensamento absurdo, mas sinto que beijar Trey seria como trair
Owen.

Quando termino de escovar os dentes, volto para o quarto
e observo Owen-Gata entrar na barraca. Nao tive coragem de
desmonti-la, principalmente por saber que, assim que AJ
puder passar a noite aqui, vai adorar a barraca. Também entro
e me deito. Coloco Owen-Gata em cima da minha barriga e
lhe faco carinho.

Meus sentimentos estio muito confusos. Sinto uma onda
de adrenalina, porque sei que Owen nio estd mais preso e pode
muito bem aparecer aqui para buscar a gata a qualquer
momento durante a semana. Mas também fico nervosa, pois
nio sei o que vai acontecer quando encontrar com ele
novamente. E odeio o fato de que fico mais ansiosa ao pensar
na possibilidade de vé-lo que com o beijo de Trey.

Owen-Gata pula do meu peito quando recebo uma
mensagem no celular. Tiro-o do bolso e desbloqueio a tela.

Meu coragido tenta escapar do peito quando leio a
mensagem de Owen.

Vestido de Carne.



Eu me levanto imediatamente, vou até a sala e escancaro a
porta do apartamento. Assim que nossos olhares se encontram,
sinto como se houvesse um punho espremendo toda a vida do
meu coragao.

Meu Deus, como senti saudades.

Ele avan¢a um passo, cheio de hesitagio. Nao quer me
deixar constrangida com sua presen¢a, mas percebo, pela sua
expressdo, que ele sente o mesmo aperto no coragio.

Recuo um passo, entrando no apartamento e abrindo mais
a porta, convidando-o silenciosamente para dentro. Um sorriso
discreto se insinua nos cantos dos seus labios, e ele se aproxima
devagar da porta. Depois que ele passa por ela, dou um passo
para o lado até ele entrar completamente. Ele apoia a mio na
porta e a fecha, depois se vira e a tranca. Quando se volta para
mim, sua expressdo estd aflita, como se ele nio soubesse se
deve se virar para ir embora ou me abragar.

Eu meio que quero que ele faga as duas coisas.



CAPITULO DEZESSEIS

Owen

Eu queria que Auburn soubesse como pensei nela. Que toda
noite eu me perguntava se o aperto em meu peito era de fato
saudade ou simplesmente porque eu nio podia vé-la. As vezes,
as pessoas desejam o que nio podem ter, e confundem isso
com gostar de alguém.

De todo jeito, o sentimento estd presente. A pressio, a dor,
a expectativa que aumenta aos poucos na minha barriga e que
me encoraja a me aproximar e tomar sua boca com a minha.
Até ja teria feito isso se, no caminho até aqui, eu nio tivesse
visto Trey saindo do apartamento dela. Felizmente, ele é um
babaca distraido e sequer notou minha presenca.

Mas eu definitivamente o vi. E fiquei me perguntando o
que ele estava fazendo ali tdo tarde da noite. Nio que eu tenha
o direito de saber, mas nio tenho como conter a curiosidade.

Semana passada ele foi me visitar na cadeia. Avisaram que
eu tinha uma visita, e achei que era meu pai. Uma pequena
parte de mim esperava que fosse Auburn. Nunca pensei que
ela fosse me visitar enquanto eu estivesse preso, mas acho que a
esperanga de que isso pudesse acontecer me manteve mais
otimista do que eu teria ficado caso nio acreditasse que fosse
possivel.

Quando entrei na sala de visitas e vi Trey ali parado, a
principio achei que ele ndo estava i para me ver. Mas depois
que ele me fulminou com o olhar, ficou claro. Fui até a cadeira
separada para mim e me sentei, e ele fez o mesmo.

Ele passou virios minutos me encarando sem dizer nada.
Eu o encarei de volta. Nio sei se ele achou que sua mera
presenca ji me intimidava o suficiente, mas nio falou nada.
Apenas ficou dez minutos inteiros sentado, me encarando.

Eu me mantive firme. Fiquei com vontade de rir algumas
vezes, mas consegui me conter. Por fim, ele se levantou, mas



continuei sentado. Ele contornou a mesa e quase se virou para
a saida atrds de mim, mas, antes disso, acabou parando para
me olhar.

— Fique longe da minha garota, Owen.

Nesse instante ele perdeu meu contato visual. Nio por ter
me deixado furioso ou nervoso, mas porque suas palavras
foram como um soco terrivel no meu estdbmago. A dltima coisa

. . « »
que eu queria era ouvi-lo chamando Auburn de “sua garota’.
Nio tem nada a ver com meu ciime; tem tudo a ver com meus
instintos em relacdo a Trey.

E por mais que eu precise admitir que odeio ter feito
tantas besteiras na vida a ponto de que seria ruim nés dois
ficarmos juntos, sinto ainda mais raiva porque ele pode ficar
com ela. Ela merece alguém melhor. Muito melhor.

Ela merece ficar comigo.

Se ao menos ela soubesse disso... Auburn estd me
encarando como se quisesse me abragar de uma vez. Como se
quisesse me beijar. E, acredite em mim, se ela fizesse alguma
dessas coisas agora com certeza eu ia adorar.

Estd parada com as maos ao lado do corpo, como se nao
soubesse o que fazer com elas. Ergue a mio direita e a leva ao
peito, flexionando o biceps do brago esquerdo. Depois olha
para os proprios pés.

— Vocé estd bem. — Sua voz sai extremamente insegura.
Nio sei se ela estd me fazendo uma pergunta ou apenas um
comentdrio. De qualquer jeito, concordo com a cabeca. Ela
solta o ar discretamente, e seu alivio é algo que eu nio
esperava. Eu nio achava que ela estivesse preocupada comigo.
Esperava que estivesse, mas esperar algo e ver com os préprios
olhos sdo coisas bem distintas.

Nio sei o que estd acontecendo neste momento, mas nds
dois damos um rapido passo para a frente a0 mesmo tempo.
S6 paramos quando os bragos dela envolvem meu pescogo, e
meus bracos envolvem suas costas, e nos abragcamos; um abrago
apertado e desesperado.



Inclino a cabega na dire¢do do seu pescoco e sinto seu
cheiro. Se seu cheiro tivesse cor, seria cor-de-rosa. Doce e
inocente com um toque de rosas.

Depois de um abrago longo e mesmo-assim-curto-demais,
ela recua um passo e segura minha mao. Depois me puxa até
seu quarto, e eu a sigo. Quando ela abre a porta, presto aten¢io
na barraca azul que continua montada ao lado da sua cama.
Ela ndo a desmontou, o que me faz sorrir. Ela fecha a porta do
quarto depois que entramos e pega os travesseiros na cama,
sorrindo com dogura ao jogi-los dentro da barraca, e depois
entra.

Ela se deita, e eu rastejo ao seu lado e também me deito.
Ficamos virados um para o outro, e, por vérios instantes, tudo
o que fazemos é nos entreolhar. Por fim, ergo a mio e afasto
uma mecha de cabelo da sua testa, mas percebo que ela recua
um pouco. Abaixo a mo.

Parece que ela nio quer iniciar a conversa porque sabe que
a primeira coisa que precisa mencionar ¢ seu relacionamento
com Trey. Nio quero deixd-la constrangida, mas também
preciso saber a verdade. Pigarreio e, de alguma maneira,
consigo dizer as palavras para as quais nao quero resposta.

— Vocé estd com ele agora?

Sdo as primeiras palavras que digo para ela desde que nos
despedimos um més antes. Odeio o fato de ter sido necessario
escolher essas palavras. Eu devia ter dito “senti saudade” ou
“vocé estd linda”. Eu devia ter dito palavras que ela gostaria de
ouvir, em vez disso disse palavras que sdo dificeis para ela. Sei
que sdo dificeis para ela escutar porque ela baixa o olhar, nio
consegue mais me encarar.

— E complicado — diz ela.
Ela nao faz ideia de como é complicado...
— Vocé o ama?

Ela nega com a cabega imediatamente. O que me enche de
alivio, mas também odeio o fato de que ela estd com alguém
pelos motivos errados.



— Por que estd com ele?
Ela encontra meu olhar, a expressio séria.

— Pelo mesmo motivo por que nio posso ficar com vocé.

— FEla faz uma pausa. — AJ.

Essa é provavelmente a Unica coisa que eu nido queria
ouvir, pois € a Unica coisa que ndo tenho como controlar.

— Ele faz vocé se aproximar de AJ, e eu fago exatamente o
oposto.

Ela assente de forma bem sutil.

— Vocé sente algo por ele? Qualquer coisa?

Ela fecha os olhos, como se estivesse envergonhada.
— Como falei... é complicado.

Estendo o brago e seguro sua mio. Levo-a até minha boca
e beijo o dorso.

— Auburn, olhe para mim.

Ela me encara de novo, e, mais que tudo, quero me
inclinar para beija-la. Mas ¢ a dltima coisa de que ela precisa.
S6 complicaria ainda mais sua vida.

— Desculpe — sussurra ela.

Balango a cabeca imediatamente. Nao preciso ouvir como
ela lamenta porque nio podemos ficar juntos. Nao podemos
ficar juntos por minha culpa. Nio dela.

— Eu entendo. E eu nunca ia querer que vocé fizesse parte
de nada que pudesse afastar vocé do seu filho. Mas precisa
entender que Trey no ¢ a resposta. Ele ndo é uma boa pessoa,
e vocé ndo quer que AJ cresca tendo ele como exemplo.

Ela se deita de costas e fica olhando para cima. Nao gosto
da distincia que Auburn acabou de criar entre nds, mas
também sei que minhas palavras nio sio novidade para ela,
porque sabe o tipo de pessoa que Trey é.

— Ele ama AJ. E faz bem para ele.



— Por quanto tempo? — pergunto. — Por quanto tempo
ele vai ter de fingir até te conquistar? Porque isso ndo vai durar,

Auburn.

Ela leva as mios até o rosto, € seus ombros estremecem.
No mesmo instante, coloco o brago ao seu redor e a puxo para
meu peito. Eu ndo tinha a intenc¢do de chegar aqui e fazé-la
chorar.

— Desculpe — sussurro. — Nio estou dizendo nada que
vocé ji ndo saiba. Tenho certeza de que analisou suas opg¢oes, e
se essa ¢ a melhor pra vocé, eu entendo. Mas simplesmente
odeio isso.

Passo a mio no seu cabelo e lhe beijo o topo da cabega.
Ela me deixa abragd-la durante virios minutos, e curto cada
um desses minutos porque nds dois sabemos que a préxima
coisa que ela vai me dizer é adeus.

Nio quero que ela precise dizer isso, entdo beijo o topo da
sua cabe¢a mais uma vez. Beijo sua bochecha e, depois, rogo os
dedos em seu maxilar, virando seu rosto para mim. Eu me
inclino para a frente e encosto delicadamente meus labios nos
dela. Ndo dou tempo para que ela pense sobre isso. Fecho os
olhos, solto-a e saio da barraca.

Ela fez sua escolha, e por mais que no seja a escolha que
nés dois queremos, é a unica boa para ela no momento. E
preciso respeitar 1sso.

)

Deixo a gata no atelié e decido que meia-noite ¢ uma 6tima
hora para ver meu pai. Ele honrou meu pedido e nio me
visitou nem me ligou enquanto estivesse preso. Fiquei surpreso
por ele ndo ter aparecido, mas uma pequena parte de mim tem
esperanca de que ele sé ndo me visitou porque ver o préprio
filho ser preso por causa dos seus erros foi a gota d’agua.

Ao longo dos anos aprendi a néo ficar muito esperancoso,
mas eu estaria mentindo se dissesse que ndo estou rezando
para que ele tenha optado pela reabilitacio enquanto estive
preso.



Eu achava que ele estaria dormindo ou fora de casa, entio
levei minha chave. Todas as luzes estio apagadas.

Depois que entro, imediatamente vejo o brilho fraco da
televisio. Eu me viro para a sala e encontro meu pai deitado no
sofi com o rosto para baixo. Saber que ele nio esti na
reabilitacio me deixa totalmente desapontado, mas nio posso
negar que sinto uma pequena esperanca de que, na verdade, ele
estd deitado no sofd porque ndo estd mais respirando.

O que nio ¢ algo que um filho devia sentir pelo pai.

Eu me sento na mesa de centro, a meio metro dele.
— Pai.

Ele nio acorda imediatamente. Estendo o braco para o
lado e pego o frasco de comprimidos. O fato de que acabei de
passar um més na cadeira por sua causa devia ter sido mais que
suficiente para que nunca mais encostasse nessas coisas. Ao
encontrar o frasco, fico com vontade de sair dessa casa e nunca
mais olhar para tris.

Meu pai é uma pessoa boa. Sei disso. Se ndo fosse uma
pessoa boa, seria mais facil me afastar. Eu teria feito isso ha
muito tempo. Mas sei que ele ndo consegue se controlar. Faz
anos que ele ndo consegue.

Depois do acidente, ele sentiu muita dor, tanto fisica
quanto emocional. O fato de ter passado um més inteiro
dopado e em coma nio ajudou em nada.

Quando ele finalmente acordou e comegou a se recuperar,
s6 os comprimidos conseguiam aliviar sua dor. Quando passou
a precisar de mais do que era receitado, os médicos se
recusaram.

Durante semanas, tive de vé-lo sofrer. Ele nio trabalhava,
nio saia da cama, estava num estado constante de sofrimento e
depressio. Naquela época, eu ndo achava que meu pai era
capaz de deixar algo tdo pequeno quanto um comprimido
domind-lo totalmente, mas eu era ingénuo. A tUnica coisa que
eu via nele era um homem que estava sofrendo e que precisava
da minha ajuda. Eu estava dirigindo o carro que tirou a vida da



sua esposa ¢ do seu filho, e teria feito tudo para melhorar a
situacdo. Para corrigir o que tinha acontecido. Senti muita
culpa durante bastante tempo por causa do acidente, por mais
que eu soubesse que meu pai ndo me culpava. Foi a Gnica coisa
certa que ele fez: repetir que nio era culpa minha.

Mesmo assim, ¢é dificil ndo se sentir culpado quando se
tem apenas 16 anos. Eu s6 queria melhorar a situacio para ele.
Comegou quando eu mesmo passei a pegar receitas de
analgésicos. Era facil fingir dor nas costas depois de um
acidente muito grave. Depois de virios meses em que a dor
dele s6 aumentava, chegamos ao ponto em que nem meus
comprimidos adicionais bastavam.

Foi também nessa época que meu médico interrompeu o
uso dos meus analgésicos e se recusou a me dar outra receita.
Acho que ele sabia o que acontecia e ndo quis contribuir para o
vicio do meu pai.

Eu tinha alguns amigos no colégio que sabiam como
arranjar os comprimidos que meu pai queria, entdo passei a
conseguir o remédio para ele com pessoas que eu conhecia. Foi
assim durante dois anos, até esses amigos se cansarem de
roubar dos estoques dos pais ou se mudarem para cursar
faculdade. Desde entio, tenho arranjado os comprimidos com
minha outra fonte: Harrison.

Ele ndo ¢ traficante, mas passar boa parte do dia perto de
alcodlatras facilita as coisas quando ele precisa entrar em
contato com alguém para arranjar algo. Ele também sabe que
os analgésicos nio sio para mim, e é s6 por isso que oOs
providencia quando pego.

Mas, como sabe que fui preso por causa dos comprimidos
que ele forneceu para meu pai, ndo quer mais arranji-los. Para
Harrison, ja basta, e eu esperava que isso significasse o fim
para meu pai também, pois seria o fim do seu fornecimento.

No entanto, aqui estd ele com mais comprimidos. Nao sei
como os arranjou, mas fico nervoso por saber que tem outra
pessoa, além de Harrison e de mim, que sabe do seu vicio. Ele
estd sendo ainda mais descuidado.



Por mais que eu tenha tentado convencer meu pai a
frequentar a reabilitagdo, ele tem medo do que aconteceria
com sua carreira se fosse para a clinica e as pessoas
descobrissem. Por enquanto, o vicio estd destruindo apenas sua
vida pessoal. Porém, estd quase chegando ao ponto de destruir
sua vida profissional. E s6 uma questio de tempo, pois o dlcool
estd desempenhando um papel importante e os incidentes dos
quais o resgatei no ano passado tém se tornado cada vez mais
frequentes. E sei que vicios nio melhoram de repente. Sio
combatidos ativamente ou estimulados ativamente. E, no
momento, ele ndo estd fazendo droga nenhuma para combaté-
lo.

Abro a tampa, coloco os comprimidos na palma da mio e
comego a conti-los.

— Owen? — murmura meu pai.

Ele se senta. Estd observando com atencio os remédios na
minha mao, se importando mais com o que estou fazendo que
com o fato de que fui solto antes do tempo.

Largo os comprimidos ao meu lado na mesa de centro.
Uno as mios entre os joelhos e sorrio para meu pai.

— Conheci uma garota hd pouco tempo.
A expressio dele diz tudo. Estd completamente confuso.
— O nome dela é Auburn.

Eu me levanto e me aproximo do console da lareira. Olho
para a tltima foto de familia que tiramos. Foi mais de um ano
antes do acidente, e odeio que aquela seja a dltima lembranga
que tenho de como os dois eram. Eu queria uma lembranga
mais recente na minha mente, mas as lembran¢as somem bem
mais rdpido que fotos.

— Que bom, Owen — murmura meu pai. — Mas ja
passou da meia-noite. Vocé nio podia ter me contado amanha?

Volto para onde ele estd, mas desta vez ndo sento. Em vez
disso, o encaro. Encaro o homem que ja foi meu pai.

— Vocé acredita em destino, pai?



Ele pisca.

— Antes de vé-la, eu ndo acreditava. Mas ela mudou isso
no segundo em que me disse seu nome. — Mordo o interior
da minha bochecha por um segundo antes de continuar. Quero
que ele tenha tempo de assimilar tudo o que estou dizendo. —
Ela tem o mesmo sobrenome do meio que eu.

Ele ergue a sobrancelha, exibindo seu olho vermelho.

— Ter o mesmo sobrenome nio signiﬁca necessariamente
que ¢é destino, Owen. Mas que bom que vocé esta feliz.

Meu pai esfrega a cabeca, ainda confuso com minha
presenca ali. Tenho certeza de que ndo é toda noite que um
filho acorda o pai de um cochilo de madrugada causado pelo
efeito das drogas para falar da garota que conheceu.

— Quer saber qual a melhor coisa sobre ela?

Meu pai dd de ombros. Sei que ele quer me dizer para dar
o fora, mas sabe que ndo seria educado fazer isso quando a
pessoa acabou de passar um més na cadeia por sua culpa.

— Ela tem um filho.
Isso o desperta um pouco mais. Ele olha para mim.
— E seu?

Nio respondo. Se ele estivesse prestando atencio, teria me
escutado quando falei que s6 a conheci hd pouco tempo. Pelo
menos oﬁcialmem‘e.

Eu me sento a sua frente. E o encaro bem nos olhos.

— Nio. Ele ndo é meu. Mas, se fosse, garanto que nunca
o colocaria nas situagdes em que vocé me colocou nos ultimos
anos.

O olhar do meu pai se fixa no chao.
— Owen... — diz ele. — Nunca pedi para vocé fazer...
— Nunca me pediu para ndo fazer! — grito.

Eu me levanto novamente e o encaro. Nunca senti tanta
raiva dele. Nao gosto disso.



Agarro o frasco de comprimidos e vou até a cozinha. Jogo-
os na pia e abro a torneira. Depois de jogar todos, vou até seu
escritério. Escuto-o vir atrds de mim quando percebe o que
estou fazendo.

— Owen! — grita ele.

Sei que ele também recebe uma receita legalizada, além do
que arranjo para ele, entdo vou para trds da escrivaninha e abro
a gaveta. Encontro mais um frasco com comprimidos, pela
metade. Ele sabe que nio deve tentar me deter fisicamente,
entdo da um passo para o lado enquanto implora para que eu
nao faga isso.

— Owen, vocé sabe que preciso deles. Sabe o que acontece
quando nio os tomo.

Mas desta vez nio o escuto. Comeco a jogi-los no ralo,
contendo-o enquanto isso.

— Preciso disso! — grita ele sem parar, tentando agarrar
os comprimidos, que desaparecem ralo abaixo.

Ele consegue pegar um entre os dedos e o enfia na boca.
Isso faz meu estomago doer. Meu pai parece muito menos
humano quando esta tao desesperado e fraco.

Depois de me livrar do ultimo comprimido, eu me viro
para ele. Meu pai estd tdo envergonhado que nem olha para
mim. Encosta os cotovelos no balcio e apoia as maos na
cabec¢a. Dou um passo para perto dele e me encosto no balcio
enquanto falo calmamente:

— Ja avi com o filho dela. Vi o que ela sacrifica por ele —
digo. — Vi que um pai ou mae deve fazer tudo o que for
possivel para que o filho tenha a melhor vida que os pais
podem dar. E quando a vejo com ele, penso em nés dois e em
como nosso relacionamento estd uma merda, pai. Estd uma
merda desde aquela noite. E desde entdo tudo o que eu queria
era que vocé tentasse melhorar. Mas vocé nem tentou. S6
piorou, e nio posso ficar parado e ser parte disso. Vocé esti se
matando, e ndo vou mais deixar a culpa que sinto ao vé-lo
sofrer servir de desculpa para as coisas que faco por vocé.



Eu me viro na dire¢do da porta da frente, mas ndo antes de
passar pelo console da lareira e pegar o porta-retratos. Passo
por ele e saio da casa.

— Owen, espere!

Paro antes de descer a escada e me viro para ele. Meu pai
para na porta, esperando que eu grite de novo. Mas nio faco
isso. No segundo em que vejo seus olhos sem vida, a culpa se
infiltra novamente em minha alma.

— Espere — repete ele.

Acho que ele nem faz ideia do que estd me pedindo. S6
sabe que nunca viu esse meu lado antes. O lado determinado.

— Naio posso esperar, pai. Faz anos que estou esperando.
Nio tenho mais nada para dar.

Eu me viro e me afasto dele.



CAPITULO DEZESSETE

Auburn

— AJ, quer de gotas de chocolate ou de mirtilo?

Estamos fazendo compras. AJ, Trey e eu. A ultima vez que
estive naquela Target foi com Owen, e faz algum tempo.
Quase trés meses, para ser mais exata. Ndo que eu esteja
contando. Mas estou, € claro. Faco o que posso para deixar isso
de lado. Tenho tentado focar no que estd surgindo entre Trey e
mim, mas estou sempre o comparando a Owen.

Eu mal conhecia o cara, mas, por alguma razio, ele tocou
uma parte de mim que permanecia intocdvel desde Adam. E
apesar das coisas que Owen fez, sei que ele é uma boa pessoa.
Por mais que eu tente superar a dor que sinto no peito quando
penso nele, os sentimentos ainda estdo presentes, e ndo tenho
ideia do que fazer para que desaparegam.

— Mamie — diz AJ, puxando a barra da minha camisa.
— Posso?

Saio do meu devaneio.
— Pode o qué?
— Pegar um brinquedo.

Comecgo a balancar a cabega, mas Trey responde antes que
eu tenha a chance:

— Sim, vamos dar uma olhada nos brinquedos. — Ele
segura a mio de AJ e recua. — Encontre a gente na se¢io de
brinquedos quando acabar — diz ele, virando-se.

Observo os dois, que estdo rindo, e a miozinha de AJ ¢é
engolida pela de Trey. Essa cena faz com que eu me odeie por
nio me esfor¢ar mais. Trey ama AJ, e AJ obviamente ama
Trey, e estou sendo completamente egoista sé porque nio sinto
com Trey a mesma ligacio que eu tinha com Owen. Passei
dois dias com Owen. S6 isso. Provavelmente eu teria



descoberto alguma coisa sobre ele de que ndo gostaria se
tivéssemos passado mais tempo juntos, entdo ¢ bem possivel
que eu esteja apegada a ideia que criei de Owen, e nio aos
meus verdadeiros sentimentos por ele.

Pensar assim me faz sentir bem melhor. Talvez eu nio
tenha sentido uma ligacdo imediata com Trey, mas certamente
nossa proximidade estd aumentando. Especialmente com a
maneira que ele trata AJ. Quem faz AJ feliz me faz feliz.

Pela primeira vez em muito tempo, percebo que estou
sorrindo ao pensar em Irey e ndo em Owen. Pego a maioria
dos itens da lista antes de ir até a se¢io de brinquedos. Uso a
secdo de esportes como atalho e paro no mesmo instante ao
virar no corredor.

Se o destino faz piadas, aquela definitivamente é a pior de
todas.

Owen estd me encarando com uma expressao de quem nio
estd acreditando no que vé¢, e a minha deve espelha-la. No
mesmo momento, tudo o que eu tentava sentir por Trey se
torna dez vezes menor... e todos os meus sentimentos sdo
direcionados para Owen. Agarro o carrinho e me pergunto se
nio seria melhor virar na dire¢do oposta sem falar com ele.
Owen entenderia, tenho certeza.

Ele também deve estar tio confuso quanto eu, pois nods
dois paramos de andar assim que nos vimos. Nenhum de nés
diz nada. Nenhum de nés recua.

Ficamos apenas nos olhando.

Meu corpo inteiro sente seu olhar, e cada parte de mim
déi. A principal razio das minhas ddvidas sobre meu
relacionamento com Trey estd parada bem na minha frente,
me lembrando de como ¢ sentir algo de verdade por alguém.

Owen sorri, e de repente eu queria estar na se¢io de
limpeza, porque acabei de derreter e alguém vai precisar limpar
o chio.

Ele olha para a esquerda, depois para a direita, e entdo seu
olhar se fixa em mim.



— Corredor treze — diz ele, sorrindo. — Deve ser o
destino.

Sorrio, mas meu sorriso desaparece com o som da voz de

AJ.

— Mamde, olhe! — exclama ele, jogando dois brinquedos
no carrinho. — Trey disse que posso levar os dois.

Trey.

Trey, Trey, Trey, que, pela reagdo de Owen, deve estar bem
atrds de mim. Ele se empertiga e tensiona o corpo, segurando
o carrinho com ambas as maos. Estd olhando para alguém
atrds de mim.

Um braco envolve minha cintura, me agarrando
possessivamente. Trey para ao meu lado, e sinto que ele estd
olhando para Owen. Leva a mao até minha lombar, e seus
labios tocam minha bochecha. Fecho os olhos porque nao
quero ver a expressio de Owen.

— Venha, linda — diz Trey, querendo que eu me vire.

Ele jamais tinha me chamado de linda. Sei que sé usou
essa palavra na frente de Owen para fazer nosso
relacionamento parecer mais sério do que é.

Depois de ele puxar meu braco mais uma vez, finalmente
me viro e saio andando com Trey.

Terminamos de pegar os poucos itens que faltam na lista.
Trey passa o tempo inteiro sem falar comigo. Ele continua
conversando com AJ, mas dd para perceber que estd irritado.
Estou com o maior frio na barriga porque ele nunca me deu
um gelo antes, e ndo sei o que esperar.

O siléncio continua durante a fila do caixa e no caminho
até o carro. Trey poe as compras no porta-malas enquanto
coloco o cinto de seguran¢a em AJ no banco de tris. Depois de
afiveld-lo no assento para criangas, fecho a porta. Quando me
viro, me deparo com Trey me encarando, encostado no carro.
Ele estd tao imével que nem parece respirar.

— Vocé falou com ele?



Balango a cabega.

— Nio. Eu tinha acabado de virar no corredor no instante
em que vocé e AJ apareceram.

Trey estd com os bragos cruzados, e seu maxilar estd tenso.
Ele passa virios segundos olhando por cima do meu ombro
antes de me encarar de novo.

— Vocé transou com ele?

Eu me empertigo, chocada com sua pergunta. Ainda mais
porque estamos ao lado da porta de AJ. Olho para meu filho
dentro do carro, mas ele estd prestando atengdo nos
brinquedos, ndo em nés dois. Quando olho de novo para Trey,
acho que estou mais zangada que ele.

— Vocé ndo pode ficar zangado porque encontrei alguém
por acaso numa loja, Trey. Nao controlo quem vem fazer
compras aqui.

Tento passar por ele, que agarra meu brago e me empurra
para o carro, pressionando seu peso no meu corpo. Ele ergue a
mio e a apoia na lateral da minha cabe¢a, depois leva a boca ao
meu ouvido. Meu coragio estd batendo descompassado, pois
nio faco ideia do que ele vai fazer.

— Auburn — diz ele, num sussurro grave e ameagador. —
Ele entrou no seu apartamento. Entrou no seu quarto. Estava
naquela merda de barraca com vocé. Agora preciso que me
diga se ele ji entrou em vocé.

Estou balancando a cabeca, fazendo o que posso para
acalmd-lo, porque AJ estd apenas a 30 centimetros de
distancia, dentro do carro. Ele estd agarrando meu punho com
a mio direita, esperando minha resposta. Vou dizer o que for
preciso para garantir que ele nio surte de vez agora.

— Niao — sussurro. — Nio foi nada desse tipo. Eu mal o
conhecia.

Trey se afasta alguns centimetros e me encara nos olhos.

— Que bom — diz ele. — Porque tive a impressdo oposta
pelo jeito que ele olhava para voceé.



Ele pressiona os labios na minha testa e alivia um pouco a
pressio no meu punho. D4 um sorriso gentil para mim, mas
isso causa o efeito oposto. Fico apavorada ao perceber que seu
humor pode mudar tio bruscamente como acabou de
acontecer. Ele me puxa para um abraco, e encosta o rosto no
meu cabelo. Depois inspira e expira lentamente.

— Desculpe — murmura ele. — Vamos dar o fora daqui.

Ele abre a porta do carona para mim e a fecha depois que
entro. Solto o ar, aliviada porque o momento acabou, mas sei
muito bem que sua reagio serviu como um grande alerta.

Atraindo minha ateng¢do, meus olhos focam no carro do
outro lado do estacionamento. Owen estid parado ao lado do
veiculo, olhando na minha dire¢do. Seu olhar deixa claro que
ele acabou de testemunhar tudo o que aconteceu. No entanto,
para alguém do outro lado do estacionamento, pode ter
parecido apenas um momento de carinho em vez do que
realmente era. O que também explicaria seu olhar sofrido.

Ele abre a porta do carro na mesma hora que Trey faz o
mesmo. Fico olhando para Owen por tempo suficiente para
observar o momento que ele leva a mio ao coragdo e cerra o
punho. As palavras que ele usou para descrever a saudade que
sentia da mie e do irmdo surgem na minha cabega. “As vezes,
sinto tanta saudade que doi bem aqui. Parece que ftem alguém
espremendo meu coragdo com toda a for¢a do mundo.”

Trey sai do estacionamento, e, logo antes de Owen sumir
do meu campo de visdo, ergo discretamente o punho cerrado
até o peito. Continuamos nos olhando até nio ser mais
possivel.

)

O incidente no mercado, na véspera, nio foi mais mencionado.
Trey e AJ passaram a noite inteira na minha casa, e Trey se
comportou como se nio houvesse nada errado enquanto
preparava panquecas com gotas de chocolate para AJ. Na
verdade, ocorreu o contrdrio: Trey parecia estar com um
excelente humor. Nao sei se estava apenas fingindo para



compensar a raiva que expressou no estacionamento, ou S§¢€
realmente gosta de passar tempo com a gente.

Seu bom humor repentino também pode ter surgido
porque ele sabia que ia passar quatro dias sem me ver e nio
queria partir com um clima ruim entre nés. Ele foi para uma
conferéncia em San Antonio esta manha e, quando se despediu
de mim ontem & noite, percebi que ele parecia apreensivo em
me deixar. Ele me perguntou virias vezes sobre meus hordrios
e os planos que eu tinha para o fim de semana. Lydia vai levar
AJ para passar o fim de semana visitando sua familia em
Pasadena. Se eu nio tivesse de trabalhar hoje, teria ido com
eles.

Mas ndo fui, e agora tenho o fim de semana inteiro pela
frente, sem nada para fazer. Acho que isso deixa Trey nervoso.
Estd evidente que ele é um pouco desconfiado em relagido a
Owen.

E com razdo. Afinal, aqui estou eu, duas horas depois de
Trey ter saido de Dallas, parada na frente do atelié¢ de Owen.
Todo dia, quando passo na frente do seu atelié, enfio
discretamente um pedago de papel pela fresta da porta. Deixei
mais de vinte confissdes nas dltimas semanas. Sei que ele estd
cheio de confissoes, entdo ele nao tem como saber quais eram
minhas. Mas me sinto melhor ao deixd-las ali. A maioria das
confissdes € coisa trivial que nio tem nada a ver com ele.
Normalmente tem rela¢io com AJ, mas nunca escrevo de uma
forma que possa deixar claro que sou eu. Tenho certeza de que
ele ndo faz ideia de que as deixo aqui. Mas, de todo jeito, sinto
como se fosse uma terapia.

Olho para a confissio que acabei de escrever.

Penso em vocé toda vez que ele me beija.

Dobro o papel e enfio na fresta, sem pensar duas vezes.
Desde aquele momento ontem no mercado, sinto sua presenca.
Quero ouvir sua voz de novo. Quero ver seu sorriso de novo.
Fico repetindo a mim mesma que deixar essa confissio ¢é
apenas uma maneira de colocar um ponto final na nossa



situagdo para que eu possa seguir em frente com Trey, mas sei
que meus motivos sdo puramente egoistas.

Pego outro pedago de papel na bolsa e escrevo depressa:

Ele vai passar o fim de semana fora da cidade.

Enfio o papel na fresta sem nem sequer dobrd-lo. Assim
que o largo, sinto um aperto no peito e me arrependo
imediatamente do que acabei de escrever. Nao foi uma
confissdo, foi um convite. E preciso desfazé-lo. Agora mesmo.
N3o sou esse tipo de garota.

Por que acabei de fazer isso?

Tento enfiar os dedos na fresta, sabendo que o papel ji
caiu no chao. Pego outro pedago de papel na bolsa e escrevo
algo em sequéncia ao dltimo bilhete.

Ignore aquela confissio. Nio foi um convite. Néo sei por que
escrevi aquilo.

Enfio o papel na fresta e, no mesmo instante, me
arrependo ainda mais dessa confissdo. Estou parecendo uma
idiota. Mais uma vez, rasgo outro pedago de papel e escrevo,
sabendo muito bem que o que eu devia fazer era afastar caneta
e papel do meu alcance.

Vocé devia pensar em algum jeito para que pessoas pudessem

retirar suas confissoes, Owen. Tipo uma politica de devolucio
de vinte segundos, ou algo assim.

Também enfio essa confissio na porta e guardo o papel e a
caneta na bolsa.

O que foi que acabei de fazer?

Ponho a al¢a da bolsa no ombro e sigo a caminho do saldo.
Juro que essa foi a coisa mais constrangedora que ja fiz. Talvez
ele ndo as leia antes de segunda-feira, quando o final de
semana ja tiver terminado.

=5
Ja se passaram oito horas desde meu lapso daquela manhi,
quando eu passava na frente do atelié de Owen. Tive bastante
tempo para refletir sobre por que achei que poderia deixar algo
daquele tipo para que ele lesse. Sei que foi um momento de



fraqueza, mas ndo ¢ justo fazer isso com ele. Se Owen
realmente sentiu algo por mim durante o curto periodo de
tempo em que o conheci, nio tem nada que ele possa fazer
sobre o fato de que eu me recuso a ficar com ele. Mas ai eu vou
14 e deixo bilhetes idiotas como fiz nas dltimas semanas, apesar
de hoje ter sido a primeira vez que deixei confissdes
relacionadas a néds dois.

Mas ja tomei minha decisio, e, por mais que eu nio sinta
J » & P q

por Trey o que ele sente por mim, eu nunca o trairia. Depois
de me comprometer com alguém, sou o tipo de pessoa que
honra o compromisso.

Eu e Trey ji conversamos sobre ndo sair com mais
ninguém, apesar de necessariamente eu nio sentir que 7ds dois
estamos juntos. O que significa que preciso encontrar uma
maneira de esquecer Owen. Preciso parar de me preocupar
com ele. Preciso parar de passar na frente do atelié quando sei
que existem outros caminhos. Preciso concentrar minha
atencdo e energia no relacionamento com Trey, pois, se quero
que ele faga parte da vida de AJ, preciso me esfor¢ar para que
nosso namoro dé certo.

E Trey tem sido bom para mim. Sei que o ataque de
ciimes de ontem no estacionamento me assustou, mas nio o
culpo. Ter me visto com Owen muito provavelmente o encheu
de inseguranca, entdo claro que ele ficou com raiva. E Trey faz
bem para AJ. Ele poderia nos sustentar de uma maneira que
nio sou capaz. Nio existe nenhuma razao no mundo para que
eu nio queira que meu relacionamento com Trey dé certo,
além do meu egoismo.

— Estou indo — diz Donna, olhando pelo canto da
parede. — Vocé se importa de trancar salao?

Donna é a funciondria mais nova, e faz cerca de duas
semanas que estd aqui. Ela jd tem mais clientes que eu e faz
um trabalho bem melhor. Nao que eu seja ruim no que fago,
mas ndo sou 6tima. E dificil ser 6tima em algo que vocé odeia.

— Sem problemas.



Ela se despede, e termino de lavar as tigelas de tinta na
pia. Virios minutos depois que ela vai embora, o sino toca,
indicando que alguém entrou. Dou a volta na diviséria para
avisar a quem quer que seja que o saldo ja fechou, mas minhas
palavras ficam presas na garganta quando o vejo.

Ele estd na porta, dando uma olhada no local. Quando seu
olhar se fixa em mim, a musica no alto-falante para bem na
hora e um siléncio pesado toma conta do local.

Se eu conseguisse sentir por Trey apenas uma fragio do
que Owen me faz sentir s6 de estar parado do outro lado do
saldo, eu provavelmente nio teria nenhum problema em fazer
o relacionamento dar certo.

Mas nio sinto isso com mais ninguém. S6 com Owen.

Ele avan¢a na minha dire¢dio com wuma confian¢a
silenciosa. Estou imdével. Acho que nem meu coragio estd
batendo. Sei que meus pulmdes nio se mexem, porque estou
sem respirar desde que dei uma olhada do outro lado da
diviséria e me deparei com ele ali.

Owen para quando estd a cerca de um metro e meio de
mim. Nio desviou o olhar nenhuma vez, e nao consigo mais
controlar o movimento do peito, que estd subindo e descendo
de forma tdo evidente. Sua mera presenca causa um verdadeiro
turbilhdo dentro de mim.

— Oi — cumprimenta ele.

Sua expressio é de cautela. Ndao demonstra nenhuma
emocdo. Nio sei se estd com raiva das minhas confissdes, mas
ele estd aqui, entdo obviamente sabe que eram minhas. Como
nio respondo seu cumprimento, ele olha por cima do meu
ombro por um instante. Passa a mao no cabelo e depois se vira
novamente para mim.

— Vocé tem tempo para fazer um corte? — pergunta ele.

Meus olhos se fixam em seu cabelo, que esti bem mais
comprido que quando o cortei da tltima vez.

— Vai confiar no meu corte de novo?



Fico chocada com o tom brincalhio na minha voz. As
coisas sempre parecem ficeis com ele, independentemente das
circunstancias.

— Depende. Vocé esta sébria?

Sorrio, aliviada por ele ter entrado na brincadeira mesmo
em meio 4 nossa guerra fria. Assinto e aponto para o fundo do
saldo, onde ficam os lavatérios. Ele anda na minha direcio,
mas passo por ele e vou até a porta do saldo para trancd-la. A
ultima coisa de que preciso é que alguma pessoa que nio deve
vé-lo aqui entre no salo.

Quando volto para o fundo, ele ji estd sentado no mesmo
lugar onde lavei seu cabelo da dltima vez. E, assim como
naquele dia, seus olhos nunca desviam do meu rosto. Testo a
agua antes de molhar seu cabelo. Depois, coloco xampu na
palma e massageio até formar espuma. Por alguns segundos,
seus olhos se fecham, e aproveito a oportunidade para observa-
lo.

Seus olhos abrem de novo assim que comeco a enxaguar
seu cabelo, entdo desvio a vista rapidamente.

Eu queria que ele dissesse alguma coisa. Se estd aqui, tem
um motivo. E nio ¢ para ficar me encarando.

Quando termino, andamos em siléncio até a parte da
frente do saldo. Ele se senta na minha cadeira, e seco seu
cabelo com uma toalha. Nao tenho certeza se respiro alguma
vez enquanto corto seu cabelo, mas me esforco para me
concentrar no que faco, e nio nele. O saldo nunca esteve tdo
silencioso.

Também nunca esteve tio barulhento.

Nio consigo evitar que os pensamentos disparem em
minha cabe¢a. Pensamentos sobre como foi ser beijada por ele.
Pensamentos sobre como ele me fez sentir quando seus bragos
estavam ao meu redor. Pensamentos sobre como nossas
conversas pareciam tdo naturais e reais a ponto de eu nunca
querer que terminassem.



Quando finalizo o corte com a tesoura, penteio seu cabelo
para o lado e depois o limpo. Tiro a capa e a sacudo. Dobro-a
e a guardo na gaveta.

Ele se levanta e pega a carteira. Antes de guardd-la de
volta, pde uma nota de cinquenta délares no balcio.

— Obrigado — agradece ele, sorrindo.

Depois se vira para ir embora, e eu balanco a cabeca
imediatamente, sem querer que ele vi. Ainda nem discutimos
as confissdes. Ele nem sequer me disse por que veio até aqui.

— Espere — pec¢o. Assim que chega a porta, ele se vira
lentamente. Tento pensar no que dizer, mas nio vou conseguir
colocar para fora nada do que realmente quero falar. Em vez
disso, olho para a nota de cinquenta délares, a pego, erguendo-
a. — E dinheiro demais, Owen.

Ele fica encarando em siléncio pelo que parece uma
eternidade e, em seguida, abre a porta e sai sem dizer nada.

Eu me sento na minha cadeira, completamente confusa
com minha rea¢do. O que eu queria que ele fizesse? Que
tentasse alguma coisa? Que me convidasse para ir ao atelié?

Eu nio teria aceitado nenhuma das duas coisas e fico me
achando uma pessoa terrivel por estar chateada com o fato de
nada disso ter acontecido.

Olho para a nota de cinquenta délares na minha mao.
Finalmente percebo que tem algo escrito atras. Eu a viro e leio
a mensagem anotada com hidrocor preto.

Preciso de pelo menos uma noite com vocé. Por fcwor.

Cerro o punho e o levo até o peito. S6 consigo pensar na
batida inconstante do meu coragio e na ripida expansio dos
meus pulmoes, em busca de mais ar.

Jogo o dinheiro no balco e apoio a cabega nas mios.
Ai, meu Deus.

Ai, meu Deus.



Nunca na vida eu quis tanto fazer a coisa errada.
)

Quando paro na frente do seu atelié, penso em tomar uma
decisdo da qual nio vou me orgulhar amanha. Se eu entrar, sei
o que vai acontecer entre nés. E por mais que eu saiba que
Trey ndo estdi em Dallas, que a probabilidade de que ele
descubra € pequena, isso continua nio sendo certo.

Também ndo fico com menos vontade por pensar que ele
pode descobrir.

Antes que eu me decida, a porta se abre e a mio de Owen
segura a minha. Ele me puxa para dentro do atelié¢ escuro e
fecha a porta em seguida, trancando-a. Espero meus olhos se
ajustarem a escuriddo e minha consciéncia se ajustar ao fato de
que estou aqui. Dentro do atelié.

— Nio devia ficar parada 14 fora — diz ele. — Alguém
pode te ver.

Nio sei a quem ele esti se referindo, mas é impossivel que
Trey me veja esta noite, pois estd em San Antonio.

— Ele nio esti na cidade.

Owen estd a menos de 50 centimetros de distincia, me
observando com a cabeca inclinada para o lado. Noto um
pequeno sorriso surgir em seus labios.

— Foi o que ouvi dizer.

Olho para os pés, envergonhada. Fecho os olhos e tento
me convencer a partir. Estou arriscando tudo estando aqui. Sei
que, se eu conseguisse interromper os pensamentos que surgem
na minha cabeca, eu seria capaz de ver que estou fazendo uma
besteira. Flagrados ou nfo, ficar com ele nio vai melhorar
nada. S6 vai piorar as coisas, pois é bem provivel que meu
desejo por ele sé6 aumente depois desta noite.

— Eu nio devia estar aqui — sussurro.
Ele me olha com a mesma expressio resoluta.

— Mas esta.



— S6 porque vocé me puxou para dentro sem perguntar
nada.

Ele ri baixinho.

— Vocé estava parada na frente da minha porta tentando
decidir o que fazer. Eu s6 te ajudei a decidir.

— Ainda ndo decidi nada.
Ele balanga a cabeca.

— Decidiu, sim, Auburn. Decidiu muitas coisas. Escolheu
ficar com Trey a longo prazo. E estd escolhendo ficar comigo
esta noite.

Mordo o labio inferior e desvio o olhar dele. Nao gosto do
seu comentdrio, por mais que seja verdadeiro. As vezes, a
verdade machuca, mas dizé-la em voz alta nio a torna preto no
branco.

— Vocé estd sendo injusto.

— Nao, estou sendo egoista — diz ele.
— E a mesma coisa.

Ele di um passo na minha diregao.

— Nio, Auburn, nio é. Injusto seria te dar um ultimato.
Ser egoista ¢ fazer algo assim.

Seus ldbios tocam os meus com for¢a e determinagio. Suas
mios deslizam pelo meu cabelo e vio para minha nuca. Ele me
beija como se estivesse me dando todos os beijos que queria ter
me dado no passado, e todos os beijos que gostaria de poder
me dar no futuro.

Todos, de uma sé vez.

Ele leva as mios até minhas costas e me puxa na sua
dire¢do. Nem sei mais onde minhas maos estdo. Acho que
estou me segurando nele com todas as minhas for¢as, mas meu
corpo inteiro estd completamente dormente, com exce¢io da
boca. A dnica coisa de que tenho total consciéncia é de que sua
boca estd na minha. Seu beijo é tudo o que sei no momento.



E s6 quero pensar nisso.

Mas, caramba, Trey se infiltra em meus pensamentos. Néo
importa quio fortes sio meus sentimentos por Owen: minha
lealdade é de Trey. As a¢des de Owen me obrigaram a tomar
uma decisdo, e agora nds dois temos de lidar com as
consequeéncias.

Eu me afasto, encontrando forgas para empurrar seu peito.
Nossas bocas se separam, mas minhas mios continuam
encostadas em seu corpo. Sinto seu peito subir e descer
intensamente, e saber que ele sente 0 mesmo que eu quase me
taz puxd-lo de volta para minha boca.

— Trey — digo, ofegante. — Estou com Trey agora.

Owen fecha os olhos com for¢a, como se fosse doloroso
ouvir aquele nome. Ele respira de forma tdo ofegante que
precisa recuperar o folego antes de responder. Abre os olhos e
fixa o olhar no meu.

— S6 seu compromisso estd com Trey. — Ele ergue a mio
e pressiona a palma na minha camisa, em cima do meu
coragio. — Todas as outras partes estdo comigo.

Suas palavras me afetam mais que seu beijo. Tento
inspirar, mas a mao pressionando meu peito nio deixa. Ele da
um passo para perto, e ficamos muito préximos um do outro.
Sua palma continua em meu peito, mas agora seu outro brago
estd envolvendo minha lombar.

— Ele nfo deixa seu coragio assim, Auburn. Trey nio o
enlouquece a ponto de tentar sair do peito.

Fecho os olhos e me encosto nele. Acho que meu corpo
escolhe por mim, porque minha mente nio estd controlando
mais nada. Encosto o rosto em seu pescoco e escuto
silenciosamente nossas respiragdes se recusando a desacelerar.
Quanto mais tempo ficamos ali, e quanto mais ele fala mais
intenso nosso desejo se torna. Sinto pela maneira que ele me
abraca. Escuto na siplica desesperada da sua voz. Sinto toda
vez que seu peito sobe e desce.



— Entendo porque teve de escolher Trey — diz Owen. —
Nio gosto disso, mas entendo. Também sei que vocé passar
uma noite comigo nio significa que nio vai passar o resto da
vida com ele. Mas, como ja falei... sou egoista. E se tudo o que
vou conseguir com vocé é uma noite, eu aceito. — Ele ergue
minha cabe¢a do seu ombro e inclina meu rosto para o seu. —
Aceito o que vocé quiser me dar. Porque sei que, se vocé sair
por aquela porta, daqui a dez anos... daqui a vinte anos... a
gente vai se lembrar desta noite e se arrepender de nio ter
deixado nossos coracoes falarem mais alto.

— E isso que me assusta — digo a ele. — Tenho medo de
deixar meu coragio falar mais alto uma vez, e nunca mais
conseguir ignora-lo.

Owen baixa a boca até a minha e sussurra:
— Ah, se eu tivesse essa sorte...

Sua boca encosta na minha de novo, e desta vez sinto cada
parte do meu corpo. Eu o puxo para mim com o mesmo
desespero com que ele me puxa para si. Sua boca estd por todo
canto, e ele me beija aliviado, sabendo que esse beijo significa
que concordei com o que quer que ele esteja me pedindo. E
minha maneira de dizer que ele pode ter esta noite.

— Preciso de vocé 14 em cima — afirma ele. — Agora.

Comecamos a percorrer o atelié, mas nenhum de nés
consegue afastar nossas maos ou nossas bocas, entdo
demoramos algum tempo. Assim que alcancamos a escada, ele
comega a subir de costas, tornando o beijo ainda mais dificil.
Quando percebe que a gente nio estd chegando a lugar algum,
ele finalmente agarra minha mao e se vira, me puxando escada
acima até o apartamento.

Sua boca encontra a minha de novo, e é um beijo
completamente diferente do anterior. Ele envolve minha
cabeca com as mios e me beija sem pressa. E um beijo
delicado e forte, cheio de altos e baixos e de intensidade.

Ele me beija como se eu fosse uma tela.



Agarra minhas maos e entrelaca os dedos nos meus. Sua
testa encosta na minha quando o beijo chega ao fim.

Ninguém nunca me fez sentir algo tio intenso assim. Nem
mesmo Adam. E talvez a maneira como me sinto quando ele
me beija seja tdo rara que eu nunca mais va passar por isso.

Fico apavorada com esse pensamento, e é o que sela meu
destino até a manhi seguinte, pois o que quer que eu sinta por
Owen ndo deve ser ignorado. Nem em nome da minha

fidelidade a Trey.

E, sinceramente, nio me importo com que tipo de pessoa
1Sso me torna.

— Tenho medo de nunca mais sentir isso com outra
pessoa — sussurro.

Ele aperta minha mio.
— Tenho medo de que vocé sinta.

Eu me afasto e olho para ele, porque preciso que ele saiba
que o que sinto por Trey nunca se igualari a isso.

— Nunca vou ter isso com ele, Owen. Nem perto.

Sua expressao nio se enche de alivio como eu esperava. Na
verdade, é quase como se eu tivesse dito algo que ele nio
queria Ouvir.

— Eu queria que vocé tivesse isso — diz ele. — Nao quero
imaginar vocé passando o resto da vida com alguém que néo a
merece.

Ele pde os bragos ao meu redor, e enfio o rosto em seu
pescogo novamente.

— Nao foi o que eu quis dizer — retruco. — Nao estou
dizendo que ele me merece menos que vocé. Sé que sinto uma
ligacdo diferente com vocg, e isso me assusta.

Ele agarra minha nuca e leva a boca ao meu ouvido.

— Talvez nio ache que ele merece vocé menos que eu,
mas é exatamente isso que estou dizendo, Auburn. — Ele



baixa as mios até agarrar minhas coxas e me levanta. Depois
me carrega pelo quarto e me poe na cama. Depois se deita em
cima de mim, posicionando minha cabe¢a entre seus bragos.
Ele me beija delicadamente na testa e em seguida na ponta do
nariz. Seus olhos encontram os meus, e eu jamais tinha visto
tanta sinceridade e honestidade neles. — Ninguém merece
voc€ tanto quanto eu.

Suas mios tocam o botdo da minha cal¢a jeans, e ele o
desabotoa. Seus liabios encontram meu pesco¢o enquanto ele
continua me convencendo, com suas palavras, de que ¢
exatamente aqui que devemos estar.

— Ninguém enxerga voce€ como €eu.

Fecho os olhos e escuto o som da sua voz. Espero ele tirar
minha cal¢a, ansiando pelo toque da sua mio na minha pele.
Suas palmas deslizam pelas laterais das minhas pernas, depois
sua boca encontra a minha novamente.

— Ninguém entende vocé como eu.

Ele pressiona o corpo no meu no mesmo instante em que
sua lingua invade minha boca. Gemo, o quarto comega a rodar,
e a combinacgdo das suas palavras, do seu toque e do seu corpo
no meu ¢ como jogar gasolina em fogo. Ele come¢a a puxar
minha camisa e meu sutid por cima da cabeca. Nao faco nada
para ajudd-lo ou pard-lo. Sou inutil em relagdo ao seu toque.

— Ninguém faz seu coragdo bater como eu.

Ele me beija, parando apenas para tirar a camisa. De
alguma maneira, recupero o controle dos meus sentidos
quando percebo que minhas mios estdo puxando sua calca
jeans, tentando tird-la para que eu possa sentir sua pele na
minha.

Ele pressiona a palma sobre o meu coragio.

— E ninguém mais merece entrar em vocé sem conseguir
entrar aqui primeiro.

Suas palavras pingam pela minha boca feito gotas de
chuva. Ele me beija delicadamente e depois se levanta da



cama. Meus olhos continuam fechados, mas escuto sua calca
jeans caindo no ch@o e uma embalagem sendo rasgada. Sinto
suas maos nos meus quadris quando ele enfia os dedos embaixo
da minha calcinha e a puxa para baixo. E s6 quando ele volta a
ficar em cima de mim que finalmente crio coragem para abrir
os olhos.

— Diga — sussurra ele, olhando para mim. — Quero
ouvir vocé dizer que eu te merego.

Deslizo as mios pelos seus bragos, pelas curvas dos seus
ombros, pelas laterais do seu pescoco, chegando até seu cabelo.
Encaro-o bem nos olhos.

— Vocé me merece, Owen.

Ele leva a testa até a lateral da minha cabega, agarra minha
perna, ergue-a e a prende ao redor da cintura.

— E vocé me merece, Auburn.

Ele se empurra para dentro de mim, e nao sei qual barulho
¢ mais alto: seu grunhido ou meu “Oh my God”.

Ele se enterra bem no fundo de mim e para. Depois me
olha, ofegante, e sorri.

— Nio sei se vocé disse isso porque isso é incrivelmente
gostoso ou se estd zombando das minhas iniciais de novo.

Sorrio enquanto arfo.
— As duas coisas.

Nossos sorrisos desaparecem quando ele volta a se mexer.
Mantém a boca perto da minha, mas longe o suficiente para
que consiga me encarar nos olhos. Ele entra e sai de mim
lentamente, enquanto seus ldbios comecam a me beijar de leve.
Gemo e, mais que tudo, sinto vontade de fechar os olhos, mas
quero me lembrar de como ele estd me olhando toda vez que
respiro fundo.

Ele se afasta e se empurra dentro de mim na mesma hora
em que seus ldbios encostam na minha bochecha. Comeca a



encontrar um ritmo entre cada beijo, e mantém o olhar focado
no meu a cada estocada.

2

— E isso que quero que vocé lembre, Auburn — diz ele
baixinho. — Nio quero que se lembre de como era me sentir
dentro de vocé. Quero que se lembre de como era quando eu
olhava para vocé.

Seus labios rocam os meus tdo delicadamente que quase
nao os sinto.

— Quero que lembre como seu coragio reage toda vez que
beijo vocé.

Seus ldbios tocam os meus, e tento gravar na memoria
todas as sensagoes que seu beijo e suas palavras provocam em
mim. Sua mio desliza pelo meu cabelo, e ele ergue um pouco
minha cabega, me beijando com intensidade.

Ele se afasta para que a gente possa recuperar o folego.
Encarando meus olhos, ele diz:

— Quero que se lembre das minhas mios e de como elas
nao conseguem parar de te tocar.

Sua boca sobe pelo meu maxilar até alcancar minha orelha.

— E quero que lembre que qualquer um pode fazer amor.
Mas sou o Unico que merece fazer amor com vocé.

Quando ougo essas palavras, meus bragos envolvem seu
pescogo, e sua boca colide com a minha. Ele me penetra com
forca, e sinto vontade de gritar. De chorar. Quero implorar
para que nunca pare, mas o que quero ainda mais é este beijo.
Quero me lembrar de cada detalhe. Quero gravar o gosto dele
na minha lingua.

Os préximos virios minutos sdo um borrdo de gemidos,
beijos, suor, mios e bocas. Ele estd em cima de mim, depois
fico em cima dele, e em seguida ele volta para cima de mim.
Quando sinto o calor de sua boca em meu seio, me entrego
completamente. Deixo minha cabeca tombar, meus olhos se
fecharem, e meu coragio vai parar nas palmas de suas mios.



Estou tdo agitada, tdo tonta, tdo grata por ter decidido
ficar que nem percebo quando tudo acaba. Continuo muito
ofegante, e meu coragio martela o peito. Nio sei se
simplesmente chegar ao climax com Owen significa o fim da
experiéncia. Porque voltar ao normal depois de ficar com ele é
tdo incrivel quanto o que ocorre durante.

Estou deitada em seu peito, com seus bragos ao meu redor,
e achei que nunca mais ficaria nessa posigao. E uma posicao
que me dd a sensagdo de estar no lugar certo, mas nao posso
tazer nada para continuar aqui.

Isso me faz lembrar do dia em que tive de me despedir de
Adam. Eu sabia que o que a gente sentia um pelo outro era
mais do que as pessoas entendiam, e demorei uma eternidade
para superar o fato de ter sido arrancada dele antes de estar
pronta para isso.

E agora a mesma coisa estd acontecendo com Owen. Nao
estou pronta para me despedir. Tenho medo de dizer adeus.

Mas preciso, apesar de doer pra caramba.

Se eu soubesse conter minhas liagrimas, faria isso. Nio
quero que ele me escute chorando. Nao quero que ele saiba
como estou chateada com o fato de nio podermos ter isso
todos os dias das nossas vidas. Nao quero que ele me pergunte
o que aconteceu de errado.

Quando ele sente minhas ldgrimas escorrerem em seu
peito, ele ndo faz nada para conté-las. Em vez disso,
simplesmente me abraga mais forte e encosta a bochecha no
topo da minha cabega. Sua mao acaricia delicadamente meu
cabelo.

— Eu sei, querida — sussurra ele. — Eu sei.



CAPITULO DEZOITO

Owen

Eu devia ter imaginado que ela nio estaria mais aqui quando
eu acordasse. Senti sua médgoa ontem a noite, enquanto ela
apenas pensava em se despedir, entdo o fato de ter partido sem
precisar fazer isso ndo me surpreende.

O que me surpreende é a confissio que encontro no
travesseiro ao meu lado. Eu a pego para ler, mas antes vou para
o seu lado da cama. Ainda di para sentir seu cheiro. Desdobro
o papel e leio suas palavras.

Para sempre vou me lembrar da noite passada, Owen. Mesmo
quando eu ndo dever mais.

Ponho a mao no peito e cerro o punho.

Ja sinto saudade suficiente para sofrer, e Auburn deve ter
ido embora apenas uma hora atrds. Releio virias vezes a
confissio. E de longe minha preferida, mas é também a mais
dolorosa.

Vou até minha sala de trabalho, arrasto a tela com seu
retrato inacabado até o centro do comodo e preparo tudo. Pego
todo o material de que vou precisar, depois paro na frente do
quadro. Fico encarando a confissio, imaginando sua aparéncia
exata enquanto ela escrevia, e finalmente tenho a inspiragio
necessdria para terminar o retrato.

Pego o pincel e a pinto.
==
Nio sei direito quanto tempo se passou. Um dia. Dois dias.

Acho que parel para comer no minimo trés vezes. Esta escuro
14 fora, pelo menos isso eu sei.

Mas finalmente acabei.

Raras vezes sinto que meus quadros estio finalizados.
Sempre tem alguma coisa que quero acrescentar, como
algumas pinceladas a mais ou mais uma nuance. Porém, com



cada quadro chega uma hora que preciso simplesmente parar e
aceitd-lo como é.

Estou neste momento com este quadro. E provével que
seja a pintura mais realista que ja fiz em tela.

Sua expressdo estd exatamente como quero me lembrar
dela. Nao é de felicidade. Na verdade, ela parece um pouco
triste. Quero pensar que é a mesma expressio que vai surgir
em seu rosto toda vez que ela pensar em mim. Uma expressio
que revela como sente minha falta. Mesmo quando nio devia.

Arrasto o quadro para encostd-lo na parede. Encontro a
confissdo que ela deixou no meu travesseiro hoje de manha, e a
colo na parede ao lado do seu rosto. Puxo a caixa com as
confissdes que ela me deixou nas ultimas semanas, e colo todas
ao redor do quadro.

Dou um passo para trds e encaro a Unica parte que ainda
tenho dela.

)

— O que aconteceu entre vocé e Auburn? — pergunta
Harrison.

Dou de ombros.

— O de sempre?
Balango a cabeca.

— De jeito nenhum.
Ele ergue a sobrancelha.

— Caramba — diz. — Isso é novidade. Quero ouvir o
resto dessa histéria. — Ele pega outra cerveja e a desliza para
mim pelo balcdo. Ele se inclina para a frente e abre a lata. —
Mas quero a versio resumida. Tenho de fechar em algumas
horas.

Sorrio.
— E ficil. Ela € a razdo de tudo, Harrison.

Ele olha para mim, confuso.



— Vocé disse para resumir — explico a ele. — Esta é a
versdo resumida.

Harrison balanga a cabega.

— Bem, nesse caso mudei de ideia. Quero a versio

detalhada.
Sorrio e confiro meu celular. J4 sio mais de 22h.

— Talvez da préxima vez. Ja faz mais de duas horas que
estou aqui.

Coloco dinheiro no balcio e tomo um dltimo gole de
cerveja. Ele acena para que eu vd embora enquanto me viro
para voltar ao atelié. O quadro de Auburn, que terminei mais
cedo, ja deve estar quase seco. Acho que vai ser a primeira vez
que penduro uma tela no meu quarto.

Tiro a chave do bolso e a enfio na porta, mas ndo esta
trancada.

Sei que a tranquei. Nunca saio sem tranci-la.

Empurro a porta, e, no instante em que fago isso, meu
mundo inteiro para. Olho para a esquerda. Para a direita.
Entro no atelié e me viro, observando o dano que causaram a
tudo que tenho. Tudo pelo que trabalhei.

H4 linhas de tinta vermelha pelas paredes, pelo chio,
cobrindo todos os quadros que estio no primeiro andar. A
primeira coisa que fago é correr até o quadro mais préximo.
Toco a tinta espalhada pela tela e percebo que ji estd secando.
Deve estar secando had cerca de uma hora. Quem quer que
tenha feito isso estava me esperando sair.

Assim que penso em Trey, o verdadeiro pinico me
domina. Subo a escada imediatamente e vou direto para minha
sala de trabalho. Assim que escancaro a porta, eu me inclino e
apoio as maos nas coxas. Suspiro fundo, aliviado.

Nio tocaram nele.

Quem quer que tenha entrado aqui nio encostou no
quadro que fiz dela. Depois de me permitir parar alguns



minutos a fim de me recuperar, me aproximo do quadro.
Apesar de nio terem tocado nele, tem alguma coisa diferente.

Alguma coisa estranha.

Entdo percebo que a confissio que ela deixou no meu
travesseiro...

...sumiu.



CAPITULO DEZENOVE

Auburn

— Estd esperando alguém? — pergunto a Emory.

Tem alguém batendo a porta, entdo olho para meu celular.

Ja passou das 22h.
Ela balanga a cabeca.
— Nio ¢ para mim. Humanos néo gostam de mim.

Rio e vou até a porta. Pelo olho mégico, vejo que é Trey, e
suspiro fundo.

— Quem quer que seja, vocé parece desapontada — diz
Emory num tom magante. — Deve ser seu namorado.

Entdo se levanta e vai para o quarto, e fico contente por
perceber que pelo menos ela aprendeu o significado de
privacidade.

Abro a porta para deixd-lo entrar. Fico um pouco confusa,
sem saber por que ele estd aqui, para inicio de conversa. Sdo
mais de 22h, e ele disse que sé voltaria a Dallas amanha.

Assim que a porta se abre, ele entra depressa. D4 um beijo
ripido na minha bochecha e diz:

— Preciso usar seu banheiro.

Seu jeito apressado me confunde por um segundo, e o
observo tirar as coisas do cinto: arma, algemas, chaves do
carro. Ele coloca tudo na bancada, e acabo notando o suor
pingando em sua témpora. Ele parece nervoso.

— Pode usar — digo, gesticulando para o banheiro. —
Sinta-se em casa.

Ele vai direto para o banheiro e, assim que abre a porta,
vivencio um pequeno momento de panico.

— Espere! — digo, correndo atras dele.



Trey se afasta da porta, e passo por ele. Vou até a pia e
pego todos os sabonetes em forma de concha. Saio do
banheiro enquanto ele observa minhas maos com curiosidade.

— E com o que devo lavar as maos? — pergunta ele.
Aponto a cabega para o armdrio.

— Tem sabonete liquido ai dentro — digo, olhando para
os sabonetes em minhas maos. — Visitas ndo podem usar isso
aqui.

Ele fecha a porta na minha cara, e levo os sabonetes para
meu quarto, me sentindo um pouco ridicula.

Tenho sérios problemas.

Deixo os sabonetes no criado-mudo e pego meu celular.
Recebi virias mensagens, e sé uma é da minha mae. Vejo que
todas as outras sao de Owen. Come¢o da primeira e vou
subindo.

Me ligue.

Vocé estd bem?

E importante.

Vestido de carne.

Por favor, me ligue.

Se ndo responder em cinco minutos, vou até ai.
Respondo imediatamente.

Nao venha, Trey estd aqui. Estou bem.

Aperto enviar e digito outra mensagem.

Vocé estd bem?

Ele responde no mesmo instante.

Alguém invadiu meu atelié esta noite. Destruiram tudo.
Levo minha mio até a boca depressa e arquejo.

Ele pegou sua confissao, Auburn.



Meu coragdo vai parar na garganta, e ergo os olhos
rapidamente para conferir se Trey nio estd na minha porta.
Nio quero que ele veja minha reagdo, senio vai querer saber
para quem estou mandando mensagem. Eu me apresso para
digitar outra.

Vocé chamou a policia?

Recebo sua resposta assim que escuto a porta do banheiro
se abrir.

Para qué, Auburn? Para que venham limpar a bagunca que
Sfizeram?

Leio a mensagem duas vezes.
A bagunga que fizeram?

Imediatamente apago todas as mensagens. Deixo o
telefone no criado-mudo e tento parecer normal, mas nio
consigo tirar a Ultima mensagem de Owen da cabeca. Ele acha
que Trey fez isso?

Quero dizer que ele estd errado. Que Trey nio seria capaz
de fazer algo como o que aprontaram para Owen, mas nio sei
mais em quem ou no que acreditar.

Trey aparece na porta, e eu analiso seus olhos, tentando
encontrar alguma pista, mas sinto como se estivesse olhando
para uma parede.

Sorrio para ele.
— Vocé voltou antes.

Ele ndo retribui meu sorriso. Meu coragdo passa a
impressdo de tentar subir pelas paredes do meu peito, e nio de
um jeito bom.

Ele entra no meu quarto e se senta na minha cama. Tira
oS sapatos € 0S joga no chio.

— O que aconteceu com aquela gata? — pergunta ele. —
Como era o nome dela mesmo? Docinho?



Engulo em seco. Por que ele estd perguntando sobre a gata
de Owen?

— Fugiu — respondo com calma. — Emory passou uma
semana arrasada.

Ele assente, movendo o maxilar para a frente e para tras.
Ele ergue a mio e segura meu brago. Olho para baixo bem na
hora em que ele me puxa para perto. Eu me encosto em seu
peito, rigida como uma tdbua. Ele me envolve com o brago e
beija o topo da minha cabeca.

— Senti saudade, entdo voltei mais cedo.

Ele estid sendo bonzinho. Muito bonzinho. Continuo em
alerta.

— Adivinhe s6? — diz ele.

— O qué?

Ele leva a mao até meu cabelo e passa os dedos.
— Encontrei uma casa hoje.

Eu me afasto do seu peito e olho para ele bem na hora em
que coloca uma mecha de cabelo atrds da minha orelha.

— Eu nio sabia que estava procurando outra casa.
Ele sorri.

— Pensei em procurar algo um pouco maior. Agora que
minha mie se mudou de volta pra cd, pensei em deixa-la ficar
com aquela casa, pois era dela em primeiro lugar. E, de
qualquer jeito, é melhor termos mais privacidade. A casa que
estou olhando tem um quintal cercado. Fica na Bishop, perto
do parque. E uma vizinhanga muito boa.

Nio digo nada, pois parece que ele estd dizendo que
encontrou uma casa para a gente hoje. E isso me deixa
apavorada.

— Minha mie foi comigo dar uma olhada. Ela gostou.
Disse que AJ ia adorar.



Nio imagino Lydia dizendo que AJ ia adorar alguma coisa
que ndo fosse dela.

— Ela disse isso mesmo?

Trey assente, e fico imaginando como seria isso. Poder
realmente morar na mesma casa que AJ, numa vizinhanga boa,
com um quintal. E mais uma vez penso que poderia valer a
pena. Nunca vou amar Trey como eu amava Adam, e nunca
vou ter com ele a ligacdo que tenho com Owen, mas Adam e
Owen nio podem me dar a dnica coisa de que preciso na vida.
Apenas Trey é capaz de fazer isso.

— O que vocé estd dizendo, Trey?

Ele sorri para mim, e neste momento percebo que talvez
Owen estivesse errado. Se Trey tivesse destruido seu atelié, ndo
estaria aqui me dizendo essas coisas. Ele estaria furioso, pois
saberia que aquela confissao era minha.

— Estou dizendo que isso nio é nenhuma brincadeira
para mim, Auburn. Amo AJ e preciso saber que vocé esti
comigo. Que estamos juntos nessa.

Ele muda de posigio até ficar em cima de mim, depois se
inclina para a frente e me beija. Faz mais de dois meses que
estamos namorando e nunca deixei que ele fizesse nada além
de me beijar. Ainda nio estou pronta para ir além disso, mas
sei que ele estd. E sei que sua paciéncia estd acabando.

Ele grunhe, e sua lingua mergulha fundo na minha boca.
Fecho os olhos com for¢a e odeio estar me for¢ando a fingir
que nio fico incomodada com isso. Mas, por dentro, estou
apenas enrolando, me dando um tempo para pensar no que
devo fazer em seguida, porque as mensagens de Owen nio
sairam da minha cabeca. Sem falar que Owen pode muito bem
estar a caminho dali.

As mios de Trey ficam mais ansiosas enquanto me
apalpam e me puxam na sua dire¢do. Sua boca se afasta
bruscamente da minha, e ele comega a me beijar por toda parte
enquanto suas mios remexem nos botdes da minha camisa.



Quero dizer para ele parar, mas estd tudo acontecendo tdo
ripido que nio encontro nenhum momento para empurri-lo
para longe. Ele estd desabotoando minha cal¢a, e, quando enfia
os dedos dentro da minha calcinha, eu me dou conta de que
ndo aguento nem mais um segundo disso. Enfio os calcanhares
no colchio e o afasto enquanto tento me sentar na cama.

Ele se afasta por alguns segundos e olha para mim, mas
nenhuma palavra sai da minha boca. Como nio digo nada, a
boca dele volta imediatamente para a minha com ainda mais
forca. Nao ouviu um nao, entdo vai ver isso significa sim para
ele.

Pressiono seu peito.
— 'Trey, pare.

Ele para de me beijar imediatamente e encosta o rosto no
travesseiro. Resmunga, frustrado, e fico sem saber o que dizer.
Acabei de deixi-lo zangado.

A mio dele ainda estd na minha cal¢a jeans, e, por mais
que a gente nio esteja se beijando, ele continua deslizando
mais a mao até que eu precise empurri-la para longe. Ele
pressiona a palma ao meu lado na cama e se ergue até seu rosto
ficar a apenas alguns centimetros do meu. Seus olhos estio
cheios de raiva, mas ndo ¢é a raiva que me assusta.

Ea repulsa.

— Vocé dé para meu irmao quando tem 15 anos, mas nio
da para mim quando ¢ adulta?

Suas palavras me magoam. Magoam tanto que preciso
fechar os olhos e me virar para o outro lado.

— Naio dei para Adam — digo, me virando na direc¢io
dele lentamente, e o encaro bem nos olhos. — Eu fiz amor
com Adam.

Ele baixa o rosto até sua boca se alinhar ao meu ouvido. O
calor da sua respiracdo me deixa arrepiada.

— E quando Owen foi para a cama com vocé? Aquilo
também foi amor?



Inspiro, em busca de ar.

Meu corpo inteiro fica tenso, e sei que ele vai me impedir
se eu tentar sair em disparada. Também sei que, se eu nio
tentar correr, ¢ bem provavel que ele me machuque.

Nunca senti tanto medo.

Ele continua em cima de mim, com a boca parada perto
do meu ouvido. Nio fala mais nada, porém nio é preciso. Suas
maos deixam suas inten¢bes bem claras ao entrar novamente
na minha calca.

Por um breve segundo, me pergunto se nio devo deixd-lo
fazer isso. Se eu simplesmente ficar quieta e deixd-lo fazer o
que quer, talvez seja o suficiente para que ele perdoe o que
aconteceu com Owen. Nio posso deixar que isso interfira no
meu relacionamento com meu filho.

Mas esses pensamentos s6 duram um infimo segundo, pois
de jeito nenhum quero que AJ cres¢a com uma mde covarde.

— Saia de cima de mim.

Ele ndo sai. Em vez disso, ergue a cabe¢a e me olha com
um sorriso tao frio que me deixa toda arrepiada. Nio sei mais
quem ele é agora. Eu jamais tinha visto esse seu lado.

— Trey, por favor.

Sua mio ¢é bruta, e estou pressionando uma perna na
outra, mas isso nao o impede de afastar minhas coxas a forca.
Estou empurrando-o, mas minha fraqueza ¢ ridicula em
compara¢io a sua forca. Sua boca volta para a minha, e,
quando tento me virar para o lado, ele morde meu libio,
for¢cando o beijo.

Sinto gosto de sangue.
Comeco a chorar assim que ele desabotoa a prépria calga.
Isso ndo estd acontecendo...

— Ela disse para parar.



Nio é minha voz, e nio é a de Trey, mas as palavras o
obrigam a parar. Ergo os olhos e me deparo com Emory
parada na porta, apontando uma arma em nossa direcdo. Trey
se vira lentamente para a porta. Ao vé-la, ele rola para se deitar
de costas com cautela, com as palmas erguida para a frente.

— Vocé tem nogdo de que estd apontando uma arma para
um policial? — pergunta Trey com calma.

Emory ri.

— E vocé tem nog¢do de que estou impedindo um estupro,
nao ér

Ele se senta lentamente, e ela ergue ainda mais a arma,
mantendo-a apontada para Trey.

— Naio sei o que vocé acha que estd acontecendo aqui,
mas, se no me entregar a arma, vai se dar mal.

Emory olha para mim, mas continua mirando a arma para

Trey.

— Quem vocé acha que vai se dar mal, Auburn? O policial
que estava forcando a barra com vocé ou sua colega de
apartamento que deu um tiro no pau dele?

Felizmente, foi uma pergunta retdérica, pois estou
chorando demais para conseguir responder. Trey passa a mao
na boca e aperta o maxilar, tentando descobrir como sair da
confusio em que se meteu.

Emory volta a atengio para ele.

— Vocé vai dar o fora desse apartamento e vai até o fim do
corredor. Vou colocar sua arma e suas chaves no chio quando
vocé estiver longe demais para alcangd-las.

Sinto Trey me observando, mas nio olho para ele. Nao
consigo. Ele passa delicadamente a mdo em meu brago.

— Auburn, vocé sabe que eu nunca machucaria vocé. Diga
a Emory que ela fez confusio.

Sinto sua mio se estender para meu rosto, mas a voz de
Emory o faz parar.



— Saia. Dagui. Porra! — grita ela.

Mais uma vez, Trey ergue as palmas. Ele se levanta
lentamente e abotoa a cal¢a jeans. Depois se inclina para pegar
0s sapatos.

— Deixe isso ai. Vd embora — diz Emory, com firmeza.

Ela vai de costas até a porta enquanto ele se aproxima dela.
Fico observando a parte de trds da cabega de Trey enquanto ele
se vira para a porta, e Emory o segue.

— Até o fim do corredor — ordena ela. Virios segundos
se passam, e ela acrescenta: — Jogue os sapatos dele pra mim,

Auburn.

Estendo o brago pela cama e pego os sapatos no chio.
Levo-os até ela e vejo quando os coloca do lado de fora da
nossa porta. Emory nio desvia os olhos de Trey no fim do
corredor enquanto deixa a arma ao lado dos sapatos. Assim
que a solta, ela bate a porta, tranca e passa o ferrolho. Estou
parada na porta do meu quarto, observando para confirmar que
ele foi embora. Ela se vira para mim, de olhos arregalados.

— Eu avisei que gostava mais do outro cara.

De alguma maneira, consigo rir em meio a todas as
lagrimas. Emory dd um passo a frente e me abraca, e por mais
estranha que ela seja, nunca senti tanta gratidao por alguém.

— Muito obrigada por ficar escutando a conversa dos
outros.

Ela ri.

— E um prazer. — Ela se afasta e me encara nos olhos. —
Vocé esta bem? Ele te machucou?

Balango a cabega e ergo a mio até o ldbio para conferir se
ainda estd sangrando. Estd, mas antes que eu possa me virar
para a cozinha, Emory ji estd pegando um papel-toalha. Ela
abre a torneira no mesmo instante em que alguém bate a porta.

A gCl’ltC se vira e olha para a porta.



— Auburn. — E a voz de Trey. — Auburn, me desculpe.
Desculpe mesmo.

Ele estid chorando. Ou entio é um excelente ator.
— A gente precisa conversar sobre isso. Por favor.

Sei que Owen deve estar a caminho depois de todas as
mensagens nervosas que mandou, entdo quero me livrar logo
de Trey antes que os dois se encontrem. E a tltima coisa de
que preciso aquela noite. Vou até a porta, mas nio a destranco.

— A gente conversa sobre isso amanha — digo do outro
lado. — Preciso de um pouco de espago esta noite, Trey.

Alguns segundos se passam, e ele diz:

— Esta bem. Amanha.



CAPITULO VINTE

Owen

Paro numa vaga do outro lado da rua do prédio dela para que
Trey ndo veja meu carro.

Depois que saio do veiculo e atravesso a rua, corro até
bater a sua porta.

— Auburn! — Continuo batendo. — Auburn, me deixe
entrar!

Escuto as trancas serem abertas uma por uma, e toda vez
que uma se abre, de alguma forma fico ainda mais nervoso.
Quando ela finalmente abre a porta e a vejo parada na minha
frente, cada parte do meu corpo exala, inclusive meu coragao.

Léagrimas remanescentes marcam suas bochechas, e os dois
segundos que demoro para entrar em seu apartamento e puxa-
la para perto parecem demorar uma hora.

— Vocé estd bem?

Ela me abraga, e estendo o brago para fechar a porta.
Tranco-a e depois puxo Auburn para perto enquanto ela
assente.

— Estou bem.

Sua voz nio estd nada bem. Ela parece apavorada. Afasto-
a um pouco de mim e a observo.

Seu cabelo estd uma bagunca.
Sua camisa estd rasgada.
Seu ldbio estd sangrando.

Sua cabeca balanca para a frente e para tris, e ela estd
negando algo. V& a firia em meus olhos, entdo me viro e
comeco a destrancar a porta.

Ele pode fazer a merda que quiser comigo. Mas passa dos
limites quando mexe com ela.



Suas maos agarram meus bragos, me puxando para longe
da porta.

— Owen, pare. — Escancaro a porta e saio para o
corredor, mas ela se coloca na minha frente e pde as maos no
meu peito. — Vocé estd bravo. Primeiro se acalme. Por favor.

Inspiro e expiro, tentando me acalmar. Mas sé porque ela
pediu por favor. Espero que Auburn nunca descubra que ouvi-
la dizer essas duas palavras me convence a fazer qualquer coisa
que ela quiser. Sempre.

Ela me faz entrar novamente no apartamento. Vou até a
bancada, onde apoio os bragos, pressionando a testa neles.

Fecho os olhos e reflito.

Penso no que ele pode fazer em seguida. Penso em para
onde ele iria. Penso em onde ela deve ficar para se proteger

dele.

S6 sei a resposta o dltimo pensamento. Ela precisa ficar
comigo. Nio vou deixi-la sair de perto de mim esta noite.

Eu me empertigo € me viro para ela.

— Pegue suas coisas. Vamos sair daqui.
==

Decido passar a noite com ela num hotel porque acho
arriscado ela ficar no atelié comigo. Ainda nio sei direito o que
aconteceu entre os dois, e ndo sei do que ele é capaz de fazer
aquela altura.

Ela fica olhando por cima do ombro até chegarmos ao
quarto, entdo seguro sua mio e tento tranquilizd-la sobre sua
seguranca esta noite.

Assim que entramos no quarto e eu fecho a porta, tenho a
impressdo de que o ar daqui parece diferente. Parece ser mais
abundante, porque ela finalmente consegue suspirar aliviada.
Odeio o fato de ter ficado tdo preocupada, e saber que Trey é
uma parte tdo importante da sua vida me deixa ainda mais
inquieto com ela.



Ela tira os sapatos e se senta na cama. Eu me acomodo ao
seu lado e seguro sua mio novamente.

— Vai contar o que aconteceu?
Ela inspira lentamente, assentindo.

— Ele apareceu 14 em casa logo antes de eu ver suas
mensagens. No inicio, ndo achei que ele fosse capaz de fazer
algo como o que vocé estava sugerindo, mas, quando ele entrou
no meu quarto, percebi que sim. Tinha alguma coisa estranha
na maneira que ele me olhava. A primeira coisa que ele fez foi
falar sobre Docinho.

Nio quero interrompé-la, mas ndo faco ideia a quem ela
estd se referindo.

— Docinho?
Ela d4 um breve sorriso envergonhado.

— Falei para ele que Owen-Gata era de Emory e que se
chamava Docinho.

Balanco a cabega, confuso.

— Por que ele perguntaria sobre minha gata? — Assim
que a pergunta sai da minha boca, a resposta fica clara. — Ele
esteve no meu atelié — digo. — Deve ter visto a gata e tirado

as proprias conclusoes.

Ela assente, mas para de falar. Espero que continue a
histéria, o que ndo acontece.

— O que houve em seguida?
Ela d4 de ombros.
— Ele simplesmente...

Auburn comeca a chorar baixinho, entdo dou um tempo
para ela continuar em seu ritmo.

— Ele comegou a falar sobre AJ, sobre comprar uma
casa... e comecou a me beijar. Quando pedi para ele parar...
— Ela faz mais uma pausa e inspira rapidamente. — Ele falou
alguma coisa sobre vocé e eu juntos na sua cama, e foi entdo



que descobri que ele tinha lido minha confissio. Tentei me
livrar dele, mas ele me segurou. Nesse momento Emory entrou
no quarto.

Eu devia ter chegado mais depressa, mas ainda bem que
Emory estava l4.

— Foi tudo o que aconteceu, Owen. Ele parou e depois
foi embora.

Ergo a mao até seu ldbio e toco a 4drea préxima de onde
estd sangrando.

— E isso aqui? Foi ele quem fez isso?

Ela olha para baixo e confirma com a cabega. Odeio ver
sua expressdo de vergonha. Esta devia ser a ultima coisa que ela
necessitava sentir.

— Vocé ligou para a policia? Quer que eu ligue agora?

Comeco a me levantar da cama para pegar o telefone, mas
ela arregala os olhos e comeca a balangar a cabeca para a frente
€ para tras.

— Nio — diz ela. — Owen, ndo posso denunciar isso.

Paro por um instante, s6 para ter certeza de que escutei
direito. Solto-a e me empertigo, encarando-a. Depois, inclino
a cabeca, confuso.

— Trey ataca vocé em seu apartamento, e ndo vai
denuncii-lo?

Ela desvia o olhar, parecendo ainda mais envergonhada.

— Sabe o que aconteceria se eu o denunciasse? Lydia me
culparia. Ela nunca mais me deixaria ver AJ.

— Olhe para mim, Auburn.
Ela vira a cabeca, e seguro seu rosto.

— Ele atacou vocé. Lydia até pode ser uma vaca, mas
ninguém nunca culparia vocé por denunciar algo desse tipo.

Ela se afasta das minhas maos e balanca delicadamente a
cabeca.



— Ele sabe que dormi com vocé, Owen. Claro que ia ficar
furioso depois de descobrir que foi traido.

Fecho os olhos. Meu coragio estd tdo acelerado que me
passa a impressio de precisar sair do quarto.

— Vocé esta defendendo esse cara?

O siléncio que se instala me deixa arrasado. Eu me levanto
e me afasto da cama, indo até a janela.

Tento entender. Tento achar algum sentido, mas nio faz
sentido algum, porra!

— Vocé nio denunciou ele por ter arrombado seu atelié. E
4 mesma coisa.

Imediatamente me viro para ela.

— S6 fiz isso porque perdi minha credibilidade, Auburn.
Se eu culpasse Trey pelo arrombamento, ficaria parecendo uma
tentativa ridicula de vinganca. Ele se safaria, e minha situagio
s6 pioraria. Mas com vocé ¢ diferente... Ele te agrediu
fisicamente. Nao existe nenhum motivo no mundo para que
vocé nio denuncie isso. Caso contririo, ele vai ficar achando
que ¢ um convite para repetir o que fez.

Em vez de discutir comigo, ela se levanta com calma e se
aproxima de mim. Pde os bragos ao redor da minha cintura e
apoia o rosto em meu peito. Também a abraco com for¢a. De
repente, me sinto muito mais calmo do que estava alguns
segundos atris.

— Owen — diz ela, e suas palavras sio levemente
abafadas pela minha camisa —, vocé ndo ¢é pai, entdo nio
espero que entenda minhas decisées. Se eu denunciar Trey, as
coisas s6 vdo piorar. Preciso fazer tudo o que puder para
manter o relacionamento com meu filho intacto. Se isso inclui
perdoar Trey e ter de pedir desculpas a ele pelo que aconteceu
entre mim e vocé... entdo é o que preciso fazer. Nao espero
que entenda, mas preciso que apoie minha decisdo. Vocé nio
sabe como ¢ abrir mio de toda a sua vida por causa de alguém.



Suas palavras ndo apenas me machucam fisicamente, como
me deixam apavorado. Mesmo depois de tudo, ela ainda nio
percebe como aquele homem ¢é perigoso.

— Se vocé ama seu filho, Auburn... vai manté-lo o mais
longe possivel de Trey. Perdod-lo é a pior escolha que pode
fazer.

Ela se afasta do meu peito e olha para mim.

— Nao ¢ uma escolha, Owen. Se fosse, significaria que
tenho opg¢des. E nio tenho. E o que preciso fazer e pronto.

Fecho os olhos e seguro seu rosto. Pressiono a testa na sua
e fico parado, préximo dela. Escuto sua respiracio e tento
entender o sentido de suas palavras. Ela estd se convencendo
de que nio entendo porque nunca estive na mesma posi¢io.
Ela acha que todos os erros que cometi no passado foram por
egoismo, e ndo por puro altruismo.

Somos mais parecidos do que ela acha.

— Auburn — digo baixinho. — Entendo completamente
que vocé quer ficar com seu filho, mas, as vezes, para salvar um
relacionamento, é preciso sacrificd-lo primeiro.

Ela se afasta de mim. D4 virios passos antes de se virar.
— Que relacionamento vocé ja teve de sacrificar?

Ergo lentamente a cabega, olhando para ela com tudo de
mim.

— Nés dois, Auburn. Tive de sacrificar 7ds dois.



CAPITULO VINTE E UM

Auburn

Estou sentada na cama com ele, tentando assimilar o que estd
dizendo, mas é dificil.

— Eu s6... — Balan¢o a cabega. — Por que nio me
contou tudo isso desde o inicio? Por que nio me disse que Trey
sabia que as drogas nio eram suas?

Owen suspira e aperta minhas maos.

— Eu queria, Auburn. Mas eu mal te conhecia. Contar a
verdade a alguém poderia colocar em risco a carreira do meu
pai. Sem falar que Trey estava ameagando criar problemas, e a
ultima coisa que eu queria era colocar vocé em alguma
confusdo por causa do relacionamento com meu pai.

Se mais cedo esta noite eu ji achava que minha relagio
com Trey ji era, agora definitivamente é o fim. Nao acredito
que ele colocou Owen numa situa¢io dessas porque se sentia
ameacado por ele. Passei esse tempo todo tentando encontrar
alguma bondade em Trey, mas estou comegando a duvidar de
que ele tenha a/go de bom.

— Estou me sentindo uma idiota.
Owen balanca a cabec¢a com firmeza.

— Nao seja tdo dura consigo mesma. Eu devia ter te
contado antes. Ia contar, mas, quando descobri que vocé tinha
um filho, percebi quanta coisa estava em jogo. Isso complicou
as coisas, porque era tarde demais para que eu voltasse atrds e
dissesse que os comprimidos nio eram meus, e Lydia e Trey
nunca deixariam vocé ficar com alguém como eu. Estdvamos
ferrados.

Eu me deito na cama e junto as mios em cima da barriga.
Fico encarando o teto, ainda mais confusa quanto ao que devo
tazer do que quando chegamos aqui.



— Nio confio nele. Nio depois disso. Ndo quero mais que
ele fique perto de AJ, mas, se eu tentasse processi-los, Lydia
ficaria furiosa. Ela usaria minhas visitas a AJ contra mim, € eu
nunca mais veria meu filho.

Comego a me dar conta da realidade da minha situagio.
Ergo as mios e pressiono as palmas nos olhos. Nao quero
chorar. Quero manter a calma e descobrir uma maneira de
resolver isso.

Owen se deita a0 meu lado na cama. Ele acaricia minha
bochecha, me fazendo olhar para ele.

— Auburn, me escute — diz ele, olhando para mim com
muita sinceridade. — Se eu tiver de contar a verdade sobre
meu pai e processar Trey, farei isso. Vocé merece fazer parte da
vida de AJ, e, se a gente continuar deixando as ameacas de
Trey afetarem nossas decises, ele nunca vai parar. Nunca vai
deixar a gente ficar junto, e fard o que puder para manté-la
longe de AJ, a nio ser que fique com ele. Para pessoas como
ele, ¢ tudo questdo de poder, por isso nio podemos mais
permitir que ele tenha esse poder.

Ele seca uma das minhas lagrimas com o polegar.

— O que quer que a gente precise fazer, faremos juntos.
Nio vou a lugar algum. E vocé nio vai falar com Trey de novo
sem que eu esteja presente, estd bem?

Suas palavras me fazem sentir uma mistura de alivio e
pavor. E muito bom saber que ele esti do meu lado, mas a
possibilidade de confrontar Trey me deixa aterrorizada. No
entanto, ¢ a unica escolha que temos no momento. Precisamos
resolver a situa¢io como adultos ou vou ter de enfrentd-lo no
tribunal.

E s6 vou parar quando vencer.

Owen me puxa para perto e me abraca em siléncio por
tanto tempo que pego no sono. Acordo com o barulho do
chuveiro, e imediatamente olho ao redor do quarto para tentar
me lembrar de onde estou. Quando a confusio passa e
relembro todos os acontecimentos do dia anterior, me sinto



surpreendentemente calma. E impressionante que s6
percebemos como estamos sozinhos e assustados quando
aparece alguém ao nosso lado para dar apoio. Owen sacrificou
tanto pelo pai e agora estd fazendo o mesmo por mim. Ele ¢é
exatamente o tipo de homem que AJ precisa como exemplo.

Confiro o celular e vejo virias ligacdes perdidas de Trey.
Nio quero que ele suspeite de nada nem que reaparega no meu
apartamento esta noite, entdo mando uma mensagem.

Preciso de um tempo sozinha, Trey. A gente conversa amanha,
promez‘a.

Nio quero que ele perceba como estou furiosa. Sé quero
evitar qualquer conflito com ele por enquanto, até Owen e eu
podermos confronti-lo juntos.

T4 bom.

Suspiro aliviada ao ver a resposta e largo o celular. Eu me
levanto e vou até o banheiro, mas paro ao ver Owen pelo
espelho do corredor. A porta do banheiro estd ligeiramente
aberta, assim como a cortina do box. Observo-o de relance
enquanto ele lava o cabelo, mas ji é o suficiente para que eu
perceba que prefiro muito mais ficar 14 dentro com ele que aqui
sozinha.

De repente, fico nervosa, e ndo sei por qué. Ja fizemos isso.

Tiro a camisa e a deixo na comoda, depois fagco o mesmo
com a cal¢a jeans. Eu me olho no espelho e fico envergonhada
quando noto a mancha de rimel embaixo dos olhos. Limpo-a e
depois dou um passo para trdas. Hd vidrios machucados
discretos em lugares diferentes do meu corpo, consequéncia da
minha luta com Trey, e isso quase me faz mudar de ideia sobre
0 que estou prestes a fazer.

Mas nio mudo. Trey j4 me manteve longe de Owen por
tempo demais, entdo o tiro completamente da cabega. S6
quero pensar nele de novo quando estivermos sentados na sua
frente amanha.

Ando até o banheiro e paro diante da porta. Tiro a
calcinha e o sutia. Eu me pergunto se nio seria melhor apagar



a luz. Quando fiquei com Owen, estava escuro, entdo quase
ndo senti inseguranc¢a alguma. No entanto, ele nunca me viu
assim... Eu nunca o vi assim.

Este ultimo pensamento me da coragem para entrar no
banheiro.

— Auburn? — chama ele do chuveiro.

Estid perguntando se sou eu mesma entrando ali, entio
suponho que nés dois ainda estamos um pouco tensos.

— Sou eu — digo, fechando a porta.

Sua cabega surge atrds da cortina, e o sorriso que
normalmente aparece quando ele me vé some no instante em
que me vé inteira. Coro de imediato, depois estendo o brago e
apago a luz. Achei que conseguiria, mas nio dd. Nenhum
rapaz, nem mesmo Adam, me viu nua com as luzes acesas. Até
entdo eu nio tinha percebido como sou insegura.

Escuto sua risada, mas nio vejo seu rosto no escuro.

— Duas coisas — diz ele, com a voz firme. — Acenda essa
luz. E entre aqui.

Balango a cabega, por mais que ele nio possa ver.
— Vou entrar ai, mas nido vou acender a luz.

Escuto a cortina ser puxada e depois pés molhados pisando
nos azulejos do chdo. Antes que eu perceba o que estd
acontecendo, sinto um brago envolver minha cintura nua, e a
luz se acende. Seu rosto estd bem na minha frente, e ele estd
sorrindo. Owen deixa a luz acesa, me ergue e depois me
carrega até o chuveiro. Ele me coloca dentro do box, e eu
cubro imediatamente com as mios o que consigo.

Owen dd um passo para trds até ficarmos a cerca de meio
metro de distincia, e percebo como ele estd confiante, mesmo
estando completamente nu a minha frente. Tem todo o direito
de se sentir assim. J4 eu... nem tanto.

Ele inclina a cabeca para trds o suficiente para enxaguar o
xampu do cabelo, mas ndo tanto a ponto de nao conseguir mais



me enxergar por completo. Seu olhar percorre meu corpo
enquanto ele enxagua o cabelo, exibindo um sorriso de
satisfac@o.

— Sabe o que eu adoro? — pergunta ele.

Mantenho os bracos e as maos na frente do corpo,
cobrindo-o, € dou de ombros.

— Adoro quando vocé lava meu cabelo — diz ele. — Nio
sei o motivo. E simplesmente mais gostoso quando vocé faz.

Sorrio.

— Quer que eu lave seu cabelo?

Ele balanca a cabega e se vira para tirar o xampu do rosto.
— Ja lavei — retruca ele, com um tom de voz neutro.
Nio consigo parar de observar suas costas. Impecdvel.

Fico ainda mais tensa, porque sei que ndo sou impecavel.
Nio me sinto assim por ter baixa autoestima nem estou
fingindo constrangimento s6 para que ele me elogie.
Simplesmente sou uma garota que teve um bebé, e o corpo fica
diferente depois de ter um filho. Minha barriga é cheia de
discretas linhas brancas, e a cicatriz da cesdrea fica bem no
meio, bem acima de onde deveria ser uma das dreas mais
atraentes para um homem.

Nem vou comentar sobre o que a gravidez faz com os
seios. Fecho os olhos sé6 de pensar.

— E a mesma coisa quando alguém prepara um sanduiche
pra vocé — diz Owen.

Abro os olhos rapidamente. Ele vé minha expressio
confusa e ri.

— Quando vocé lava meu cabelo — continua ele, como se
fosse uma explica¢io. — E a mesma coisa com sanduiches. Eu
poderia usar os mesmos ingredientes e fazer o sanduiche
exatamente da mesma maneira que outra pessoa, mas, por
alguma razio, ele fica muito melhor quando nio sou eu quem



prepara. E a mesma coisa quando vocé lava meu cabelo. E
mais gostoso. E depois também fica mais ficil de pentear.

Aqui estou eu, quase tremendo de tanto nervosismo, e ele
conversa casualmente sobre sanduiches e xampus.

Ele d4 um passo para a frente e pde as midos em meus
cotovelos, me virando até que eu fique debaixo da dgua.

— Quero lavar o seu — afirma ele, pegando o frasco de
xampu tamanho viagem que estd pela metade.

Ele inclina minha cabeca para trds e pde as mios em meu
cabelo enquanto a dgua o molha. Nio sou como ele, nio
consigo manter os olhos abertos enquanto suas mios estio em
meu cabelo, entdo deixo eles se fecharem. Owen passa o
xampu, e nao sei qual é a melhor sensac¢do: a de seus dedos
massageando meu couro cabeludo ou da parte dele que estd
pressionando minha barriga.

— Relaxe — diz Owen, come¢ando a enxaguar meu
cabelo.

Nio relaxo. Nio sei como fazer isso.
Ele parece perceber, pois se aproxima.

Sua proximidade de fato me deixa mais tranquila. Fico
mais nervosa quando ele estd a vdrios centimetros de distincia
e estou sendo analisada pelo seu olhar.

Ele comeca a passar o condicionador em meu cabelo, e
tem toda razdo. Outras pessoas ji lavaram meu cabelo, uma
consequéncia de ter feito curso de cosmetologia. E é gostoso,
parece um pouco com uma massagem. Porém ¢é mais que isso.
Suas mios s30 muito mais que isso.

Seus ldbios pressionam suavemente os meus, e ele me
beija. Suas mios se afastam do cabelo e seguem até meus
bragos, depois ele as distanciam do meu corpo, apoiando-as na
minha cintura até ficarmos colados um no outro. Finalmente
abro os olhos e o encaro enquanto ele comeca a enxaguar o
condicionador do meu cabelo.



— E gostoso, nido é? — pergunta ele, com um sorriso
levemente malicioso.

Sorrio.

— Nunca mais quero lavar meu cabelo sozinha.
Ele beija minha testa.

— Espere s6 até provar meus sanduiches.

Eu rio, e a ternura que surge em seus olhos quando ele
ouve minha risada me faz perceber que ¢ isso que eu quero.
Altruismo. Devia ser a base de todo relacionamento. Se uma
pessoa realmente se importa com vocé, vai sentir mais prazer
ao ver o que faz wvocé sentir, e ndo o que vocé 4 faz sentir.

— Quero que saiba de uma coisa — diz ele, beijando meu
pescogo abaixo. — E nio estou dizendo isso s6 para vocé se
sentir melhor. — Uma de suas mios sobe pela minha cintura
até encontrar meu seio, onde para. — Estou dizendo porque
quero que vocé acredite. — Ele se afasta do meu pescogo para
me encarar. — Vocé é tdo, tio linda, Auburn. Tudo em vocé é
lindo. Toda parte de vocé. Por fora, por dentro, quando estd
embaixo de mim, em cima de mim, pintada numa tela... —
Seus olhos penetram os meus, que os fecho, porque vejo
verdade demais nos seus. — T7o linda... — sussurra ele.

Ele comega a me beijar, descendo até o calor da sua
respiragdo provocar meu seio. Sua boca me possui, e gemo
baixinho. Levo as mios até sua nuca e mantenho os olhos
fechados, torcendo para que a gente va logo para a cama antes
que eu acabe caindo no chio de tio tonta.

Suas mios descem pela minha cintura, pelas minhas coxas,
até sua boca comecar a seguir na mesma dire¢io. Quando sua
lingua toca meu umbigo, eu arfo. Em parte por causa do que
me provoca, mas também porque ndo quero que ele continue
nesse sentido. Nao quero que chegue perto das partes do meu
corpo que me deixam mais constrangida.

Ele troca de posi¢io até ficar de joelhos na minha frente.
Nio estd mais me beijando, e suas maos estdo atrds das minhas
coxas. Sinto sua respira¢do na minha barriga, e o fato de nio



estar fazendo nada me deixa tio curiosa que abro os olhos para
espiar.

Ele me encara. D4 um sorriso amavel e leva a mio até a
parte da frente do meu corpo, percorrendo os dedos pela
cicatriz no meu abdémen.

— Isso aqui — diz ele, olhando para a marca. — Isso aqui
¢ a coisa mais bonita que ja vi numa mulher.

As lagrimas fazem meus olhos arderem, e me recuso a
chorar num momento como este, mas acho que acabei de me
apaixonar oficialmente por este homem.

Seus libios encontram minha barriga, e ele dd um beijo
delicado na minha cicatriz. Comeca a subir pelo meu corpo até
ficar em pé, voltando a olhar para mim.

— No6s nos vimos durante quantos dias desde que nos
conhecemos? — pergunta ele.

Quero rir da sua imprevisibilidade, pois acho que ¢ disso
que mais gosto nele. Dou de ombros.

— Nio sei. Quatro? Cinco?
Ele balanga a cabega lentamente.

— Se contar com hoje, foram sete — responde ele,
passando a mio em meu cabelo. — Entdo me diga uma coisa,
Auburn. Como ¢é possivel que eu jd esteja me apaixonando por
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Sua boca cobre a minha, em meio ao meu arquejo, e ele
me pega no colo, me carregando do boxe até a cama.

E, desta vez, ndo me perco em seu toque. Ndo me perco
em seu beijo. Nao me perco na sensag¢io de quando ele entra
em mim.

Nio me perco nem um pouco com ele, porque é a primeira
vez na vida que sinto que alguém verdadeiramente me
encontrou.

)



— Vou estacionar na garagem — diz ele. — Pegue minha
chave e entre pela porta de trés.

Owen para o carro, e abro a porta para sair. Mas, antes que
eu possa fazer isso, ele agarra meu braco e me puxa na sua
dire¢do. Seus libios encontram os meus, e seu beijo parece uma
promessa.

— Vou subir daqui a pouco — avisa ele.

Corro até a porta dos fundos do atelié. Enfio a chave na
fechadura e a tranco com a mesma rapidez. Em seguida, subo
depressa a escada. Depois que entro em seu apartamento,
finalmente respiro aliviada. Nao sei por que pensei que Trey
estaria esperando aqui dentro. Estou achando perturbador o
fato de ele nio ter me mandado nenhuma mensagem desde
ontem a noite, quando falei que conversaria com ele hoje. Ou
ele estd me dando o espago que pedi, ou sabe que estou
aprontando.

Owen-Gata aparece a meus pés, entdo a pego no colo e a
carrego até a cozinha. Deixo-a na bancada e estendo o brago
para a garrafa de vinho. Depois dos ultimos dias,
definitivamente preciso beber alguma coisa. Tenho certeza de
que Owen também, entdo sirvo outra taca, e logo escuto ele se
aproximar atrds de mim.

Ele me envolve por trds € me puxa para perto. Encosto a
cabe¢a em seu ombro e apoio as mios em seus bragos.

Assim que toco nele, abro os olhos bruscamente e minha
boca tenta formar um grito, mas sou interrompida pelas
palavras sussurradas em meu ouvido:

— Nem sabe que homem estd abragando vocé?

A voz de Trey faz meu corpo inteiro enrijecer. Ele segura
minha cintura com mais for¢a, e entdo sinto a diferenca. A
diferenca de altura. A diferenca nas mios. A diferenca em
como me envolve.

— Trey — sussurro, com a voz trémula.



— Nem perca tempo, Auburn — murmura ele no meu
ouvido. Depois me vira e me empurra na geladeira, segurando
meus bragos na porta. — Cadé ele?

Engulo em seco, aliviada por ele nio saber onde Owen
estd. Talvez Owen o escute e consiga fazer alguma coisa para
se proteger.

Balango a cabega.
— Naio sei.

Seus olhos fervem de raiva, e ele segura meus bragos com
mais forga.

— Naio sei se aguento ouvir outra mentira sua. Cadé ele,
S
porrar

Fecho os olhos com for¢a e me recuso a responder. Sua
boca encontra a minha numa colisio abrupta, e tento empurra-
lo para longe. Ele se afasta e me golpeia com o dorso da mio.

Minhas pernas cedem no mesmo instante, mas ele me
segura quando tento cair. Sua boca volta para meu ouvido.

— Chame o nome dele.

Nio fago isso.

Ele p6e a mdo na minha nuca e a aperta.

— Chame o nome dele — ordena novamente.

Abro a boca para mandé-lo 4 merda quando escuto a voz

de Owen.
— Solte ela.

Abro os olhos com cautela. O sorriso que Trey dd quando
escuta a voz de Owen me assusta mais do que acabou de
acontecer entre nés. Ele me puxa para perto, me virando, e
pressiona o peito nas minhas costas. Agora nds dois estamos
virados para Owen.

Owen estd a apenas alguns metros de distincia, segurando
o celular e as chaves do carro. Seus olhos agitados vio da



minha cabe¢a aos meus dedos dos pés, procurando algum
ferimento.

— Esta machucada?

Nego com a cabega, mas Trey ainda me segura com forga.
Owen estd firme e imdvel, observando Trey com atenco.

— O que vocé quer, Trey?

Uma risada sai do fundo da garganta de Trey, que vira a
cabeca para mim. As juntas dos seus dedos sobem lentamente
pelo meu maxilar.

— Vocé ja estragou o que eu quero, Owen.

Vejo a raiva tomar conta de Owen, e no mesmo instante
meus olhos se arregalam de medo. Balan¢o a cabeca, tentando
fazé-lo se acalmar. A Ultima coisa de que ele precisa é ser preso
por outro motivo. Estd em liberdade condicional, e atacar um
policial provavelmente é o que Trey espera que ele faga.

— Owen, nio. Trey quer que vocé bata nele. Nao faca isso.

Trey pressiona a bochecha na minha, e observo os olhos de
Owen acompanharem a mio dele, que desce pelo meu
pescogo, passa pelos meus seios e por cima da minha barriga.
Quando sua mio para entre as minhas pernas, sinto gosto de
bile. Fecho os olhos com for¢a, porque o olhar de Owen
demonstra que, de maneira alguma, ele vai ficar parado
deixando Trey fazer aquilo.

Escuto-o se atirar para a frente logo antes de alguém me
jogar para o lado. Caio no chio, e, quando me viro, Owen ji
esmurrou Trey, que estd se segurando na bancada com uma das
mios e pegando a arma com a outra.

Owen estd parado na minha frente, virado para mim,
conferindo se estou bem. Minhas palavras nio saem, mas
quero dizer para ele se virar, sair correndo, se abaixar, porém
nada sai. Owen segura meu rosto entre as maos e diz:

— Auburn. Desca e chame a policia.



Trey ri, e Owen vé um novo medo surgir em meus olhos.
Ele se vira e me bloqueia com o corpo, me empurrando para
mais longe de Trey.

— Chamar a policia? — diz Trey, ainda rindo. — E em
quem eles vao acreditar? No viciado e na vadia que engravidou
aos 15 anos? Ou no policial?

Nem Owen nem eu dizemos nada. Ficamos apenas
assimilando as palavras que acabaram de sair da boca de Trey.

— Ah, e ndo vamos nos esquecer do contrabando que esta
escondido por todo o seu atelié. Também tem isso.

Sinto todos os musculos do corpo de Owen enrijecerem.
Trey armou para ele.
Nio invadiu o atelié para roubar, mas para plantar drogas.

Agarro a parte de trds da camisa de Owen, temendo o
pior.

— O que vocé quer, Trey? — pergunta Owen. Seu tom de
voz sai derrotado. Ele chegou ao limite com Trey, o que nio ¢é
nada bom.

— S6 quero que vocé saia da minha vida, porra — diz ele.
— Tem me infernizado desde o dia em que nos conhecemos, e
o tempo inteiro reaparece diante de mim. — Ele da virios
passos para a frente, e Owen me empurra mais para trds, ainda
me protegendo com o corpo. — Auburn precisa ser uma mie
para aquele garoto, e ele precisa que eu seja o pai. Enquanto
vocé fizer essa lavagem cerebral nela, isso nunca vai acontecer.
— Trey olha diretamente para mim, por cima do ombro de
Owen. — Algum dia vocé ainda vai me agradecer por isso,

Auburn.

Trey aproxima o radio da boca.

— A caminho do distrito seis — diz Trey. — Individuo
detido por agredir um policial.

— O qué? — grito. — Trey, vocé nio pode fazer isso! Ele
estd em condicional!



Trey me ignora e comeca a dizer um endereco no ridio.
Owen se vira para mim.

— Auburn. — Seu olhar estd sério. Focado. — Diga a
policia o que Trey quiser que vocé fale. Se ele estd dizendo a
verdade e realmente tiver escondido coisas em meu atelié, vou
passar muito tempo preso. Deixe que eles me prendam por
agressdo, porque a pena vai ser bem menor. Vou conversar com
meu pai de manhi, e depois disso a gente pensa no que faz.

Eu me recuso a concordar com o que ele estd dizendo.
Owen nio fez nada de errado.

— Se eu simplesmente contar a verdade, vocé nio vai se
dar mal, Owen.

Ele fecha os olhos e expira, praticando a paciéncia numa
situagdo que nao merece nada disso. Quando abre os olhos
novamente, de alguma forma seu olhar fica ainda mais focado.

— Ele estd furioso. Trey sabe o que aconteceu entre a
gente e quer se vingar. E ele tem razdo. Nunca vio acreditar
em nds dois, e ndo nele. Ndo com o passado que eu tenho.

Meus olhos comegcam a arder, e tento me manter tio
calma quanto ele estd, mas nio consigo. Especialmente agora
que Trey estd puxando-o para longe de mim. Owen poe as
maos nas costas, e Trey o algema. Owen nem sequer resiste, e
estou chorando demais para tentar impedir.

Desco atrds deles, atravessamos o atelié e chegamos a
porta da frente, indo até a viatura de Trey. Ele empurra Owen
no banco de tris e se vira para mim. Depois abre a porta do
carona.

— Entre, Auburn. Dou uma carona até sua casa.

Entro, mas sé porque de jeito algum vou deixar Owen
passar outro dia na cadeia sem merecer.



CAPITULO VINTE E DOIS

Owen

Estou em siléncio. Ela também.

Sei que nenhum de nés diz nada porque estamos tentando
descobrir uma maneira de sair desta situa¢do. Tem de existir
algum jeito de ela ficar com o filho sem precisar de Trey. E tem
de existir algum jeito para que eu saia desta situagdo em que
Trey me enfiou sem afetar Auburn e seu relacionamento com

AlJ.
Fico observando do banco de trés ela se virar para Trey.

— O que acha que vai acontecer agora? — pergunta a ele.
— Acha que vou simplesmente esquecer que vocé me atacou?
Que destruiu o atelié¢ de Owen? Que estd armando para ele?

Nao, Auburn. Nio o deixe ainda mais furioso.

Ele se vira para ela, que nio cede, nem mesmo com o
siléncio dele.

— Nunca vou te amar como eu amava Adam.

Assim que as palavras saem da sua boca, ele joga o carro
para o acostamento. Depois se inclina para a frente e aperta o
maxilar de Auburn, com o rosto a centimetros do dela.

— Eu ndo sou Adam. Sou Trey. E se quer continuar sendo
essa mae fajuta que é para meu sobrinho, sugiro que diga o que
eu mandar, porra.

Uma lagrima escorre pela bochecha de Auburn. Estou
com os punhos cerrados, e quero baté-los na diviséria para que
ele a solte, mas ndo consigo. Minhas mios estdo algemadas nas
costas, e do banco de trds ndo tenho como fazer nada para
conté-lo. Ergo os pés e comeco a chutar o banco.

— Tire as maos dela!

Trey nio se mexe. Continua segurando o queixo de
Auburn, até ela ceder e assentir. Ele a solta e volta para seu



banco.

Ela olha para mim do banco do carona, e nunca me senti
tdo indtil. Vejo o movimento em sua garganta quando ela
engole em seco.

Ela leva os joelhos até o peito, e as ligrimas comecam a
escorrer com mais intensidade. Depois apoia a cabe¢a no
encosto do banco enquanto pressiona as costas na porta do
carona. Percebo como ela estd sofrendo. Como esti assustada.
Eu me aproximo dela e encosto a testa no vidro, tentando ficar
o mais perto possivel. Lanco um olhar tranquilizador,
querendo que ela saiba que estamos juntos, ndo importa o que
aconteca. Ela mantém o olhar fixo no meu até pararmos na
delegacia.

Trey desliga o carro.

— O que aconteceu foi o seguinte: vocé me ligou para
buscd-la no apartamento dele porque vocés dois brigaram —
diz Trey. — E, quando cheguei, ele me agrediu. Foi entdo que
o prendi. Entendeu? — Ele estende o braco e lhe segura a
mio. — O lugar de Owen ¢é atrds das grades, é 14 que ele
precisa ficar. Se eu nio garantir isso, nunca vou me perdoar se
vocé ou AJ se machucarem. E s6 por causa dele que estou
fazendo isso, Auburn. Vocé quer seu filho em seguranca, nio
ér

Ela concorda com a cabeca, mas hd algo em seus olhos.
Nio é consentimento, o que me deixa assustado. Nao quero
, 0 q q
que ela entre e me defenda.

— Facga o que ele estd dizendo, Auburn.

Minha porta se abre, e sou puxado para fora do carro.
Pouco antes de desviar o olhar de Auburn, vejo-a cerrar o
punho e o encostar no peito.



CAPITULO VINTE E TRES

Auburn

Nio fiz o que Trey me pediu. Na verdade, nio fiz nada. Nio

disse nada. Nao respondi a nenhuma pergunta.
Cada pergunta que me faziam, eu contraia mais a boca.

Talvez Owen nio queira que eu conte a verdade, mas, se
Trey achar por um segundo sequer que vou mentir por ele, estd
delirando mais do que pensei.

Quando me avisaram que eu podia ir embora, Trey disse
que me levaria para casa. Eu falei: ndo, obrigada, e passei
direto por ele. Agora estou fora da delegacia, esperando o téaxi
que chamei. Trey se aproxima de mim e para ao meu lado. Sua
mera presenc¢a me faz passar as maos nos bragos para conter os
arrepios.

— Vou dar alguns dias para vocé se acalmar — diz ele. —
Mas depois vou passar na sua casa. A gente precisa conversar
sobre isso.

Nio respondo. Nio sei como ele ainda acha que eu seria
capaz de perdod-lo depois desta noite.

— Sei que vocé estd chateada, mas tem de enxergar as
coisas sob o meu ponto de vista. Owen tem antecedentes
criminais. Ndo sei como ele estd controlando vocé, mas nio
pode me culpar por pensar na seguranga do seu filho, Auburn.
Nio pode ficar chateada porque tento fazer o que é melhor,
que é tirar esse cara da sua vida, para vocé poder focar em AJ.

Preciso de todas as minhas for¢as para ndo responder.
Continuo olhando para a frente até ele suspirar pesadamente e
voltar para dentro da delegacia.

Assim que o taxi chega, eu entro. O motorista pergunta o
endereco no instante em que estou tirando o celular do bolso.
Digito “endereco de Callahan Gentry” na ferramenta de busca
e aguardo os resultados aparecerem.
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Nio sei o que esperava encontrar quando cheguei a porta da
casa de Callahan Gentry ontem a noite, mas certamente niao
era o homem que apareceu na minha frente. Ele parecia muito
com Owen. Seu olhar era bondoso, como o de Owen, mas
parecia cansado. Provavelmente porque era o meio da noite,
mas ndo parecia ser s6 isso. Lembrei que Owen disse que viu a
vida se esvair dos olhos do seu pai, e de fato entendi o que ele
quis dizer quando o vi pessoalmente.

— Posso ajudi-la? — perguntou o pai dele.
Balancei a cabeca.
— Naio. Mas pode ajudar seu filho.

A principio, ele pareceu ficar bastante na defensiva depois
do meu comentirio. Mas entdo foi como se a ficha tivesse
caido, e ele disse:

— Vocé é a garota de quem ele falou. A que tem o mesmo
nome do meio que ele, ndo é?

Assenti, e ele me convidou para entrar. Quando me sentei
no sofd na sua frente e comecei a contar o que tinha
acontecido, fui ficando cada vez mais nervosa, pensando que
meu plano nio daria certo. Mas, assim que ele concordou em
me ajudar, relaxei. Eu sabia que nio conseguiria enfrentar
aquilo sozinha.

Agora minhas mios estio tremendo, apesar de o pai de
Owen estar bem ao meu lado. Acho que nada seria capaz de
me acalmar neste momento, pois, se isso nio der certo para
mim e para Owen, s6 vou ter piorado tudo. Enquanto
esperamos ela chegar, meu corago vai parar na garganta.

Ja faz mais de 24 horas que estou acordada, mas a
adrenalina percorre meu corpo e me mantém alerta. Eu nem
sabia se a ligacdo do pai de Owen a convenceria a comparecer
hoje, mas a secretdria acabou de avisar que ela chegou.

Em questio de segundos, estarei frente a frente com

Lydia.



Imagino que ela vai estar furiosa. Imagino que vai discutir.
Mas, quando ela finalmente entrou, nio imaginava ver aquele
homem atrds dela. Quando os olhos de Trey encontram os
meus, percebo a curiosidade evidente em seu rosto. Nao ha
nenhuma curiosidade na expressio de Lydia, s6 uma imensa
irritacdo quando percebe que estou sentada ali.

Ela balanca a cabega ao parar do outro lado da mesa da
sala de reunizo.

— Era essa a emergéncia? — pergunta ela, gesticulando na
minha direc¢do. Ela revira os olhos de forma exagerada e se vira
para Trey. — Desculpe por ter arrastado vocé até aqui — diz
para ele. — Eu nfo sabia que tinha a ver com Auburn.

Trey estd com uma expressdo tensa, e olha de mim para o

pai de Owen.
— Sobre o que isto se trata? — pergunta ele.

O pai de Owen, que insistiu que eu o chamasse de Cal no
instante em que descobriu como eu conhecia Owen, se levanta
e gesticula para que os dois se sentem a nossa frente. Trey
prefere continuar em pé, mas Lydia se acomoda. Noto-a olhar
para o corte em meu ldbio, mas nio pergunta nada. Ela fixa os
olhos em Cal enquanto cruza os bragos por cima da mesa.

— Preciso sair em meia hora para buscar meu neto na pré-
escola. Por que estou aqui?

Cal olha para mim por um breve instante. Eu o alertei
sobre ela, mas ele deve ter pensado que eu estava exagerando.
Ele endireita os papéis a sua frente e depois se encosta na
cadeira.

— Sdo documentos sobre a guarda — diz ele, apontando
para a papelada. — Auburn esti solicitando a guarda do filho.

Lydia ri. Ela literalmente ri e olha para mim como se eu
tivesse enlouquecido. Em seguida, comeca a se levantar.

— Bem, isso foi ripido — diz ela. — Acho que ji
terminamos.



Odeio o fato de que ela rejeita essa ideia tdo facilmente.
Ela se vira para a porta, e eu olho para Trey, que continua me
observando. Ele sabe que estou aprontando alguma coisa, e
minha confian¢a estd deixando-o assustado.

— Trey — chamo, no instante em que Lydia alcanga a
orta. — Diga a sua mie que ainda nio terminamos.
P g q

O maxilar de Trey fica tenso, e ele semicerra os olhos na
minha direcdo. Nao diz nada a Lydia, mas ndo precisa. Ela se
vira para mim e depois presta atenc¢do no filho. Trey nido olha
para ela porque esti ocupado demais tentando me ameagar
com seu olhar fulminante, entdo ela se volta para mim.

— O que estd acontecendo, Auburn? Por que estd fazendo
isso?

Prefiro nio responder. Em vez de dizer algo, coloco o
celular na mesa. Abro um arquivo e aperto play.

Acha que vou simplesmente esquecer que vocé me atacou? Que
destruiu o atelié de Owen? Que estd armando para ele?”

Paro a grava¢io e vejo o rosto de Trey perder
completamente a cor. Também quase sou capaz de escutar seus
pensamentos, tio evidentes em seu rosto. Ele estd tentando se
lembrar de ontem a noite e do que disse para Owen e para
mim no caminho até a delegacia. Porque ele sabe que o que
quer que tenha dito dentro do carro estd gravado em meu
telefone e é uma prova.

Ele nio mexe um musculo sequer, apenas enrijece os
bragos e os ombros.

— Devo tocar o resto da nossa conversa de ontem 2 noite,

Trey?

Ele fecha os olhos e depois observa o chio. Ergue a perna
e chuta a cadeira a sua frente.

— Porral — grita ele.

Lydia estremece. Seu olhar alterna entre mim e Trey, que
continua apenas olhando para o chio, enquanto anda de um
lado ao outro.



Ele sabe que agora toda a sua carreira estd em minhas
maos.

E o fato de Lydia ter se sentado novamente prova que ela
também se deu conta disso. Ela estd encarando meu celular
com um ar de derrota, e, por mais que eu queira dizer que vé-
la assim me deixa contente, ndo é verdade. Nunca quis que as
coisas chegassem a esse ponto.

— Vou ficar em Dallas — digo a ela. — Nio vou voltar
para Portland. Vocé pode continuar vendo AJ. E, contanto que
nio more na mesma casa de Trey, até deixo ele passar o fim de
semana com vocé. Mas ele é meu filho, Lydia. Precisa ficar
comigo. Se eu precisar usar seu filho contra vocé para ter o
meu de volta, juro por Deus que farei isso.

Cal empurra a papelada na dire¢do dela. Eu me inclino por
cima da mesa, e pela primeira vez na vida ndo estou sentindo
medo da mulher na minha frente.

— Se vocé assinar os documentos sobre a guarda e Trey
retirar as queixas contra Owen, nio vou enviar o e-mail com
esta conversa para todos os policiais do distrito.

Antes de Lydia pegar a caneta, ela se vira e olha para o

filho.

— Se isso acontecer e alguém tiver acesso ao que quer que
ela tenha nessa gravagdo... sua carreira serd afetada? Ela estd
dizendo a verdade, Trey?

Ele para de andar de um lado para outro, inquieto, e olha
diretamente para mim. Balan¢a a cabeca devagar, mas nem
sequer consegue verbalizar uma resposta para a mae. Lydia
fecha os olhos e solta o ar.

A escolha estd nas mios dela. Ou me deixa ser uma maie
para meu filho, ou vou garantir que o filho dela vai pagar pelo
que fez com Owen. Pelo que quase fez comigo.

— Vocé sabe que isso é chantagem? — pergunta Trey.
Olho para ele e assinto calmamente.

— Aprendi com o melhor.



O siléncio toma conta da sala, e quase o escuto tentando
pensar numa maneira de sair desta situa¢io. Quando Trey ndo
sugere nenhuma alternativa e Lydia percebe que eles no tém
escolha, pega a caneta. Ela assina cada formuldrio e depois os
desliza pela mesa, na minha diregio.

Tento manter a calma, mas minhas mios tremem
enquanto entrego os documentos para Cal. Lydia se levanta e
vai até a porta. Antes de sair, olha para mim. Percebo que ela
estd quase chorando, mas suas lidgrimas nio sio nada em
comparag¢io com as que derramei por causa dela.

— Vou buscd-lo na pré-escola no meu caminho para casa.
Pode passar 14 daqui a algumas horas. Assim vou ter tempo de
arrumar as coisas dele.

Assinto, sem conseguir falar por causa do choro preso na
y g p Y
garganta. Assim que a porta se fecha apés a saida de Lydia e
Trey, caio em prantos.

Cal poe o brago a0 meu redor e me puxa para perto.
— Obrigada — digo. — Meu Deus, muito obrigada.
Sinto-o balancar a cabeca.

— Nio, Auburn, eu é que devo agradecer a vocé.

Ele nio explica por que estd me agradecendo, mas tor¢o
para que ele perceba os sacrificios que o filho fez por nés dois e
assim tenha forcas para fazer o que precisa.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Owen

Quando entro na sala e vejo o rosto do meu pai, e nio o de
Auburn, fico desapontado. Nio a vejo nem falo com ela hd
mais de 24 horas. Nao faco ideia do que aconteceu, nem sei se
estd bem.

Eu me sento na frente do meu pai, sem me preocupar com
o que quer que ele queira discutir comigo.

— Vocé sabe onde Auburn esta? Ela esta bem?
Ele assente.

— Ela esti bem — responde, e suas palavras me
tranquilizam imediatamente. — Todas as queixas contra vocé
foram retiradas. Estd livre para ir embora.

Nio me mexo, pois nio sei se entendi direito o que ele
disse. A porta se abre, e alguém entra na sala. O policial
gesticula para que eu me levante. Depois que obedeco, ele tira
as algemas dos meus pulsos.

— Tem algum pertence que queira pegar antes de ir
embora?

— Minha carteira — digo, massageando os pulsos.

— Quando terminar aqui, me avise para que eu assine o
registro da sua saida.

Olho novamente para meu pai, e ele percebe que continuo
chocado. Ele até sorri.

— Ela ¢é especial, ndo é?

Retribuo o sorriso, porque como foi que vocé fez isso,

Auburn?

Os olhos do meu pai recuperaram o brilho. Um brilho que
nio vejo desde a noite do acidente. Nao sei como, mas sei que
ela teve alguma coisa a ver com isso. Auburn é como uma luz,



iluminando involuntariamente os recantos mais sombrios da
alma de um homem.

Tenho muitas perguntas, mas deixo para depois de eu
assinar minha saida e chegarmos 14 fora.

— Como? — questiono de forma brusca antes que a porta
se feche atrds de nés. — Onde ela estd? Por que ele retirou as
queixas?

Meu pai sorri mais uma vez, e eu ndo tinha percebido
como sentia falta de ver isso. Quase tanta quanto sinto do
sorriso da minha mie.

Ele chama o tixi que estd virando a esquina. Quando o
carro para, ele abre a porta e diz o enderego dela ao motorista.
Depois dd um passo para tras.

— Acho que vocé devia fazer essas perguntas a Auburn.

Olho com cautela para ele, me perguntando se devo
mesmo entrar no tixi e ir até a casa dela. Talvez seja melhor
conferir se ele nio estd com febre. Meu pai me puxa para um
abraco e nio me solta.

— Desculpe, Owen. Por muitas coisas — diz ele.

Ele me abragca com mais for¢a, e sinto suas desculpas em
seu abraco. Quando se afasta, bagun¢a meu cabelo como se eu
fosse uma crianca.

Como se eu fosse seu filho.
Como se ele fosse meu pai.

— S6 vamos nos ver daqui a alguns meses — diz ele. —
Vou passar um tempo fora.

Ougo alguma coisa na sua voz que eu nunca tinha
escutado. Forga. Se eu fosse pintd-lo agora mesmo, usaria o
mesmo tom de verde dos olhos de Auburn.

Ele da vérios passos para trds e me observa entrar no taxi.
Eu o encaro da janela e sorrio. Callahan Gentry e seu filho vio

Sficar bem.
)



Ter de me despedir dele foi quase tdo dificil quanto este
momento. Estou parado diante da porta do apartamento dela,
me preparando para cumprimenta-la.

Ergo a mio e bato a porta.
Passos.

Inspiro para me acalmar e espero a porta se abrir. Esses
dois dltimos minutos pareceram demorar duas vidas inteiras.
Seco as palmas das maos na cal¢a jeans. Quando a porta
finalmente se abre, meus olhos se fixam na pessoa parada a
minha frente.

E a dltima que eu esperava ver aqui. Vé-lo na porta do
apartamento de Auburn, sorrindo para mim, é algo que
certamente vou pintar algum dia.

Nao sei como fez isso, Auburn.

— Oi! — diz AJ, com um sorriso largo. — Eu me lembro
de vocé.

Sorrio de volta para ele.
— Oi, A] — respondo. — Sua mie estd em casa?

O menino olha por cima do ombro e abre mais a porta.
Antes de me convidar para entrar, ele dobra o dedo e pede para
eu me abaixar. Quando fago isso, ele sorri e sussurra:

— Agora meus musculos estdo bem grandes. Nao contei
pra ninguém sobre nossa barraca. — Ele pde as maos ao redor
da boca. — E ainda est4 aqui.

Eu rio bem na hora que ele se vira ao ouvir passos se
aproximando.

— Querido, nunca abra a porta do apartamento sem mim

— diz ela para o filho.
Ele abre ainda mais a porta, e o olhar dela encontra o meu.
Seus passos param imediatamente.

Nio achei que vé-la fosse doer tanto assim. Toda parte de
mim déi. Meus bragos doem de tanta vontade de abracé-la.



Minha boca déi de tanta vontade de tocar a dela. Meu coragio
déi de tanta vontade de amé-la.

— AJ, vd para o quarto dar comida para seu peixinho
novo.

Ela esta com a voz firme e determinada. Ainda nio sorriu.
— J4 dei comida pra ele — retruca o menino.
Seus olhos desviam de mim para ele.

— Pode dar mais duas bolinhas de racio de lanche, estd
bem?

Ela aponta para o quarto. Ele ja deve conhecer esse olhar,
porque vai imediatamente para l4.

Assim que AJ se afasta, dou um rdpido passo para tris
porque ela sai correndo na minha dire¢do. Pula em meus
bracos com tanta forca e rapidez que sou obrigado a recuar
varios passos e bater na parede atrds de mim para a gente nio
cair. Seus bragos envolvem meu pescoco, e ela me beija, me
beija, me beija como eu nunca tinha sido beijado. Sinto o gosto
das suas lagrimas e das suas risadas, e ¢ uma mistura incrivel.

Nio sei quanto tempo ficamos nos beijando no corredor,
pois os segundos nio duram o bastante quando sdo passados
com ela.

Depois de algum tempo, seus pés tocam o chio, seus
bragos cercam minha cintura, e seu rosto se encosta em meu
peito. Apoio a mio na sua nuca e a abrago como planejo
abra¢i-la todos os dias depois de hoje.

Ela estd chorando, ndo por estar triste, mas porque nio
sabe expressar o que sente. Sabe que nido existem palavras a
altura daquele momento.

Entio nenhum de nés diz nada, porque também ndo
encontro nenhuma palavra a altura. Encosto a bochecha no
topo da sua cabega e observo seu apartamento. Olho para o
quadro na parede da sala. Sorrio ao me lembrar da primeira
noite em que entrei aqui e o vi pela primeira vez. Eu sabia que
o quadro estaria com ela, mas vé-lo exposto na sala foi uma



sensacdo incrivel. Foi surreal. E naquela noite quis me virar
para ela e contar tudo sobre a tela. Eu queria contar sobre
minha ligacido com ele. Queria contar sobre minha ligacio com
ela.

Mas nio contei, e nunca vou contar, porque essa confissao
nio é minha.

Essa confissio era de Adam.



CINCO ANOS ANTES

Owen

Estou sentado no chido do corredor, ao lado do quarto de
hospital do meu pai. Vejo-a sair do quarto vizinho.

— Vocé vai simplesmente jogd-los fora? — pergunta ela,
sem acreditar.

Ela estd falando com a mulher que seguiu até o corredor.
Sei que o nome dela é Lydia, mas ainda nio sei o nome da
garota. Nao por falta de tentativa.

Lydia se vira, e vejo que ela estd segurando uma caixa nas
mios. Olha para o que tem dentro e depois se volta para a
garota.

— Ele nio pinta hd semanas. Nao usa mais isso, estd
apenas ocupando espago. — Lydia se vira e pde a caixa na
mesa das enfermeiras. — Pode jogar isso fora em algum lugar?
— pergunta para a enfermeira de plantao.

Antes mesmo que a mulher concorde, Lydia entra de novo
no quarto e volta alguns segundos depois com virias telas em
branco. Ela as coloca na mesa, ao lado da caixa que deve estar
cheia de material de pintura, imagino.

A garota fica encarando a caixa, mesmo depois de Lydia
voltar para o quarto. Ela estd triste. Quase como se a
despedida das coisas dele fosse tio dificil quanto se despedir

dele.

Fico observando-a por virios minutos enquanto as
emocdes comecam a extravasar dela na forma de ligrimas. Ela
as enxuga e olha para a enfermeira.

— Precisa mesmo jogar isso fora? Nao pode pelo menos...
nio pode pelo menos dar pra alguém?

A enfermeira escuta a tristeza em sua voz. Ela di um
sorriso afetuoso e confirma com a cabeca. A garota também



assente, depois se vira e volta lentamente para dentro do
quarto.

Nio a conheco, mas provavelmente reagiria da mesma
maneira se alguém fosse jogar fora alguma coisa do meu pai.

Nunca tentei pintar, mas de vez em quando desenho.
Quando percebo, estou me levantando e indo até a drea das
enfermeiras. Olho para a caixa cheia de vérios pincéis e tintas.

— Posso...?

Ainda nem completei a frase quando a enfermeira
empurra a caixa para mim.

— Por favor — diz ela. — Leve. Nio sei o que fazer com
1SSO.

Pego o material e o levo para o quarto do meu pai. Coloco
a caixa no Unico espago vazio da bancada. O restante do seu
quarto estd cheio de flores e de plantas que foram entregues
nas ultimas duas semanas. Eu provavelmente devia fazer
alguma coisa com elas, mas ainda tenho esperanca de que ele
acorde em breve e veja tudo isso.

Depois de encontrar espago para o material de arte, vou
até a cadeira ao lado do meu pai e me sento.

Fico o observando.

Fico o observando por horas, até ficar tao entediado que
me levanto e tento encontrar outra coisa para encarar. As
vezes, encaro a tela em branco na mesa. Nem sei por onde
comegar, entdo passo o dia seguinte inteiro dividindo minha
atencdo entre meu pai, a tela e minhas caminhadas ocasionais

pelo hospital.

Nio sei quantos dias mais vou aguentar passar assim.
Sinto que sé posso ficar de luto quando souber que ele estd de
luto comigo. Odeio o fato de que assim que ele acordar — se
acordar — muito provavelmente terei de explicar todos os
detalhes daquela noite para ele, quando tudo que eu queria é
esquecé-la.

“Nunca olhe para o celular, Owen”, dissera ele.



“Preste aten¢io na rua’, falara meu irmio no banco de trés.
“Ligue a seta. Mios no volante. Deixe o ridio desligado.”

Eu tinha acabado de aprender a dirigir, e cada instrucio
que eles me davam me fazia lembrar desse fato. S6 ndo escutei
a que eu mais queria que eles tivessem me dado: tome cuidado
com motoristas bébados.

Fomos atingidos do lado do carona, quando o sinal ficou
verde e cheguei ao cruzamento. A batida néo foi culpa minha,
mas, se eu tivesse mais experiéncia, saberia que devia olhar
para a esquerda e para a direita primeiro, por mais que o sinal
me permitisse seguir em frente.

Meu irmio e minha mie morreram com o impacto. Meu
pai continua em estado critico.

Estou mal desde o momento em que aconteceu.

Passo a maior parte dos meus dias e noites aqui, e quanto
mais tempo fico sentado no quarto, esperando ele acordar,
mais sozinho me sinto. Os parentes e os amigos pararam de
visitar. N4o vou a escola hd semanas, mas essa é a menor das
minhas preocupagdes. Fico apenas esperando.

Fico esperando ele se mexer. Fico esperando ele piscar.
Fico esperando ele falar.

No fim do dia, costumo me sentir tio cansado de tudo o
que nio aconteceu que preciso espairecer. Durante as duas
primeiras semanas, as noites eram a parte mais dificil para
mim. Principalmente porque significava que tinha se passado
mais um dia em que ele nio demonstrara nenhum sinal de
melhora. Mas nos ultimos tempos tenho até ansiado pelas
noites.

E ¢ por causa dela.

Deve ser sua risada, mas acho que também é o amor que
ela sente pela pessoa que visita, o que me deixa esperangoso.
Ela vem visitd-lo toda noite, das 17h as 19h. Acho que o nome

dele é Adam.



Percebo que, quando ela aparece, os outros parentes saem
do quarto. Imagino que Adam prefira assim, para poder passar
algum tempo a sés com ela. As vezes, me sinto culpado por
ficar sentado aqui no corredor, encostado na parede entre a
porta do quarto dele e a do meu pai. Mas nio tenho para onde
ir, e esse sentimento ¢ refor¢ado quando escuto a voz dela.

Eu s6 o escuto rindo durante as visitas dela. E ele também
s6 fala com ela, na verdade. Nas dltimas semanas, ouvi algumas
conversas no quarto dele e sei qual é seu destino, entdo o fato
de conseguir rir quando estd com ela significa muito.

Acho que sua morte iminente também me deixa um pouco
mais esperanc¢oso. Sei que parece morbido, mas presumo que
eu e Adam temos mais ou menos a mesma idade, entdo,
quando comeco a sentir pena de mim mesmo, me imagino no
seu lugar. Seria melhor estar no leito de morte, tendo o
prognéstico de apenas algumas semanas de vida, ou na minha
situagdo dificil?

As vezes, nos dias muito ruins, quando lembro que nunca
mais vou ver meu irmao, penso que seria melhor estar no lugar

de Adam.

Mas entdo em alguns momentos escuto como ela fala com
ele, as palavras que lhe diz, e penso: ainda bem que nio estou
no lugar dele. Pois eu ainda tenho a chance de ser amado
daquele jeito algum dia. E me sinto mal por Adam, porque sei
o tipo de amor que ela sente e o que ele estd deixando para
trds. Deve ser muito dificil para ele.

Mas isso também significa que ele teve a sorte de
encontra-la antes de sua hora chegar. Isso deve tornar a morte
um pouco mais suportivel, mesmo que s6 um pouco.

Volto para o corredor e deslizo até o chio, esperando a
risada dela esta noite, mas nio a escuto. Eu me aproximo da
porta dele e me afasto da do meu pai, me perguntando por que
hoje estd sendo diferente. Por que nio estd sendo uma das
visitas felizes.



— Mas acho que também estou me referindo aos nossos
pais, por nio entenderem isso — escuto Adam dizer a ela. —
Por ndo permitirem que eu tenha aqui junto de mim a unica
colisa que quero.

Assim que percebo que é esta a despedida deles, fico com
o coragdo partido por ela e Adam, apesar de nio conhecer
nenhum dos dois. Fico escutando por mais alguns minutos até
que ele diz:

— Conte alguma coisa sobre vocé que mais ninguém sabe.
Algo que eu possa guardar comigo.

Sinto que essas confissdes devem ficar entre eles. Sinto
que, se eu escutasse alguma delas, Adam ndo iria guardé-la
apenas para si mesmo, porque eu também saberia. E é por isso
que sempre me levanto e me afasto nesses momentos, apesar
de querer saber os segredos dela mais que qualquer coisa no
mundo.

Vou até a sala de espera perto dos elevadores e me sento.
Assim que faco isso, a porta do elevador se abre e o irméo de
Adam aparece. Sei que € ele e sei que se chama Trey. Também
sei, baseado apenas nas breves visitas que faz ao irmio, que nio
gosto dele. Jd o vi passar por ela no corredor algumas vezes, e
nio gosto de como ele se vira e fica observando-a ir embora.

Ele esti olhando para seu relégio de pulso e andando
apressadamente na dire¢do do quarto em que ela e Adam estdo
se despedindo. Nio quero que ele ouga as confissoes dos dois, e
também ndo quero que ele interrompa a despedida, entdo
acabo indo atrds de Trey e pedindo para ele parar. Mas o
garoto vira no corredor antes de perceber que estou falando
com ele. Até que se volta para mim e me olha dos pés a cabega,
me avaliando.

— D¢ mais alguns minutos a eles — digo.

Vejo pela alteragdo em seu olhar que ficou irritado com o
que eu disse. Nao foi minha inten¢io, mas ele parece ser o tipo
de cara que fica furioso com praticamente qualquer coisa.

— E quem diabo ¢é vocé?



Antipatizo com ele no mesmo instante. Também nio
gosto que ele pareca tdo zangado, porque ¢ nitidamente mais
velho e maior que eu, e muito, muito mais malvado.

— Owen Gentry. Sou amigo do seu irmdo — minto. — E
que... — Aponto pelo corredor na dire¢do do quarto em que
ela e Adam estdo. — Ele precisa de mais alguns minutos com

ela.

Trey nio dd a minima para quantos minutos Adam precisa
com a namorada.

— Bem, Owen Gentry, ela tem de pegar o avido — diz ele,
inquieto porque estou desperdigando seu tempo.

Ele continua andando pelo corredor e entra no quarto.
Escuto os solugos dela. E a primeira vez que a escuto solugar
de tanto chorar, e nio aguento ouvir isso. Eu me viro e volto
para a sala de espera, sentindo no peito o sofrimento dela e de

Adam.

A préxima coisa que escuto é ela implorando por mais
tempo e, depois, dizendo “eu te amo” virias vezes enquanto
Trey a puxa pelo braco no corredor.

Nunca na vida senti tanta vontade de bater em alguém.

— Pare — diz Trey, nervoso porque ela ainda esti
tentando voltar para o quarto de Adam. Ele envolve a cintura
dela com o brago e a puxa para perto, para que a menina nao
escape. — Desculpe, mas a gente tem de ir.

Ela o deixa segurd-la, e sei que é apenas porque estd
arrasada demais. Mas a maneira como as mios dele se
movimentam pelas costas dela me fazem agarrar os bragos da
minha cadeira, me segurando para nio o puxar para longe dela.
Ele di um sorrisinho malicioso quando nota minha expressio
de raiva, e pisca para mim.

O filho da mae acabou de piscar para mim.

Quando as portas finalmente se abrem e ele a solta, ela
olha de volta para o quarto de Adam. Percebo sua hesitagio
enquanto Trey espera que ela entre primeiro no elevador. Ela



di um passo para trds, querendo voltar para Adam. Estd
assustada porque sabe que nunca mais vai vé-lo se entrar no

elevador. Ela olha para Trey e diz:

— Por favor. Deixe eu me despedir. Pela ultima vez. —
Ela sussurra, pois sabe que sua voz nio sairia mais alto que
isso. Trey balanca a cabega e responde:

— Vocé ja se despediu. A gente precisa ir.
Ele ndo tem coragao.

Ele segura as portas para que ela entre, e a menina
considera. Mas, no segundo seguinte, sai correndo na dire¢do
oposta. Meu coragdo sorri por ela, pois quero que consiga se
despedir mais uma vez dele. Sei que é o que Adam também
gostaria. Sei que para ele vai significar muito vé-la correndo de
volta até seu quarto uma ultima vez, e dar um dltimo beijo nela
e dizer pela ultima vez: “Vou te amar para sempre. Mesmo
quando nio puder mais.”

Pelos olhos de Trey, percebo que ele tem toda a intengio
de deté-la. Ele se vira para correr atrds dela e puxd-la para tris,
mas, antes que eu me dé conta, estou na frente dele,
bloqueando-o. Ele me empurra, e eu dou um murro nele. Sei
que ndo € a coisa certa, mas ¢ o que faco mesmo assim, apesar
de saber que ele vai revidar. Mas vale a pena levar um soco por
isso, pois assim ela vai ter tempo de voltar até o quarto de
Adam e se despedir dele de novo.

Assim que seu punho enorme atinge meu maxilar, eu caio
no chio.

Caramba, isso doeu.

Ele passa por cima de mim para correr até ela. Agarro seu
tornozelo, puxo e observo-o cair no chio. Uma enfermeira
escuta a confusio e vem correndo. Nesse instante, ele chuta
meu ombro e me manda a2 merda. Ele se levanta novamente e
sai em disparada pelo corredor, e eu fico parado em pé.

Estou quase no quarto do meu pai de novo quando escuto
ela dizer para Adam:



— Vou te amar para sempre. Mesmo quando eu nido dever
mais.

Isso me faz sorrir, apesar da minha boca estar dolorida e
sangrando.

Entro no quarto do meu pai e vou direto para a bancada
onde o material de arte estd empilhado. Pego uma tela em
branco e remexo na caixa, analisando todo o material.

Quem diria que minha primeira briga por causa de uma
garota seria por alguém que nem é minha namorada?

Ainda escuto seu choro enquanto é puxada pelo corredor
novamente, e sei que agora ¢ de fato a dltima vez. Eu me sento
na cadeira e encaro a caixa cheia de material de arte do garoto.
Comeco a tirar uma coisa de cada vez.

)

Oito horas depois, quando estava quase amanhecendo,
finalmente terminei o quadro. Deixo-o ao lado para secar e
durmo até anoitecer. Sei que esta noite ela ndo vai aparecer no
quarto dele, o que me deixa triste pelos dois. Sendo um pouco
egoista, também fico triste por mim mesmo.

Fico parado diante da porta dele por algum tempo,
esperando para bater, querendo ter certeza de que o irmao nio
estd ali. Apés vdrios minutos de siléncio, bato delicadamente a
porta.

— Entre — diz ele, mas sua voz estd tdo fraca esta noite
que preciso me esfor¢ar para escuti-la.

Abro a porta e dou alguns passos para dentro do quarto.
Quando ele me vé e nio me reconhece, tenta se sentar um
pouco mais. Ele parece ter um pouco de dificuldade.

Caramba, ele é muito novo...

Quero dizer, sei que ele tem mais ou menos minha idade,
mas a morte o deixa parecendo mais novo do que deveria. A
morte s6 devia ter familiaridade com os mais velhos.

— Oi — digo, entrando lentamente. — Desculpe
incomodé-lo, mas... — Olho para a porta e depois de volta



para ele. — E estranho, entdo vou simplesmente dizer logo.
Eu... eu iz uma coisa pra vocé.

Estou segurando a tela, com medo de vird-la para ele ver.
O garoto olha para a parte de trds, respira fundo e tenta se
erguer um pouco mais na cama.

— O que é isso?

Eu me aproximo e aponto para a cadeira, pedindo
permissdo para me sentar. Adam assente. Ndo mostro o quadro
imediatamente. Sinto que devo explicar primeiro, ou me
explicar, ou pelo menos me apresentar.

— Sou Owen — digo, depois de me sentar na cadeira.
Aponto na dire¢io da parede atrds da cabecga dele. — Meu pai
estd no quarto aqui ao lado hd algumas semanas.

Adam me encara por um instante e pergunta:
— O que ele tem?
— Esta em coma. Acidente de carro.

Ele me lan¢a um olhar verdadeiramente compreensivo, o
que me faz gostar dele quase de imediato. Isso também me faz
perceber que ele ndo é nada parecido com o irmio.

— Eu estava dirigindo — acrescento.

Nio sei por que revelo isso a ele. Talvez para mostrar que,
apesar de eu nio estar morrendo, minha vida ndo é digna de
inveja.

— Sua boca — diz ele, fazendo um pequeno esfor¢o para
apontar para o machucado que surgiu depois da minha briga
de ontem no corredor. — Foi vocé que brigou com meu irmio?

Fico surpreso por um instante, chocado por ele saber.
Confirmo com a cabeca.

Ele ri um pouco.

— A enfermeira me contou. Disse que vocé o agarrou no
corredor enquanto ele tentava impedir Auburn de vir se
despedir de novo.



Sorrio. Auburn, repito mentalmente. Faz trés semanas que
quero descobrir o nome dela. Claro que é Auburn. Nunca ouvi
falar de ninguém com esse nome, mas combina perfeitamente
com ela.

— Obrigado por isso — diz Adam.

Suas palavras saem num sussurro doloroso. Odeio obrigi-
lo a falar tanto, quando sei que ¢ algo doloroso para ele.

Ergo um pouco o quadro e o observo.

— Ontem a noite, depois que ela foi embora — digo —,
acho que fiquei inspirado a pintar isso pra vocé. Ou talvez seja

pra ela. Pra vocés dois, acho. — Olho para Adam
imediatamente. — Espero que nio ache estranho.

Ele di de ombros.

— Depende do que é.

Eu me levanto e levo o quadro até Adam, depois o viro
para que ele veja.

De inicio, ele nao demonstra nenhuma reacio. Fica apenas
observando. Deixo-o seguri-lo e me afasto, um pouco
constrangido por achar que ele ia gostar de ter algo assim.

s

— E a primeira vez que tento pintar — digo, explicando
por que ele provavelmente estd achando horroroso.

Seus olhos encontram os meus, e sua expressio estd longe
de ser indiferente. Ele aponta para o quadro.

— Foi sua primeira tentativa? — pergunta, sem acreditar.
— Sério?

Assinto.
— Sim. Provavelmente minha dltima também.
Ele balan¢a a cabe¢a imediatamente.

— Espero que nio — retruca ele. — Isso ¢ incrivel. — Ele
pega o controle remoto e aperta o botdo que levanta mais
alguns centimetros o topo da cama. Depois aponta para uma
mesa ao lado da cadeira. — Pegue aquela caneta.



Nio questiono seu pedido. Entrego a caneta, observo-o
virar o quadro e escrever alguma coisa no verso da tela. Ele
estende o braco até o criado-mudo ao lado da cama e arranca
uma folha do bloco de anotagdes. Escreve alguma coisa e me
entrega tanto o quadro quanto o papel.

— Me faga um favor — pede ele, enquanto pego as duas
coisas. — Pode mandar isso para ela pelos correios? De mim?
— Ele aponta para o papel nas minhas mios. — O endereco
dela estd aqui em cima, e o do remetente, embaixo.

Olho para o papel em minhas mios e leio seu nome
completo.

— Auburn Mason Reed — digo em voz alta.

Qual a probabilidade disso?

Sorrio e passo o polegar pelas letras do seu nome do meio.
— Temos o mesmo nome do meio.

Olho de novo para Adam, que exibe um discreto sorriso
enquanto abaixa a cama.

— Quem sabe nio é o destino.
Balango a cabeca, ignorando seu comentario.
— Tenho certeza de que ela ¢ o seu destino. Nao o meu.

Sua voz sai forgada, e ele precisa fazer um enorme esforgo
para se virar para o lado. Depois fecha os olhos e diz:

— Espero que ela tenha mais de um destino, Owen.

Ele ndo abre mais os olhos. Pega no sono, ou talvez precise
apenas descansar depois da conversa. Olho novamente para o
nome dela e penso nas palavras que ele acabou de dizer.

Espero que ela tenha mais de um destino.

Eu me sinto bem por saber que, por mais que ele a ame,
também sabe que ela precisa seguir em frente apds sua morte,
e aceita isso. Até parece que ele deseja isso para Auburn.
Infelizmente, se fosse mesmo o destino, teriamos nos



encontrado em circunstincias diferentes, e num momento bem
melhor.

Olho de novo para ele, que mantém os olhos fechados.
Puxa a coberta para cima dos bragos, entio saio
silenciosamente do quarto, com o quadro na mio.

Vou mandar o quadro para ela, pois ele me pediu. E
depois vou jogar seu endereco fora. Além de tentar esquecer
seu nome, mas sei que Nao vou conseguir.

Quem sabe? Se for mesmo para ficarmos juntos, se o
destino realmente existir, talvez algum dia desses ela apareca na
minha porta. Talvez o préprio Adam providencie isso de
alguma maneira.

Mas, até esse dia chegar, tenho certeza de que estarei
ocupado com algo. Com a ajuda involuntdria dela e de Adam,
acho que acabei descobrindo minha vocagio.

Olho para o quadro em minhas maos e o viro. Leio as
tltimas palavras que Adam escreveu para ela:

Vou te amar para sempre. Mesmo guando nao puder matis.

Quando viro o quadro para mim novamente, passo 0s
dedos por cima. Toco no espago que tem entre as mios, e
penso em tudo que os separa.

E espero, pelo bem dela, que Adam tenha razio. Espero
que Auburn tenha mesmo outro destino.

Porque ela merece.
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