
Eerste deel

De eindeloze diepte

 

Miljoenen en miljoenen jaren geleden, toen de continenten
gevormd waren en het aanzicht van de aarde in grote trekken
vaststond, vertoonde de wereld net als nu reeds één aspect
waarbij alle andere in het niet zonken. Dat was een machtige
oceaan ten oosten van het grootste continent gelegen, een in
eeuwige onrust verkerende, steeds wisselende gigantische
watermassa, die later de Stille Oceaan zou worden genoemd.
Enorme winden geselden het duistere oppervlak en joegen de
wateren op tot torenhoge golven die neerbeukten op de
zeekusten, rotsen verbrijzelden en het land afknaagden. In haar
donkere schoot begon zich vreemd leven te vormen, dat
aanvankelijk uiterst nietig was en toen allengs een structuur
kreeg waaraan elke herinnering is verloren gegaan. Vogels met
enorme vleugels streken er tot in de verste uithoeken neer om
te rusten en dan weer verder te vliegen. Veroorzaakt door
maankrachten die toen sterker waren dan nu, hielden
geweldige getijden die reusachtige oceaan in eeuwigdurende
beweging. Omdat er nog geen grote hoeveelheden zand waren
ontstaan, waren de wateren als ze de kust bereikten
onveranderlijk donker, zwart als de nacht en angstaanjagend.
Miljoenen en miljoenen jaren voordat de eerste mensen de
kusten van de oceaan bevolkten, zijn weidsheid zagen en zich
op de onstuimige golven waagden, bestond deze eindeloze zee
al, groter dan enig ander aards fenomeen en dan alle andere
oceanen samen, wild, schrikwekkend door haar afmetingen en
van universeel belang in het geheel van de schepping. Wat was
zij immens uitgestrekt! Hoe hielden haar hoge golven de aarde
in balans! Hoe volstrekt eenzaam was hij, verborgen in het
nachtelijk duister of blikkerend in het verblindende licht van



een zon, jonger dan de onze. Af en toe koelde de oceaan af. IJs
kruide op langs de oevers en onttrok massa’s water aan de zee,
zodat de steeds wisselende kustlijn van de continenten soms
mijlen verder in zee stak dan eerst. Daarna knaagde de
rusteloze oceaan dan honderdduizenden jaren aan die
onbeschermde stukken land, vermaalde rotsen tot zand en
schiep nieuw leven. Later smolten die fantastische
opeenhopingen van ijs, zodat koud water terugvloeide in de
zwellende oceaan en de kusten van de continenten
onderliepen. Nu liet de rusteloze energie van de zee lagen slib,
geraamten en zout op de bodem van de oceaan neerdalen. Een
miljoen jaar lang zou de oceaan aan de schepping van een
bodem bouwen en daarna keerde het ijs weer terug. De
wateren weken en het land viel droog. Winden uit het noorden
en winden uit het zuiden huilden over de lege zeeën en lieten
geweldige golven op de kusten beuken. Zo bleef de oceaan
afwisselend opbouwen en afbreken. Zo was de grote oceaan
meester over het leven, hoeder van de kustlijn, regelaar van de
temperatuur en onstuimige beeldhouwer der bergen.

 

Miljoenen en miljoenen jaren voordat de mens op de aarde
was opgestaan, waren de centrale gedeelten van deze
reusachtige oceaan leeg en waar nu prachtige eilanden liggen,
stak niets uit boven de golven. Natuurlijk, ruwe vormen van
leven bewogen zich soms in de diepte maar voor het grootste
gedeelte werd die centrale oceaan slechts gekenmerkt door de
enorme golven die door de maan en de wind werden bepaald.
Duister en donker jaagden zij over het oppervlak van de ledige
zee en vielen machtig en dreigend en eenzaam slechts op
zichzelf terug. Maar op een dag ontstond er diep op de bodem
van de oceaan, langs een lijn van tweeduizend mijlen van het
noordwesten naar het zuidoosten, een barst in het basalt dat
zijn bedding vormde. Er was een grote breuk ontstaan in de



korst van de aarde en er begon een withete, vloeibare
steenmassa uit te sijpelen. Toen die stroom uit zijn inwendige
aardgevangenis ontsnapte en in aanraking kwam met het natte
zware lichaam van de oceaan, barstte de steenmassa
onmiddellijk uit elkaar en schoot omhoog door de duizenden
meters diepe oceaan die haar met kolommen ontsnapte stoom
omhoogstuwde. Hoger, steeds hoger, bijna vier mijl stegen die
wilde luchtbellen, totdat zij uiteindelijk aan de oppervlakte van
de oceaan uiteenbarstten en een wolk vormden. Op dat
ogenblik gaf de oceaan te kennen dat er een nieuw eiland werd
gebouwd. Mettertijd groeide het tot het kleine stipje land dat in
de grote centrale leegte een teken zou worden. Er waren toen
nog geen menselijke wezens om dat heugelijke feit te vieren.
Er was wellicht een vreemd en nu verdwenen vliegend wezen
dat nieuwsgierig neerdook op de ontsnappende stoom. Maar
waarschijnlijker is dat de wortels van dit eiland in wording
opgroeiden in duisternis, te midden van grote golven en in een
broedend niets. Bijna veertig miljoen jaren, een tijdsspanne zo
groot dat zij alle betekenis mist, wist alleen de oceaan dat er
zich een eiland vormde in zijn boezem want er was nog geen
land boven het oppervlak van de zee naar boven gekomen.
Bijna veertig miljoen jaar lang borrelden door de grote barst in
de bodem van de oceaan kleine hoeveelheden vloeibaar
gesteente omhoog die zich een weg baanden door wat
voordien uit de diepte was ontsnapt, stukje bij beetje
vergrotend wat zich op de bodem van de zee had opgehoopt.
Soms gingen duizend of tienduizend jaar voorbij voordat er
een nieuwe eruptie plaatsvond. Op andere momenten bouwde
zich onder de barst een enorme druk op die met onvoorstelbare
kracht door de bestaande openingen drong en wolken stoom
boven de oppervlakte van de oceaan omhoog joeg. Er
ontstonden golven die de aardbol omstuwden en die zichzelf
verpletterden wanneer zij twaalfduizend mijl ver weg op
elkaar botsten. Een dergelijke explosie, onbeschrijfelijk in haar



razernij, maakte het eiland onder de zee uiteindelijk enkele
tientallen centimeters hoger. Maar meestal was het constant
doorsijpelen van het gesmolten gesteente niet zo dramatisch
gewelddadig. Laag na laag kroop uit de levende kern van de
aarde omhoog, siste vreselijk bij de aanraking met het koude
water van de zee en legde zich dan rustig neer langs de kleine
bergen die ontstonden. De opbouw ging het beste wanneer het
vloeibaar gesteente niet in asvlokjes uiteenbarstte, maar
wanneer het traag langs de hellingen van de bergen omlaag
rolde, want dit versterkte wat tevoren was geschied en vormde
de grondslag van wat nog komen ging. Hoe lang geleden vond
die opbouw plaats, hoe eindeloos lang geleden! Bijna veertig
miljoen jaren lang worstelde het eerste eiland in de boezem
van de zee in zijn poging om geboren te worden als zichtbaar
land. Bijna veertig miljoen onderzeese jaren siste en hoestte en
boerde en spuwde de onderaardse vulkaan gesteente uit, maar
hij bleef niettemin verborgen onder de donkere wateren van de
rusteloze zee, voor wie hij een onbeduidende prikkeling, een
klein eigenwijs groeiend ding was dat in het geheel geen
betekenis had. Maar op een dag had er aan de noordwestzijde
van de onderzeese breuk een eruptie van vloeibaar gesteente
plaats die verschilde van alle andere die eraan waren
voorafgegaan. Zij gooide hetzelfde soort gesteente omhoog
met dezelfde kracht en door dezelfde openingen in de korst
van de aarde. Maar ditmaal bereikte het uitgestotene de
oppervlakte van de zee. Het was een geweldige explosie toen
het vloeibaar gesteente water en lucht tezamen trof. Mijlen
hoog stegen de stoomwolken op. As viel sissend neer op de
deinende golven. De lucht beefde een ogenblik van de
ontploffingen, maar de trilling ebde weg in de oneindigheid
van de leegte. Maar eindelijk was er gesteente boven de
zeespiegel uitgekomen. Er was een eiland uit de diepte
opgestegen en het was zichtbaar zonder dat er ogen waren die
het konden zien of vingers die het konden voelen. De



menselijke geest die terugziet op dit gebeuren—zeker als de
drager van die geest eens voet op dat eiland heeft gezet—is
licht geneigd hieraan meer betekenis toe te kennen dan het
verdient. Inderdaad, het land was uiteindelijk geboren. De
inspanning van veertig miljoen jaar was uiteindelijk bekroond
door het opduiken van een stapel rotsen niet hoger dan het
lichaam van een mens; het is waar! Maar de gebeurtenis was
eigenlijk niet van blijvend belang, want in de lange
geschiedenis van de oceaan waren er vele van die stapels een

ogenblik boven de zeespiegel uitgekomen en weer verdwenen
en vergeten. De enige betekenis van het eerste optreden van dit
eerste eiland langs die schuine barst was het feit dat het bleef
bestaan. Koppig groeide het, centimeter na centimeter. Van
belang waren eigenlijk de onzekerheid en de worsteling van
zijn groei. Het toeval van het opduiken van het eiland
betekende niets. Houd dit goed voor ogen. Het ontstaan was
niets. Maar het blijven bestaan en de langzame vorming van
zijn gestalte betekenden alles. Alleen door ononderbroken
voortgang kon het zijn bestaansrecht verwerven. De eerste
tienduizend jaren na zijn aarzelend opduiken zweefde de
kleine stapel steen in het grote dode midden van de zee tussen
leven en dood als iets dat door de kwade hand is getekend.
Soms steeg de gesmolten lava door de inwendige kanalen
omhoog en ontsnapte hij door een uitgang die slechts enkele
centimeters boven het wateroppervlak uitstak. Tonnen en
tonnen materiaal werden omhooggeworpen en vielen met
woedend gesis in de oceaan terug. Een weinig daarvan bleef
gelukkig kleven aan het pasgeboren eiland en trok het gestadig
enkele tientallen centimeters hoger en het zag er toen naar uit
dat het eiland inderdaad veilig was. Toen kwam uit het zuiden,
de grenzeloze diepe broedplaats der stormen, een machtige
golf over de wereld aangestormd. Van verre was zijn aankomst
zichtbaar en met gigantisch tuimelend, fluitend, brullend
geweld stortte hij zich op het kleine hoopje rotsen en raasde



woedend verder. De eerstvolgende duizend jaren was er geen
zichtbaar eiland meer; maar onder de golven, steeds klaar voor
de nieuwe sprong tot leven, rustte de machtige bergtop die
duizenden meters boven de bodem van de oceaan oprees. Toen
een nieuwe reeks vulkanische stoten door de openingen
barstte, bouwde de berg zich geduldig in een nieuwe poging
op. De grote berg kronkelde zich in de ontploffingen en in het
sissend uitspuwen van de gloeiende as. Hij prikte weer door de
golven heen. Het eiland werd opnieuw geboren. Dit was het
rusteloos opstaan van het universum, het geweld van de
geboorte, het koude wegsluipen van de dood. Maar hoe
veelbelovend was dit spel der krachten als een eiland
worstelde om het bestaan, nu eens verzinkend in zijn
doodsstrijd en dan weer triomfantelijk oprijzend. Gij mensen,
die later deze eilanden zult bewonen, gedenk de strijd van het
ontstaan, van de opkomst en de ondergang, de almacht van de
zee wanneer de stormen de rots overspoelen en de triomf van
de berg wanneer nieuwe rotsen worden opgetild. Een miljoen
jaar zweefde het eiland in dit broos evenwicht, een kind van
het geweld. Maar uiteindelijk, na een ongelooflijk geduldig
bouwen, stond het daar. Nu had iedere lavastroom voor de
opbouw vaste grond onder de voeten en stukje bij beetje
werden de klonten aaneengekleefd, totdat het eiland op grote
afstand door de vogels kon worden gezien. Het was inderdaad
land en het was bewoonbaar geweest als er mensen hadden
bestaan; er waren wijkplaatsen voor boten, hadden er boten
bestaan; er was steen dat voor de bouw van huizen en van
tempels kon worden gebruikt. Het was nu echt een eiland in de
ware zin van het woord en het nam de hem toekomende plaats
in midden in de grote oceaan. Maar voordat dit eiland kon
bloeien, was er aarde nodig en die bestond nog niet. Als de
gesmolten lava met de lucht in aanraking kwam, barstte hij
gewoonlijk uit elkaar tot stof en as, maar soms ook liep hij als
een kleverige vloed langs de berghellingen omlaag en vormde



grote vlakken platte steen. Hoe dan ook, de nieuw gevormde
lava begon onder inwerking van wind en regen en koude
nachten te verpulveren; hij viel uiteen tot aarde. Als daarvan
genoeg bijeen was gegaard, was het eiland klaar. De eerste
levensvormen waren onopvallend, ja bijna onzichtbaar, lage
soorten mos. Zij werden aangevoerd door de zee en door de
wind die heen en weer bleef huilen over de oceaan. Met een
vasthoudendheid welke die van het eiland zelf evenaarde,
vestigden zich daar die stukjes leven en als zij groeiden,
braken zij opnieuw gesteenten af en vormden zij nieuwe
grond. Op dat tijdstip bestond op verre continenten die door de
oceaan werden bezocht een welgevormde samenleving van
planten en dieren die uit bomen, uit rondsluipende dieren en
insekten bestond. Sommige van die levensvormen waren
geschikt om op het nieuwe eiland te leven, maar zij konden er
zich niet vestigen omdat zij er door duizenden mijlen open
oceaan van gescheiden waren. Het gevolg was een
verbijsterende strijd. Op verre kusten stond lang vóór de komst
van de mens het eerste leven klaar om nieuwe
verkenningstochten te ondernemen, nadat het de bestaande
aarde reeds met planten en dieren had gevuld. Maar tegenover
die opdringende levensvormen stond meer dan tweeduizend
mijl woelige, stroombewogen, zilte, ongenadige oceaan. De
eerste zintuiglijk begaafde dieren die het eiland bereikten
waren natuurlijk vissen, want zij doorkruisten de oceaan en
kwamen en gingen als zij wilden. Maar zij konden geen deel
van het eiland worden genoemd. Het eerste niet-zeedier dat er
kwam, was een vogel. Hij kwam vermoedelijk uit het noorden
op een verkenningstocht op zoek naar voedsel. Hij streek neer
op de nog warme rots, vond niets eetbaars en vloog verder,
misschien in de zuidelijke zeeën de dood tegemoet. Duizend
jaar ging voorbij en er kwamen geen andere vogels. Op een
dag werd door een hevige storm een kokosnoot op de kust
geworpen. Hij was door zijn gesloten schaal op zee blijven



drijven en had een reis van meer dan drieduizend mijl vanuit
het zuidwesten gemaakt, een wonder van
uithoudingsvermogen. Maar toen hij aan land spoelde, vond
hij geen aarde langs de kust, alleen zout water, en daarom
verging hij. Maar zijn schaal hielp nieuwe aarde vormen voor
de later komende. Jaren gingen voorbij. De zon trok zijn
vorstelijke banen. De maan waste en kromp en de getijden
stroomden heen en weer over het oppervlak van de wereld. IJs
kwam aangekropen uit het noorden en het overdekte de
eilanden tienduizenden jaren, verbrijzelde het gesteente met
zijn gewicht en zijn beweging en vormde aarde. Jaren gingen
voorbij, lege, eindeloze, veelbetekenende jaren. En toen kwam
er een andere vogel op het eiland, op zoek naar voedsel.
Ditmaal vond hij enkele dode vissen aan het strand. Bij wijze
van dankbaarheid ledigde hij zijn ingewanden op de
afwachtende aarde en liet hij een klein zaadje vallen dat hij
had opgegeten op een veraf gelegen eiland. Het zaadje
ontkiemde en groeide. Zo was er na het voorbijgaan van
tijdperken wat groeiend leven op het rotsige eiland gekomen.
Nu wordt het voortschrijden van de tijd onvatbaar. Tussen de
aankomst van de eerste, onproductieve vogel en de tweede die
in zijn ingewanden het levengevend zaadje met zich droeg,
lagen meer dan twintigduizend jaar. Nog eens twintigduizend
jaar later kwam een tweede stukje leven aan, een vrouwelijk
insekt, op een ver eiland bevrucht aan de vooravond van een
geweldige storm. Het werd meegesleurd door de uit het zuiden
aanstormende winden en opgetild tot een hoogte van
drieduizend meter en meer dan tweeduizend mijl noordwaarts
gedreven, totdat het neerviel op zijn nieuw, ver eiland en
baarde. De insekten waren aangekomen. Jaren vergingen. Er
kwamen andere vogels maar zij droegen geer zaden met zich.
Er werden andere insekten aan land gedreven maar ditmaal
geen vrouwtjes en als zij het waren, bleken zij niet bevrucht.
Maar elke twintig- of dertigduizend jaar—een langere periode



dan die van de historisch bekende mens—kwam er bij toeval
een nieuw stukje leven op het eiland aan. En bij toeval
vestigde het er zich. Op deze lukrake manier bevolkte het
leven in een voor de geest nauwelijks vatbare tijdsperiode het
eiland. Een van de belangrijkste dagen in de geschiedenis van
het eiland brak aan, toen een vogel van een ver in het
zuidwesten gelegen land kwam binnengezwalkt met in zijn
veertooi het zaadje van een boom. De vogel streek neer op een
rots, pikte naar het zaadje totdat het viel en na verloop van tijd
groeide er een boom. Dertigduizend jaren gingen voorbij en
door een even dwaas toeval kwam er een boom bij en na een
miljoen jaar van kansen, na vijf miljoen jaar van stormen en
vogels en van zeewater doordrenkt drijfhout met slakken en
torretjes, had het eiland een bos met bloemen en vogels en
insekten. Niets, werkelijk niets dat ooit op dit eiland heeft
bestaan, is er gemakkelijk gekomen. Het gesteente zelf werd
langs gloeiende kanalen door mijlen oceaan geperst. In een
bittere strijd worstelde het zich naar de oppervlakte van de zee
omhoog. De mossen die er kwamen, werden gedragen door de
stormen. De vogels wankelden neer op doodvermoeide
vleugels. De insekten kwamen alleen op de ruggen der
orkanen en zelfs de bomen kwamen in de donkere buik van
een zwervende vogel of toevallig verdwaald tussen de veren
van een poot. Tijdloos, meedogenloos, in storm, honger en
orkanen kwam het eiland tot leven en dit leven werd slechts
gedragen door steeds nieuwe vulkanische erupties die nieuwe
lava uitspuwden. En die lava kon weer uiteenvallen in leven
gevende grond. In geweld kwam het eiland tot leven en in
geweld werd zijn grote schoonheid geboren. De kusten van het
eiland, verweerd door de zee, waren indrukwekkende rotsen
die het licht van de dalende zon opvingen en die gloeiden als
gekartelde zuilen van goud. De bergen waren rijzig en hoekig,
aan de voet in donkergroene bomen gehuld en aan de top met
ijs overgoten, terwijl de stille baai waarin de grootsheid der



bergen zich weerspiegelde, diep in het land lag ingesneden.
Valleien en geurige vlakten, watervallen en rivieren, open
plekken in het bos waar geliefden zouden kunnen vertoeven en
samenvloeiingen van rivieren waar steden hadden kunnen
ontstaan, het liefelijk eiland beschikte over heel deze
uitrusting, over al die aanlokkelijkheden voor een beschaving.
Maar geen mens zag dit alles. De verleidelijke plekjes in het
bos ontvingen geen geliefden want het eiland had zijn
schoonheid gemaakt lang, lang vóórdat het tijdperk van de
mens was aangebroken. En op het moment dat het zijn
grootste schoonheid bereikte, begon het sterven. In geweld
was het geboren, in geweld zou het ten onder gaan. Er was een
plotselinge beving van de aarde, een schuiven en glijden en
toen alles weer tot rust gekomen was, was het eiland een
driehonderdvijftig meter dieper in de oceaan weggezonken en
er kwam nooit meer ijs op zijn kammen. De vulkanen zwegen
en er kwam geen nieuwe lava meer omhoog om andere grond
te maken ter vervanging van de aarde die in zee was
weggezonken. Een miljoen jaar lang huilden de winden langs
de heuvels, de oceaan knaagde aan de omwallingen. Jaar na
jaar verschrompelde het eiland en de begroeiing stokte. Het
begon weg te kwijnen, af te brokkelen en terug te vallen in de
oceaan waaruit het was voortgekomen. Een miljoen jaren
vlogen voorbij en toen nog een miljoen en het eiland dat zo
geduldig gegroeid was aan de noordwestelijke punt van de
grote barst in de oceaanbodem, verdween langzamerhand. De
vogels die op zijn heuvels hadden gebroed, trokken naar elders
en namen in hun ingewanden nieuwe zaden mee. Van zijn
kusten werden bevruchte insekten door de stormen naar andere
eilanden geblazen en het leven ging door. Elke twintig- tot
dertigduizend jaar ontsnapte er een stukje natuur van het
eiland en het leven ging voort. Maar toen het eiland wegzakte,
begon een andere levensvorm sterker te worden. In de warme,
heldere, voedingrijke wateren die de kust omspoelden,



begonnen koraalpoliepen te bloeien en langzaam lieten zij bij
hun sterven hun fijne kalkachtige skeletten achter, enkele
decimeters onder de oppervlakte van de zee. In duizend jaren
bouwden zij een onderwaterring rondom het eiland. Na nog
eens duizend jaren maakten zij de ring steeds sterker en met
het verlopen der tijdperken bouwden deze kleine koraaldiertjes
een rif. Het ijs smolt in het noorden en de koraaldiertjes
werden door grote vrachten onverwacht water
ondergedompeld. De zeeën veranderden van temperatuur en de
diertjes stierven. Stromen regen vloeiden neer van de heuvels,
zetten hun slib vast op de kustlijn en wurgden de kleine
koraaltjes. Of er vormden zich nieuwe ijskappen ver in het
noorden of in het zuiden die het water wegtrokken van het
stervende eiland. Dan vielen de koralen droog en stierven
terstond. Maar zoals altijd en met alles in heel de geschiedenis
van dit eiland, leefde het koraal aarzelend voort, opkomend en
verdwijnend bij de opeenvolgende rampen. Maar in de
adempauzen tussendoor bouwde dit rampenkind een nieuw
eiland op ter vervanging van het oude toen dit geleidelijk
aftakelde en wegzonk in de zee. Hoe verschrikkelijk, dit
voorbijgaan van leven en van dood! Hoe zinloos dat een eiland
dat uit zulk een kracht en geweld geboren was, dat zo fraai
gelegen had in de boezem van de grote oceaan, dat geliefd was
bij de vogels, zo rijk aan bomen, dat de mens zo graag had
willen ontvangen als hij ooit komen zou … hoe verkwistend
was het dat dit eiland in pijn en strijd gegroeid zou zijn en in
evenveel pijn en strijd weer zou ten onder gaan zonder dat ooit
een mensenoog zijn majesteit had gezien. Een miljoen jaar
lang, langer dan tien miljoen jaren leidde het zijn stil bestaan
in de onbekende zee en stierf, slechts achterlatend een
zoompje koraal waar zeevogels op rusten en waar gigantische
robben van de veranderende oceaan dartelen. Een
onophoudelijk leven en een onophoudelijke dood, een niet-
eindigende verspilling van schoonheid en begaafdheid,



onvermoeibare eb en vloed en het rijzen en dalen van de
oceaan. De nacht komt en de verzengende dag; en het eiland
wacht; en de mens komt niet. De dagen en de nachten gaan
voorbij en de verblindende schoonheid van weelderige dalen
en watervallen verdwijnt en geen mensenoog zal ze ooit zien.
Al wat er blijft is een koraalrif, een krans van kalk op het
oppervlak van de grote zee die het eiland ten leven had
gewekt; een gedenkteken dat was opgericht door de skeletten
van miljarden, miljarden kleine diertjes.

 

Toen dit eerste eiland zo hoog gestegen was en terugviel in het
niet waren er ook andere opkomende eilanden, zich
uitstrekkend in zuidoostelijke richting, die de strijd voor hun
korte bestaan voerden, gevolgd door een zekere dood.
Sommige begonnen hun cyclus in dezelfde miljoen jaren als
de eerste. Andere bleven achter. De laatste zou pas door de
zeespiegel heen prikken wanneer de eerste weer in zijn
doodsstrijd verkeerde. Zo had de mens, indien hij toen had
bestaan, op elk moment vanaf het tijdstip van sterven van het
eerste eiland getuige kunnen zijn in deze tweeduizend mijl
lange schakel van eilanden van elke der opeenvolgende
stappen in het proces van leven en dood. Als een deinende golf
van de zee zelf, zo rezen en vielen de rotsige eilanden. Doch
terwijl de cyclus van het rijzen en dalen van een golf in de
oceaan zich in enkele minuten op zijn hoogst voltrekt, was de
cyclus van het rijzen en dalen van deze eilanden er een van
zestig miljoen jaren. Elk eiland had op ieder tijdstip zijn vaste,
veilige plaats in deze cyclus. Het kwam ofwel tot geboorte en
kreeg betekenis of het ging ten onder. Ik wil niet zeggen dat de
mens, als hij die cyclus had kunnen gadeslaan, had kunnen
uitmaken op welk punt in de cyclus een bepaald eiland zich
bevond. Er moeten perioden van miljoenen jaren zijn geweest
waarin niemand dit vaststaand had kunnen weten. Maar het



onpersoonlijk gesmolten hart van de aarde wist het, want het
stuurde het eiland geen nieuwe voorraad lava toe. De
wachtende zee wist het, want zij kon voelen dat de rotsen wat
gemakkelijker in haar armen vielen. En de koraalpoliep wist
het, want hij voelde dat het tijd werd te gaan bouwen aan het
gedenkteken voor dit eiland dat spoedig zou gaan sterven …
dit wil zeggen binnen twintig of dertig miljoen jaar. Eindeloze
cyclus, eindeloos geboren worden en sterven, eindeloos
worden en verdwijnen. Wanneer de schrikaanjagende
vulkanische explosies uitblijven, is het eiland reeds ten dode
gedoemd. Vrede en rustige zeeën en de komst van vogels met
zaden bij zich zijn een prettige belevenis maar de zetel der
schoonheid staat ongetwijfeld op de afbraaklijst. Een
nachtelijk insectengezang, het vriendelijke kabbelen van de
golfjes op het zand en er komt een nieuwe ijstijd die al het
leven doodvriezen zal. Cyclus zonder begin, zonder einde,
eindeloze verandering.

 

Tegen het einde van de grote cyclus, toen de westelijke
eilanden stierven en de oostelijke ontstonden, drukte een
nieuwe vulkaan zijn kegel boven de spiegel van de oceaan uit
en hij joeg in een reeks van titanische explosies genoeg
vloeibaar gesteente de lucht in om met zekerheid een nieuw
eiland te vestigen dat na verloop van tijdperken door de
mensen het hoofdeiland van de groep zou worden genoemd.
Zijn daarop volgende vulkanische geschiedenis wordt
daardoor gekenmerkt dat zijn bewoonbaar land ontstaan is uit
het huwelijk van twee afzonderlijke vulkaanketens. Nadat de
moedervulkaan een eiland had kunnen opbouwen schonken
zijn machtige flanken vele bijkomende uitwegen waaruit de
lava opborrelde. Toen sprong er een grotere vulkaan op, van
de eerste gescheiden door mijlen oceaan, en bouwde zijn eigen
vorstelijke gestalte op, ook met een keten van bijkomende



uitgangen. Tijdperken lang stonden de twee zware
vulkaansystemen als concurrenten in zee tegenover elkaar.
Toen begon onvermijdelijk de eerste af te nemen, zijn vuur
doofde uit, terwijl de tweede doorging miljoenen tonnen lava
langs zijn steile flanken te gieten. Sissend, barstend, krakend
vielen de rotsen in eindeloze hoeveelheden in zee en zij
grondvestten de latere vulkaan nog steviger, nog breder aan de
basis op de verre bodem van de oceaan. Na verloop van tijd
begon de zinkende lava van de tweede torenbouwer over de
voet van de eerste te kruipen, daarna zijn flanken op te
klimmen en tenslotte zich uit te gieten over de verstarde
lavastromen die het vroegere eiland hadden gevormd. Nu werd
het gat van de zee dat de twee gescheiden had gehouden,
gevuld en zij werden tot één. Daar stonden de twee vulkanen,
met vurige armen verstrengeld en met elkaar verenigd in
gezamenlijke uitbarstingen van vloeiend gesteente. Hun
huwelijk, hun eenheid was één enkel vruchtbaar en groeiend
eiland. Zijn grond werd later gemaakt uit dozijnen kleinere
vulkanen die een paar honderdduizenden jaren uitbarstten en
toen dood en stil werden. Een plofte zegevierend uit elkaar en
liet een krater achter die eruitzag als een soepterrine. Een
andere, helemaal op het puntje van het eiland, vanwaar hij het
aanrollen van de zee kon gadeslaan, liet als herinnering een
smalle kaap na in de vorm van een diamant. Toen het eiland
welgevormd was—en welk een hemels, lief, verrukkelijk
eiland was het—verborg een natuurkracht bijna als een subtiel
uitgedacht plannetje, een weergaloze rijke schat in zijn
binnenste. Diamanten konden het niet zijn, want het eiland
was tweeëneenhalf miljoen jaar te jong om de planten van het
carboon te bevatten waar diamanten uit ontstaan. Goud was
het niet, want het eiland beschikte noch over de tijd noch over
de omstandigheden die voor de opbouw van dat materiaal
nodig zijn. Het was geen van deze algemeen geachte schatten,
maar het was meer. Het vulkanisch basalt waaruit het eiland



was opgebouwd, was poreus en wanneer de verschrikkelijke
stormen die over de oceaan joegen, het eiland troffen, vloeide
het water dat zij over het eiland uitstortten gedeeltelijk via
oppervlakterivieren naar de zee terug, maar gedeeltelijk
sijpelde het water het hart van het eiland in. Zo vloeiden
miljarden tonnen water de verborgen reservoirs van het eiland
binnen. Het water bleef daar natuurlijk niet, want omdat de
steen poreus was, waren er wegen om het weer terug te leiden
naar de zee en na enige tijd was het water verdwenen. Maar als
een of ander levend wezen, bijvoorbeeld een mens, de rots kon
doorboren, kon hij het water opvangen en voor zichzelf
gebruiken. Want het gehele eiland was een verzamelvat; de
gehele kern van het eiland was doordrongen van levengevend
water. Maar dit was niet de speciale schat van dit bijzondere
eiland, want een mens kon op vrijwel ieder eiland in vrijwel
iedere rots boren en water winnen. Hier op dit eiland was een
extra schat en de manier waarop die er kwam, grensde aan een
wonder. Toen het ijs kwam en ging, waardoor de grote oceaan
begon te stijgen terwijl het eiland langzaam wegzonk en
daarna met nieuwe lava weer opstond, zodra deze reusachtige
bewegingen zich voltrokken, lag de zuidelijke kust van het
eiland afwisselend blakerend in de zonneschijn of vadems diep
in de oceaan begraven. In het eerste geval werd de
drooggevallen kust doorsneden door bergstromen, die de
meegevoerde resten over de vlakte verspreidden en er
kleiachtige aarde en kleine stukjes lava afzetten. Soms spoelde
de zee dierlijke kalkresten naar binnen of een woedende storm
rukte een stuk rots los en werkte de resten ervan naar de kust.
Stukje bij beetje, in de loop van een honderdduizendjaren,
verzamelde de kust zijn afval. Wanneer de oceaan weer steeg,
drukte hij zwaar op het glooiend land dat eeuwenlang onder
tonnen donkergroen water gedompeld lag. Maar terwijl de
grote ruwe oceaan druk uitoefende met zijn watermassa’s,
werkte hij tegelijkertijd als een brenger van leven, want uit



zijn schuimende golven zetten zich slib en dode lichamen en
water doordrenkte stukken boom en aarde af. Al die vormen,
geschenken van zowel de zee als het land, zouden het
immense gewicht van de oceaan samenpersen tot het gesteente
was geworden. In een geweldige beweging rees het eiland uit
de zee op om nieuwe deeltjes te vergaren die van de hellingen
kwamen neergespoeld. Dan zonk het weer weg onder de
golven om de nieuwe afzettingen van levengevend slib te
verzamelen. Maar wanneer de monsterlijke oceaan tienduizend
jaar lang op de kust beukte, werd er nieuwe rots gevormd, een
ondoordringbaar schild dat glooiend afliep van de voet van de
heuvels en dat stevig uitstak in de zee. Het was een kaap die in
een gigantisch ondergronds reservoir al het onderliggende in
zich opsloot. Wat daaronder geboeid lag was natuurlijk water.
Diep verborgen onder de zichtbare oppervlakte van het eiland,
gevangen in zijn waterdichte kaap van rots, lag het zuiverste,
het zoetste, het meest overvloedige water van alle landen die
aan de grote oceaan grensden of er in lagen. Het lag daar onder
hoge druk zodat het niet bereikbaar was, ook al ontdekte
iemand zijn geheime schuilplaats, maar het stond klaar om
tientallen meters hoog de lucht in te springen en ieder mens
die erin slagen zou zijn gevangenismuren van gesteente te
doorboren en het de weg vrij te maken met zijn levengevende
zoetheid te overstelpen. Het wachtte, een bijna onuitputtelijke
voorraad water dat het leven kon voeden. Het wachtte, een
heelal van water verscholen onder de kaap. Het wachtte.

 

De avontuurlijke planten en insekten die het vroegste
noordwest eiland hadden bereikt, hadden tijd genoeg hun weg
te vinden naar het latere land toen dat tot leven kwam. Er zijn
een miljoen jaren nodig voor een bepaald gras om heel zijn
tocht langs de keten der ontwikkeling af te leggen. Maar er
was geen haast. Langzaam en met een nauwelijks begrijpelijk



geduld kropen bomen en planten en kruipend goed de eilanden
over, terwijl er in andere delen van de wereld een nieuw en
machtiger dier in opkomst was en zich opmaakte de eilanden
te betreden. Voordat het eiland uit de dubbelvulkaan met zijn
opgesloten waterschat tot volle groei gekomen was, had zich
in verre verten de mens ontwikkeld. Voordat het laatste eiland
zijn vaste vorm gevonden had, hadden mensen in Egypte al
machtige monumenten en een bepaalde regeringsstructuur
geschapen. De mensen konden al schrijven en hun gedachten
vastleggen. Terwijl vulkanen nog hun rol in de keten speelden
ontwikkelde China een subtiel denksysteem en legde Japan
grondbeginselen van de kunst vast die later de gehele wereld
zouden verrijken. Terwijl de eilanden hun definitieve vorm
aannamen, sprak Jezus in Jeruzalem en Mohammed kwam uit
de gloeiende woestijn getogen met een nieuwe visie op de
hemel, maar geen mens kende de hemel die hem op deze
eilanden te wachten stond. Want deze eilanden waren het
jongste deel van de zichtbare oppervlakte der aarde. Zij waren
nieuw. Zij waren ruw. Zij waren leeg. Zij wachtten af. Boeken
die wij nu nog lezen, waren geschreven voordat deze eilanden
bij iemand bekend waren met uitzondering van de passerende
vogels. Liederen die wij ook nu nog zingen waren
gecomponeerd en opgeschreven terwijl deze eilanden braak
lagen. De bijbel was er al en de koran ook. Ruwe, lege, jonge
eilanden, duttend in de zon en geranseld door de regen, lagen
te wachten. Want toen zij eindelijk ontdekt waren, werden zij
voorbestemd alom als een paradijs te worden verheerlijkt, zij
verdienen zorgvuldig te worden bekeken in hun laatste
afwachtingsogenblikken, in die droevig-zoete overweldigende
dagen voordat de eerste kano’s ze bereikten. Zij waren
prachtig, het is waar. Hun beboste bergen waren een vreugde.
Hun koele watervallen die er bij duizenden waren, leverden
een verrassende aanblik op. Waar de rusteloze oceaan de
hoeken van grote bergen had afgeslepen, vielen zijn klippen



honderden meters loodrecht in zee en vogels nestelden in het
steile gesteente. De rivieren waren vol van beloften. De
stranden van de eilanden waren wit en de golven die ze
bespoelden waren kristalblauw. ‘s Nachts stonden de sterren
dichtbij, grote schitterende vuurstippen die de plaats van de
eilanden voor altijd bepaalden en koninklijke paden vormden
voor de maan en de zon. Hoe prachtig waren deze eilanden!
Hoe vervuld van harmonie en vrede! Hoe kan de geest
verwijlen bij hun vroegere schoonheid, een schoonheid die tot
nu toe door geen menselijke hand voor altijd kon worden
vernietigd. Als het paradijs uit louter schoonheid bestaat,
waren deze eilanden het mooiste paradijs dat ooit een mens
betreden heeft, want het land en de zee waren prachtig en het
klimaat was liefelijk. Maar als het begrip paradijs ook het
vermogen inhoudt om leven in stand te houden, waren die
eilanden zo als zij in de tijd van Jezus en Mohammed lagen te
wachten, verre van hemels. Zij beschikten vrijwel niet over
voedsel. Van alles wat op hun prachtige hellingen groeide, kon
niets worden gebruikt om behoorlijk leven mogelijk te maken.
Er waren een paar pandanusbomen, wier povere en bittere
vruchten te kauwen waren om een bestaansminimum mogelijk
te maken. Er waren een paar boomvarens waarvan de kernen
net eetbaar waren, een paar wortels. Er was vis als hij
gevangen kon worden en vogels als zij konden worden gepakt.
Maar iets anders was er niet. Er hebben maar weinig grote
eilanden bestaan die ongastvrijer waren dan deze groep. Want
zij bezaten heel veel niet: geen kippen of varkens of vee of
eetbare honden; geen bananen, geen taro, geen zoete
aardappelen, geen broodvrucht; geen ananas of suiker of guave
of pompoenen of meloenen of mango’s, geen enkele soort
fruit; geen palmen om suiker te maken; geen voedsel. De
eilanden bezaten zelfs niet die ene, wezenlijke,
wonderbaarlijke levensredder, de kokosnoot. Er waren er een
paar komen aanspoelen, maar in de zilte aarde langs de



stranden kon hij niet groeien. Een mens die naar het eiland zou
komen, zou alleen in leven kunnen blijven als hij zelf al zijn
voedsel meebracht. Als hij verstandig was, zou hij ook de
meeste grondstoffen meenemen die nodig zijn om een
beschaafde samenleving op te bouwen, want de eilanden
bezaten geen bamboe om een huis te tooien, geen candlenuts
om lampen van te maken, geen moerbeischors voor de tapa. Er
waren ook geen opvallend mooie bloemen: geen rode jasmijn,
geen hibiscus, geen mooie croton en geen kleurige orchideeën.
In plaats van die vreugde schenkende, leven-bewarende
planten was er een verscholen boom die nergens toe diende.
Maar als zijn hout werd gedroogd verspreidde het een sterke
geur, dat was de boom des doods, de sandelhoutboom. Op
zichzelf was hij noch giftig noch gevaarlijk, maar de wijze
waarop hij op deze eilanden gebruikt zou worden, zou hem tot
een blijvende ramp maken. De bodem van de eilanden was
niet bijzonder goed. Hij was niet rijk en donker zoals de aarde
die de Russische boeren al bebouwden, en evenmin leemachtig
en vruchtbaar als de aarde die de Indianenstammen van
Dakota of Iowa kennen. Hij was rood en zanderig, kennelijk
rijk aan ijzer omdat hij uit geslepen basalt gemaakt was, maar
hij miste andere wezenlijke eigenschappen. Als een boer aan
deze grond de ontbrekende mineralen kon toevoegen en hem
van goed water kon voorzien, zou hij een geweldige oogst
kunnen opbrengen. Maar op zichzelf was hij niet veel waard,
want de mineralen ontbraken en het water eveneens. Er vielen
verschrikkelijke hoeveelheden regen op het eiland maar hij
viel op een onproductieve manier. Voortdurend kwamen uit het
noordoosten de passaatwinden aangewaaid en zij sleurden lage
wolken beladen met zoet water met zich mee. Maar aan de
noordkust van elk eiland stonden hoge klippen en bergen. Zij
rekten zich en persten het water uit de wolken zodat het in
stromen viel op plaatsen waar het niet kon worden gebruikt en
het bereikte nooit de vlakten in het zuidwesten waar de rode



grond zich bevond. Van het vlakke land dat bebouwd kon
worden, was meer dan drievierde als een woestijn. Als iemand
het verspilde water kon verzamelen, dat nu nutteloos de steile
berghellingen afstroomde, terug naar de zee, als hij het over de
bergen naar het vlakke land kon brengen, dan zou er kunnen
worden geoogst. Of als iemand de verborgen reservoirs kon
ontdekken die in de ingewanden van de eilanden lagen te
wachten, dan zou hij water in overvloed en meer dan genoeg
voedsel hebben. Maar zolang dat niet was gebeurd, zouden de
mensen op deze eilanden voedsel noch water genoeg hebben.
Zo lagen deze prachtige, ongastvrije eilanden te wachten op
enkele mensenkinderen die er met voedsel, moed en
vastbeslotenheid zouden landen. Het beste dat van deze
wachtende eilanden gezegd kon worden was dat er geen
giftige slangen, geen koortsen, geen muskieten, geen
afzichtelijke ziekten en plagen waren. Er is nog een bijkomend
aspect waarop gewezen moet worden. Van alle vormen die ten
tijde van Jezus op die eilanden bestonden, groeiden er
vijfennegentig van de honderd nergens elders op de wereld.
Deze eilanden waren uniek, eenzaam, apart, gelegen buiten de
hoofdstroom van het leven, een afgesloten uithoek van de
natuur … of, zo ge wilt, een echt natuurlijk paradijs waar elk
groeiend wezen de kans kreeg zich op zijn eigen unieke
manier te ontwikkelen, volgens de aandrang en de beperking
van zijn eigen vermogen. Ik sprak over de avontuurlijke vogel
die het eerste zaadje meebracht in zijn ingewanden. Het was
een graszaadje, misschien een wiens broeders en zusters, als
wij die term voor grassen mogen gebruiken, waren
achtergebleven op het eiland waarvan zij afkomstig waren en
waar zij zich verder ontwikkelden zoals de familie miljoenen
generaties lang had gedaan. Op die oorspronkelijke eilanden
handhaafde het gras zijn bestaande kenmerken en bracht het
geen avontuurlijke variaties voort. En als er dergelijke
mutaties voorkwamen, onderdrukte de sterkere gangbare soort



ze schielijk zodat de dode doorsnee bleef gehandhaafd. Maar
op de nieuwe eilanden werd het gras dat in schoonheid en zon
en regen aan eigen lot was overgelaten, een ander gras, uniek
en aangepast aan deze eilanden. Toen de mensen miljoenen
jaren later naar dit gras keken, konden zij zien dat het een
grassoort was en dat het afkomstig was van de nog ergens
bestaande oorspronkelijke stam. Maar zij konden ook zien dat
het toch een nieuw gras was, met nieuwe eigenschappen,
nieuwe kracht en nieuwe mogelijkheden. Bereikte ooit een
insect van een van de reusachtige continenten deze eilanden?
Zo ja, dan werd het hier een ander insect, met langere poten of
met een neus die beter voor boren geschikt was. Vogels,
bloemen, wormen, bomen en slakken … zij kregen op deze
eilanden alle hun eigen unieke vorm en eigenschappen. Toen
en ook nu nog is er geen plaats op aarde bekend die met deze
eilanden kan wedijveren in de gave om het natuurlijke leven
zich vrij en radicaal naar eigen vermogen te laten ontwikkelen.
Niet meer dan negen van de tien vormen die hier groeien,
gedijen ergens anders ter wereld. Hoe dit zo gekomen is, blijft
een mysterie. Misschien ligt een gelukkige combinatie van
neerslag, klimaat, zonlicht en grond aan dit mirakel ten
grondslag. Misschien is de verklaring te vinden in de
eindeloos lange tijdperken waarin verschillende groeiende
wezens aan zichzelf werden overgelaten om het best aan hun
doel te beantwoorden. Misschien lag het aan het feit dat als
hier een grasje arriveerde, het op eigen benen moest staan en
niet door grassen van hetzelfde soort van de moederstam kon
worden bevrucht. Maar wat de oorzaak ook moge zijn, het feit
blijft: op deze eilanden kwamen nieuwe broedsels tot
ontwikkeling en zij gedijden, werden sterk en
vermenigvuldigden zich. Want deze eilanden waren een
smeltkroes van verkenning en van ontwikkeling. Zo lagen de
eilanden met al hun mogelijkheden te wachten. Jezus stierf aan
het kruis en zij bleven wachten. Engeland werd door



gemengde, sterke rassen bevolkt en de eilanden wachtten op
hun eigen bevolking. Machtige koningen zwaaiden de scepter
in Indië en in China en in Japan, maar de eilanden wachtten.
Nu ongastvrij maar een paradijs van mogelijkheden, bijna
zonder voedsel zij het met enorme rijkdommen die slechts
ontginning behoefden, wachtten de eilanden. Vulkanen bleven
met nieuwe stromen lava de bestaande wallen ophogen. Zij
hingen lantaarns op in de lucht zodat een mens die met zijn
kano verdwaald was in de grote, donkere boezem van de zee,
zich nu eens hierheen dan weer daarheen bewegend, de vurige
gloed aan de onderzijde van een verre wolk kon zien en
daarmee een vurige ster kon vinden om op af te koersen. Grote
kokmeeuwen en kleinere visdiefjes scheerden over het water
landinwaarts en fregatvogels koersten rechtstreeks van de
woelige, lege oceaan naar het hart van de eilanden, waar zij
hun nesten bouwden. Als een mens in een kano een
fregatvogel waarnam, met zijn gespreide staart de lucht
doorklievend, kon hij er zeker van zijn dat er in de richting
waar de vogel in de schemer verdween, land te vinden was. De
prachtige eilanden, wachtend in de zon en in de storm, leken
op mooie vrouwen die hun mannen verbeiden die thuiskomen
in de schemer, wachtend met open armen en warme lichamen
en vertroosting. Al wat er op deze eilanden tot stand zou
worden gebracht, zoals in deze vrouwen, zou uitsluitend
voortkomen uit de wil en de kracht van een man. Ik denk dat
de eilanden dit altijd hebben geweten. Daarom, mannen van
Polynesië en Boston en China en Mount Fuji en van de barrios
van de Filippijnen, komt niet naar deze eilanden met lege
handen. Maar als ge komt met vormen die willen groeien, met
goed voedsel en nog betere ideeën, als ge komt met goden die
u helpen willen, als ge bereid zijt te werken totdat uw hoofd
duizelt en uw armen pijn doen, totdat ge niet meer kunt, dan
kunt ge toegang krijgen tot deze wonderlijke smeltkroes
waarin de elementen van de natuur zich naar eigen vermogen



en wensen vrij kunnen ontwikkelen. Met deze harde
voorwaarden wachtten de eilanden af.

 

Tweede deel

De zonovergoten lagune

 

Ik heb gezegd dat de eilanden langs de breuk in de
oceaanbodem geen paradijs waren, maar vierentwintighonderd
mijl bijna rechtstreeks naar het oosten lag een eiland dat die
beschrijving wél verdiende. Het lag ten noordwesten van
Tahiti en werd reeds bewoond door een sterk, verstandig volk.
Het lag slechts enkele mijlen verwijderd van het eiland
Havaiki, het politieke en religieuze centrum van het gebied.
Het was Bora Bora en het rees op uit de zee met scherpe
klippen en machtige rotspunten. Het bezat diep insnijdende
baaien en stranden van glinsterend zand, omzoomd met
bomenrijen. Het was zo mooi dat het onmogelijk scheen dat
het bij toeval was ontstaan. De goden moesten het hebben
geschapen en de baaien precies zo hebben geplaatst. Die
illusie werd gevoed door het feit dat het gehele eiland met een
beschermend snoer van koraal was omhangen waarop wilde
oceaangolven woedend braken, wanneer zij tevergeefs
probeerden de stille, groene lagune binnen te dringen waarin
vis in overvloed gedijde. Het was een eiland van uitzonderlijke
schoonheid—het wilde, onstuimige, liefelijke Bora Bora. Op
een vroege ochtend, toen in Parijs de zonen van Karei de
Grote ruzie maakten over de vraag hoe het rijk van hun
overleden vader moest worden bestuurd, kwam een snelle,
uitgeholde en opgetuigde kano, door stoere peddelaars en door
een driehoekig zeil voortgedreven over de open oceaan uit de
richting van Havaiki aangevaren en hij zocht de eenzame
toegang tot de lagune van Bora, waar aan de kust een



uitkijkpost vol schrik de vorderingen van de snelle kano
volgde. Hij zag de stuurman een teken geven het zeil te laten
zakken en toen dat gebeurd was, stak hij de kano behendig de
hoge branding in die hem op het rif te pletter wilde slaan.
Maar met benijdenswaardige kundigheid reed de stuurman op
de toppen van de golven en richtte hij zijn kano op de
gevaarlijke opening in de koralen wal. ‘Nu!’ schreeuwde hij
en zijn peddelaars zwoegden koortsachtig, hielden de kano van
de rotsen af en joegen hem de ingang in. Er was een
plotselinge versnelling in het water, een deining van
reusachtige golven, een snelle, hevige stijging van de kano en
een flitsend gepeddel door de opening heen. ‘Rust,’ riep de
stuurman kalm en hoorbaar opgelucht. Verheugd over zijn
kleine triomf zocht hij de goedkeuring van de eenzame
passagier in de kano, een grote, magere man met diepliggende
ogen, een zwarte baard en lange, smalle handen waarin hij een
staf klemde, besneden met de figuren der goden. Maar de
passagier gaf geen blijk van lof want hij was verdiept in een
beschouwing over bepaalde machtige processen die hij in
beweging had helpen brengen. Hij keek dwars door de
stuurman heen, langs de peddelaars naar de torenhoge rots die
zich te midden van de hoogten van Bora Bora verhief. Van een
punt halverwege de helling van de ruige berg rende de
uitkijkpost de steile paden naar het verblijf van de koning af,
roepende ‘De hogepriester komt terug!’ De instinctieve angst
die de uitkijkpost vervulde, klonk door in zijn roep en
vrouwen die de melding hoorden, kropen dichter bij hun
mannen in de donkere, palmbedekte hutten en keken hen met
nieuwe genegenheid aan. Hoewel de opgewonden uitkijkpost
zijn schrikverwekkende boodschap aan de hele gemeenschap
uitschreeuwde, was zijn haast erop gericht één enkele man te
waarschuwen en toen hij zich voortspoedde door de schaduw
van de broodbomen en de palmen, fluisterde hij voortdurend
in zichzelf: ‘Goden van Bora Bora, geef snelheid aan mijn



voeten! Laat mij niet te laat komen!’ De uitkijkpost snelde
naar een bladerhuis dat groter was dan de andere, en wierp
zich op de grond, roepende: ‘De hogepriester is in de lagune!’
Vanuit de grasgroene binnenzijde stak een grote, gebruinde
jongeman, een hoveling van de koning, het slaperig hoofd naar
buiten en vroeg met enige schrik: ‘Nu al?’ ‘Hij is het rif al
gepasseerd,’ waarschuwde de uitkijkpost. ‘Waarom heb je …’
In grote opwinding greep de jongeman een staatsiekleed van
gestampte rapa en zonder het behoorlijk aan te trekken rende
hij naar het paleis, schreeuwende: ‘De hogepriester is op
komst!’ Hij snelde andere hovelingen zoals hijzelf voorbij,
recht op het verblijf van de koning af, waar hij zich op de
zachte pandanusmat die de vloer bedekte op de grond wierp en
nadrukkelijk mededeelde: ‘De verhevene staat op het punt aan
land te komen.’ Degene tot wie de opgewonden woorden
werden gericht, was een aantrekkelijke man met een groot
hoofd, drieëndertig jaar oud wiens dichte haardos grijsde aan
de slapen en wiens ongewoon grote ogen van wijsheid vervuld
waren. Als hij dezelfde schrik ervoer bij de terugkeer van de
hogepriester als zijn onderzaten, verborg hij die goed. Maar de
jonge, rijzige hoveling bemerkte niettemin dat zijn meester
zich met ongebruikelijke snelheid naar de schatkamer spoedde
waar hij een tot de enkels reikend kleed van lichtbruin
tapaschors aantrok en over zijn linkerschouder en om zijn
middel een kostbare band van gele veren, het teken van zijn
waardigheid, bevestigde. Daarna zette hij zijn helm van veren
en schelpen op en hing zich een snoer van haaientanden om de
hals. Op dit bepaalde ogenblik gaf de grote hoveling een teken
en langs de oever begonnen trommels te roffelen in een
vorstelijk ritme. ‘Wij gaan de hogepriester eer bewijzen,’
kondigde de koning ernstig aan en hij wachtte tot een
indrukwekkende stoet van getaande strijders, naakt tot op het
middel en in bruin tapa gehuld, zich achter hem had gevormd.
Bijna onwillekeurig zette de koning zijn mannen tot haast aan:



‘Haast u, haast u! Wij mogen niet te laat komen.’ Want hoewel
iedereen wist dat hij de hoogste was op Bora Bora, achtte hij
het verstandig nooit te kort te schieten in beleefdheid
tegenover de geestelijke leidsman van het eiland, vooral omdat
de attributen en eisen van de nieuwe god Oro nog niet
duidelijk bekend waren. De vader des konings had de macht
van de nieuwe godheid onderschat en tijdens een plechtige
bijeenkomst in de tempel van Oro had de hogepriester zijn
vinger tegen hem opgeheven en hem zijn gebrek aan eerbied
verweten. En de hersenen van de koning werden ingeslagen,
zijn lichaam werd weggesleept als het volgend mensenoffer
voor rode Oro, de almachtige, de eenmaker van de eilanden.
Maar ondanks de bekommernis van de koning moest de lange,
jonge hoveling de waarschuwing herhalen toen de koninklijke
stoet het paleis verliet: ‘De hoogverhevene staat reeds op het
punt te landen.’ Daarop begon de koning met zijn hele gevolg
te rennen met hun eretekenen, voor zover zij die hadden in hun
handen. De koning bemerkte welk een dwaas gezicht hij
opleverde, maar omdat hij uit vrees toch niet langzamer wilde
lopen, keek hij de grote hoveling wiens mededeling zo laat
gekomen was aan en de helper die moeite had zijn tapakleed
tijdens het rennen recht te houden, begon te zweten en bad
hijgend: ‘Als er een bijeenkomst komt, o goden van Bora
Bora, spaar mij dan!’ De koning rende voort in de hete
morgenzon, boos, mopperend en in zijn trots gekrenkt. Maar
hij bereikte de landingsplaats enkele ogenblikken vóór de kano
en hoewel hij het op dat moment niet kon weten, was zijn
zweterige opwinding eerder een voordeel dan een nadeel voor
hem, want vanuit de opgetuigde kano stelde de hogepriester
met voldoening het onbehagen van de koning vast en hij liet
een ogenblik een glimlach om zijn lippen krullen. Maar hij
onderdrukte die weer gauw en de priester hervatte zijn verre
studie van de bergtop. Zachtjes bracht de stuurman de kano tot
stilstand, erop bedacht dat geen ongelukkig voorval de



aandacht van de priester zou afleiden, want de peddelaars
wisten welke boodschap de gewijde man bracht uit de tempel
van Oro en op die dag betaamde het alle mannen behoedzaam
te zijn. Toen de kano vastlag, stapte de hogepriester met
keizerlijke waardigheid aan land, zijn witte mantel van schors
met de franje van hondetanden fel afstekend tegen zijn lange,
zwarte haar. Hij was een machtig symbool van Oro toen hij
met zijn rijk bewerkte staf op de koning toeschreed, de knie
licht buigend om aan te duiden dat hij de hoogste macht van
de laatste besefte. Daarna nam hij zijn vroegere houding weer
aan en wachtte streng terwijl koning Tamatoa, de man die
geacht werd te heersen op het eiland, diep voorover boog en
zolang in zijn onderdanige houding volhardde totdat het tot
alle aanwezigen was doorgedrongen dat de macht op een of
andere geheimzinnige manier was overgegaan van zijn handen
in die van de priester. Toen sprak de koning. ‘O
godgezegende!’ begon koning Tamatoa. ‘Wat is de wens van
Oro?’ De opdringende menigte, knappe mannen en mooie
vrouwen, naakt tot op het middel en met donkere ogen, hield
de adem in en de hogepriester voelde dat en het deed hem
genoegen. Hij wachtte terwijl een zachte bries uit de groene
lagune de palmen die de kust omzoomden, deed buigen en de
donkergroene bladeren van de broodboom in beweging bracht.
Toen sprak hij plechtig: ‘Er zal een bijeenkomst zijn!’
Niemand ademde om geen noodlottige aandacht op zich te
vestigen. De hogepriester ging voort: ‘Een nieuwe tempel
wordt opgericht in Tahiti en wij zullen bijeenkomen om de
god te wijden die in die tempel wonen zal.’ Hij wachtte even
en vrees kroop zichtbaar over de gezichten van de luisteraars.
Ook koning Tamatoa zelf, die redelijkerwijze kon aannemen
dat hij zou worden gespaard, voelde zijn knieën knikken
terwijl hij wachtte op de schrikwekkende details die altijd de
aankondiging van een algemene bijeenkomst der eilanden in
de tempel van Oro afsloten. Maar ook de hogepriester wachtte,



omdat hij wist dat hoe langer zijn dreiging duurde, zij des te
doeltreffender zou inwerken op de bewoners van Bora Bora
die zich soms te weer stelden tegen de geest en de macht van
hun nieuwe god. Op deze dag zou hij ervoor zorgen dat de
koning zelfde fatale vraag zou stellen. Vliegen die van de dode
vis langs de oever van de lagune hadden gegeten, wijdden zich
nu aan de naakte ruggen van de wachtende menigte, maar geen
mens verroerde zich teneinde in de volgende verschrikkelijke
ogenblikken niet op te vallen. De koning wachtte. De priester
wachtte. Tenslotte vroeg Tamatoa met omfloerste stem:
‘Wanneer is de bijeenkomst?’ ‘Morgen!’ zei de priester streng
en het nieuws werd onmiddellijk opgevat zoals hij het
bedoelde. De koning dacht bij zichzelf: ‘Als de bijeenkomst
morgen is moet dat tien dagen geleden zijn beslist. Hoe kon
anders het nieuws op tijd Tahiti bereiken om hun kano morgen
naar Havaiki te laten terugkeren? Onze hogepriester moet al
die tien dagen in geheim overleg met de priesters van Oro
hebben gestaan.’ De vliegen beten in de zwetende ruggen,
maar geen mens verroerde zich in afwachting van de volgende
noodlottige vraag. Tenslotte vroeg Tamatoa: ‘Hoeveel mannen
voor Oro?’ ‘Acht,’ antwoordde de priester onaangedaan. Hij
zette zijn staf voor zich neer waardoor toeschouwers in de
zwijgende menigte terugdeinsden. Daarop ging de magere,
donkere man in zijn felle, witte kleren op weg naar zijn
tempel. Maar toen hij met de menigte klaar scheen te zijn,
draaide hij zich plotseling met een verschrikkelijk keelgeluid
om en wierp zijn staf recht naar de stuurman die hem veilig de
lagune had binnengebracht. ‘En deze zal de eerste zijn!’
schreeuwde hij. ‘Nee, nee!’ smeekte de stuurman en hij viel op
zijn knieën in het zand. Onbarmhartig verhief zich de grote,
magere priester boven hem en wees op hem met de staf. ‘Toen
de zeeën ons bedreigden,’ mompelde hij toornig, ‘bad deze
niet tot Oro om gered te worden maar tot Tane.’ ‘O nee!’
smeekte de stuurman. ‘Ik keek naar zijn lippen,’ zei de priester



en dat bezegelde het lot van de stuurman. Wachters uit de
tempel kwamen de schreeuwende stuurman halen en sleurden
hem weg, want zijn benen waren van angst verlamd en
weigerden dienst. ‘En jij!’ schreeuwde de verschrikkelijke
stem opnieuw en hij richtte zijn staf op een nietsvermoedende
wachter. ‘In de tempel van Oro, op de heilige dag, knikkebolde
jij. Jij zult de tweede zijn.’ Opnieuw sloten de wachters de
schuldige in en sleurden hem weg, maar zachtjes om te
voorkomen dat een gekneusd of niet geheel gaaf mens aan Oro
ten offer zou worden gebracht. Plechtig trok de hogepriester
zich terug en koning Tamatoa bleef achter met de ellendige
taak de andere zes mensenoffers aan te wijzen. Hij vroeg:
‘Waar is mijn helper?’ en ergens achter uit de menigte waar hij
gehoopt had niet te worden opgemerkt, kwam de bevende
grote hoveling naar voren. ‘Waarom heb ik de gewijde man zo
laat begroet?’ vroeg de koning. ‘De uitkijkpost treuzelde. Hij
was te laat,’ verklaarde de hoveling. Achter uit de menigte
schreeuwde een vrouwenstem onverwachts: ‘Nee, dat is niet
waar!’ Maar de echtgenoot van de vrouw, een kleine niet
bijster intelligent uitziende man, werd voor de koning
gesleurd. Hij trilde als een afgerukt bananenblad en de koning
bekeek hem met afschuw. ‘Hij zal de derde zijn,’ beval de
koning. ‘O, nee als jeblieft!’ protesteerde de uitkijkpost. ‘Ik
heb hard gerend. Maar toen ik bij het paleis kwam,’ en hij
wees op de hoveling, ‘lag hij te slapen.’ De koning herinnerde
zich zijn vroegere ongeduld met de jonge hoveling en
verklaarde gebiedend: ‘Hij zal de vierde zijn. De rest zal uit de
slaven worden gehaald.’ Daarna schreed hij terug naar het
paleis, terwijl de uitkijkpost en de hoveling, reeds
vastgebonden door de priesters, in stomme ontzetting bleven
staan door de ramp waarin zij elkaar zo toevallig hadden
meegesleurd.

 



Terwijl de verbijsterde menigte zich verspreidde en een ieder
zich gelukkig prees aan de onverzadigbare honger van Oro te
zijn ontsnapt, stond een jonge hoofdman, gekleed in een
gouden tapa, ten teken dat hij tot de koninklijke familie
behoorde, bitter en zwijgend in de schaduw van een
broodboom. Hij had zich niet verborgen uit vrees want hij was
groter dan de anderen, meer gespierd dan wie ook en er
straalde een stoutmoedige durf van hem uit die geen mens kon
miskennen. Hij was terzijde gebleven omdat hij de
hogepriester haatte, de nieuwe god Oro verachtte en in opstand
kwam tegen het voortdurend eisen van mensenoffers. De
hogepriester had natuurlijk onmiddellijk de afwezigheid van
de jonge hoofdman in de verwelkomende menigte opgemerkt.
En deze inbreuk op de regel maakte hem zo woedend dat hij
zijn doordringende ogen tijdens het meest plechtige deel van
het gebeuren liet ronddwalen op zoek naar de jongeman.
Tenslotte had de priester hem gevonden, onbeschaamd
verwijlend onder de broodboom en de twee mannen hadden
lange, uitdagende blikken gewisseld die pas werden
onderbroken toen een jonge vrouw met een bronzen huid en
golvend, met bananenbloesem getooid haar de arm van haar
echtgenoot aanraakte en hem dwong zijn ogen neer te slaan.
Nu de ceremonie afgelopen was, zei de statige vrouw: ‘Teroro,
jij moet niet naar de bijeenkomst gaan.’ ‘Wie moet dan onze
kano commanderen?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Is een kano zo
belangrijk?’ Haar echtgenoot keek haar verwonderd aan.
‘Belangrijk? Wat zou er belangrijker kunnen zijn?’ ‘Je leven,’
antwoordde zij eenvoudig. ‘Verstandige stuurlui varen niet uit
als de wolken onheilspellend zijn.’ Hij zette haar vrees van
zich af en slenterde lusteloos naar een omgevallen boom die in
de lagune uitstak. Hij liet er zich boos op neervallen en stak
zijn bruine voeten in het zilverige water. Hij schopte er kwaad
mee alsof hij zelfs de zee haatte. Maar spoedig kwam zijn
stille vrouw, liefelijk in de geur van de bananenbloesem, naast



hem zitten en toen zij met haar voeten plaste in het koele
groene water, was zij als een spelend kind en haar echtgenoot
vergat zijn woede spoedig. Ook toen hij staarde naar de kleine
vooruitspringende berg waar de lokale tempel stond en waar
de priesters de acht ten dode opgeschreven mannen aan Oro
zouden wijden, sprak hij zonder de dierlijke woede die tijdens
de plechtigheid bezit van hem had genomen. ‘Ik ben niet bang
voor de bijeenkomst, Marama,’ zei hij vastberaden. ‘Ik ben
bang voor jou,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Kijk, onze kano!’ zei
hij ontwijkend en hij wees op een lang afdak bij de tempel
waaronder een grote dubbelrompskano lag. ‘Je zou toch niet
willen dat iemand anders die commandeerde, is het wel?’
plaagde hij. Marama, wier vader als priester de gewijde
houtblokken voor de boot had aangewezen, hoefde aan het
belang daarvan niet te worden herinnerd en daarom merkte zij
alleen maar op: ‘Mato uit het noorden kan de kano sturen.’
Toen deelde Teroro zijn ware reden mee waarom hij aan de
gevaarlijke bijeenkomst wilde deelnemen: ‘Mijn broer zou
mijn hulp nodig kunnen hebben.’ ‘Koning Tamatoa zal veel
beschermers hebben,’ antwoordde Marama. ‘Zonder mij zou
de zaak slecht kunnen aflopen,’ hield Teroro koppig vol en de
wijze Marama wier naam de alziende, allesbegrijpende maan
betekent, zag in welke stemming hij verkeerde en ging op een
ander onderwerp over. Zij zei: ‘Teroro, jij bent de eerste van
wie de hogepriester denkt dat hij de rode god Oro ontrouw is.’
‘Niet meer dan de anderen,’ gromde Teroro. ‘Maar jij bent
degene die het laat blijken,’ betoogde zij. ‘Soms kan ik het niet
verbergen,’ gaf de jonge hoofdman toe. Marama keek steels
om zich heen om te kijken of er geen spion op hen was
afgeslopen want de hogepriester had zijn mannen overal, maar
vandaag was er niemand te zien en met haar voeten in de
lagune hervatte zij haar zorgvuldig betoog. ‘Je moet me
beloven,’ drong zij aan, ‘dat als je naar Oro’s tempel gaat, je
alleen tot Oro zult bidden, alleen aan Oro zult denken. Denk



eraan hoe zij het aflazen van de lippen van de stuurman.’ ‘Ik
ben op drie bijeenkomsten op Havaiki geweest,’ verzekerde
Teroro haar. ‘Ik ken de gevaren.’ ‘Maar niet dit speciale
gevaar,’ pleitte zijn vrouw. ‘Wat is het verschil?’ vroeg hij.
Weer keek Marama om zich heen en opnieuw zag zij niets.
Toen sprak zij: ‘Heb je je niet afgevraagd waarom de
hogepriester tien extra dagen op Havaiki heeft doorgebracht?’
‘Ik denk om de bespreking voor te bereiden.’ ‘Nee. Die moet
al vele dagen eerder beslist zijn. Om kano’s van Tahiti en
Moorea de gelegenheid te geven morgen in Havaiki terug te
zijn. Verleden jaar heeft een vrouw uit Havaiki mij
toevertrouwd dat de priesters daar onze hogepriester als de
bekwaamste van allen beschouwen en dat zij van plan zijn
hem een hogere positie te verlenen.’ ‘Deden zij dat maar,’
gromde Teroro. ‘Dan zou hij van het eiland weggaan.’ ‘Maar
zij zouden hem geen opperpriester durven maken zolang zijn
eigen eiland niet volledig gewonnen is.’ Terwijl Marama
praatte, begon de betekenis van haar woorden tot haar
echtgenoot door te dringen, wat dikwijls gebeurde wanneer de
wijze vrouw met het gezicht van de maan sprak. Hij leunde op
de boom voorover om te luisteren. Zij ging voort: ‘Ik heb de
indruk dat de hogepriester al het mogelijke zal doen om de
priesters van Havaiki te bewijzen dat hij Oro meer is
toegedaan dan zij.’ ‘Om eerder voor promotie in aanmerking
te komen?’ vroeg Teroro. ‘Dat moet hij wel.’ ‘Wat denk je dat
hij zal doen?’ vroeg Teroro. Marama aarzelde de woorden uit
te spreken en op dat moment kwam een onverwachte
windstoot over de lagune aangeblazen en hij wierp een paar
golfjes over haar voeten. Zij trok haar tenen uit de lagune
terug en droogde ze zonder iets te zeggen af en daarom zette
Teroro haar gedachten voort: ‘Je denkt dat de hogepriester de
koning zal opofferen om indruk te maken op de anderen?’
‘Nee,’ verbeterde Marama, ‘hij zal jouw voeten op de
regenboog willen zetten.’ Teroro rekte zich uit en raakte de



punt van een broodboomblad en vroeg nadenkend: ‘Zal het
moorden dan afgelopen zijn?’ ‘Nee,’ antwoordde zijn vrouw
ernstig, ‘het zal doorgaan totdat al jouw vrienden de lagune
verlaten zullen hebben. Pas dan zal Bora Bora veilig voor Oro
zijn.’ ‘Mannen als Mato en Pa?’ ‘Zij zijn ten dode
opgeschreven,’ zei Marama. ‘Maar de koning niet, denk je?’
‘Nee,’ redeneerde de koninklijke jonge vrouw. ‘Je broer is zeer
geliefd bij de koningen van Tahiti en Moorea en zo’n
onvoorzichtige stap zou niet alleen die vorsten maar het gehele
volk tegen de nieuwe god kunnen innemen.’ ‘Maar zouden zij
dan dulden dat ik aan Oro word geofferd?’ ging Teroro door.
‘Ja. Koningen zijn altijd geneigd het ergste te geloven van
jongere broers.’ Teroro draaide zich om op de stam om zijn
mooie vrouw aan te kijken en hij dacht bij zichzelf: ‘Ik
waardeer haar gezond verstand niet genoeg. Zij lijkt precies op
haar vader.’ Hardop zei hij: ‘Ik redeneerde zoals jij, Marama.
Het enige dat ik wist is dat het deze keer extra gevaarlijk was.’
‘Dat komt omdat jij, als broer van de koning, nog altijd Tane
vereert.’ ‘Dat doe ik alleen in mijn hart.’ ‘Maar als ik in je hart
kan lezen,’ zei Marama, ‘dan kunnen de priesters dat ook.’
Verder commentaar van Teroro werd verhinderd door een
haastige boodschapper die om zijn arm een krans van gele
veren droeg ten teken dat hij bij de koning hoorde. ‘Wij
hebben je gezocht,’ zei hij tegen Teroro. ‘Ik heb de kano
bekeken,’ gromde de jonge hoofdman. ‘De koning vraagt naar
je.’ Teroro stond op van de stronk, stampte met zijn voeten op
het gras om het water af te schudden en knikte zijn vrouw
afwezig ten afscheid toe. Hij volgde de boodschapper en begaf
zich naar het paleis, een groot laag bouwwerk steunend op drie
zuilen van kokospalmen, die elk besneden waren met gestalten
van goden en zorgvuldig waren gepolijst, zodat witte vlekken
in het hout glommen. Het dak bestond uit gevlochten
palmbladeren en er waren geen verdiepingen, vensters of
muren, alleen lange matten die neergelaten konden worden om



iets af te sluiten of bescherming te bieden tegen de regen. Het
hoofdvertrek bevatte vele tekenen van koninklijke
waardigheid: goden van veren, besneden haaientanden en
reusachtige Tridacna-schelpen uit het zuiden. Het gebouw had
twee bijzonder fraaie kenmerken: het zag uit over de lagune
waar langs het buitenste rif voortdurend hoge wolken schuim
opstoven; en alle delen van de constructie werden door dunne,
sterke strengen van het prachtige goudbruine touw dat op de
eilanden uit de vezels van de kokosnoot geweven wordt,
verbonden. Er waren bij de bouw bijna twee mijl van nodig
geweest. Overal waar de planken elkaar kruisten, werden de
delen door soepel gouden vlechtwerk bijeengehouden.
Wanneer iemand in een vertrek zat dat met die strengen was
opgebonden, kon hij van de ingewikkelde patronen genieten
zoals een navigator in de nacht naar de sterren staart en een
kind eindeloos kan kijken naar de golven op het strand.
Koning Tamatoa zat onder het met vlechten vastgebonden dak,
zijn groot breed gezicht stond verontrust. ‘Waarom is er een
bijeenkomst uitgeroepen?’ vroeg hij streng. En alsof hij het
antwoord vreesde, stuurde hij iedereen weg die een spion zou
kunnen zijn. Ineengehurkt op de strak geweven mat die de
vloer vormde, legde hij zijn handen op zijn knieën en vroeg:
‘Wat heeft dat te betekenen?’ Teroro die de dingen over het
algemeen niet zo snel door had, deed net of hij de verklaring
van zijn vrouw zelf had bedacht en zei: ‘Ik heb de indruk dat
onze hogepriester naar een hogere positie streeft en naar de
tempel van Havaiki wil. Om daarvoor in aanmerking te
komen, wil hij iets indrukwekkends doen.’ Hij zweeg
veelbetekenend. ‘Wat dan?’ vroeg de koning. ‘Bijvoorbeeld
het uitroeien van de laatste resten van verering van Tane op
Bora Bora. Jou opofferen bijvoorbeeld … op het hoogtepunt
van de bijeenkomst.’ ‘Ik ben bang voor zo’n complot,’
erkende Tamatoa. ‘Als hij wacht totdat we op de bijeenkomst
zijn, kan hij plotseling naar mij wijzen zoals zij op vader



wezen en …’ De gekwelde koning maakte een striemende
beweging naar het hoofd van zijn broer en voegde er
smartelijk aan toe, ‘en moord op mij zou geheiligd zijn omdat
Oro hem had bevolen.’ ‘Liever gezegd, de hogepriester,’
corrigeerde Teroro. Tamatoa aarzelde alsof hij de gedachten
van zijn jongere broer op de proef stelde en daarna voegde hij
er klagend aan toe: ‘Mijn dood zou niet gewroken worden.’
Zelfbeklag was Tamatoa wiens krijgskunde en verstandige
leiding het kleine Bora Bora van invasie door zijn grotere
buren gevrijwaard hadden, zó vreemd dat Teroro dacht dat zijn
broeder een valstrik voor hem spande. De jonge man
onderdrukte daarom zijn neiging om te vertellen wat hij zelf
op de bijeenkomst van plan was en merkte losjes op: ‘De kano
zal tegen het middaguur te water gelaten worden.’ ‘Zal hij
klaar zijn tegen de avond?’ vroeg de koning. ‘Ja, maar ik hoop
dat jij er niet op in zult gaan.’ ‘Ik heb besloten naar die
bijeenkomst te gaan,’ antwoordde Tamatoa. ‘Het kan alleen
maar slecht voor je aflopen,’ drong Teroro aan. De koning
stond op van zijn mat en liep verstrooid naar de ingang van het
paleis vanwaar hij de vorstelijke klippen van Bora Bora en de
zonovergoten lagune kon zien. ‘Op dit eiland,’ zei hij diep
geroerd, ‘ben ik in vreugde opgegroeid. Ik heb altijd
gewandeld in de schaduw van deze klippen, en de golven
speelden om mijn enkels. Ik heb de andere eilanden gezien en
de baaien van Moorea zijn liefelijk. De toppen op Tahiti zijn
mooi om te zien en de lange stranden van Havaiki ook. Maar
ons eiland is voor de mens een hemel op aarde. Als ik geofferd
moet worden om dit eiland met de nieuwe goden te verzoenen,
dan zal ik worden geofferd.’ De beelden die door Tamatoa’s
herinneringen aan het Bora Bora van hun jeugd werden
opgeroepen, veroorzaakten wat hij met zijn sluwheid niet had
kunnen bereiken en Teroro riep uit: ‘Broeder, ga niet naar
Havaiki!’ ‘Waarom niet?’ vroeg Tamatoa en hij draaide zich
snel om en keerde naar de mat terug. ‘Omdat jouw vertrek



naar de goden Bora Bora niet zal redden.’ ‘Waarom niet?’
vroeg Tamatoa en hij stak zijn gezicht vooruit tot vlak bij dat
van Teroro. ‘Omdat als de knuppel valt, ik de hogepriester zal
doden. Ik zal woeden over heel Havaiki en het vernietigen.
Daarna zullen de andere eilanden ons vernietigen.’ ‘Dat had ik
wel gedacht!’ riep de koning scherp uit. ‘Jij loopt met het plan
rond in opstand te komen. O Teroro, je zult daarmee niets
bereiken. Jij kunt niet naar de bijeenkomst gaan.’ ‘Toch zal ik
er zijn,’ mompelde Teroro koppig. De koning stond ernstig in
de schaduw van de morgen en wees met zijn rechter vinger
naar Teroro. ‘Ik verbied je Bora Bora te verlaten.’ Op dit
moment was de krijger-koning Tamatoa, groot en ernstig, voor
zijn jongere broer het symbool van overweldigend gezag en
Teroro moest bijna beven voor de vooruitgestoken vinger. Hij
had zijn broer wel bij die vinger willen grijpen en dan bij zijn
hand en tenslotte aan zijn sterke arm en hem omlaag willen
trekken op de mat voor een eerlijk gesprek, maar de jonge
hoofdman kon er nooit toe komen de koning aan te raken want
hij wist dat de koning het instrument was door middel waarvan
de goden aan Bora Bora het mana leveren, de geestelijke
heiliging des hemels. Het aanraken van de koning of zelfs
maar het lopen over zijn schaduw betekende iets van dat mana
wegnemen en zo werd dus niet alleen de koning maar de
gehele samenleving in gevaar gebracht. Maar het verlangen
van Teroro om met zijn broer te praten was zo groot dat hij
zich op de mat ter aarde wierp, op zijn buik naar hem toe
kroop en met zijn gezicht dicht bij de voeten van zijn broer
fluisterde: ‘Kom bij mij zitten, broeder, en laten we praten.’
En terwijl de vliegen zoemden in de warme morgen, spraken
de twee mannen met elkaar. Zij waren aantrekkelijke mannen,
in leeftijd zes jaar van elkaar verschillend, omdat er een zuster
tussen hen was. Zij waren zich beiden bewust van de speciale
band die er tussen hen bestond, want toen zij nog jongens
waren, hadden ze op een plechtige dag hun polsen



opengesneden en eikaars bloed gedronken. Hun vader,
geofferd voor Oro, had zijn eerste zoon Tamatoa, de Krijger,
genoemd; en toen er een jongere broer werd geboren, had de
familie geredeneerd: ‘Wat een geluk! Als Tamatoa koning
wordt, heeft hij zijn broer om hem als hogepriester te dienen.’
En het jongste kind werd Teroro genoemd, het Brein—de
verstandige, de man die ingewikkelde zaken snel kan
doorzien. Maar tot nog toe had hij zijn naam geen eer aan
gedaan. Natuurlijk had Tamatoa zich tot de klassieke
eilandkrijger ontwikkeld, ruig, met sterke botten en ernstig.
Net als zijn toegewijde voorouders had hij Bora Bora tegen
alle intriges en samenzweringen verdedigd. Tijdens de negen
jaren van zijn regering had hij zich zesmaal gedwongen gezien
de indringers van het machtige Havaiki terug te slaan, zodat de
plotselinge overheersing van de nieuwe god van dat eiland,
Oro, wel bijzonder grievend was. De oude vijand scheen met
list te willen veroveren wat hij met kracht nooit had kunnen
nemen. Maar Teroro was niet overeenkomstig zijn naam
opgegroeid en hij vertoonde geen neiging priester te worden.
Hij was groot en gespierd en had een knap, smal gezicht. Hij
hield van vechten, had een heftige aard en was traag in het
begrijpen van abstracte ideeën. Maar zijn grootste
tekortkoming was dat hij geen stambomen en heilige liederen
kon onthouden. De scheepvaart en de uitdaging van
onbekende zeeën waren zijn liefhebberij. Hij had zijn kano al
naar het verre Nuku Hiva gestuurd en een tochtje naar Tahiti
was voor hem maar kinderspel. ‘Ik ben bang dat de goden de
regenboog voor jou zullen zenden,’ fluisterde Tamatoa. ‘Wij
hebben in het verleden tegenover hen gestaan. We kunnen het
dus weer doen.’ ‘In het verleden hadden zij kano’s en speren.
Nu hebben zij plannen en complotten.’ ‘Ben je bang?’ vroeg
Teroro ronduit. ‘Ja,’ erkende de koning. ‘Er zijn nieuwe ideeën
in opkomst en ik kan ze niet vatten. Hoe komt het dat de
hogepriester erin geslaagd is ons volk zo achter zich te



krijgen?’ ‘Nieuwe goden zijn populair, denk ik,’ gokte Teroro.
‘Wanneer ons volk veel offers ziet, weet het dat de goden
luisteren. Zij denken dat het eiland dan veiliger is.’ De koning
keek zijn broer een ogenblik aan en vroeg toen voorzichtig:
‘Zou jij hun nieuwe god kunnen aanvaarden?’ ‘Onmogelijk,’
zei Teroro beslist, ‘ik ben geboren met de zegen van Tane.
Mijn vader stierf ter verdediging van Tane en zijn vader vóór
hem ook. Ik zal er nooit over denken een andere god te
dienen.’ De koning haalde diep adem en zei: ‘Zo zijn ook mijn
gedachten. Maar ik ben bang dat de hogepriester ons zal laten
doden, Teroro.’ ‘Hoe zou hij dat kunnen?’ vroeg de
onstuimige jonge krijger. ‘Met trucs, met plannetjes, met
slimme ideeën.’ ‘Ik zal een trucje met hem uithalen!’ riep
Teroro in zijn machteloosheid uit. Hij sloeg zijn handen om
zijn knie en mompelde: ‘Ik maak van zijn hoofd een
kokosnootpudding.’ ‘Daarom moet jij niet aan die bijeenkomst
deelnemen,’ zei Tamatoa. Teroro gedroeg zich nederig
tegenover de koning maar zijn woorden klonken stug:
‘Geliefde broeder, dat is juist de reden waarom ik moet gaan.’
Toen stond hij op, liep over de matten van het paleis heen en
weer en zei profetisch: ‘De hogepriester zal ons niet laten
doden. Als wij gedood worden, gaat hij mee. Het gehele eiland
gaat mee. Broeder, ik heb onze vader gezworen dat ik je zou
beschermen. Ik ga naar de bijeenkomst om je te beschermen.
Maar ik geef je mijn woord niet in opstand te komen tenzij zij
je aanpakken.’ ‘Ze zullen mij niet aanpakken, Teroro. Ze
zullen jou aanpakken.’ ‘Dan moeten ze wel toeslaan met de
snelheid van een hongerige haai,’ lachte Teroro en hij
wandelde naar buiten in de stralende middag van Bora Bora,
waar de zon hoog te gloeien stond en haar stralen door de
palmbladeren en het groen van de broodboom viel en wazige
patronen tekenden in het zand. Naakte kinderen joelden in hun
spel en vissers trokken hun kano’s op het strand. Het
slaapverwekkend waas van de middag, een mengsel van zon



en stof, lag over het eiland en alles was mooi. Hoe rustgevend
was dit ogenblik wanneer de zon een tijdje op zijn hoogst
stond en geen schaduw gaf. Vliegen zoemden en oude
vrouwen sliepen. Teroro bewoog zich langzaam door de
stoffige hitte naar de plaats waar de grote staatsiekano van
Bora Bora lag en onder het lopen riep hij: ‘Te water! Te
water!’ Uit verscheidene grasgroene hutten langs de lagune
kwamen mannen te voorschijn, wikkelden zich slaperig in hun
tapa en kauwden op de laatste resten kokosnoot. ‘Haal de
priesters om de kano te zegenen,’ riep Teroro en spoedig
kwamen er vier heilige mannen aan en vreugde straalde van
hun gezicht want van alle functies was er op het eiland geen
vreugdevoller dan het terugsturen van de staatsiekano in zijn
natuurlijk element. Palmbladeren die het lange afdak aan de
zeezijde afdekten, werden weggehaald en de dubbele romp
van de kano werd behoedzaam naar het water gewend. Toen
splitste een vreemde oude priester, Tupuna genaamd, die zijn
lange witte haar met pennen had doorstoken en had
opgebonden op zijn hoofd, zijn baard en met het oog gericht
op de lagune en op de open zee riep hij:

 

‘Ta’aroa, god van de duistere, uitgestrekte zee,

Ta’aroa, meester van storm en windstille rust,

Ta’aroa, beschermer der mensen die uitkijken op het rif,

Ta’aroa, neemWacht-op-de-Westenwind op in uw boezem.

Breng hem naar Havaiki en Moorea en Nuku Hiva,

Naar de zwart glinsterende weg van Ta’aroa,

Naar de zwart glinsterende weg van Tane,

Naar de weg van Spin,

Naar de veelbereisde weg van Ta’aroa.



God van de duistere, zwiepende zee,

Aanvaard als geschenk deze kano’.

 

Onder grote stilte en in geestelijke vervoering trok Teroro de
laatste knoop die de roemrijke kano aan het land vasthield los
en langzaam begon deze de lagune te betasten, zijn hoge
achtersteven in de zachte golving te dompelen en tenslotte te
deinen op de boezem van Ta’aroa die zijn tehuis was. De
jonge hoofdlieden die deze avond de kano zouden peddelen,
sprongen nu de dubbele romp in en legden de uitneembare
zittingen die in de kano heen en weer geschoven konden
worden op hun plaats. Teroro greep zijn eigen, met
afbeeldingen van goden besneden peddel en met een machtige
slag liet hij de kano ver vooruit de lagune in schieten, zijn
voeten liet hij in het groene water slepen. ‘Hijs het zeil!’ riep
hij, ‘wij zullen de wind eens uitproberen.’ En toen een
middagbries neertuimelde van de klip, greep hij het zeil en
dreef de grote dubbelrompskano voort. De mannen peddelden
heftig en spoedig gleed Wacht-op-de-Westenwind snel als de
bliksem over de vertrouwde lagune. Hij vloog als een albatros,
de golven nauwelijks beroerend. Hij ging als het blad van de
broodboom dat wordt opgenomen door de wind en over de
wateren scheert. Hij ging als een jonge vrouw die zich haast
naar haar minnaar, als de geest van de god Ta’aroa die als een
vorst de wallen van zijn oceaan in ogenschouw neemt. Hij
spoedde zich voort als de geest van een krijger die in de slag is
gedood, op zijn snelle tocht naar de eeuwigdurende zalen van
Tane. En hij flitste over de lagune zoals hij was: een
wonderlijk, slank, dubbelrompig schip van Bora Bora, het
snelste schip dat de wereld van die tijd kende, in staat om een
topsnelheid van dertig knopen te halen en tien knopen op de
lange duur, urenlang, dagenlang. Een stoer, sterk schip van
zesentwintig meter lengte, met een oplopende achtersteven



van zeven meter hoogte en een stevig vlak over de rompen
waarop veertig man of de beelden van veertig goden konden
varen, met varkens en pandanus en water veilig in de
uitgeholde ruimten verstouwd. ‘Wacht op de westenwind,’
hadden de mannen die de kano bouwden, aangeraden, ‘want
hij blaast sterk en hard uit het hart van de orkaan.’ De
noordenwind is niet te vertrouwen en de oostenwind is geen
verrijking, want hij waait altijd en de zuidenwind brengt niets
dan lastige kleine stormen, nooit zulke die de aarde doen
beven, geen stormen die weken achtereen duren en waarop
kan worden gerekend om een kano naar het andere eind van de
aarde te sturen. Wacht op de westenwind! Want hij komt uit
het hart van de orkaan geblazen. Dat is een wind die deze
grote kano waardig is. Vandaag was het een gewone
oostenwind. Sommige zeelieden zouden het een behoorlijke
bries gevonden hebben, maar voor de mannen van Bora Bora
die uitzagen naar de westelijke storm die hen zelfs naar het
verre Nuku Hiva kon brengen, was de wind van die dag
werkelijk niets. Maar hij had iets uitnodigends in zich en op
een ingeving van het moment riep Teroro: ‘Door het rif!’
Wacht-op-de-Westenwind ging al sneller dan vijftien knopen
en een voorzichtig navigator bracht zijn boot gewoonlijk met
de laagst mogelijke snelheid door dit gevaarlijk rif, maar op
deze zonovergoten dag dreef Teroro zijn kostbaar schip direct
op de smalle doorgang af die de scheidslijn vormde tussen het
stille groene water van de lagune en de donderende blauwe
oceaan die daarbuiten beukte. De kano scheen zich gereed te
maken voor de dreunende slag van reusachtige golven, want
hij rekte zich in de wind, sneed wat dieper de lagune in en
sprong op de doorgang door het rif af. Eén ogenblik kon de
bemanning de grijpende vingers van het grijze koraal zich zien
uitstrekken naar het overmoedige schip, maar dat gevaar was
spoedig vergeten want de torenhoge golven rezen reeds voor
hen op. Met een lied in zijn zeil, met een kracht als die van de



jonge hoofdlieden die hem bemanden, schoot de snelle kano
de krullende golven in, stak zijn voorsteven in een grote,
grijsblauwe roller en verhief zich toen zegevierend op zijn
kam. Hij spoedde zich voort naar het hart van de wind en de
deinende golven en de grote zee van Ta’aroa. ‘Wat een kano!’
juichte Teroro en het schuim zwiepte zijn zwarte haar over zijn
gezicht. Met bijzondere opgewektheid proefden de dertig
peddelaars de laatste ogenblikken van vrijheid die Teroro hun
verschafte, want elk van de mannen wist dat hij bij het
invallen van de duisternis een heel andere reis zou aanvaarden:
plechtig, vreugdeloos, met de constante dreiging van de dood
voor ogen. Zij konden zich de vreselijke offerknuppels
levendig voorstellen. Erger was dat iedere man duidelijk wist
dat wanneerWacht-op-de-Westenwind morgen in de vroegte
aanlegde op Havaiki’s kust één van de bemanningsleden voor
altijd zou worden neergeslagen. Zo beleefden zij in het heldere
zonlicht, met het schuim dat om hun oren sloeg en de roep van
de zeevogels, dit vreugdevol ogenblik toen zij hun snelle kano,
de kampioen van de eilanden, voortjoegen met de
zelfverzekerdheid die alleen bekwame mannen kennen. De
kano beantwoordde aan hun wensen. Hij sprong voorwaarts
door hun kracht. En nu zij hem wendden naar de vrije, vrolijke
oceaan, gehoorzaamde hij aan hun wil, precies op de
centimeter zoals zij wensten. Opnieuw vond hij zijn weg door
de opening van het rif en kwam terug aan de oever. Hoe
vaardig hadden deze eilandbewoners hun kano gebouwd en
ingericht. Hoe zeker gehoorzaamde hij aan hun wil.

 

Tegen het vallen van de avond had Wacht-op-de-Westenwind
een geheel ander aanzien gekregen. De hoge achterstevens
waren met bloemen en met wimpels van gele tapa versierd.
Het vaste vlak dat de beide rompen bijeenhield, was met
geschuurde planken bedekt. Op het voorste gedeelte stond een



hoogheilig tempeltje met een dakje van gras waarheen zich nu
een plechtige processie van priesters bewoog, priesterlijk
uitgedost en in beklemmende stilte. De hogepriester, in het wit
gekleed en met een franje van haaientanden tot op zijn enkels,
een kapje van rode veren op zijn zwarte haar, ging op het
grastempeltje af en wachtte even. Daarop vielen alle bewoners
van Bora Bora, zowel de koning als de slaven, neer op de
grond en bedekten hun gezicht, want wat er nu stond te
gebeuren was zelfs voor de ogen van een koning te heilig. De
van veren gemaakte figuur van Oro, uit vlechten geweven en
met schelpen als ogen, zou vóór zijn reis naar Havaiki in het
tempeltje worden neergezet. Uit zijn witte mantel haalde de
hogepriester een bundel tibladeren te voorschijn waarin de god
gewikkeld was en hij hield het bundeltje hoog boven zich en
bad met schrikaanjagende stem. Toen knielde hij en zette de
god in het tempeltje neer. Hij liep terug, stootte de kano aan
met zijn staf en riep: ‘Wacht-op-de-Westenwind, breng de god
veilig naar Havaiki!’ De op de grond liggende menigte stond
op, niemand zei een woord. De peddelaars namen de plaatsen
in die zij ook eerder die dag hadden ingenomen. Naast de
zieners van het eiland kwamen ook oude wijze mannen het
vlak opgelopen. Zij droegen plechtige bruine tapa en kapjes
die met hondentanden waren afgezet. Sommigen droegen
pompoenen waarin zij voortekenen zagen en anderen
bestudeerden de ondergaande zon vanwege voorspellingen
waarvan zij het geheim met niemand deelden. Teroro, in het
geel gekleed en met een krijgshelm van veren en haaientanden
op, nam zijn plaats in de prauw in, terwijl de koning in
kostbare gele kleren die tot zijn enkels afhingen, midscheeps
stond. De stilte keerde terug en de hogepriester deelde mede
dat hij gereed was de offers in ontvangst te nemen. Dienaren
van Oro kwamen naar voren met palmbladeren die zij in
keurige patronen van het tempeltje naar het achterschip
uitspreidden en er werden vreemde gaven op gelegd: een grote



vis uit de lagune, een haai die op zee gevangen was, een
tortelduif van een speciaal eiland en een big die van de
geboorte af aan Oro was gewijd. Deze vier dode offergaven
werden niet naast elkaar gelegd maar op veertig centimeter
afstand van elkaar en zij werden aanstonds met nieuwe
palmbladeren bedekt. Nu, op het laatste moment leidde de
priester de acht mannen die geofferd zouden worden naar
voren en het volk van Bora Bora zag in een akelige stilte zijn
huurlieden voor de laatste keer vertrekken. Zij zagen de
stuurman die erop betrapt was toen hij bad tot de god Tane. En
de man die gedoezeld had in de tempel. En de trage uitkijkpost
en de slaperige jonge hoveling. Verdrietig zag de bevolking
hen vertrekken. Zij werden gevolgd door vier slaven, van die
onzegbare, onaandoenlijke wezens die zelfs tijdens hun leven
niets anders dan onreine lichamen waren. Toen de aangewezen
offers aan boord waren gebracht, slaakte de echtgenote van
een der slaven - als een slavenvrouw die naam verdiende - een
doordringende schreeuw. ‘Auwe! Auwe!’ weeklaagde zij en
gebruikte het hartverscheurend woord dat altijd op de eilanden
voor momenten van de grootste angst was voorbehouden. Haar
kreet was zo’n verbijsterende inbreuk op de discipline, vooral
van de kant van een slaaf, dat allen in de kano huiverden van
schrik bij zulk een boos voorteken. Teroro dacht: ‘Nu is ons
eiland zeker uit de gratie. De koning zal zeker geofferd
worden.’ Koning Tamatoa dacht: ‘De hogepriester zal met
recht woedend zijn. Mijn broer is ten dode opgeschreven.’ De
dertig peddelaars dachten: ‘Zij zullen morgen twee van ons
moeten opofferen.’ De hogepriester dacht niets. Hij was te
verbaasd over deze inbreuk op het taboe om iets anders te
doen dan met zijn staf te wijzen op de misdadige vrouw.
Daarop werd zij door vier priesters gegrepen. Zij sleurden haar
naar de lagune en duwden haar hoofd onder water. Maar met
duivelse kracht rukte de slavin zich uit hun greep los, maakte
haar hoofd vrij en jammerde profetisch: ‘Auwe! Auwe! Bora



Bora!’ Een priester sloeg haar met een steen in het gezicht en
toen zij achterover waggelde, sprongen twee andere priesters
op haar af en hielden haar onder water tot zij dood was. Maar
dit was niet voldoende om het gebroken taboe te herstellen en
de hogepriester riep: ‘Wiens vrouw was zij?’ Iemand wees
naar een van de slaven in de kano en de priester knikte slechts.
Van achter van het vlak kwam vlug een zwaargebouwde
priester, die al vele jaren met die taak belast was, naar voren
lopen en met een machtige slag van een geknobbelde
krijgsknuppel verpletterde hij de schedel van de
nietsvermoedende slaaf. Het lichaam kromp in elkaar, maar
voordat het bloed de kano kon bevlekken, ging het
halsoverkop de lagune in waar de zwemmende priesters het
opvisten als offer voor hun plaatselijk altaar. Automatisch
werd er van de oever af een nieuwe slaaf aan boord geslagen
en te midden van deze rampen en kwalijke voortekenen ging
Wacht-op-de-Westenwind op weg naar zee. Ditmaal scheen de
kano te delen in de schuld die op de opvarenden rustte, want
hij sprong niet dartel op het rif af, maar bewoog er zich
moeizaam heen zodat tegen de tijd dat de sterren verschenen
om Teroro als gids te dienen, Wacht-op-de-Westenwind nog
slechts een klein deel van zijn droevige reis naar de tempel van
Oro op het eiland Havaiki had afgelegd. Tegen het aanbreken
van de dag, toen het sterrenbeeld dat astronomen in andere
delen van de wereld reeds lang de Leeuw hadden genoemd, in
het oosten daagde, kwamen de zieners wier
verantwoordelijkheid het was dergelijke zaken te bepalen,
wijselijk overeen dat de tijd gekomen was. De hogepriester
werd geraadpleegd en hij bevestigde het feit dat de
roodvingerige dageraad, aan Oro gewijd, was aangebroken.
Hij knikte en een grote trommel met een slap vel werd in een
traag ritme geslagen en droeg zijn roep ver over de zee. De
rest van de wereld was stil. Zelfs de kabbelende golven en de
wiekende vogels wier roep gewoonlijk weerklonk bij het



aanbreken van de dageraad, werden geacht hun gemurmel te
doen verstommen bij de nadering van de verschrikkelijke Oro.
Alleen de trommel klonk totdat de nacht verbleekte en rode
slierten oprezen aan de oostelijke hemel en Teroro in de verre
verte het geluid van een andere trommel en van een derde
hoorde. De kano’s, nog onzichtbaar voor elkaar, begonnen
zich bij de toegang tot Havaiki te verzamelen voor de
plechtige processie. Nu werd het geroffel van de trommels
sterker, totdat er een weids gedreun hoorbaar was—hamerend
dreunen—en de rode dageraad groeide en over de stille zee
werden grote zeilen en trieste wimpels zichtbaar, die slap
neerhingen in de windstille lucht. De hogepriester bewoog zijn
handen sneller, de trommelaars voerden hun snelheid van hun
roffel op en de peddelaars stuurden hun kano’s, nog altijd in
diepe stilte, naar de verzamelplaats en toen de roze zon uit de
diepte achter de horizon openbarstte, lagen elf kano’s,
schitterend van kleur en offergaven, bijeen en vormden zij
twee majestueuze rijen die koers zetten naar de tempel van
Oro. Maar terwijl zij daarheen voeren en Teroro ze zorgvuldig
bekeek, kwam hij tevreden tot de conclusie: ‘Niemand heeft
een kano als de onze.’ Abrupt stopten de trommels en de
hogepriester hief een bewogen lied aan, plotseling doorbroken
door een schrikaanjagend, onmenselijk geluid. Het was de
dolle slag van een heel lage trommel met een klein vel die een
angstige kreet sloeg en toen dit een hoogtepunt bereikte, gaf de
hogepriester een schreeuw en de zware beul zwaaide met zijn
knoestige knuppel en kraakte het hoofd van de jonge hoveling,
die had geslapen toen hij had moeten waken. Eerbiedig namen
de priesters het lichaam terwijl anderen de palmbladeren
wegnamen die de vroegere offers hadden bedekt: de vis, de
haai, de tortel en de big. Het werd nu duidelijk waarom er
ruimten van veertig centimeter breed tussen die offergaven
was gelaten, want het lichaam van de dode hoveling werd
zorgvuldig in de open gleuf ingepast. Het gezang werd hervat



en de vreselijke trommel begon een nieuwe weeklacht voor de
nalatige uitkijkpost. De knuppel viel met groot geweld en het
lichaam werd behoedzaam tussen de haai en de tortel gelegd.
Nog driemaal weerklonk de dolle kleine trom en in het rode
licht van de opkomende dag bonkte de verschrikkelijke
knuppel nog driemaal op een hoofd, zodat toen de dag begon
het voorste deel van het vlak gevuld was met Bora Bora’s
eigen beeld van Oro, in de tibladeren gehuld en met een krans
van gouden veren, neerziende op de vijf verse mensenoffers
die gerangschikt lagen tussen de vis, de haai, de tortel en de
big. Elk van de andere tien kano’s had bij het klagen van hun
wilde trommels dergelijke offers gebracht en zij alle bewogen
zich nu de laatste halve mijl op weg naar de tempel.

 

De opvarenden vanWacht-op-de-Westenwind waren bij het
naderen van de gewijde landingsplaats door verschillende
gedachten vervuld. Maar één gedachte hadden allen gemeen:
het was redelijk dat een god bijzondere offers vroeg op
speciaal plechtige dagen en wat de gebruikelijke vier slaven
betrof, niemand trok zich iets aan van hun dood, zeker niet nu
een van hun groep zulk een schaamteloze inbreuk op een taboe
had gemaakt. Slaven waren ervoor om geofferd te worden.
Gezien Bora Bora’s koppig vasthouden aan het verbond met
Tane vond de hogepriester deze laatste minuten, dat hoe meer
offers er voor Oro gebracht werden des te beter het was, vooral
nu een van hen de stuurman van gisteren was, een man die
erom bekend stond dat hij Tane was toegedaan. ‘Roei hen uit,
met wortel en tak,’ mompelde hij bij zichzelf. Hij achtte de
vijf tot nu toe geofferde mannen geen overdreven aantal, net
zomin als de vier mannen die ten dode waren opgeschreven,
noch de slaaf en zijn vrouw, noch degenen die er op de
bijeenkomst zelf zouden bijkomen. Oro was een machtige god.
Wat géén andere godheid vóór hem had klaargespeeld had hij



bereikt: de eenwording van alle eilanden. Het was niet meer
dan gepast dat hij geëerd zou worden. Gebeden, eerbetoon en
de inachtneming van taboes zijn altijd bij alle goden in ere
gehouden, maar een groot god als Oro verdiende hogere offers
zoals haaien en mensen. Het getal van negen vond hij bepaald
niet overdreven en hij droomde al van de tijd dat Bora Bora
een inval zou doen op een afgelegen eiland en zou terugkeren
met dertig tot veertig gevangenen die in één grote plechtigheid
zouden kunnen worden geofferd. ‘Wij moeten indruk maken
op de eilanden,’ piekerde hij. Koning Tamatoa had heel andere
gedachten. Eerlijk gezegd voelde hij geen spijt of
verantwoordelijkheid voor de dood van zijn trage uitkijkpost
en zijn gewezen hoveling. Zij hadden gefaald en de dood was
gewoonlijk de straf voor falen. En hij kon ook niet rouwen om
de vier smerige lichamen; slaven werden geboren om geofferd
te worden. Maar hij schaamde zich dat een van zijn slaven zo
zwak was geweest door te schreeuwen omdat haar man naar
Oro gebracht werd. Tamatoa beschouwde een redelijk aantal
offers als de eenvoudigste manier om een gestage toevloed van
mana te verkrijgen, maar hij voelde zich bijzonder
onbehagelijk dat het totaal van de offers voor elke bijeenkomst
nu op negen was vastgesteld, plus misschien nog wat de dag
met zich zou brengen. Bora Bora was geen groot eiland. Zijn
aantal mannen was beperkt en het eiland had in het verleden
alleen dank zij grote moed zijn vrijheid kunnen handhaven. De
koning vroeg zich af: ‘Is die plotselinge bekering tot Oro een
uitvinding van de wijze mannen van Havaiki waardoor zij
mijn eiland kunnen ontvolken en daarmee door list bereiken
wat zij in de strijd nooit hebben klaargespeeld?’ En hij werd
diep bezorgd vanwege een andere angstige vraag: ‘Zullen de
priesters van Havaiki onze hogepriester met beloften van
promotie paaien tot het moment waarop hij Teroro en mij uit
de weg zal hebben geruimd?’ Toen sprak hij voor het eerst zijn
bezorgdheid uit door te zeggen: ‘Het is heel moeilijk koning te



zijn als de goden veranderen.’ Teroro zag de dingen
eenvoudiger. Hij was woedend. Zijn gedachten waren
overduidelijk. De dood van slaven kon hij billijken want dat
was de gewone gang van zaken op elk eiland. Maar om
onbeduidende redenen de beste krijgers van Bora Bora doden,
alleen om een nieuwe god ter wille te zijn, was duidelijk
verkeerd en rampzalig. ‘Kijk naar het lichaam van Terupe, dat
ligt tussen de haai en de tortel! Hij was de beste stuurman die
ik ooit heb gehad. En de hogepriester wist dat. En Tapoa, die
daar nutteloos naast de haai ligt. Hij was verstandig en zou een
goede raadgever geworden zijn.’ Teroro was zo kwaad dat hij
het niet waagde zijn broer of de hogepriester aan te zien uit
vrees zijn gedachten te verraden. Daarom vergenoegde hij er
zich mee voor zich uit te staren naar de prachtige kano’s en te
luisteren naar het droevig trommelen, de taal van de dood. Hij
dacht: ‘Als wij nu niet met de hogepriester afrekenen,
betekenen deze trommels het begrafenislied voor Bora Bora.’
Hij zag duidelijk in dat de dood van nog acht of tien van de
beste krijgers het eiland aan een inval zou overleveren. ‘Ik zal
er iets op vinden,’ zwoer hij bij zichzelf. De lagere priesters
keken met welbehagen naar de reeds gebrachte offers en naar
die welke nog komen gingen. Met de komst van Oro had
iedere priester een innerlijke strijd te leveren gehad: ‘Zal ik
overgaan naar de nieuwe god of zal ik trouw blijven aan
Tane?’ Het stemde tot dankbaarheid te weten dat men de
winnaar had gekozen. De priesters wisten dat er enig
meningsverschil op het eiland was blijven bestaan, maar zij
hadden gemerkt dat na iedere bijeenkomst de aanhankelijkheid
aan Tane was verzwakt. ‘Offers helpen ons de aandacht van
Oro te trekken,’ zo redeneerden zij, ‘en dan zendt hij ons
mana.’ Hun conclusies werden wellicht beïnvloed door het feit
dat ze er als priesters redelijk zeker van konden zijn dat ze ter
verkrijging van mana niet zouden worden opgeofferd. Hun rol
in de komende plechtigheden was eenvoudig en bekend: het



gereed zetten van de offers, het geofferde biggenvlees te eten
en ook de gekookte bananen, de gebakken taro en de gezouten
vis. Wanneer de bijeenkomst was afgelopen, moesten zij de
lijken van de gedode mensen in de heilige put werpen. Er was
vrolijkheid rond Oro, een vrolijkheid die de andere goden niet
bezaten. En het stemde hun tot dankbaarheid dat zij tot de
eersten hadden mogen behoren die zijn zijde gekozen hadden.
De dertig roeiers kenden maar één gedachte: ‘Zal ik het zijn?’
En de drie overgebleven slaven hadden in het geheel geen
gedachten … geen gedachte die door de niet-slaven in de kano
in de verste verte werd of kon worden begrepen. Want
merkwaardigerwijze hadden deze drie mannen, ook al wist elk
van hen van zijn geboorte af dat hij ten dode gedoemd was,
precies dezelfde vrees, hetzelfde nare gevoel onder hun hart en
hetzelfde ongewone zweet in hun oksels als de mannen die
geen slaven waren. Maar dit zou nooit worden geloofd. De
hartkloppingen van de slaven waren niet van lange duur want
op het moment waarop Teroro zijn kano liet landen op het
strand van Havaiki liet de zware priester zijn brute knuppel
zwaaien en doodde eerst een van hen, toen de tweede, daarna
de derde. Hun lichaam werd uitgestald op de baan waarop de
kano moest worden opgetrokken en spoedig moesten alle
opvarenden, zelfs de koning en de hogepriester, hun rug
buigen om het grote schip de oever op te trekken naar een
klein plateau waar het voor het komende jaar zou worden
gezegend. Precies op het ogenblik waarop de kano tot stilstand
kwam, zwaaide de hogepriester zijn staf in de morgenzon en
wees op een van Teroro’s meest trouwe metgezellen en
voordat de man een beweging kon maken, daalde de knuppel
des doods neer en kliefde zijn schedel. Zijn lichaam werd aan
de achtersteven gebonden om de wacht te houden gedurende
de dagen van de plechtigheden. De overgebleven bemanning,
onthutst over de hoge rang van de gedode man, probeerde in



diepe schaamte de gedachte te onderdrukken die opkwam in
hun hart: ‘Ik was het niet.’

 

Het plan was dat de bijeenkomst drie dagen zou duren en
gedurende die dagen zou er over niets anders dan de
problemen der priesters gesproken worden. Er vonden
vergaderingen plaats in een grote onoverdekte rotstempel die
op een prachtig plateau stond met een uitzicht over de oceaan
vanwaar de deelnemende kano’s gekomen waren. Het was een
laag, breed bouwwerk met een vloer van blokken zwarte lava
waartussen grassprietjes omhoog staken. Aan het ene uiteinde
was een met palmbladeren bedekte binnentempel opgetrokken
en daarin rustte de ark die het heilige der heiligen herbergde,
het beeld van Oro. Het tentoonstellen van deze oppergod, het
wezen van Oro zelf, was een zo verheven bezigheid dat zelfs
koningen en hun broers de plechtigheid niet mochten
bijwonen. Wanneer Oro uit zijn ark te voorschijn werd gehaald
tijdens de eerste plechtige bijeenkomst, waren zij van
deelname uitgesloten. Maar toch waren er getuigen. Uit iedere
kano waren de vijf mensenoffers naar de tempel gebracht, plus
vijf uit Havaiki zelf en zij waren ter goedkeuring door Oro op
een stapel gelegd. En toen Oro bij monde van de hoogste
priester zijn instemming te kennen had gegeven—de priester-
als-mens dacht: ‘Indrukwekkend, zoveel lichamen bij elkaar.
Daaruit blijkt dat de eilanden hun liefde voor Oro beginnen te
tonen’—kwamen lagere priesters naar voren en begonnen een
van de meest plechtige rituelen van de gehele bijeenkomst.
Met lange benen naalden met gouden draden erdoor
doorboorden zij het linker trommelvlies van ieder lichaam,
stootten de naald door de dode hersenen en haalden de draad
er door het rechteroor weer uit. Toen maakten zij een lange lus
en hingen al de zestig lichamen rondom de tempel aan de
bomen. De komende uren konden die geofferde mannen met



hun dode ogen staren naar wat zelfs koningen niet mochten
aanschouwen. Tamatoa werd verzocht met zijn broeder-
koningen apart te gaan zitten en zeven uur lang volstrekt te
zwijgen. Spionnen bewaakten de koningen om te zien wie in
eerbetoon voor Oro te kort schoot. Maar dit was eigenlijk niet
nodig want de twaalf koningen waren blij dat hun godheid uit
een of andere verheven bron stamde die hen zelf te boven ging
en hun voorraad mana vroeg voortdurend aanvulling door
middel van offers en gebed. De wereld zelf betoonde nu in
angstig zwijgen haar eerbied als de mana binnenvloeide, zowel
in de beelden als in de koningen van de eilanden. In de
omgeving van de tempel was het niet geheel stil en wanneer de
spionnen dit geconstateerd zouden hebben, zouden de
schenders van het taboe onmiddellijk geofferd zijn. Maar
Teroro wist dit en daarom had hij een ver afgelegen, door
palmen omringde plek uitgekozen voor zijn gefluisterde
gesprekken met zijn negenentwintig overgebleven
bemanningsleden. ‘Zijn we bereid eerlijk te praten?’ vroeg hij.
‘Wat lopen wij voor risico?’ vroeg een vurige jonge hoofdman,
Mato genaamd. ‘Als wij praten, zullen zij ons doden. Als wij
stil blijven …’ Hij sloeg met zijn vuist in zijn hand. ‘Laten wij
praten.’ ‘Waarom moeten zoveel van onze mannen aan Oro
gegeven worden?’ vroeg een ander. Teroro luisterde naar de
klachten en zei toen: ‘Ik heb het risico willen lopen jullie hier
bijeen te halen, omdat het er helemaal niet toe doet of er onder
ons een spion is of niet.’ Hij keek zijn mannen een voor een
aan en ging voort: ‘Als een van jullie een spion is, ga naar de
hogepriester, want dat zal hem bang maken uit te voeren wat
hij volgens mij van plan is te doen. Indien niemand ons
verraadt, des te beter.’ ‘Wat is je plan?’ vroeg Mato van de
noordkant van Bora Bora. Teroro had een klein stuk koord dat
hij ineenrafelde en weer ontrafelde en zei langzaam: ‘Ik denk
dat de hogepriester van plan is onze koning als het hoogste
offer aan Oro aan te bieden. Hij wil indruk maken op de



andere priesters met zijn macht over Bora Bora. Maar hij zal
het teken zelf moeten geven, want als hij onverwachts doodt,
zou hij er politiek geen voordeel van hebben. Daarom moeten
wij de hogepriester voortdurend in de gaten houden.’ De jonge
hoofdlieden zwegen want wat Teroro als zijn plan ontvouwde,
hield het grootste gevaar in. Toen merkte een man van lagere
adel op: ‘Voor vandaag behoeven wij ons geen zorgen te
maken.’ ‘Dat is waar,’ erkende Teroro. ‘Vandaag was het hun
beurt.’ En hij wees op de gruwelijke kring dode mannen die
aan de bomen dansten. ‘Maar wat zal er in de algemene
vergadering van morgen gebeuren?’ Teroro ontrafelde het
koord en knikte bedachtzaam. ‘Als ik de hogepriester met zijn
plannen was,’ zo zei hij, ‘dan zou ik morgen toeslaan.’ Mato
was in een roekeloze bui want een verschrikkelijk ogenblik die
morgen was hij er zeker van geweest dat de hogepriester hem
zou aanwijzen als wachtpost van de kano met het verbrijzelde
hoofd. Hij zei ernstig: ‘Als de priester aanstalten maakt op
Tamatoa te wijzen, moeten wij ons rond de koning scharen en
ons vechtend een weg naar de kano banen.’ ‘Ik denk er net zo
over,’ zei Teroro kortaf. Er heerste een lange stilte toen de
andere achtentwintig mannen overdachten wat zulk een
gewaagde stap inhield. Maar voordat iemand zich laf kon
gedragen, smeet Teroro het koord op de grond en sprak snel:
‘Om succes te hebben moeten wij voor drie dingen zorgen. In
de eerste plaats moeten wij onze kano naar de top van de
heuvel verplaatsen, zodat wij hem in het water kunnen duwen
zonder snelheid te verliezen.’ ‘Daar zal ik voor zorgen,’
beloofde Hiro de stuurman. ‘Hoe?’ ‘Dat weet ik niet.’ Teroro
stelde dat eerlijke antwoord op prijs maar hij bracht toch zijn
gezicht tot op enkele centimeters van dat van de stuurman. ‘Je
weet dat als de kano niet in de goede stand staat, wij er
allemaal aan gaan?’ ‘Dat weet ik,’ zei de jonge hoofdman
grimmig. ‘Verder,’ zei Teroro, ‘moeten er twee zeer
doortastende mannen op de rotsen bij de tempeluitgang zitten.’



De onverschrokken Mato riep: ‘Ik ben de ene en ik wil Pa als
tweede.’ Een gespierde man met een haaiengezicht en zonder
kin, Pa, de Vesting, stapte naar voren en zei: ‘Ik ben de
tweede.’ ‘Het is mogelijk dat je niet wegkomt,’ waarschuwde
Teroro hen. ‘Wij komen wel weg,’ bezwoer Mato. ‘Mannen
van Havaiki hebben nooit …’ ‘En verder,’ zei Teroro
ongeduldig, ‘moeten alle anderen bereid zijn onmiddellijk
iedereen te doden die een beweging in de richting van
Tamatoa maakt.’ ‘Wij kennen de beulen,’ gromde Pa. ‘En als
wij eenmaal in beweging komen, moeten we Tamatoa
meesleuren en hem in één ruk naar de kano brengen.’ Hij
zweeg even, maar voegde er toen zacht aan toe: ‘Het klinkt
gevaarlijk, maar als wij eenmaal op zee zijn, zalWacht-op-de-
Westenwind onze redder wezen.’ ‘Zij zullen ons nooit te
pakken krijgen,’ beloofde de stuurman. ‘En als zij het wel
doen, wat dan nog?’ blufte Mato. Het was duidelijk dat alle
mannen al wensten in de veilige kano te zitten en niet in de
omgeving van de tempel van Oro die hun vreemd en onbekend
was. ‘Dit zal het teken zijn,’ zei Teroro, ‘let op mij en op het
moment waarop ik ter verdediging van de koning in beweging
kom, moet de stuurman naar de kano stormen en jullie beiden
moeten ervoor zorgen dat hij de uitgang kan passeren.’ ‘Wie
zal de beul ontwapenen?’ vroeg Mato. ‘Dat zal ik doen,’ zei
Teroro koeltjes. Om zijn mannen moed in te spreken voegde
hij er trots aan toe: ‘Morgen zal er geen knuppel vallen die
sneller is dan mijn arm.’ De mannen waardeerden zijn
zelfverzekerdheid maar Mato boorde hun enthousiasme de
grond in door te zeggen: ‘Er zit één grote fout in dit plan.’
‘Wat dan?’ vroeg Teroro. ‘Voordat wij gisteren wegvoeren
nam Marama mij terzijde en zei: ‘Mijn man is er zeker van dat
de hogepriester van plan is de koning te doden. Maar ik ben er
zeker van dat Teroro zelf het doel is. Ik denk dat je vrouw
gelijk heeft. Wat doen wij als dat waar is?’ Teroro kon geen
antwoord geven. Hij zag alleen zijn geduldige, bezorgde



vrouw voor zich, tussen de mannen die zij te hulp riep om hem
te beschermen. Hij keek naar de grond, nam het koord op dat
hij uiteen gerafeld had en stak het tussen zijn gordel. Nu nam
Pa met het haaiengezicht het woord. ‘Marama heeft ook met
mij gesproken,’ zei hij, ‘en het is duidelijk wat onze plicht is.
Als zij de koning grijpen, handelen wij zoals afgesproken is.
Maar als zij Teroro willen grijpen moet jij, Mato met je
mannen, de koning redden en ik zal met de mijne Teroro
beschermen.’ ‘Op mij komt het niet aan,’ zei Teroro eerlijk.
‘Voor ons wel,’ zeiden zijn mannen en zij werkten hun
plannen uit.

 

Maar die avond werkte er een geest die veel slimmer was dan
die van Mato of Pa en die behoorde toe aan de hogepriester.
Tijdens het meest plechtige deel van de bijeenkomst had hij
nagedacht en toen de grote Oro weer in de ark terug was, riep
de hogepriester zijn helpers bij zich die met gekruiste benen in
een schaduwrijke hoek van de grote tempel zaten, de lichamen
van de mannen boven hen uit dansend in de avondlucht.
‘Hebben jullie vandaag iets bijzonders gemerkt?’ begon hij.
‘Alleen dat u gelijk hebt,’ berichtte een jonge priester, ‘Teroro
is onze doodsvijand.’ ‘Op grond waarvan zegje dat?’ ‘Zoals u
mij hebt bevolen, heb ik hem voortdurend gadegeslagen. Vier
afzonderlijke keren heb ik hem tegen de wil van Oro,
verschrikkelijk zij zijn naam, in opstand zien komen.’
‘Wanneer?’ ‘Vooral toen de hoveling van de koning werd
neergeslagen. Hij deinsde duidelijk zichtbaar terug.’ ‘Die
indruk had ik ook,’ stemde de hogepriester in. ‘Ook toen een
lid van zijn bemanning werd opgeofferd om de kano te
bewaken.’ ‘Is dat zo?’ ‘En ik had de indruk dat toen het tijd
was voor Teroro om de koning uit de tempel weg te leiden, hij
eerder blij dan bedroefd was op het moment dat wij
binnenkwamen.’ ‘Die indruk hadden wij ook,’ zeiden



verscheidene priesters in koor. ‘En dit wordt bevestigd door
het feit dat Teroro vanmiddag een soort bijeenkomst met zijn
mannen heeft gehouden.’ ‘Is dat juist?’ snauwde de
hogepriester. ‘Ik ben er niet helemaal zeker van, want zoals u
weet moest ik hem verlaten toen wij de tempel binnengingen,
maar zodra Oro terug in de ark was, ging ik weg om onze
mannen in de gaten te houden.’ ‘Er. at heb je gezien?’ ‘Niets.
Zij waren weg.’ ‘Hoe kon dat?’ vroeg de hogepriester. ‘Ik
weet het niet maar zij waren weg.’ ‘Was de koning bij hen?’
‘Nee,’ meldde de spion, ‘hij zat bij de andere koningen zoals
het hoorde.’ ‘Zijn wij er zeker van dat Teroro een bijeenkomst
hield? Als dat zo is …’ ‘Ik heb overal gezocht en nagevraagd,’
hield de jonge spion vol, ‘en in mijn hart ben ik er zeker van.’
De hogepriester dacht over dit onwelkome nieuws lange tijd
na. Hij speelde met zijn staf en prikte die in de grond.
Tenslotte peinsde hij: ‘Als wij er zeker van kunnen zijn dat er
een bijeenkomst is gehouden, kunnen wij de gehele kano
uitschakelen . ..’ Maar toen hij alle consequenties afwoog,
kwam hij duidelijk tot een tegengestelde conclusie, want hij
wendde zich plotseling tot zijn zwaargebouwde beul en zei
zachtjes: ‘Morgen behoef je niet voortdurend in de buurt van
de koning of van Teroro te staan. Blijf helemaal weg. Jij, Rere-
ao,’ en hij richtte zich tot zijn spion, ‘ben jij nog even vlot met
de knuppel als vroeger?’ ‘Zeker!’ ‘Jij moet jezelf onopvallend
opstellen, zodat je op een teken onmiddellijk Teroro kunt
doden. Je moet hem voortdurend in de gaten houden. Als hij
maar de geringste beweging maakt. Wat dan ook …’ ‘Wacht ik
op uw teken?’ vroeg Rere-ao. ‘Nee, maar als jij slaat, zal ik
naar hem wijzen en zijn dode lichaam zal een offer voor Oro
zijn.’ De hogepriester ging voort met de anderen hun aandeel
te bespreken maar spoedig wendde hij zich weer tot Rere-ao
en vroeg: ‘Heb je het begrepen? Je wacht niet op een teken. Je
doodt hem als hij zich maar beweegt.’ ‘Ik heb het begrepen.’
De hogepriester besloot zijn bijeenkomst met een lang gebed



tot Oro en na beëindiging daarvan zei hij tot zijn mannen: ‘Op
een of andere manier zal Bora Bora morgen uiteindelijk aan
Oro worden uitgeleverd. De oude goden zijn dood. Oro leeft.’
Zijn priesterhelpers haalden opgewonden en diep adem, want
hun strijd om de nieuwe god over de ruggen van Tane en
Ta’aroa heen ingang te doen vinden was niet gemakkelijk
geweest en vele maanden hadden zij naar een belangrijke
positieve gebeurtenis uitgezien om zichzelf ervan te
overtuigen dat zij het gewonnen hadden. Hun leider die hun
verlangen naar iets opvallends aanvoelde, waarschuwde hen:
‘Er zijn vele wegen die tot de uiteindelijke overwinning
leiden, mijn broeders. Oro heeft vele wegen waarlangs hij kan
triomferen. Morgen zal een daarvan de uiteindelijke overgave
van Bora Bora bewerkstelligen, maar je moet er niet op
vooruitlopen. Dat is de zaak van Oro.’ Toen vouwde de
hogepriester zijn handen, nam zijn mutsje af en boog het hoofd
in de richting van het heiligdom van Oro. Zijn medepriesters
deden hetzelfde en in de diepe stilte van de nacht, vaag
verlicht door verre vuren en de glinstering van de sterren,
baden de gewijde mannen tot hun almachtige god. Het was een
plechtig moment op het einde van een gespannen dag, een
ogenblik van zoetheid en betekenis, met een waas van
onsterfelijkheid dat over de vergadering zweefde, met de
slachtoffers op hun plaatsen en de grote Oro peinzend uitziend
over zijn gelovigen, terwijl iedereen zich in stille eerbied voor
hem neerboog. Op zulke momenten, wanneer de grootheid van
Oro klopte in de nacht en sterker in de aderen bonkte dan het
geroffel van de trommel, was het voor de priesters
onbegrijpelijk dat iemand zou vasthouden aan oude goden
wanneer de nieuwe godheid zo machtig, zo redelijk en zo
welwillend was.

 



De volgende morgen was stuurman Hiro vroeg op en met een
scherpe in tapa gehulde steen sloeg hij een aantal van de
koorden die Wacht-op-de-Westenwind samen hielden stuk. Hij
beefde van spijt toen hij dat deed. Daarna spoedde hij zich
naar de priester die met de zorg voor de kano belast was en
zei: ‘Wij hebben schrapkoraal nodig.’ De priester haastte zich
naar de kano die onder toezicht lag van het dode
bemanningslid die aan de achtersteven was vastgebonden en
bekeek het gebroken koord. ‘Het kan met nieuw koord worden
gerepareerd,’ zei hij in de hoop de breuk te kunnen herstellen
voordat de hogepriester het hem verwijten zou. ‘Inderdaad,’
beaamde de roeier, ‘en wij moeten dat doen terwijl wij onder
de bescherming van Oro staan.’ Een dergelijke reactie
behaagde de priester en hij was daarom ontvankelijk voor
Hiro’s suggestie: ‘Zou het niet beter zijn de kano hier uit het
water te slepen zodat de zon het nieuwe koord strak kan
trekken?’ En zij draaiden de kano precies in de ligging die
Teroro wenste. ‘Zal het herstel lang duren?’ vroeg de priester.
‘Nee,’ verzekerde Hiro hem. ‘Ik wil de bijeenkomst van Oro
niet missen.’ ‘Zeker niet,’ stemde de priester in en hij dacht
aan de vorige avond toen de hogepriester hen verzekerde dat
Oro op die dag zijn overwinning over Bora Bora zou
bezegelen en het leek een goed voorteken dat Hiro, een van
Teroro’s meest vooraanstaande volgelingen, op deze wijze van
zijn genegenheid voor Oro blijk had gegeven.

 

De bijeenkomst begon met een ontstellend tafereel zodat later
allen die op die dag terugzagen, het erover eens waren dat hij
van het begin af tot mislukking was gedoemd. Maar op het
moment zelf was dat niet duidelijk, want de priesters hadden
de fout spoedig ten goede gekeerd. De aanwezigen hadden
plaats genomen op stenen die voor het hoofdaltaar waren
opgesteld en de eerste twee biggen waren opengesneden toen



een jongen van zeven jaar de tempel kwam binnengerend en
om zijn vader riep die bij het altaar zat. ‘Vader!’ riep het kleine
kind ontdaan. De man, een lagere hoofdman van Havaiki, keek
onthutst naar zijn naderend kind want de jongen had zulk een
zware zonde begaan dat die niet kon worden vergeven. Nooit
was een vrouw, een kind of een dier zo de tempel
binnengelopen en de armen van de vader beefden toen hij de
aardige kleine jongen aan zijn hart klemde. ‘Ik zocht je,
vader,’ schreide het verschrikte kind. In donker stilzwijgen
keken de priesters op het altaar, hun offers aan Oro
onderbrekend, naar het schuldige kind. Zijn vader stond daar
met het kind nog in zijn armen, beseffend dat zijn gezin
inbreuk had gemaakt op het taboe. Plotseling stootte hij in een
opwelling van volledige overgave zijn zoon naar het altaar en
het haar van het kind viel over de sterke linkerarm van zijn
vader. Met angstige maar onwankelbare aandrang sprak de
man: ‘Neem dit kind en offer het aan Oro! Want de wijding
van de tempel is door hem gestoord, de band van onze eenheid
met Oro is in de war gebracht. Hij is mijn zoon. Ik verwekte
hem. Maar ik zal niet wenen om zijn verlies want hij heeft Oro
vertoornd.’ Eerst deden de priesters of zij hem niet zagen en
lieten hem staan met de jongen in zijn armen en zij voltooiden
in hooghartige onaangedaanheid het slachten van de biggen.
Toen pakten twee priesters met het verse bloed voor Oro nog
aan hun handen een paar sterke bamboestokken. Aan één eind
klemden zij ze stevig opeen en zij spreidden het andere open
zodat er een grote tang ontstond, die zij behendig over het
hoofd van het kind lieten vallen zodat de ene bamboe hem
vastklemde aan de nek en de andere aan de keel. Met
meedogenloze kracht sloten zij de tang en hielden zo de kleine
jongen omhoog totdat hij stikte. Toen sneed de hogepriester
met een snelle beweging de maag van de jongen open, rukte
de ingewanden eruit en plaatste het lichaam eerbiedig tussen
de biggen op het hoogste altaar. ‘De vader heeft welgedaan,’



zei de priester met dreunende stem. ‘Allen die Oro eren, doen
wel. Grote Oro, brenger des vredes.’ Het gebeuren greep
Teroro aan want hij beschouwde het als een voorteken voor
deze heilige dag, maar hij was niet bij machte het te duiden en
voor een ogenblik vergat hij in zijn verbijstering zijn broer
voor wiens bescherming hij gekomen was. ‘Wat zou dit teken
kunnen beduiden?’ vroeg hij zich voortdurend af maar er
kwam geen antwoord en hij ademde diep en wijdde zich aan
zijn taak. Maar toen hij over het tempelplein keek naar
stuurman Hiro om te zien waar die zich bevond, zag hij een
tweede teken dat hij als ongunstig kon beschouwen. De
stuurman zat precies onder het zwaaiende lichaam van de
vroegere stuurman die gedood was op de gil van de
hogepriester en de opengesneden buik van het lijk dat in de
tropische hitte al tot ontbinding overging, hing zwaar boven
het hoofd van Teroro’s makker. In verwarring liet Teroro alle
tekenen buiten beschouwing en keek eerst naar de hogepriester
en toen naar de koning want hij was vastbesloten Oro te
trotseren, ook al moest dat gebeuren in de zetel van de almacht
van de rode god. Maar hij was op de strategie van de
hogepriester niet voorbereid, want terwijl Teroro rekening
hield met een heel andere tactiek, zwaaide de priester
plotseling zijn staf en wees op een van de minst schuldige
leden van de bemanning van Teroro en een van de beste
krijgslieden. ‘Hij heeft van de heilige big van Oro gegeten!’
schreeuwde de aanklager maar de jonge hoofdman wist niet
waarom hij stierf want de zware beul had van de aanklacht
geweten en de schedel van de man reeds verbrijzeld. Priesters
van de andere eilanden, dankbaar dat Oro voor afvalligheid
was behoed, zongen: ‘Almachtig is Oro, de schenker des
vredes, Oro van de verenigde eilanden.’ Terwijl zij hun
dreunend gebed voortzetten, zat Teroro verslagen te kijken. De
jonge hoofdman was zijn bijzondere vriend geweest, een
bescheiden krijger die zeker niet van het heilige varken kon



hebben gegeten. Waarom was hij geofferd? Teroro kon het
probleem niet vatten. Hij had een prachtig plan om koning
Tamatoa te beschermen en hij wist dat als hij zelf gevaar liep,
Mato hem zou redden. Maar hij had de slimme aanval van de
priester op lager geplaatste leden van de gemeenschap van
Bora Bora niet voorzien. Met afschuw keek Teroro naar de
stuurman en die keek met even grote walging naar hem. Van
hem geen antwoord en daarom trachtte Teroro de ogen van
Mato en Pa aan de uitgang te zoeken maar zij staarden geboeid
naar het altaar waar nu het lichaam van hun metgezel lag. De
andere deelnemers aan Teroro’s complot stonden evenzeer
verbijsterd en in toenemende verwarring staarde hun leider
naar de gepolijste stenen die het plateau vormden waarop zij
bijeengekomen waren. Er was maar één man in de
afvaardiging van Bora Bora die in deze bittere ogenblikken
een helder inzicht bewaarde. Tamatoa was zoals vele
succesrijke koningen niet met een opvallend intellect maar wel
met een sterk en gezond inzicht begiftigd. Hij begon te
beseffen dat de hogepriester besloten had niet Tamatoa en zijn
broer te vermoorden, maar hen door onweerstaanbare en niet-
aflatende druk van de eilanden te verdrijven. ‘Hij zal een
directe confrontatie vermijden,’ overdacht de koning. ‘Er zal
geen gevecht komen. Geduldig en sluw zal hij mijn volk van
mij vervreemden en het schrik inboezemen en dan zullen wij
moeten vertrekken.’ Tamatoa werd in zijn opvatting gestijfd
toen de hogepriester zijn staf des doods zwaaide naar weer een
ander lid van Teroro’s bemanning en de vreselijke knuppel viel
opnieuw. Koning Tamatoa keek ziek van ellende naar zijn
jongere broer en zag dat Teroro verbijsterd en radeloos was.
De koning dacht: ‘Hij heeft waarschijnlijk een prachtig plan in
elkaar gezet om vandaag mijn leven te redden en wellicht
heeft de hogepriester spionnen die hem het gehele complot
verklikt hebben. Arme jongen.’ De koning had met hem te
doen en hield zijn ogen op zijn broer gevestigd totdat deze



verdwaasd opkeek. Bijna onzichtbaar schudde de oudere man
het hoofd waarmee hij zijn broer wilde waarschuwen niets te
ondernemen, helemaal niets te doen. Teroro begreep de
boodschap en zat stokstijf van woede. Op dit moment, in de
heilige tempel van Oro met de lichamen van zijn beste mensen
bungelend voor zijn ogen en uitgestrekt op het altaar fluisterde
koning Tamatoa bij zichzelf: ‘Oro je hebt gewonnen. Jij bent
de hoogste god en ik ben niet bij machte je te weerstaan.’ Toen
hij deze berouwvolle woorden gesproken had, kwam er een
grote vrede over hem en hij zag als in een verhelderend
visioen hoe dwaas hij was geweest zich tegen het
onvermijdelijke te verzetten. Er waren nieuwe goden geboren
en nieuwe goden overwinnen. Maar wat Tamatoa niet besefte
was dat de zielenrust die uit zijn bekentenis voortvloeide niet
meer was dan de eerste vereiste voor een beslissing waarmee
hij al enkele maanden had geworsteld en die hij tot nu toe
altijd ontweken had. Maar nu hij het feit had aanvaard—dat
Oro de overwinning had behaald—was de volgende voor de
hand liggende conclusie gemakkelijk te trekken en in de stilte
van de morgen sprak Tamatoa voor de eerste maal de fatale
woorden uit, waarbij er een grote last van hem afviel: ‘Wij
zullen Bora Bora verlaten en het aan jou, Oro, overlaten. Wij
zullen de zee opgaan en andere eilanden vinden waar wij onze
eigen goden kunnen vereren.’ Koning Tamatoa vertrouwde de
rest van de bijeenkomst zijn beslissing aan niemand toe, zelfs
niet aan Teroro. Integendeel, hij ging zijn heetgebakerde jonge
broer uit de weg, maar hij liet Mato komen en hij zei bars
tegen hem: ‘Ik stel je verantwoordelijk voor het leven van
mijn broeder, Mato. Als hij iets in het schild voert, ben jij er
zeker van op de hoogte. Hij mag niet sterven, ook al zul je
hem aan de kano moeten vastbinden. Hij mag niet sterven. Ik
heb hem nu meer nodig dan ooit.’ En toen Teroro zijn
verbijsterde gezellen opnieuw verzamelde om een of ander
wild plan te bedenken, nam Mato eerst het woord: ‘Wij



moeten teruggaan naar Bora Bora en daar overleg plegen over
onze wraak.’ ‘Wij zullen teruggaan en iets bedenken,’ viel Pa
met het haaiengezicht hem bij. De beslissing was Teroro nu uit
handen genomen en hij kon alleen nog mompelen: ‘Wij zullen
ons wreken! Dat staat vast!’ En slechts denkend aan uiterlijke
vernietiging en rampen wachtte hij zijn tijd af.

 

Wanneer een bijeenkomst was afgelopen, trokken de priesters
zich wijselijk terug en moedigden zij de bevolking aan hun
spanning in een wild, spontaan feest dat soms drie dagen
duurde te ontladen. De vrouwen mochten zich nu weer bij hun
mannen voegen en muzikanten vervulden de nacht met
klanken. Mooie meisjes, heerlijke wezentjes met een glanzend
bruine huid in rokjes van geurige bladeren, begonnen de
razende hula van Havaiki en dansten uitdagend voor de ogen
van de bezoekers der andere eilanden alsof zij vragen wilden:
‘Hebben de vrouwen van Tahiti zulke zachte borsten als wij?
Kunnen zij hun knieën bewegen op de muziek zoals wij dat
kunnen?’ Eén man sloeg de dansen gade en mompelde bij
zichzelf: ‘Laat de vrouwen van Havaiki naar de bliksem
lopen.’ Teroro nam aan het feest geen deel. Noch het magisch
gedreun van de opgewonden trommels, noch de welluidende
stemmen van rijpe vrouwen die liefdesliederen zongen, noch
de schoonheid van de meisjes verlokten hem tot deelname aan
de dans. Wanneer heel mooie meisjes met lichamen die
verlicht werden door de toortsen van palmblad en gebronsd
door de rook van het vuur waarin de biggen waren geroosterd,
lokkend achter hem aan dansten, keek hij naar de grond en
mompelde bij zichzelf: ‘Ik zal dit land verwoesten. Ik zal elke
priester van Oro doden. Ik zal ze uitroeien …’ Zijn mannen
konden een dergelijk wilskrachtig besluit niet volhouden. Van
de jonge hoofdlieden wierp de een na de ander zijn speer
terzijde, ze veegden hun handen af aan hun blote borst en



sprongen de dansende kring in, roepend en zich overgevend
aan de wilde wervelingen van de hula van Havaiki. Toen zij
zich in extase hadden gebracht, sprongen zij hoog in de lucht,
sloegen zich op de dijen en stelden zich een ogenblik trots
tegenover hun evenzeer opgewonden partners op. Dan stopten
zij even, keken elkaar aan en begonnen te lachen. En daarna
liep het meisje onbekommerd in de richting van de schaduwen
en haar partner volgde haar even onbekommerd totdat zij
tenslotte een kreet slaakten en samen wegrenden om zich op
een beschutte plek af te zonderen. Als zij verdwenen kregen de
oudere vrouwen in de zingende kring een kans om de mannen
aan te vuren en zij deden dat gewoonlijk op de grofste manier
en hun gehoor brulde van instemming. ‘Hij zal eerder moe zijn
dan zij!’ voorspelde een oude vrouw. ‘Laat hem maar zien
waar Havaiki om bekend staat, Rere,’ schreeuwde een ander.
‘Laat hem niet ophouden voordat hij om genade smeekt,’
voegde de eerste eraan toe. ‘Auwe!’ riep een ander. ‘Laat de
maan uit schaamte zijn gezicht bedekken.’ ‘Onthoud wat ik je
heb geleerd, Rere!’ schreeuwde de eerste. ‘Laat hem niet al het
werk doen.’ Toen de adviezen tenslotte ondragelijk realistisch
werden, barstte de gehele groep uit in een explosie van
vrolijkheid, de muziek stopte en iedereen rolde in dierlijk
plezier over de grond. Welk een vreugde schonk die wilde
seks. Dan begon de kleinste trommel—een uitgeholde tak met
een breedte van niet meer dan twintig centimeter waar met een
stok op geroffeld werd—een hoog wild ritme die een man
bijna tot dansen dwong en grotere trommels namen het over en
spoedig begon weer een ander van Teroro’s mannen met een
donker Havaiki-meisje te dansen. En ook zij stapten het
duister in vergezeld van schunnige adviezen van wellustige
oude wijven, want een hula op de eilanden heeft geen zin als
niet op het hoogtepunt een man en een vrouw zo naar elkaar
verlangen dat zij er onstuitbaar toe worden gedreven hun
verlangen te bevredigen. Alleen Teroro werd niet door de



vreugde en het mysterie van die nacht gegrepen. Hij keek zelfs
niet op toen de grootste stookster uitriep: ‘Ik heb altijd wel
gedacht dat er met de mannen van Bora Bora iets aan de hand
was. Tetua, dans daar eens heen en zeg mij eens of hij wat
kan!’ Een knap meisje van vijftien jaar danste tot bijna op
Teroro’s tenen en bewoog haar lichaam heel dicht bij hem.
Maar hij deed of hij haar niet zag en zij rende lachend naar het
midden van de vurige cirkel en riep: ‘Hij kan het niet!’ De
oude vrouwen kakelden boven de trommels: ‘Ik vraag me af
hoe ze baby’s op Bora Bora krijgen. De mannen van Havaiki
moeten er ‘s nachts maar heen zwemmen.’ Bij dit grapje moest
Teroro wel opkijken en tegen zijn wil glimlachte hij tegen de
schorre, oude vrouw, want eilanders houden van grapjes en
houden ervan erop in te gaan ook al zijn ze rechtstreeks tegen
hen gericht. De oude zag dat zij door Teroro’s
onverschilligheid had heengeprikt en riep hartstochtelijk:
‘Auwe! Was ik maar twintig jaar jonger, dan zou ik je
vertellen waar mannen voor’ gemaakt zijn!’ En toen de
menigte brulde, schreeuwde zij: ‘Ik kan het nu ook nog!’ En
zij begon een razende hula en bewoog zich in de richting van
Teroro, haar witte haar dansend in de nacht en met de
herinnering aan grote erotische daden in haar heupen. Zij
stond op het punt Teroro belachelijk te maken, maar op dat
moment verscheen een befaamde hoofdman van Havaiki,
dikke Tatai die de tempel bewaakte, ten tonele en hij zei
rustig: ‘Zou je met ons willen eten, Teroro?’ En hij leidde de
jonge hoofdman weg van de vuren, maar niet weg van de
bijtende tong van de oude vrouw. Want toen de twee mannen
verdwenen, riep zij hen achterna: ‘O, nou begrijp ik het. Hij
wil mannen hebben.’ Dikke Tatai lachte en zei: ‘Alleen de
dood zal haar tong tot zwijgen brengen.’ Hij bracht Teroro
naar de rand van het dorp waar zijn groot familiebezit al
eeuwenlang aan drie zijden door een manshoge stenen wal was
afgesloten, terwijl het aan de vierde zijde open lag naar de



oceaan. Toen zij de omheining binnentraden zag Teroro wazig
acht of negen met gras beklede huizen en hij kon elk daarvan
onderscheiden: het hoofdslaapvertrek, het vrouwenverblijf, het
kookhuis voor de vrouwen en de aparte huizen voor elk van de
lievelingsvrouwen van Tatai. Deze nam zijn gast mee naar het
mannenverblijf en daar werd in het maanlicht en bij het
gezang van de golven het feestmaal opgedist. Teroro had
nauwelijks het verbrande biggenvet van zijn vingers gelikt,
toen aan de westzijde van het terrein een kleine trommel
waarop met een stuk hout snel geroffeld werd, zijn
uitnodigende klank liet horen, gevolgd door het gestadig
bonzen van zware trommels toen de muzikanten
binnenkwamen. ‘Ik vraag me af waarom Tatai zich de moeite
geeft zo’n feest voor mij te organiseren?’ vroeg Teroro zich af
en hij schoof het eten terzijde. Hij liep op een groepje af dat
rondom een vuur zat en keek naar de gestalten die zich uit de
zachte schaduwen van de nacht begonnen los te maken. Het
waren de vrouwen van Havaiki’s hoofdlieden en op een heel
wat minder schorre wijze dan hij het zojuist op het dorpsplein
gehoord had, begonnen zij de betoverende klanken van oude
liefdesliederen van het eiland te zingen en de bitterheid week
uit zijn hart:

 

‘Wanneer de rollende branding

En de rijzende maan

De zwaaiende palmen

En de hoge witte vogel

En de trage vis

Spreken van liefde,

Roep ik in de nacht



Waar ben je, mijn liefste?’

 

Op de klanken van dit weemoedig eilandlied zag Teroro in het
liefelijk ritme van een hula der hoofdlieden, een slank meisje
van veertien met stevige heupen en gitzwart haar tot op de
knieën, op hem afkomen. Zij wiegde zachtjes heen en weer,
haar donkere ogen op de grond gericht, maar toen het klagende
oude lied ten einde was, hief zij met haar rechtervinger haar
afhangend kleed van tibladeren op en in het flakkerend licht
van de toortsen beduidde zij dat zij een snellere roffel wilde,
die door de troms werd ingezet. Nu danste zij op haar tenen,
haar knieën en ellebogen in een opwindende moeilijke
houding terwijl de tibladeren van haar kleed om haar mooie
benen golfden. In deze dans liet zij haar gezicht zien, het was
opmerkelijk mooi en zij bracht het dicht voor Teroro, haar
stevige jonge borstjes bijna tegen zijn handen drukkend.
Ongewild staarde Teroro terug in haar donkere ogen en even
kreeg hij de neiging op te springen en zich in de dans bij haar
te voegen. Maar hij vond dat hij de vrouwen van Havaiki links
moest laten liggen, omdat hij dit slechte oord eens zou
verwoesten. Hij voelde geen brandend liefdesverlangen, want
op Bora Bora kon hij vrijwel elk meisje krijgen dat hij wilde.
Zoals alle jonge hoofdlieden was hij in de puberteit aan een
oudere vrouw toevertrouwd, die hem lang en uitvoerig had
geleerd wat mannen moeten doen en wat vrouwen graag
willen en deze meesteres had de eerste vier partners voor hem
uitgezocht. Later had ze na langdurig overleg met een
genealoog beslist dat Marama met het gezicht als de maan het
meisje was met wie hij moest trouwen. ‘Zij zal in alle
opzichten bij je passen,’ had de oudere vrouw beslist en zij
had gelijk. De daaropvolgende meisjes had Teroro zelf
opgepikt en seks was voor hem even natuurlijk als zwemmen.
Daarom kon hij nu zijn ogen van het dansende meisje



afhouden. Maar toen hij op haar gezicht de diepe teleurstelling
zag, schaamde hij zich en tegen beter weten in keek hij haar
aan en glimlachte. Op dat moment zag hij haar afgetekend
staan tegen de palmen, haar lange zwarte tressen glinsterend in
het vuur. In een plotselinge impuls sprong hij op, zweefde de
dansvloer op en stelde zich op tegenover haar, zijn lichaam
kronkelend in de wilde houdingen van de nog zinnelijker hula
van Bora Bora. Het mooie jonge meisje deed nu alsof zij haar
nieuwe partner nog nooit tevoren had gezien. Zij danste
onpersoonlijk, haar ogen gericht naar de verte en zij zette de
trommel tot een sneller ritme aan, totdat in het oplaaiend vuur
haar lichaam trilde en een zacht waas van zweet uit alle
hoeken van haar goudbruine huid schemerde. Zij boog haar
knieën en danste dicht bij de grond. Toen in de meest
karakteristieke fase van de hula van Havaiki spreidde zij haar
knieën uiteen alsof zij een man in liefde ontving. En de
trommels vertraagden hun ritme om haar bewegingen trageren
razend uitdagend te doen worden. Zij sloot haar donkere ogen
en hield haar hoofd achterover. Met één hand pakte zij het
uiteinde van haar haren en klemde het tussen haar tanden.
Boven haar danste een wild opgejaagde Teroro totdat hij met
een vurige sprong zich hoog in de lucht verhief en op zijn
tenen neerkwam vlak voor de hare. Nu boog hij zijn lichaam,
spreidde zijn knieën uiteen en minstens een minuut lang
bewogen zich de twee bronzen lichamen in een langzaam
zwaaiende beweging, totdat een vrouw ‘Auwe!’ riep en de
trommels opjoegen tot nieuw geweld en de dansers aan de
laatste wilde wervelingen begonnen. Toen stopte alles als bij
toverslag. Er heerste doodse stilte en het jonge meisje, traag
lopend als een zeegodin die uit de golven stapt, bewoog zich
ingetogen naar het duister dat de slaapkwartieren van het
verblijf omhulde. Toen zij verdwenen was, bukte Teroro zich
zo onverschillig mogelijk om een stuk drijfhout in het vuur te
gooien. Daarna begon hij langzaam, als een jongen die



opgeroepen wordt naar de tempel, in de richting van de
schaduwen te lopen. Dit was te veel voor een van de vrouwen
van de hoofdman en zij riep met wilde, doordringende stem:
‘Trek je kleed uit, Tehani, ik kan geen ander voor je maken.’
Hij vond haar op hem wachten in een verre hoek van het
verblijf, voor een klein huisje dat haar familie voor haar op
haar dertiende verjaardag had gereserveerd. Want de ouders op
de eilanden moedigden hun dochters aan te experimenteren
met de vele manieren van minnen met vele jonge mannen.
Want een toekomstige echtgenoot zou nooit met een meisje
willen trouwen dat niet bewezen had kinderen te kunnen
baren. ‘Dit is mijn huis,’ zei ze eenvoudig. ‘Hoe heet je?’ ‘Ik
ben Tehani, de dochter van hoofdman Tatai.’ ‘Tehani,’
vertaalde Teroro. ‘De kleine lieveling.’ Het meisje glimlachte
gespannen en antwoordde: ‘Mijn moeder was mooi.’ Met een
snelle armbeweging om het onder golvend haar verborgen
middel, wierp Teroro het meisje omhoog en droeg haar het
huis binnen. Gelukkig legde zij haar lange vlechten rond zijn
gezicht en drukte haar lippen op de zijne. Toen hij haar op
zachte pandanusmatten had neergelegd trok zij haar kleed van
tibladeren uit en zei: ‘De vrouw die mij waarschuwde mijn
kleed niet te scheuren was mijn moeder.’ Ze trok Teroro naar
zich toe, sloeg haar armen om hem heen, drong zich
kronkelend tegen hem aan en drukte hem steeds vaster. Maar
later toen hij stil lag in het sterrenlicht dat door de deuringang
binnenviel, zwoer hij bij zichzelf: ‘Ik zal dit oord verdelgen …
dit hele eiland.’ Maar in de morgen nadat zij gegeten hadden
in het huis van de gastheer, waar over zijn avontuur met
Tehani met geen woord werd gerept, keerde Teroro terug naar
het aparte huisje van het meisje en na enige tijd begonnen de
twee geliefden dartel het bekende klapspelletje van Havaiki te
spelen. Bij de tonen van een oud lied tikten zij zachtjes op
eikaars vingertoppen, daarna op hun schouders, hun zijden,
hun dijen. En naarmate het spel voortduurde, werden de



klappen harder totdat zij in de tederste strelingen overgingen,
zodat wat begon als een snelle tik, eindigde in een lange
omhelzing. Tenslotte draalde Tehani zo lang met een tik dat
Teroro haar kleed vastgreep en het van haar aftrok. Zij zette nu
het spelletje volkomen naakt voort, zong een paar willekeurige
regels en probeerde hem nog enkele plagerige tikken te geven,
maar nu ademloos en hartstochtelijk totdat zij met een kreet
van zachte triomf het spelletje opgaf, in Teroro’s armen rolde
en hem neerdrukte op de mat. Later fluisterde zij: ‘Dit is de
manier waarop wij vechten in Havaiki!’ Toen Teroro lachte
vroeg zij: ‘Kunnen de meisjes van Bora Bora ook zo met hun
mannen vechten?’ Teroro was met die vraag niet erg
ingenomen en hoewel Tehani zag dat hij geprikkeld was, ging
zij voort: ‘Is het waar dat jullie op het kleine Bora Bora nog
altijd tot Tane bidt?’ De toon waarop zij kleine en Tane
uitsprak getuigde van de laatdunkendheid waarmee de
bevolking van haar eiland altijd op Bora Bora had
neergekeken. Teroro ging niet op de belediging in. Met
gemaakte hoffelijkheid zei hij: ‘Wij bidden tot Oro en dat is de
reden waarom wij in de oorlog steeds Havaiki verslaan, ook
al_zijn wij nog zo klein.’ Tehani bloosde bij de herinnering
aan de vernedering van haar eiland en zij vroeg: ‘Heb je je
afgevraagd waarom mijn vader je gisteravond kwam halen?
En waarom ik voor je danste?’ ‘Ik heb er wel over nagedacht.
Het leek opzet.’ ‘En waarom ik je hierheen heb gebracht?’
‘Wanneer een man voor de eerste keer bij een meisje is, stelt
hij zich soms vragen. Maar de tweede keer niet meer.’ ‘En de
derde keer,’ fluisterde Tehani, ‘besluit hij bij zijn meisje te
blijven … zijn tenten hier op te slaan … een man van Havaiki
te worden.’ Teroro trok zich terug en zei: ‘Voor een krijger is
er maar één tehuis en dat is Bora Bora.’ Het was een oude
eilandgewoonte dat welgeboren vrouwen hun echtgenoot zelf
uitkozen en dat deed Tehani nu. ‘Ik smeek je, Teroro. Blijf hier
bij mij.’ ‘Als je mijn vrouw wilt zijn,’ zei hij, ‘zul je naar mijn



eiland moeten komen.’ ‘Je hebt daar al een eerste vrouw,
Teroro. Blijf hier en ik zal je eerste vrouw zijn.’ De jonge
hoofdman hield het meisje van zich af en bekeek haar prachtig
gelaat. ‘Waarom vraagje dit, Tehani? Elke man op Havaiki zou
je kunnen krijgen.’ Het meisje aarzelde, maar besloot toen
hem de waarheid te zeggen. ‘Jouw eiland is tot de ondergang
gedoemd, Teroro. Jij moet ontsnappen. Kom hier naar toe.
Wees Oro trouw. Wij zullen het goed hebben.’ ‘Heeft je vader
je dit ingeblazen?’ ‘Ja.’ ‘Wat voert hij in zijn schild?’ ‘Dat kan
ik je niet zeggen,’ antwoordde zij. Zij nam de handen van
Teroro in de hare, knielde voor hem neer en smeekte zachtjes:
‘Ik heb je laten zien hoe heerlijk Havaiki kan zijn, want ik wil
je leven redden. Hier kun je een machtig hoofdman worden.
Mijn vader heeft veel land en Oro is edelmoedig tegenover
krijgers zoals jij.’ ‘Ik hoor bij Bora Bora,’ zei Teroro met
hartstochtelijke overtuiging. ‘Ik zal dat eiland nooit verlaten,’
en hij wilde weggaan naar de kano, maar de smekende Tehani
hield hem vast bij zijn benen en hij bleef ook een tweede nacht
bij haar zodat de volgende morgen, toen de grote schelpen het
teken voor de terugkeer gaven, hij moeite had om te
vertrekken. ‘Er zijn geen vrouwen zoals jij op Bora Bora,’
erkende hij. ‘Blijf hier bij mij,’ smeekte zij. Op dit moment
kwam hij bijna in de verleiding haar te vertellen van de
wraakgedachten die in hem leefden, maar hij onderdrukte het
en zei: ‘Als ik ooit op Havaiki zal terugkeren, zul jij mijn
vrouw zijn. Een man heeft het heerlijk bij jou.’ ‘Kom spoedig,
Teroro, want Bora Bora is ten dode opgeschreven.’

 

Toen de elf vreemde kano’s van de tempel vertrokken op weg
naar de zee en elk op zijn beurt de rij verliet op weg naar zijn
eigen bestemming, zag het er stellig naar uit dat de dagen van
Bora Bora’s grootheid voorbij waren. Want het was een
ontmoedigd groepje dat Wacht-op-de-Westenwind bemande.



Koning Tamatoa erkende dat hij in de tempel het spel om de
macht voor altijd verloren had. Alle macht lag nu in de handen
van de hogepriester en de enige zinnige koers was nu het
eiland aan Oro over te laten. Teroro overzag zijn uitgedunde
gelederen en zon op wraak, maar hij moest erkennen dat de
hogepriester hem te slim af was geweest en genoeg van zijn
mannen had neergeknuppeld om de rest alle moed te
ontnemen. De bemanning voelde dat hun hoofdlieden
ontredderd waren en dat de hogepriester het nu voor het
zeggen had, maar zij wisten niet welke politieke
verwikkelingen erachter zaten. De jongere priesters waren zo
tevreden over de duidelijke overwinning van Oro dat zij op
Havaiki nog met genoegen Tamatoa en Teroro hadden willen
vermoorden om eens en voor al de problemen van het eiland
op te lossen. Tot hun verbazing had de hogepriester daarmee
niet ingestemd. Hij had zijn overijverige helpers zelfs berispt
en hij had geredeneerd: ‘Als wij op die manier met de koning
en zijn broer omspringen, zal het volk over hun dood klagen
en misschien zelfs tegen ons in opstand komen. Maar als we
doorgaan zoals nu, zal het volk zelf ontdekken dat zijn koning
machteloos staat tegenover de wensen van Oro en het zal hem
dwingen zich naar Oro te voegen of hem in de steek laten.’
‘Maar als de koning zich verzet?’ vroeg een oude priester en
hij herinnerde aan de vader van Tamatoa tegen wie Havaiki,
Tahiti en Moorea gezamenlijk maar tevergeefs ten strijde
getrokken waren. De hogepriester had omhoog gekeken naar
de offers die bungelden in het maanlicht en had opgemerkt:
‘Tamatoa kan zich verzetten, maar het volk niet. Heb je gezien
hoe zijn mannen nu al verbitterd en in de war waren? Waar is
Teroro, hun leider, nu? Hij stoeit in de hut van Tehani!’ De
oude priester was er niet zeker van dat Tamatoa afstand zou
doen en vroeg: ‘Wie moeten wij kiezen om Bora Bora te
besturen als wij de koning afzetten?’ De hogepriester had
gehoopt dat die vraag niet gesteld zou worden, want hij wenste



onder zijn volgelingen niet bekend te staan als de bedenker
van een plan dat inderdaad door de raad der priesters was
opgezet. Daarom had hij de vraag ontweken en gezegd: ‘Oro
heeft een opvolger gekozen.’ ‘Wie?’ drong de oude man aan.
‘Oro heeft de vader van Tehani, de grote hoofdman Tatai
gekozen.’ Er was een langdurige stilte gevallen toen het
afschuwelijke van deze beslissing tot de priesters doordrong.
Zij waren geboren en getogen op Bora Bora en wat hier werd
voorgesteld was niets meer of minder dan de onderwerping
van hun eiland aan het heersende huis van Havaiki. Dat was in
het verleden nog nooit voorgekomen, noch door belegering,
noch door oorlog of politiek gewroet. De hogepriester wist dat
die mededeling aanvankelijk weerstand zou wekken en
voordat iemand iets zeggen kon, voegde hij er daarom aan toe:
‘Het was Oro die Tatai gekozen heeft.’ Het noemen van Oro’s
naam bracht inderdaad deze mannen, die nog maar kort hun
leven aan die god hadden gewijd, tot zwijgen. De hogepriester
vervolgde: ‘Dat is de reden dat Tatai er bij zijn dochter Tehani
op heeft aangedrongen de vrouw van Teroro te worden. Hij zal
naar Havaiki verhuizen en zijn beste mannen meenemen en zij
zullen spoedig in de bevolking van Havaiki opgaan. Wanneer
Tatai koning van Bora Bora wordt, is hij bereid zijn vrouwen
achter te laten en met onze vrouwen te trouwen. Op deze
manier zal Oro de hoogste god zijn.’ Hij zei er niet bij dat, als
dit alles was geschied, hij zijn intrek hoopte te nemen in de
grote tempel van Havaiki en dat hij dan zijn naaste
medewerkers van Bora Bora die zijn meesterlijk plan het best
hadden gesteund, mee wilde nemen. Maar geen van zijn
toehoorders vroeg daarnaar en met deze opwindende
gedachten in hun hoofd keerden de gewijde mannen naar Bora
Bora terug. De zevenentwintig overgebleven bemanningsleden
hadden weinig samenhangende gedachten. Zij hadden
machteloos toegezien hoe hun oorspronkelijk aantal door de
macht van Oro was gedecimeerd en zij waren evenzeer in



verwarring als hun leiders. In tegenstelling tot hetgeen de
hogepriester geloofde waren zij eerder dankbaar dan
teleurgesteld over het feit dat Teroro zijn tijd bij Tehani had
doorgebracht, want Mato had rondverteld dat Teroro levend
naar Bora Bora moest terugkeren. Zij vermoedden dat koning
Tamatoa een goed wraakplan in zijn hoofd had en zij hoopten
eraan te kunnen meedoen. Maar verder dan fysieke wraak
reikten hun gedachten niet. Er was één gevoel dat allen in de
boot gemeenschappelijk bezielde, want op het einde van de
dag, juist voor het binnenvaren van de lagune thuis, zagen de
reizigers de zon in het westen wegzinken en rijke gouden
stralen over hun sprookjesachtig eiland uitgieten. En iedere
man, wat hij verder ook dacht, voelde instinctief: ‘Dit is het
prachtige eiland. Dit is het land waaraan de goden speciale
zorg hebben besteed.’ Want Bora Bora zien op het eind van
een reis, met de zonsondergang op de toppen van de bergen en
de donkere nacht die neerviel over de dalen en met de
zeevogels wiekend op weg naar huis; de rode streep zien van
de dalende zon die wegkruipt tegen de bergen totdat hij de top
bereikt; roepen in het duister: ‘Wacht even! Wacht even! Laat
de dag blijven totdat ik de oever betreed!’; het spel der
kinderen in de lagune horen en de geluiden van thuis, terwijl
buiten het rif der oceaan gromt; Bora Bora op zo’n moment
zien wil zeggen dat men weet wat schoonheid is.

 

Met des te meer spijt leidde koning Tamatoa daarom zijn broer
naar het paleis en verzocht hij hem op de pandanusmat te gaan
liggen. Behoedzaam liet de koning de matten muren zakken en
toen hij aldus beschermd was tegen spionnen strekte hij zich
uit tegenover Teroro. In vertrouwen en met zachte stem sprak
hij de verbijsterende woorden: ‘Ik heb besloten dat wij Bora
Bora moeten verlaten.’ Teroro was verstomd. Een dergelijke
aftocht had hij zelfs nooit overwogen, hoe ongelukkig hij ook



was over de positie waarin zijn broer en hij gemanoeuvreerd
waren. ‘Waarom zouden wij weggaan?’ bracht hij uit. ‘Er is
voor ons hier geen plaats meer.’ ‘Wij kunnen vechten! Wij
kunnen hen doden …’ ‘Tegen wie moeten wij vechten? Tegen
de bevolking? Tegen de andere eilanden?’ ‘We zouden …’
‘We kunnen niets, Teroro.’ ‘Maar waar moeten we heen?’
‘Naar het noorden.’ Deze simpele woorden riepen beelden op
die voor Teroro moeilijk te verwerken waren en terwijl de
gedachte van het ene niveau van zijn bewustzijn overging in
het andere, kon hij niet anders doen dan de
verbazingwekkende woorden van zijn broer herhalen. ‘Naar
het noorden?’ Hij herinnerde zich te hebben gehoord dat
eeuwen geleden andere kano’s naar het noorden waren
gevaren, legendarische kano’s die nooit waren teruggekeerd.
Maar er bestond een geheimzinnig oud lied waarin
aanwijzingen voorkwamen over een tocht naar een ver land
dat onder de Zeven Kleine Ogen lag, het heilige sterrenbeeld
dat opkwam bij het begin van het nieuwe jaar; en sommigen
zeiden dat dit lied betekende dat minstens één van die
legendarische kano’s was teruggekeerd. De woorden van dat
lied kwamen hem in gedachte:

 

Vaar naar de Zeven Kleine Ogen

Naar het land dat de Kleine Ogen bewaken

 

Maar toen hij de woorden uitsprak, werd hij kwaad want zij
riepen voor hem het beeld op van de vlucht van Bora Bora.
‘Waarom moeten wij weg?’ raasde hij. ‘Vlucht niet in ijdele
woorden, Teroro,’ snauwde de koning ongeduldig. ‘Toen je
naar Nuku Hiva voer, vond je toen betrouwbare inlichtingen
over een van de kano’s die naar het noorden gevaren zijn?’
‘Nee.’ ‘Ik dacht dat er een oud zeemanslied bestond?’



‘Niemand weet precies waar het vandaan komt.’ ‘Wat houdt
het in?’ ‘Als ik mij goed herinner, staat erin dat je moet varen
naar het land dat onder de Zeven Kleine Ogen ligt.’ ‘Hoeveel
dagen?’ ‘Sommigen zeggen dertig, anderen vijftig.’ ‘Teroro,
als we zouden besluiten weg te varen bij de eerste grote storm
die ons een westenwind bezorgt, hoeveel man kunnen wij
meenemen in onze kano?’ ‘Denk je dat ze ons Wacht-op-de-
Westenwind zullen laten nemen?’ ‘Zo niet, dan zullen wij
ervoor vechten.’ ‘Goed,’ gromde Teroro, want nu kon hij
tenminste aan een concrete actie denken. ‘Hoeveel man?’
drong Tamatoa aan. ‘Ongeveer zestig.’ ‘Met voorraden en al?’
‘Alles.’ ‘En een huis voor onze goden?’ ‘Ja-‘ De broers lagen
op de matten met hun gezicht op armslengte van elkaar te
fluisteren en tenslotte vroeg Tamatoa: ‘Wie zouden er mee
willen?’ Teroro raffelde snel de namen af van een aantal
krijgers: ‘Hiro, Mato, Pa …’ ‘Wij gaan niet om te vechten,’
verbeterde Tamatoa. ‘We gaan naar het noorden … voor
altijd.’ In de doodstille ruimte was dit woord voor Teroro te
veel. ‘Bora Bora verlaten voor altijd?’ Hij sprong op en
schreeuwde: ‘We maken vannacht de hogepriester van kant.’
Tamatoa greep hem bij een been en trok hem op de mat terug.
‘We hebben het over een grote reis, niet over wraak.’ Maar
Teroro riep: ‘Op de bijeenkomst stonden mijn mannen en ik
klaar om tegen alle eilanden te vechten als iemand jou zou
aanraken, Tamatoa. We zouden de tempel met lijken bezaaid
hebben. We denken er nu nog net zo over.’ Tamatoa glimlachte
en zei: ‘Maar de hogepriester wasje te slim af, is het niet?’
Teroro kneep zijn vingers in elkaar en mompelde: ‘Hoe was
het mogelijk? Ons plan was zo goed.’ ‘Oro heeft gewonnen,’
zei de koning triest. ‘Wij kunnen beter onze goden oppakken
en vertrekken.’ Teroro gromde: ‘Ik wou dat ik één nacht voor
het vertrek op Havaiki vrij spel had. Zij zouden het vuur niet
meer geblust krijgen.’ ‘Is er iemand op Bora Bora die de weg
naar het noorden kent?’ ‘Onze oom. Van Tupuna heb ik die



geleerd.’ ‘Is hij Oro trouw?’ vroeg Tamatoa. ‘Ja, maar ik denk
dat hij ook trouw is aan jou.’ ‘Onmogelijk,’ wierp Tamatoa
tegen. ‘Voor wijze oude mannen als Tupuna is veel mogelijk,’
lachte Teroro. ‘Zal ik hem erbij halen?’ ‘Wacht. Zou hij niet
bij de anderen zitten?’ ‘Zij letten niet erg op hem,’ legde
Teroro uit. ‘Zij denken dat hij aan jouw kant staat.’ ‘Wij
kunnen toch zo’n lange reis niet zonder een priester maken,’
zei Tamatoa ernstig. ‘Vijftig dagen lang alleen op de oceaan
…’ ‘Ik zou er ook een priester bij willen hebben,’ stemde
Teroro in. ‘Wie moet anders de voortekenen uitleggen?’ En hij
stuurde iemand weg om de oude Tupuna te halen. Ondertussen
bespraken de gebroeders de situatie en hun plannen nog eens.
‘Kunnen we alles krijgen wat we nodig hebben?’ vroeg de
koning. ‘We hebben speren en helmen …’ ‘Broeder!’ riep
Tamatoa ongeduldig uit. ‘Voor de laatste keer, we gaan niet op
avontuur uit. Wat ik bedoel is, kun je scheuten van de
broodboom krijgen zodat we in leven kunnen blijven?
Kokosnoot-zaad? Gemeste zeugen? En een paar goed eetbare
honden? We hebben duizend vishaken nodig en tweeduizend
lengten koord. Kun je daar aankomen?’ ‘Ik zal ervoor zorgen,’
zei Teroro. ‘Denk erover na wie wij zullen meenemen.’ Weer
raffelde Teroro de bekende namen af en opnieuw onderbrak de
koning hem: ‘Zoek een man die messen kan maken, een die
pandanus kan schillen, een goede vishaakman.’ ‘Nu, als we
zestig man meenemen moet het gemakkelijk zijn …’ ‘Ik zit de
beschikbare plaatsen te tellen,’ antwoordde Tamatoa. ‘We
kunnen maar zevenendertig man meenemen, zes slaven en
vijftien vrouwen.’ ‘Vrouwen?’ vroeg Teroro verbaasd. ‘Stel je
voor dat het land in het noorden onbewoond is,’ peinsde
Tamatoa. ‘Denk je eens in dat daar geen vrouwen zijn. We
zouden onze vrienden een voor een de regenboog zien opgaan
en elke man die verdween zou voor altijd onvervangbaar zijn.
Er zouden geen kinderen komen.’ ‘Zul jij een vrouw
meenemen?’ vroeg Teroro. ‘Geen van mijn huidige vrouwen,’



antwoordde de koning. ‘Ik zal Natabu meenemen, zodat wij
koninklijke kinderen krijgen.’ ‘Ik neem Marama mee.’ De
koning aarzelde en nam toen zijn broer bij de hand. ‘Marama
kan niet mee,’ zei hij ernstig. ‘We kunnen alleen vrouwen
meenemen die kinderen kunnen krijgen.’ ‘Ik wil niet weg
zonder Marama,’ zei de jonge man. ‘Zij is mijn wijsheid.’ ‘Het
spijt mij, broeder,’ zei de koning en hij kapte daarmee verdere
discussie af. ‘Alleen vrouwen die kinderen kunnen baren.’
‘Dan ga ik niet,’ zei Teroro botweg. ‘Ik heb je nodig,’ zei de
koning. ‘Ken je geen jong meisje om mee te nemen?’ Voordat
Teroro kon antwoorden, werden de matten opzij geschoven en
kwam zijn oom, de oude Tupuna met de witte haardos en de
golvende baard het paleis binnen. Hij was bijna zeventig, een
opmerkelijke leeftijd op de eilanden waar een man van
drieëndertig zoals de koning al van gevorderde leeftijd was en
dus met gezag kon spreken. ‘Ik kom tot de zonen van mijn
broer,’ zei hij ernstig en hij ging bij hen op de mat zitten. ‘Ik
kom naar mijn eigen kinderen.’ De koning keek de oude man
aandachtig aan en zei toen met zachte stem: ‘Oom, wij leggen
ons lot in uw handen.’ Met zijn imponerende stem die door de
jaren en door wijsheid zachter was geworden zei Tupuna:
‘Jullie hebt het plan Bora Bora te verlaten en jullie wilt dat ik
meega.’ De broers stonden verbaasd en keken rond of er geen
spionnen in de buurt waren, maar de oude man stelde hen
gerust. ‘Alle priesters weten dat jullie van plan zijn weg te
gaan,’ zei hij mild. ‘We hebben er juist over gesproken.’ ‘Maar
wij wisten het zelf nog niet voordat wij een uur geleden deze
kamer binnenkwamen,’ protesteerde Teroro. ‘Het is het enige
verstandige dat je kunt doen,’ merkte Tupuna op. ‘Bent u
bereid met ons mee te gaan?’ vroeg Tamatoa meteen. ‘Ja. Ik
heb tegen de priesters gezegd dat ik trouw ben aan Oro, maar
dat ik mijn familieleden niet kon laten gaan zonder een
bemiddelaar met de goden.’ ‘Zonder u zouden we niet kunnen
vertrekken,’ zei Teroro. ‘Zullen ze ons met Wacht-op-de-



Westenwind laten gaan?’ vroeg de koning. ‘Ja,’ antwoordde de
oude man. ‘Ik heb daar sterk voor gepleit, omdat ik toen ik
jong was geholpen heb de bomen te zegenen waaruit die kano
gemaakt is. Ik zal blij zijn die als mijn graf te hebben.’ ‘Uw
graf?’ vroeg Teroro. ‘Ik verwacht toch ergens land te vinden.’
‘Alle mannen die met kano’s uitvaren, denken land te vinden,’
lachte de oude man vriendelijk. ‘Maar van allen die vertrokken
zijn, is er nog nooit een teruggekomen.’ ‘Teroro heeft mij juist
verteld dat u iets van de vaarroute af weet,’ protesteerde de
koning. ‘Er moet dus iemand zijn teruggekomen.’ ‘Er zijn
vaarroutes bekend,’ gaf de oude priester toe. ‘Maar waarvan
zijn zij afkomstig? Zijn zij een droom? Zij houden slechts in
dat wij naar een land moeten varen dat door de Zeven Kleine
Ogen bewaakt wordt. Misschien heeft dat lied alleen
betrekking op de droom van alle mensen dat er ergens een
beter land moet zijn.’ ‘Dan weten wij dus niets van die tocht,’
onderbrak Tamatoa. ‘Niets,’ antwoordde Tupuna. Maar daarna
verbeterde hij zichzelf: ‘Wij weten één ding. Het is beter dan
hier blijven.’ Er viel een stilte en toen vroeg Teroro tot
verrassing van de koning: ‘Gaan zij ermee akkoord dat wij
onze goden Tane en Ta’aroa meenemen?’ ‘Ja,’ zei de oude
man. ‘Daar ben ik blij om,’ zei Teroro. ‘Wanneer een man naar
het andere einde van de oceaan vaart … wanneer hij werkelijk
een reis als deze begint .. .’ Hij maakte de zin niet af, maar
Tupuna sprak in zijn plaats. Hij zei met een waarlijk
profetische stem: ‘Zijn er mensen in het land waarheen wij
gaan? Niemand weet het. Zullen wij kokosnoten vinden en
taro en broodvruchten en vette biggen? Zullen wij ook maar
land vinden? Alles wat wij weten, zonen van mijn broeder, is
dat wij in de hand der goden zijn. Ook als wij omkomen op de
grote oceaan, zullen wij niet onopgemerkt ten onder gaan.’ ‘En
we weten nóg een ding,’ voegde de koning er aan toe. ‘Als we
hier blijven, zullen we langzamerhand, de een na de ander,
worden opgeofferd met heel onze familie en al onze vrienden.



Oro heeft dat zo beschikt. Hij heeft overwonnen.’ ‘Mag ik dat
de hogepriester mededelen? Het zal ons vertrek
vergemakkelijken.’ In volle nederigheid des harten
antwoordde koning Tamatoa: ‘U moogt het hem vertellen.’

 

Op dit moment kwam er van de kant van het strand een geluid
dat de drie mannen met enthousiasme vervulde en dat hen
meteen van volwassen mannen tot de kinderen maakte die zij
in wezen waren. Toen ieder van hen de opgewekte boodschap
hoorde, spalkte elk de ogen wijd open van vreugde, liet al zijn
waardigheid varen, rende naar deur van het paleis en keek naar
buiten in het met sterren bezaaide duister met dezelfde
gespannen opwinding als in zijn jongensjaren. Want daar langs
het water waren in het middernachtelijk uur de burgers van
Bora Bora, zonder koning of priester, met trommels en
neusfluiten bijeengekomen voor een nacht van vrolijkheid. De
angst van de bijeenkomst was geweken en de kinderlijke
feestvreugde overheerste weer. Daarom begaven Tamatoa,
Tupuna en Teroro na alle tekenen van hun rang te hebben
afgelegd zich vol vreugde naar het strand. Toen zij daar
aankwamen, schreeuwde een schorre oude vrouw: ‘Ik zal je
laten zien hoe onze grote stuurman Hiro een kano bestuurt!’
En in een prachtige imitatie veranderde zij van een oude
vrouw met een paar tanden in een spottende karikatuur van de
jonge Hiro aan het roer van zijn kano. Op allerlei manieren
deed zij zijn bewegingen na. De wijze waarop hij uitkeek over
de zee en zijn branie. Maar wat zij bestuurde was niet de
helmstok van de kano maar de gefantaseerde mannelijke
geslachtsdelen van een andere oude vrouw die voor kano
speelde. Toen zij dat gedaan had, schreeuwde de eerste vrouw:
‘Hiro is een hele goeie!’ De menigte brulde, vooral toen zij
zag dat ook Teroro klapte voor de boosaardige imitatie van
zijn stuurman. ‘Ik wil wedden dat zij nog een kano kan



besturen ook!’ riep hij uit. ‘Je zou verbaasd staan over wat ik
kan,’ antwoordde de geile, oude vrouw. Maar de menigte
wendde zich van haar bokkensprongen af en begon dikke
Malo van de andere kant van het eiland toe te juichen, toen hij
plotseling een stuk gele tapa om zijn schouders wierp en net
deed of hij dikke Tatai van Havaiki was. Hij maakte gekke
stappen op de muziek en deed de plechtstatige manieren van
de hoofdman na. Tot groot plezier van de verzamelde menigte
sprong koning Tamatoa vlot de rokerige kring binnen en ging
naast Malo staan. Ze deden allebei Tatai na, de een nog gekker
dan de ander, en het was op den duur moeilijk uit te maken
wie Malo en wie de koning was. Het dwaze dansje eindigde
toen Tamatoa uitgeput in het zand ging zitten en dwaas lachte
alsof hij geen zorgen aan zijn hoofd had. Het gezelschap keek
alweer naar een andere clown, want Pa met het haaiengezicht
had een jurk uit bladeren gepakt en schreeuwde met een schel
hoog stemmetje: ‘Ik ben Tehani.’ En hij draaide dwaas maar
met ongelofelijke vaardigheid in die rondte en hij deed zozeer
aan het meisje van Havaiki denken dat Teroro zich afvroeg
waar hij haar zo had zien dansen. Maar zijn aandacht werd van
Pa afgeleid toen hij zijn eigen vrouw Marama in de kring zag
springen in een vrolijke spotternij op haar man. ‘Dat is
Teroro!’ riepen de mensen in de handen klappend uit, toen de
behendige vrouw haar man vriendelijk en liefderijk maar
verbazend raak nabootste. Toen zij daar aan het dansen was,
vroeg Teroro zich af: ‘Wie heeft haar over Tehani verteld?’
Marama en de man met het haaiengezicht waren de sterren van
de avond. Pa was zo lelijk en zijn gelaatstrekken waren zo gek,
dat hij bijna iedereen kon nadoen. Hij kon heel aardig zijn
zoals in de imitatie van Tehani, maar ook heel gemeen zoals in
de volgende spotternij met de hogepriester. Met een stuk
zwarte tapa als pruik en een tak van de broodboom als staf
begon Pa als een razende in de rondte te draaien, stoof heen en
weer en wees met zijn stok dan de ene eilander en dan de



andere aan. Terwijl hij dat deed, danste Marama achter hem
aan met een plukje veren en imiteerde de zware beul door het
ene slachtoffer na het andere neer te knuppelen. Als toppunt
van gekheid danste razende Pa recht op koning Tamatoa af en
stak zijn stok naar hem uit, waarop Marama kwam
aangestoven, met haar bundel veren zwaaide en die vlak voor
het gezicht van de koning bracht. Het slachtoffer viel alsof zijn
schedel gekraakt was en lag schaterlachend in het zand. Met
het voortduren van de lange wilde nacht werd ieder aspect van
het eilandleven op de korrel genomen met kinloze Pa als
gangmaker. Hij bezat datgene waar de eilanders zo van
houden: een kinderlijk gevoel voor het sprookjesachtige en het
was een eindeloos plezier zijn puntig gezicht te zien
veranderen van de ene imitatie in de andere. Tegen het
aanbreken van de dag, toen de angst en de spanningen van de
voorbije weken waren geweken, ging een groep oude vrouwen
naar koning Tamatoa toe en begon met hem te praten. Zij
wilden kennelijk iets speciaals voor het volk vragen. Hij gaf
tenslotte toestemming en de leidster van de delegatie sprong
op haar magere benen midden in de menigte en schreeuwde
het goede nieuws uit: ‘Onze grote koning zegt dat wij
vannacht het spel van de kalebas gaan spelen!’ In een
opgewonden stilte verdeelden de mannen en de vrouwen zich
in twee groepen tegenover elkaar en koning Tamatoa wierp
plechtig in de richting van de mannen een gevederde kalebas,
die glinsterde in het schijnsel van de vuren. Een hoofdman
kwam naar voren en pakte hem, danste een paar rituele passen
en wierp hem toen in een hoge, glinsterende boog naar de
gereedstaande vrouwen. Een jong meisje dat al lang naar die
man had gehaakt, sprong hoog op, greep de kalebas en vloog
ermee naar de man die hem gegooid had. Zij greep hem om
zijn middel en sleurde hem hartstochtelijk het donker in terwijl
de gevederde kalebas heen en weer vloog. Zo werd bepaald
wie in die wilde nacht met elkaar zouden slapen. Hoewel



Teroro uit het hele eiland de keuze had, nam hij zijn eigen
vrouw Marama, de voortreffelijke clown, en toen zij in de
zilvergrijze dageraad naast elkaar lagen en de tijdloze golven
van de lagune het weer van het luidruchtige nachtfeest
gewonnen hadden, vertrouwde Teroro haar toe: ‘Tamatoa heeft
besloten de eilanden te verlaten.’ ‘Ik dacht al dat hij een
ernstig besluit had genomen,’ zei Marama. ‘Hij was zo
goedlachs.’ ‘Wat ik niet begrijp is dat de hogepriester heeft
goedgevonden dat Tupuna met ons meegaat. En dat hijWacht-
op-de-Westenwind aan ons laat.’ Marama legde uit: ‘Hij is
verstandig. Hij weet dat de eilanders ervan houden openlijke
conflicten waardoor anderen vernederd worden te vermijden.
Dat is een goede werkwijze.’ Haar woorden waren zo in strijd
met zijn wraakplannen dat hij vroeg: ‘En hoe is het dan met de
vernedering die wij op Havaiki ondergingen? Wil je die ook
vergeten?’ ‘Dat wil ik wel,’ zei zij ferm. ‘Als wij veilig op een
ander eiland zijn, kunnen wij het ons ook veroorloven Havaiki
te vergeten.’ Hij begon haar uit te leggen dat zij niet mee op
reis kon, maar hij vond geen woorden om dit tactisch te doen;
hij viel laf in slaap maar na een tijdje mompelde hij in zijn
halfslaap: ‘Je was bijzonder grappig vannacht, Marama. Je
was fantastisch.’

 

Toen de beslissing het eiland te verlaten van mond tot mond
ging van het ene dorp naar het andere, werd het eiland een
merkwaardig oord. Want niemand erkende officieel dat de
koning wegging. De hogepriester bleef in het openbaar
eerbiedig tegenover Tamatoa en de oude Tupuna bleef de
dagelijkse gebeden tot Oro doen. Jonge hoofdlieden die
besloten hadden aan de expeditie deel te nemen, omhelsden
hun vrouwen van wie duidelijk was dat zij zouden
achterblijven. Maar onder de oppervlakte van deze
onverschilligheid, waren zij allen met één zorg vervuld: de



uitrusting van een kano voor een reis met een onbekende
bestemming. Er werd bijzondere aandacht besteed aan de
leeftocht. Het was tamelijk eenvoudig levensmiddelen klaar te
maken die gedurende de reis genuttigd konden worden. Zij
werden in de zon gedroogd en met ti-bladeren in kleine pakjes
verpakt. Bijzonder veel zorg vroeg de keuze van wortels en
jonge loten voor het nieuwe land. Deskundigen zochten taro-
wortels die de grijs-blauwe knollen gaven waaruit de beste poi
te bereiden was. Kokosnoten werden genomen van de sterkste
bomen en broodfruit dat niet te hoog opschoot maar grote
vruchten gaf vol zetmeel en kleverig sap. De witharige Tupuna
besteedde drie dagen aan het uitzoeken van kippen die vlees
konden geven en van honden die goed te bakken waren, want
hij herinnerde er zijn pupillen voortdurend aan dat zij naar een
land zouden vertrekken dat mogelijk heel kaal zou zijn. Toen
kwam de dag dat het vertrek niet langer met goed fatsoen
verborgen kon worden gehouden, want met een zaag die
gemaakt was uit een zeeschelp zaagde Teroro onverschrokken
drieëneenhalve meter van de hoge achtersteven van de kano
af. ‘Bij zo’n lange reis kunnen we zo’n hoge versiering niet
wagen,’ verklaarde hij. ‘Auwe,’ riepen mannen en vrouwen
langs de kust. ‘De grote kano van Bora Bora is ontwijd.’
Voorzichtig nam Teroro de met goden besneden achtersteven
eraf en priesters droegen hem naar de tempel. De menigte
stond te kijken toen hij gedroogde haaienhuiden gebruikte om
de uiteinden van de afgeknotte achtersteven glad te maken.
Maar hij draaide de toeschouwers de rug toe als hij werkte,
want hij bad: ‘Wacht-op-de-Westenwind, vergeef mij deze
verminking,’ en uit de vernedering zijn eigen kano te moeten
afzagen, kwam een blinde woede voort die op de eilanden zijn
vertrek van Bora Bora voor altijd onvergetelijk zou maken. Hij
werd nog woedender toen hij zijn misvormde kano verliet en
naar zijn eigen hut ging. Hij wierp zich op de grond en sloeg
met zijn vuisten op de pandanusmatten. Marama kwam bij



hem zitten en troostte hem: ‘Wanneer wij een nieuw tehuis
hebben gevonden, zullen we dikke bomen vinden en wij
kunnen nieuwe zuilen voor onze kano maken.’ ‘Nee! Ze zullen
blijven zoals ze zijn. Ten teken van onze schande.’ ‘Je praat
als een kleine jongen,’ berispte hem de vrouw met het lieve
gezicht. ‘Toen ik een jongen was,’ verbeterde hij haar, ‘sloeg
ik iedereen die mij griefde op zijn gezicht. Maar nu ben ik een
man en Havaiki beledigt mij zonder zelf risico te lopen.’
‘Teroro,’ bepleitte zijn vrouw. ‘Bekijk het eens nuchter. Wat
heeft Havaiki je eigenlijk gedaan? Zij hebben een nieuwe god
uitgevonden en iedereen schijnt aan hem de voorkeur te geven.
Zij hebben niet …’ Teroro greep zijn vrouw bij haar arm. ‘Heb
je de geruchten niet gehoord,’ zei hij bitter. ‘Wanneer Tamatoa
vertrekt, wie zal dan de nieuwe koning zijn? Dikke Tatai van
Havaiki.’ Marama stond verstomd. ‘Zijn zij zover gegaan?’
vroeg zij. ‘Ja,’ snauwde Teroro. ‘En weet je welke
onbeschaamdheid zij hebben gehad? Zij stelden voor dat ik
mijn broeder in de steek zou laten en Bora Bora verlaten. Ik
moest dan met de dochter van Tatai trouwen … van plaats
verwisselen met hem.’ ‘Waarom heb je mij dit niet verteld?’
‘Ik ben er nu pas achter gekomen,’ antwoordde hij verlegen.
En zoals altijd als hij zich vernederd voelde, wilde hij vlug iets
doen. ‘Marama,’ zei hij haastig, ‘loop de berg over en haal
allen bij elkaar die zich bereid hebben verklaard de kano te
peddelen.’ ‘Wat ben je van plan?’ vroeg zij achterdochtig.
‘Een proefvaart maken met Wacht-op-de-Westenwind op de
oceaan. Om te kijken of de nieuwe achtersteven het goed doet.
Zeg tegen iedereen die ernaar vraagt dat dit het doel is. Maar
fluister wel iedereen in dat hij zijn beste oorlogsknuppel moet
meenemen.’ ‘Nee, Teroro.’ ‘Wil jij dat wij zonder wraak
wegsluipen?’ ‘Ja. Dat is niet oneervol.’ ‘Voor een vrouw
misschien niet,’ zei Teroro. Marama dacht erover na, over de
gevolgen en over de mogelijkheid dat het hem zijn leven zou
kosten, over de kans dat Havaiki kano’s zou sturen om zich te



wreken waardoor de ontsnapping naar het noorden niet zou
doorgaan. Maar na een hele tijd te hebben nagedacht, zei zij:
‘Omdat mannen nu eenmaal zo zijn, Teroro, mag je niet
ongewroken gaan. Mogen de goden je beschermen.’

 

Zo voeren twee dagen voor het geplande vertrek naar Nuku
Hiva, in de namiddag toen er een goede wind uit het westen
woei die later een behoorlijke storm beloofde te worden, dertig
vastberaden peddelaars plus de stuurman Hiro en de navigator
Teroro van Bora Bora weg om hun kano te testen. Hij bewoog
zich bedaard door het lichtgroene water van de lagune en
krachtig door het donkere water van de open oceaan waar door
de wind al flinke golven opgestuwd werden. Zij testten de
kano bij lage en hoge snelheid, daarna hesen zij het zeil en
voeren een eind met de wind in de rug. Toen de kano de luwte
van het eiland verlaten had, vroeg Teroro: ‘Zijn wij het eens?’
‘Dat zijn wij,’ zei Mato en hij legde zijn oorlogsknuppel klaar.
‘Naar Havaiki!’ schreeuwde Teroro tegen de stuurman en
Westenwind sneed de golven in en de peddelaars roeiden uit
alle macht toen de duisternis viel over de onpartijdige zee.
Sinds mensenheugenis stond Bora Bora onder de eilanden
bekend als het oord van de geruisloze peddels, want omdat het
het kleinste van de grotere eilanden was, hadden hun mannen
altijd voorzichtiger en slimmer moeten zijn. En nu de
afnemende maan nog niet was opgekomen, hielden zij halt om
hun peddels in tapa-bladeren te wikkelen zodat zij geruisloos
door konden varen en nauwelijks een rimpel veroorzaakten op
het oppervlak van de zee, totdat zij aankwamen op de heilige
landingsplaats van Oro waar zij nog maar een paar weken
geleden zo diep vernederd waren. Zachtjes, zachtjes voer de
kano het strand op, voordat een uitkijkpost hem kon
waarnemen. En dertig vastberaden mannen—twee bleven er
op wacht bij de kano—slopen door de nacht naar het dorp



waar dikke Tatai, de man die koning van Bora Bora moest
worden, lag te slapen. De wrekers hadden al bijna het dorp
bereikt, toen er een hond begon te blaffen. Daardoor gewekt
riep een vrouw: ‘Wie steelt daar broodfruit?’ Zij sloeg alarm,
maar voordat er iets ondernomen kon worden, vielen Teroro
en zijn mannen het dorp binnen en zochten al degenen op die
hen beledigd hadden en in het bijzonder dikke Tatai, die tot
koning benoemd was. Teroro leidde de wrekers naar het
terrein van Tatai. Hij en Pa met het haaiengezicht stormden de
hoofdhut binnen en sloegen allen neer die zij daar aantroffen.
Er klonk een zachte, smekende meisjesstem: ‘Hij is hier niet,
Teroro!’ Toen schreeuwde zij van pijn, want de knuppel van
Pa trof haar en op de grond liggend fluisterde zij: ‘Hij is er
niet.’ Pa stond op het punt haar de schedel te verbrijzelen,
maar Teroro trok hem weg en sleurde haar met zijn linkerhand
in veiligheid. In het schijnsel van een vuur dat door de zuinige
vrouw die haar broodfruit wilde beschermen was aangestoken,
zag Teroro dat Tehani vrijwel naakt was afgezien van een
haastig meegenomen kleed dat zij voor zich hield en hij zag
weer hoe mooi zij was. Uit de verte hoorde hij de stem van
zijn broer: ‘Weet je niet een of ander jong meisje?’ en onder de
aandrang van het moment bracht hij zijn gezicht dicht bij dat
van Tehani en hij vroeg met rauwe stem: ‘Wil je met me mee
naar het noorden gaan?’ ‘Ja.’ ‘Ben je gewond?’ ‘Mijn
schouder.’ ‘Gebroken?’ ‘Nee.’ ‘Wacht op me bij de kano.’ Hij
duwde haar in de richting van het strand, maar pakte haar toen
opnieuw en mompelde: ‘We zijn gekomen om je vader te
doden. Wil je nu nog mee?’ ‘Ik zal bij de kano wachten,’ zei
zij. Nu hoorde hij Mato roepen: ‘Wij hebben hem gevonden!’
‘Spaar hem voor mij,’ riep Teroro en hij zwaaide zijn knuppel,
maar toen hij de uitgestrekte figuur van Tatai bereikte, zag hij
dat Pa hem al gedood had. Hij pakte van een dak een handvol
stro en spreidde het uit over het hoofd van de dode man. ‘De
nieuwe koning van Bora Bora!’ lachte hij spottend. ‘Naar de



kano!’ schreeuwde de stuurman. ‘Niet voordat we dit huis
verwoest hebben!’ schreeuwde Teroro en hij graaide de toorts
waarmee zij altijd haar broodfruit inspecteerde uit de handen
van de vrouw en hij slingerde die op het dak van een
aangrenzend huis. De opstekende wind wakkerde de vlammen
aan en spoedig stond het heilige oord van Oro en de omgeving
van de tempel in vlammen. In dit licht trokken de mannen van
Bora Bora zich terug. Bij de kano woedde een gevecht en de
bewakers werden uitsluitend gered door versterking die
arriveerde. Een van de wachters was al dood en de andere was
zwaar gewond. Toen de bewoners van Bora Bora de aanvallers
terugdreven en in de afgeknotte kano sprongen, kwam Tehani
uit een bosje palmbomen gerend, en riep: ‘Teroro, Teroro!’
‘Verraadster,’ riepen de verslagen Havaiki-krijgers en zij
zochten al een verklaring om hun nederlaag te
verontschuldigen. Zij richtten hun speren op haar en zouden
haar in hun machteloze woede gedood hebben als Teroro niet
uit de kano gesprongen was en door de branding heen
terugliep om haar te redden. ‘Dat is gevaarlijk,’ waarschuwde
de stuurman terwijl hij de kano het haventje in stuurde. Maar
Teroro rende verder, totdat hij het meisje had gegrepen en haar
in zijn armen nam. Hij ontweek de speren en rende naar het
strand de branding in. Maar hij zou de kano niet bereikt
hebben als Mato niet in het haventje gesprongen was en het
meisje had overgenomen, dat aan haar schouder zo gewond
was dat zij niet zwemmen kon. Samen tilden zij haar in de
kano en koersten naar Bora Bora, maar voordat zij uit de
schaduw van Havaiki waren uitgevaren, zei Teroro tot het
meisje: ‘We hebben je vader gevonden.’ Zij antwoordde: ‘Ik
weet het.’

 

Op de terugreis was iedereen bijzonder opgewonden. Ze
voelden zich opgelucht dat zij Havaiki overvallen hadden en



dat zij een vreemdeling die Bora Bora had willen regeren een
verdiende afstraffing hadden gegeven. Bovendien deed het hun
een ironisch genoegen te weten dat voordat Havaiki kon
terugslaan alle betrokkenen ver van Bora Bora in open zee
zouden zitten. Vooral echter was er een grote primitieve
vreugde dat de beloofde storm gedurende de overval op
Havaiki inderdaad gekomen was en dat hij nu echt met volle
kracht blies. De onverwachte kracht van die westenwind
maakte de terugtocht naar Bora Bora wel extra moeilijk, maar
zij betekende ook dat aan de noodzakelijke voorwaarde voor
een lange reis naar het noorden was voldaan. ‘Deze storm
blijft dagen waaien!’ verzekerde Teroro zijn mannen. Bij het
aanbreken van de dag werd het mogelijk de steven te wenden
en met de wind in de rug veilig de lagune binnen te lopen.
Toen zij in haar beschutting terug waren, drukte Teroro zijn
mannen op het hart welk verhaal zij moesten vertellen: ‘Wij
maakten een proefvaart met Westenwind. De storm stak op en
we zagen dat wij niet meer terug konden. Daarom legden we
in het haventje van Havaiki aan.’ Hij herhaalde het verhaal
nog eens en voegde eraan toe: ‘Bij deze storm komt geen mens
van Havaiki vertellen wat er echt gebeurd is.’ ‘En het meisje
dan?’ vroeg Pa. Iedereen keek naar Tehani die doornat in de
romp gedoken zat. Het was iedereen en Tehani in de eerste
plaats onmiddellijk duidelijk dat de eenvoudigste oplossing
voor de moeilijkheden die zij veroorzaakte was haar een klap
op het hoofd te geven en haar in het stormachtige water te
gooien. Pa stond al klaar om dat te doen, maar Teroro hield
hem tegen. ‘Zij is mijn meisje,’ zei hij kortaf. ‘We zullen haar
meenemen naar mijn huis.’ ‘Zij zal ons verraden.’ ‘Dat zal ze
niet. We zullen zeggen dat ik aan land ben gegaan toen wij in
het haventje waren om haar mee naar het noorden te nemen.’
‘Wil je haar meenemen?’ vroeg Mato. ‘Ja. Zij is mijn meisje.’
‘En je vrouw Marama dan?’ ‘Zij kan geen kinderen baren. Zij
kan niet mee.’ ‘Zij zal ons verraden!’ waarschuwde Pa. Teroro



stak zijn hand in de romp en trok Tehani op de been. Hij
duwde zijn gezicht onder het hare en zei: ‘Je mag met niemand
over deze nacht praten voordat wij Bora Bora verlaten hebben.
Met niemand.’ ‘Dat begrijp ik,’ zei zij en zij verdween weer in
de romp. ‘Ik zal jou meenemen naar het noorden,’ beloofde
Teroro haar. Toen de kano de oever naderde, riep Mato uit:
‘Wat een storm! We zijn helemaal naar Havaiki geweest.’ Van
alle luisteraars wist alleen Marama de volle betekenis van die
woorden: er was een grootse wraak genomen. Vlug telde zij de
manschappen in de kano en zij zag dat de jonge hoofdman
Tami ontbrak. ‘Waar is Tami?’ riep zij. ‘Hij sloeg over boord
bij het reven van het zeil in de storm,’ loog Pa. Een man riep:
‘Waarom voeren jullie helemaal naar Havaiki?’ Pa
antwoordde: ‘Teroro ging er een meisje halen dat hij wil
meenemen naar het noorden.’ Van onder uit de romp waar zij
verborgen had gelegen, kwam Tehani langzaam omhoog. Op
die manier hoorde Marama, terwijl de westerstorm haar in het
gezicht sloeg, dat zij Teroro niet naar het noorden zou
vergezellen. Geen klacht kwam over haar lippen. Zij stond in
de wind met haar beide handen in haar zijde gedrukt, haar
haren golfden over haar schouders en met haar grote, stille
gezicht, zo mooi als een maan in de dertiende nacht, staarde zij
de vreemdelinge in de kano aan. Zij dacht: ‘Eén man is er
dood. Er is iets vreselijks gebeurd dat voor jaren een smet zal
werpen op het eiland. Moedige domme mannen zoals mijn
echtgenoot hebben hun wraak gehad, maar wat doet het ertoe.
En een jonge vreemdelinge neemt mijn plaats in de kano in.’
Een poosje stond zij de nieuw aangekomene te bekijken en
dacht: ‘Zij is mooi en zij heeft een welgevormd lichaam.
Misschien kan zij kinderen krijgen. Misschien is het beter zo.’
Maar toen keek zij naar Teroro en haar hart brak. Zij verborg
haar tranen en draaide zich om teneinde naar huis te gaan.
Maar haar vernedering was nog niet groot genoeg, want haar
man riep: ‘Marama!’ Zij kwam terug naar de kano en hij zei:



‘Breng Tehani naar huis.’ En Marama stak het meisje haar
hand toe en leidde haar naar huis.

 

De tweede nacht was de storm zo hevig geworden dat het
vertrek op de voorgenomen dag uitgesloten was. Terwijl de
winden huilden, konden zij die met de reis belast waren nog
een paar uur dromen. Teroro had opgewonden visioenen en
tegen het aanbreken van de dag zag hij twee vrouwen bij
Westenwind staan en de kano had geen mast om het zeil aan op
te hangen. Van schrik werd hij wakker, hij schudde heftig zijn
hoofd en hij begreep dat de twee vrouwen natuurlijk Marama
en Tehani waren. Dat zij beiden bij de kano stonden betekende
alleen dat zij allebei met hem naar het noorden wilden. Hij
maakte daarom Marama wakker en zei tegen haar: ‘De koning
wil dat ik maar één vrouw meeneem, Marama, en hij drong
eropaan dat ik de jongste kies.’ ‘Ik begrijp het,’ zei zij dof.
‘Dat wil niet zeggen dat ik genoeg van je heb,’ fluisterde
Teroro. ‘Tupuna heeft het mij uitgelegd,’ antwoordde zij.
‘Begrijp je waarom het is?’ vroeg hij. ‘Ik heb begrepen omdat
ik je geen kinderen heb gegeven.’ ‘Je bent een goede vrouw
geweest, Marama, maar de koning …’ Hij viel in slaap, maar
voordat de vogels ontwaakten, droomde hij opnieuw en hij zag
zijn kano zonder mast en deze keer spraken de twee vrouwen.
Marama riep met een diepe stem: ‘Ik ben Tane!’ en Tehani
zong met schelle stem: ‘Ik ben Ta’aroa!’ Teroro ontwaakte
rillend en riep uit: ‘Waarom zouden de goden in zo’n nacht tot
mij spreken?’ Heel lang probeerde hij de droom te verklaren,
want hij wist dat iedere droom vóór een reis iets te betekenen
had, maar hij kon de oplossing niet vinden. Hij stond op in het
grijze licht van de dageraad terwijl de winden huilden en de
regen over het eiland joeg en rende halfnaakt naar de hut van
de oude Tupuna. ‘Wat betekent een dergelijke droom?’ vroeg
hij. ‘Klonken de stemmen als die van goden?’ informeerde de



gebaarde oude man. ‘Nee. Het waren vrouwenstemmen en
toch was die van Tane zo diep als het behoorde en die van
Ta’aroa was zo hoog en doordringend zoals zijn stem in een
storm. De oude priester ging bij zichzelf te rade en hij
luisterde naar de brullende wind die hen op hun reis zou
begeleiden. Tenslotte gaf hij als zijn mening: ‘Het is heel
duidelijk, Teroro. Tane en Ta’aroa spreken heel nadrukkelijk
wanneer zij zich kenbaar maken in de wind. Je moet hun
gehoorzamen.’ ‘Wat willen zij dat ik doe?’ ‘Er waren in je
droom geen mast en geen zeil op je droomkano?’ ‘Nee.’ ‘Dan
is het duidelijk. De goden willen dat je je enkele mast eraf
haalt en in plaats daarvan twee masten plaatst, één in elke
romp.’ Het was zo’n duidelijke verklaring dat Teroro begon te
lachen. ‘Ik heb dergelijke kano’s gezien. Er kwam er een uit
het zuiden uit Nuku Hiva …’ ‘Het is heel logisch,’ verklaarde
Tupuna. ‘Wanneer Tane die het land bestuurt en Ta’aroa die
over de zee heerst, samen spreken tegen een navigator, moeten
zij een element bedoelen dat zij samen besturen, de wind. Zij
willen dat je twee zeilen monteert zodat je de wind beter kunt
pakken.’ ‘Dat zal ik doen,’ zei Teroro en hij riep meteen zijn
mannen bij elkaar en hoewel het vertrek voor de deur stond,
haalde hij de mast neer, vond een bijpassende boom en zette er
een in de rechterromp die hij Tane noemde en de ander in de
linkerromp en noemde hem Ta’aroa. Toen sjorde hij ze met
een want van koord vast zodat een man bij het vallen van de
nacht in de top van elke mast kon klimmen en zij niet los
konden gaan. Het zou voor een navigator ondenkbaar zijn niet
te gehoorzamen aan de goden. In de derde nacht van de storm
was het de beurt van de koning om te dromen. Hij kreeg iets
vreselijks te zien; twee planeten vochten bij zonsondergang
aan de westelijke hemel met de zon en duwden hem de hemel
uit. Daarna bewoog de een haastig oost-west heen en weer en
de ander zwierf zuid-noord. Deze droom was zo
onheilspellend dat de koning onmiddellijk zijn oom liet komen



en hem in het holst van de nacht om raad vroeg, terwijl zij bij
elkaar op de mat lagen. ‘Betekent dit dat wij ten dode
opgeschreven zijn?’ vroeg Tamatoa bedroefd. ‘Welke van de
zwerfsterren ging in oostelijke en westelijke richting?’ vorste
Tupuna na. ‘De avondster.’ ‘En zij dwaalden beide rond?’ ‘Als
een hond die het strand afsnuffelt of een vrouw die een
verloren tapa zoekt.’ ‘Dat is geen goed voorteken,’ zei Tupuna
ernstig. ‘Zou het kunnen betekenen …’ begon de koning, maar
de gedachte was zo onheilspellend dat hij haar niet onder
woorden kon brengen. ‘Een mislukking?’ vroeg Tupuna
ronduit. ‘Je denkt dat onze kano naar zuid en noord, naar oost
en west zal zwalken totdat we ten onder gaan?’ ‘Ja,’
antwoordde Tamatoa zwakjes. ‘Dat kan het niet betekenen,’
troostte Tupuna, ‘want Tane en Ta’aroa spraken gisternacht tot
Teroro en hij leidt de kano.’ De koning was niet gerustgesteld
want hij bekende: ‘Mijn andere gedachte is even erg.’ ‘Wat is
die?’ vroeg de oude man. ‘Ik vraag me af of de twee sterren
niet Tane en Ta’aroa voorstellen en datgene wat zij zoeken Oro
is. Ik vraag me af of zij Oro niet als hun meerdere beschouwen
en niet in onze kano wensen te gaan als hij niet meegaat?’ Hij
liet het hoofd zakken en mompelde: ‘Oom, ik ben ziek van
angst dat wij iets verkeerds doen.’ ‘Nee,’ verzekerde Tupuna
hem, ‘ik heb ieder voorteken bestudeerd. Er is geen aanwijzing
dat het misloopt. Vergeet niet dat Tane en Ta’aroa ons een
belangrijk advies gaven: dat van de twee masten. Zouden die
met ons spelen?’ ‘En die zoekende sterren dan?’ ‘Ik geef toe
dat dit geen goed voorteken is. Maar ik ben er zeker van dat de
enige betekenis die je eraan kunt toekennen is, dat er aan de
voorbereiding van de reis nog iets ontbreekt. Je hebt een of
andere belangrijke zaak vergeten.’ ‘Wat moet ik doen?’ ‘Je
moet alles uitpakken en het dan weer inpakken en als je dat
gedaan hebt, zul je weten wat je tot ongenoegen der goden
over het hoofd hebt gezien.’ En zo deed koning Tamatoa op de
derde dag van de storm wat hij nog nooit gedaan had: hij



stelde zijn paleis, dat taboe was, voor de bemanningsleden van
de boot open en zij spreidden op de matten die zij de vorige
dag slechts op straffe des doods hadden kunnen betreden, elk
voorwerp uit dat mee naar het noorden moest en onder de
nauwkeurig toeziende ogen van de koning pakten zij hun
schatten daarna weer in. ‘Hebben wij onze gereedschappen?’
vroeg Tamatoa en de mannen brachten de basaltstenen voor
het koken en het zand. Zij haalden bundels stokken te
voorschijn, sommige hard en andere met merg om vuur te
maken. Vislijnen van gevlochten koord, vishaken van
paarlemoer, netten en speren voor haaien, alles was in orde. Er
waren hakken van blauwachtig-groene steen, stenen beitels,
vijzels om taro te pletten en andere om stof te maken.
Sommige hoofdlieden lieten graafstokken zien die harder
waren dan steen en bedekt waren met mana van het lange
gebruik voor de taroteelt. Er waren kalebassen en pompoenen
en schalen om in te koken. Mannen sleurden bogen en pijlen
aan en katapulten met zakjes speciale stenen. Er was een lange
stok met kleverig gom om vogels te vangen, een grote schelp
om op te roepen tot het gebed, en vier zware stenen die als
zeeankers moesten dienen. De vrouwen die waren aangewezen
om mee te gaan, kwamen trots met mooie matten aandragen,
strak geweven en tegen water bestand. Er waren hoosbakken
om de kano droog te houden, peddels om hem voort te
bewegen en extra matten die als zeilen konden worden
gebruikt. In de loop van een duizend jaar had deze zwervende
eilandbevolking zonder het gebruik van metaal of klei, een
heel ingewikkelde beschaving met de daarbij behorende
werktuigen geschapen. In één dubbele kano waren zij nu in
staat mee te nemen wat voor de opbouw van die cultuur op een
ver eiland nodig was. ‘Hebben wij gezorgd voor planten en
dieren?’ vroeg hij toen. Behoedzaam pakten de boeren in de
groep de zaden uit die te zijner tijd in nieuwe landen het leven
in stand zouden houden. Taroknollen werden droog gehouden



en in pandanusbladeren verpakt totdat zij voor een nieuwe
oogst in zachte, vochtige aarde zouden worden gestopt.
Banaanscheuten waar de reizigers voor een snelle oogst van
afhankelijk waren, waren in vochtige bladeren gewikkeld en
werden koel bewaard, terwijl uitgelezen kokosnoten, met de
ogen nog dicht, droog bewaard moesten worden omdat zij
anders uitschoten. Suikerriet waar ze allemaal van hielden,
was in moten gesneden en werd in donkere pakken van
bladeren fris bewaard. ‘Waar is het broodfruit?’ vroeg
Tamatoa en vier man sleepten grote pakken in bladeren en in
aarde gehuld aan. Deze pakken bevatten de
broodfruitscheuten, het belangrijkste van de gehele lading,
want de vruchten ervan waren bij de eilanders zeer geliefd.
Toen de scheuten voor hen lagen, liet de koning zijn oom
komen om ze opnieuw te zegenen en de groep bad voor hun
goede overkomst. De mannen sleurden nu twee gillende
varkens het paleis in. ‘Zijn ze gedekt?’ vroeg de koning. ‘Door
onze beste beer,’ antwoordden de mannen, terwijl zij in het
illustere gezelschap een lelijk, weerspannig beest
binnensleurden, gevolgd door twee gedekte teven en een reu,
twee kippen en een haan. ‘Hebben wij voedsel voor deze
dieren?’ vroeg de koning en men toonde hem zakken
gedroogde kokosnoot, puree van zoete aardappels en
gedroogde vis. ‘Zet deze levende have en hun voedsel vóór
mij,’ beval Tamatoa en toen alles bij elkaar was, riep hij met
verschrikkelijke stem: ‘Deze zijn taboe! Deze zijn taboe! Deze
zijn taboe!’ In een plechtig gezang herhaalden alle
aanwezigen: ‘Deze zijn taboe!’ Daarna zegende Tupuna ze
met lange vruchtbaarheidsgebeden en hij eindigde met zijn
eigen waarschuwing: ‘Deze zijn taboe!’ Dit was niet slechts
een woord dat werd uitgesproken, het was een goddelijk
verbod en het betekende dat een man op deze reis zijn vrouw
van honger kon zien sterven, maar dat hij haar geen kruimel
van het voedsel dat onder de taboebepalingen viel mocht



geven of er zelf van eten. Want zonder deze zaden zouden ook
zij die het land bereikten, omkomen. Teroro bracht nu de
rantsoenen binnen: gedeeltelijk gedroogd broodfruit dat ter
gisting in pakjes was opgerold; pandanusbloem die door
bakken en roosteren van dit onsmakelijke fruit was gemaakt en
die nauwelijks eetbaar maar voor lange reizen bruikbaar was;
gedroogde zoete aardappels, schaaldieren, vlees van de
kokosnoot, bonito zo hard als steen; ruim tachtig kokosnoten
met melk erin; drie dozijn staven waterdicht bamboe met
helder water gevuld. Toen het voedsel bij elkaar lag, konden
allen zien dat het zeker niet te veel was en Tamatoa bekeek het
met zorg. ‘Hebben wij daar genoeg aan?’ vroeg hij. ‘Onze
mensen hebben wekenlang gevast,’ antwoordde Teroro. ‘Wij
kunnen van vrijwel niets in leven blijven.’ ‘En hebben ze ook
weinig gedronken?’ ‘Nauwelijks een nap per dag.’ ‘Zijn onze
vissers in staat gedurende de tocht extra voedsel voor ons te
vangen?’ ‘Zij hebben tot Ta’aroa gebeden. Zij zullen vissen.’
‘Laten we dan dit voedsel zegenen,’ zei Tamatoa en Tupuna
zegde het lange lied op dat die rantsoenen aan de goden
toewijdde. Hij hoopte dat de goden zijn lotgenoten, op zoek
naar het nieuwe land, zouden toestaan dit voedsel op te eten;
als dat land gevonden werd, zouden de goden beloond worden
met een eindeloos aantal offervarkens. ‘Laten we de kano
inspecteren,’ zei de koning en hij ging zijn onderdanen voor de
storm in en zij keken Wacht-op-de-Westenwind aan alle kanten
na. De twee rompen waren niet uit twee op de gewone manier
uitgeholde boomstammen gemaakt, maar zij waren
opgebouwd door drie afzonderlijke secties aan elkaar vast te
maken, elk ongeveer acht meter lang. Dit betekende dat de
kano aan de voegen gehecht moest worden en hier kwam de
vaardigheid van de bewoners van Bora Bora met het door hen
gemaakte koord bijzonder tot haar recht, want de reusachtige
kano was zo stijf alsof hij uit één stuk gemaakt was. Maar hij
bestond uit een groot aantal delen die op een ingewikkelde



manier aan elkaar vastgemaakt waren en deze voegen werden
nu door de koning geïnspecteerd. Zij lieten natuurlijk water
door en zonder voortdurend hozen zou de kano zinken, maar
zij lekten niet erg. De planken die de zijkanten van de twee
rompen vormden, waren ook aan elkaar vastgemaakt en waren
bijna waterdicht. De twee helften van de kano werden op een
afstand van iets meer dan een meter met elkaar verbonden met
elf stevige balken die door de zijkant van elke romp staken en
daar weer met sterk koord waren vastgebonden. Daar bovenop
was het lange stevige plankier bevestigd waarop de passagiers
en de goden zouden zitten. Daardoor bleef in iedere romphelft
een smalle plaats over tussen het plankier en de buitenkant van
de romp en daar zaten de peddelaars op kleine verplaatsbare
zittingen die zij net zo lang heen en weer schoven totdat zij te
midden van de lading een plaats vonden om hun voeten op de
bodem van de romp te zetten. ‘De kano is in orde,’ verzekerde
Teroro zijn broer en de menigte wachtte in stilte terwijl de
twee broers en hun oom de storm bestudeerden. Tenslotte zei
Tamatoa: ‘Als de voortekenen gunstig zijn, zullen we morgen
tegen de schemer vertrekken. Wij moeten op zee zijn als de
sterren opkomen.’ Toen de anderen weg waren, leidde
Tamatoa Tupuna terug het paleis in en hij ging bedrukt op de
mat zitten. ‘Wat hebben wij over het hoofd gezien?’ piekerde
hij. ‘Ik heb niet gezien dat er iets ontbrak,’ zei de oude man.
‘Hebben wij iets belangrijks vergeten, Tupuna?’ ‘Er blijkt
niets van.’ ‘Wat betekent het?’ riep de koning vertwijfeld uit.
‘Ik heb wanhopig geprobeerd het goed te regelen. Waar heb ik
gefaald?’ Zijn oom zei rustig: ‘Ik heb opgemerkt dat toen wij
de inspectie beëindigd hadden iedere man zijn pakken wat
strakker toebond Aan de kano werden de koorden ook wat
strakker aangetrokken. Misschien wilden de goden dat wij dat
niet zouden vergeten. De puntjes op de i voor het welslagen.’
‘Denk je dat het dat zou kunnen zijn?’ vroeg Tamatoa gretig.
‘Het is een lange dag geweest,’ ontweek Tupuna, ‘laten we



allen nog een nacht dromen en als de voortekenen dan gunstig
zijn, moet dit de betekenis zijn geweest.’

 

Zo kwamen in de vierde nacht van de storm alle mannen die
aan de tocht zouden deelnemen volgens de oude gewoonte in
de tempel bijeen om de laatste stroom mana te ontvangen en
angstig in te slapen in afwachting van de tekenen die de
toekomst zouden openbaren. Opnieuw droomde Teroro van
zijn kano en opnieuw riep Marama dat zij Tane was en
opnieuw was Tehani Ta’aroa en net voordat hij ontwaakte,
veranderden beide vrouwen elk in een mast zodat het teken
kennelijk hoopvol was. Teroro was zo blij dat hij een sterk
taboe trotseerde en de tempel uitsloop. Hij liep naar het bed
van Marama en lag voor de laatste keer bij haar. Hij
verzekerde haar dat hij haar alleen niet meenam omdat het een
bevel van de koning was en in de laatste stormachtige nacht
schreide zij. Hij troostte haar door uit zijn plunjezak het stukje
koord te halen dat hij in de tempel van Havaiki had opgeraapt.
Hij ging met Marama naar buiten in de storm, wentelde een
grote steen weg en legde het koordje er zorgvuldig onder.
‘Wanneer ik een jaar weg ben, draai dan die steen om en je
zult weten of ik nog leef. Want als het koordje nog keurig
recht ligt, heeft de kano land gevonden. Maar als het in
kronkels ligt …’ Koning Tamatoa ontwaakte uit zijn droom en
sloeg van vreugde met zijn vuisten op de mat. Want hoe
ongelofelijk het mocht lijken, hij had de Zeven Kleine Ogen
gezien. Hij had ze gezien! Ze hingen vlak boven Bora Bora en
zij verplaatsten zich met de kano. ‘O gezegende Tane,’ riep de
koning verrukt uit. En voor de rest van de nacht deed hij geen
oog meer dicht, maar hij stond in de ingang van de tempel naar
de storm te kijken en hij voelde zich gelukkig en tevreden:
‘Onze boot is goed geladen. Wij hebben goede mannen. Mijn
broeder kent de zee en mijn oom kent de gezangen. Op deze



dag zullen wij vertrekken.’ Maar de droom die voor het
vertrek de doorslag gaf, kwam uit de hut van Tupuna, want hij
zag in de droomhemel een regenboog die precies stond op de
baan die de kano moest volgen. Een slechter teken dan dit was
niet mogelijk, maar toen hij beter toezag tilden Tane en
Ta’aroa de regenboog op en plaatsten hem terzijde van de
kano waar hij schitterend boven de wateren stond. Dit
voorteken was zo gunstig, het kwade dat door de goden ten
goede gekeerd werd, dat de oude man niet eens wakker werd
om zich zijn droom te realiseren, ‘s Morgens was hij van
vreugde vervuld en hij vertelde de koning: ‘Vannacht is er iets
wonderlijk goeds gebeurd. Ik ben vergeten wat het was, maar
wij zullen vanavond uitvaren.’ Hij ging direct naar het altaar
en nam de laatste kostbare en belangrijke benodigdheden voor
de reis mee: een ronde rood-witte steen met gele vlekken, ter
grootte van een vuist—het was Tane; de andere steen was lang
en smal en groenachtig—het was Ta’aroa, de god van de
oceaan van wie zij nu afhankelijk waren. Tupuna wikkelde
beide in een doekje, gemaakt van gele veren, en met zijn
godheden in de handen ging hij naar de kano. In een kleine
grashut op het plankier, juist terzijde van de mast, zette hij
Tane bij de rechtermast en Ta’aroa bij de linker. Nu kon de
kano geladen worden. Op het achterschip bij het godenhuis
was een open plek op het plankier, waar Tupuna zich de gehele
reis zou ophouden om voor de goden te zorgen. Achter hem
was een slaapruimte voor de bemanningsleden die niet roeiden
en daarachter weer een grote grashut voor de twaalf vrouwen
die als gezelschap voor de bemanning waren uitgekozen.
Achter hen zat stil en waardig Natabu, de vrouw van Tamatoa,
in gezelschap van de rood-ogige Teura, de vrouw van Tupuna
en de zieneres van de tocht. Het was haar taak de tekenen uit
te leggen. Achter dat huis zat geheel alleen Tamatoa naast een
smalle doorgang naar de achtersteven waar hij de sterren kon
waarnemen en de stuurman gadeslaan. Het commando over



het schip was in handen van Teroro die helemaal vooraan
stond met Tehani aan zijn zijde. Maar het ja of nee in dit stoute
avontuur berustte bij de koning. Alleen hij kon zeggen:
doorgaan of terugkeren. Toen de stormachtige dag vorderde,
leek het onbegrijpelijk dat een zinnig mens zich buiten het rif
zou wagen, maar iedereen wist dat een kano alleen bij zo’n
westelijke storm kans had weg te komen. En als de wind dus
sterk bleef, bleven de harten van de reizigers het ook. Zij
brachten de dag door met bidden en met de kano te laden. De
slaven, de dieren en de zware pakken gingen in de linkerromp
waar Mato de leiding over het peddelen zou hebben. Slag en
ritme zouden van hem afhangen. In de rechterromp gingen het
voedsel, de planten en de extra matten. Die zou onder
commando van Pa staan. Aan de achterkant van die romp,
schuin achter Mato, zou de plaats van stuurman Hiro zijn. De
middag verstreek en de bemanningsleden namen afscheid van
de vrouwen die zij niet konden meenemen en van hun
kinderen. Teroro ging voor de laatste keer naar de ernstige
Marama in het kleine huisje waar zij zo gelukkig waren
geweest. Zij was gekleed in haar mooiste tapa, meters en
meters ervan had ze om haar mooie lichaam gewonden en in
haar haren staken bloemen. ‘Leid de kano goed,’ zei ze
zachtjes. ‘Ik zal voor je bidden.’ ‘Je zult altijd in mijn
gedachten zijn,’ beloofde hij. ‘Nee,’ verbeterde zij. ‘Wanneer
je weg bent moet je mij vergeten. Dat zou niet eerlijk zijn
tegenover Tehani.’ ‘Je bent mijn wijsheid, Marama,’ zei hij
verdrietig. ‘Wanneer ik de dingen duidelijk zie, komt dat altijd
doordat jij mij de weg aangeeft. Ik heb je zo nodig.’ ‘Rustig,
Teroro,’ zei zij en terwijl zij voor de laatste maal op de mat
zaten, probeerde zij hem alles te zeggen wat zij vergeten had.
‘Ga nooit tegen de raad van Mato in. Hij lijkt soms dom omdat
hij van de noordkant van het eiland komt, maar stel
vertrouwen in hem. Als je in een conflict komt, steun dan op
Pa. Ik houd van Pa. De man aan wie jij de voorkeur geeft is



Hiro. Hij is aardig, maar kun je in de nood op hem aan?
Luister naar oom Tupuna. Zijn tanden zijn geel van wijsheid.
En, Teroro, onderneem nooit meer een tocht uitsluitend om
wraak te nemen.’ ‘Had je gewild dat wij in schande zouden
vertrekken?’ reageerde hij. ‘Nee,’ gaf zij toe, ‘je kunt Havaiki
nooit genoeg verslaan.’ Zij haalde diep adem en zei: ‘Het zou
ondragelijk zijn geweest een man van Havaiki als koning te
hebben.’ Maar zij voegde er haastig aan toe: ‘Doch pure
wraak, zeker zonder toestemming van de koning. Dat moet
voorbij zijn.’ Voor de laatste maal sprak zij met haar man en
toen de tijd gekomen was waarop hij moest gaan, dacht zij: ‘Er
is nog veel meer dat hij weten moet.’ Toen hij naar de deur
liep, viel zij neer op de mat en kuste zijn enkels. Zij hoorde
hem stamelend zeggen: ‘Marama, wil je niet naar het strand
komen als wij wegvaren? Ik zou het niet kunnen verdragen.’
Maar zij richtte zich hoog op en riep scherp: ‘Ik?
Binnenblijven wanneer mijn kano vertrekt? Het is mijn kano.
Ik ben de geest van de zielen en de kracht van de peddels. Ik
zal je aan land brengen, Teroro, want ik ben de kano.’ En toen
de mannen aan boord vanWacht-op-de-Westenwind gingen,
begeleidde Marama hen met haar geest en haar zegen, haar
prachtig haar wapperend in de storm, en zij zei tot de jonge
Tehani: ‘Zorg goed voor onze man. Vervul hem van liefde.’
Maar op het laatste moment werd zij door een zeer
onverwachte gebeurtenis terzijde geschoven. De hogepriester
naderde met een lange rij helpers en hij liep naar de kano en
riep: ‘De Grote Oro wenst u een veilige reis.’ Hij pakte de
boegspriet vast, stapte aan boord en greep zich vast aan de
mast Tane. Hij knielde voor het huis van de god, duwde de
grasdeur open en legde er een heiligbeeldje van Oro in,
gemaakt van door hem zelf gevlochten heilig koord en met
veren bekleed. Met bezwerende stem riep hij in de storm:
‘Grote Oro, zegen deze kano!’ En toen hij weer aan land
stapte, zag Teroro dat er een glimlach van grote opluchting



over het gezicht van zijn nieuwe vrouw Tehani gleed. Zij was
bereid geweest met vreemde goden de zee op te gaan, maar nu
was Oro met haar en zij wist dat de reis zou lukken. En zo
zette de dubbele kano Wacht-op-de-Westenwind, belast en
beladen met koning en slaaf, met tegenstrijdige goden en
varkens, met hoop en vrees, koers naar het onbekende. Op de
voorplecht stond Teroro, ten onrechte “de wijze” genoemd,
maar op dit noodlottige moment toch wijs genoeg om niet om
te zien naar Bora Bora, want dat zou niet alleen een slecht
voorteken zijn geweest maar ook dwaas, want dan zou hij
Marama gezien hebben en dat zou hij niet hebben kunnen
verdragen. Toen Westenwind het rif bereikte en een ogenblikje
in het laatste stukje gemakkelijk bevaarbaar water verwijlde,
voelden allen in de boot een ogenblik van verschrikkelijke
spanning, want buiten de ko-raalrand brulde de storm met
striemende golven en ijzingwekkende dalen. Even fluisterde
Mato, de peddelleider links: ‘Grote Tane, wat een golven!’
Maar met wonderbaarlijke kracht bracht hij de peddelaars in
een snel ritme dat hen direct in het hart van de storm bracht.
De kano verhief zich hoog op de zee, aarzelde een ogenblik
met fluitende touwen en dook toen omlaag, neer in het dal van
de golven. Het schuim vloog allen om de oren en het leek wel
of de twee helften uit elkaar zouden scheuren. De biggen
schreeuwden van angst en de honden blaften, terwijl de
vrouwen in het ondergespoelde grashuis dachten: ‘Dit is het
einde.’ Maar aanstonds dook de sterke kano weer in de golven,
hervond zijn positie en reed hoog op de kam van de oceaan,
weg van Bora Bora-met-de-omwikkelde-peddels, weg van de
rustige lagune en op de grote baan die leidde naar het niets.

 

In zulk een weer leidde koning Tamatoa zijn volk in
ballingschap. Zij gingen niet in triomf of met vliegende
vaandels. Zij vluchtten in de nacht zonder geroffel van



trommels. Zij vertrokken niet met rijkdom en in volle
wapenrusting. Zij werden ruwweg van hun eiland verdreven
met nauwelijks voedsel genoeg om in leven te blijven. Als zij
verstandiger geweest waren, zouden zij in hun vaderland
gebleven zijn. Maar dat waren zij niet en zij waren gedwongen
om te gaan. Als zij de diepere aard der goden beter hadden
begrepen, zouden zij nooit aan een wilde, kwellende godheid
ten offer zijn gevallen. Maar zij waren niet wijzer en de valse
god verjoeg hen. In latere tijden werden deze mensen als
alwijs en heldhaftig afgeschilderd, dappere waaghalzen op
zoek naar mooi nieuw land. Maar dergelijke verhaaltjes zijn er
naast, want geen man gaat weg van de plaats waar hij zich
bevindt om te zoeken in de verte, tenzij hij in een of ander
opzicht mislukt is. Maar wanneer hij op één plaats mislukt is
en vandaar verjaagd wordt, bestaat de kans dat hij op de
volgende wat wijzer wordt. Er was echter één overheersend
kenmerk dat deze verjaagde mensen toen zij zich in de storm
waagden, karakteriseerde. Zij hadden moed. Alleen als zij laf
geweest waren, zouden zij hun vernedering op Bora Bora
geslikt hebben en er gebleven zijn. Maar dat deden zij niet.
Het is waar dat zij ervandoor gingen in het duister, maar elke
man nam zijn eigen persoonlijke god van de moed als zijn
kostbaarste bezit met zich mee. Voor Teroro was het de
machtige albatros die zijn weg zocht over verre zeeën. Voor
koning Tamatoa was het de wind die tot hem sprak in de
storm. Voor Tupuna was het de geest van de lagune die vis
voortbracht. En voor zijn oude leepogige vrouw, Teura, de
behoedster van de voortekenen, was het een zo machtige god
dat zij nauwelijks zijn naam durfde noemen. Maar hij volgde
haar de oceaan op, haar grote, zoete, machtige godheid, haar
moed in het onbekende. Toen zij sneller dan ooit tevoren een
punt aan de noordkust van Havaiki hadden bereikt, kroop
Teroro naar de plaats waar Mato peddelde en zei: ‘Ik ga met de
koning praten over wat ons ontstemt. Beloof me dat je me zult



steunen.’ ‘Dat beloof ik,’ zei Mato. ‘Ook als het de dood
betekent?’ ‘Ook dan.’ Voorzichtig zocht Teroro een weg naar
het achterschip om met zijn broer te overleggen en hij legde de
koning een wens voor die deze ontstelde: ‘Ik kan niet varen
met Oro in deze kano. Laten wij hem in de oceaan gooien.’
‘Een god!’ ‘Ik kan niet met hem varen.’ Tamatoa riep oude
Tupuna die met moeite naar achteren kwam geworsteld en bij
de beide broers ging zitten. ‘Teroro wil Oro de oceaan in
gooien,’ verklaarde Tamatoa. Die gedachte schrikte de oude
man nog meer af dan de koning en hij waarschuwde met
ernstige stem dat zoiets nog nooit gebeurd was. Maar Teroro
hield voet bij stuk: ‘We hebben genoeg van Oro te lijden
gehad. Mijn mannen kunnen met deze kano niet varen met
zo’n last.’ ‘Als wij nu aan land waren …,’ protesteerde
Tupuna. ‘Nee,’ zei de koning krachtig. ‘Het is onmogelijk.’
Maar Teroro wilde niet wijken. Hij riep naar voren naar Mato
en die kwam meteen. Tamatoa was ernstig en zei: ‘Teroro wil
de god Oro de oceaan in gooien.’ ‘Dat moeten we niet doen!’
waarschuwde Tupuna. ‘Laat Mato spreken,’ vroeg Teroro.
‘Teroro heeft gelijk,’ zei de stugge krijger. ‘We hebben van
deze rode god alleen terreur, diep vernederende terreur
meegemaakt.’ ‘Maar hij is een god,’ protesteerde Tupuna. ‘Wij
mogen een dergelijk gif niet meenemen naar een nieuw land,’
hield Mato vol. Tupuna waarschuwde: ‘Als je zoiets doet,
zullen de winden deze kano uit elkaar scheuren. De oceaan zal
zijn diepte openspalken en ons verzwelgen. Zeewier zal
groeien in ons haar.’ ‘Ik ga liever dood dan Oro in een nieuw
land te brengen,’ riep Mato terug. Op dit ogenblik trad Teroro
voor Tupuna en riep: ‘U zegt dat Oro ons zal straffen? Ik zal
Oro eens wat zeggen.’ En hij wierp zijn hoofd achterover en
brulde in de wind: ‘Oro, bij je heilige big, bij de lengte van je
bananenscheut, bij de lichamen van alle mannen die aan jou
zijn geofferd, ik vervloek je en ik zegje, dat je waardeloos
bent. Ik spuug je in het gelaat. Sla me nu maar neer. Als jij de



storm beheerst, hef je bloedbevlekte handen dan op en sla me
neer!’ Hij stond doodstil en de anderen luisterden vol
afgrijzen. Toen er niets gebeurde, viel hij op zijn knieën en
fluisterde, zo dat de anderen het konden horen: ‘Maar, goede
Tane, als jij deze kano bestuurt, en machtige Ta’aroa, als jij de
storm beheerst, vergeef mij wat ik zojuist heb gezegd. Vergeef
mij vooral wat ik van plan ben te doen. Maar ik kan niet
verder gaan met Oro als passagier in deze kano.’ Hij stond op
als een man in een droom, boog zich over zijn broer heen en
maakte een eerbiedig gebaar tegen de priester. ‘Vergeef mij,’
zei hij met gesmoorde stem. ‘Als wij het volgende ogenblik de
dood in geslingerd worden, vergeef mij dan.’ Hij strompelde
naar voren in de storm, maar toen hij bij het godenhuis kwam
was hij niet bij machte de regendoorweekte deur te openen.
Een ingeboren vrees voor de goden, naast wat hij zich
herinnerde uit zijn vroegere opleiding toen men hoopte dat hij
priester zou worden, maakten het hem onmogelijk iets te doen
en hij keerde terug naar de achtersteven. ‘Ik kan niet handelen
zonder jouw toestemming, broeder,’ erkende hij. ‘Jij bent mijn
koning.’ Tamatoa riep uit: ‘Wij zullen verloren zijn als wij een
god vernietigen.’ Teroro viel op het dek neer en omklemde de
voeten van zijn broer. ‘Beveel mij dat kwade ding te
vernietigen.’ ‘Doe dat niet, Tamatoa,’ waarschuwde zijn oom.
Op dat moment van besluiteloosheid, toen de hoogste waarden
van de kano op het stormachtige dek op het spel stonden, was
het de ruwe Mato die handelde. Hij riep: ‘Koning Tamatoa, als
wij ergens landen en Oro meenemen, zult u weer mensen
offeren om hem dankbaarheid te tonen, alsof hij degene is die
ons daarheen heeft gebracht. En als wij daarmee eenmaal
beginnen zullen wij er steeds meer doden. Gij, Tupuna, ge
hebt de goden lief maar wij moeten u redden van de verleiding
om van deze ene god steeds meer te gaan houden.’ Hij snelde
naar het godenhuis, haalde de uit veren en koorden bestaande
vorm van de wrekende god eruit en hief hem hoog op in de



storm. ‘Ga terug naar Havaiki vanwaar je gekomen bent!’
schreeuwde hij. ‘Wij hebben je niet nodig. Je hebt onze
mannen verslonden. Je hebt ons verdreven uit het huis van
onze vaderen. Ga weg!’ En met een brede zwaai van zijn arm
wierp Mato de god ver de zee in. Maar de wind greep de veren
en één vreselijk moment bleef de god zweven zodat hij
meedreef met de kano. ‘Auwe!’ gilde de priester. ‘Auwe! Zie,
Oro volgt ons!’ Toen koning Tamatoa dit wonder zag, viel hij
op het plankier op zijn knieën, maar Teroro ontwaakte uit zijn
besluiteloosheid, greep een speer en wierp die met kracht naar
de god. Hij miste, maar de schacht raakte de veren en deed de
godheid in de kolkende diepte duiken. Rustig wendde hij zich
tot de voorover gebogen koning en zei: ‘Ik heb de god gedood.
Je kunt met me doen wat je wilt.’ ‘Ga naar je plaats,’
mompelde de koning, verbijsterd van schrik. Toen Teroro in de
kano naar voren liep, nadat hij de last van de angst had helpen
verlichten, voelde hij zijn kracht opnieuw groeien in de storm.
De stagen zongen een beter lied. Uit de glimlach der mannen
zag hij dat zij gerustgesteld waren. Maar toen hij voorbij het
godenhuis kwam en zich herinnerde hoe krachteloos hij op het
beslissende moment was geweest, keerde hij zich terzijde naar
de plaats waar Mato zat, die stug peddelde om de kano recht in
de storm te houden en hij wilde de man in broederschap
omhelzen. Maar alleen Mato’s schouders waren vrij en een
man mocht nooit de schouders van een ander aanraken, want
die waren voorbehouden aan de persoonlijke god om een man
moed in te blazen. Daarom fluisterde Teroro hem in de storm
alleen toe: ‘Jij bent de moedigste geweest, Mato,’ en de stugge
peddelaar antwoordde: ‘Het is net of de kano lichter gaat.’
Toen Teroro weer op zijn plaats kwam, vond hij daar Tehani,
de dochter van Oro, wenend. Hij knielde naast haar neer en
zei: ‘Je moet proberen mij te vergeven, Tehani. Ik heb je vader
gedood en nu je god.’ Hij nam haar bij de hand en zwoer:
‘Nooit zal ik je meer kwetsen.’ Het verbijsterde meisje, met de



storm op haar gezicht, keek naar hem op. Zij was tot in het
diepst van haar wezen geschokt en hoewel zij probeerde te
spreken, kon zij niets zeggen. Maar van toen af behandelde
Teroro haar extra teder. Op het ogenblik waarop de
bevelvoerders van de kano het meest in opwinding verkeerden,
spanden Tane en Ta’aroa samen om hun een voorteken te
geven dat uit alle harten de herinnering aan het zo juist
gebeurde verdreef. De regen stroomde ongeveer vijftien
minuten lang neer. Toen stak er een hevige wind op die de
wolken in duisternis voor zich uitjoeg, totdat ze
openscheurden en een ogenblik de prachtige sterrenhemel te
zien was. Toen bleek duidelijk hoe wijs het was geweest van
Tupuna om bij de nieuwe dag van de maan in het duister te
vertrekken, want daar aan de oostelijke hemel rees stralend en
zonder door de opkomende maan te worden verbleekt het
sterrenbeeld van de Zeven Kleine Ogen op. Het was zijn eerste
opkomst in de schemer van het jaar, zijn geruststellende
terugkeer die bewees dat de wereld in elk geval nog tenminste
twaalf maanden zou voortduren. Met welk een buitengewone
vreugde begroetten de reizigers de Zeven Kleine Ogen.
Vrouwen kwamen uit het grashuis gelopen en vulden hun hart
met troost. De bemanningsleden die de kano in de wind
moesten houden, kregen nieuwe veerkracht in hun vermoeide
spieren. En Teroro wist dat hij op de goede koers zat. Nadat
Tane dit wonderteken had gegeven, joeg hij de wolken
opnieuw door de lucht en de storm bleef aanhouden. Maar de
mensen in de kano waren onnoemelijk opgelucht, want nu was
het duidelijk dat het gezelschap overeenkomstig de goddelijke
wetten voer. Hoe heerlijk was de bulderende wind die hen
voortdroeg, hoe troostend het deinen der golven die hen naar
het onbekende bracht, hoe goed en geordend was de wereld en
hoe veilig de hemel! In de kano, die moedige en onbeduidende
stapel hout die met koorden en door de wil van mannen
aaneengebonden was, waren alle harten van diepe vrede



vervuld en de voorspoed van hun reis klonk als een tevreden
lied overal in de boot, zodat de oude Tupuna, toen hij
terugkeerde naar zijn waarnemingspunt achter het godenhuis,
zacht naar Teroro vooraan riep: ‘De koning is tevreden. Uit het
teken blijkt dat Oro door Ta’aroa is opgenomen en veilig naar
Havaiki is teruggebracht. Alles is in orde.’ En de kano voer
voort.

 

De meest kritieke tijd in elke vierentwintig uur kwam in het
halve uur vóór het aanbreken van de dageraad, want als de
navigator niet het schijnsel van een of andere bekende ster kon
waarnemen en met behulp daarvan de koers kon controleren,
moest hij een hele dag lang uitsluitend op de onbetrouwbare
zon varen. Weliswaar konden knappe astronomen als Teroro
en Tupuna elke beweging van de zon volgen en met behulp
daarvan de richting bepalen, maar voor de bepaling van de
breedte konden zij haar niet gebruiken. Daarvoor hingen zij af
van de sterren. Zij bepaalden hun positie door te kijken welke
sterren opkwamen boven welke eilanden en als zij de laatste
ogenblikken van de nacht in het geheel geen sterrenbeelden
zagen, was dit niet alleen een slecht voorteken, maar het was
ook een bewijs dat er iets mis was. En als dat enkele dagen zo
doorging, zou dat op een ramp kunnen uitlopen. Teroro en zijn
oom hadden bijvoorbeeld na een eerste, vluchtige glimp van
de Zeven Kleine Ogen te hebben opgevangen, in spanning
zitten uitkijken naar Drie-op-een-Rij die door andere
astronomen in verafgelegen streken al De Gordel van Orion
was genoemd, want de zeilinstructies luidden dat die sterren
boven Nuku Hiva hingen, het punt waar zij volledig zichtbaar
waren. Maar Drie-op-een-Rij was tijdens de nachtwacht niet
verschenen en Teroro was er niet in geslaagd haar breedte te
meten. Nu waren de zichtbare sterren ondergegaan zonder dat
zij het sterrenbeeld hadden gezien en de navigator was



daarover bezorgd. Hij had echter bij vroegere tochten
opgemerkt dat het een eigenaardigheid van zijn oceaan was,
dat er zich in de laatste paar minuten van de morgenschemer
een ster voordeed die als het ware de zeelieden wilde helpen
en de wolken opzij schoof om zich te laten zien. Hij bedacht
dat dit nog altijd kon gebeuren. ‘Drie-op-een-Rij zal daar
verschijnen,’ deelde Tupuna vol vertrouwen mede, maar
Teroro vroeg zich af of de sterke wind die nacht de kano niet
verder noordwaarts gedreven had dan zijn oom vermoedde.
‘Misschien zitten ze dichter bij die wolk,’ meende Teroro. Het
meningsverschil was niet op te lossen want er bleven uit het
westen wolken aandrijven tot de zon aan de andere kant van de
oceaan opkwam. Deze dageraad gaf geen soelaas want de zon
kwam moeizaam op achter dikke lagen wolken, overgoot de
oceaan met een zwak, grauw schijnsel en deed de reizigers
beseffen dat zij niet wisten waar zij waren. Teroro en Tupuna
hadden gedaan wat zij konden en vielen in de stormachtige
dageraad onmiddellijk in slaap. Toen leverde de vrouw van de
laatste, de verschrompelde, roodogige, oude Teura het bewijs
dat men haar terecht had meegenomen. Zij kwam uit het
grashuis gelopen, sprenkelde zeewater over haar gerimpeld
gezicht, wreef in haar waterige ogen, wierp haar hoofd in de
nek en begon de tekenen te bestuderen. In haar bijna twee
derde van een eeuw durende omgang met de goden had zij
heel wat van hun duistere wegen doorvorst. Nu keek zij hoe
Ta’aroa de golven opdreef, hoe het schuim opspatte, hoe de
toppen wegvielen en in de diepe dalen van de golven doken.
Zij lette op de kleur van de zee en op de geaardheid van de
onder de oppervlakte gelegen diepere golven. Halverwege de
morgen zag zij een landvogel, misschien wel van Bora Bora
zelf, en uit zijn vlucht kon zij afleiden hoe lang de storm
volgens de vogel nog zou duren en dat klopte met haar eigen
schatting. Een stuk schors dat dagen tevoren van Havaiki in
zee was gespoeld, was bijzonder belangrijk voor de vrouw,



want daaruit bleek dat de oceaan een noordelijke stroming
had, hetgeen niet te zien was aan de wind die meer in
noordoostelijke richting blies. Maar vooral bestudeerde de
oude zieneres met haar tranende ogen de zon. Hij was wel
achter een wolkendek verborgen, maar haar geoefend oog kon
zijn beweging volgen. ‘Sterrenmensen als Tupuna en Teroro
hebben niet veel met de zon op,’ bromde zij, en toen zij haar
waarnemingen van zijn koers legde naast de gevolgtrekkingen
die zij uit vroegere tekenen had afgeleid, kwam zij tot de
conclusie: ‘Die mannen weten niet waar wij zijn! Wij zitten
ver ten noorden van onze koers!’ Maar wat Teura bijzonder
belangrijk vond waren de onverwachte meldingen van de
goden die voor verstandige mensen zoveel te betekenen
hebben. Een albatros bijvoorbeeld, geen grote en voor de
voedselvoorziening niet belangrijk, vloog achter de kano aan
en zij zag dankbaar dat hij de linkerkant aanhield, de kant van
Ta’aroa. Aangezien de albatros een schepsel van die god werd
geacht, was dit een bemoedigend teken. Maar toen de vogel
steeds opnieuw naar de kano terugkeerde, ook aan de
linkerkant en tenslotte op de mast van Ta’aroa neerstreek, kon
het toeval niet langer als een teken worden beschouwd. Het
was nu een bepaalde boodschap, die de god van de oceaan
persoonlijk zond aan een oude vrouw die hem zolang had
geëerd. Teura keek met nieuwe genegenheid naar de zee en
zong:

 

‘O Ta’aroa, god van de eindeloze diepte,

Ta’aroa van de machtige golven

En van de dalen die naar de zwarte diepte leiden,

Wij leggen onze kano in uw handen,

En in uw handen ook ons leven.’



 

De vrouw verzamelde tevreden haar vele tekenen en zij waren
alle gunstig. De mannen in haar kano waren de weg kwijt en
de sterren waren verborgen en de storm hield aan, maar
Ta’aroa was met hen en alles was goed. Later in de middag
kwamen Tupuna en Teroro voordat zij hun waarnemingen
hernamen, naar het achterschip om van Teura te horen waar zij
zaten en zij gaf hun als haar mening dat zij veel verder
noordelijk voeren dan zelfs Teroro had gedacht. ‘Nee,’
redeneerden de mannen. ‘Wij zijn naar Nuku Hiva geweest.
Volgens aanwijzingen moeten we nog niet van koers
veranderen.’ ‘Vaar af op het gat waar Drie-op-een-Rij komt
uitgeklommen,’ gaf zij koppig haar laatste woord, ‘want
anders zullen jullie Nuku Hiva voorbijvaren.’ ‘Wacht maar tot
de sterren opkomen,’ wierp Teroro tegen. ‘Je zult dan zien dat
we op de juiste koers zitten.’ Teura wilde niet discussiëren.
Voor haar was ieder probleem eenvoudig: de goden spraken of
zij spraken niet. En als zij spraken, was het onbegonnen werk
een ander uit te leggen hoe de boodschap werd overgebracht.
‘We zitten veel te ver noordelijk,’ snauwde zij. ‘Verander van
koers.’ ‘Maar hoe weten we dat?’ vroeg Teroro. ‘De goden
zeggen het,’ mompelde zij en zij ging slapen. Toen zij weg
was, bekeken de twee mannen haar verschillende tekenen
opnieuw maar het enige waaraan zij waarde wilden hechten
was de albatros. ‘Je kunt geen beter teken krijgen dan een
albatros,’ meende Tupuna. ‘Als Ta’aroa met ons is,’
concludeerde Teroro, ‘moeten we op de goede koers zitten.’
Teura stak haar hoofd uit het grashuis naar buiten en snauwde:
‘Ik heb opgemerkt dat Ta’aroa alleen bij een kano blijft zolang
zijn mannen hem op de juiste koers houden. Wend de steven!’
Die nacht was het niet uit te maken of Teura gelijk had of niet,
want er verschenen geen sterren noch in de duisternis van de
middernacht, noch in de aarzeling van de morgen. Teroro
stuurde uitsluitend recht voor de wind, met alleen een geringe



afwijking, uitgaande van de veronderstelling dat de storm
gestadig was en niet in cirkels woei.

 

Tijdens de derde sterrenloze nacht, toen de kano werkelijk
gevaar kon lopen, kwam Teroro tot een belangrijke beslissing.
Na overleg met Tupuna zei hij: ‘Wij moeten wel geloven dat
de storm in de goede richting blaast.’ ‘De komst van de
albatros is daarvan het beste bewijs,’ gaf Tupuna te kennen.
‘Dan denk ik dat wij er beter ten volle gebruik van kunnen
maken.’ ‘Je bedoelt de zeilen bij te zetten.’ ‘Ja. Als de goden
ons ergens heen zenden, behoren wij zo snel voorwaarts te
gaan als wij kunnen.’ Toen zij hun voorstel aan koning
Tamatoa voorlegden, gaf deze zijn ongerustheid te kennen
over het ontbreken van de sterren en hij wees erop dat de
positiebepaling van de nachtploeg niet met die van de oude
vrouw overeenstemde, maar hij waardeerde het gezond
verstand van het voorstel van zijn broer. ‘Ik ben diep onder de
indruk van die albatros,’ overwoog Tamatoa. ‘Teura heeft mij
iets verteld dat zij jullie niet heeft gezegd. Toen de vogel voor
de tweede keer terugkwam om neer te strijken op de mast van
Ta’aroa, landde hij met zijn linker poot uitgestrekt.’ De
sterrenkijkers floten tussen hun tanden, want dit was een
bijzonder gunstig voorteken. Het bevestigde dat de linkerzijde
in de bedoeling van de vogel lag en zijn speciale voorkeur
voor de mast van Ta’aroa. ‘Ik kan er alleen uit concluderen,’
zo redeneerde de koning, ‘dat Ta’aroa om een reden die hij
alleen kent, ons deze ongewone storm heeft gezonden. Ik ben
het met Teroro eens. Hijs de zeilen.’ Teroro stuurde Mato en
Pa het want in en in diepe duisternis, terwijl de kano zich
voortspoedde door de hoge golven, sjorden de twee jonge
hoofdlieden de sterke mattenzeilen vast, lieten zich met kreten
van tevredenheid omlaagglijden en begonnen de zeilen zo uit
te zetten dat zij de wind pakten en de kano voorwaarts joegen.



De rest van de nacht en tot aan de derde teleurstellende
dageraad stormde de kano vooruit op een koers die niemand
kende, want koning Tamatoa vond dat er op iedere reis een
moment aanbreekt waarop een man en zijn kano zich aan de
goden hebben toe te vertrouwen en vooruit moeten snellen,
tevreden dat de zeilen goed staan en de koers zoveel mogelijk
wordt gevolgd. Wanneer alle maatregelen om bekende tekenen
te ontdekken mislukten, was men wel gedwongen met de
storm mee te varen. Tegen het aanbreken van de dag gingen de
mannen, gekweld door onzekerheid, slapen en de oude Teura
kwam weer te voorschijn om tekenen te verzamelen. Een
witbuikige stormvogel dartelde door de lucht, maar dat zei
niets. Vissers op de voorplecht vingen bonito, dat was gunstig
voor de voedselvoorziening maar betekende niets voor de
positiebepaling. Enkele krachtige regenvlagen leverden
kalebassen vol zoet water op dat van de zeilen drupte. Toen
Teura omstreeks het middaguur de koning mededeelde dat
alles goed ging, vroeg hij meteen: ‘Zijn er tekenen ten aanzien
van de positie?’ ‘Geen enkel,’ antwoordde zij. ‘En de toestand
van de oceaan?’ ‘Geen tekenen van land, geen eilanden voor
ons, de storm zal nog vijf dagen woeden.’ In dit korte bericht
vatte zij tweeduizend jaar studie van haar voorouders samen
en als men haar gevraagd had te verklaren waarom er geen
land voor hen lag, zou zij het niet hebben gekund. Maar het
was er niet; daar was zij absoluut zeker van. ‘Is de albatros
teruggekomen?’ vroeg de koning bezorgd. ‘Er waren geen
tekenen,’ herhaalde zij. Er waren nu zeven dagen verlopen
sinds in de nacht van de wraak van Bora Bora op Havaiki de
storm was opgestoken. De kano was nu drie volle dagen op
zee, maar trouw aan Teura’s voorspelling en tot verbazing van
allen, duurde de storm voort. Toen de nachtwacht opkwam,
vroegen Teura en de koning zich af of de zeilen niet moesten
worden neergehaald, want ook die nacht zouden er in het
geheel geen sterren te zien zijn. Maar tijdens het overleg zei



Teroro: ‘Ik ben ervan overtuigd dat we in de goede richting
gaan,’ en aangezien er niemand was die hem met meer kennis
van zaken kon tegenspreken, vroeg Tamatoa: ‘Jij vindt dat de
zeilen vannacht omhoog moeten blijven?’ ‘Beslist,’ zei Teroro.
En door die sterrenloze nacht en tot de sterrenloze dageraad
voer hij met de storm in de rug, omdat dit in overeenstemming
was met de naam van zijn kano. Meer dan een eeuw geleden
had een wijs man, de voorganger van de voorganger van deze
kano, de boot Wacht-op-de-Westenwind gedoopt, omdat hij
had waargenomen dat het de bewoners van Bora Bora goed
ging als zij door de westerstorm werden voortgedreven.
Zolang de sterren het tegendeel niet aantoonden, was Teroro
geneigd zich aan die oude wijsheid te houden. Maar hij was
enigszins geschokt, toen Tupuna in de vijfde nacht naar de
voorsteven kwam en fluisterde: ‘Ik heb nog nooit gehoord van
een westerstorm die zo lang duurde. Wij gaan de negende
nacht in. Hij moet zeker wat omgelopen zijn.’ Er heerste in het
duister een lange stilte en Teroro keek neer op het slanke
lichaam van zijn vrouw, ineengedoken tegen de mast. Hij
vroeg zich af wat zij van dit probleem zou zeggen, maar zij
was niet zoals Marama; zij had geen ideeën. Hij worstelde
daarom alleen met zijn vragen en hij werd geprikkeld toen
Tupuna aanhield: ‘Herinner jij je ooit een constante wind die
zolang duurde?’ ‘Nee,’ zei Teroro kortaf en de twee mannen
gingen uiteen. Maar tegen de dageraad van de vijfde dag, toen
het ernaar uitzag dat er weer geen sterren zouden komen, werd
Tupuna bang: ‘Wij moeten de zeilen strijken. We weten niet
waar we zijn.’ Hij drong aan op een bespreking met de koning
en Teura, hetgeen betekende drie stemmen tegen die van
Teroro, want het was duidelijk dat de kano de koers kwijt was.
Blindelings doorgaan zonder enige bevestiging van de sterren
zou een dwaasheid zijn. Maar Teroro wilde die redenering niet
aanvaarden. ‘Natuurlijk zijn we de koers kwijt,’ erkende hij.
‘Maar Ta’aroa heeft ons toch zijn vogel gezonden in de storm,



is het niet?’ ‘Inderdaad,’ moesten zij erkennen. ‘Dit is geen
gewone storm,’ betoogde hij. ‘Dit is een ongehoorde wind die
hij op de kano van Bora Bora heeft afgestuurd. Wat is van
oudsher de naam van onze kano geweest?’ ‘Maar we weten de
weg niet meer!’ betoogde de koning. ‘Vanaf het moment
waarop wij vertrokken zijn, hebben wij de weg niet meer
geweten,’ riep Teroro uit. ‘Niet waar!’ riep Tamatoa en hij liet
zich door de retoriek van zijn broer niet op sleeptouw nemen.
‘Wij waren op weg naar Nuku Hiva. Om vers water en nieuwe
voorraden in te slaan.’ ‘En om nog eens te luisteren naar de
oude zeemansliederen,’ voegde Tupuna er behoedzaam aan
toe. ‘Wij moeten bijdraaien,’ zei de koning ferm. ‘En als we
dan een glimp van Drie-op-een-Rij te zien krijgen, weten wij
waar Nuku Hiva is.’ Onder druk hiervan sneed Teroro zijn
oude plan aan. Hij sprak rustig en zonder te gebaren en zei: ‘Ik
ben de weg niet kwijt, broeder, want ik vaar volgens de wens
van Ta’aroa. Ik heb een zware storm in de rug en ik ben
gelukkig mij door hem te laten meevoeren.’ ‘Weet jij hoe we
naar Nuku Hiva moeten komen?’ Teroro keek zijn makkers
een voor een aan en antwoordde: ‘Als het ons alleen om Nuku
Hiva te doen is, dan ben ik de weg kwijt. Als wij alleen naar
Nuku Hiva willen om nieuw water en voedsel te halen, ben ik
de weg kwijt. Maar in allen gemoede, broeder, moeten wij zo
nodig naar Nuku Hiva?’ Hij wachtte tot deze krachtige taal tot
zijn scheepsmakkers was doorgedrongen en hij zag dat hij
woorden had gesproken die zij verstonden. Voordat iemand
iets kon zeggen, voegde hij eraan toe: ‘Wat hebben wij in
Nuku Hiva te zoeken? Om water te krijgen moeten we met de
bewoners ervan vechten en dat kan ons mannen kosten.
Hebben we water nodig? Om voedsel te krijgen lopen we
grote risico’s en als we gevangen genomen worden, worden
we levend gekookt en opgegeten. Hebben we voedsel nodig?
Heeft Ta’aroa ons geen verse vis in overvloed gezonden?
Hebben wij ons niet gehard zoals nooit mensen vóór ons



hebben gedaan, zodat iedereen per dag slechts een brokje eet?
Broeder Tamatoa, als de storm mèt ons is, wat hebben we dan
nog meer nodig?’ Tamatoa verzette zich tegen de
welsprekendheid van zijn broeder en vroeg: ‘Dat wil dus
zeggen dat je de koers kwijt bent. Kun je ons niet naar Nuku
Hiva brengen?’ ‘Ik kan jullie niet naar Nuku Hiva brengen,
maar wel naar het noorden.’ Als het ware ter ondersteuning
van zijn moedig plan streek een plotselinge windvlaag over de
golven die de zeilen pakte en de kano met grote snelheid
voortjoeg. Het schuim spatte in het rond en de dageraad die
nog altijd de sterren en elke zekerheid verborgen hield, rees
boven de mannen van Bora Bora uit. ‘Wij zijn helemaal alleen
op zee,’ zei Teroro plechtig. ‘Wij hebben een speciale reis
ondernomen en als wij Nuku Hiva voorbijvaren, dan zeg ik:
het is goed want het lijdt geen twijfel dat de goden ons op een
grote zending hebben uitgestuurd. Broeder, ik smeek je, laat de
zeilen gehesen blijven.’ De koning wilde deze gevaarlijke
vraag niet aan de mening van de groep voorleggen, want hij
wist dat de ouderen, Tupuna en Teura, op voorzichtigheid
zouden aandringen. Hij dacht dat het nu misschien tijd was om
niet zo voorzichtig te zijn. Hij woog alle mogelijkheden tegen
elkaar af, schaarde zich aan de zijde van zijn broer en zei: ‘We
moeten maar wat gaan slapen.’

 

Zo voer de kano nog twee nachten, de zesde en de zevende
van de reis, in de machtige armen van Ta’aroa voort en in die
sombere, kritieke dagen waren aller ogen op de linkermast
gericht, want het was duidelijk dat niet de man Teroro, maar
de god Ta’aroa bevel over deze kano voerde. En toen in de late
namiddag van de zevende dag, zag Teura een teken. Ter
linkerzijde van de kano doken vijf dolfijnen op, op zichzelf
een veelbelovend aantal, gevolgd door een albatros van
behoorlijke afmetingen. De schepselen van Ta’aroa waren



gekomen om de bevrijding van deze kano uit de storm te
vieren. Maar voordat Teura haar lotgenoten van dit heerlijk
nieuws op de hoogte kon stellen, gebeurde er iets nog veel
belangrijkers. Niet ver van de kano verscheen een haai die de
boot een tijdje traag volgde om de aandacht van Teura te
trekken. Toen zij de haai zag, sprong haar hart op van vreugde,
want dit grote blauwe zeedier was lang haar persoonlijke god
geweest. Terwijl de anderen in hun werk verdiept waren,
zwom hij links langs de kano met zijn blauwe kop boven de
golven. ‘Ben je de weg kwijt, Teura?’ vroeg hij zacht. ‘Ja,
Mano,’ antwoordde zij, ‘we zijn verdwaald.’ ‘Zoek je Nuku
Hiva?’ vroeg de haai. ‘Ja. Ik heb gezegd dat het …’ ‘Je zult
Nuku Hiva niet zien,’ zei de grote blauwe haai. ‘Het ligt veel
zuidelijker.’ ‘Wat moeten we doen, Mano?’ ‘Vannacht zullen
er sterren zijn, Teura,’ fluisterde de haai. ‘Alle sterren die je
nodig hebt.’ Volmaakt tevreden sloot de oude vrouw haar
vermoeide rode ogen. ‘Ik heb vele dagen op je gewacht,’
fluisterde zij zachtjes. ‘Maar ik voelde mij niet geheel
verloren, Mano, want ik wist dat je ons gadesloeg.’ ‘Ik heb
jullie gevolgd,’ zei de haai. ‘Het is dapper van jullie mannen,
Teura, dat zij de zeilen gehesen hebben gehouden.’ Teura
opende haar ogen en glimlachte naar de haai. ‘Ik moet je tot
mijn schande bekennen dat ik ertegen was.’ ‘We begaan allen
vergissingen,’ zei het blauwe dier, ‘maar jullie zitten op de
goede koers. Je zult het zien als de sterren te voorschijn
komen.’ En na deze troostende verzekering te hebben
gegeven, wendde hij zich van de kano af. ‘Ginder is een haai,’
riep een zeeman uit. ‘Is dat een goed teken, Teura?’ ‘Tamatoa,’
zei de oude vrouw rustig, ‘er zullen vannacht sterren te zien
zijn.’ Terwijl zij sprak, vlogen twee landvogels met bruine
vleugeltippen doelbewust in zuidelijke richting. Tamatoa zag
ze en vroeg: ‘Betekent dit dat ons land ver in het zuiden ligt?’
‘Wij zullen het nooit te zien krijgen, Tamatoa, want wij zijn op



de goede weg.’ ‘Ben je er zeker van?’ ‘Je zult het zien als de
sterren komen.’

 

Tupuna en Teroro wachtten met spanning op de schemering.
Zij wisten dat de koers van de kano goed was als de Zeven
Kleine Ogen boven de oostelijke horizon zou oprijzen. En
wanneer Drie-op-een-Rij kwam, konden zij bepalen waar
Nuku Hiva lag. Wat wachtten zij gespannen! Precies zoals
Teura had voorspeld, verdwenen de wolken tegen de
schemering en de late zon werd zichtbaar. Toen hij wegzonk,
was de kano van een geweldige vreugde vervuld, want achter
de zon kwam meteen de heldere avondster die zelfs in de
schemer al goed zichtbaar was en spoedig vergezeld ging van
een tweede schitterende ster. Als de twee goden van wie de
kano afhing, bewogen de twee sterren zich statig naar de rand
van de oceaan en verdwenen in de hun aangewezen diepte van
de hemel. Op het plankier vroeg de oude Tupuna stilte van alle
medereizigers toen hij zijn witte hoofd ten hemel hief en een
gebed begon: ‘O Tane, in onze bezorgdheid om de storm van
uw broeder Ta’aroa hebben we niet zo dikwijls aan u gedacht
als wij hadden moeten doen. Vergeef ons dit, goede Tane, want
we vochten voor ons leven. Nu de hemel is opgeklaard om ons
te herinneren aan uw alziende goedheid, bidden wij u gunstig
op ons neer te zien. Grote Tane, verlicht de hemel zodat wij
kunnen zien. Grote Tane, wijs ons de weg.’ En allen baden tot
Tane en zij voelden zijn goedgunstigheid uit de meer
vertrouwde hemel op hen neerdalen. Toen de duisternis over
de nog zwaar deinende oceaan neerzeeg en de wind een
ogenblik uit de statig gespannen zeilen viel, begonnen de
sterren te verschijnen. Eerst de machtige gouden sterren van
het zuiden, die warm vertrouwde bakens die de weg naar
Tahiti wijzen. Daarna de koele blauwe sterren van het noorden
die fonkelen op hun vaste plaatsen en wedijveren met de



wassende maan. En terwijl iedere ster zijn plaats innam, werd
hij door zijn vrienden in de kano met kreten van herkenning
begroet. Een zekerheid die vele dagen had ontbroken, keerde
terug. Maar de sterren waar het op aan kwam, waren nog niet
gerezen, zodat niettegenstaande hun vreugde de mannen de
vragen die reizigers dikwijls bestormen niet konden
onderdrukken: ‘Wat te doen als we naar een hemel varen die
wij niet kennen? Wat te doen als de Zeven Kleine Ogen hier
niet opkomt?’ Maar toen rees langzaam en onzeker, want het
zijn geen schitterende sterren, de heilige groep omhoog;
precies waar hij zich moest bevinden klom hij op uit zijn
hemelse diepte. ‘De Zeven Kleine Ogen vergezelt ons nog!’
riep Tupuna uit en de koning richtte de ogen naar de hemel om
een gebed uit te spreken voor de wachters der wereld, de kern
waaromheen de hemelen zijn opgebouwd. De kenners van de
sterren vergaderden daarop om de tekenen te verklaren en zij
kwamen tot de conclusie dat de storm vrij gestadig uit het
westen had geblazen, maar zoals Teura had vermoed was er
klaarblijkelijk een noordwaartse stroming van de zee geweest,
want de Zeven Kleine Ogen klom veel hoger de hemel in dan
zij had moeten doen als de kano op koers naar Nuku Hiva
gelegen had. Om uit te maken hoe sterk de drift was geweest,
moesten de navigators wachten totdat Drie-op-een-Rij
verscheen en dat zou nog een uur of twee duren. Daarom
wachtten de drie navigators en toen Drie-op-een-Rij goed en
wel op was, werd het duidelijk dat de kano heel ver ten
noorden van de koers naar Nuku Hiva voer en dus op weg was
naar een onbekende oceaan zonder mogelijkheid tot aanvulling
van de voorraden. Een ernstig gestemde groep begaf zich
daarom naar achteren naar de koning en meldde hem: ‘De
storm heeft ons nog sneller vooruit gebracht dan Teroro
vermoedde.’ Op het gezicht van de koning stond droefheid te
lezen. ‘Zijn we de koers kwijt?’ Oom Tupuna antwoordde:
‘We zijn ver van Nuku Hiva en we zullen geen land te zien



krijgen dat wij kennen.’ ‘Dan zijn we dus verdwaald?’ hield de
koning aan. ‘Nee, neef, dat zijn we niet,’ zei Tupuna
bedachtzaam. ‘Het is waar dat we erg ver afgedreven zijn,
maar dat wil niet zeggen buiten de koers. Wij zoeken een land
dat onder de Zeven Kleine Ogen ligt en we zijn er vanavond
dichter bij dan wij hadden mogen verwachten. Als we niet te
veel eten …’ Ook al had Tamatoa toestemming gegeven de
zeilen gehesen te laten en ook al had hij geweten dat de kano
het risico liep Nuku Hiva te missen, toch had hij gehoopt dat
zij dat bekende eiland zouden aandoen. Misschien zouden zij
het behagelijk vinden en er huizen bouwen. Nu was hij tot een
grotere reis gedwongen en hij was daar bang voor. ‘We zouden
van koers kunnen veranderen en naar Nuku Hiva varen,’
suggereerde hij. Teroro bleef zwijgen en hij liet oude Tupuna
het woord doen: ‘Nee, we zijn op de goede weg.’ ‘Maar
waarheen?’ Tupuna herhaalde de enige zang over varen naar
het noorden die hij zich herinnerde. Die luidde inderdaad:
‘Houd de kano recht met de storm mee totdat de winden
volkomen stilvallen. Draai de dode zee in waar het gebeente
rot in de hitte en waar geen zuchtje wind blaast. Peddel dan
naar de nieuwe ster en wanneer de wind uit het oosten komt
gedreven, vaar dan westwaarts met hem, totdat het land onder
de Zeven Kleine Ogen is gevonden.’ De koning, die zelf een
ervaren sterrenkenner was, wees naar het noorden en vroeg:
‘Liggen daar dan de landen die wij zoeken?’ ‘Ja,’ erkende
Tupuna. ‘Maar wij varen daarheen?’ en hij wees naar het
oosten waarheen de wind van de stervende storm hen dreef.
‘Ja.’ Die koers leek zo vreemd, naar het beloofde land te varen
door het te ontvluchten, dat de koning uitriep: ‘Weten we
zeker dat dit de goede weg is?’ ‘Nee,’ erkende de oude man,
‘zeker zijn wij er niet van.’ ‘Maar waarom dan …’ ‘Omdat dit
de weg is om er te komen volgens de enige kennis die wij
bezitten.’ De koning, die steeds besefte dat er zevenenvijftig
mensen aan zijn zorgen waren toevertrouwd, greep Tupuna bij



zijn schouder en vroeg hem ronduit: ‘Wat denk je eigenlijk
zelf van het land dat onder de Zeven Kleine Ogen zou liggen?’
De oude man antwoordde: ‘Ik denk dat vele kano’s deze
wateren verlaten hebben, hetzij gejaagd door de storm hetzij in
ballingschap zoals wij. En nooit is er iemand teruggekeerd. Of
die kano’s land bereikten of niet, dat weten wij niet. Maar de
een of ander die een visioen had van wat er zou kunnen zijn,
heeft dit lied gemaakt.’ ‘Dan varen we dus met een droom als
gids?’ vroeg de koning. ‘Ja,’ antwoordde de priester.

 

Somberheid had geen greep meer op de kano, want de
terugkeer van de sterren had de peddelaars en de vrouwen zo
verkwikt dat zelfs tijdens het overleg van de sterrenkenners Pa
met het haaiengezicht zijn peddel aan een ander had
overgegeven en een stuk tapa had gepakt dat hij om zijn
schouders had gewonden zodat zijn hoofd niet meer zichtbaar
was. Hij bootste nu een heel dikke man na, stapte heen en
weer op het plankier en riep: ‘Wie ben ik?’ ‘Hij is de koning
van Bora Bora zonder hoofd!’ riep Mato. ‘Hier komt dikke
Tatai om jullie koning te worden zonder hoofd!’ In een wilde
spotternij deed Pa de kroning van de zogenaamde koning na
zonder een hoofd. De peddelaars staakten hun werk en
begonnen ritmisch op de kano te trommelen. Een vrouw
haalde een kleine trommel te voorschijn met een hoge, bijna
metaalachtige klank en het nachtelijk feest nam een aanvang.
‘Wat is dat voor een nieuwe dans?’ vroeg Tamatoa. ‘Ik heb die
nooit eerder gezien,’ antwoordde Tupuna. ‘Weet jij wat hij aan
het doen is?’ vroeg de koning aan Teroro. ‘Ja,’ zei de
jongeman aarzelend. ‘Pa is… Kijk, Tamatoa, enkelen van ons
hoorden dat de dikke Tatai koning zou worden na ons vertrek
… en …’ Tamatoa keek naar de danser zonder hoofd en zei:
‘Daarom voeren jullie heimelijk over naar Havaiki … enkelen
van jullie …’ ‘Ja.’ ‘En nu heeft Tatai geen hoofd meer.’ ‘Eh …



ja. Kijk, wij vonden …’ ‘Je had de hele reis kunnen doen
mislukken, weet je dat?’ ‘Dat had gekund, maar we dachten
dat het dorp van Tatai niet zo gauw naar Bora Bora zou
komen.’ ‘Waarom niet?’ ‘Omdat er geen dorp meer was toen
we weggingen.’ In het licht van de wassende maan keek
koning Tamatoa zijn drieste jonge broer aan en hij had veel
willen zeggen, maar het geluid van vroeger tromgeroffel
schakelde zijn logisch denken uit en met een grote sprong
snelde hij naar Pa toe en nam deel aan de rituele dans van de
koningen van Bora Bora. Hij bewoog zich als een jongeman,
gebaarde en beeldde vergeten verhalen uit. En tenslotte pakte
hij de tapa van Pa, wierp deze over zijn hoofd en voerde de nu
populaire dans uit van de koning van Havaiki zonder hoofd.
Toen het tromgeroffel zijn hoogtepunt bereikte, gooide hij de
tapa af, stond rechtop in de nachtelijke wind en riep uit: ‘We
zijn niet als lafaards weggegaan. Ik, de koning, schrok ervoor
terug die ellendige wormen, dat smerige uitbraaksel, die vuile
dode vis uit de stinkende lagune neer te slaan. Maar Pa hier
was niet bang. En Mato was niet bang. En mijn broeder …’
Dankbaar keek Tamatoa naar achteren waar Teroro in het
duister stond. De koning maakte zijn zin niet af. Met een
demonische energie zette hij de overwinningsdans in en riep:
‘Ik dans ter ere van dappere mannen! Laten wij het vieren; je
hebt het verdiend!’ En hij liet extra voedselrantsoenen
aanrukken en meer trommels en zoveel water als iedereen
wilde. Als kinderen die niet aan de morgen denken, feestten zij
de nacht door, waren dronken van het lachen en smulden van
het voedsel dat bewaard had moeten worden. Het was een
wilde, wonderlijke overwinningsnacht en elk halfuur riep
iemand uit: ‘Pa, dans nog eens van de koning zonder hoofd!’
Toen sprongen zij een voor een in wilde triomf op en
schreeuwden de bekende eilandbeledigingen naar de
overwonnenen. ‘Havaiki stinkt als bedorven vlees!’ ‘Die
waardeloze bende van Havaiki schept genoegen in haar



schande.’ ‘Dikke Tatai beeft van angst. Zijn haar rijst ten
berge. Hij kruipt weg en verbergt zich als een kip in een
hoekje.’ ‘De krijgers van Havaiki zijn als schuim, jongens die
met modder-ballen spelen.’ Teroro stierf van het lachen en
riep: ‘Dikke Tatai gaat er met zijn staart tussen zijn benen
vandoor, het smerige uitbraaksel.’ Maar toen hij dit uitgilde in
de wind viel zijn oog op de mooie Tehani die gehurkt tegen de
mast zat. Zij schreide omdat haar vader werd vernederd. Toen
zag hij ook Mato die aan de linkerkant van de boot zat en die
zijn hand naar het meisje uitstrekte. Mato zei: ‘Dit is onze
manier om de overwinning te vieren. Vergeef het ons.’ Aan de
achterzijde klonken nieuwe stemmen met beledigende kreten
en de trommels roffelden voort. In de sombere dageraad
maakte koning Tamatoa natuurlijk inventaris op van wat het
feest had gekost en even dacht hij: ‘Wij zijn net kleine
kinderen. Wij ontdekken dat wij verdwaald zijn en het
volgende halve uur eten wij de voorraad van een week op.’
Berouwvol vaardigde hij orders uit dat door strenge
rantsoenering het verspilde moest worden ingehaald. ‘Ook al
hebben we genoeg water,’ waarschuwde hij, ‘niemand mag
meer dan één nap per dag drinken.’

 

Zo voeren de reizigers met de resten van de storm in hun rug
en met de overwinning in hun hart voor de negende nacht
oostwaarts en ook de tiende en de vijftiende nacht. Hun snelle
kano, het snelste grote schip dat tot dan toe de oceanen had
doorkliefd, legde tweehonderd mijl per dag af, meer dan acht
mijl per uur, de ene dag na de andere. Zij voeren meer dan
halverwege naar het land waar de Azteken machtige tempels
bouwden en tot in de buurt van het noordelijke land waar
Cheyennes en Apachen in het geheel niets bouwden. In de
richting waarin zij nu voeren konden zij geen land vinden,
alleen het vasteland zelf. Maar voordat zij dat hadden kunnen



bereiken zouden zij in de windstille gebieden van honger en
dorst zijn omgekomen. Toch voeren zij volgens het plan van
Teroro door. Elke morgen wanneer de zon opkwam heerste er
vrees; elke nacht wanneer de sterren rezen om hun
vooruitgang te melden was er vreugde. Want de dag was de
vijand, boordevol onzekerheid en van uur tot uur leefden ze
met de wetenschap van hun onbekende positie. Maar de nacht
bracht troost en de geruststelling van bekende sterren en het
wassen van de vette maan in zijn verschillende standen en de
zachte kreten van vogels in het duister. Wat was het een
geweldige ervaring om aan het einde van een lange dag, met
alleen de onbetrouwbare zon, de terugkeer van de nacht gade
te slaan en in het westen waar de zon onderging de avondster
en zijn gezel te zien oprijzen en uit de eindeloze hemel de
Zeven Kleine Ogen te voorschijn te zien komen met haar
boodschap: ‘Jullie komen dichter bij het land dat wij voor
jullie bewaken.’ Hoe heerlijk, hoe heerlijk is de nacht!

 

Naarmate de kano oostwaarts voer en de storm afnam,
ontstond er een vaste regelmaat aan boord. Elke morgen
onderbraken zes slaven het hozen om de kano schoon te
maken en de boeren gingen de beesten voederen. Zij gaven de
biggen en de honden ‘s morgens vroeg gevangen vis met wat
gestampte zoete aardappelen en in de zeilen opgevangen
regenwater. De kippen kregen gedroogde kokosnoot en een vis
om aan te pikken. Als zij wat traag waren met eten kwam er
uit de lading een slank donker dier te voorschijn springen en
ritste het voedsel weg, zonder dat de slaven het zagen. Want er
waren zoals altijd bij dergelijke ondernemingen ook een paar
ratten aan boord gekomen en als de reis slecht afliep, waren zij
de laatste die stierven. Zij konden zich zelfs heel wat dagen
drijvende houden op hen die omgekomen waren. Als de
vrouwen in de grashut wakker geworden waren, gingen de



vrouwelijke slaven naar binnen om het beddengoed weg te
halen en de nodige schoonmaakarbeid te verrichten. Zij
hielden vooral die hoek van de hut schoon die met stroken tapa
was afgescheiden en die bestemd was voor de vrouwen, die
hun maandelijkse ongesteldheid hadden, want het was op
straffe des doods taboe voor mannen en vrouwen in die tijd
gemeenschap met elkaar te hebben. Over het algemeen echter
werden de taboes die te land streng gehandhaafd werden, op
een overvolle kano opgeschort. Wanneer bijvoorbeeld een van
de roeiers aan land zo dicht bij de koning gekomen zou zijn als
zij zich nu allen bevonden, of wanneer zij op zijn schaduw of
zelfs op de schaduw van zijn mantel gestapt waren, zouden zij
onmiddellijk zijn gedood. Maar in de kano was dat taboe
opgeschort en soms zelfs werd de koning aangeraakt als hij
ergens heen ging. Zij deinsden terug alsof ze gestoken waren,
maar de koning deed alsof hij de belediging niet merkte. De
taboes die op het eten betrekking hadden werden ook buiten
werking gesteld, want er was niemand aan boord van
voldoende rang om het eten van de koning naar gewoonte
klaar te maken. Ook de verzorger van de nachtspiegel van de
koning was niet mee op reis gegaan en daarom moest een slaaf
met schrik in het hart de inhoud van de koninklijke
ingewanden in zee gooien. De gewoonte eiste dat die in het
geheim in een gewijde kuil begraven werden, want anders
zouden zijn vijanden ze kunnen vinden en door boze
toverkunst de koning kunnen doden. Vrouwen hadden het op
zo’n reis niet al te best. Het voedsel moest natuurlijk
gereserveerd worden voor de mannen die het zware
peddelwerk deden. De biggen en de honden moesten in leven
worden gehouden om het nieuwe land te bevolken, er bleef
dus weinig voor de vrouwen over. Daarom wierpen zij bij elke
gelegenheid een vislijn uit en hielden die zorgvuldig in de
gaten. De eerste vis die zij vingen ging naar de koning en
Teroro, de volgende naar Tupuna en zijn oude vrouw, de



volgende vier naar de peddelaars, de zevende en achtste naar
de biggen, de negende naar de honden, de tiende naar de
kippen en naar de ratten. En als er dan nog over waren, konden
de vrouwen eten. Heel karig werd het geprepareerde voedsel
uitgedeeld, stukje bij beetje. Maar wat smaakte het goed! Een
man kreeg zijn stuk hard en zuur broodfruit en als hij het
opkauwde, dacht hij aan de verkwistende feesten die hij eens
gehouden had toen er heel wat broodfruit, vers en zoet van
smaak, aan de beesten gegeven werd. Maar het eten was het
heerlijkste wanneer het hoofdvoedsel van het eiland aan bod
kwam, wanneer de koning opdracht gaf een van de
bamboestaven van gedroogde poi open te maken. Wanneer de
weelderige purperachtige bamboekernen werden uitgedeeld en
het kleverig werd in de mond, glimlachten de mannen van
genoegen. Maar de poi was spoedig op en de pakken gedroogd
broodfruit verminderden. Zelfs de overvloedige regen hield op
en koning Tamatoa moest de twee rantsoenen nog meer
verminderen. Tenslotte kreeg de bemanning nog maar twee
mondenvol vast voedsel en twee kleine porties water. Vrouwen
en slaven kregen slechts de helft, zodat als de vissers geen
bonito meer konden verschalken of water in de zeilen konden
opvangen, iedereen honger en dorst leed. In het begin van de
droge periode deden de koning en Teroro een ontdekking, de
kwellende en machteloze ontdekking die reizigers op een grote
tocht altijd doen. Als de tong kurkdroog was en het lichaam
verschroeid van de hitte, als iemands hele wezen snakte naar
niets dan water, trok er dikwijls een onverwachte regenbui een
mijl links of rechts langs, waardoor er grote hoeveelheden
water op de zee neerklaterden. Het was juist buiten bereik
maar het had geen zin er verwoed heen te peddelen om de buit
binnen te halen, want tegen de tijd dat de kano de plek bereikt
had waar de regen gevallen was, bleek de bui weer verder
getrokken en waren alle mensen warmer en dorstiger dan ooit.
Zelfs een ervaren navigator als Teroro kon de bewegingen van



zo’n bui niet voorzien en eropaf gaan. Het enige dat je kon
doen was geduldig doorroeien, met lippen die brandden van
verlangen en met brandende ogen, en proberen net te doen of
de buiten bereik neerstromende regen er niet was. Maar je kon
ook bidden dat als je stug op de zeemansmanier zou
doorzwoegen er vroeg of laat ook zo’n bui op de kano zou
neerkomen. Op een reis als deze was seksuele omgang
uitdrukkelijk taboe, maar dit weerhield de koning er niet van
nu en dan een blik op zijn statige vrouw Natabu te werpen. En
oude Tupuna zorgde ervoor dat Teura wat van zijn eten kreeg.
In de hitte van de dag doopte Tehani een stuk tapa in zee om
het af te koelen en het dan over de slapende gestalte van haar
man te leggen, ‘s Nachts als de sterren verkend waren en de
koers bepaald was, zat de navigator menigmaal stil naast het
levendige meisje dat hij meegenomen had. Hij praatte met
haar over Havaiki of over zijn jeugd op Bora Bora en hoewel
zij nauwelijks iets zinnigs wist te antwoorden, groeiden de
twee in respect en achting naar elkaar toe. Maar de meest
merkwaardige gedachten tussen mannen en vrouwen leefden
bij de twaalf ongebonden vrouwen en de vierendertig
alleenstaande mannen. Het woord ongebonden is misschien
niet helemaal juist met betrekking tot de vrouwen, want
sommigen van hen hadden op Bora Bora wel degelijk bij een
bepaalde man gehoord, maar op zo’n expeditie ging men uit
van de veronderstelling dat ieder van die vrouwen na de
landing twee of drie van de vrouwloze mannen als bijkomende
echtgenoot zou beschouwen en niemand vond dat vreemd.
Daarom begonnen gedurende de lange reis de vrouwloze
mannen zorgvuldig twee dingen te doen: dikke vriendschap
sluiten met de mannen die wel vrouwen hadden, waardoor een
samenhangende groep ontstond van drie of vier mannen die
later een vrouw als hun gemeenschappelijke echtgenote
zouden delen; of de ongebonden vrouwen te bestuderen om uit
te maken welke het beste bij zijn groep zou passen. Eer de reis



veertien dagen geduurd had, begonnen er groepjes te ontstaan
en zonder dat er iets uitdrukkelijk besproken werd, begreep
men heel goed dat deze vrouw en deze drie mannen
gezamenlijk een huis zouden bouwen en gemeenschappelijke
kinderen zouden opvoeden; of dat die man en die vrouw die
twee vrienden van de man in volledige en intieme harmonie
zouden aanvaarden, zodat het nieuwe land kon worden
bevolkt. Verder was het ook volkomen logisch dat elke vrouw
zolang haar leeftijd het kinderen krijgen toeliet, constant
zwanger zou zijn. Hetzelfde gold natuurlijk voor de zeugen en
voor de teven, want hun aller hoofdtaak was een leeg en nieuw
land te bevolken.



 

In de elfde nacht had een gebeurtenis plaats die op deze
mensen die met de sterren leefden een indruk maakte zoals op
deze reis niet meer zou voorkomen. Zelfs de verwijdering van
Oro had niet zoveel opschudding verwekt als dit verschijnsel.
Terwijl deWestenwind gestadig noordwaarts kroop, werd het
de sterrenkenners aan boord duidelijk dat zij vele oude
vertrouwde sterren, die wat latere astronomen het zuiderkruis
zouden noemen, voor altijd zouden verliezen. Verdrietig en
soms zelfs in tranen zag Tupuna een bepaalde ster die hij als
jongen al graag had gezien, in de eeuwige diepte van de hemel
waaruit sterren nooit meer naar boven komen verdwijnen.
Hele sterrenbeelden doken in zee en kwamen nooit meer terug.
Dit was wel spijtig, maar het wekte geen ontsteltenis, want de
mensen van Bora Bora waren buitengewone sterrenkenners.
Zij hadden door zorgvuldige waarneming een jaar van 365
dagen vastgesteld en zij hadden ook ontdekt dat er zo nu en
dan een extra dag nodig was om de seizoenen gelijkmatig te
houden. Hun ritueel leven was gebaseerd op een maanmaand
van negenentwintig en een halve dag, hetgeen de
gemakkelijkste manier is om een kalender op te stellen. Maar
hun jaar van twaalf maanden was gebaseerd op de zon en dat
is de juiste manier. Zij konden zeer zorgvuldig het opkomen en
de baan van de sterren voorspellen en uit het geringste
verschijnsel van de maan konden zij opmaken in welke fase
hij verkeerde, want elke nacht van de maanmaand had zijn
eigen naam die afgeleid was van de voortgang van de maan in
zijn cyclus. Mannen als Tupuna en Teroro konden zelfs door
zes maanden vooruit te tellen weten in welk sterrenbeeld de
zon stond. Toen zij naar het noorden voeren waren zij er dus
op voorbereid dat zij enkele vertrouwde sterren zouden
verliezen. Omgekeerd wisten zij dat zij op nieuwe sterren
zouden stoten en het was een blijde ontdekking toen zij de tot



nog toe onbekende sterren in het noorden waarnamen. Maar
niettegenstaande al hun kennis waren zij op de ontdekking in
de elfde nacht niet voorbereid. Nadat zij hun koers bepaald
hadden, sloegen zij de noordelijke hemel gade en de oude man
zag een nieuwe ster boven de golven uit springen, niet zo’n
bijzonder heldere zoals de vaste bakens in het zuiden—want
de reizigers vonden de sterren in het noorden nogal
teleurstellend van helderheid vergeleken met de hunne—maar
toch een interessante nieuweling. ‘Kijk, hij ligt in een rechte
lijn met de twee sterren van Vogel-met-de-lange-nek,’ liet
Tupuna zien en hij bedoelde de sterren die anderen de Grote
Beer noemen. Eerst kon Teroro de heldere ster niet te pakken
krijgen, want hij danste op en neer op de horizon en stak nu en
dan boven de golven uit of lag er weer achter verborgen. Toen
zag hij hem, een heldere koude ster die heel apart in een leeg
hemelvlak stond. Als navigator zei hij: ‘Dat is een mooie ster
om koers op te houden … als hij een beetje hoger komt.’
Tupuna merkte op: ‘We moeten hem de eerstvolgende nachten
zorgvuldig gadeslaan om te zien waar hij de hemeldiepte in
duikt.’ Zo bestudeerden de twee mannen de nieuwe gids in de
twaalfde nacht, maar toen de dageraad aanbrak waren zij
beiden bevreesd elkaar te vertellen wat zij hadden
waargenomen, want zij begrepen beiden dat zij op een
voorteken van een dergelijke draagwijdte gestuit waren dat ze
er niet over durfden te praten. Ieder dacht er het zijne vanen
keek in de laatste minuten van de duisternis naar de nieuwe
ster met een bezorgdheid die aan paniek grensde. En toen hun
waarneming door het daglicht beëindigd werd, likten zij hun
droge lippen af en begaven zich ter ruste, wel wetende dat zij
niet zouden kunnen slapen. Pas de volgende dag, halverwege
de namiddag, namen de twee mannen hun plaats om de hemel
te observeren weer in. ‘De eerste uren zullen er nog geen
sterren zichtbaar zijn,’ zei Tupuna voorzichtig. ‘Ik observeer
de zon,’ loog Teroro en toen Tehani hem zijn water bracht en



glimlachend bij de mast van Tane bleef staan, glimlachte haar
bezorgde echtgenoot niet eens terug. Daarom liep zij naar
achteren naar de vrouwen. Om zes uur ‘s avonds verdween de
zon snel van de hemel, niet aarzelend zoals op Bora Bora, en
verschenen de sterren. Eerst de Zeven Kleine Ogen die de
kano haar zegen gaf en daarna Drie-op-een-Rij, nu keurig in
het zuiden, en de heldere sterren van Tahiti. Maar het enige
waar de mannen naar keken was de vreemde nieuwe ster. Hij
was er en negen uur lang bestudeerden de twee sterrenkenners
hem, onwillig om tot de onvermijdelijke conclusie te komen.
Maar toen zij de hemel op elke denkbare manier hadden
opgemeten en vaststond dat hun schrikwekkende stelling waar
was, waren zij ieder voor zich tot dezelfde verbijsterende
conclusie genoodzaakt. Tupuna bracht die het eerst onder
woorden: ‘Die nieuwe ster beweegt zich niet.’ ‘Hij staat stil,’
gaf Teroro toe. De twee mannen gebruikten deze woorden in
een nieuwe betekenis. Zij hadden het altijd gehad over de
heldere bewegende sterren die in en uit de sterrenbeelden
sprongen als mooie meisjes in een dans. En ze hadden deze
tegenover de sterren met een vaste positie gesteld. Maar zij
begrepen wel dat de laatstgenoemde zich eigenlijk ook
bewogen, omdat zij in het oosten uit de hemeldiepte opdoken
en in het westen weer verdwenen. Sommige die rondom het
zuiderkruis draaiden, kwamen uit de diepte op en zakten er iets
verder vlug weer in. Er waren er zelfs een paar die nooit achter
de golven verdwenen. Maar allemaal bewogen zij zich in de
sterrenhemel. De nieuwe ster echter niet. ‘We moeten maar
eens met de koning praten,’ vond Tupuna, maar toen zij naar
achter gingen, vonden zij Tamatoa slapende en niemand
durfde een ander zo maar te wekken, omdat de rondzwervende
geest van de slapende dan niet de tijd zou krijgen door de
ooghoek weer naar binnen te glippen. Een man zonder geest
zou gek worden, maar Tamatoa sliep gezond en zijn oom werd
zenuwachtig nu hij het nieuws van de bedenkelijke vaste ster



met zich meedroeg. ‘Kun je niet eens kuchen?’ vroeg hij
Teroro. De navigator deed dat, maar zonder resultaat. ‘Hoe
kunnen we hem laten weten dat wij op hem wachten?’ vroeg
Tupuna terneergeslagen. Hij ging de grashut uit, nam een
peddel en sloeg die tegen de zijkant van de kano. De koning
bewoog zich ongemakkelijk zoals iedere kapitein die aan
boord van zijn schip een ongewoon geluid hoort, schraapte
zijn keel en gaf zijn dolende geest voldoende tijd om door zijn
oog naar binnen te klimmen. ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Een
teken van groot belang,’ fluisterde Tupuna. Zij toonden
Tamatoa de nieuwe ster en zeiden: ‘Hij beweegt zich niet.’
Angstig zaten zij gedrieën een uur lang te kijken en lieten toen
de oude Teura komen om haar mening te vragen: ‘Tane heeft
een ster in de hemel geplaatst die zich niet beweegt. Wat heeft
dat te betekenen?’ De oude vrouw vroeg haar een uur de tijd te
geven om het verschijnsel zelf te bestuderen en zij kwam
uiteindelijk tot de conclusie dat de mannen gelijk hadden. De
ster bewoog zich niet, maar hoe zou zo’n teken uitgelegd
moeten worden? Weifelend zei zij: ‘Tane is de hoeder van de
sterren. Hij laat ons dit wonder zien omdat hij tot ons wil
spreken.’ ‘En hoe luidt zijn boodschap?’ vroeg de koning
bezorgd. ‘Ik heb zo’n teken nog nooit gezien,’ ontweek Teura.
‘Zou het kunnen betekenen dat Tane een vaste en
onbeweeglijke barrière voor ons heeft opgeworpen?’ vroeg
Tamatoa, want het was zijn verantwoordelijkheid de reis
overeenkomstig de wil der goden te doen verlopen. Anderen
konden het zich veroorloven tekenen verkeerd uit te leggen,
maar hij niet. ‘Het lijkt wel zo,’ zei Teura. ‘Waarom zou die
ster daar anders als een rots zijn neergezet?’ Zij werden allen
door schrik bevangen, want als Tane tegen deze reis gekant
was, zouden zij allen ten onder gaan. Zij konden nu niet meer
terug. ‘En toch,’ herinnerde Tupuna zich, ‘luidt het lied dat als
de westenwind sterft, wij over de zee zonder wind moeten
peddelen in de richting van de nieuwe ster. Is dit niet de



nieuwe ster die daar voor ons is geplaatst?’ De groep
discussieerde minutenlang over deze hoopvolle verklaring en
kwam tot de conclusie dat er iets in kon zitten. Zij besloten
daarom het volgende te doen: zij zouden de komende dag
doorvaren met de koers die door de westenwind werd bepaald
en tegen de schemer opnieuw bijeenkomen en alle tekenen
onderzoeken. De vier begaven zich naar hun eigen plaats en
voerden hun verschillende taken uit, maar in de nog resterende
momenten van de nacht stond Teroro alleen op de voorplecht
de nieuwe ster te bekijken en langzamerhand begon er in zijn
hoofd een nieuwe gedachte te rijpen, eerst aarzelend als een
trom die heel in de verte roffelt en toen steeds sterker en
duidelijker. Hij begon zachtjes: ‘Als deze nieuwe ster stilstaat
… Neem eens aan dat hij daar inderdaad nacht op nacht en alle
uren van de nacht hangt … Dan zou iedere ster aan de nieuwe
hemel zich in een vast patroon ten opzichte van hem bevinden
…’ Hij verloor de draad van zijn eigen redenering en begon
opnieuw. ‘Als deze ster onbeweeglijk is, moet hij op een vaste
afstand boven de horizon hangen … Nee, dat is niet waar. Wat
ik bedoel is dat voor elk eiland deze ster op een vaste afstand
moet hangen … Laten we beginnen met Tahiti. We weten
precies welke sterren elk uur van de nacht en elke nacht van
het jaar boven Tahiti hangen. Als nu deze vaste ster …’ Weer
was hij niet in staat de draad van zijn gedachten vast te
houden, maar hij begon te voelen dat er een of ander groot
plan van de goden zichtbaar werd. Hij sloeg daarom zijn ene
arm om de mast van Tane en concentreerde zijn gehele wezen
op de nieuwe ster. ‘Als hij daar voor altijd staat, moet elk
eiland in een bepaalde verhouding tot hem staan. Als je dus
eenmaal weet hoe hoog die ster staat, weet je precies hoe ver
noord- of zuidwaarts je moet varen om je eiland terug te
vinden. Als je de ster kunt zien, weet je het precies. Je weet
het!’ Plotseling zag Teroro met verbazingwekkende helderheid
een heel nieuw navigatiesysteem voor ogen op grond van de



gave van Tane, de vaste ster, en hij dacht: ‘Het moet heerlijk
zijn voor zeelieden in deze wateren!’ Want hij wist dat de
zeelieden in het noorden iets hadden dat die in het zuiden
misten: een ster die hun bij de eerste oogopslag hun breedte
meedeelde. ‘Dan staat de hemel stil!’ riep hij bij zichzelf uit.
‘En ik kan me daaronder vrij bewegen.’ Hij keek verheugd
naar het westen waar de Zeven Kleine Ogen hem vlak voor de
dageraad aanpinkte en hij fluisterde ze toe: ‘Het nieuwe land
waar je ons heen brengt moet inderdaad heerlijk zijn als het in
zo’n geordende oceaan onder zo’n geordende hemel ligt.’ Voor
de rest van de reis kende Teroro, ook in de vreselijke dagen die
vóór hen lagen, als enige in de kano geen vrees meer. Hij was
zeker van zijn zaak. Hij was er absoluut van overtuigd dat
Tane die vaste ster op die plaats met een of ander heel
belangrijk doel had opgehangen en hij, Teroro, had dit doel
geraden. Tot nu toe had hij er nooit aanleiding toe gegeven te
denken dat hij zijn naam “Brein” verdiende. Hij kon natuurlijk
nooit een wijs priester worden zoals zijn oom Tupuna en dat
was jammer want priesters waren nodig. En hij bezat evenmin
zoveel inzicht in de politieke beraadslagingen als zijn broer.
Maar in deze nacht bewees hij iets te kunnen dat geen van zijn
makkers kon: hij kon de wijsheid van het heelal doorzien en
daaraan een nieuwe zienswijze ontlenen. Geen geest kon iets
groters presteren dan dit. Op datgene wat Teroro die nacht
begreep zou de navigatie van de voor hen liggende eilanden
steunen en zou hun plaats in de oceaan worden bepaald. Bij
deze verheugende ontdekking had Teroro willen zingen, maar
hij was geen dichter. Toch voelde hij juist op dit moment van
triomf een grote leegte die hem al dagenlang had vergezeld en
die maar niet wilde wijken. Toen hij tenslotte de betekenis van
de vaste ster had begrepen, wilde hij zijn zienswijze met
Marama bespreken, maar zij was er niet en het had niet veel
zin iets als dit met Tehani te bepraten. Marama zou de idee
onmiddellijk hebben begrepen, maar de mooie kleine Tehani



zou naar de hemel gekeken hebben en gevraagd: ‘Welke ster?’
Merkwaardig hoe Marama’s laatste uitroep in de oren van
Teroro bleef weerklinken: ‘Ik ben de kano!’ Zij was dat op een
heel merkwaardige wijze, want zij was de geest van voortgang
van de kano. Teroro zag dikwijls haar ernstige gezicht vóór
zich boven de golven en toen Wacht-op-de-Westenwind in zijn
snelle vlucht het visioen inhaalde, glimlachte Marama als de
kano voorbijschoot en Teroro voelde dat alles goed was. Zij
plonsden de gloeiende hitte van de windstilte binnen. De zon
brandde overdag boven hun hoofd en de regenloze sterren
spotten met hen in de nacht. Er trokken zelfs geen verre buien
over met de kwellende hoop dat er regen zou komen. Zij
wisten dat het niet waar was. Teroro deelde het zo in dat Mato
en Pa, de twee stoerste peddelaars, niet tegelijkertijd werkten.
Ook wisselden de peddelaars na een uur dienst in de
rechterromp, waar de spieren van de linkerschouder moesten
werken, van plaats, waardoor de rechterschouder aan de beurt
kwam. Bij elke ploegwisseling gingen er zes man af om te
rusten. Maar de kano voer voort, zonder ophouden. Zo nu en
dan gingen de wat sterkere vrouwen aan de peddels en de
ploegtijd werd dan tot een half uur verkort. Binnen in elke
romp waren de ambachtslieden en de slaven voortdurend met
hozen bezig, want het water sijpelde door de dichtgestopte
naden waar de blokken hout van de romp aan elkaar bevestigd
waren, naar binnen. Het was een ironie van het lot die iedereen
opviel dat tijdens de storm, toen er vers water genoeg was, de
zeilen vrijwel al het werk deden, terwijl er, nu de mannen bij
de peddels eindeloos zweetten en zwoegden, geen water was.
De koning gaf bevel het in steeds kleinere porties uit te delen
zodat de mannen minder te drinken kregen naarmate zij harder
werkten. De vrouwen die vrijwel geen water kregen hadden
het hard te verduren en de slaven waren op sterven na dood.
De boeren hadden een heel zware taak. Zij hielden de bek van
een big heel voorzichtig open en lieten er water in druppelen



om het beest in leven te houden, hoewel zij het vocht harder
nodig hadden dan het dier. De dood van een boer was echter
toelaatbaar, maar de dood van een big was een ramp. Maar de
kano voer voort, ‘s Nachts zette Teroro met brandende lippen
op het plankier bij de voorplecht een halve kokosnoot neer en
hij zag daarin de weerkaatsing van de vaste ster. Als hij de
weerkaatsing in de kom constant hield, zat hij op koers. Bij het
aanbreken van de dag zat de roodogige Teura in de
verzengende hitte, met haar oude lichaam dat bijna door de
zon was uitgedroogd, de tekenen te bekijken. Uur na uur
mompelde zij: ‘Wat zal ons regen brengen?’ Als er vogels
vlogen, zou dat aangeven waar er eilanden en water waren,
maar er vlogen geen vogels. ‘Stukjes rode wolken aan de
oostelijke hemel brengen vast en zeker regen,’ herinnerde zij
zich, maar er waren geen wolken. In de nacht stond de maan
vol aan de hemel als een fonkelende schijf gepolijste tridacna,
maar wanneer zij de maan bestudeerde vond zij er geen ring
omheen, geen teken van regen. ‘Als er wind was, zouden we
regen kunnen krijgen,’ mompelde zij, maar er was geen wind.
Herhaaldelijk zong zij: ‘Sta op, sta op, grote golf uit Tahiti.
Steek op, steek op, grote wind uit Moorea.’ Maar op deze
nieuwe zeeën hadden haar aanroepen geen kracht. Dagen van
meedogenloze hitte volgden elkaar op, erger dan een van hen
in de kano ooit had meegemaakt. Op de zeventiende dag stierf
een van de vrouwen en toen haar lichaam aan de eeuwige zorg
van Ta’aroa, de god van de geheimzinnige diepte, werd
toevertrouwd, weenden de mannen die haar echtgenoot hadden
moeten worden en heel de kano werd gegrepen door het
verlangen naar regen en naar de koele dalen van Bora Bora.
Het was niet te verwonderen dat menigeen het begon te
betreuren mee op deze reis te zijn gegaan. Hete nachten
werden gevolgd door verzengende dagen en het enige dat in de
kano scheen te leven was de dansende nieuwe ster die
rondsprong in de schaal van de kokosnoot als Teroro hem



observeerde. En toen de navigator op een goede nacht zijn ster
bekeek, zag hij aan de horizon bij het licht van de maan een
stormvlaag. Eerst was hij klein en aarzelend en Mato
fluisterde: ‘Is dat regen?’ Eerst wilde Teroro niet antwoorden
en toen brulde hij in de nacht: ‘Regen!’ De grashut liep leeg.
De slapende peddelaars werden wakker en zagen hoe een wolk
voor de maan trok. De wind stak op en er trok bij het licht van
de sterren een lichte rimpeling over de zee. Het leek echte
regen, niet een voorbijgaand buitje. Het was de moeite waard
eropaf te gaan en iedereen begon woedend te peddelen. Zij die
geen peddels hadden, deden het met hun handen en zelfs de
koning greep in zijn radeloze hoop een hoosbak van een slaaf
en peddelde ermee. Als wanhopigen werkten zij en de regen
ontweek hen martelend. Heel de nacht door snelde de kano
voort achter de regen aan en de mannen bezweken van dorst
en uitputting. Zij kregen hem niet te pakken en toen de
zengende dag weer over hen kwam en de wolken naar de
horizon verdreef en ze tenslotte deed verdwijnen, maakte zich
een bittere ellende van de kano meester. De peddelaars,
uitgeput van de vruchteloze achtervolging, lagen lusteloos ter
neer en lieten de zon op hen branden. Teroro kon niets meer
doen. De oude Tupuna was meer dood dan levend en de
biggen schreeuwden wanhopig in de droge hitte. Alleen de
koning was actief. Hij zat met zijn benen over elkaar
gevouwen op zijn mat en bad zonder ophouden. ‘Grote Tane, u
bent in het verleden altijd zo edelmoedig tegenover ons
geweest,’ vleide hij. ‘U hebt ons taro en broodfruit in
overvloed gegeven. U maakte onze biggen vet en bracht
vogels in onze netten. Ik ben u dankbaar, Tane. Ik geloof in u.
Ik geef aan u de voorkeur boven alle andere goden.’ Hij ging
vele minuten op deze manier door, met een verhit, bezweet
gezicht en hield niet op de godheid aan hun nauwe en
vruchtbare betrekkingen in het verleden te herinneren. Dan, uit
de diepste diepte van zijn wanhoop, bad hij: ‘Tane, geef ons



regen.’ Iets meer aar voren in de boot hoorde roodogige Teura
de koning bidden en zij kroop van achteren op hem toe, maar
zij bracht hem in plaats van troost schrik, want zij fluisterde:
‘Het is mijn schuld, neef.’ ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg de
koning met droge mond. ‘Twee nachten voordat wij Bora Bora
verlieten had ik een droom en ik veronachtzaamde die. Ik
hoorde een stem roepen: “Teura, je hebt mij vergeten.” ‘
‘Wat?’ zei de koning met schorre stem en hij greep de
verschrompelde arm van zijn tante. ‘Dat was mijn droom.’
‘Een stem die riep: “Je hebt mij vergeten!” Was dat ook jouw
droom?’ ‘Nee,’ zei de koning met toonloze stem. ‘Twee
sterren die door de hemel dwaalden en die iets zochten dat ik
vergeten had in de kano mee te nemen.’ ‘Was dat de reden dat
je op het laatste moment alles liet uitpakken?’ vroeg Teura.
‘Ja.’ ‘En je vond niets dat ontbrak?’ ‘Niets.’ De twee wijze
mensen van wie het succes van de reis nu afhing, zaten
sprakeloos. ‘Wat hebben we vergeten?’ Zij konden geen
antwoord vinden, maar zij wisten en werden door de ander in
hun mening gesterkt dat de reis onder een slecht voorteken
plaatsvond. ‘Wat hebben wij vergeten?’ smeekten zij. In doffe
wanhoop keken zij elkaar aan en zij vonden geen antwoord.
Daarom ging Teura met ogen die ontstoken waren door het
staren naar de zon het levenloze plankier op en bad om
tekenen. En toen zij heel haar ziel daarin legde, kwam de grote
blauwe haai weer naast de kano en fluisterde: ‘Ben je bang te
sterven, Teura?’ ‘Niet voor mij zelf,’ antwoordde zij rustig. ‘Ik
ben een oude vrouw. Maar mijn twee neven … Kun je niet iets
voor hen doen. Mano?’ ‘Je hebt niet naar de horizon gekeken,’
vermaande de haai haar. ‘Waar?’ ‘Links.’ Toen zij keek, zag
zij een wolk en vervolgens een trilling over de asgrauwe zee
en daarop de beweging van wind en wolken en regen. ‘O,
Mano,’ fluisterde zij en ze was bang om het te geloven. ‘Komt
er regen aan?’ ‘Kijk, Teura,’ lachte de grote blauwe haai. ‘De
vorige keer zag het er ook zo uit,’ fluisterde zij. ‘Volg mij deze



keer,’ riep het blauwe dier en met een flitsende beweging dook
hij onder in de zee, haar persoonlijke god, haar redder. Met
een wilde schreeuw riep zij: ‘Regen! Regen!’ Allen kwamen
de hut uitgelopen en dode slapers werden wakker toen zij
hoorden dat er wind en wolken op hen afkwamen. ‘Regen!’
mompelden zij, toen hij over de oceaan dichter en dichter nabij
kwam. ‘Het komt!’ riep Tamatoa. ‘Onze gebeden zijn
verhoord.’ Maar oude Teura zag, dwaas lachend toen het
heilbrengend water over haar gezicht stroomde, in het hart van
het noodweer haar eigen god Mano, zijn blauwe vin snijdend
als een mes door de golven. Als op bevel begonnen de
halfdode reizigers hun kleren, hun tapa en hun schelpen af te
werpen totdat zij allen naakt in de goddelijke regen stonden.
Zij dronken hem met hun ogen, hun verschroeide oksels en
hun verdroogde mond. De wind stak op en de regen werd
heviger, maar de naakte mannen en vrouwen van Bora Bora
vervolgden hun feest in de zwiepende golven. De zeilen
kwamen naar beneden en de mast van Ta’aroa ging bijna om
en de honden jankten, maar de mannen en vrouwen in de kano
slokten het water op en omhelsden elkaar. Heel de nacht
duurde de bui voort en het leek wel of de secties van de kano
van elkaar losgerukt zouden worden, maar geen mens vroeg de
wind te gaan liggen. Zij vochten met de wind en dronken de
regen en wasten hun hunkerend lichaam ermee. Zij voeren
recht het slechte weer in en tegen de morgen zagen zij in hun
uitputting van vreugde dat de wolken uiteenscheurden en dat
zij vrijwel onder de baan van de Zeven Kleine Ogen voeren.
En zij wisten dat zij met de oostelijke wind in de rug moesten
varen zoals het weer die hun had gebracht. Hun bestemming
lag ergens in het westen.

 

Het was een lange tocht met de wind mee. Zij voeren bijna
tweeduizend mijl gedreven door de oostenwind, meestal meer



dan honderdvijftig mijl per dag. De vaste ster stond vrijwel op
dezelfde hoogte boven de horizon aan hun rechterhand. En zij
volgden de baan van de Kleine Ogen. Bij de ondergang van de
zon zette Teroro zijn kokosnootschaal op de achtersteven om
de heldere ster te vangen die dicht bij de Zeven Kleine Ogen
stond als deze in het oosten opkwam. Later, als het
sterrenbeeld dat mannen in de verte de Adelaar hadden
genoemd, in het westen verdween, bepaalde hij zijn koers met
de heldere ster en hij stuurde steeds bij met die ster vóór zich
en de Zeven Kleine Ogen in de rug, zodat zijn koers constant
bleef. Op deze lange tocht westwaarts bleek dat het feit dat
koning Tamatoa vroeger zo op discipline had aangedrongen de
reis nu redde, want de voedselvoorraad was bedenkelijk
geslonken en om een of andere geheimzinnige reden wilde de
overvloedige vis in deze vreemde wateren niet bijten. Tupuna
gaf de verklaring dat zij onder invloed van de vaste ster
stonden en dat de vishaken van Bora Bora aan deze nieuwe
situatie niet waren aangepast. Elke man en elke vrouw die niet
moesten peddelen, gooiden een korte of een lange lijn in de
zee, maar het hielp niets. Er was nog een beetje kokosnoot
over en een kleine hoeveelheid broodfruit. Zelfs de biggen die
voor het welslagen van de reis volstrekt noodzakelijk waren
leden honger. Maar in deze benarde omstandigheden hielden
de dertig roeiers die zonder ophouden werkten zich verbazend
goed. Hun maag was al lang tot een kleine harde vuist
verschrompeld en hij was helemaal verdwenen onder hun
sterke buikspieren. Het leek wel of hun sterke schouders,
waarvan na bijna een maand onophoudelijk werken elk
vleugje vet af was, energie uit niets konden putten. De mannen
kregen weinig te eten en te drinken en zweetten dus weinig.
Door hun zonverschroeide ogen speurden zij voortdurend de
horizon af op zoek naar tekenen. Het was echter de oude Teura
die het eerst iets zag dat van belang was. Op de
zevenentwintigste morgen zag zij een klein stuk drijfhout dat



van een verre boom was afgebroken en Teroro stuurde begerig
de kano eropaf. Toen het aan boord gehaald was, bleek het vier
landwormen te bevatten die aan de verbaasde kippen te vreten
werden gegeven. ‘Het heeft minder dan tien dagen in de
oceaan gelegen,’ deelde Teura mede. Aangezien de kano vijf-
tot zesmaal sneller kon varen dan een drijvende tak, zag het
ernaar uit dat er ergens dichtbij land was. Oude Teura begon
aan een periode van intense concentratie, speurend naar
tekenen die ze door middel van oude gebeden hoopvol
uitlegde. Maar door tovenarij zou Westenwind niet gered
worden. Mato, de ervaren zeeman, ontwaarde laat op een
middag in de verte een zwerm vogels die vastbesloten in
westwaartse richting vlogen. ‘Daar ligt land. Zij vliegen
erheen,’ riep hij uit. Tupuna en Teroro waren het ermee eens
en toen een paar uur later de sterren opkwamen, stelden zij tot
hun geruststelling vast dat de Zeven Kleine Ogen de
bevestiging gaf dat het einde van hun reis nabij was. ‘Nog
maar een paar dagen,’ deelde Teroro hoopvol mee. En twee
dagen later zag Mato, die verging van de honger, wéér een
vogel en deze keer was die bijzonder belangrijk. Het was een
jan-van-gent, meer dan twintig meter hoog zwevend in de
lucht. Plotseling trok hij zijn vleugels op, boog zijn kop naar
de golven en plonsde als een steen diep de oceaan in. Het leek
of hij zijn kop zou verpletteren door de slag, maar door een
bijzonder geheimzinnige beweging gebeurde dat niet en een
fractie van een seconde later vloog hij weer op met een vis in
zijn bek. Behendig slokte hij zijn prooi op en plonsde toen
opnieuw met angstaanjagend geweld het water in. ‘We zijn
beslist dicht bij land!’ riep Mato uit. Maar velen op het
plankier zagen de jan-van-gent niet als een voorbode van land
maar als een gelukkige vogel die wist hoe je een vis moest
vangen. In de vroege morgen van de negenentwintigste dag
vloog een vlucht van elf lange zwarte vogels met mooie
uitgespreide staarten voorbij, afkomstig van hun thuiseiland op



zoek naar voedsel. Dat eiland moest ergens achter de horizon
liggen en Teroro zag tot zijn genoegen dat hun vliegrichting
precies tegengesteld was aan de zijne. Terwijl hij toekeek, zag
hij die vastbesloten vogels op een groep duikende jan-
vangents afgaan. En terwijl die ervaren vissers met hun prooi
opstegen, doken de vogels met de vorkvormige staarten op ze
af, vielen ze aan en dwongen ze hun vis te laten vallen. Zij
vingen hun hapjes op in de val en gingen ervandoor. Uit hun
aanwezigheid was af te leiden dat het land niet meer dan zestig
mijl ver was, dit werd bevestigd door Teura en Tupuna die
samen ontdekten dat er een bepaald patroon in de golven van
de zee zat, dat er op duidde dat in de nabije omgeving de diepe
westelijke stroming in de oceaan op een rif stootte, waardoor
echogolven werden teruggekaatst die de normale beweging
van de zee doorkruisten. Maar ongelukkigerwijze lag er een
zware wolkenbank aan de westelijke horizon, die tot op de zee
reikte, zodat niemand precies kon zien waar het eiland lag.
‘Maak je geen zorgen,’ stelde Teura een ieder gerust.
‘Wanneer de wolken optrekken, moet je eens goed naar de
onderkant kijken. Bij het ondergaan van de zon zul je ze boven
het eiland groen zien worden. Een weerspiegeling van de
lagune.’ Teura was er zo van overtuigd dat ze een klein eiland
als Bora Bora met een lagune naderden dat zij de plek opzocht
vanwaar de echogolven schenen te komen en daar star naar
tuurde. Zoals zij gehoopt had begonnen tegen de schemer de
wolken uiteen te drijven en Teura was de eerste die het nieuwe
eiland voor zich zag zag opdoemen. Schor riep ze uit: ‘O,
grote Tane! Wat is het?’ ‘Kijk! Kijk!’ riep Teroro. En daar rees
voor hun ogen als een onbekend monster uit de zee, een
reusachtige berg omhoog. Groter en massiever dan zij ooit
hadden gezien, met een vreemde witte kroon als een vorst en
vervagend in de avondlijke zonsondergang. ‘Wat een land
hebben we gevonden!’ fluisterde Teroro. ‘Het is het land van
Tane!’ zei koning Tamatoa met gesmoorde stem. ‘Het reikt tot



de hemel zelf.’ Toen zij allen in de kano die heldere,
wonderlijke berg zagen, werden zij stil en eerbiedig, totdat Pa
uitriep: ‘Kijk eens, hij rookt!’ Toen de nacht neerdaalde, was
het laatste dat de mensen van Bora Bora zagen een reusachtige
berg die tot in de hemel hing en rookte uit zijn top.

 

Het visioen boeide de reizigers en hield hen bezig want zij
wisten dat het een belangrijk teken moest zijn. In de stille uren
van de nacht droomde de oude Teura en zij werd wakker met
een schreeuw. De koning spoedde zich naar haar toe en zij
fluisterde: ‘Nu weet ik wat wij vergeten hebben.’ Zij ging met
haar neef naar het achterschip waar niemand hen kon horen en
zij vertelde hem: ‘Ik had dezelfde droom. Ik hoorde die stem
weer roepen: “Je hebt mij vergeten.” Maar ditmaal herkende ik
de stem. We hebben een godin vergeten die we hadden moeten
meenemen.’ Koning Tamatoa voelde zijn hart angstig kloppen
en vroeg: ‘Welke godin?’ Want hij wist dat als een godin
beledigd was, zij mateloos zou zijn in haar wraak. Haar
vermogen was onuitputtelijk. ‘Het was de stem van Pere, de
oude godin van Bora Bora,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Zeg
mij eens, neef, toen jouw dolende sterren de hemel afzochten,
waren er toen geen vuurvonken bij?’ De koning probeerde
zich die beklemmende voorspellingsdroom te herinneren en hij
kon hem zich met buitengewone helderheid weer voor de geest
roepen en hij bevestigde: ‘Er waren vonken van vuur. Bij de
sterren in het noorden.’ Zij riepen Tupuna en vertelden hem de
ernstige droom van zijn vrouw. Hij gaf toe dat het de godin
Pere moest zijn geweest die mee op reis had gewild. Zijn neef
vroeg hem: ‘Maar wie is Pere?’ ‘In de oude tijden van Bora
Bora,’ verklaarde de bejaarde man, terwijl de scherpe sikkel
van de afnemende maan in het oosten rees, ‘had ons eiland
rokende bergen en Pere was de godin van de vlam die ons
leven begeleidde. Maar de vlam doofde en wij dachten dat



Pere ons verlaten had en wij vereerden de roodgekleurde steen
die in de tempel stond niet langer.’ ‘Ik had Pere vergeten,’
erkende Teura. ‘Anders zou ik haar stem hebben herkend.
Maar vannacht, nu ik de rokende berg zie, weet ik het weer.’
‘Is zij nu kwaad op ons?’ vroeg de koning. ‘Ja,’ antwoordde
Teura. ‘Maar Tane en Ta’aroa zijn met ons en zij zullen ons
beschermen.’ De oude zieners gingen terug naar hun plaats en
de koning werd alleen gelaten in de schaduw van zijn nieuwe
land, dat nu in het mistige maanlicht vaag zichtbaar was. Hij
piekerde erover dat een mens zich zoveel moeite geeft de
goden tevreden te stellen en dat hij dan toch nog te kort schiet.
Hij kan de voortekenen bestuderen, zich ernaar voegen en
uitsluitend leven naar de voorschriften der goden. Maar er
komt altijd iets tussen. Een oude vrouw herkent de stem van
een godin niet en een hele onderneming dreigt te mislukken.
Hij kende de steen van Pere. Hij werd in de tempel bewaard,
maar niemand wist waarom en zowel zijn naam als zijn
hoedanigheden waren vergeten. Hij was zelfs niet meer in
veren gehuld. Het zou zo eenvoudig zijn geweest die steen
mee te nemen, maar hij had de feiten niet gekend en nu voelde
hij zich overgeleverd aan de wraak van een godin die zich diep
beledigd voelde, te meer omdat zij de moeite genomen had
hem te waarschuwen. Hij sloeg met zijn handen tegen de palen
van zijn grashut en riep uit: ‘Waarom doen wij nooit iets
goed?’ De koning was in de war bij het bereiken van het
nieuwe land, maar er waren andere passagiers die bang waren.
Achter in de linkerromp hurkten de slaven fluisterend bijeen.
De vier mannen vertelden de twee vrouwen dat zij hen bemind
hadden en dat zij hoopten dat zij zwanger zouden zijn en dat
zij kinderen zouden baren, ook al zouden ze slavenkinderen
zijn. Zij dachten terug aan de weinige goede dagen die zij op
Bora Bora beleefd hadden, de gedenkwaardige dagen toen zij
op een van de zwerfbiggen van de koning gestuit waren en zij
het stiekem hadden opgegeten. Als zij dat openlijk hadden



gedaan zou dat een onmiddellijke dood hebben betekend. En
zij dachten aan de dagen waarop de hoge edelen van het eiland
afwezig waren geweest en zij vrij hadden kunnen ademen. In
de wijkende duisternis van de nacht fluisterden zij over liefde,
over menselijke genegenheid en over verloren verwachtingen,
want een dag van grote angst lag voor hen. De vier mannen
wisten dat er een tempel zou worden gebouwd wanneer de
kano geland was. Wanneer de gaten voor de vier hoekpalen
diep en stevig gegraven waren, zouden zij daarin levend
worden begraven, zodat hun geest de tempel veilig overeind
zou houden. De ten dode opgeschreven mannen voelden de
lucht van de aarde al in hun neusgaten; zij voelden de druk van
de heilige paal al tegen hun geslachtsdelen. En zij wisten dat
dit hun dood betekende. Hun beide vrouwen zouden spoedig
alleen zijn en hun stond een nog zwaardere straf te wachten.
Want zij hadden die vier mannen liefgehad. Zij wisten hoe
aardig zij waren, hoe vriendelijk tegenover kinderen en hoe
ontvankelijk voor het schone der aarde. Spoedig zouden de
mannen om een onnaspeurbare reden worden opgeofferd en
dan zouden de vrouwen aan de zelfkant van de gemeenschap
leven. Als zij reeds zwanger waren en hun kinderen waren
zonen, zouden zij onder de boeg van de kano’s worden
geworpen om het hout te wijden en dan door die boeg in
stukken worden gescheurd. En als zij niet zwanger waren,
zouden leden van de bemanning in vreemde nachten met
gemaskerde gezichten ruw de slavenafdeling binnendringen,
bij de vrouwen gaan liggen en weer weggaan, want als het
bekend werd dat een hoofdman gemeenschap had gehad met
een slavin, zou hij gestraft worden. Maar zij deden het
allemaal. Wanneer de kinderen van die nachten geboren
werden, zouden zij slaven zijn. Als zij tot mannen waren
opgegroeid zouden zij onder kano’s aan stukken worden
gesneden of bij de altaren der goden worden opgehangen. Als
zij knappe vrouwen werden, zouden zij ‘s nachts verkracht



worden door mannen die zij nooit zouden kennen. Zo zou de
kringloop eeuwig doorgaan want zij waren slaven. Bij het
vroege ochtendlicht werd het duidelijk dat de rokende berg en
het eiland waarop hij was gelegen veel verder weg waren dan
zij eerst hadden vermoed en de peddelaars stond nog een
laatste dag van honger en werk te wachten. Maar nu hun
bestemming zichtbaar was, werden de uitgehongerde mannen
zozeer aangespoord dat het tegen het invallen van de avond
vaststond dat de lange reis de volgende morgen afgelopen zou
zijn. In de laatste zachte tropische nacht vervolgde de
bemanning van Westenwind haar ritmische, gestadige slag.

 

Nu zij het einde van hun bijna vijfduizend mijl lange tocht
naderden, ligt het voor de hand hun prestatie te vergelijken
met wat reizigers in andere delen van de wereld aan het doen
waren. In de Middellandse Zee landden nakomelingen van de
eens zo trotse Feniciërs die zich zelfs op hun meest roemrijke
momenten nauwelijks buiten gezichtsafstand van de kust
hadden gewaagd, nu op bekende kusten. Een enkele maal, en
men beschouwde dit als een sterk staaltje, staken zij de
alledaagse zee over in een afstand van misschien tweehonderd
mijl. In Portugal begonnen de mensen belangrijke gegevens
over de oceaan te verzamelen, maar zij waren nog niet zover
dat zij er zich op waagden. Het zou nog zeshonderd jaar duren
voordat dichtbij gelegen eilanden zoals de Azoren en Madeira
gevonden zouden worden. Schepen waren langs de kust van
Afrika gevaren, maar men wist dat het passeren van de
evenaar en dus het uit het oog verliezen van de poolster de
dood in de kokende zee of het vallen van de rand van de
wereld of beide betekende. Aan de andere zijde van de aardbol
hadden Chinese jonken de kust van Azië afgevaren en zij
waren in de zuidelijke oceaan van het ene eiland binnen
gezichtsafstand naar het andere gevaren en de Chinezen



vonden zichzelf heel heldhaftig. Van Arabië en Indië uit
hadden kooplieden vrij grote reizen ondernomen maar nooit
erg ver van de bekende kusten, terwijl op het niet-ontdekte
vasteland van West-Europa geen mens de vaste bodem verliet.
Alleen in het noorden van Europa ondernamen de Vikingen
iets dat met de onderneming van de mannen van Bora Bora
enigszins vergeleken kon worden. Maar ook zij hadden zich
nog niet op grote reizen gewaagd, hoewel zij over metaal,
grote schepen, geweven zeilen, boeken en kaarten beschikten.
Het was aan de mensen van de Stille Oceaan, aan mannen als
Tamatoa en de energieke Teroro voorbehouden een oceaan met
zijn eigen middelen te lijf te gaan en te overwinnen. Metalen
en kaarten hadden zij niet; zij voeren alleen op de sterren en
met een paar einden koord, wat gedroogde taro en een sterk
geloof in hun goden, maar zij verrichtten wonderen. Er zouden
nog zeven eeuwen voorbijgaan voordat een Italiaanse
navigator onder Spaanse vlag en met alle middelen van een
ontwikkelde samenleving het wagen zou, met drie grote, goed
gebouwde en welvoorziene schepen, een reis te ondernemen
die minder ver en maar half zo gevaarlijk was. Tegen de
dageraad stuurde Teroro zijn kano dicht naar de kust aan de
zuidoostkant van het grote vulkanische eiland, dat aan het
zuidoostelijke einde van de breuk in de oceaanbodem lag.
Toen de kustlijn zichtbaar werd, werden de reizigers door
allerlei gedachten bestormd. Teroro dacht wat teleurgesteld:
‘Allemaal rotsen. Waar zijn de kokosnoten? Waar is het
water?’ Mato die in de naar het land toegekeerde romphelft
peddelde, dacht: ‘Geen broodvruchten.’ Maar koning Tamatoa
peinsde: ‘Het is het land dat Tane ons gegeven heeft en het
moet dus goed zijn.’ Alleen Tupuna voelde de ernstige
problemen aan die de eerstkomende uren met zich mee zouden
brengen. Bevend van bezorgdheid dacht hij: ‘De kinderen van
mijn broeders staan op het punt een nieuw land te betreden.
Alles hangt van de volgende minuten af, want dit eiland zit



natuurlijk vol vreemde goden en wij mogen niets doen om hen
te kwetsen. Maar zal ik in staat zijn hen allen gunstig te
stemmen?’ Hij liep opgewonden door de kano heen en weer en
probeerde alles zo te regelen dat de onbekende goden zo
weinig mogelijk gegriefd zouden worden. ‘Pak geen steen op,’
waarschuwde hij. ‘Breek geen tak af en eet niet één
schelpdier.’ Toen ging hij naar de hut van de goden en riep Pa
bij zich. Hij overhandigde hem een stuk vlakke steen. ‘Jij moet
mij volgen,’ zei hij, ‘want jij bent een bijzonder dappere
kerel.’ Hij bracht de veren cape van de koning in orde, gaf
Teroro een speer in zijn hand en nam in zijn bevende handen
de twee goden Tane en Ta’aroa. ‘Nu!’ riep hij en de kano liep
aan de grond. De eerste die uitstapte was Tamatoa en zodra hij
een voetstap in het zand had gezet, bleef hij staan, knielde
neer, nam aarde in zijn handen, bracht die naar zijn lippen en
kuste haar vele malen. ‘Dit is het land,’ zong hij ernstig. ‘Dit is
voor de mens een tehuis. Dit is een goed land om zich te
vestigen, een goed land om kinderen te krijgen. Hier zullen wij
onze voorvaderen heen brengen. Hierheen brengen wij onze
goden.’ Achter hem, in de boeg van de kano, stond Tupuna
met zijn gezicht naar de hemel gericht. ‘Tane, wij danken u
voor de veilige overkomst,’ fluisterde hij. Vervolgens riep hij
met indrukwekkende stem: ‘Gij, onbekende goden. Gij, goede
en vriendelijke goden die dit eiland bewonen. Gij,
edelmoedige goden van de rokende berg! Gij, veertig goden,
gij, veertigduizend goden, gij, veertig miljoen goden! Sta ons
toe te landen. Sta ons toe te delen in uw schatten en wij zullen
u eren.’ Hij stond op het punt met zijn eigen goden aan land te
gaan, maar de gedachte een nieuw land te betreden was zo
overweldigend dat hij nogmaals uitriep: ‘Verschrikkelijke,
alziende goden, mag ik aan land gaan?’ Hij stapte aan land en
verwachtte een of ander slecht voorteken, maar er gebeurde
niets en hij zei tot Pa: ‘Je mag de steen van Bora Bora zijn
nieuw tehuis binnenbrengen,’ en de krijger met het



haaiengezicht sprong aan wal met de enige blijvende
herinnering aan thuis: een stuk steen. Toen hij naast de koning
stond, riep hij: ‘Nu jij, Teroro, met je speer.’ Toen het moment
voor Teroro aangebroken was om de kano te verlaten,
bekommerde hij zich niet om de nieuwe goden. Hij legde zijn
beide handen op de boeg van deWestenwind en fluisterde zo
zacht alsof hij tot Marama sprak: ‘Mooi, lief schip. Vergeef
mij dat ik je glorie heb afgekapt. Jij bent de koningin van de
oceaan.’ En hij sprong aan wal om zijn broer in de volgende
allesbeslissende momenten bij te staan. Tupuna liet drie
krijgers in de kano achter om hem te bewaken en de anderen
begaven zich in een rij in een plechtige processie het eiland
op. Aan het hoofd van de zenuwachtige colonne liep Tupuna
en steeds wanneer hij bij een grote steen kwam, vroeg hij de
god van die steen hem te laten voorbijgaan. Toen hij bij een
groepje bomen kwam riep hij: ‘Goden van deze bomen, wij
komen in vriendschap.’ Zij waren pas een klein eindje
landinwaarts getrokken toen een overdrijvende wolk een
druilerig regentje op hen neerliet. Tupuna riep uit: ‘Wij zijn
welkom. De goden zegenen ons. Vlug! Kijk waar de
regenboog eindigt.’ Pa, die de steen van Bora Bora droeg, zag
de boog het eerst de aarde raken en Tupuna riep uit: ‘Daar zal
onze tempel zijn!’ En hij spoedde zich naar de plaats en riep
uit: ‘Alle kwaad dat zich hier bevindt, wil dat wegwissen,
Tane, want hier zal onze tempel zijn.’ De voet van de
regenboog bleef rusten op een aantrekkelijk plateau dat uitzag
over de oceaan en Tamatoa zei: ‘Dit is inderdaad een goed
teken.’ Toen begonnen hij en zijn witgebaarde oom te zoeken
naar de hoge mannelijke steen, want zij wisten beiden dat de
aarde vrouwelijk is en dus bezoedeld, maar dat sterke rotsen
van ondoordringbaar steen mannelijk zijn en daarom
onbesmet. Na lang zoeken vond hij een grote mannelijke steen
die uit fijne roodachtige aarde omhoogstak. En toen Tupuna
die zag zei hij: ‘Een volmaakte plaats voor een altaar.’ Pa



legde zijn stuk steen uit Bora Bora op deze mannelijke steen
en met deze symbolische handeling was het nieuwe eiland in
bezit genomen, want op de vlakke steen zette Tupuna
eerbiedig de goede oude goden Tane en Ta’aroa. Toen
klauterde hij terug naar de zee met een kokosnootschaal die hij
met water vulde en dat sprenkelde hij over het tempelterrein,
over de goden en over elk menselijk wezen dat met de kano
was meegekomen. Met de middelvinger van zijn rechterhand
spatte hij het hun in het gezicht. ‘Laten wij ons nu reinigen,’
zei hij en hij leidde ieder levend wezen de oceaan in: koning,
krijger, varken, kip en pak broodvruchten. In de koele zee
verkwikten de reizigers zich en zodra het gebeurd was, riep
een slimme vrouw: ‘Weet je waar ik op stond? Honderden
schelpdieren!’ En al degenen die gereinigd waren sprongen
weer de golven in en begonnen sappige schelpdieren te rapen.
Zij prikten de zoete slakken los, staken ze in hun mond en
grinnikten. Toen zij verzadigd waren, kondigde Tupuna aan:
‘Nu moeten we de tempel uitzetten,’ en de slaven begonnen te
beven. De oude man leidde allen terug naar het plateau en
terwijl de anderen toezagen zetten Tamatoa en hij de vier
heilige hoeken van de tempel uit; grote blokken steen werden
verzameld rond de diepe gaten die door de boeren werden
gegraven. De koning gaf zijn krijgers een teken de vier
trillende slaven te begraven, maar Teroro verhinderde het
offer. Hij ging voor de slaven staan en vroeg: ‘Broeder, laten
wij ons nieuwe eiland niet met nieuwe moorden inwijden.’
Tamatoa stond verbaasd en verklaarde: ‘Maar de tempel moet
blijven staan!’ ‘Tane verlangt dit niet!’ betoogde Teroro.
‘Maar we hebben het altijd zo gedaan.’ ‘Hebben we daarom
niet Havaiki en rode Oro verlaten?’ ‘Maar dat was Oro,’
betoogde de koning. ‘Dit is Tane.’ ‘Broeder, ik smeek je.
Begin niet met dat moorden.’ Hij dacht eraan terug hoe zijn
beste mannen geofferd waren en hij vroeg: ‘Vraag het aan de
mannen!’ Maar dit was geer. kwestie die Tamatoa in stemming



kon brengen. Het ging om zijn relatie met de goden. Misschien
hing van de volgende paar minuten het gehele welzijn van de
reis af. ‘Je woorden komen op een slecht moment,’ zei hij
bokkig. Tupuna sprong hem bij en gromde klagelijk: ‘Van het
begin der tijden af zijn tempels door mensen blijven staan.’
‘Begraaf de slaven!’ beval Tamatoa. Maar opnieuw spreidde
Teroro zijn armen voor hen uit en riep: ‘Broeder, doe dat niet!’
Toen kreeg hij een idee en hij zei: ‘Als wij een offer aan Tane
moeten brengen, laten wij dan de beer offeren.’ Een ogenblik
was het aanbod verleidelijk. Iedereen wist dat Tane meer van
geofferde varkens hield dan van elke andere gift. Maar Tupuna
torpedeerde het voorstel. ‘Wij hebben de beer nodig om
nieuwe varkens te fokken,’ zei hij koel, en iedereen was het
daarmee eens. Maar Teroro, die vurig wenste de kolonie op
een goede manier te beginnen, riep: ‘Wacht! Lang geleden,
toen we geen varkens hadden, gaven we Tane ulua, de man-
van-de-zee!’ Toen Tamatoa naar zijn oom keek om
instemming, knikte de oude man. ‘De goden zijn in hun schik
met de man-van-de-zee,’ gaf hij toe. ‘Geef mij een half uur,’
vroeg Teroro, en hij nam zes van zijn beste vissers mee; zij
waadden naar het rif en wierpen hun lijnen uit. Teroro bad:
‘Ta’aroa, god van de zee en van de vissen die erin leven, zend
ons ulua om mensenlevens te redden.’ En toen zij er acht
gevangen hadden, twee voor elke hoek, keerden zij terug naar
het plateau. Tamatoa keek naar de mooie grote vis en zei:
‘Voor drie hoeken zullen wij de man-van-de-zee gebruiken.
Maar voor de belangrijkste hoek zullen wij een mens nemen.’
‘Als jeblieft …’ begon Teroro, maar de koning riep woedend:
‘Zwijg! Jij voert het bevel over de kano, maar ik voer het
bevel over de tempel. Wat zou Tane zeggen als wij hem
zouden misgunnen wat hem toekomt?’ Teroro liep verdrietig
weg, want hij wilde geen getuige zijn van wat er ging
gebeuren; als de priester en de koning hem voor deze
belediging wilden doden, deerde het hem niet. Hij ging ver



weg op een rots zitten en dacht: ‘Wij ontvluchten het kwaad,
maar wij brengen het zelf mee,’ en hij was bitter gestemd.

 

Toen hij weg was, zei de koning tegen Mato: ‘Begraaf de
vissen,’ en zij werden in drie van de kuilen gelegd. Toen gaf
hij opdracht: ‘Mato, breng ons een van de slaven.’ En de
krijger ging naar de zes mensen die bij elkaar hurkten en zei
kortaf: ‘Ik word door de koning gestuurd om een van jullie als
geest voor de tempel uit te kiezen.’ Hoewel de slaven blij
waren dat slechts één van hen behoefde te sterven, waren zij
bang dat de keuze van die ene hun werd opgedrongen. Zij
keken elkaar aan en vroegen: ‘Wie van ons zal voor onze
meesters moeten sterven?’ De zes weenden, en een, die min of
meer de leiding had, wees tenslotte iemand aan en zei: ‘Jij
misschien.’ De aangewezen man schrok maar vermande zich.
Eerst ging hij naar de leider die hem had aangewezen en wreef
zijn neus tegen de zijne ten teken dat hij zonder haat de dood
inging. Daarna wreef hij neuzen met de twee andere mannen
en zei tegen elk van hen: ‘Het is beter dat van ons tweeën ik
sterven zal. Tussen jou en mij, goede vriend, zal ik het zijn.’
Maar toen hij bij de tweede vrouw kwam die hij liefhad en
toen hij voor de laatste droevige maal neuzen met haar wreef,
kon hij geen woord uitbrengen; en hij liep van haar naar de
kuil waar hij in geworpen werd, waar de stenen boven op hem
gesmeten werden, waar aarde op en om hem geschept werd en
waar hij in stilte de donkere dood inging. Toen de wijding van
de tempel geëindigd was en nadat er weer mana van de goden
in koning Tamatoa begon te stromen, zodat hij als koning kon
optreden, organiseerde Tupuna zijn tweede expeditie en met
allen, uitgezonderd vier mannen die de kano en de dieren
moesten bewaken, trok hij dieper het onbekende binnenland in
op zoek naar voedsel. De tocht leverde niet veel op, want er
was vrijwel geen voedsel te vinden. Zij vonden een varen



waarvan de kern net eetbaar was en Tupuna sprak tot de varen:
‘O onbekende god van deze zoete varen, wij hebben honger.
Sta ons toe je stronk te nemen; wij zullen de wortels laten
zitten, zodat je opnieuw kunt groeien.’ Zij vonden een boom
die groter was dan de bomen die zij op Bora Bora hadden
gekend, en Pa merkte op: ‘Van één zo’n boom kun je een huis
bouwen.’ Tupuna bad eerbiedig: ‘Machtige boom, wij hebben
je hout nodig om een huis te bouwen. Geef ons als jeblieft je
sterke stam. Kijk, ik leg een prachtige ulua aan je wortels om
op te eten; en als je klaar bent, mogen we dan terugkomen en
je hout gebruiken?’ Zij vonden weliswaar geen voedsel, maar
wel iets dat bijna even belangrijk was: een bron in een grot,
ver genoeg van de zee, en op een droge plek. Bij de ingang
van de grot begroef Tupuna zijn laatste ulua en bad: ‘God van
deze grot, neem als jeblieft de donkere dingen weg die je hier
verborgen hebt gehouden. Sta me toe heilig water te
sprenkelen zodat deze plek geheiligd wordt.’ Toen ging hij
naar binnen en riep naar de mensen die achter hem stonden:
‘Dit zal onze woonplaats zijn.’ Op dit ogenblik ging er een
gelach op aan het strand waar de varkens losgeraakt waren.
Het was duidelijk dat de oude beer nog zeebenen had, want hij
wilde een paar stappen doen, wachtte tot de kano onder hem
rees, wilde zijn poten bijtrekken en viel met zijn snuit in het
zand. Hij keek verdwaasd, knorde luid en wilde zijn
waggelende poten regelen naar de volgende golf en viel op
zijn snuit. De omstanders brulden van het lachen en vergaten
de onzekerheden die hen beklemden, want het woedende
varken bracht hen op een gezonde manier aan het lachen. Toen
Tupuna riep: ‘Breng alles naar de grot!’ deden zij dat meteen.
Door te handelen vergaten zij het hen allen bedreigende gevaar
dat er in hun nieuw tehuis misschien geen voedsel was. Maar
toen zij met hun last bij de grot kwamen, vertelden twee
boeren: ‘Er zijn veel vogels op dit eiland, goede.’ Als om dit te
bewijzen kwam er een vlucht sternen overvliegen die mooie



verse vis aten zodat ze—als ze gebakken werden—smaakten
naar kip met bonito. Tamatoa keek naar de sternen en zei:
‘Tane zou ons nooit hierheen hebben gebracht als hier geen
voedsel was. Het is misschien niet hetzelfde voedsel als wij
gekend hebben, maar het is er wel. Het is onze taak het te
vinden.’

 

Nu de tempel stond en de goden ondergebracht waren, de
grote kano netjes op het strand getrokken en alle waardevolle
voorwerpen in de grot gestouwd waren, begonnen de
hongerige mannen die deze lange reis achter de rug hadden,
naar hun vrouwen te kijken en één voor één werden de
vermagerde maar mooie meisjes met hun lange zwarte haar
meegenomen naar de bosjes en bemind; er begon een vreemde
promiscuïteit en het nieuwe leven op het eiland nam een
aanvang. Maar de mooiste onder de vrouwen kon haar man
niet vinden, want Teroro zat te piekeren aan het strand over het
offeren van de slaaf en over de duistere betekenis daarvan voor
het nieuwe vaderland. Tehani liep daarom de grot uit naar het
strand, tevergeefs ‘Teroro, Teroro!’ roepend totdat Mato, die
tot dan toe geen vrouw voor zich alleen had en die heel de
tocht naar het noorden dicht bij Tehani had gezeten en haar in
vele belichtingen had gezien en was gaan waarderen, haar
hoorde. Hij rende door het bos totdat hij haar zogenaamd bij
toeval langs het strand kon ontmoeten. ‘Kun je Teroro niet
vinden?’ vroeg hij langs zijn neus weg. ‘Nee.’ ‘Misschien
heeft hij iets belangrijks te doen,’ opperde Mato. ‘Waar?’
vroeg Tehani. ‘Ik weet het niet. Misschien …’ Hij pakte
Tehani’s hand vast en probeerde haar terug te brengen tussen
de bomen waar hij vandaan gekomen was, maar zij trok zich
terug. ‘Nee,’ zei zij. ‘Ik ben de dochter van een hoofdman en
de vrouw van een hoofdman.’ ‘Ben jij de vrouw van Teroro?’
hoonde Mato. ‘Wat bedoel je?’ vroeg zij. Haar lange haar viel



over haar mooie borstjes toen zij met een ruk het hoofd
omdraaide. ‘Ik zat tijdens de reis heel dicht bij je, Tehani,’
legde Mato uit. ‘Ik kreeg niet de indruk dat Teroro jou als zijn
vrouw beschouwde.’ ‘Ik was taboe,’ verklaarde ze. ‘Maar aan
jou denken was niet taboe,’ zei Mato. ‘Teroro dacht nooit aan
jou, Tehani. Ik wel.’ Hij pakte opnieuw haar hand en deze keer
liet zij de sterke jonge hoofdman begaan omdat ze wist dat zijn
woorden waar waren. ‘Ik voel me erg alleen,’ bekende ze. ‘Zal
ik je eens wat zeggen, Tehani? Ik denk dat je nooit Teroro’s
vrouw zult worden. Hij snakt nog altijd naar zijn vroegere
vrouw Marama.’ Aangezien Tehani hetzelfde dacht, deelde zij
een ogenblik zijn gevoelens en voelde zij zich sterk tot Mato
aangetrokken. Zij liet zich van het strand meevoeren naar een
donkere plek en liet toe dat hij haar bladerkleed uittrok totdat
zij naakt naar hem keek en zich realiseerde hoe verschrikkelijk
graag zij deze jongeman die haar niet afwees zou willen
hebben. En toen hij haar voor het eerst in haar volle
schoonheid zag, ook al was die door de reis minder geworden,
bedacht hij plotseling vol verdriet dat zo’n meisje zou worden
gegeven aan een man die haar niet wenste. Hij nam haar in
zijn armen en fluisterde: ‘Jij bent mijn vrouw, Tehani.’ Maar
toen zij zijn lichaam werkelijk tegen het hare voelde en zijn
woorden hoorde, werd zij bang want zij wist dat zij zijn vrouw
niet was. Zij rukte zich los en rende terug naar het strand, haar
kleed schikkend tijdens het lopen. Voordat Mato haar kon
inhalen, zag zij Teroro en holde naar hem toe; zij riep
zenuwachtig: ‘Je moet vrede sluiten met je broeder.’ En zij
voerde haar man langs de kust van de oceaan terug, voorbij
Mato die haar bitter gadesloeg, naar het plateau waar koning
Tamatoa de bouw van de tempel leidde. Aanvankelijk zei
niemand iets, maar Teroro, die over zijn broers schouder keek,
kon de onheilspellende stenen op de verse aarde zien liggen.
Hij was onthutst en zei met tegenzin: ‘Dit is een bruikbare
tempel, broeder. Later zullen we een betere bouwen.’ De



koning knikte. Toen nam Tehani met de lange vlechten en de
fonkelende ogen haar echtgenoot mee het donker in, maar in
haar hart wist ze dat een ander haar zou hebben moeten
begeleiden.

 

Het seksuele leven van de koning was veel te belangrijk om
zich in het duister en op afgelegen plekken af te spelen.
Daarom deelde Tupuna de volgende dag, nadat de vissers hun
eerste belangrijke vangst hadden binnengebracht en de
vrouwen hun weinig aantrekkelijke pandanusvruchten hadden
gekookt, mee dat zijn vrouw Teura had verzekerd dat de tijd
van de maand gunstig was en dat hun koning Tamatoa die
namiddag met zijn vrouw Natabu gemeenschap zou hebben.
De ernstige, statige vrouw werd toen van de voet van een
boom vandaan gehaald waar zij afgezonderd was geweest; er
werd een tijdelijk afdak van jonge twijgen gemaakt die naar
oud gebruik in de grond werden gestoken en met de gewijde
tapa bedekt werden. Toen de tent klaar was, werd de rustige
Natabu, die zelden iets zei en die door een bijzondere
combinatie van goede voortekenen en omstandigheden de
heiligste van alle reizigers was, door Tupuna gezegend, de
huwelijksplek binnengevoerd en naar oud gebruik op de
geweven matten gelegd. Daarna werd de koning gezegend en
de gehele bevolking, de vijf slaven zelfs inbegrepen, ging rond
de tapahut staan zingen. Onder de gebeden en zegeningen van
heel de gemeenschap werd de koning toen naar de gewijde hut
gebracht, door de priester naar binnen geleid en door de
neergelaten tapa aan het oog onttrokken. Op dat moment
begonnen allen vurig te bidden. De vrouw met wie de koning
sliep was zijn zuster Natabu. Oudtijds had men op de eilanden
ontdekt dat een koning, om een goede troonopvolger te
verwekken, een die de beste afstamming zou paren aan de
hoogste heiligheid, alleen seksuele omgang mocht hebben met



zijn volle zuster; en hoewel zowel Tamatoa als zijn zuster
Natabu later andere echtgenoten mocht nemen, was hun eerste
plicht—onder zeer bijzondere omstandigheden en onder het
oog van de gehele gemeenschap—te zorgen voor koninklijke
afstammelingen. ‘Moge de gemeenschap vrucht dragen,’ zong
oude Teura toen haar nicht en haar neef in de tapatent lagen.
‘Mogen er sterke koningen en prinsessen van goddelijken
bloede uit voortkomen.’ De menigte bad: ‘Moge deze
gemeenschap ons een koning schenken,’ en hoewel zij
dezelfde gebeden gezegd hadden bij gelegenheden in het
verleden, wanneer de huwelijkstent boven Tamatoa was
opgebouwd in de hoop op nakomelingen, hadden zij nooit zo
vurig gebeden, want het was duidelijk dat een erfgenaam van
de puurste afstamming in een vreemd land een eerste vereiste
was—want wie kon hen anders bij de goden
vertegenwoordigen als Tamatoa stierf? Toen de koning en zijn
zuster laat in de middag de primitieve tent verlieten, werden
zij door iedereen nagekeken; allen gingen door met zingen en
baden dat er iets goeds verricht zou zijn op die zegenrijke dag.
Nadat de huwelijkstent was afgebroken en alle tekenen die er
betrekking op hadden, geduid waren, stond koning Tamatoa
voor een nieuwe belangrijke taak, want hij werd door Tupuna
naar een veld gebracht waar de boeren een kleine beek naar
toe hadden geleid. Dit zou de taro-akker worden waarvan de
gemeenschap wat hun hoofdvoedsel betreft afhankelijk zou
zijn. Binnen de aarden wallen eromheen stond al een paar
decimeter water, daardoor was de bodem van het veld zacht en
week geworden. Tamatoa ging bij de hoek staan waar het
water binnenstroomde en riep: ‘Moge de mana van mijn
lichaam door mijn voeten dit veld in gaan en het zegenen!’ Hij
stapte toen tot zijn knieën het modderige water in en begon de
akker aan te stampen. Tupuna, Teroro, Mato en Pa, de mannen
met de meeste mana, kwamen bij hem en urenlang stapten zij
over elke centimeter van het taroveld heen en weer totdat het



slik een waterdicht bassin vormde dat met hun mana bezegeld
was. Toen zij klaar waren, riep Tamatoa: ‘Moge deze akker
voor altijd gezegend zijn. Plant nu de taro!’ En naar de meer
dan tweeduizend jaar oude gewoonte plantten de mensen niet
alleen de taro, maar ook de broodvruchten en de bananen en
de pandanus. Maar zij waren nergens méér beducht voor dan
voor het mislukken van de kokosnootoogst, want hun hele
levenswijze hing voor een goed deel samen met deze
buitengewone boom. Wanneer de noten jong waren, gaven zij
een lekker vocht; als ze oud waren een kostbare olie of een
zoete melk. Bladeren van de kokospalm dekten menig huis; de
harde schalen dienden als kommen en werktuigen, de vezels
van de bast leverden koord. Het hout van de stam werd
gebruikt om te bouwen of om godenbeelden te snijden; de
sterke vezels van de kruin werden tot stoffen geweven; nerven
van het loof werden gedroogd om vuur te maken en puntiger
nerven van de bladeren werden gebruikt om er pijlen van te
vervaardigen. Maar in de eerste plaats was de kokosnoot
voedsel en in de woordenschat van deze mensen kwamen
achtentwintig verschillende namen voor die de verschillende
stadia van rijping van deze wonderlijke noot aangaven; vanaf
het tijdstip dat hij een net ontstane geleiachtige substantie
bevatte die met een lepeltje gegeten werd door oude of zieke
mensen, tot de dag dat hij een sterke, zoete noot geworden
was. Wanneer er dan ook een kokosnoot werd geplant, legden
de mensen een baby-inktvis om de noot heen om de boom die
eruit groeide rechtop te houden en zij baden: ‘Moge de koning
vandaag een goed werk hebben gedaan.’ Toen de gewassen
geplant waren, rees de vraag hoe het eiland zou worden
genoemd; en de krijgers, die weinig van voortekenen wisten,
vonden dat het Bora Bora genoemd moest worden. Maar er
wachtte hun een grote verrassing, want toen Tupuna van de
oude maan die opvatting vernam, was hij buiten zichzelf. ‘Er
is maar één naam voor ons eiland,’ zei hij stug. ‘En welke is



dat dan?’ vroegen de krijgers. ‘Havaiki,’ antwoordde hij. De
kolonisten waren ontzet over dit voorstel en zij begonnen te
zweren dat de gehate naam Havaiki in hun nieuw gevonden
toevluchtsoord nooit zou worden gebruikt. Koning Tamatoa en
Teroro waren het daarmee eens, maar de oude priester met zijn
lange witte baard die wapperde in de wind, begon het oudste
lied van zijn volk te zingen, en geen interruptie van de koning
kon hem tot zwijgen brengen totdat hij had uitgelegd in
woorden die kostbaarder waren dan kokosnoten—want zij
brachten de oerervaring van zijn volk tot uitdrukking—wie de
kolonisten waren: ‘In oude tijden, toen de grote Tane sliep met
een godin, werd het volk van de snelle kano’s geboren. Zij
leefden toen in Havaiki, maar het was niet het Havaiki dat wij
kennen. Het was Havaiki-op-het-Grote-Land en van daaruit
leidde de vader van de vader van de vader van koning
Tamatoa, veertig generaties geleden, zijn volk in een kano naar
Havaiki-waar-het-dier-is-als-een-mens, en daar leefden zij vele
generaties totdat de vader van de vader van de vader van
koning Tamatoa, dertig generaties geleden, zijn volk in kano’s
naar Havaiki-van-de-Groene-Lagune voerde …’ En met een
stem die trilde van opwinding herdacht hij de speurtocht van
zijn volk, dat van het ene land naar het andere zwierf, steeds
op zoek naar een eiland waar zij vrede en kokosnoten en vis
zouden vinden. Altijd wanneer zij vurig hopend landden,
noemden zij hun nieuw tehuis Havaiki; en als het nieuwe
Havaiki hen slecht behandelde, gingen zij weer op zoek naar
een beter, zoals hun ouders sinds onheuglijke tijden hadden
gedaan. Zo sprak hij in parabels over de migratie van zijn
voorouders uit de binnenlanden van Azië naar de noordkust
van Nieuw-Guinea, via de Samoa-eilanden tot het verre Tahiti
toe. Later, toen men die reizen reconstrueerde, zou men meer
dan een dozijn Havaiki’s ontdekken, maar geen dat dichter bij
de oude droom was dan het eiland dat nu werd ingewijd. ‘Voor
ons bestaat maar één naam,’ hield de oude man in een



plotselinge vlaag van welsprekendheid vol. ‘Havaiki van de
vele rijken, Havaiki van de moedige kano’s, Havaiki van de
sterke goden, de moedige mannen en de mooie vrouwen,
Havaiki van de dromen die ons over de eindeloze oceaan
voerden, Havaiki dat veertig en vijftig en zestig generaties
lang in onze harten leefde. Dit is het eiland Havaiki!’ Toen hij
was uitgesproken, sprak koning Tamatoa die zijn eigen
geschiedenis helemaal vergeten was, plechtig: ‘Dit zal het
eiland Havaiki zijn; als jullie aan het oude Havaiki slechte
herinneringen hebt, laten wij dat voortaan dan Havaiki-van-
Rode-Oro noemen, maar ons land is Havaiki-van-het-
Noorden.’ Zo werd het eiland Havaiki genoemd, de laatste
opvolger in een machtige rij. Pas toen Teroro in gezelschap
van Mato, Pa en drie anderen helemaal om Havaiki was heen
gezeild—ze hadden voor die verkenningstocht vier dagen
nodig gehad—begonnen de kolonisten te beseffen wat voor
een prachtig eiland zij gevonden hadden. ‘Er zijn twee bergen,
niet één,’ vertelde Teroro, ‘en veel klippen en eindeloos veel
vogels. Rivieren lopen naar zee en sommige baaien zijn even
mooi als de lagune van Bora Bora.’ Maar de rondborstige Pa
vatte alles wat zij gezien hadden kort samen: ‘Wij kregen de
indruk dat wij onze grot op het slechtste stukje van Havaiki
hebben uitgezocht.’ Mato stemde daar bedrukt mee in. Maar
koning Tamatoa en zijn tante en oom keken naar de pas
geplante gewassen en naar de tempel en hij zei stug: ‘Op deze
plek hebben wij ons thuis gevonden,’ maar Mato en Pa
dachten: ‘Als er ooit wat gebeurt, weten wij waar het goede
land is.’

 

En toen verscheen degene die vergeten was. Het was een
warme, stoffige middag toen Teroro het bos was ingegaan op
zoek naar vogels. Hij liep om een boom heen en stond
plotseling voor een vreemd uitziende vrouw. Ze was mooi en



had een kleed aan van een stof die hij nog nooit had gezien.
Haar haar was van vreemd materiaal dat glinsterde in de zon
en het stond omhoog als wild gras. Zij behoorde tot zijn ras
maar toch ook weer niet. Somber en verwijtend kijkend
staarde zij Teroro aan totdat hij er duizelig van werd, maar zij
zei geen woord. Toen hij, ongebruikelijk verschrikt, weg
begon te lopen, liep zij achter hem aan; en als hij bleef staan,
deed zij het ook. Maar steeds wanneer hij wachtte, keek zij
hem verwijtend aan. Tenslotte liep zij zwijgend weg waarop
Teroro zich weer vermande en achter haar aan ging, maar zij
was verdwenen. Toen hij in de nederzetting terugkwam,
huiverde hij, maar om de een of andere onverklaarbare reden
vertrouwde hij aan niemand toe wat hij beleefd had. Die nacht
kon hij echter niet in slaap komen, want hij zag steeds de
diepliggende, fanatieke ogen van de vrouw in de duisternis op
zich gericht. Daarom nam hij de volgende morgen Mato apart
en zei: ‘Ik weet vogels. Laten we het bos in gaan.’ De twee
jonge hoofdlieden liepen tussen de bomen en Mato vroeg:
‘Waar zijn die vogels nu?’ En plotseling stond de magere,
vreemde vrouw voor hen. ‘Wie is dat?’ vroeg Mato verbaasd.
‘Zij kwam gisteren naar mij toe. Ik denk dat zij iets wil
zeggen.’ Maar de vrouw zei niets en keek de jongemannen
slechts met haar wilde blik vermanend aan. Teroro zei
tenslotte tegen zijn kameraad: ‘Als wij gaan lopen, loopt zij
mee.’ En inderdaad; toen de krijgers onder de bomen door
begonnen te lopen, liep zij met hen mee, met slordige kleren
en haar haar glinsterend in de zon. En plotseling, toen ze naar
haar keken, verdween ze. ‘Waar is ze heen?’ riep Mato.
‘Vrouw! Vrouw!’ riep Teroro tevergeefs. De twee
jongemannen overlegden met elkaar of zij het de anderen
zouden vertellen, tenslotte besloten zij het te zeggen. Zij
gingen dus eerst naar de oude, roodogige Teura en zeiden: ‘In
het bos hebben wij een vreemde vrouw ontmoet met ander
haar …’ Voordat zij hun zin konden afmaken, barstte de oude



vrouw uit in een lange jammerklacht: ‘Auwe, auwe! Dat is
Pere! Zij is gekomen om ons te gronde te richten.’ De man van
de oude vrouw kwam naar binnen lopen en zij vertelde hem:
‘Zij hebben Pere gezien, van het brandende vuur!’ En toen de
koning op de opwinding kwam aanlopen, waarschuwde zij
hem: ‘De vergetene is gekomen om ons te straffen.’ ‘Auwe!’
klaagde de koning, want hij begreep misschien het best van
allen de onvergeeflijke fout die zij hadden begaan door een
godin achter te laten die hen tevoren gewaarschuwd had dat zij
hen wenste te vergezellen; hij besloot dat de gehele
gemeenschap in de tempel bijeen moest komen om de godin
uitstel te vragen van haar wraak. Maar tot bidden kwam het
niet want op dat moment begon de aarde hevig te beven. Op
een voor de vreemdelingen onbekende manier begon de rode
aarde van Havaiki te rijzen en te dalen, te kronkelen en te
deinen en er kwamen barsten in de grond, dwars door de
nederzetting. De varkens schreeuwden. ‘O, Pere,’ riep de
koning verbijsterd uit. ‘Spaar ons!’ En zijn gebed moet kracht
hebben gehad, want het beven hield op en de verschrikte
reizigers kropen bij elkaar om dit indrukwekkend teken te
duiden. Zij slaagden er niet in, want er stond nog een veel
groter teken te gebeuren. De berg hoog boven hen begon
vurige ballen uit te braken, stenen werden hoog de lucht in
geslingerd. As daalde op de aarde neer en viel op het hoofd
van de koning en op de pas geplante bananenscheuten. Het
vuur duurde de gehele dag tot in de nacht, zodat de over het
eiland hangende wolken rood gekleurd werden alsof zij in
brand stonden. Het was een angstige nacht, vol schrik om het
onbekende en overdonderend door zijn geweld. De kolonisten
stonden aan het strand bij elkaar en hingen rond in de buurt
van deWestenwind. Ze dachten dat, als het eiland vlam zou
vatten, zij met de kano zouden kunnen ontsnappen. Toen de
erupties zwaarder werden, drong Tupuna erop aan dat althans
de koning en Natabu de veilige zee op zouden varen. Door



deze voorzorgsmaatregel werd de vestiging gered, want Teroro
stuurde Hiro en Pa met de kano uit; en toen die een mijl de zee
op was in het licht van de brandende berg, kwam er een grote
vloedgolf uit de oceaan aanrollen. En als de kano nog niet op
zee, in zijn vertrouwde element was geweest, zou de golf de
boot hebben vernield. Nu zwiepte het water ver landinwaarts,
spoelde de tempel weg en ontwortelde veel van de gewassen.
In zijn kolkende terugkeer naar de zee sleurde het een van de
varkens, de meeste bananen en de oude, roodogige Teura mee.
De godin had haar gewaarschuwd, maar zij had de droom niet
juist uitgelegd zodat zij, toen de woedende zee ver
landinwaarts reikte om haar te grijpen en haar heen en weer
sleurde, niet bang was. Zij gaf zich geheel aan de goden over
en fluisterde tot de haar omspoelende golven: ‘Grote Ta’aroa,
behoeder der zee, u bent gekomen om mij te halen en ik ben
bereid.’ Toen zij over het rif heen werd gesleurd en het groene
water over haar heen spoelde, lachte zij ontspannen, want zij
was er zeker van dat zij ergens buiten het koraal haar
persoonlijke god Mano zou ontmoeten, de wilde blauwe haai.
‘Mano,’ riep zij tenslotte. ‘Ik kom met je praten!’ En zij werd
ver van het land weggedreven.

 

Toen de dag aanbrak en vergezeld ging van nieuwe explosies
van as en vuur, keek koning Tamatoa naar zijn geteisterde
nederzetting. Hij kon de verwoesting, in het bijzonder de
ingestorte tempel alleen verklaren door het feit dat er geen
slaven op drie van de hoeken levend waren begraven, maar
Teroro duldde een dergelijke redenering niet. ‘Wij worden
gestraft, omdat wij onze alleroudste godin vergeten hebben en
omdat wij op de verkeerde plaats gebouwd hebben,’ hield hij
vol. Hoe verkeerd die plaats was zou spoedig blijken, want
Mato kwam aanrennen met het nieuws dat er van de helling
van de berg een vuurwal aan kwam kruipen die langzaam in de



richting van de nederzetting afdaalde. Twaalf mannen trokken
het bos in en klommen omhoog naar waar Mato gewezen had;
en zij zagen iets verschrikkelijks: boven hen zocht een
nietsontziende muur van gloeiende steen en vloeibare lava
over alle hindernissen heen zich een weg naar zee, bomen en
rotsen en dalen verzwelgend. Zijn smerige snuit, tien meter
hoog, gloeide niet en leek dood, maar wanneer hij een droge
boom raakte, sprongen de vlammen geheimzinnig op in de
lucht. Nu en dan flitsten er lange tongen gloeiend gesteente uit
het dreigend voortkruipend front en verspreidden zich als
water. Het was duidelijk dat het kruipende monster spoedig de
gehele nederzetting zou verzwelgen. ‘Het zal ons morgen
bereiken,’ berekenden de mannen. Toen koning Tamatoa het
nieuws had aangehoord, reageerde hij zonder vrees, want de
stoutmoedige woorden van zijn broer hadden hem gesterkt. Hij
beval: ‘Eerst zullen wij bidden voor de oude vrouw Teura,’ en
hij smeekte voor haar de zegen van de goden af. En toen dat
voorbij was, zei hij kalm: ‘Alles wat geplant is moet
onmiddellijk worden opgegraven en zorgvuldig worden
ingepakt, ook al moet je daarvoor je eigen kleren gebruiken.’
Toen liet hij de slaven zien hoe zij de kano moesten laden.
Zodra de vloeibare lava op nog geen drie mijl afstand als een
vlammende waterval over een lage rotspunt begon te stromen,
keek hij daar een hele tijd naar. Toen zei hij: ‘Wij blijven
vannacht op het strand en maken alles gereed. In de morgen
zullen wij deze plek verlaten. Pa zegt dat hij in het westen
veelbelovende grond heeft gevonden.’ De kolonisten werkten
de hele nacht door; zij konden elkaar in het schijnsel van de
vulkaan zien. En toen de dag aanbrak, waren zij klaar om te
vertrekken. Zij hadden veel van het zaad weer opgegraven en
zij hadden hun goden, hun varkens en hun kano gered. Met dit
alles ontkwamen zij, maar toen zij veilig op zee waren, zagen
zij de brede, vurige stroom lava naar hun plateau doorbreken
en zich nietsontziend een weg door alles heen vreten. Het



terrein van de tempel was in een hoog oplaaiend vuur
verdwenen; de velden waar de gewassen hadden gestaan
werden verbrand; de taro-akker stond vol vlammen; de grot
verdween achter een muur van vuur. Van het plateau af vond
de vurige waterval een kloof naar beneden naar de zee; en na
een hemelhoog oprijzen plonsde hij naar beneden en stroomde
de oceaan in. Toen hij het wateroppervlak raakte, siste en
gromde het. Hij wierp zuilen van stoom de lucht in, vierde
luidop zijn triomf en vulde de hemel met as. Toen werd hij
overwonnen door de geduldige, gastvrije oceaan en kwam tot
rust in donkere holen, zoals daar al dertig miljoen jaar gebeurd
was. De mannen van Havaiki zagen voor de eerste keer tot wat
voor ongelooflijke woede hun nieuwe land in staat was. Zij
zaten ademloos in hun kano en keken lange tijd naar de ramp
die hun thuis had verwoest. Maar een windstoot, sterker dan
de andere, voerde van de top van de vulkaan een sliert haar
aan dal zich om de sintels van de gesmolten lava bevond.
Teroro ving het haar op, hield het omhoog waar de zon erin
spelen kon en hij zag dat dit het haar was van de vreemde
vrouw in het woud. Hij zei: ‘Het was de godin Pere. Zij kwam
niet om ons schrik aan te jagen, maar om ons te waarschuwen.
Wij begrepen haar niet.’ Zijn woorden gaven de mensen in de
kano veel hoop, want als de godin eraan had gedacht haar
dolend volk te waarschuwen, moest zij hen toch nog wel
liefhebben; dan was niet alles verloren. Het haar van Pere
werd aan de koning gegeven als een teken; hij legde het op de
nek van de enig overgebleven zeug, want als dat dier niet in
leven bleef en geen jongen zou werpen, was dat een even
slecht teken als de vulkaan. Zo gingen de reizigers met slechts
de helft van de lading waarmee zij gekomen waren en met een
zeug met Peres haar, op zoek naar een nieuw thuis. Pa en Mato
hadden een verstandige keus gedaan want ze brachten hun
gezellen rond de zuidelijke punt van het eiland naar de
westkust, totdat zij prachtig land vonden met grond die



bebouwd kon worden en waar water was. En hier begon de
vestiging van Havaiki pas echt, met nieuwe akkers en een
nieuwe tempel die zonder mensenoffers werd opgebouwd.
Toen de zeug haar jongen wierp, waakte de koning zelf over
de jonge varkens. En toen de grootste en sterkste groot genoeg
geworden was om te worden gegeten—en het water kwam hen
in de mond bij het idee aan geroosterd varkensvlees—droegen
de koning en de oude Tupuna het varken plechtig naar de
nieuwe tempel en offerden het aan Tane. Van toen af ging het
de bevolking goed.

 

Toen de vestiging geregeld was, nam Tupuna de maatregelen
die haar blijvend karakteristiek zouden maken. Hij zei op een
dag tegen de koning: ‘Ik zal Teura spoedig volgen, maar
voordat ik de regenboog opga, moeten wij het leven van ons
volk beschermen. Het is niet goed dat de mens vrijelijk overal
rondzwerft en zonder beperkingen leeft.’ Teroro hoorde dat en
zei: ‘Wij hadden op Havaiki-van-Rode-Oro te veel
beperkingen. Hier behoren wij vrij te zijn. Ik vind ons leven
best zoals het is.’ ‘Misschien voor een paar maanden,’ zei de
priester. ‘Maar als de jaren verstrijken, gaat het leven niet goed
als een gemeenschap geen vaste wetten heeft en geen
levenspatroon dat het volk bindt aan de plek waar het over
beschikt.’ ‘Maar dit is een nieuw land,’ betoogde Teroro. ‘Juist
in een nieuw land zijn gewoonten het hardst nodig,’
waarschuwde de priester. De koning viel hem bij, en in hun
besprekingen werden de taboes opgesteld. ‘Elk mens leeft
tussen een hogere macht die mana schenkt en een lagere die
mana van hem krijgt,’ legde Tupuna uit in woorden die nooit
meer vergeten zouden worden. ‘Daarom moet een mens de
hogere smeken hem mana te zenden en zich tegen de lagere
beschermen die hem mana ontsteelt. Daarom mag een mens
nooit dulden dat een slaaf hem aanraakt of op zijn schaduw



trapt of zijn voedsel te zien krijgt. Want een slaaf kan iemands
gehele mana in één ogenblik uitputten, want een slaaf heeft
geen mana.’ ‘De manier waarop een man mana verkrijgt is
gehoorzaamheid aan zijn koning, want alleen de koning kan
ons mana rechtstreeks van de goden schenken. Daarom mag
niemand de koning of het kleed van de koning of de schaduw
van de koning aanraken of hoe dan ook hem zijn mana
ontstelen. Inbreuk op dit taboe betekent de dood.’ Tupuna
somde toen meer dan vijf dozijn andere taboes op die de
koning in zijn bemiddeling tussen de oppergoden en de lagere
mensen moesten beschutten. ‘Zijn speeksel mag niet worden
aangeraakt; zijn uitwerpselen moeten ‘s nachts op een geheime
plek worden begraven; zijn voedsel mag alleen door zijn
hoofdlieden worden klaargemaakt en zijn voorraad mana moet
beschermd worden; hij is taboe, hij is taboe.’ Mannen met
mana moesten beschermd worden tegen ontering door
vrouwen, die gewoonlijk geen mana hadden. Omdat mannen
tot het licht behoorden en vrouwen tot de duisternis; omdat
mannen gevend en sterk waren en vrouwen ontvangend en
zwak; omdat mannen rein waren en vrouwen onrein. Omdat
het in de nacht was bewezen dat zelfs de sterkste man door een
slimme vrouw op sluwe wijze van zijn kracht kon worden
beroofd, werden de vrouwen door verschrikkelijke taboes
omringd. Nooit mochten zij eten met mannen, noch mannen
zien eten, noch het voor mannen bestemde voedsel aanraken,
op straffe des doods. Elke maand moesten zij de dagen van de
maandstonden in een hokje doorbrengen, op straffe des doods.
Zij mochten niets eten van het goede voedsel dat mannen
krachtig moest houden: geen varken, geen zoete vis, geen
kokosnoten, op straffe des doods. ‘En omdat de banaan
kennelijk door de goden geschapen is om de mannelijke
vruchtbaarheid voor te stellen,’ bepaalde Tupuna verder, ‘zal
geen vrouw een banaan ook maar aanraken op straffe van
onmiddellijke wurging.’ De dagen van de maandstonden, de



wisseling van het seizoen en het planten van de gewassen
werden allemaal onder taboe gesteld. Hetzelfde gold voor
lachen op de verkeerde ogenblikken, voor het eten van
bepaalde vis en het spotten met goden of hoog geplaatsten.
Taboe was de tempel, taboe waren de goden van het gesteente,
taboe was het haar van Pere, taboe was de groeiende
kokospalm. In bepaalde seizoenen was zelfs de oceaan taboe,
op straffe des doods. Op deze manier werden de taboes met
instemming van de mensen die in een hechte orde wilden
leven, afgekondigd. Er werden levenspatronen vastgesteld
waardoor iedere man wist waar hij stond en die niemand zou
overtreden. Wat een open vulkaaneiland, barstend van kracht
was geweest, werd nu een hecht georganiseerd eiland. Alle
mensen zagen dat graag, want het onbekende werd daardoor
bekend.

 

Het is niet helemaal waar dat alle mensen tevreden waren. Eén
was het niet. Het lag voor de hand dat Teroro als de jongere
broer van de koning priester zou worden als de oude Tupuna
zou sterven. Hij was heilig door geboorte en hij groeide op tot
een bekwaam en zelfs wijs man. Er was geen betere
sterrenkundige dan hij en er werd stilzwijgend aangenomen
dat hij te zijner tijd de behoeder van de taboes zou worden.
Maar hij miste te enen male de toewijding die voor die
veeleisende functie noodzakelijk was. In plaats van de
gelijkmoedigheid die de koning kenmerkte, werd Teroro door
onzekerheden verscheurd, en die draaiden om vrouwen. Dag
na dag, als hij door de bossen liep, ontmoette hij Pere met haar
verwarde, glinsterende haren en haar diepliggende ogen. Zij
zei niets, maar zij liep met hem mee zoals een vrouw loopt met
de man van wie zij houdt. Dikwijls kwam na haar verschijning
een eruptie van de vulkaan, maar alle lava die naar beneden
kwam vloeide langs de andere kant van de berg omlaag en



bedreigde de groeiende nederzetting niet. Daar zwierven veel
varkens rond en kippen en aardige, weldoorvoede honden. Wat
Tamatoa en Natabu betreft: zij hadden hun werk goed gedaan
en een zoon geschapen. Alleen Teroro ging het niet goed. Hij
liep dikwijls over een bekend voetpad en om een hoek vond
hij dan de stille Pere, gegriefd, verwijtend en toch haar liefde
voor haar gekwelde jonge hoofdman betuigend. Nooit was
Pere uit zijn gedachten. Maar door wie hij echt gekweld werd
was niet een schimmige godin, maar een vrouw van vlees en
bloed; en dat was Marama, zijn vrouw, die hij had
achtergelaten op Bora Bora. Hij dacht: ‘Hoe wijs heeft zij
gesproken op die laatste dag!’ Want hij kon haar stem even
duidelijk horen als een jaar geleden: ‘Ik ben de kano.’ Het
kwam hem bijna als goddelijke wijsheid voor dat Marama die
woorden had gebruikt, want zij was de kano. Haar zacht
gezicht en haar lieve wijsheid waren de rode draad in zijn
leven. Zij was inderdaad op alle golven en in alle stormen de
kano geweest. En hier op het verre Havaiki begon Teroro voor
het eerst in zijn leven te begrijpen hoe wanhopig een man kan
terugdenken aan een sterke, zachte en wijze vrouw, die hij
heeft gekend. Zij was het symbool van de aarde, de deining
van de golven, het lied in de nacht. Hij kon de beweging van
haar kleren zien en de manier waarop zij haar haar droeg. Toen
hij eens op Bora Bora ziek was geweest, had zij hem in zijn
koorts gewassen en hij kon zich haar koele handen nog
herinneren. Verschrikt bedacht hij dat de jonge Tehani op de
kano hetzelfde had gedaan; maar dat was iets anders. Hij had
bij de oudere Marama nog geen vijfde van het seksuele plezier
gehad dat hij bij Tehani had gekend. En toch werd hij gekweld
door de gedachte aan zijn vrouw. Hij zag haar ‘s nachts
wanneer hij terugkeerde van zijn zwijgende wandelingen met
Pere. In zijn dromen hoorde hij Marama spreken. En steeds
wanneer hij Wacht-op-de-Westenwind zag, die volmaakte
kano, zag hij Marama, want zij had gezegd: ‘Ik ben de kano!’



En dat was zij. In een dergelijke stemming stormde hij op een
morgen uit zijn overdekte hut waarin Tehani sliep en liep hij
naar Mato die zich op de visgronden bevond. Hij pakte de
verbaasde hoofdman bij de hand en trok hem mee naar de hut.
Daar trok hij Tehani op de been. ‘Mato, zij is jouw vrouw,
Mato,’ riep hij onnodig luid. ‘Teroro!’ gilde het jonge meisje.
‘Jij bent mijn vrouw niet meer!’ riep Teroro uit. ‘Ik heb in de
kano naar je gekeken. Mato kon zijn ogen niet van je
afhouden. Vooruit, Mato, zij is nu van jou.’ En hij beende weg.
Die namiddag ging hij, nog in de war, naar zijn broer toe en
zei gewoon: ‘Ik ga terug naar Bora Bora.’ De koning was niet
verbaasd, want hij had op zijn broer gelet en het nieuws dat hij
Tehani had verstoten was al met de oude Tupuna besproken.
Deze had gezegd dat het Teroro niet goed ging. ‘Waarom wil
je weg?’ vroeg Tamatoa. ‘Ik moet Marama hierheen halen,’ zei
de jonge man. ‘We hebben trouwens meer broodvruchten
nodig, meer honden, alles. We hebben ook meer mensen
nodig.’ Er werd beraadslaagd en allen waren het erover eens
dat een reis nuttig kon zijn, zeker als er voedsel zou worden
meegebracht. ‘Maar wie kunnen wij voor zo’n lange reis
missen?’ vroeg Tupuna en Teroro antwoordde dat hij met
slechts zes man met de Westenwind naar Bora Bora kon varen
als Pa en Hiro daarbij waren. ‘Ik wil mee,’ drong Mato aan
maar Teroro gromde: ‘We hebben Tehani slecht behandeld. Jij
blijft hier bij haar.’ En hij wilde Mato, zijn beste vriend, niet
mee hebben. Daarmee was tot de terugreis besloten en de
bevolking begon de karige voorraden beschikbaar voedsel te
verzamelen. Deze keer waren er geen gedroogde taro, geen
kokosnoten, geen broodvruchten, geen bamboestengels om
water in te vervoeren. Er waren gelukkig wat bananen, maar
zij wilden niet goed drogen en rijpen. Gedroogde vis was er in
overvloed en daarvan zouden de mannen in leven blijven.
Toen het voedsel bij elkaar was, ontvouwde Teroro zijn plan.
Hij maakte een ruwe schets van de tocht naar het noorden en



liet zien dat de kano eerst ver naar het oosten, daarna naar het
noorden, daarna ver naar het westen gevaren had. Met een
forse haal in het zand zette hij een streep door zijn schets en
zei: ‘Nu varen we meteen naar het zuiden en dan vinden we
het eiland.’ ‘Maar je hebt geen wind om je te helpen,’
waarschuwde Tupuna. ‘We varen met de stroom mee,’
antwoordde Teroro, ‘en we kunnen ook nog peddelen.’ Op de
laatste dag voor het vertrek zat Teroro alleen, toen een van de
dorpsvrouwen naar hem toe kwam en smekend zei: ‘Als er op
de terugreis plaats in de kano is, zou je dan als jeblieft één
ding voor me willen meebrengen?’ ‘Wat dan?’ vroeg Teroro.
‘Een kind,’ zei de vrouw. ‘Wiens kind?’ vroeg hij. ‘Een
willekeurig kind,’ antwoordde de vrouw en zij voegde er
zachtjes aan toe: ‘Het is zo erg in een land te leven waar geen
kinderen zijn.’ Het was niet praktisch een kind mee te nemen
op zo’n lange reis en Teroro zei dat. Hij stuurde de vrouw
weg, maar even later kwam een andere vrouw naar hem toe en
zei: ‘Waarom zou je broodvruchten en varkens halen, Teroro?
Waar we naar hunkeren zijn kinderen.’ En hij stuurde haar
weg. Maar de vrouwen kwamen weer; zij huilden weliswaar
niet, maar er stonden tranen in hun ogen toen zij zeiden: ‘Wij
worden allemaal ouder. Jij en de koning en Tupuna en wij
allemaal. Er zijn wel baby’s om de toekomst veilig te stellen,
maar wij hebben kinderen nodig.’ ‘Er spelen geen kinderen
langs het strand,’ zei een ander. ‘Herinner je je nog hoe zij
speelden in onze lagune?’ En plotseling zag Teroro de lagune
van Bora Bora met honderden bruine, naakte kinderen in het
groene water en hij besefte waarom Havaiki-van-het-Noorden
zo dor was. ‘Als jeblieft,’ smeekten de vrouwen, ‘breng een
paar kinderen voor ons mee.’ Toen, in de nacht van het vertrek
—want Teroro wilde beslist vertrekken als de sterren te zien
waren—vertrouwde hij zijn broer toe: ‘Ik ga niet alleen om
Marama. Ik ga ook de steen van Pere halen. Ik vind dat een



eiland niet alleen mannelijke goden moet hebben, maar ook
vrouwelijke.’

 

Op de lange reis naar het zuiden, terwijl zijn mannen honger
en dorst leden in de windstilte, maakte Teroro het simpele lied
dat op de eilanden nog generaties lang na zijn dood zou
worden gezongen en dat als gids diende voor latere kano’s van
Tahiti naar het nieuwe Havaiki:

 

Wacht op de westenwind, wacht op de westenwind!

Vaar dan naar Nuku Hiva met de donkere baaien

Om de vaste ster te vinden.

Houd daarop aan, houd daarop aan

Hoewel de ogen moe worden door de hitte.

Houd daarop aan, houd daarop aan,

Totdat de wilde Ta’aroa de winden zendt.

Spoed u dan naar de wolken waar Pere wacht.

Let op haar vlammen, de vlammen van Pere,

Totdat grote Tane het land geeft,

Havaiki-van-het-Noorden geeft

Dat slaapt onder de Zeven Kleine Ogen.

 

Maar toen het lied af was, besefte Teroro met enige
ontsteltenis dat het vinden van de moedereilanden niet zo erg
gemakkelijk was. Hij voer ze eerst allemaal voorbij en was al
een eind op weg naar Tahiti voordat hij merkte waar hij was.
Toen wendde hij de steven naar het noorden en vond Havaiki-



van-Rode-Oro en daar hielden de zeven mannen op de
vriendelijk rollende golven van de zee krijgsraad. Teroro
stelde het probleem eenvoudig: ‘Als wij zonder een plan naar
Bora Bora varen, zal de hogepriester die van onze aanval op
Oro op de hoogte moet zijn, bevel geven ons te doden.’ ‘Dat
moeten we riskeren,’ gromde Pa. ‘We zijn erg verzwakt,’
merkte Teroro op. ‘Maar we kunnen nog vechten,’ hield Pa
vol. ‘Er is een betere manier,’ beweerde Teroro, en met een
voor hem onbekende listigheid redeneerde hij: ‘Aangezien we
niet sterk genoeg zijn om tegen de hogepriester te vechten,
moeten we hem te slim af zijn.’ En hij stelde een bepaalde
manier voor, maar zijn mannen dachten aan andere dingen
toen zij de bergen van Bora Bora weer zagen in de
morgenschemering en de wilde klippen die de lagune
beschutten. Pa mompelde: ‘We moeten gek geweest zijn om
dit plekje voor Havaiki-van-het-Noorden op te geven.’ En elke
man in de kano erkende het feit dat hij het aards paradijs had
ingewisseld voor een onherbergzaam nieuw land. Zodra
Wacht-op-de-Westenwind bij de westelijke ingang van de
lagune was waargenomen, begonnen de bewoners van de
thuishaven zich op het strand te verzamelen en juichten de
terugkeer van hun mensen toe. Op deze vreugde had Teroro
gerekend, op tien minuten respijt om zijn plan uit te voeren.
Want hij dacht dat de spontane ontvangst van de kano door de
eilandbewoners het de hogepriester onmogelijk zou maken de
bemanning onmiddellijk te laten doden. En in die tussentijd
zou Teroro de tijd hebben zijn opdracht te volvoeren. Toen de
kano het eiland naderde, waarschuwde hij zijn mannen
opnieuw: ‘Ik zal het woord doen maar jullie moeten vroom
kijken.’ Nauwelijks had de boeg van de kano de grond
geraakt, of hij sprong aan land en riep: ‘Wij zoeken de
hogepriester!’ En toen die hoogwaardigheidsbekleder, wat
ouder en plechtstatiger, met witte vlekken in zijn baard,
naderbij kwam, maakte Teroro een diepe buiging voor hem en



riep, zodat allen het konden horen: ‘Wij komen als dienaren
van Oro. Wij zoeken een andere god voor ons verre land.
Zegen ons, verhevene, en zend ons een nieuwe god.’ De
hogepriester werd door dit verzoek zo verrast—te meer omdat
het zelfs vóór het reisverslag werd gedaan—dat hij zijn
vreugde niet kon verbergen; en de staf waarmee hij het offeren
van de bemanning had kunnen bevelen, bleef op de grond. Hij
luisterde toen Teroro snel vertelde: ‘Onder Oro is het ons goed
gegaan, verhevene, en onze gemeenschap groeit. Maar het
leven is moeilijk en wij wonen verspreid. Daarom zoekt uw
dienaar, de oude Tupuna, nieuwe goden. Wanneer wij die van
u gekregen hebben, vertrekken wij weer.’ De hogepriester
luisterde en stapte vervolgens terzijde toen de nieuwe koning
van Bora Bora verscheen. Teroro zag tot zijn grote genoegen
dat de man niet van Havaiki was zoals het plan geweest was,
maar van Bora Bora. ‘Koning,’ riep hij uit, ‘vergeef ons onze
middernachtelijke aanval op Havaiki vóór ons vertrek. Wij
deden dit niet om grote Oro te beledigen, maar om te
voorkomen dat een man van Havaiki koning zou worden over
Bora Bora. Vergeef ons.’ En Teroro was zo zwak en had zo
dringend hulp en voedsel nodig dat hij in het stof knielde en
zich voor de koning op de grond wierp en daarna voor de
hogepriester. Tot zijn diepe tevredenheid hoorde hij in de kano
Pa vroom zeggen: ‘Laten we nu naar de tempel van Oro gaan
en hem bedanken voor onze behouden vaart.’ Maar toen de
mannen op weg gingen, viel Teroro’s blik op een vrouw aan de
rand van de menigte, een grote, statige, geduldige vrouw met
een gezicht als dat van de maan en hij dacht niet meer aan
goden of koningen of priesters, want de vrouw was Marama;
en alleen door elkaar aan te kijken, doordringend en met de
liefde die tweeduizend mijl oceaan overbrugde, wist zij dat hij
gekomen was om haar te halen. En terwijl hij bad tot een god
die hij verfoeide, liep zij naar haar grashut en begon in te
pakken. Toen de gebeden verricht waren, ging hij naar haar toe



en zij zaten stil bij elkaar. Zij voelden een diepe
verbondenheid; zij had medelijden met hem en troostte hem
toen bleek dat hij zelfs te veel van honger verzwakt was om
met haar te slapen. Zij lachte zachtjes en zei: ‘Kijk eens wat er
gebeurde in de laatste nacht dat wij met elkaar sliepen.’ En zij
pakte uit de armen van een meid een bijna één jaar oude
jongen met grote ogen en donker haar zoals zijn vader. Teroro
keek naar zijn zoon en naar de vrouw die hij had achtergelaten
omdat zij geen kinderen kon krijgen, en in zijn verwarring
begon hij te lachen. Marama lachte ook en zij plaagde: ‘Je
deed daarnet zo gek, toen je tot Oro bad. En Pa met zijn
uitgestreken gezicht! “Laten we nu naar de tempel van Oro
gaan!” Het was een goed idee, Teroro, maar het was niet
nodig.’ ‘Hoe bedoel je?’ ‘Heb je niet gezien hoeveel ouder de
hogepriester eruitziet? Hij is heel erg slecht behandeld.’ ‘Dat is
goed nieuws. Hoe komt dat?’ ‘Na al zijn gekonkel om jou en
Tamatoa weg te krijgen, zodat hij de voornaamste priester van
Havaiki kon worden …’ ‘Je bedoelt dat zij hem alleen maar
hebben gebruikt? Om Bora Bora eronder te krijgen?’ ‘Ja. Zij
waren helemaal niet van plan hem opperpriester te maken.
Nadat jij de vader van je vrouw gedood had …’ ‘Zij is mijn
vrouw niet. Ik heb haar aan Mato gegeven.’ Marama zweeg
een ogenblik en keek naar de grond. Rustig voegde zij eraan
toe: ‘De mannen van Havaiki probeerden ons een nieuwe
koning te geven, maar wij hebben ertegen gevochten.’ ‘Maar
waarom hebben jullie de hogepriester dan gehouden?’ ‘We
hebben een priester nodig.’ zei zij eenvoudig. ‘Elk eiland heeft
een priester nodig.’ En zij zwegen en luisterden naar de zachte
golfslag van de lagune. Na een hele tijd zei Teroro: ‘Je moet
een stuk of twaalf vrouwen zoeken die met ons mee willen.
Het is een zware reis.’ Daarop voegde hij eraan toe: ‘En deze
keer nemen we een paar kinderen mee.’ Hij klonk vrolijk. ‘We
nemen de kleine jongen mee.’ ‘Nee,’ zei Marama. ‘Hij is te
jong. We zullen hem voor een oudere jongen ruilen,’ en naar



de traditie van het eiland ging zij van huis tot huis totdat zij
een acht jaar oude jongen vond die haar beviel; zij gaf haar
zoon aan de bereidwillige moeder. Toen Teroro de nieuwe
jongen zag, beviel hij ook hem. Toen het kind was
weggestuurd in afwachting van het vertrek van de kano, nam
hij zijn vrouw in zijn armen en fluisterde: ‘Jij bent de kano van
mijn leven, Marama. Mijn reis maak ik in jou.’ Bij de wijding
van het nieuwe beeld van Oro stond de hogepriester erop een
slaaf te doden. Teroro bedekte zijn gezicht van schaamte, want
hij en zijn mannen wisten dat, zodra zij het rif gepasseerd
waren, het beeld in zee zou vallen. Toen dan de hogepriester
de god overhandigde aan de priester-in-wording Teroro, nam
deze hem bedroefd aan, niet als een godenbeeld maar als een
symbool voor de nodeloze dood van een mens. En of zijn
bemanning en hij het beeldje nu graag zagen of niet, het was
een soort heilig voorwerp geworden en Teroro behandelde het
als zodanig, want het was voor hem een bloedgetuigenis.
Terzelfder tijd deed het hem denken aan de moeilijkheid waar
hij nu voorstond: hij moest het roodstenen beeld van de godin
Pere uit de tempel zien te krijgen zonder de argwaan van de
hogepriester te wekken dat dit de ware reden voor zijn
terugkeer was. Hij overlegde heimelijk met Pa en Hiro over de
beste manier waarop Pere kon worden ontvoerd. Pa stelde
voor: ‘Je hield met je gepraat over Oro de priesters voor de
gek. Doe dat nog eens.’ ‘Nee,’ antwoordde Teroro. ‘We
konden hen over Oro voor de gek houden, omdat ze dat graag
wilden geloven. Maar over een vergeten godin als Pere praten
zou hen wantrouwig maken.’ ‘Kunnen we het beeld niet
stelen?’ stelde Hiro voor. ‘Wie weet waar het is?’ wierp Teroro
tegen. Zij bespraken andere mogelijkheden en waren het over
één ding eens: naar Havaiki-van-het-Noorden terugkeren
zonder Pere zou dwaasheid zijn, want ze had hen éénmaal met
zo’n verschrikkelijke muur van vuur gewaarschuwd, maar de
volgende keer zou zij hen allemaal vernietigen. Toen stelde



Teroro voor: ‘Ik zal er met Marama over praten. Zij is een heel
wijze vrouw.’ En Marama bedacht het plan. ‘Het eiland weet
dat jij om mij bent teruggekomen,’ betoogde zij, ‘en zij weten
dat mijn voorvaders priesters waren. Wanneer de vrouwen
voor onze reis bijeen zijn, gaan twee van ons naar de
hogepriester en zeggen hem dat wij een van de oude goden
van Bora Bora mee willen nemen.’ ‘Zal hij dat goed vinden?’
vroeg Teroro achterdochtig. ‘Hij is een priester van Oro,’
betoogde Marama, ‘maar hij is ook een man van Bora Bora en
hij zal onze liefde voor dit eiland begrijpen.’ Alles liep precies
zoals Marama had bedacht, maar toen de tijd gekomen was om
het met veren beklede rode beeld van Pere over te dragen, kon
de hogepriester het niet over zijn hart verkrijgen een vrouw
een dergelijke schat in handen te geven. Hij stond erop de
godin rechtstreeks aan Teroro over te dragen. En toen deze
tenslotte de ziel van Pere in zijn bezit had, de wilde
hartstochtelijke ziel van de vuurgodin, de moeder der
vulkanen, wilde hij schreeuwen in triomf, maar in plaats
daarvan legde hij het beeld terzijde alsof het een god van de
vrouwen, een gril van zijn eigen vrouw was, en de
hogepriester dacht hetzelfde. De mannen sterkten aan en het
voedsel werd ingepakt. Er werden twaalf vrouwen uitgekozen
en op een hongerdieet gezet om hen voor de reis te harden. De
lievelingsvrouw van koning Tamatoa was er ook bij, want
iedereen was het erover eens dat, nu hun koning bij zijn zuster
een koninklijke erfgenaam van de opperste heiligheid had
verwekt, hij er nu toe aangezet moest worden ten minste één
vrouw mee te nemen van wie hij hield. Wat het kweekgoed
betreft gaven de mannen de voorkeur aan varkens, bananen en
broodvruchten. ‘We hebben zo naar zoete broodvruchten
gesmacht,’ zeiden zij. Toen alles klaar was, zag Teroro tot zijn
verbazing dat Marama een groot, in bladeren gehuld pak naar
de kano sleepte. ‘Wat is dat?’ riep hij. ‘Bloemen,’ antwoordde
zijn vrouw. ‘Wat moeten we met bloemen,’ protesteerde



Teroro. ‘Ik heb het Pa gevraagd en hij zei dat er geen bloemen
waren.’ Teroro keek naar de andere bemanningsleden en zij
beseften voor het eerst dat Havaiki-van-het-Noorden zelf geen
bloemen had. Maar ook dan nog leek het pak erg groot. ‘Maar
je kunt toch niet zoveel meenemen, Marama,’ protesteerde hij.
‘De goden houden van bloemen,’ antwoordde zij. ‘Gooi maar
een van de varkens eruit.’ De gedachte daaraan stuitte hun
dermate tegen de borst dat de mannen er niet op wilden
ingaan, maar zij vonden elkaar in dit compromis: zij zouden
een van de kleinere pakken broodvruchten achterlaten.
Niettemin vonden zij de vrouw van Teroro allemaal stapelgek.
Toen kwam de plezierigste en de meest opwindende taak van
alle: de keuze van de kinderen. De mannen wilden alleen
meisjes, de vrouwen wilden alleen jongens meenemen zodat
het compromis half om half niemand tevreden stelde, maar er
was wel wat voor te zeggen. De tien uitgekozen kinderen
waren tussen de vier en de twaalf jaar: donker van haar, met
diepliggende ogen; grinnikende kinderen met witte tanden. De
aanwezigheid van die kinderen alleen al maakte de kano
lichter. Maar toen allen aan boord waren gegaan, ging Teroro
onverklaarbaar gebukt onder de zwaarte van de taak die hij op
zich genomen had. Deze keer ging hij oprecht ernstig naar de
hogepriester en vroeg: ‘Zegen onze reis. Stel de taboes vast.’
En de hogepriester smeekte de goden de reizigers bij te staan
en hij riep luid terwijl hij het voer voor de dieren aanraakte:
‘Dit is taboe! Dit is taboe!’ Toen hij klaar was, leek de kano
wat veiliger en de boot koos zee voor de verre reis naar het
noorden. Zij waren nauwelijks de lagune uit of Pa, de man met
het haaiengezicht, liep naar het grievende beeld van Oro om
het in zee te gooien, maar tot zijn verbazing hield Teroro hem
tegen en zei: ‘Het is een god! We zullen het eerbiedig op het
strand van Havaiki-van-Rode-Oro neerzetten.’ Toen hij de
kano naar dat eens gehate eiland had gestuurd, glipte hij aan
land op een plaats waar geen uitkijkposten hem konden zien



en zette hij Oro op een beschutte plek tussen de rotsen neer en
bouwde een baldakijn van palmbladeren. Plotseling voelde hij
dat hij Havaiki waar hij vandaan kwam nooit meer zou
terugzien. En terwijl de kano wachtte, stond hij aan de kust
van het voorvaderlijk eiland en zong het lied van het moedige
verloren volk van Havaiki-in-Azië dat talloze reizen had
ondernomen en nooit was teruggekeerd. Dit was zijn land, zijn
thuis en hij zou het nooit meer zien. Pa en de andere stoere
leden van de bemanning wachtte nog een verrassing toen het
tijd werd naar Havaiki-van-het-Noorden koers te zetten. Deze
keer wilde Teroro hun niet toestaan de vroegere, gevaarlijke
weg dwars over zee te volgen. Hij verzocht hun de veiliger
route naar Nuku Hiva te nemen, waar zij heel verstandig hun
voorraden aanvulden, zodat zij in de verzengende windstille
streken voldoende voedsel en water hadden, vooral voor de
kinderen die erg van de hitte te lijden hadden. Want ook al
probeerden zij het, zij slaagden er niet in hun maag tot een
harde, kleine klomp te maken. Zij waren hongerig en zij
zeiden het. Tenslotte stonden de sterren van de Zeven Kleine
Ogen boven hun hoofd en de kano wendde zich vrolijk
westwaarts vóór de wind. Teroro gaf nu dagelijks lessen aan
elke man en elke jongen aan boord: ‘Je weet dat de eilanden
vóór ons liggen. Uit wat voor tekenen maak je dat op?’ En
ieder mannelijk bemanningslid boven de zes jaar werd een
navigator en Marama, die de plaats van de oude, roodogige
Teura innam, werd de zieneres die de tekenen duidde. Op een
dag zag een jongen een zwarte vogel met een vorkachtige
staart een jan-van-gent aanvallen toen die een vis gevangen
had. En Teroro liet hun allen zien hoe zij de golfslag moesten
duiden die terugkwam van Havaiki dat niet te zien was. Maar
het plechtigste moment brak aan toen Marama, die de wolken
bestudeerde, er vuur op zag en zij wist dat de godin Pere een
baken voor de reizigers had aangestoken; en Teroro stuurde
zijn kano aan op die wolk van vuur. Toen de boot de kust



naderde had Teroro nog een laatste vervelende taak, maar hij
kweet zich ervan. Hij liep tussen de mannen en de vrouwen
door en zei tegen ieder van hen: ‘De kinderen zijn nu niet
meer van jullie. Je moet ze delen met hen die daar aan land
zijn. Elk kind zal vele moeders hebben.’ Er werd onmiddellijk
hevig geprotesteerd, want de mannen en vrouwen in de kano
waren tijdens de lange reis gehecht geraakt aan de kinderen, de
kleine wildebrassen hadden moeders en vaders gevonden die
zij graag mochten. ‘Hij is meer dan mijn zoon!’ riep een
vrouw uit en zij klemde een negenjarige jongen met een
gebroken tand tegen haar borst. ‘Nee,’ zei Teroro vastbesloten.
‘Als de vrouwen hier aan land het niet gevraagd hadden, zou
ik er niet over gedacht hebben kinderen mee te brengen. Zij
moeten hun aandeel hebben. Dat is niet meer dan eerlijk.’
Toen de kano landde, was men even heel bang toen de
vrouwen aan land, die te lang van kindergeluiden verstoken
waren geweest, kwamen aanlopen en de jongens verlegen bij
de mast zagen staan en de meisjes aan de hand van de mannen.
De vrouwen aan land konden de nieuwe varkens of de
broodvruchten of de bananen niet zien. Het enige dat zij
konden zien waren de kinderen, en toen het eerste kind aan
land stapte, rende een vrouw op hem af met eten, maar het
kind week terug. Zo stapte Teroro, met de steen van Pere in
zijn handen, aan land en hij werd de toegewijde, wijze priester
van Havaiki met zijn lieve vrouw Marama naast zich als
zieneres en met de godin van de vulkaan als zijn speciale
beschermster. De varkens en de broodvruchten en de kinderen
namen in aantal toe. De bloemen van Marama kwamen tot
rijke bloei. En het ging het eiland goed.

 

Derde deel

De boerderij der bitterheid



 

Ongeveer duizend jaar nadat de mensen van Bora Bora hun
lange tocht naar het noorden hadden beëindigd, verliet een
magere, bleke jongeman met piekerig blond haar een
armzalige boerderij bij het dorp Marlboro in het oostelijk deel
van Massachusetts en liet zich inschrijven als
eerstejaarsstudent van het Yale College in Connecticut. Om
twee redenen was dit een merkwaardige zaak: wie de boerderij
bekeek, zou nooit op de gedachte komen dat dit boerengezin
het zich kon veroorloven een van zijn tien kinderen naar de
universiteit te sturen; en indien dit besluit al gevallen was, dan
moesten de ouders wel diepgaande persoonlijke motieven
hebben gehad om hun zoon niet te sturen naar Harvard, dat
slechts vijfentwintig mijl verwijderd lag, maar naar het ruim
honderd mijl naar het zuiden gelegen Yale. Gideon Hale, een
schrale man van tweeënveertig jaar die eruitzag als zestig, had
voor beide feiten een verklaring: ‘Onze predikant is in Harvard
geweest en vertelde ons dat die universiteit een toevluchtsoord
is geworden voor unitariërs, deïsten en atheïsten. Mijn zoon
mag niet bedorven worden in een dergelijke poel van
ongerechtigheid.’ Dus werd de zeventienjarige Abner naar
Yale gestuurd, waar men trouw bleef vasthouden aan de
onvervalste, strenge leer van Johannes Calvijn zoals die wordt
beleden door de congregationalisten in New England. En wat
het geld betreft verklaarde de magere Gideon: ‘Wij zijn
praktizerende christenen, die ons houden aan het woord van
Calvijn zoals dat gepredikt werd door Theodore de Bèze in
Genève en door Jonathan Edwards in Boston. Wij zijn erop
tegen onze schuren op te schilderen in een werelds vertoon
van rijkdom; evenmin geloven we dat onze dochters zich
moeten beschilderen om te pronken met hun begeerlijkheid.
Wij leggen ons geld opzij en gebruiken het om onze geest te
verheffen en onze ziel te redden. Wanneer mijn zoon Abner
zijn theologische studie in Yale heeft afgesloten, zal hij God



gaan verheerlijken door het preken van diezelfde boodschap
en door het stellen van datzelfde voorbeeld. Hoe komt het dat
zo’n boerenjongen theologie kan gaan studeren? Doordat het
hele gezin zuinig leeft en de wereldse ijdelheden mijdt.’
Tijdens zijn laatste jaar op Yale kreeg de uitgemergelde Abner
Hale—zijn ouders beperkten zijn toelage tot het
allernoodzakelijkste—een soort geestelijke verlichting die zijn
leven veranderde en hem aanzette tot onvermoede daden. Dit
was niet wat in het begin van de negentiende eeuw “bekering”
werd genoemd, want bekeerd was Abner al als jongen van elf
jaar toen hij tegen schemerdonker van de afgelegen akkers
naar de melkschuur liep. Het was een winteravond en, terwijl
zijn adem bevroor tijdens het lopen door de krakende
stoppelvelden, hoorde hij een stem heel duidelijk vragen:
‘Abner Hale, ben je gered?’ Hij wist dat dit niet het geval was,
maar toen hij ‘Nee’ antwoordde, bleef de stem de vraag
herhalen. Tenslotte werd het hele veld in licht gehuld en hij
begon over al zijn leden te beven en bleef als aan de grond
genageld staan; toen zijn vader hem kwam zoeken, begon hij
hevig te snikken en vroeg: ‘Vader, wat moet ik doen om gered
te worden?’ In Marlboro werd die gebeurtenis als een klein
wonder beschouwd en vanaf dat moment had de vrome vader
van de toen elfjarige geld bijeengeschraapt en geleend en
gespaard om de tot hogere zaken voorbestemde zoon theologie
te laten studeren. Wat de schrale Abner in Yale beleefde had
niets met bekering te maken; op een bepaald punt was sprake
van geestelijke verlichting en die kwam tot stand door iemand
van wie dat wel het allerminst verwacht kon worden. Een stel
wereldse medestudenten, onder wie zijn kamergenoot, de
jonge medisch student John Whipple, die toentertijd rookte en
dronk, viel bij hem binnen toen hij bezig was aan een lijvige
scriptie over “De kerkelijke tucht in de stad Genève zoals deze
gepraktizeerd werd door Theodore de Bèze.” ‘Ga mee
luisteren naar Keoki Kanakoa!’ riepen zijn luidruchtige



medestudenten. ‘Ik ben aan ‘t werk,’ antwoordde Abner, en
om niet voor de verleiding te bezwijken deed hij zijn deur
stevig dicht. Hij was bezig met de episode waarin De Bèze
begonnen was de leer van Calvijn toe te passen in het gewone
dagelijkse leven in Genève, en de manier waarop hij dat
gedaan had boeide de jeugdige theologiestudent in hoge mate,
want enthousiast schreef hij: ‘De Bèze werd voortdurend
geconfronteerd met het probleem waar ieder die leiding geeft
mee te maken heeft: “Doe ik het voor het welzijn van de
mensen of ter ere van God?” De Bèze had geen moeite met
zijn antwoord en ofschoon dit in Genève onvermijdelijk een
aantal harde maatregelen die door de wereld veroordeeld
werden met zich bracht, Gods Koninkrijk op aarde werd er
gevestigd; en voor het eerst in de lange beschavingsperiode
leefde een hele stad volgens de voorschriften van onze
Goddelijke Vader.’ Er werd op zijn deur gebonkt en de
gespierde John Whipple stak zijn hoofd om de hoek van de
deur en riep: ‘We hebben een stoel voor je vrijgehouden,
Abner. Iedereen schijnt Keoki Kanakoa te willen horen.’ ‘Ik
ben aan ‘t werk,’ antwoordde Abner voor de tweede keer. Hij
deed zorgvuldig de deur dicht en keerde terug naar zijn bureau
met het gele lamplicht, waarbij hij onverdroten voortschreef:
‘Het koninkrijk Gods op aarde vestigen is geen gemakkelijke
zaak, want het bestuderen van de bijbel alleen wijst een
overheid nog niet de weg hoe tot heiligheid te geraken. Als dit
wèl het geval zou zijn, dan zouden duizenden regeringen die
nu ten onder zijn gegaan en die in hun dagen vasthielden aan
de bijbel, de weg naar God ontdekt hebben. Wij weten dat zij
gefaald hebben, en zij hebben gefaald omdat zij een wijs man
misten die hun die weg toonde …’ Hij beet op zijn pen en
dacht aan het lange, uitzichtloze gevecht van zijn vader met
het gemeentebestuur van Marlboro. Zijn vader wist wat God
voorschreef, maar de bestuurders waren koppige lieden en
wilde niet luisteren. Noch Abner noch zijn vader verbaasde er



zich dan ook over toen de dochter van een van die verdorven
mannen ontdekte dat ze een kind zou krijgen zonder dat ze
getrouwd was, ook al begreep Abner niet helemaal wat voor
een zonde dat precies was. ‘Abner!’ riep een stentorstem
vanuit de gang. ‘Het is je plicht naar Keoki Kanakoa te komen
luisteren.’ De deur werd opengesmeten en er verscheen een
kleine, gezette professor in een te nauwe toga met een
smoezelige bef. ‘In het belang van je ziel moet je de
boodschap van deze opmerkelijke jonge christen horen.’ En de
man liep naar het bureau, blies de lamp uit en troonde zijn
onwillige student mee naar de lezing van de zendeling. Abner
ging zitten op de plaats die de knappe John Whipple voor hem
had vrijgehouden, en de twee in elk opzicht zo verschillende
jongemannen wachtten tot de zetels op het podium zouden
worden ingenomen. Om half acht leidde de rector-magnificus,
Jeremiah Day, kalm maar gloeiend van geestelijk vuur, een
jonge reus naar de verste zetel. Hij had een bruine huid, witte
tanden en zwart haar en was gekleed in een nauwsluitend
kostuum. ‘Het is mij een eer,’ zei professor Day eenvoudig,
‘aan de studenten van Yale College een der indrukwekkendste
sprekers van onze tijd voor te stellen. Want wanneer Keoki
Kanakoa, de zoon van een bestuurder van Owhyhee, het
woord neemt, richt hij zich tot het geweten van de wereld;
voor u, jongemannen die zich reeds verbonden hebt Christus te
dienen, betekent de boodschap van Keoki Kanakoa een heel
speciale uitdaging.’ Na deze woorden stond de jonge reus, die
ongeveer twee meter lang was en ruim honderd kilo woog, op
uit zijn stoel en begroette zijn gehoor met een stralende
glimlach. Toen hief hij zijn armen op als een predikant en bad:
‘Moge de goede God mijn woorden zegenen. Moge Hij aller
harten openen om te luisteren.’ ‘Hij spreekt beter dan ik,’
fluisterde John Whipple, maar Abner werd niet geboeid, want
hij zou liever weer over zijn boeken gebogen zitten omdat hij
voelde dat hij in zijn scriptie over Theodore de Bèze juist bij



de kern was gekomen toen zijn professor hem zo nodig moest
meesleuren naar de lezing van die barbaar uit Owhyhee. Maar
toen de donkere reus zijn boodschap begon te verkondigen, zat
niet alleen Abner maar iedereen in de zaal geboeid te luisteren.
Want de innemende jonge inboorling vertelde hoe hij was
weggelopen van zijn huis waar afgoden werden aanbeden, weg
van de polygamie en onzedelijke handelingen, weg van de
grofheid en bestialiteit om het woord van Jezus Christus te
vinden. Hij beschreef hoe hij na zijn aankomst in Boston op
een walvisvaarder geprobeerd had op Harvard ti worden
toegelaten maar daar was uitgelachen; en hoe hij toen naar
Yale College was gekomen en professor Day op straat tegen
het lijf was gelopen en tegen hem had gezegd: ‘Ik ben op zoek
naar Jezus.’ En de rector van Yale had geantwoord: ‘Als je
Hem hier niet kunt vinden, moet deze universiteit worden
gesloten.’ Keoki Kanakoa voerde twee uur lang het woord.
Soms liet hij zijn stem tot een gefluister dalen als hij sprak
over de boze duisternis die over zijn geliefde Owhyhee-
eilanden lag. Dan weer liet hij zijn stem aanzwellen als de
aanrollende branding wanneer hij de Yale-studenten vertelde
wat zij voor Christus konden doen als zij naar Owhyhee
zouden gaan en er Gods woord verkondigen. Maar datgene
waarmee hij al eerder toehoorders overal in New England in
zijn ban had gekregen en waar nu de mensen van Yale
ademloos naar luisterden, zodat zelfs—toen de twee uur
voorbij waren—niemand een vin verroerde, was Keoki’s
hartstochtelijke verhaal wat het betekende op Owhyhee te
leven zonder Christus. ‘Toen ik een jongen was,’ zo begon hij
zachtjes in zijn zorgvuldig Engels dat hij op verschillende
zendingsscholen geleerd had, ‘aanbaden wij vreselijke goden
zoals Ku, de oorlogsgod. Ku verlangde steeds weer nieuwe
mensenoffers; en hoe kwamen de priesters aan die
slachtoffers? Vóór het aanbreken van een heilige dag, zei mijn
vader, de heerser van Maui, tegen zijn dienaren: “Wij hebben



een man nodig.” Vóór een veldslag kondigde hij aan: “Wij
hebben acht mannen nodig,” en dan staken zijn dienaren de
hoofden bij elkaar en zeiden: “Laten we Kakai nemen. Ik heb
ruzie met hem,” of ook wel: “Dit is een mooie gelegenheid om
ons van die of die te ontdoen en zijn land in beslag te nemen.”
En als het donker was geworden, slopen twee van de
samenzweerders dan stiekem achter hem aan terwijl een derde
openlijk op hem afkwam en zei: “Goeienavond, Kakai, hoe
was de visvangst?” en voordat hij antwoord kon geven …’
Van zijn onderwijzers op de zendingsscholen had de reus
Keoki geleerd dat hij, als hij op dit punt was aangeland, een
dramatische pauze in moest lassen, moest wachten, en dat hij
vervolgens in zijn enorme handen een wurgtouw van
kokosvezels omhoog moest steken. ‘Terwijl de dienaar van
mijn vader vriendelijk tegen het slachtoffer lachte, sloop een
der samenzweerders naderbij en bond zijn armen vast. De
ander liet het touw om zijn nek glijden … zo.’ En langzaam
kwamen zijn twee grote handen naar elkaar toe en maakten
een nauwe lus in het touw. Hij maakte een rochelend geluid
alsof hij gewurgd werd en hij liet zijn grote hoofd op zijn borst
zakken. Na een pauze waarin zijn enorme lichaam uit zijn
slecht passende Amerikaanse pak leek te barsten, hief hij
langzaam zijn hoofd op; zijn gezicht was één en al medelijden.
‘Wij kennen Jezus niet,’ zei hij met een zachte stem die uit een
graf leek te komen. Toen kwam hij tot de slotfase van zijn
toespraak. Zijn stem rolde als de donder en tranen stroomden
over zijn gezicht als een aanschouwelijk bewijs van de
verschrikkingen uit zijn jeugdjaren. ‘Mannen van God!’ zo
pleitte hij. ‘Elke nacht gaan op de eilanden van mijn vader
onsterfelijke zielen naar de eeuwige hel door jullie schuld!
Aan jullie is dat te wijten! Jullie hebben het woord van Jezus
Christus niet naar mijn eilanden gebracht. Wij hongeren naar
dat woord. Wij dorsten naar dat woord. Wij snakken naar dat
woord. Zullen jullie, omdat het je niets kan schelen, ons dat



woord voor eeuwig blijven onthouden? Is er hier vanavond
niemand die opstaat en tegen mij zegt: “Keoki Kanakoa, ik ga
met jou naar Owhyhee om driehonderdduizend zielen te
redden voor Jezus Christus”?’ De reus zweeg. Rector Day
schonk een glas water voor hem in, maar hij duwde het weg en
riep snikkend: ‘Wil er dan niemand met mij meegaan om de
zielen van mijn volk te redden?’ Bevend over zijn hele
lichaam ging hij zitten, een man, ten diepste bewogen door de
openbaring van Gods woord. Even later bracht professor Day
hem weg.

 

Keoki Kanakoa’s toespraak had de kamergenoten Hale van de
theologische en Whipple van de medische faculteit tot in het
diepst van hun ziel aangegrepen. Zonder een woord te
wisselen verlieten ze verbijsterd de collegezaal, helemaal
vervuld van de ellende die de man uit Owhyhee hun zo
plastisch geschilderd had. Ze gaven zich niet de moeite in hun
kamer de lamp weer aan te steken, maar gingen in het donker
naar bed, terneergeslagen door het besef dat het hen niet kon
schelen, zoals Keoki beschuldigend had gezegd. Toen Abner
zich er ten volle van bewust werd hoe afgrijselijk die
onverschilligheid eigenlijk wel was, begon hij te huilen—want
dat deed men in die tijd nog—en na een poosje vroeg John:
‘Wat is er, Abner?’ en de boerenjongen antwoordde: ‘Ik kan
niet slapen als ik denk aan al die zielen die voor eeuwig naar
de hel zullen gaan.’ Uit de toon waarop hij dit zei bleek
duidelijk dat hij in gedachten gezien had hoe elk van die zielen
stuk voor stuk in het eeuwige vuur terechtkwam, en die trieste
gedachte was meer dan hij kon verdragen. Whipple zei: ‘Ik
hoor hem nog steeds die laatste woorden zeggen. “Wie gaat er
met mij naar Owhyhee?” ‘ Abner gaf Hale geen antwoord.
Toen de jonge dokter lang na middernacht zijn kamergenoot
nog steeds kon horen snikken, stond hij op, stak de lamp aan



en begon zich aan te kleden. Eerst deed Hale alsof hij niet
begreep wat er gebeurde, maar tenslotte stapte hij zijn bed uit
en pakte Whipple bij zijn arm. ‘Wat ga je doen, John?’ ‘Ik ga
naar Owhyhee,’ antwoordde de knappe dokter. ‘Ik kan hier
niet mijn leven verknoeien zonder me iets aan te trekken van
die eilanden.’ ‘Maar waar ga je nu naar toe?’ vroeg Hale.
‘Naar rector Day. Me aanbieden aan Christus.’ Even was er
een aarzelende pauze, waarin de helemaal aangeklede dokter
en de dominee in nachtgewaad elkaar aankeken. Die werd
verbroken toen Abner vroeg: ‘Wil je met mij bidden?’ ‘Ja,’ zei
de dokter en hij knielde naast zijn bed neer. Ook Abner lag op
zijn knieën en bad: ‘Almachtige Vader, vanavond hebben wij
Uw roepstem gehoord. Vanuit de oneindige hemel kwam Uw
stem tot ons, vanuit de eindeloze diepten waar zielen in het
kwaad verstikken. Hoe onwaardig wij ook zijn om U te
dienen, wilt Gij ons toch als Uw dienaren aanvaarden?’ Zo
ging hij nog een paar minuten door met zijn gebed tot een
verre, levende, wraakzuchtige en toch barmhartige God. Als
hem op dat moment gevraagd was een beschrijving te geven
van het Wezen tot Wie hij bad, zou hij gezegd hebben: ‘Hij is
rijzig, vrij mager; hij heeft zwart haar en doordringende ogen.
Hij is heel ernstig, geen overtreding ontgaat hem en hij eist
van alle mensen dat zij zijn geboden navolgen. Hij is een
strenge maar vergevingsgezinde Vader, een onverbiddelijke
maar strikt eerlijke Rechter.’ En met exact dezelfde woorden
zou hij Gideon Hale beschreven hebben. Als iemand hem na
die opsomming had gevraagd: ‘Glimlacht die Vader nooit?’
zou de jonge Abner erg verbaasd hebben gekeken omdat hij
daarover nog nooit had nagedacht; maar na diep nadenken zou
hij geantwoord hebben: ‘Hij is barmhartig, maar Hij glimlacht
nooit.’ Na het gebed vroeg John Whipple: ‘Ga je met me
mee?’ ‘Ja, maar waarom wachten we niet tot morgen om met
rector Day te praten?’ ‘Gaat dan uit in de wereld en verkondig
het evangelie aan alle schepselen,’ citeerde de jonge dokter; en



Hale, aan wie de prompte aansporing ervan welbesteed was,
kleedde zich aan. Het was half vijf toen zij bij rector Day
aanklopten en deze toonde zich uiterlijk niet verrast over hun
bezoek toen hij hen binnenliet in zijn studeerkamer, waar hij
ging zitten, gekleed in een over zijn nachthemd aangetrokken
jas en sjaal. ‘Ik vermoed dat de Heer tot jullie gesproken
heeft,’ begon hij vriendelijk. ‘Wij bieden ons aan om naar
Owhyhee te gaan,’ verklaarde John Whipple. ‘Hebben jullie
dat ernstige besluit goed overwogen?’ vroeg Day. ‘We hebben
het er dikwijls over gehad hoe wij ons leven in dienst van God
zouden stellen,’ stamelde Abner, maar hij begon te huilen; zijn
bleke, jonge gelaatstrekken werden rood, terwijl zijn neus
begon te druppen. Professor Day gaf hem een zakdoek. ‘Een
poos geleden al hebben we besloten ons leven aan God te
wijden,’ zei Whipple vol vuur. ‘Ik stopte met roken. Abner
wilde naar Afrika om er zielen te redden, maar ik dacht erover
onder de armen in New York te gaan werken. Vannacht zijn
we tot de ontdekking gekomen waar we werkelijk heen
willen.’ ‘Het is dus geen beslissing van voorbijgaande aard?’
drong rector Day aan. ‘O nee!’ verzekerde Abner hem
snikkend. ‘Mijn besluit dateert al van driejaar geleden toen
dominee Thorn over Afrika preekte.’ ‘En jij, Whipple? Ik
dacht dat je arts wilde worden en geen zendeling.’ ‘Ik heb lang
geaarzeld tussen medicijnen en de studie voor dominee, rector
Day. Ik heb voor het eerste gekozen omdat ik meende God zo
op twee manieren te kunnen dienen.’ De professor keek zijn
twee begaafde studenten peinzend aan en vroeg: ‘Hebben
jullie gebeden aangaande dit ernstige probleem?’ ‘Dat hebben
we,’ antwoordde Abner. ‘En welk antwoord hebben jullie
gekregen?’ ‘Dat we naar Owhyhee moeten gaan.’ ‘Goed,’ zei
Day tenslotte. ‘Vanavond had ik zelf de neiging te gaan. Maar
mijn taak ligt hier.’ ‘Wat moeten we nu verder doen?’ vroeg
Whipple, toen de lentemorgen al over de campus daagde.
‘Teruggaan naar je kamer en er tegen niemand iets over



zeggen. Vrijdag kunnen jullie dan verschijnen voor het bestuur
van de Amerikaanse Vereniging voor Overzeese Zending.’
‘Komen die hier al zo gauw?’ vroeg Abner kennelijk
opgetogen. ‘Ja. Gebleken is dat na een voordracht van Keoki
Kanakoa hun aanwezigheid vaak nodig is.’ Maar toen hij de
vreugde op de gezichten van de jongemannen zag, voegde hij
er waarschuwend aan toe: ‘De voorzitter van de raad, dominee
Thorn, heeft snel door of een jongeman zich alleen door zijn
gevoelens laat meeslepen zonder zich werkelijk aan Christus
te willen wijden. Als jullie niet de ware roeping bezitten, sterk
genoeg om een leven lang mee te gaan, verspil dan niet de tijd
van Eliphalet Thorn.’ ‘Wij hebben roeping,’ zei Abner
vastbesloten en de twee jongelieden wensten hun rector
goedenacht.

 

Die vrijdag keken John en Abner stiekem om een hoekje van
een gordijn toen het bestuur van de Amerikaanse Vereniging
voor Overzeese Zending met ernstige gezichten het terrein van
de Yale Universiteit betrad om een aantal jongemannen die in
de ban van Keoki Kanakoa’s woorden waren geraakt, nader te
ondervragen. ‘Dat is dominee Thorn,’ fluisterde Abner toen de
voorzitter verscheen. Hij was een lange, magere man in een
geklede jas die tot zijn enkels reikte, hij droeg een
breedgerande zwarte vilthoed. Hij had borstelige zwarte
wenkbrauwen, een haakneus en een vooruitstekende kin. Hij
zag eruit als een rechter, en vrees bekroop de twee jonge
studenten. Maar John Whipples angst bleek misplaatst, want
Eliphalet Thorn maakte het hem erg gemakkelijk. Het magere
gelaat met de scherpe blik kwam naar voren, en terwijl de vier
minder belangrijke predikanten toeluisterden, hoorde Whipple
zich de eerste vriendelijke vraag stellen: ‘Ben jij de zoon van
dominee Joshua Whipple uit het westen van Connecticut?’
‘Inderdaad,’ antwoordde John. ‘Heeft je vader je



grootgebracht in de vreze des Heren?’ ‘Dat heeft hij.’ Het was
duidelijk dat de raad Whipple terecht beschouwde als een
rondborstige, aantrekkelijke, intelligente jonge arts, afkomstig
uit een godvrezend plattelandsgezin. ‘Ben je tot bekering
gekomen?’ vroeg dominee Thorn op rustige toon. ‘Toen ik
vijftien was,’ zei John, ‘begon ik ernstig over mijn toekomst
na te denken en ik aarzelde tussen de studie voor arts en voor
predikant. Ik koos de eerste omdat ik er in mijn hart niet zeker
van was of ik God wel begreep. Ik beschouwde mij niet als
een vrome jongen, ofschoon mijn vader getuigde van wèl.
Toen ik op een dag van school naar huis liep zag ik opeens een
wervelende stofwolk die groter en groter werd. Ik ben er zeker
van dat ik een stem tegen me hoorde zeggen: “Ben je bereid je
leven in Mijn dienst te stellen?” en ik zei “ja”. Ik beefde op
een wijze zoals ik nog nooit tevoren had meegemaakt en de
wolk bleef een poos om mij heen zweven, zonder dat ik stof in
mijn neus kreeg. Vanaf dat ogenblik ken ik God.’ De vijf
strenge predikanten knikten goedkeurend, want na de grote
geestelijke opleving van 1740 was in New England een
dergelijke plotselinge Godservaring niet ongebruikelijk
geworden, en men kon tevoren niet weten hoe iemand tot
bekering kwam. Maar dominee Thorn leunde, ijzig kijkend,
naar voren en vroeg: ‘Whipple, als je aanvankelijk niet goed
wist of je medicijnen of theologie wilde gaan studeren en als
die aarzeling voortkwam uit het feit dat je er niet zeker van
was God te kennen, waarom ben je dan niet van gedachte
veranderd nadat God rechtstreeks tot je gesproken had en ben
je niet voor dominee gaan studeren?’ ‘Dit probleem heeft me
heel lang beziggehouden,’ bekende Whipple. ‘Maar ik voelde
me aangetrokken tot de medische studie en ik kwam tot de
slotsom dat ik als arts God op twee manieren kon dienen.’
‘Dat is een eerlijk antwoord, Whipple. Wijd je verder aan je
studie en binnen een week krijg je een brief van ons.’ Toen
John Whipple het vertrek uitkwam, was hij zo opgewonden



dat hij niet naar zijn kamergenoot keek en geen woord tegen
hem zei. Dit was voor hem het verrukkelijkste moment van
zijn leven tot dan toe, hij had zich nog nooit zo dicht bij God
gevoeld. Hij had zich volkomen aan Gods werk toegewijd en
was ervan overtuigd dat geen macht ter wereld hem daarvan
ooit zou kunnen afbrengen. Ook zonder woorden begreep zijn
kamergenoot dat hij geaccepteerd was. Abner Hales
confrontatie met de zendingsraad had een heel ander verloop.
Want toen hij binnenkwam in zijn slecht zittende pak, zijn
blonde piekharen tegen zijn hoofd geplakt, een blos op zijn
gezicht, zijn magere schouders al te gretig naar voren, vroeg
een der meer werelds ingestelde predikanten zich in stilte af:
‘O Heer, waarom kiest Gij voor Uw werk dergelijke
scharminkels uit?’ ‘Ben je bekeerd?’ vroeg dominee Thorn
ongeduldig. ‘Jazeker,’ antwoordde Abner, maar zijn
beschrijving van die gebeurtenis werd langzamerhand
langdradig en hoogdravend. Hij besteedde heel wat tijd om
precies uit te leggen waar de akker lag en hoe deze was
gesitueerd ten opzichte van de melkschuur. Maar er was geen
twijfel aan dat hij God persoonlijk had ervaren. ‘Waarom wil
je zendeling worden?’ vroeg dominee Thorn. ‘Omdat ik vanaf
mijn bekering vastbesloten ben geweest de Heer te dienen,’
was Abners prompte antwoord, dat veel te haastig kwam om
overtuigend te zijn. De andere leden van de raad zagen dat de
jongeman een slechte indruk maakte op Thorn, die voorzitter
was omdat hij in Afrika had gewerkt en wist welke problemen
de zendelingen te wachten stonden. Na een vorig onderhoud
met kandidaat-zendelingen van Williams College had hij tegen
zijn medebestuursleden gezegd: ‘Dit soort mensen dat wij per
se niet moeten hebben is de onevenwichtige jongeman die zo
overtuigd is van zijn persoonlijke relatie tot God dat hij
weigert zijn ondergeschikte rol in het geheel van de
zendingsgemeenschap te aanvaarden. Als we dergelijke
opgewonden lieden nu uitzeven, besparen wij later de zending



heel wat kosten en onaangenaamheden.’ Het was zonneklaar
dat hij op dit moment van plan was de daad bij het woord te
voegen, want hij onderbrak Abners vrome woordenvloed en
zei: ‘Ik vroeg waarom je per se zendeling wilde worden. Ik
heb daar geen antwoord op gekregen.’ ‘Ik heb altijd God
willen dienen,’ herhaalde Abner, ‘maar tot de avond van de
veertiende augustus 1818 heb ik niet geweten dat mijn roeping
in het zendingswerk lag.’ ‘Wat is er toen gebeurd?’ vroeg
dominee Thorn ongeduldig. ‘U sprak over Afrika in de
Congregational Church van Marlboro in Massachusetts. En
vanaf dat ogenblik heb ik geweten wat ik wilde.’ Eliphalet
Thorn keek omlaag, kneep zijn grote neus dicht en vroeg zich
af wat hij nu verder moest vragen. ‘Wat heeft dominee Thorn
gezegd dat in het bijzonder indruk op je maakte?’ vroeg de
wereldse predikant bits. ‘Daarop kan ik u heel gemakkelijk
antwoorden, dominee, want zijn woorden staan sindsdien als
een ideaal onuitwisbaar in mijn hart gegrift. Hij sprak over de
zending in Afrika en zei: “Wij waren als één grote familie in
Christus, iedereen droeg zijn gaven bij en iedereen wijdde zich
aan de gemeenschappelijke taak van het zielen redden.” Sedert
die avond ben ik begonnen mij erop toe te leggen ook tot die
familie in Christus te gaan behoren. Ik heb recht leren zagen
en metselen met het oog op de dag dat ik ergens heen werd
gezonden waar geen huizen zijn. Ik heb mezelf leren naaien,
koken en boekhouden. Sedert de avond van dominee Thorns
toespraak beschouwde ik mezelf niet meer louter als student of
aanstaande dominee. Ik heb serieus geprobeerd een nederig lid
te kunnen worden van zo’n familie die naar een verre streek
wordt gezonden om Christus te dienen.’ De verklaring van de
jongeman klonk zo onverwacht bescheiden en was zo
doordrenkt van de geest Christus’ boodschap te willen
uitdragen dat zelfs de wereldse dominee die Abner daarstraks
een scharminkel had gevonden—wat hij zonder twijfel was—
toch iets in hem ging zien. ‘Een der hoogleraren van de



faculteit,’ zei deze dominee, wijselijk de naam van rector Day
verzwijgend, ‘heeft ons verteld, Hale, dat je prat gaat op je
vroomheid.’ ‘Dat is zo,’ bekende Abner zonder omwegen, ‘en
ik weet dat ik ertegen vechten moet, maar geen van mijn
broers of zusters is erg vroom. En de meeste Yale-studenten
evenmin. Door mezelf met hen te vergelijken ben ik hovaardig
geworden. Ik zei: “De Heer heeft mij uitverkoren en die
anderen niet.” Ik schaam me erover dat zelfs mijn leraren die
fout in mij ontdekt hebben. Maar als u hen er nog eens naar
vraagt, mijnheer, dan zult u merken dat het op mijn gedrag van
vroeger slaat. Steeds weer opnieuw heb ik mezelf de tekst
voorgehoudt., “Iedere hooghartige is de Heer een gruwel,” en
ik heb dat ter harte genomen.’ Dominee Thorn was diep onder
de indruk van de veranderingen die in het karakter van deze
jonge geestelijke schenen te hebben plaatsgevonden, want toen
Abner over veertien augustus 1818 sprak, stond de oudere man
die avond weer helder voor de geest. Hij herinnerde zich die
samenkomst heel goed want hij had tegen zijn collega’s in
Boston gezegd: ‘Ik sprak die avond tot een groep in Marlboro
en werd pijnlijk getroffen door de zelfvoldane
onverschilligheid van die welvarende boeren met hun
welvarende boerderijen. Ik had net zo goed kunnen preken
voor hun vee, zoveel begrip hadden ze voor het
zendingswerk.’ Toch had onder dat onverschillige gehoor een
bleke jongen gezeten en was de vonk overgesprongen,
waardoor hij nu voor deze commissie stond. Het toeval was te
groot, vond dominee Thorn; en opeens zag hij Abner niet
louter als een pukkelige jongeman met piekhaar en een
duidelijke neiging zich met God te identificeren, maar als een
door de hemel gezonden antwoord op een probleem binnen de
familie Thorn dat zo gauw mogelijk om een oplossing vroeg.
Daarom leunde de voorzitter van de onderzoekscommissie
naar voren en vroeg: ‘Hale, ben je getrouwd?’ ‘O nee!’
antwoordde de jongeman met een soort afschuw in zijn stem.



‘Nooit heb ik het gezelschap gezocht van …’ ‘Wist je niet dat
de commissie nooit een predikant uitzendt die niet getrouwd
is?’ ‘Nee, dat wist ik niet. Ik zei u al dat ik heb leren naaien en
koken …’ Met nadruk informeerde dominee Thorn: ‘Is er in je
kennissen kring niet toevallig een flink meisje dat bekeerd is
en erover gedacht heeft om …’ ‘Nee, dominee. Ik ken geen
meisjes.’ Dominee Thorn scheen een zucht van verlichting te
slaken en beduidde dat hij geen verdere vragen te stellen had;
maar nadat de commissie Abner gezegd had dat hij, tot over
zijn zaak beslist zou zijn, nog een week in Yale moest blijven,
corrigeerde de voorzitter dit enigszins: ‘Mogelijk hebben we
in jouw geval meer dan een week nodig, Hale, om tot een
beslissing te komen. Word dus niet ongeduldig.’ En toen de
door alle ingewikkelde vragen die hem gesteld waren wat
verbijsterde jongeman naar zijn kamer was teruggekeerd, werd
hij nog meer in verwarring gebracht, want daar vertelde zijn
kamergenoot hoe betrekkelijk eenvoudig diens ondervraging
verlopen was. ‘Ze vroegen me iets over mijn geloof,’ zei John
Whipple, ‘en rieden me toen aan te gaan trouwen zodra ik
volgende week hun brief had ontvangen.’ ‘Met wie ga je
trouwen?’ vroeg Abner. ‘Met mijn nichtje natuurlijk.’ ‘Maar
heb je haar dan al gevraagd?’ ‘Dat ga ik nog doen. Met wie
trouw jij?’ ‘Tegen mij was de commissie heel anders,’
bekende Abner. ‘Ik heb geen idee wat ze eigenlijk van me
denken.’ Er werd geklopt en toen Whipple de deur opendeed
stond daar de rijzige dominee Thorn en vroeg, terwijl zijn
adamsappel op en neer ging: ‘Mag ik even onder vier ogen
met Hale spreken, Whipple?’ ‘Gaat u zitten, alstublieft,’
hakkelde Abner. ‘Een ogenblik maar,’ zei de magere dominee.
Hij kwam direct ter zake—hij stond erom bekend—en vroeg:
‘Ik wil weten of ik je goed begrepen heb. Mocht het bestuur je
als zendeling voor Hawaï benoemen, dan ken je geen meisje
dat je kunt vragen …’ Abner verschoot van kleur bij de
gedachte dat zijn zorgvuldig geplande carrière in duigen zou



vallen omdat hij geen meisjes kende; daarom antwoordde hij
vlug: ‘Dominee Thorn, wanneer dat het enige is dat er in de
weg staat … Dominee, ik weet zeker dat ik mijn vader … Hij
heeft erg veel mensenkennis, mijnheer, en als hij een meisje
uitkiest …’ ‘Kalm maar, Hale. Ik heb niet gezegd dat je niet
mag gaan. Ik heb zelfs niet gezegd dat je zonder meer
benoemd zult worden. Ik vroeg alleen maar: “Mochten we je
uitkiezen, weet je dan een geschikte vrouw met wie je kunt
trouwen en wel … tamelijk vlug?” En je antwoord was nee,
o.k.’ ‘Maar, dominee Thorn, geef me dan twee weken,’
smeekte Abner bijna in tranen. ‘Ik weet dat mijn vader …’ ‘Ik
ben zeer onder de indruk van je vroomheid, Hale,’ begon de
oudere man om het gesprek een andere wending te geven. ‘Is
er dan toch een kans?’ ‘Waarover ik het met je wilde hebben,
Abner,’ zei de lange, strenge man zo vriendelijk als hij kon, ‘is
het feit dat mijn zuster in Walpole een dochter heeft …’ Hij
wachtte even omdat hij niet goed wist hoe verder te gaan, en
hij hoopte dat Abner zijn bedoeling zou begrijpen en hem het
afmaken van zijn zin zou besparen. Maar de brave Abner met
zijn tegen zijn slapen geplakte haar had geen idee waarom de
strenge zendeling over zijn zuster sprak of over de dochter van
zijn zuster, en wachtend op wat er volgen zou bleef hij
dominee Thorn met een ontwapenend onschuldige blik
aankijken. De lange zendeling slikte een paar keer, veegde zijn
voorhoofd af en begon: ‘Als je dus geen meisje kent.. .’ ‘Ik
weet zeker dat mijn vader er wel een voor me kan vinden,’
onderbrak Abner. ‘En als de commissie je uitkiest…’ ging
Eliphalet Thorn hardnekkig verder. ‘Dat geve God!’ riep
Abner uit. ‘Ik vroeg me af of je het prettig zou vinden als ik bij
mijn nicht een goed woordje voor je zou doen.’ De lange
dominee slikte moeizaam en staarde de bleke jongeman aan.
Abner stond verbijsterd en bracht er toen uit: ‘U bedoelt dat u
me wilt helpen een vrouw te vinden? Uw eigen nicht?’ Gretig
pakte hij de hand van dominee Thorn en bleef die bijna een



minuut op en neer schudden. ‘Dat is meer dan ik ooit had
durven vragen,’ riep hij blij. ‘Echt, dominee Thorn …’ De
magere zendeling trok zijn hand terug, stopte de
woordenstroom en voegde eraan toe: ‘Ze heet Jerusha. Jerusha
Bromley. Ze is een jaar ouder dan jij, maar het is een zeer
godvruchtig meisje.’ Het horen noemen van een bepaalde
naam en de gedachte dat die duistere naam behoorde bij een
wezen van vlees en bloed dat zo en zo oud was, brachten
Abner van streek en hij begon te huilen; maar hij vermande
zich snel en zei: ‘Dominee Thorn, er is vandaag te veel
gebeurd. Zullen wij samen bidden?’ En in het kamertje op
Yale College stonden de ervaren zendeling en de gevoelige
jongen met hun ogen ten hemel geslagen terwijl Abner bad:
‘Lieve, goede, allesbestierende Heer, ik ben niet bij machte
alles te begrijpen wat vandaag gebeurd is. Ik heb met Uw
zendelingen gesproken en zij hebben gezegd dat ik misschien
in hun gelederen zal worden opgenomen. Een van Uw
dienaren heeft aangeboden voor mij ten beste te spreken bij
een meisje uit zijn familie. Beminde, machtige God, wanneer
al deze dingen door Uw hulp werkelijkheid worden, zal ik tot
het einde van mijn leven Uw dienaar blijven en zal ik Uw
woord tot op de verste eilanden verkondigen.’ Nederig sloeg
hij zijn ogen neer en dominee Thorn fluisterde schor: ‘Amen.’
‘Over twee weken hoor je nader,’ zei hij toen hij wegging.
Tact was iets dat Abner Hale nooit zou leren. ‘John Whipple
zei dat hij binnen een week uitsluitsel zou hebben,’ bracht hij
het commissielid in herinnering. ‘Jouw geval ligt anders,’
antwoordde Thorn. ‘Waarom?’ vroeg Abner. Graag had
dominee Thorn hierop naar waarheid geantwoord: ‘Omdat jij
een walgelijk, ondervoed, bleek pedanterikje bent, van het
soort dat elke zendingspost waaronder hij valt naar de bliksem
helpt. Er is geen mens in mijn commissie die werkelijk vindt
dat jij uitgezonden moet worden, maar ik heb een nichtje dat
zo snel mogelijk moet trouwen. En als ik de kans krijg met



haar te praten voordat ze jou te zien krijgt, kan ik haar
misschien ertoe brengen met je te trouwen. Daarom,
jongeman, duurt het twee weken.’ Met de zelfbeheersing die
hij zich in Afrika had eigen gemaakt, slikte de verstandige
dominee die woorden echter in en gaf een—naar hij zelf vond
tamelijk handige—verklaring voor het uitstel: ‘Kijk eens,
Hale, dr. Whipple gaat als zendeling-arts naar Owhyhee. Als
jij wordt uitgekozen en als je een vrouw kunt vinden, dan ga je
met een aanstelling als predikant. Daarom moet jouw geval
zorgvuldiger onderzocht worden.’ Dit antwoord klonk zo
redelijk dat Abner er zich prompt bij neerlegde; en toen John
Whipple zijn aanstellingsbrief ontving en onmiddellijk aan het
bestuur in Boston liet weten dat hij de benoeming aanvaardde,
terwijl hij met dezelfde post zijn nichtje in Hartford ten
huwelijk vroeg, moest Abner stilletjes lachen over de
opwinding van zijn kamergenoot. Steeds opnieuw verzekerde
hij zichzelf: ‘Zendeling-arts kan iedereen worden, maar een
aanstelling als predikant moet zorgvuldig onderzocht worden.’
Maar telkens als hij dergelijke ijdele gedachten koesterde,
herinnerde hij zich ook meteen het tegengif dat zijn bijbeltekst
bood en zei hardop: ‘Iedere hooghartige is de Heer een
gruwel.’ En hij voegde daar de indrukwekkende woorden uit
Job aan toe: ‘Zie naar ieder die trots is en werp hem terneer;
zie naar ieder die trots is en verneder hem.’ Zo voerde hij
innerlijk strijd.

 

Zodra dominee Thorn met zijn gesprekken op Yale College
klaar was, repte hij zich weer naar Boston en nam daar de
diligence naar Marlboro in Massachusetts om er informatie in
te winnen omtrent het karakter en de vooruitzichten van Abner
Hale. De koets was Marlboro nauwelijks genaderd of hij
voelde zijn oude afkeer van het dorp opnieuw in zich
opkomen. De mooie witte schuren in het mooie lentelandschap



getuigden van hele generaties spaarzame, zorgvuldige lieden,
trots op hun bezit en doof voor de lessen van de Heer. Zijn
indrukken van vroeger werden nog versterkt toen hij
constateerde dat de dorpsbewoners al even keurig waren als de
schuren in de velden. Het schoolhoofd vertelde luchtig: ‘Abner
Hale! O ja! Er zijn zoveel kinderen Hale dat het vrij lastig is ze
uit elkaar te houden. Abner, die jongen met piekharen, slecht
in gymnastiek en nog slechter in wiskunde, maar goed van de
tongriem gesneden waardoor je duidelijk merkte hoe slim hij
was. Een ingetogen jongeman die nooit zijn nagels verzorgde.
Maar hij had wel een goed gebit.’ ‘Was hij vroom?’ vroeg
Thorn verder. ‘Wat al te vroom,’ antwoordde de vlotte
schoolmeester. Toen bedacht hij dat dit door zijn bezoeker als
een afwijzing van vroomheid kon worden uitgelegd, en hij
voegde er haastig aan toe: ‘Ik bedoel daarmee dat hij de
neiging had zich erop te laten voorstaan, wat volgens mij niet
goed is want houdt de bijbel ons immers niet voor: “Dode
vliegen doen de zalf van de zalfbereider stinken: zo heeft ook
een weinig onverstand meer invloed dan wijsheid en eer”?’ En
met een innemende glimlach hief hij zijn handen op. ‘Zou hij
een goede zendeling zijn?’ vroeg Thorn wat ontstemd, want
hij had het bijbelcitaat niet kunnen plaatsen. ‘O ja!’ riep de
onderwijzer uit. ‘De sprong in het onbekende. De Blijde
Boodschap aan de heidenen brengen. Ja, ik denk dat Abner
Hale … Heb ik nou de goeie te pakken? U bedoelt toch de
oudste zoon van Gideon Hale? Die met dat pukkelige gezicht,
een nogal onaantrekkelijke jongen? Ja, dat is hem. O ja, die
zou een uitstekende zendeling zijn. Op een of andere rare plek
en in z’n eentje.’ De plaatselijke dominee was al niet veel
beter en dominee Thorn, getraind in de harde leerschool van
Afrika, had al spoedig door waar Abner het huilen geleerd
had. De beverige oude man piepte: ‘Kleine Abner Hale! Ik
herinner me nog het jaar dat hij de Heer heeft gevonden. Het
gebeurde in het veld van zijn vader en hij stond als aan de



grond genageld …’ ‘Zou hij een goede zendeling zijn?’ viel
Thorn hem in de rede. ‘Zendeling!’ snauwde de oude man.
‘Waarom zou hij uit Marlboro weggaan? Waarom komt hij
hier niet terug en neemt mijn plaats over, waar hij wat goeds
kan verrichten? Er zouden eens wat zendelingen naar
Marlboro gestuurd moeten worden. Het zijn hier allemaal
atheïsten, deïsten, unitariërs en quakers. Het duurt niet lang
meer of er is in heel New England geen behoorlijke volgeling
van Calvijn meer te vinden. Als ik jou eens wat mag vertellen,
jongeman, en aan je rode kleur kan ik zien dat je daar helemaal
niet op gesteld bent, dan moest jij hier niet onze jongemannen
komen verleiden om naar Ceylon en Brazilië en dergelijke
streken te gaan. Laat ze hier blijven en hier aan zendingswerk
doen. Maar ik heb geen antwoord gegeven op je vraag. Abner
Hale zou een geweldige zendeling zijn. Hij is zacht van aard
maar staat pal voor de goede zaak. Hij is een harde werker en
tegelijk een oprechte bewonderaar van de natuur. Hij is vroom
en eert zijn ouders. Hij is veel te goed om naar Ceylon te
worden gestuurd.’ Tijdens zijn stoffige wandeling naar de
boerderij van Hale stond dominee Thorn op het punt zijn
ingewikkelde plan op te geven om eerst het bestuur over te
halen Abner te accepteren en daarna zijn nicht Jerusha ertoe te
brengen hetzelfde te doen. Alles wat hij tot nu toe over de
jongen gehoord had bevestigde de vermoedens van de
commissie dat Abner een moeilijke, eigenzinnige jongeman
was die, waar hij ook heen ging, last zou veroorzaken; maar
toen kwam de magere zendeling bij het huis waar Abner had
gewoond en hij veranderde snel van gedachten. Vanaf de weg
leidde een smal, door esdoorns omzoomd pad naar een hoeve
in New England stijl met aangebouwde schuur. De gebouwen
hadden wel zo’n honderd vijftig jaar geen verf gezien en
stonden nu grijsbruin in de zon, die in plaats van op te
vrolijken wat een vriendelijk, door groen omgeven geheel had
kunnen zijn, de kaalheid van de gebouwen alleen maar



onderstreepte. Dominee Thorn bedacht dat dit het soort
christelijke huis was waarin hij zelf was opgegroeid, bij uitstek
geschikt om een echt vroom nageslacht voort te brengen. Bij
de aanblik alleen al van die povere buitenkant begreep hij
Abner beter. De hoekige, harde Gideon Hale completeerde het
beeld. Hij legde zijn magere linkerbeen helemaal rond het
rechter, zodat zijn ene enkel om de andere geklemd zat. Hij
stelde zijn bezoeker op diens gemak met de woorden:
‘Wanneer u Abner aanneemt voor Owhyhee, dominee Thorn,
dan moet u niet denken dat dit een onverdeeld genoegen zal
zijn. Hij is geen gewone jongen. En hij is ook beslist niet
gemakkelijk. Tot zijn bekering was er goed met hem te praten.
Daarna was hij ervan overtuigd dat niet ik maar hij wel zou
uitmaken wat Gods wil was. Maar het is een doorzetter.
Wanneer u zijn schoolcijfers gezien hebt, weet u dat hij slecht
in rekenen was. Maar heeft u ook gezien wat hij op Yale
College gepresteerd heeft? Hij is een van de besten. In veel
opzichten is hij geen opvallende jongen, dominee Thorn, maar
wat het rechte pad betreft is hij uit één stuk. Al mijn kinderen
trouwens.’ Tijdens het avondeten zag Eliphalet Thorn het soort
graniet waaruit Abner Hale was gehouwen. Met schone
gezichten en thuis gemaakte kleding van de goedkoopste stof
kwamen de negen Hale-kinderen braaf achter elkaar binnen en
gingen zitten aan een tafel die vlekkeloos schoon maar karig
voorzien was van voedsel. ‘Laat ons bidden,’ zei de gespierde
Gideon met zijn haviksneus, en alle hoofden bogen zich. Een
voor een zeiden de negen kinderen een toepasselijk vers uit de
bijbel waarna mevrouw Hale, die vel over been was, slechts
‘God zegene dit huis’ prevelde, gevolgd door een vijf minuten
durend gebed van haar echtgenoot. Na deze inleiding zei Hale:
‘En misschien wil onze gast nu zo goed zijn ons voor te gaan
in een woord van gebed?’ En het hele toneel deed dominee
Thorn zo sterk aan zijn eigen jeugd denken dat hij een gebed
van tien minuten uitsprak, waarin hij herinneringen ophaalde



aan de godsdienstige hoogtepunten van zijn jeugd in een
christelijk gezin. Na de karige maaltijd nam Gideon Hale al
zijn kroost mee naar de voorkamer, waar het zo vochtig was
dat duidelijk bleek dat hier niet te veel gestookt werd; en hij
stelde voor een avonddienst te houden. Zijn vrouw en dochters
openden met het opgewekte gezang ‘Wij prijzen allen Jezus’
naam’ waarna Gideon en de jongens een indertijd zeer bekend
lied zongen: ‘O, laat ons wandelen met God.’ Toen ze aan het
roerende vers over afgoden waren gekomen, zong ook
dominee Thorn krachtig mee want de woorden konden bijna
dienen als de allesbeheersende leidraad van zijn leven:

 

Waar mijn gemoed aan kleeft,

Aan ijdel, aards bezit,

Ban toch die afgod uit mijn hart,

Maak dat ik U aanbid.

 

Gideon en zijn oudste spraken vervolgens een gebed uit: toen
werd de gast verzocht een paar woorden te spreken. Dominee
Thorn sprak lang en vurig over de invloed die een christelijk
thuis kan uitoefenen op een jongeman of, terwijl hij eraan
dacht hoe zijn zusters zich hadden ontwikkeld tot sterke
vrouwen, op een meisje. ‘Uit dergelijke gezinnen,’ zei hij,
‘kiest God degenen die Zijn werk op aarde moeten
voortzetten.’ En meegesleept door zijn eigen woorden steunde
hij de keuze van Abner Hale want ook al had de jongen nu
weinig aantrekkelijks, hij wist dat Abner in de toekomst een
belangrijk en degelijk werktuig des Heren zou worden. Toen
de dienst geëindigd was en de kinderen waren weggestuurd,
vroeg de dominee aan Gideon een stuk papier om het bestuur
verslag uit te brengen. ‘Wordt het een lange brief?’ vroeg



Gideon bezorgd. ‘Een korte,’ antwoordde Eliphalet. ‘Ik heb ze
een goed bericht te vertellen.’ Omzichtig scheurde Gideon een
vel schrijfpapier doormidden en overhandigde de ene helft aan
zijn gast. ‘We verspillen hier nooit iets,’ legde hij uit. Toen de
lange zendeling zijn brief begon met: ‘Broeders, ik ben bij
Abner Hale thuis geweest en ik heb vastgesteld dat hij uit een
gezin komt dat met hart en ziel de Heer is toegedaan …’ keek
hij even op en zag toevallig de smalle plank met een aantal
boeken die tot zijn vreugde dezelfde bleken als in zijn eigen
ouderlijk huis: een versleten exemplaar van Euclides, het
Martelaarsboek van Foxe, het woordenboek van Noah
Webster en een veelgebruikte uitgave van John Bunyans
Christen- en Christinnereis naast een familiebijbel. ‘Ik zie met
genoegen,’ zei dominee Thorn, terwijl hij even ophield met
schrijven, ‘dat men zich in dit christelijke gezin niet afgeeft
met losbandige poëzie en met de romans die in ons land zo
populair worden.’ ‘Mijn gezin streeft ernaar zalig te worden,’
antwoordde Gideon nuchter; en de zendeling met zijn magere
gelaat maakte snel een eind aan de brief die de uitzending van
Abner Hale naar Owhyhee garandeerde. Eliphalet Thorn stapte
de koele voorjaarslucht in en het echtpaar Hale begeleidde
hem tot de weg die glansde in het maanlicht. ‘Als het regende
of als de maan niet scheen,’ zei Gideon, ‘dan zou ik de
paarden inspannen …’ Nu echter wees hij met zijn gespierde
rechterarm de weg naar Marlboro. ‘Ver is het niet,’ verzekerde
hij hem. Dominee Thorn nam afscheid van het echtpaar en
begon aan de terugtocht in de richting van de lichten van
Marlboro. Maar nadat hij een stukje gelopen had, hield hij stil
en keek nog eens om naar het kale, onaantrekkelijke huis waar
zijn beschermeling vandaan gekomen was. De bomen stonden
er in een rechte lijn; de akkers waren goed verzorgd; het vee
was weldoorvoed. Maar verder zag de boerderij er armoedig
uit, er was niets dat ook maar in de verste verte op schoonheid
leek. En het was zo opzettelijk sober dat het werkelijk



weerzinwekkend was, afgezien van het feit dat het kennelijk in
de bedoeling lag de voorbijganger erop te wijzen dat dit huis
en zijn bewoners aan God waren toegewijd. En als om dit feit
te onderstrepen was dominee Thorn nog geen twee uur weg of
Abner Hales oudste zuster kwam schreiend haar moeders
kamer binnenhollen en bleef bevend in het maanlicht staan,
terwijl ze riep: ‘Moeder! Moeder! Ik lag in bed te denken aan
die arme negers over wie dominee Thorn vanavond gesproken
heeft. Ik begon te trillen en ik hoorde God zich rechtstreeks tot
mij richten.’ ‘Kreeg je een allesbeheersend gevoel dat je
gezondigd hebt?’ vroeg haar moeder en sloeg een lange mantel
om die ze als peignoir gebruikte. ‘Ja! Voor het eerst wist ik dat
ik volkomen en hopeloos verdoemd was en dat er voor mij
geen uitweg was.’ ‘En voelde je je bereid jezelf helemaal aan
God over te geven?’ ‘Het was net of een grote hand me
krachtig door elkaar schudde en me eindelijk tot bezinning
bracht.’ ‘Gideon!’ riep de moeder van het meisje verrukt.
‘Esther is tot het inzicht gekomen dat ze een zondares is!’ Dit
was het beste nieuws dat Gideon Hale zich kon wensen en hij
riep: ‘Is ze nu in staat van genade?’ ‘Dat is ze!’ riep mevrouw
Hale. ‘O, gezegend Sion, opnieuw heeft een zondaar u
gevonden!’ En de drie Hales knielden neer in het maanlicht en
dankten vol vuur hun sombere, strenge God, omdat Hij weer
een lid van hun gezin had duidelijk gemaakt hoe
meedogenloos zwaar het gewicht van de zonde is waaronder
de mensheid gebukt gaat, hoe dichtbij het onblusbare
hellevuur is waartoe negenennegentig van de honderd mensen
voor eeuwig veroordeeld zijn en hoe vreugdeloos en bitter de
weg naar verlossing is.

 

Drie dagen later kwam dominee Thorn bij een der mooiste
dorpen van Noord-Amerika, namelijk het dorp Walpole met
zijn door bomen omzoomde lanen en withouten huizen met



fraaie gevels, dat in de buurt van de rivier de Connecticut ligt
in het zuiden van New Hampshire. Het was een dorp dat de
mensen blij maakte, want reeds van verre blonk de spits van
de kerktoren en de omringende, glooiende heuvels zagen er
goed uit. Dominee Thorns oudste zuster Abigail was naar
Walpole gekomen toen ze koppig voet bij stuk had gehouden
dat ze trouwen ging met de jonge Harvard advocaat Charles
Bromley, wiens familie reeds verscheidene generaties in
Walpole woonde. Noch op de Bromley’s noch op hun dorp had
dominee Thorn het ooit erg begrepen gehad, want allebei
waren méér uit op het leiden van een prettig leven dan op
vroomheid; en zelden naderde hij Walpole zonder de absolute
overtuiging dat God op een goede dag die genotzoekende
plaats wel zou straffen, een overtuiging die nog vastere
vormen aannam als hij bij het huis van de Bromley’s
aankwam: een fraai, groot huis met drie verdiepingen en vele
ramen. Tot zijn ontsteltenis kon hij zijn zuster op het huisorgel
Engelse dansen horen spelen. De dans werd abrupt afgebroken
en een veertigjarige vrouw met een opgewekt ge zicht en
ronde wangen haastte zich naar de deur en riep: ‘Daar is
Eliphalet!’ Hij ontweek haar kus, keek onderzoekend om zich
heen en constateerde tot zijn opluchting dat zijn nicht Jerusha
niet thuis was. ‘Ze is wèl thuis!’ corrigeerde Abigail. ‘Ze zit
boven te piekeren. Het gaat helemaal niet goed met haar, maar
als je ‘t mij vraagt wil ze niet anders. Ze vertikt het hem uit
haar hoofd te zetten en precies als de tijd haar wonden begint
te helen, komt er weer een brief uit Kanton of Californië en
dan raakt ze weer in de put.’ ‘Waarom onderschepje die
brieven niet?’ vroeg Eliphalet. ‘Dat zou Charles nooit
goedvinden. Hij staat erop dat iedereen in huis zijn eigen leven
kan leiden. Hij vindt dat het ieders onvervreemdbaar recht is in
contact te staan met mensen van buitenaf, ook al zijn die
mensen niet goed.’ Dominee Thorn stond op het punt te
zeggen dat hij niet begreep waarom de Heer Charles Bromley



niet op staande voet liet doodvallen, maar omdat hij zich dat
de afgelopen tweeëntwintig jaar al voortdurend had
afgevraagd en omdat de Heer koppig geweigerd had er iets aan
te doen slikte hij die afgezaagde gedachte maar in. Wat hem
echter verbitterde was het feit dat de Heer alles wat Bromley
ondernam met zegen overlaadde. ‘Nee,’ zei hij stug toen zijn
zuster vroeg of hij bij haar bleef logeren. ‘Ik logeer in de
herberg.’ ‘Waarom ben je dan helemaal hierheen gekomen?’
vroeg Abigail. ‘Omdat ik er iets op gevonden heb om je
dochter te redden.’ ‘Jerusha?’ ‘Ja. Driemaal heb ik haar horen
zeggen dat zij haar leven aan Jezus wil wijden. Dat ze wil
werken daar waarheen Hij haar ook sturen zal … als
zendelinge.’ ‘Eliphalet!’ viel zijn zuster hem in de rede. ‘Dat
waren de woorden van een meisje dat teleurgesteld is in de
liefde. Toen ze dat zei had ze een jaar lang niets van hem
gehoord.’ ‘Juist in de momenten van teleurstelling zeggen we
wat we werkelijk denken,’ hield Thorn vol. ‘Maar Jerusha
heeft hier alles wat haar hartje begeert, Eliphalet.’ ‘Zij wenst
God in haar leven, Abigail, en dat heeft ze hier niet.’ ‘Maar
Eliphalet! Je wilt toch niet beweren . ..’ ‘Heb je het ooit met
haar gehad over wat ze mij verteld heeft?’ drong dominee
Thorn aan. ‘Heb je de moed daartoe gehad?’ ‘Het enige dat we
weten is dat ze, wanneer ze net een brief van hem heeft
gekregen, in de zevende hemel is en trouwen wil zodra hij de
haven van New Bedford is binnengelopen. Maar als ze zes of
zeven maanden niets van hem gehoord heeft, zweert ze dat ze
naar de zending in Afrika wil gaan … net als haar oom.’ ‘Laat
mij nu met haar praten,’ stelde Eliphalet voor. ‘Nee! Ze zit zo
in de put dat ze op alles “ja” zou zeggen.’ ‘Misschien ook op
de vraag of ze haar onsterfelijke ziel wil redden?’ ‘Eliphalet!
Praat niet zo! Je weet dat Charles en ik als goede christenen
trachten te leven …’ “Niemand kan in Walpole, in New
Hampshire, als een goede christen leven,’ mompelde hij vol
afkeer. ‘Ik zie hier niets dan ijdelheid. Bekijk deze kamer maar



eens! Een orgel dat niet gebruikt wordt voor geestelijke
liederen. Romans. Boeken met wulpse gedichten. Geld dat
naar de zending zou moeten gaan wordt hier besteed aan
pracht en praal. Abigail, een jongeman uit Massachusetts die
zich aan God heeft toegewijd, staat op het punt scheep te gaan
naar Owhyhee als zendeling. Hij heeft mij verzocht je om de
hand van Jerusha te vragen.’ Mevrouw Bromley liet zich in
haar stoel vallen, maar hervond haar zelfbeheersing en riep
een bediende. ‘Ga onmiddellijk meneer Bromley roepen,’
beval ze. ‘Ik ben hier niet gekomen om met je man te praten,’
protesteerde Eliphalet. ‘Niet God, maar mijn man is Jerusha’s
vader,’ antwoordde Abigail. ‘Dat is godslastering!’ ‘Nee,
liefde!’ In woedend stilzwijgen zaten broer en zuster te
wachten tot de gezette, joviale, succesvolle, welgedane
Charles Bromley de kamer binnenkwam. ‘Familieruzie?’
vroeg hij gretig. ‘Mijn broer Eliphalet …’ ‘Ik weet wie hij is,
schat. Noem hem maar Phet.’ Hij voegde er lachend aan toe:
‘Uit ervaring weet ik dat alles veel gemakkelijker gaat
wanneer je de strijdende partijen ertoe krijgen kunt wat minder
formeel te doen. Als je begint met “Mijn broer Eliphalet”, dan
moet je er alleen al uit zelfrespect haast een rechtszaak van
maken. Wat heb je op je lever, Phet?’ ‘Een keurige jongeman
van de theologische faculteit van Yale College staat op het
punt als zendeling naar Owhyhee te vertrekken …’ ‘Waar ligt
Owhyhee?’ ‘Het hoort bij Azië.’ ‘Wonen er Chinezen?’ ‘Nee,
Owhyheeërs.’ ‘Nooit van gehoord.’ ‘En hij was zeer onder de
indruk van wat ik hem vertelde over mijn nicht Jerusha.’ ‘Hoe
kwam zij in het stuk voor?’ vroeg Bromley achterdochtig.
‘Wat een vernedering,’ snikte Abigail. ‘Eliphalet probeert onze
dochter aan de man te brengen door met haar te leuren.’ ‘Ik
vind het bijzonder edelmoedig van hem, Abby,’ barstte
Bromley los. ‘God weet dat ik niet erg veel succes heb gehad
om haar onder de pannen te krijgen. De ene week is ze verliefd
op een zeeman die ze in geen driejaar gezien heeft. Abby,



heeft die zeeman haar wel eens een zoen gegeven?’ ‘Charles!’
‘En de volgende week is ze verliefd op God en zelfkastijding
op een of ander ver eiland. Eerlijk gezegd, Phet, ik zal je erg
dankbaar zijn als je een goede echtgenoot voor haar kunt
vinden. Dan kan ik mij gaan concentreren op een man voor
haar beide zusters.’ ‘De jongeman over wie ik het had heet
Abner Hale,’ zei Thorn stijfjes. ‘En dit is wat zijn hoogleraren
over hem denken. Ik ben bij hem thuis geweest …’ ‘O,
Eliphalet!’ protesteerde zijn zuster. ‘Omdat ik mij ervan wilde
overtuigen dat hij christelijk was opgevoed.’ ‘En is het een
goed christelijk gezin?’ vroeg Bromley. ‘Ja,’ antwoordde
Eliphalet. ‘In elk opzicht.’ Minutenlang ijsbeerde Charles
Bromley door de smaakvol ingerichte kamer en zei toen
opeens: ‘Zeg, Phet, als dat zo’n braaf christelijk gezin is zoals
je beweert, dan moet ‘t er wel afschuwelijk ongezellig zijn. Ik
kan me die Abner Hale nu precies voorstellen. Vel over been,
pukkels, bijziend omdat hij altijd met zijn neus in de boeken
heeft gezeten, schijnheilig, met vuile nagels en in
maatschappelijk opzicht zes jaar achter. Maar toch, weet je, als
ik zie hoe het hier in Walpole toegaat, dan zijn het vaak
precies die knapen die op den duur de beste echtgenoten
worden.’ Of dominee Thorn wilde of niet, hij had altijd
bewondering gehad voor de scherpzinnige geest van zijn
zwager; daarom zei hij nu iets wat hij helemaal niet van plan
was geweest: ‘Charles en Abigail, deze jongeman is precies
zoals Charles hem heeft beschreven. Maar hij is ook een
zorgzame jongeman, bijzonder eerlijk tegenover zichzelf, en
zijn uiterlijk zal er beslist op vooruitgaan. Zelf zou ik hem nu
niet graag als schoonzoon hebben, maar over tien jaar zal hij
de beste echtgenoot zijn die een vrouw zich wensen kan.’ ‘Is
hij even groot als Jerusha?’ vroeg Abigail. ‘Niet helemaal, en
hij is een jaar jonger.’ Mrs. Bromley begon te huilen maar haar
man plaagde: ‘Je weet hoe dat gaat, Phet! Die zeeman op wie
Jerusha verliefd is geworden … tijdens een of andere onnozele



danspartij hier in Walpole … hij is een neef van de Lowells
geloof ik …, ik heb altijd gedacht dat het haar moeder was die
op die avond volledig haar hart verloren had. Die lange kerels
met van die gebiedende blikken!’ Hij klopte eens op zijn ronde
buikje en zijn vrouw moest daardoor lachen. ‘Het komt hierop
neer,’ zei Eliphalet zonder verdere omwegen. ‘Jullie hebben
een dochter en ik heb een nichtje. Gedrieën houden we veel
van haar. Ze is tweeëntwintig en elke dag raakt ze meer in de
war. We moeten een echtgenoot voor haar vinden. We moeten
haar helpen met het kiezen van een levensweg. Beide kan ik
haar bieden.’ ‘En ik ben je dankbaar voor dat aanbod,’ zei
Charles warm. ‘God weet dat ik er geen raad op wist.’ ‘Wil je
nog steeds met haar praten, Eliphalet?’ vroeg Abigail, die door
de reactie van haar echtgenoot van gedachte veranderd was.
‘Nee, Abigail,’ onderbrak haar man. ‘Dat is jouw taak en niet
die van Phet.’ ‘Dat vind ik ook wel,’ snikte mevrouw Bromley.
‘Maar wat kan ik haar over die jongen vertellen?’ Eliphalet
had die vraag voorzien en overhandigde haar een keurig
geschreven rapport over Abner Hale met een gedetailleerde
persoonsbeschrijving van de jonge dominee, een lijst van de
cijfers die hij op het College behaald had, een scriptie van zijn
hand over de kerkelijke tucht in Genève en een stamboom van
de Hales uit Marlboro die afstamden van Elisha Hale uit
Bucks in Engeland. Op een apart papier stond dat
vertrouwelijke brieven gericht konden worden aan John
Whipple en rector Day in Yale, aan verscheidene christelijke
inwoners van Marlboro en aan Abners zuster Esther op de
familieboerderij. Abigail Bromley keek eerst naar de
persoonsbeschrijving: “Regelmatig maar bleek gezicht; goed
gebit.” Ongunstige berichten had ze kunnen verwerken, maar
deze hoopvolle gegevens maakten haar van streek en ze snikte:
‘We weten niet eens waar Owhyhee ligt.’ Toen begon ze haar
man te beschuldigen van een gebrek aan vaderliefde: ‘Ben jij
van plan je dochter weg te sturen naar …’ ‘Mijn lieve



Abigail,’ zei Charles vastberaden, ‘het enige dat ik niet van
plan ben is mijn dochter op een kamertje te laten wegkwijnen
door buien van neerslachtigheid en godsdienstwaanzin.
Wanneer ze in Owhyhee liefde en een goed leven kan krijgen,
dan is dat een heel wat beter vooruitzicht dan ze nu hier in
Walpole heeft. Ga jij nu naar boven om met haar te praten. Ik
geloof dat ze op het ogenblik weer op de godvruchtige toer is
en dat ze dolgelukkig zal zijn bij het vooruitzicht met een
dominee te trouwen en naar Owhyhee te gaan.’ Als resultaat
van dominee Eliphalet Thorns bemoeiingen in Marlboro en
Walpole ontving de jonge Abner Hale, die deze junidagen
nerveus op Yale zat te zweten, tenslotte de verwachte brief uit
Boston: ‘Geachte heer Hale, Als resultaat van de door de
eerwaarde heer Eliphalet Thorn te onzen behoeve zorgvuldig
ingewonnen informatie prijst het Bestuur van de Amerikaanse
Vereniging voor Overzeese Zending zich gelukkig in de Heer
u te kunnen mededelen dat u gekozen bent voor het verrichten
van zendingswerk op Hawaï. Met uw echtgenote zult u vanuit
Boston op 1 september vertrekken met de schoener Thetis
onder bevel van kapitein Janders.’ Ingesloten was een
gedrukte lijst van ongeveer tweehonderd artikelen die de
nieuwbenoemde zendelingen geacht werden mee te nemen:

 

3 scheermessen - 1 parasol - 1 stel kisten

1 kompas - 3 scharen - 1 blaasbalg

21 handdoeken - 4 mokken - 3 aardewerk kruiken

1 wasbekken - 3 po’s - 1 haardrooster

1 huif - 1 lantaarn - 1 hevel en haken …

 

Ook was er nog een veel kortere brief bij waarin alleen stond:
‘U zult er goed aan doen u tegen eind juli te gaan voorstellen



aan Charles en Abigail Bromley in Walpole, New Hampshire,
voor een ontmoeting met hun dochter Jerusha, een vroom
meisje van tweeëntwintig jaar. Ik heb bedacht dat u zich
wellicht nog een paar kleinigheden zult moeten aanschaffen
om er voor die belangrijke gelegenheid netjes uit te zien en
daarom sluit ik hierbij drie dollar in, die u mij niet behoeft
terug te geven.’ Deze brief was ondertekend: ‘Eliphalet Thorn,
Afrikaanse Zending.’

 

Omstreeks 1820 werden vele dominees die naar Hawaï
uitgezonden zouden worden zó door hun studie in beslag
genomen dat ze zich geen tijd gunden kennis te maken met een
jonge vrouw met wie ze zouden kunnen trouwen. Plotseling
zagen ze zich geconfronteerd met de absolute
noodzakelijkheid binnen enkele weken in het huwelijk te
treden, want de AVOZ weigerde pertinent een vrijgezel naar
de eilanden te sturen. Iedereen die de wens had geuit daar voor
de Heer te gaan werken werd aangeraden bij zijn vrienden te
informeren of die geen geschikt meisje voor hem wisten. En
dat had altijd succes. Natuurlijk weigerde een kandidate die
aan de jonge eerwaarde door zijn vrienden werd voorgesteld
wel eens, maar vroeg of laat vonden ze allemaal een vrouw
“niet omdat die jonge kerels zo knap waren, maar omdat er in
New England zo verdraaid veel oude vrijsters zaten. De bloem
van onze jeugd koos zee.” Men was het er niet over eens of de
beslissing van de AVOZ geen vrijgezellen uit te sturen nu
voortkwam uit het idee dat alleenwonende mannen zich
misschien slecht zouden kunnen redden, of omdat men wist
hoe het op Hawaï toeging; waarschijnlijk gaf die laatste
overweging de doorslag want heel wat walvisvaarders waren
in New Bedford en Nantucket teruggekeerd—als ze er al aan
dachten naar huis terug te gaan—met wilde verhalen over
willige meisjes, kokosnoten zoveel als je lustte en hutten met



rieten daken in lieflijke dalen. In alle havensteden kon men vol
heimwee horen zingen:

 

‘Ik wil terug naar Owhyhee,

Waar de branding zachtjes ruist,

Waar de meisjes lief en mooi zijn,

En beslist niet preuts en kuis!’

 

Uit dergelijke liedjes trok het bestuur zijn conclusie en het
achtte het in die omstandigheden verstandig, zelfs van
jongemannen die in staat van genade waren, te verlangen dat
hun eigen bekeerde vrouw meeging. Maar belangrijker was de
overtuiging dat vrouwen het beschavende element vormden,
dat ze het goede voorbeeld gaven christelijk te leven. De reden
waarom de AVOZ erop stond dat de vrouwen meegingen, was
dus niet alleen om de jonge zendelingen in het rechte spoor te
houden, maar ook omdat zo’n godvruchtige jonge echtgenote
op haar eigen, zeer overtuigende manier zendingswerk deed.
En zo zwermden de jongemannen uit over New England,
maakten op vrijdag voor het eerst kennis met verlegen,
godvruchtige meisjes, deden hun op zaterdag een aanzoek en,
nadat de huwelijksafkondigingen drie zondagen waren
gelezen, trouwden hen en vertrokken onmiddellijk daarna naar
Hawaï. Geen van dergelijke amoureuze zoektochten echter had
een merkwaardiger verloop dan die van Abner Hale. Toen hij
begin juli als erkend voorganger van de congregationalisten
Yale vaarwel zegde, mat hij een meter drieënzestig, woog
tweeënzestig kilo, en zag erg bleek. Zijn blonde piekharen
waren in het midden gescheiden en vastgeplakt met water, vet
en pommade. Hij droeg de in die tijd gebruikelijke zwarte
domineesjas, waaronder een nauwsluitende, opstaande,



katoenen boord en een nieuwe vijfentwintig centimeter hoge
kachelpijp, die naar onderen afliep en aan de bovenkant wijd
en plat was. Zijn weinige bagage was verpakt in een doos. Die
bevatte tevens een borsteltje waarmee men hem gezegd had
zijn hoed te onderhouden. Dit was wat zijn kleding betrof de
enige ijdelheid die hij zichzelf toestond, want—zo redeneerde
hij—meer dan aan iets anders was hij aan die hoed als
dominee te herkennen. Aan zijn zwarte rundleren schoenen
met elastische rand dacht hij niet. Toen de diligence in
Marlboro stilhield, stapte hij afgemeten uit, hij zette zijn hoge
hoed recht, pakte zijn doos op en begon toen te voet aan de
tocht naar huis. Tot zijn teleurstelling nam niemand in
Marlboro de moeite hem geluk te wensen met het feit dat hij
dominee was geworden, want met die hoge hoed op herkende
niemand hem. Zonder met iemand gepraat te hebben bereikte
hij het met bomen omzoomde pad dat naar zijn ouderlijke huis
leidde. Daar stond hij dan in de stoffige hitte en begroette, naar
hij dacht voor de laatste keer, dat sombere, weinig
aantrekkelijke huis, waarin hele generaties Hales geboren
waren en dat hem zo dierbaar was dat hij zijn hoofd boog en in
tranen uitbarstte. Zo stond hij daar toen de jongere kinderen
hem in de gaten kregen en het hele gezin naar buiten riepen
om hem welkom te heten. Nauwelijks waren ze bijeen in de
ongezellige voorkamer of Gideon Hale, die straalde van trots
omdat hij een zoon had die dominee was, kwam met het
voorstel: ‘Abner, wil jij ons voorgaan in gebed?’ Abner koos
als tekst Leviticus 25, vers 10: ‘En gij zult wederkeren een
ieder tot zijne bezitting en zult wederkeren een ieder tot zijn
geslacht.’ Daarna hield hij een korte preek. De familie was
diepgelukkig, maar nadat de samenkomst was afgelopen nam
de verlegen Esther haar broer apart en fluisterde: ‘Er is iets
heerlijks gebeurd, Abner.’ ‘Vader heeft ‘t me verteld, Esther.
Ik ben heel erg blij dat je nu in staat van genade bent.’ ‘Het
zou ijdel van me zijn daarover te spreken,’ zei het meisje



haastig en bloosde. ‘Dat bedoel ik niet.’ ‘Wat dan wel?’ ‘Ik
heb een brief gekregen!’ ‘Van wie?’ ‘Uit Walpole in New
Hampshire.’ Nu was het Abners beurt om een kleur te krijgen,
en ofschoon hij niets wilde laten merken van zijn
belangstelling, kon hij zich toch niet weerhouden om
hakkelend te vragen: ‘Van . . Maar de naam die hij nog tegen
niemand had uitgesproken, kon hij niet over zijn lippen
krijgen. Het leek hem zo onwaarschijnlijk dat hij zelfs van het
bestaan van Jerusha Bromley afwist, laat staan dat hij op het
punt stond haar ten huwelijk te vragen, dat hij haar naam niet
wilde profaneren door die te noemen. Esther Hale nam beide
handen van haar.‘broer in de hare en verzekerde hem: ‘Die
brief komt van een der liefste, meest tactvolle, zachtaardige en
godvruchtige meisjes in heel New England. Ze noemde mij
zuster en vroeg mij voor haar te bidden en haar met raad en
daad bij te staan.’ ‘Mag ik die brief lezen?’ vroeg Abner. ‘O,
nee! Nee!’ protesteerde Esther heftig. ‘Zij heeft mij die in
vertrouwen gestuurd. Jerusha zei … Is dat geen lieve naam,
Abner? De moeder van Jotham in het boek Koningen heette
zo. Ze zei dat alles haar zo overviel dat ze zich moest
uitspreken tegenover een betrouwbare vriendin. Je zou
verbaasd staan over wat ze me vroeg.’ ‘Waarover?’ vroeg
Abner. ‘Over jou.’ ‘Wat heb je geantwoord?’ ‘Ik heb haar een
brief van achttien kantjes geschreven, en hoewel het een
vertrouwelijke brief was tussen mijn zuster en mij …’ ‘Je
zuster?’ ‘Ja, Abner. Uit haar brief heb ik kunnen opmaken dat
ze van plan is met je te trouwen.’ Esther glimlachte tegen haar
broer die haar bedremmeld aankeek en vervolgde: ‘Hoewel het
dus een vertrouwelijke brief was, heb ik van een van die
achttien kantjes een kopie gemaakt.’ ‘Waarom?’ ‘Omdat ik op
dat blad al je fouten stuk voor stuk heb opgesomd, zoals een
meisje die ziet en dat belangrijke blad, Abner, wil ik je graag
geven met zusterlijke genegenheid.’ ‘Dank je wel,’ mompelde
Abner en hij nam het in een vloeiend handschrift beschreven



vel papier mee naar zijn kamer en las: ‘Liefste Jerusha, van
wie ik hoop dat ik op een blijde dag het recht zal hebben je
mijn zuster te noemen. Tot nu toe heb ik je alleen over de
deugden van mijn broer verteld. Het zijn er vele en ik heb ze
niet overdreven, want, aangezien wij—zoals je je kunt
voorstellen—als kinderen van een groot, harmonisch gezin in
een hechte familieband leven, heeft zelfs de grootste domoor
kansen te over een juist inzicht te krijgen in de meest geheime
hoekjes en gaatjes van ieders karakter en aard. Met het oog
dus op de dag dat wij elkaar waarlijk zusters kunnen noemen
en omdat ik vurig wens dat je merken zult dat ik volkomen
eerlijk tegenover je ben geweest volgens de goed christelijke
beginselen zoals de Heer ons die voorschrijft in Efeziërs 4,
vers 25: “Daarom legt af de leugen en spreekt de waarheid,
een iegelijk met zijnen; want wij zijn elkanders leden,” moet
ik je nu op de hoogte brengen van de zwakke kanten van mijn
godvruchtige, lieve broer. In de eerste plaats, Jerusha, heeft hij
geen bijzonder goede manieren, en mocht dat het zijn wat je
vooral in een echtgenoot hoopt aan te treffen, dan zal hij je
ongetwijfeld teleurstellen. Maar ik ben er zeker van dat hij wel
wat meer manieren kan leren en onder jouw geduldige leiding
wordt hij misschien nog wel eens een bijna beschaafd man,
maar ik weet het niet zeker. Hij is lomp maar eerlijk. Hij denkt
niet na en komt voor zijn mening uit; en als ik zie wat mijn
moeder te stellen heeft met zo’n echtgenoot, weet ik hoe
moeilijk dat soms kan zijn. Maar zolang ik leef is mijn vader
nooit anders geweest en daaruit moet ik wel concluderen dat
vrouwen het wel graag anders zouden willen, maar dat het
zelden lukt. In de tweede plaats denkt hij niet na waar het
vrouwen betreft, want negentien jaar lang zijn wij zeer
vertrouwelijk met elkaar omgegaan en heb ik hem mijn
geheimen verteld en hij mij de zijne, maar nooit in al die jaren
is het in zijn hoofd opgekomen mij eens een cadeautje te
geven, behalve dan iets nuttigs als een liniaal of een tijdschrift.



Ik ben ervan overtuigd dat hij niet weet dat er bloemen
bestaan, ook al heeft onze Heer ervoor gezorgd dat Zijn tempel
in Jerusalem gebouwd werd van het beste materiaal en van
geurend hout. Ook daarin lijkt hij precies op zijn vader. In de
derde plaats is hij geen knappe jonge vent en door zijn
voorovergebogen houding wordt dit nog geaccentueerd. Hij
geeft niets om zijn kleding of om lichamelijke verzorging, al
poetst hij wel vaak zijn tanden om niet uit zijn mond te ruiken.
Op elke willekeurige dag zie ik in Marlboro jongemannen die
knapper zijn dan mijn broer en ik veronderstel dat ik met een
van hen wel eens trouwen zal, maar ik koester niet de minste
hoop dat die knappere man de reeks goede hoedanigheden die
ik zojuist voor je heb opgesomd zal bezitten. Ik weet echter
hoe je dikwijls zult wensen dat Abner eens wat rechter ging
lopen, zich vaker verschoonde en er eens wat beter uitzag.
Zover zal hij het nooit brengen, en wanneer dat het is wat je in
de eerste plaats wenst, zul je bitter teleurgesteld worden.
Tenslotte, zuster Jerusha—want ik ben zo vrij je zo te noemen
in de vurige hoop dat je mijn broer zult accepteren, aangezien
de opgewekte geest die uit je brief spreekt precies is wat
Abner nodig heeft—moet ik je waarschuwen dat hij zowel
zwaartillend als hoogmoedig is; en als hij niet voorbestemd
zou zijn voor het domineeschap, dan zouden dit
onverdraaglijke eigenschappen zijn, maar zowel het een als het
ander heeft dezelfde oorzaak. Hij heeft het gevoel dat God
persoonlijk tot hem gesproken heeft, wat inderdaad het geval
is, en dat dit hem onderscheidt van alle andere mensen. Het is
een bijzonder onplezierig trek je in mijn broer, en dit kan ik nu
zeggen omdat God ook tot mij heeft gesproken. Uitje brief
maak ik op dat Hij eveneens tot jou is gekomen, en noch in jou
noch in mij bespeur ik de ijdelheid die mijn broer ontsiert. In
Gods tegenwoordigheid voelde ik een geluk dat ik nooit
tevoren gekend had. Daardoor ben ik vriendelijker geworden
tegen mijn zusjes, geduldiger jegens mijn broertjes. Met meer



vreugde voer ik de kippen en karn ik de boter. Kon Abner zijn
ijdelheid maar afleggen in de tegenwoordigheid van de Heer,
dan zou hij een bijna volmaakte echtgenoot voor je zijn,
Jerusha. Zoals het er nu voor staat is hij een goed man; en
mocht je hem kiezen, dan vraag ik je deze briefte bewaren.
Met het verstrijken van de jaren zul je bemerken dat je nu nog
onbekende zuster je de waarheid verteld heeft.’ Er lag nog een
brief voor Abner in Marlboro. Die was van dominee Eliphalet
Thorn en er stond alleen maar in: ‘Werk iedere dag
blootshoofds in de zon als je onder je vaders dak vertoeft.
Indien Jerusha je aanzoek aanvaardt, zal ik jullie huwelijk
inzegenen.’ Twee weken lang werkte Abner dus op de akkers
zoals hij als jongen gedaan had, en het duurde niet lang of hij
kreeg een bronzen tint en de wallen in de gelige huid onder
zijn diepliggende ogen trokken weg zodat, toen voor hem het
moment was aangebroken om afscheid te nemen van zijn
beminde ouders, broers en zusters hij er niet beter kon uitzien
dan hij toen deed. Maar wat minder streng en somber,
waarvoor zijn zus Esther zo haar best gedaan had, was hij niet
geworden. Ten dele was dit te wijten aan het feit dat de jonge
dominee het voorgevoel had dat dit de laatste maal was dat hij
deze elf mensen op aarde nog zou zien, evenals de schuur of
het veld waar hij bekeerd was, kortom dat warme gevoel van
geborgenheid in een christelijk gezin. Hij schudde de hand van
zijn moeder, want kussen had hij nooit veel gedaan, en toen
die van zijn vader, die voorzichtig zei: ‘Nu je voorgoed
weggaat, zou ik je wel met de wagen kunnen wegbrengen.’ Hij
was duidelijk opgelucht toen zijn zoon antwoordde: ‘Nee,
vader. Het is mooi weer. Ik ga lopen.’ ‘Ik wil je graag wat
geven, Abner, zodat je in het begin niet zonder zit,’ zei zijn
vader aarzelend. ‘Dat is niet nodig,’ antwoordde Abner.
‘Dominee Thorn was zo vriendelijk me drie dollar te sturen.’
‘Dat heeft Esther me verteld,’ antwoordde Gideon Hale. Hij
stak zijn vereelte werkhand uit en zei vormelijk: ‘Moge de



Here met je zijn, zoon.’ ‘Moge de Heer u blijven zegenen,’
antwoordde Abner. Toen nam hij afscheid van Esther en voor
het eerst realiseerde hij zich dat ze een erg fijn meisje werd.
Opeens kreeg hij spijt en dacht: ‘Ik had Esther beter moeten
leren kennen.’ Daarvoor was het nu echter te laat, en hij raakte
helemaal in de war toen ze hem kuste en zo zijn andere zusters
de moed gaf om hetzelfde te doen. ‘Vaarwel,’ bracht hij met
moeite uit. ‘Als we elkaar op aarde niet meer zien, dan zullen
wij zonder twijfel aan Zijn voeten in de hemel weer verenigd
worden. Wij zijn immers Gods erfgenamen en mede-
erfgenamen van Jezus Christus van een vlekkeloze,
onbesmette erfenis die geen einde kent en nooit teloor zal
gaan.’ Na deze woorden verwijderde hij zich zonder omkijken
van zijn trieste ouders en hun trieste huis met de afgebladderde
luiken en de lelijke vensters. Voor de laatste maal liep hij het
pad af, naar de stoffige weg, en verder naar Marlboro, waar hij
de diligence nam naar New Hampshire, op weg naar een
avontuur waar hij erg tegenop zag.

 

Toen Abner in de Old Colony Inn in Walpole was
aangekomen, friste hij zich wat op en haalde daarop uit zijn
paperassen een papier te voorschijn dat door zijn zuster
geschreven was. Talloze punten stonden er genummerd op, het
eerste was: ‘Zodra je bent aangekomen, goed wassen en je
kleren zorgvuldig borstelen. Laat daarna bij mevrouw Bromley
het volgende briefje bezorgen: “Zeer geachte mevrouw
Bromley, schikt het u wanneer ik u vanmiddag om drie uur een
bezoek breng?” Dat onderteken je en je zet er de naam van de
herberg bij voor het geval een van de gezinsleden je wil
komen halen.’ De brief was nauwelijks verzonden of Abner
hoorde een joviale mannenstem roepen: ‘Logeert hier een
jonge vent uit Massachusetts?’ En voordat Abner tijd had
gehad om de zorgvuldige instructies van zijn zuster voor het



eerste bezoek te lezen, werd zijn kamerdeur opengegooid en
werd hij begroet door een welgedane heer uit New Hampshire
die lachend zei: ‘Ik ben Charles Bromley. Je bent zeker zo
zenuwachtig als een juffershondje.’ ‘Inderdaad,’ zei Abner. ‘Je
ziet er heel wat gezonder en steviger uit dan iedereen verteld
heeft.’ ‘Dominee Thorn ried me aan wat op de akkers te
werken.’ ‘Dat zou voor mij ook niet kwaad zijn. Maar waar ik
eigenlijk voor gekomen ben is om je te zeggen dat je niet hier
in die herberg moet blijven rondhangen tot het drie uur is.
Loop maar met me mee door het park en maak kennis met de
familie.’ ‘Is dat niet een beetje brutaal?’ vroeg Abner.
‘Jongen!’ lachte advocaat Bromley, ‘wij zijn net zo
zenuwachtig als jij!’ En hij greep de jonge Hale vast om met
hem naar buiten te gaan, maar hij stond meteen weer stil en
riep naar de herbergier: ‘Wat kost het logies hier?’ ‘Zestig cent
per dag.’ ‘Stuur mij de rekening maar. Die jonge dominees
verdienen niet veel.’ Toen nam hij Abner mee naar buiten,
waar Walpole in de zomerzon lag. Daar zag hij de dorpskerk,
stralend wit in al haar pracht van vóór de Revolutie, de
degelijk gebouwde huizen, de enorme iepen, het prachtig
groene grasveld van het dorpsplein met in het midden de
houten muziektent, waar Charles Bromley dikwijls
vaderlandslievende toespraken hield, en daar recht tegenover
het huis van de advocaat waar mevrouw Bromley en haar
beide jongste dochters achter de glasgordijnen als spionnen op
de uitkijk stonden. ‘Hij is niet zo erg als ze gezegd hebben!’
fluisterde Charity Bromley haar zusje toe. ‘Hij is niet erg
groot,’ zei Mercy smalend. ‘Meer jouw lengte, Charity, dan
die van Jerusha.’ ‘Kom, meisjes, gedraag je,’ beval mevrouw
Bromley, en alle drie gingen ze netjes in een fauteuil zitten. De
deur werd opengegooid zoals Charles Bromley gewoon was en
een in het zwart geklede jongeman met een hoge kachelpijp
kwam de kamer binnen. Vastberaden liep hij op mevrouw
Bromley toe, maakte een buiging en zei: ‘Het is mij een eer



dat u mij wilt ontvangen.’ Toen keek hij Charity aan, een
knappe negentienjarige met krullen tot op haar schouders, en
hevig blozend zei hij met een diepe buiging: ‘Ik ben vooral blij
met u kennis te maken, juffrouw Bromley.’ ‘Dat is Jerusha
niet!’ giechelde de kleine Mercy en kreeg de slappe lach.
Bromley lachte mee en zei: ‘Je weet hoe onnozel meisjes
kunnen doen, Abner. Je hebt zelf zusters. Je zult Jerusha zo
wel zien als ze beneden komt. Zij is de mooiste.’ Abner wist
niet waar hij het zoeken moest van verlegenheid. Toen drong
het tot hem door dat mevrouw Bromley hem iets gevraagd
had. ‘Heb je ook een zusje van Mercy’s leeftijd? Ze is twaalf.’
‘Ik heb een broer van twaalf,’ zei hij onhandig. ‘Als je een
broer van twaalf hebt,’ zei Mercy vrolijk, ‘dan kun je niet ook
nog een zusje van twaalf hebben, hè?’ ‘Het zou een tweeling
kunnen zijn,’ lachte Charity. ‘We hebben geen tweelingen,’
verklaarde Abner omstandig. ‘Dus dan heeft hij geen zusje van
twaalf,’ zei Mercy triomfantelijk. ‘Wat mijn vrouw zeggen
wilde, Abner,’ verklaarde Bromley, ‘was dat als je een zusje
van twaalf had, je begrijpen zou waarom we soms zin hebben
die kleine dondersteen met haar hoofd onder water te houden.’
Abner schrok van die gedachte. Nooit, zelfs niet voor de grap,
had hij zijn ouders zoiets horen zeggen. Gedurende die luttele
ogenblikken bij de Bromley’s had hij trouwens meer horen
schertsen dan thuis in zijn hele bestaan van eenentwintig jaar.
‘Mercy lijkt me een veel te aardig kind om haar het hoofd
onder water te houden,’ mompelde hij en dacht daarmee galant
te zijn. Toen hield hij zijn adem in, want Jerusha Bromley
kwam de trap af en de kamer in, tweeëntwintig jaar, slank, met
donkere ogen, donker haar en een volmaakt gezichtje dat
omlijst werd door zacht dansende vlechten, drie aan elke kant.
Ze zag er beeldschoon uit in een dunne, gesteven jurk van roze
en wit gestreepte mousseline met een rij grote parelknopen,
geen platte zoals je die in goedkope winkels vindt, maar
prachtig rond en glanzend. Ze liepen in een ononderbroken lijn



van de met een camee gesloten halsopening over haar mooie
boezem naar haar slanke middel, en dan helemaal naar
beneden tot de zoom van haar jurk, waar drie stroken witte
kant het fraaie geheel completeerden. Toen Abner haar zo voor
het eerst zag, slikte hij een keer. ‘Dat kan het meisje toch niet
zijn dat ze voor mij bestemd hebben,’ dacht hij. ‘Ze is zo
verschrikkelijk mooi.’ dacht hij. ‘Ze is zo verschrikkelijk
mooi.’ Ze liep met vaste tred de kamer door en stak Abner
haar hand toe terwijl ze met een vriendelijke, lage stem zei:
‘Het verstandigste dat ik tot nu toe in mijn leven gedaan heb,
was om Esther te schrijven. Ik heb het gevoel alsof ik u al ken,
dominee Hale.’ ‘Hij heet Abner!’ riep Mercy, maar Jerusha
deed alsof ze het niet gehoord had. Het werd een lange,
warme, verrukkelijke middag van een tot zes uur. Nog nooit
had Abner meegemaakt dat er zoveel plezier gemaakt en
ontspannen gelachen werd. Zijn plezier werd alleen getemperd
door het feit dat hij bij zijn stoffige aankomst in de herberg
enorme hoeveelheden water had gedronken, daarom moest hij
vanaf vier uur ontzettend nodig ergens heen. In een dergelijke
netelige toestand had hij zich nog nooit bevonden en hij wist
niet hoe hij zich eruit moest redden. Tenslotte zei Bromley
zonder omwegen: ‘Het schiet me juist te binnen dat we deze
jongeman al vijf uur aan de praat houden. Hij zal vast wel
even naar het huisje willen.’ En hij wees de blozende jonge
dominee de weg naar de plaats waar hij nog nooit zo opgelucht
vandaan was gekomen als deze keer. Tijdens het avondeten
merkte Abner dat het hele gezin Bromley op zijn
tafelmanieren lette. Hij meende echter dat hij zich vrij
behoorlijk gedroeg en dat gaf hem een tevreden gevoel, want
hoewel hij het onnozel vond iemand naar zijn manieren te
beoordelen, realiseerde hij zich plotseling hoe graag hij wilde
dat dit aardige gezin een goede indruk van hem kreeg. ‘We
zaten allemaal te kijken of je de kersenpitten met je vingers uit
je mond zou halen,’ plaagde Mercy. ‘Op Yale hebben ze ons



geleerd dat je dat niet doen moet,’ verklaarde Abner. ‘Thuis
spuugde ik ze gewoon uit.’ Daar moesten ze allemaal zo
vreselijk om lachen dat Abner merkte dat hij iets grappigs
gezegd had zonder dat hij dat bedoeld had. Om acht uur
verzocht Bromley of Abner wilde voorgaan in het
avondgebed. Dat deed hij. Als tekst nam hij er een die Esther
voor die gelegenheid met veel zorg voor hem had gekozen:
Genesis 23, vers 4: ‘Een vreemdeling en bijwoner ben ik bij u,
geef mij een eigen grafstede bij u, opdat ik mijn dode moge
uitdragen en begraven.’ Charles Bromley vond die passage
uitermate somber voor een aankomend predikant van
eenentwintig, maar hij had bewondering voor de handige wijze
waarop Abner, uitgaande van de dood, een gloeiend betoog
hield voor het leven. Abner vond op zijn beurt, zowel de
manier waarop mevrouw Bromley de gezangen aan het orgel
begeleidde als de manier waarop haar drie dochters ze zongen
onnodig gekunsteld. Maar ondanks dat was het avondgebed
toch een succes. Toen zei Bromley: ‘En nu naar bed! Deze
jongelui zullen wel het een en ander te bepraten hebben.’ En
met een breed armgebaar dreef hij vrouw en kinderen de trap
op. Toen ze weg waren, zat Jerusha met haar handen in haar
schoot gevouwen de nieuweling in hun huis aan te kijken en
zei: ‘Dominee Hale, uw zuster heeft me zoveel over u verteld
dat ik er geen behoefte aan heb u vragen te stellen, maar u
moeten ze wel op de lippen branden.’ ‘Er is één vraag die ik u
vóór alles zou willen stellen, juffrouw Bromley,’ antwoordde
hij. ‘Hebt u een onwrikbaar vertrouwen in de Heer?’ ‘Ja. Méér
dan mijn vader en moeder, méér dan mijn zusjes. Ik weet niet
hoe het komt, maar het is zo.’ ‘Ik ben blij te horen dat onze
Heer en Meester u zo vertrouwd is,’ verzuchtte Abner
tevreden. ‘Hebt u geen andere vragen?’ zei Jerusha. Abner
keek verbaasd alsof hij zeggen wilde: ‘Wat zou ik nog meer
moeten vragen?’ Maar hij vroeg: ‘Bent u bereid Hem
blindelings te volgen in Zijn grote levensopdracht, zelfs als u



dat achttienduizend mijl van uw vaderland voert?’ ‘Ja, daar
ben ik volkomen zeker van. Al een paar jaar voel ik mij
geroepen. De laatste tijd sterker dan ooit.’ ‘Weet u dat
Owhyhee een heidens land is, barbaars en zondig?’ ‘Keoki
heeft een avond in onze kerk gesproken. Hij vertelde ons over
de snode praktijken van zijn volk.’ ‘En bent u desondanks
bereid naar Owhyhee te gaan?’ Jerusha bleef enkele
ogenblikken doodstil zitten in een wanhopige strijd haar
natuurlijke gevoelens te onderdrukken, maar ze slaagde daar
niet in en tenslotte riep ze uit: ‘Dominee Hale, u werft me toch
niet voor Owhyhee! En u ondervraagt me toch niet om te zien
of u een dominee van me kunt maken! Het is de bedoeling dat
u me vraagt of ik met u trouwen wil!’ In zijn stoel die een
eindje van haar verwijderd stond, slikte Abner even heel
moeizaam. Jerusha’s uitbarsting verbaasde hem niet, want hij
was zich ervan bewust dat hij niets van vrouwen begreep, en
misschien was het heel normaal dat zij zo reageerde. Hij raakte
dus niet in paniek maar keek naar zijn handen en zei:
‘Juffrouw Bromley, u bent zo mooi. U bent zoveel mooier dan
ik ooit had kunnen verwachten; daarom kan ik zelfs nu niet
begrijpen dat u met mij zou willen trouwen. Ik ben er
stomverbaasd over dat u zich met me zou willen inlaten.
Daarom dacht ik dat u een speciale roeping tot de Heer moest
hebben. Het leek me veilig en verstandig als we daarover
zouden praten.’ Jerusha stond op, liep naar Abner toe en
knielde zodat ze hem in de ogen kon kijken. ‘Wilt u daarmee
zeggen dat u bang bent mij ten huwelijk te vragen, dominee
Hale?’ ‘Ja. U bent zoveel mooier dan ik verwachtte.’ ‘En u
denkt nu: “Waarom is ze nog niet getrouwd?” ‘ ‘Ja.’ ‘Dominee
Hale, u moet niet schrikken. Mijn hele familie en al mijn
vrienden vragen zich dat af. De simpele waarheid is dat ik drie
jaar geleden, voordat ik de Heer leerde kennen, verliefd raakte
op iemand uit New Bedford die hier toevallig langs kwam. Hij
was alles wat u niet bent, en iedereen in Walpole vond direct



dat hij een ideale echtgenoot voor mij zou zijn. Maar hij ging
weg en tijdens zijn afwezigheid …’ ‘Gebruikte u God als een
soort plaatsvervanger?’ ‘Volgens veel mensen wel.’ ‘En nu
wilt u mij ook als plaatsvervanger gebruiken?’ ‘Ik vermoed dat
mijn moeder en mijn zuster denken van wel,’ antwoordde
Jerusha kalm. Zonder dat Abner zelfs maar haar handen had
aangeraakt, was het ogenblik van emotie voorbij. Rustig stond
ze op en ging terug naar haar stoel. ‘Toch dacht mijn zuster
Esther dat uw brief oprecht was,’ overwoog Abner. ‘Dat kan
ze wel gedacht hebben,’ zei Jerusha bitter, ‘en ze heeft er haar
best voor gedaan mij over te halen met u te trouwen. Als
Esther nu hier was …’ Gereserveerd, alsof nog niet ontdekte
werelddelen met oceanen vol onzekerheden tussen hen lagen,
zaten de twee vreemde geliefden een stuk bij elkaar vandaan.
Maar toen deze unieke dag bijna ten einde liep, had Jerusha
begrepen dat hij er werkelijk bang voor was een vrouw tot zijn
echtgenote te maken die zich niet totaal aan God had
toegewijd; en Abner was tot het inzicht gekomen dat het
onbelangrijk was of Jerusha in staat van genade was of niet.
Wat werkelijk telde was het feit dat ze liever voor altijd een
oude vrijster zou blijven dan met iemand trouwen bij wie ze
niet al het geluk kon vinden dat het leven te bieden had. Met
die wederzijdse ontdekkingen kwam er een einde aan hun
eerste ontmoeting. Alleen vroeg Abner bij de deur nog
zachtjes: ‘Mag ik zo vrij zijn, voordat ik ga, uw hand teder in
de mijne te nemen … als teken van diepe achting voor u?’ En
toen hij voor het eerst het lichaam voelde van Jerusha
Bromley, het meisje uit Walpole, met een gebaar dat voor hem
het meest vrijpostige in heel zijn jonge leven was, voelde hij
zo’n elektrische stroom overspringen van haar vingertoppen
naar de zijne dat hij een ogenblik aan de grond genageld bleef
staan. Toen spoedde hij zich, helemaal in de war, over het
slapende dorpsplein naar zijn herberg.

 



De volgende morgen wisten alle huisvrouwen van Walpole al
vóór acht uur—tenminste diegenen die tot de plaatselijke kerk
behoorden—hoe het stond met de vrijage tussen Abner en
Jerusha, want de kleine Mercy had staan spioneren, en nu liep
ze van het ene huis naar het andere en vertelde overal buiten
adem: ‘Nou ja, hij heeft haar niet echt gekust, omdat dat bij
een eerste bezoek niet netjes zou zijn geweest, maar hij heeft
wel haar hand vastgehouden, net als in een Engelse roman.’
Om half negen belden Mercy en haar zusje Charity bij de
herberg aan en deelden hun aanstaande zwager mee dat hij met
de familie meeging picknicken. En impulsief vroeg hij: ‘Is …
juffrouw Bromley er ook bij?’ Mercy antwoordde: ‘Jerusha?
Natuurlijk. Hoe moet ze anders verloofd raken?’ Abner
voorzag echter opnieuw een dag zonder een ‘huisje’ in de
buurt, zag daarom af van het ontbijt en dronk zelfs geen melk
of water. Daarom was hij uitgehongerd tegen de tijd dat op een
heuvel in New Hampshire de picknickmanden werden
geopend; hij werkte enorme hoeveelheden naar binnen.
Daarna gingen Jerusha en hij een eindje langs een riviertje
wandelen en hij vroeg: ‘Vindt u het echt niet moeilijk deze
heerlijke streek vaarwel te zeggen?’ En zij antwoordde
cryptisch: ‘Niet alle volgelingen van Jezus waren landlieden.’
Aan de voet van een overhangende boom blijf hij staan en zei:
‘Ik kon vannacht niet slapen, juffrouw Bromley; ik lag te
denken dat ik het er tijdens ons gesprek niet bijster goed had
afgebracht. Maar later vond ik dat het misschien toch wel was
meegevallen omdat ik u als resultaat van ons onderhoud heb
leren kennen en uw goede eigenschappen ben gaan waarderen.
Elke dwaas kan zien dat u mooi bent, dus daarover behoefden
we niet te praten. Maar onder andere omstandigheden zouden
we gisteravond een heleboel hebben kunnen zeggen zonder
zoveel te ontdekken als we nu gedaan hebben.’ ‘Wat we
ontdekt hebben,’ antwoordde Jerusha terwijl ze zich aan een
tak vasthield, ‘is dat we allebei koppig zijn, maar dat we



allebei de Heer vrezen.’ Op bijna twee meter afstand van haar
vroeg hij: ‘Bent u bereid mee te gaan naar Owhyhee … onder
deze voorwaarden?’ ‘Ja, dominee Hale.’ Hij slikte, kraste wat
over de boomstam en vroeg: ‘Betekent dit dat we verloofd
zijn?’ ‘Nee,’ zei ze vastberaden, en terwijl ze zich vasthield
aan haar boomtak zwaaide ze uitdagend heen en weer.
‘Waarom wilt u niet met me trouwen?’ vroeg hij volkomen
van zijn stuk. ‘Omdat u het me niet gevraagd hebt,’
antwoordde ze onverzettelijk. ‘Maar ik vroeg …’ ‘U vroeg:
“Bent u bereid mee te gaan naar Owhyhee?” en ik zei “Ja”.
Maar dat betekent beslist niet dat ik daarmee bedoel dat ik
bereid ben de hele tocht rond Kaap Hoorn naar Owhyhee te
maken met een man die niet mijn echtgenoot is.’ ‘O, maar ik
heb nooit bedoeld …’ Abner werd vuurrood van schrik en
trachtte zich op allerlei manieren te verontschuldigen maar
zonder succes. Tenslotte zweeg hij en keek naar het slanke
meisje in haar zijden zomerjurk dat heen en weer schommelde
op de dikke tak zodat ze leek te dansen. En zonder dat ze hem
verder plaagde wist hij opeens wat hij zeggen moest. Hij liet
de boomstam los en knielde naast het kabbelend riviertje voor
haar in het stof: ‘Juffrouw Bromley, wilt u met me trouwen?’
vroeg hij. ‘Ja,’ antwoordde ze en nerveus voegde ze er aan toe:
‘Ik was zo bang, dominee Hale, dat u zou zeggen: “Wilt u met
me trouwen en met me meegaan naar Owhyhee?” Dat zou het
helemaal bedorven hebben.’ Ze reikte hem haar handen en
hielp hem overeind in de verwachting dat hij haar kussen zou.
Maar hij veegde het stof van zijn knieën en riep echt blij: ‘We
moeten het uw ouders gaan vertellen.’ Met een teleurgesteld
lachje stemde ze daarmee in, en samen liepen ze terug naar de
picknickplaats. Maar meneer en mevrouw Bromley lagen vast
te slapen. Mercy en haar zusje echter niet en zij konden wel
raden wat er gebeurd was. Dus vroeg Mercy: ‘Zijn jullie
verloofd?’ ‘Ja,’ zei Jerusha. ‘Heeft hij je gekust?’ ‘Nog niet.’
‘Abner! Geef haar een kus!’ riepen de zusjes, en in de hete zon



van een late julidag kuste Abner Hale Jerusha Bromley voor
de eerste keer. De kus op zichzelf had beter kunnen zijn en het
toeziend oog van de meisjes bevorderde het welslagen ervan
niet bepaald. Maar toen het achter de rug was, pakte hij tot zijn
eigen verbazing eerst Charity om haar een zoen te geven en
toen Mercy, en hij riep: ‘Jullie zijn de liefste zusjes van de hele
wereld!’ Duizelig ging hij toen zitten en bekende: ‘Ik had nog
nooit een meisje gekust en nu zijn het er drie achter elkaar!’
Mercy maakte haar ouders wakker en schreeuwde: ‘Ze hebben
het gedaan!’ Opnieuw kwamen er hartelijke gelukwensen.
Toen haalde Charity een stuk papier te voorschijn waarop ze
verscheidene data had genoteerd: ‘Aanstaande zondag kan het
huwelijk al worden afgekondigd; dat is de vijfde. En maandag
de twintigste kunnen jullie trouwen.’ Mercy riep: ‘Pappa’s
kantoor veranderen we in een naaikamer en van de stof die we
gekocht hebben kunnen we dan jurken en lakens maken …’
‘Hebben jullie al stof gekocht?’ vroeg Abner. ‘Ja,’ bekende
Charity. ‘Drie weken geleden heeft Jerusha besloten met je te
trouwen, nadat ze Esthers brief had gelezen. Tegen ons zei ze:
“We zullen hem hier laten komen voor het geval dat zijn zuster
een kleine leugenaarster is.” Maar wij wisten allemaal wel
beter. Pappa had immers zeker vijftien brieven over je
gekregen en dus was er geen twijfel mogelijk.’ ‘Hebben jullie
die brieven allemaal gelezen?’ vroeg Abner helemaal van zijn
stuk. ‘Natuurlijk!’ riep Mercy. ‘Wat ik het leukste vond was
het stukje dat je had leren koken en naaien en het huishouden
doen … voor het geval je zendeling zou worden. Ik heb tegen
Jerusha gezegd dat ze maar gauw met je trouwen moest, omdat
ze dan zelf nooit meer iets hoeft uit te voeren.’ Toen de twee
jongste zusjes die avond hun nieuwe zwager in spe
terugbrachten naar de herberg, zodat hij zich voor het
avondeten wat op kon frissen, wees Mercy naar een groot wit
huis en zei: ‘Daar heeft die zeeman toen gelogeerd. Het was
een heel knappe man; maar ik was toen pas negen, dus het kan



best zijn dat hij groter leek dan hij eigenlijk was.’ ‘Wat is er
toen gebeurd?’ vroeg Abner voorzichtig. Hij zag hoe Charity
haar zusje in de arm kneep. ‘Au! Charity wil dat ik mijn mond
houd, Abner, maar ik vind dat er iemand moet zijn die het je
vertelt. Hij was veel knapper dan jij, maar niet zo aardig.’ ‘In
ieder geval zou Jerusha nooit met hem getrouwd zijn,’ voegde
Charity eraan toe. ‘Waarom niet?’ vroeg Abner. ‘Omdat alleen
een bepaald soort meisjes met een zeeman trouwt,’ zei Charity.
‘Wat voor soort?’ ‘Mensen uit Salem of New Bedford.
Vrouwen die het niet erg vinden als hun man jaren achtereen
wegblijft. Zo’n soort vrouw is Jerusha niet, Abner. Ze heeft
veel genegenheid nodig. Wees als jeblieft lief voor haar.’ ‘Dat
zal ik,’ zei hij. Toen dominee Thorn op de morgen van de
bruiloft per diligence uit Boston arriveerde om het huwelijk
van zijn nichtje in te zegenen, trof hij de jonge dominee, zijn
vriend uit Yale, in een toestand van lichte hypnose aan. ‘Ik kan
niet geloven dat ik met die engel ga trouwen,’ riep Abner,
dolblij dat hij met iemand kon praten na drie weken van
feestjes, kennis maken met vriendinnen en gepraat over kleren.
‘Haar zusters zijn fantastisch geweest. De hele vorige week
zijn hier in huis achttien vrouwen bezig geweest om kleren
voor me te maken. Ik heb nooit geweten …’ Hij liet de lange
zendeling zes kisten zien met kleren, die door de vrouwen van
Walpole gemaakt waren, boeken die waren geschonken voor
de zending in Owhyhee, en aardewerk. ‘Ik heb in deze plaats
een uitstorting des geestes beleefd, die ik nooit voor mogelijk
had gehouden,’ bekende Abner. ‘Mijn zus Abigail is iemand
die altijd snel vrienden heeft gemaakt,’ beaamde Eliphalet
Thorn. ‘Ik ben zo blij dat Jerusha en jij elkaar in God hebben
gevonden. Als je het goed vindt, ga ik nu naar het huis van de
Bromley’s om met Charles de laatste voorbereidingen te
treffen.’ Maar toen hij Abners kamer verliet, riep de herbergier
hem en zei: ‘Als u toch naar de Bromley’s gaat, kunt u
misschien deze brief meenemen die net met de post is



gekomen.’ En hij overhandigde de zendeling een paar vellen
papier die zo gevouwen waren dat ze een envelop vormden.
De brief kwam uit Kanton in China en had een lange reis over
zee gemaakt: naar Londen en naar Charleston in South
Carolina en naar New Bedford. Hij was geadresseerd aan
mejuffrouw Jerusha Bromley, Walpole, New Hampshire, met
een fraai, krachtig handschrift. Dominee Thorn bekeek de
brief een hele tijd en bedacht: ‘Hoe groot is de kans dat de
herbergier het over die brief zal hebben, vóór Jerusha uit
Walpole vertrokken is? Niet erg groot, denk ik. Maar de kans
blijft bestaan, dus ik moet hem niet verbranden. Bovendien
zou ik daarmee een zonde begaan. Maar als ik nu eerlijk tegen
mijzelf zeg: “Eliphalet Thorn, je moet deze brief aan je nichtje
Jerusha Bromley overhandigen,” dan heb ik een duidelijk
voornemen gemaakt. Als ik hem diep wegstop in mijn
binnenzak, zo, is het volkomen logisch dat ik hem vergeet.
Over drie maanden kan ik hem met mijn verontschuldigingen
aan mijn zuster sturen. Omdat Jerusha dan al getrouwd is, zal
Abigail haar dochter vast niet meer met zo’n brief lastig willen
vallen. Abigail is niet dom.’ Dus stopte hij de brief weg en
toen hij het dorpsplein overstak, zei hij hardop: ‘Zodra ik
Jerusha zie, moet ik haar deze brief geven.’

 

Die middag trouwde de eenentwintigjarige Abner Hale met de
tweeëntwintigjarige Jerusha Bromley, die hij toen twee weken
en vier dagen kende. En de volgende morgen vertrok het jonge
paar naar Boston met veertien kisten vol goederen voor de
zending om er aan boord te gaan van de tweemaster de Thetis,
een brik van 230 ton met bestemming Owhyhee. Op dertig
augustus 1821 kwam de groep zendelingen voor het eerst bij
elkaar in een kerk in het havenkwartier van Boston. Toen John
Whipple Abner en Jerusha zag binnenkomen, stond hij
verbaasd over de schoonheid van de jonge vrouw die, gekleed



in een beige mantel met een zachtblauwe kaperhoed op die
haar dansende bruine krullen en haar glanzende ogen omlijstte,
aarzelend bleef staan. ‘Amanda!’ fluisterde hij tegen zijn
vrouw. ‘Kijk Abner eens!’ ‘Is dat Abner?’ vroeg het vrouwtje
uit Hartford. ‘Je zei …’ ‘Hallo Abner!’ riep Whipple. De beide
paren liepen op elkaar toe en Whipple zei: ‘Dit is mijn vrouw
Amanda.’ ‘Dit is mevrouw Hale,’ antwoordde Abner, en ze
liepen verder om kennis te maken met de negen andere
zendelingparen. Alle elf jongemannen in de kerk waren nog
geen achtentwintig jaar oud, en negen van hen waren onder de
vierentwintig. Een van hen was twee jaar getrouwd, een ander
een jaar geleden. De overige negen waren op dezelfde manier
getrouwd als Abner en Jerusha. Vrienden hadden haastig
neergekrabbelde beschrijvingen gestuurd van ongetrouwde
meisjes die als vroom bekend stonden, en meestal al bij de
eerste ontmoeting tussen de jongelieden waren er
trouwplannen gesmeed. Van die negen overhaast getrouwde
paren hadden alleen John Whipple en zijn nichtje Amanda
elkaar langer dan vier dagen gekend, vóór hun huwelijk werd
afgekondigd. Toen het tijd was om scheep te gaan stonden zes
van de overige acht paren als man en vrouw nog zo vreemd
tegenover elkaar dat ze elkaar nog niet bij de voornaam
noemden, en dat gold ook voor dominee Hale en zijn vrouw.
Weinig pelgrims zijn aan hun grote avontuur begonnen met
zulke duidelijke richtlijnen als die welke in het kerkje verstrekt
werden door het bestuur van de Amerikaanse Vereniging voor
Overzeese Zending. Denkend aan zijn zware jaren in Afrika
zei de rijzige, strenge Eliphalet Thorn zonder omwegen:
‘Broeders, u staat op het punt u te storten in een van de
moeilijkste ondernemingen die er bestaan: het verrichten van
zendingswerk in een heidens land. U wordt ten strengste
gemaand de volgende regels stipt in acht te nemen. Ten eerste,
alle bezit is gemeenschappelijk. U bent één grote familie en als
zodanig zult u van ons hier in Boston geregeld voorraden



ontvangen die niet aan één man of vrouw toebehoren maar aan
de familie als geheel. Als u als boeren fruit kweekt en het
overschot verkoopt, komt de opbrengst aan de hele familie ten
goede. Als u als handige naaisters kleren naait en die aan de
zeelieden in Owhyhee verkoopt, komen de inkomsten ten
goede aan de familie. U bent één familie in Christus en in die
geest zijn uw huizen, uw land, uw scholen en uw kerken
gemeenschappelijk bezit. Ten tweede, u dient u niet te
bemoeien met het bestuur over de eilanden want u moet steeds
voor ogen houden wat de Heer bevolen heeft en wat
opgetekend staat bij Mattheüs: “Zij brachten Hem een
penning. En Hij zeide tot hen: Wiens is dit beeld en het
opschrift? Zij zeiden tot Hem: Des keizers. Toen zeide Hij tot
hen: Geeft dan den Keizer wat des Keizers is en Gode wat
Gods is.” In het bijzonder dient u zich verre te houden van
iedere bestuurlijke functie. U wordt niet uitgezonden om te
heersen maar om te bekeren. Uw taak is twee heilige
zendingsopdrachten te vervullen: de heiden tot de Heer
brengen en hem beschaven. Hoe hij zichzelf regeert is zijn
zaak. Hem tot Christus brengen en hem het alfabet leren is uw
taak, want bedenk wel dat hij geen kennis kan nemen van de
bijbel en van Gods verlossend woord, totdat hij kan lezen.
Daarom, om het voltooien van die voorname doelstelling te
verhaasten, geven wij u drie volledige letterkasten mee. U
moet de bijbel en andere vrome geschriften die de mensen van
Owhyhee kunnen begrijpen in hun taal overzetten. Geef hun
een geschreven taal en zij zullen de Heer prijzen. Ten derde,
alle mannen uit New England zijn geboren kooplui. En toen ik
uw levensloop naging en ontdekte welke mogelijkheden ieder
van u van nature bezat, kwam ik tot de conclusie dat velen van
u het in zaken ver zouden kunnen brengen. U bent echter
geroepen om de Heer te dienen en daar moet het bij blijven. U
ontvangt geen salaris en u wordt geacht niets te verdienen. Uw
enige taak is de Heer te dienen en als u dat met inzet van al uw



krachten doet, zult u geen tijd over hebben om handel te
drijven. Tenslotte, u moet de heiden stapje voor stapje
verheffen totdat hij naast u staat. In de loop der jaren moet hij
kunnen les geven op de scholen die u gebouwd hebt en
voordat u het toneel verlaat, moet de plaats op de kansels die u
hebt opgericht en waarop u het woord Gods hebt gepredikt
door hen worden ingenomen. U gaat op weg om onsterfelijke
zielen te redden voor Gods oogst.’ Nadat dominee Thorn nog
een aantal vragen van medische aard had beantwoord, nam een
bejaarde, witharige dominee die in vele delen van Amerika en
op Ceylon gewerkt had, kort het woord. ‘Broeders in God,’ zei
hij eenvoudig, ‘uw zending is verre van beperkt. U dient te
streven naar niets minder dan de complete wedergeboorte en
redding van een samenleving. Als er nu kinderen sterven,
moeten ze gered worden. Als er nu mensen onwetend zijn,
moeten ze verlicht worden. Als er afgoden worden aanbeden,
moeten die beden worden vervangen door Jezus’ woord. En
als er een weg modderig en onbegaanbaar is, moet hij
geplaveid en recht gemaakt worden. Als er onder u een man of
een vrouw is die over honderd capaciteiten beschikt, dan kan
hij of zij die in Owhyhee allemaal ten volle uitbuiten. Zwoeg
zó voor Christus dat later van u gezegd kan worden: “Zij
kwamen tot een volk in duisternis; toen zij het verlieten scheen
er het licht.” ‘

 

Op de laatste dag van augustus maakte het gezelschap
zendelingen kennis met het schip waarop zij de zes maanden
zouden verblijven die nodig waren om hen naar Hawaï te
brengen. Van de kerk waarin zij de morgendienst hadden
bijgewoond, bracht dominee Thorn hen naar de haven waar
een grote driemaster voor anker lag terwijl zijn lading
walvistraan gelost werd. ‘Dat is een flink schip,’ merkte
Jerusha op tegen enkele andere vrouwen. ‘Daarop word je vast



niet zeeziek,’ voegde ze er hoopvol aan toe. ‘Dit is het
zendingsschip niet,’ verbeterde dominee Thorn. ‘Uw schip ligt
verderop.’ ‘O nee toch!’ riep een van de vrouwen toen ze de
Thetis, een lelijke, kleine, plompe brik, zag. Het schip leek
nauwelijks groot genoeg om een rivier te bevaren. ‘Gaan we
daarmee?’ vroeg Abner bang aan John Whipple. ‘Er staat
Thetis op,’ antwoordde Whipple somber. De brik was
ongeveer de kleinste tweemaster die met goed gevolg Kaap
Hoorn, aan de zuidelijkste punt van Zuid-Amerika, kon
ronden. Hij was vierentwintig meter lang, zeveneneenhalve
meter breed, en als hij beladen was lag hij maar vier meter
boven de waterlijn. Vanaf de kade bekeek Jerusha het schip
wat nauwkeuriger en zei toen tegen Amanda Whipple: ‘Het
ziet eruit of het zinken zal als er tweeëntwintig zendelingen
aan boord stappen.’ ‘ ‘U kunt de Thetis gerust komen
bezichtigen,’ riep een ruwe stem, en toen maakten ze voor het
eerst kennis met kapitein Retire Janders, een ruige schipper
van veertig jaar met een blonde ringbaard die onder zijn
gladgeschoren gezicht van zijn ene oor onder de kin door naar
het andere oor liep. Daardoor leek hij op een roodwangige
kleine jongen die door een heg gluurt. Dominee Thorn loodste
het gezelschap aan boord en stelde toen elk paar formeel aan
kapitein Janders voor. ‘De kapitein heeft orders gekregen
tijdens deze lange, saaie reis goed voor u te zorgen,’ legde
Thorn uit. ‘Maar zijn eerste taak is zijn schip te besturen.’
‘Dank u wel, dominee,’ snauwde kapitein Janders. ‘De mensen
snappen soms niet dat een brik in volle zee niet hetzelfde is als
een boerderij in Massachusetts.’ Hij nam de zendelingen mee
naar het voorschip waar een luik openstond; diep
weggestouwd in het binnenste van het schip konden ze hun
kisten en boeken en dozen zien staan. ‘Het is uitgesloten,
absoluut en ten enen male uitgesloten dat iemand kan komen
bij alles wat er beneden ligt voordat we op Hawaï zijn. Vraag
daar dus niet om. Jullie zullen genoegen moeten nemen met



wat je in je kajuit kunt bergen.’ ‘Neem me niet kwalijk,
kapitein,’ onderbrak de jonge Whipple. ‘U sprak de naam van
de eilanden uit als Hawaï. Wij hebben ze steeds Owhyhee
genoemd. Hoe heten ze nu werkelijk?’ Kapitein Janders
wachtte even, keek Whipple een ogenblik aan en bromde toen:
‘Ik hou ervan als iemand wil weten hoe de vork precies in de
steel zit. De naam is Hawaï. Hah-wa-ï. Accent op de tweede
lettergreep.’ ‘Bent u al eens op Hawaï geweest?’ vroeg
Whipple, het accent zorgvuldig op de juiste lettergreep
leggend. ‘Je bent vlug van begrip, jongeman,’ gromde kapitein
Janders. ‘Wis en waarachtig ben ik op Hawaï geweest.’ ‘Hoe
ziet het er daar uit?’ De kapitein dacht een hele poos na en zei:
‘Een paar zendelingen kunnen ze daar wel gebruiken. Zo, en
via dit luik op het achterschip gaan jullie naar jullie
onderkomen,’ en hij ging de tweeëntwintig mensen voor langs
een donkere, steile, smalle trap naar beneden, waarbij elk van
de vrouwen dacht: ‘Als het schip gaat slingeren, krijg ik dat
nooit voor elkaar.’ Ze waren niet direct voorbereid op wat
kapitein Janders hun nu liet zien: een schemerig, somber
tussendek van zeven meter lang—minder dan de lengte van
vier volwassen mannen—en viereneenhalve meter breed. Een
aanzienlijk deel van de ruimte werd in beslag genomen door
een ruwe tafel in een halve cirkel, door het midden daarvan
stak de grote mast van de brik. ‘Ons gemeenschappelijk
woonvertrek,’ verklaarde kapitein Janders. ‘Het is er nu een
beetje donker, maar als er een flinke storm opsteekt die onze
zeilen wegrukt, halen we dat extra stel zeilen voor de
patrijspoorten weg en wordt het een beetje lichter.’
Stomverbaasd staarden de zendelingen naar hun benauwde
onderkomen en Jerusha dacht: ‘Hoe kunnen tweeëntwintig
mensen hier zes maanden wonen en eten?’ Maar ze waren pas
echt verbijsterd toen kapitein Janders een van de gordijnen van
zeildoek opzij schoof dat het gemeenschappelijk woonvertrek
scheidde van de slaapaccommodatie. ‘Dit is een van de



hutten,’ verklaarde Janders. De zendelingen staken hun hoofd
door de ingang en zagen een hokje dat voor dwergen gemaakt
leek. Het vloeroppervlak mat precies 1,75 meter bij 1,55
meter. Het hokje had geen vensters en er was geen
mogelijkheid om het te ventileren. De wand tegenover het
gordijn lag aan de bakboordzijde van de brik en daarin waren
twee kooien boven elkaar, elk nog geen zeventig centimeter
breed. In een van de zijwanden zaten twee soortgelijke kooien.
‘Betekent dit …’ stamelde Amanda Whipple. ‘Betekent dit
wat, mevrouw?’ vroeg kapitein Janders. ‘Dat twee echtparen
een hut moeten delen?’ zei Amanda met een kleur. ‘Nee,
mevrouw. In elke hut vier echtparen. Per echtpaar één kooi.’
Abner was met stomheid geslagen, maar Jerusha,
geconfronteerd met dit probleem, zocht onmiddellijk haar
toevlucht bij de Whipples om met hen in één hut te worden
ingedeeld. Kleine Amanda w.-:3 haar echter al vóór geweest
en zei tegen de kapitein: ‘De Hales en de Whipples nemen
deze hut met twee andere echtparen die u kunt uitkiezen.’
‘Jullie en jullie,’ zei de kapitein lukraak terwijl hij naar de
Hewletts en de Quigley’s wees. De anderen liepen door om op
hun beurt een slaapplaats toegedeeld te krijgen, terwijl de
eerste vier echtparen, vlak naast elkaar in de nauwe ruimte,
beslissingen begonnen te nemen die hun bestaan gedurende de
komende zes maanden zouden bepalen. ‘Ik vind het niet erg
om een bovenkooi te nemen,’ zei Jerusha dapper. ‘U, dominee
Hale?’ ‘Ik vind het best,’ zei Abner. Immanuel Quigley, een
kleine, plezierige man, zei onmiddellijk: ‘Jeptha en ik nemen
ook wel een bovenkooi.’ De praktische Amanda stelde voor:
‘De eerste dag van elke maand wisselen we en gaan degenen
die boven slapen naar beneden. Wat belangrijker is: ik geloof
dat de kooien aan deze kant langer zijn dan die daar. John,
klim er eens in.’ En toen Whipple probeerde languit te gaan
liggen, merkte hij dat Amanda gelijk had; de kooien aan
bakboord waren bijna vijfentwintig centimeter langer dan de



andere, maar te kort waren ze allemaal. ‘Degenen die beginnen
in de kortste kooien,’ verklaarde Amanda, ‘verhuizen op de
eerste van de maand naar de langere. Afgesproken?’ Dit was
de eerste afspraak die de acht zendelingen maakten. Maar toen
die al lang vergeten was, zou wat Abner ging zeggen zijn
stempel op de zendelingen drukken. Hij keek naar de zeven
bedrukte gezichten in de kleine ruimte en zei: ‘Ons
onderkomen is niet ruim en dat zal heel wat ongemakken
veroorzaken, vooral voor de vier vrouwen onder ons; maar
laten we nooit vergeten dat we in Christus één familie vormen.
Laten we elkaar altijd met onze familienaam aanspreken. Ik
ben broeder Hale en dit is mijn vrouw, zuster Hale.’ ‘Ik ben
zuster Amanda,’ verbeterde het vlotte vrouwtje uit Hartford
prompt, ‘en dit is mijn echtgenoot, broeder John.’ ‘Omdat we
elkaar nog maar net ontmoet hebben,’ was Abners nuchtere
weerwoord, ‘vind ik het juister elkaar wat formeler aan te
spreken.’ De Hewletts en de Quigley’s waren het hiermee eens
en dus capituleerde Amanda zonder morren. ‘Hoe vinden jullie
het?’ riep kapitein Janders en stak zijn hoofd door de opening
in het zeildoek. ‘Klein,’ antwoordde Amanda. ‘Laat ik je één
goede raad geven, jongeman,’ zei Janders tegen Whipple.
‘Prop zoveel mogelijk van jullie bezittingen hier in die hut. Of
je nog ruimte hebt om te staan is niet belangrijk. Stapel de
spullen op tot de zoldering omdat het ons zes maanden kost
om er te komen, en jullie zullen verdraaid dankbaar zijn je
spullen bij de hand te hebben.’ ‘Worden we zeeziek?’ vroeg
Jerusha klagelijk. ‘Mevrouw, twee uur na ons vertrek uit
Boston komen we in een ruwe zee. Daarna komen we terecht
in de Golfstroom die erg ruw is. Daarna komen we in
stromingen, afkomstig van de Afrikaanse kust, die nog ruwer
zijn. Tenslotte moet onze brik Kaap Hoorn ronden en dat zijn
de ruwste wateren ter wereld. Hoeveel weegt u nu, mevrouw?’
‘Ongeveer tweeënvijftig kilo,’ antwoordde Jerusha
zenuwachtig. ‘U zult in uw kleine hut zo verschrikkelijk



zeeziek worden, mevrouw, dat u van geluk mag spreken als u
tegen de tijd dat we Kaap Hoorn ronden nog veertig kilo
weegt.’ Even heerste er een angstige stilte en Abner, die het
schip een beetje voelde schommelen, was bang dat hij het
eerste slachtoffer zou worden. Maar de kapitein klopte hem op
zijn rug en zei geruststellend: ‘Maar als we eenmaal om Kaap
Hoorn heen zijn, komen we in de Stille Oceaan en die is net
een meer in de zomer. Dan eten jullie weer en worden dik.’
‘Hoe lang duurt het vóór we op de Stille Oceaan zijn?’ vroeg
Abner toonloos. ‘Ongeveer honderdvijftien dagen,’ lachte
Janders. Toen vervolgde hij: ‘Ik stuur een jongen met een
schroevendraaier. Nagel de kisten aan het dek vast. Dan
worden ze bij zware zeegang niet heen en weer gekwakt.’
Toen de zendelingen de jongen hun nauwe hut zagen
binnenkomen, waren ze blij verrast en moesten tegelijk lachen,
want hij was zo lang dat hij bukken moest. ‘Het is Keoki
Kanakoa!’ riep John Whipple. Een hartelijke begroeting
volgde en toen legde de forsgebouwde Hawaïaan uit: ‘Het
Amerikaanse zendingscomité stuurt mij naar huis om mee te
helpen bij de kerstening van mijn eilanden. Ik werk alleen
maar voor kapitein Janders omdat ik van schepen houd.’ Toen
de kleine hut tenslotte volgestouwd was, was de vloer
onzichtbaar geworden; plaats om te zitten was er nergens; de
ene laag bagage was bovenop de andere gestapeld. De vier
kooien waren zo dicht bij elkaar dat de tenen van het ene
zendelingenpaar maar vijfenveertig centimeter verwijderd
waren van die van het volgende.

 

Vroeg in de morgen van zaterdag een september in het jaar
1821 stond het zendelingengezelschap bijeen op de kade. Met
een stem die uitklonk boven het rumoer van de haven, leidde
de magere, godvruchtige dominee Eliphalet Thorn de dienst.
‘Broeders in Christus, ik bid u: vergiet geen tranen op deze



vreugdevolle dag. Laat de wereld zien dat u vervuld van de
Heilige Geest uittrekt vol blijdschap, dat u uw grote,
triomfantelijke plicht gaat vervullen. Wij die u naar verre
landen zenden doen dit met vreugde. U die vertrekt moet blijk
geven van dezelfde geestvervoering, want u gaat in de geest
van Jezus Christus. Wij zingen nu het zendingslied.’ En met
heldere stem hief hij het gezang aan voor hen die scheep gaan
naar verre eilanden:

 

Ga, boodschap van de Heer

En van Zijn reddingswerk

Aan Adams zondig nageslacht

En breng het tot Zijn kerk.

 

Wij wensen in Zijn naam

Dat zielen zonder tal

Zich door u wenden tot de Heer

En Hij u zeeg’nen zal.

 

Daarna sprak dominee Thorn een bemoedigend
afscheidswoord: ‘Ik heb persoonlijk meegeholpen elke man in
deze groep uit te kiezen en ik ben ervan overtuigd dat u een
sieraad zult zijn voor het werk van Jezus Christus. In stormen
zult u niet versagen, bij teleurstelling zult u niet wanhopen aan
de uiteindelijke overwinning van uw werk. Door uw
inspanningen zullen miljoenen nog ongeboren zielen voor het
eeuwige hellevuur gespaard blijven. Ik kan geen beter
afscheidslied bedenken dan het lied dat mij werd toegezongen



toen ik een aantal jaren geleden naar een dergelijke
zendingsopdracht vertrok:

 

Ga naar verre tropenkusten

Wijd en zijd in zee verspreid,

Waar de hemelen altijd lachen

En de zwarte altijd schreit.

 



Aan dit schreien moet u een einde maken.’ Een andere
predikant begon een lang gebed dat weinig ter zake deed; en
zo zou de dienst geëindigd zijn in een verheven religieuze
stemming, waarbij elk van de tweeëntwintig zendelingen zich
welbewust was van dominee Thorns vermaning geen tekenen
van droefheid te tonen, als de al wat oudere echtgenote van
een der dominees van het zendingscomité haar moederlijke
emoties de baas had gekund. Ze keek vol medelijden naar de
knappe vrouwen die op het punt stonden scheep te gaan en ze
wist dat sommigen van hen op Hawaï in het kraambed zouden
sterven, dat anderen zouden wegkwijnen en dat weer anderen
iedere band met de werkelijkheid zouden verliezen als gevolg
van het slopende werk en het gebrek aan voedsel. Met een
hoge piepstem hief ze een der christelijke gezangen aan. Het
bekende lied werd al gauw door iedereen meegezongen en ook
dominee Thorn, die niet voorzag wat ging gebeuren, zong uit
volle borst mee:

 

Gezegend zij de liefdeband

Die ons in Christus bindt;

Broeders en zusters naar de geest

En steeds door God bemind.

 

Alles ging goed bij het eerste en ook bij het tweede couplet.
Maar bij de volgende regels begon de een na de ander te
snikken, en tijdens het laatste couplet zongen alle vrouwen in
tranen:

 

Wij dragen eikaars kruis;



Wij delen leed en smarten;

En vaak vloeit onze tranenvloed

Om diepbedroefde harten.

 

De stem van dominee Thorn bleef tot het eind toe krachtig en
helder; met enige spijt bedacht hij: ‘Vrouwen zouden niet bij
een afscheid mogen zijn.’ Want er werd nu door iedereen
gesnikt en daarmee viel zijn hele plan voor een waardig
vertrek in duigen. In plaats van een triomfantelijke gebeurtenis
was de morgen een sentimentele aangelegenheid geworden en
had gewone menselijke liefde de overhand gekregen over
zwartgerokt fatsoen. Desondanks eindigde de morgen geheel
onvoorzien in een sfeer van diepe religieuze bewogenheid.
Want plotseling kwam Jerusha Hale naar voren, ging in haar
beige mantel en met haar kaperhoed op voor dominee Hale
staan en zei duidelijk, zodat iedereen het kon horen: ‘Ik richt
mij tot u, niet als mijn oom Eliphalet, noch als dominee Thorn
van de Afrikaanse zending, maar als bestuurslid van de
Amerikaanse Vereniging voor Overzeese Zending. We leggen
onze toekomst in uw handen. De elf mannen hier nemen geen
geld mee, maar slechts datgene wat nodig is om op een
primitief eiland te leven. Het zou niet gepast zijn als ik
wereldlijke rijkdom mee zou nemen en daarom schenk ik aan
de Vereniging de kleine erfenis die mijn lieve tante aan mij
vermaakt heeft. Het geld was bedoeld als mijn bruidsschat,
maar ik ben nu een bruid van de Heer.’ En zij overhandigde
dominee Thorn een pakje waar meer dan achthonderd dollar in
zat. Zonder een cent op zak, slecht voorgelicht, weinig op hun
gemak met hun plotseling verworven echtgenoten, maar sterk
in de Heer, klommen de zendelingen aan boord van de Thetis.
Kapitein Janders riep: ‘Hijs de zeilen!’ De negen nieuwe
zeilen vlogen omhoog en het scheepje zette langzaam koers



naar open zee. Toen Abner Hale aan bakboordzijde van het
schip stond, kreeg hij een duidelijk voorgevoel dat hij
Amerika nooit meer terug zou zien en hij bad kort om zegen
voor al degenen die woonden op die onaanzienlijke kleine
boerderij in Marlboro in Massachusetts. Als iemand hem op
dit plechtige moment gevraagd had met welk doel hij eigenlijk
vertrok, zou hij naar eer en geweten geantwoord hebben: ‘Om
aan het volk van Hawaï het geluk te brengen dat ik zelf op die
boerderij ontvangen heb.’ Het zou toen niet in zijn hoofd zijn
opgekomen—ook later kwam het nooit bij hem op—dat het
beter was naar Hawaï het geluk te brengen dat zo typerend was
voor het degelijke witte huis op het dorpsplein in Walpole in
New Hampshire. Want, hoewel hij daarover tegen niemand
ooit iets had gezegd, kon hij niet geloven dat de luchtige toon,
de wereldlijke muziek, de romans en het gebrek aan ernst die
kenmerkend waren voor het gezin Bromley ook maar in de
verste verte zegeningen konden zijn. Eigenlijk was hij er min
of meer van overtuigd dat hij Jerusha tegen zichzelf
beschermd had door haar aan boord van de Thetis te brengen.
Ze trok hem nu bij zijn arm en zei: ‘Dominee Hale, ik geloof
dat ik ziek word.’ Hij nam haar mee naar beneden en stopte
haar in een van de korte kooien, waar zij de eerstvolgende vier
maanden nauwelijks uit zou komen. Tot ieders verbazing bleek
Abner een echte zeeman te zijn, want, hoewel hij er
voortdurend uitzag alsof hij op het punt stond over te geven, at
hij alsof hij uitgehongerd was en brak zijn eten hem niet op.
Hij was daarom degene die voorging in gebed, preekte, van
Keoki Kanakoa les kreeg in Hawaïaans, en vaak achttien tot
twintig zeezieke zendelingen verzorgde. Heel ondankbaar
kregen sommigen van hen een hekel aan het magere mannetje
als hij kwiek langs hun bed liep en hun verzekerde dat ze snel
weer op de been zouden zijn wanneer ze net als hij spek,
scheepsbeschuit, jus, of wat dan ook zouden eten. Maar
desondanks moesten ze toch zijn vasthoudendheid



bewonderen, vooral toen kapitein Janders hem begon dwars te
zitten. Janders begon met zijn bootsman tegen hem op te
stoken: ‘Collins, dat onderkruipsel van een Hale moet je
weghouden uit het vooronder.’ ‘Houdt hij de matrozen van
hun werk?’ ‘Hij probeert ze te bekeren.’ ‘Die rabauwen?’ ‘Hij
heeft Cridland in zijn klauwen gekregen. Gisteravond zag ik
dat de jongen lag te huilen, ik vroeg hem wat er aan de hand
was en hij vertelde me dat dominee Hale hem ervan overtuigd
had dat iedereen aan boord die zich niet bekeerde en niet tot de
kerk toetrad, de dood en het eeuwige hellevuur te wachten
stond.’ ‘Misschien heeft hij gelijk,’ lachte Collins. ‘Maar
intussen moeten we zorgen dat we varen.’ ‘Hebben de mannen
geklaagd, kapitein?’ ‘Nee, dat niet. Cridland zegt dat ze het
zelfs wel prettig vinden die kleine kletsmajoor in de buurt te
hebben. Hij geeft ze het gevoel dat iemand zich voor ze
interesseert.’ ‘Ik zal tegen hem zeggen dat hij de matrozen met
rust moet laten,’ beloofde Collins. Kapitein Janders wist
precies wanneer de boodschap was overgebracht, want twee
minuten later verscheen dominee Hale woedend op het
tussendek, sloeg met zijn vuist op tafel en zei: ‘Heb ik het
goed begrepen, kapitein Janders, dat ik bevel heb gekregen
niet meer in het vooronder te komen?’ ‘Dat is geen bevel,
maar een verzoek.’ ‘En dat verzoek komt van u?’ ‘Inderdaad.’
‘Dus u dwarsboomt mijn pogingen om de zielen van die van
God verstoken mannen te redden van zonde en ondergang?’
‘Het zijn gewoon goede matrozen, dominee Hale, en ik wens
niet dat ze van streek raken.’ ‘Van streek raken!’ Dominee
Hale sloeg nog harder op de tafel, zodat alle zeezieke
zendelingen, of ze het wilden of niet, de ruzie konden horen.
‘U noemt de bekering van een onsterfelijke ziel tot de genade
Gods: van streek raken! Kapitein Janders, er is aan boord van
dit schip een aantal mensen voor wie het goed zou zijn als ze
van streek raakten, en daarmee bedoel ik niet uitsluitend de
mannen in het vooronder.’ Voortaan bleef hij echter weg uit



het nauwe onderkomen van de matrozen, maar hij lag wel op
de loer om hen aan te klampen als ze aan het werk waren, en
opnieuw riep kapitein Janders zijn bootsman bij zich.
‘Verdomme, Collins, nou klampt hij de matrozen aan als ze de
zeilen moeten wisselen. Zeg hem dat hij zich kalm houdt.’
Daardoor kwam de zendeling opnieuw protesteren en geduldig
hoorde Janders hem aan. Maar tenslotte riep Hale: ‘Kapitein
Janders, ik geloof dat het u niets kan schelen of het een
christelijk schip is waarover u het bevel voert of niet. De
matrozen vertellen me dat u na een storm een oorlam uitdeelt
en dat u nooit probeert hen van de drank af te houden. Het is
duidelijk: u tracht me op alle mogelijke manieren dwars te
zitten.’ ‘Dominee Hale,’ zei kapitein Janders om zich te
verontschuldigen, ‘ik probeer dit schip naar Hawaï te krijgen.
U schijnt naar het Beloofde Land te willen.’ ‘Dat klopt,’
antwoordde Hale. ‘U kunt niet naar beide havens tegelijk.’
‘Volgens God wel, kapitein Janders. U heeft me verboden in
het vooronder te komen. Nu verbiedt u mij met de mannen te
praten als ze aan het werk zijn. Gaat u me soms ook verbieden
op zondag godsdienstoefeningen te leiden?’ ‘Nee, dominee
Hale. Ik streef ernaar het bevel te voeren over een godvrezend
schip, en wanneer er geen geestelijken aan boord zijn, leid ik
zelf godsdienstoefeningen. Korte. Ik ben blij als u dat voor mij
wilt blijven doen. Ik ben de kerk, te land of ter zee, goed
gezind.’ Toen de kapitein later weer een praatje maakte met
zijn bootsman, zei hij: ‘Collins, er zijn een heel stel
intelligente jongemannen aan boord en elf verdraaid
aantrekkelijke jonge vrouwen. Snap jij dat het altijd Hale moet
zijn die zich goed genoeg voelt om met ons te eten? Waarom
wordt hij niet ziek en komt zijn vrouw aan tafel?’ ‘De
goddelijke voorzienigheid doet soms vreemde dingen, kapitein
Janders,’ antwoordde de bootsman. Maar hoe vreemd bleek
pas goed toen dominee Hale op het achterdek zijn eerste
zondagspreek hield. De Thetis rolde zo verschrikkelijk dat



geen van de andere zendelingen in staat was aan dek te komen.
Maar daar stond Abner Hale met een zware bijbel in zijn
linkerhand tot de winden te preken. ‘Als tekst heb ik gekozen:
Jakobus hoofdstuk 4, vers 8: “Nadert tot God en Hij zal tot U
naderen. Reinigt uw handen, gij zondaars; en zuiver uw
harten, gij die innerlijk verdeeld zijt.” ‘ En toen begon hij een
van de heftigste aanvallen op de zedelijke gevaren die
zeelieden bedreigen die de bemanning ooit gehoord had. Want
hij betoogde dat degenen die voor de mast zeilden in het
bijzonder aan verleiding waren blootgesteld, dat degenen die
boven hen stonden vaak ongevoelige bruten waren, dat de
reders—die veilig thuis bleven in Salem en Boston—er geen
probleem in zagen de schepelingen ten verderve te voeren, en
dat elke haven die zij aandeden een poel van zonde was
waarvan de burgers in het vaderland geen notie hadden. Abner
schilderde de mannen vóór hem af als de zwartste, zondigste
en diepst gezonken verworpenen van de hele christenheid en
de mannen vonden het prachtig. Tijdens de hele vurige preek
knikten zij instemmend, en zelfs kapitein Janders en de
bootsman vonden dat Abner—met uitzondering van de
passage waarin hij hen individueel op de korrel nam—heel
dicht bij de waarheid was. Maar het resultaat van zijn preek
was ongeveer tegengesteld aan wat Abners bedoeling was
geweest, want gedurende de rest van de dag staken de jonge
matrozen, die hij in de eerste plaats had willen bereiken—want
hij voelde wel dat hij Janders en Collins toch niet kon redden
—hun neus extra in de wind alsof zij zich plotseling bewust
waren geworden van het feit dat ze ‘tot het meest verdorven
mensensoort behoorden.’ Ze hadden dat al wel een poosje
gedacht en vonden het gewoon prettig dit door een ter zake
kundige bevestigd te krijgen. Alleen Cridland, een zielige,
ondervoede jongen met een reusachtig schuldbesef, had iets
van Hales boodschap begrepen. En toen Abner op het punt
stond naar beneden te gaan, klampte de jongen hem met rode



ogen, verslagen aan en vroeg: ‘Wat moet ik doen om gered te
worden?’ Door deze vraag wist Abner dat zijn preek succes
had gehad. ‘Je moet bidden. Je moet in de bijbel lezen. En je
moet trachten de zielen van je maats in het vooronder te
redden,’ verklaarde Abner. Hij gaf de jonge Cridland zijn
eigen bijbel en zei: ‘Deze mag je vanavond houden. Ik heb
acht matrozenbijbels meegebracht en tijdens de zondagsdienst
zal ik je er een geven, maar je krijgt die slechts van God te
leen. Pas als je een van de maats in het vooronder zo ver
gebracht hebt dat hij om een eigen bijbel vraagt, ben je zelf op
weg om werkelijk verlost te worden.’ Tijdens het avondeten
snauwde kapitein Janders: ‘De bootsman zegt dat hij uw grote
bijbel in het vooronder gezien heeft, dominee Hale. Volgens
mij was afgesproken dat u de mannen daar beneden niet meer
lastig zou vallen.’ ‘Ik ben mijn belofte strikt nagekomen,
kapitein Janders. Maar omdat mij de toegang tot die poel van
verdorvenheid ontzegd is, dacht ik dat u er niets op tegen zou
hebben wanneer ik er Gods heilig woord heen stuurde, als
mijn boodschapper die beter dan ikzelf in staat is mijn plichten
na te komen. Als u de bijbel overboord wilt gooien, dan moet
u dat doen, kapitein, en uw naam zal voor eeuwig
geboekstaafd blijven in de annalen der zeevarenden.’ ‘Doe me
een plezier, dominee Hale, en bespaar me uw preken. Ik vroeg
alleen of u zich niet gehouden had aan de afspraak weg te
blijven uit het vooronder.’ ‘Ik ben nog nooit een afspraak niet
nagekomen,’ riep Abner uit. ‘Maak u maar niet ongerust! Ik
blijf wel weg! Maar aanstaande zondag, kapitein Janders,
zullen daar beneden acht van mijn bijbels liggen.’

 

Ondanks hun verschil van mening met de lastige zendeling
was zowel kapitein Janders als Collins onder de indruk van de
vaderlijke manier waarop Abner voor zijn zieke metgezellen
zorgde. Elke ochtend deed hij de ronde langs de ziekbedden,



haalde nachtspiegels op, leegde ze en bracht fris water om de
zieken hun mond te laten spoelen die stonk door het
overgeven. Vóór het ontbijt bezocht hij elke man en elke
vrouw en las hen voor uit de bijbel. Mannen die zich wilden
scheren bezorgde hij warm water uit de kombuis; en vrouwen
die schoon ondergoed wilden hebben konden Abner zeggen
welke kisten hij te voorschijn moest halen en openmaken. Als
het etenstijd was, bracht hij aan elk van zijn zieke vrienden
zoveel van het vette voedsel als naar hij dacht hun onwillige
maag verdragen kon. En hij debatteerde net zolang met de
kapitein tot deze hem toestond voor de vrouwen havermoutpap
te koken. En hoe ziek de zendelingen ook waren, elke avond
werden ze uit hun kooi gehaald om deel te nemen aan de
dienst die Abner leidde in het kleine, benauwde onderkomen.
Wanneer hij zag dat een man of een vrouw slechts met de
grootste moeite op de been kon blijven, maakte hij snel een
eind aan zijn gebed en zei: ‘De Heer heeft je aanwezigheid
opgemerkt, Joshua. Ga nu maar gauw weer naar bed.’
Wanneer de zieke dan opgelucht was weggegaan, begon hij
voor de anderen aan lange verhandelingen, preken, gebeden en
gezangen. Hij was vooral gesteld op een bepaald gezang waar
een vers in stond dat hij van toepassing vond op de Thetis,

 

Met een vurig schild zal Hij u dekken;

Gloeiende ijver in uw harten wekken,

De woeste winden doen bedaren

En u voor storm en schipbreuk sparen.

 

Maar nadat ze dit optimistische lied voor de achtste keer
gezongen hadden, zei John Whipple, die ternauwernood op
zijn benen kon staan, met zwakke stem: ‘Abner, je blijft



zingen dat we voor de storm gespaard zullen blijven, maar hij
wordt steeds erger.’ ‘Als we bij Kaap Verde zijn, krijgen we
zeker mooi weer,’ verzekerde Abner iedereen. En naarmate het
krakende scheepje verder ploegde door de huizenhoge golven
van de Atlantische Oceaan, werd hij steeds opgewekter en
hulpvaardiger. ‘Hij zou een fantastische koksmaat zijn,’ zei
kapitein Janders op een avond tegen zijn bootsman. ‘Hebt u er
wel eens bij stilgestaan hoe het er in de hutten zou uitzien
zonder hem?’ vroeg Collins. ‘Met eenentwintig zeezieke
zendelingen?’ Het sprak daarom vanzelf dat, lang vóór de
storm was gaan liggen, Abner door iedereen aan boord werd
erkend als de onofficiële leider van het zendelingengezelschap.
Er waren mannen die ouder en verstandiger waren, maar hij
was degene tot wie allen zich wendden om hulp; zijn woord
was wet. Toen hij dus op de vierde zaterdag aankondigde dat
de storm genoeg geluwd was om de dienst de volgende dag
bovendeks te houden en dat iedereen die ook maar enigszins
daartoe in staat was, aanwezig diende te zijn, deden allen hun
uiterste best hun geradbraakt, vies ruikend lichaam weer wat
op te frissen. In zijn eigen hut knielde Abner op de bagage en
verzekerde de vier zieke vrouwen dat hij alles in het werk zou
stellen om hen te helpen zich morgen aan te kleden en aan dek
te komen om de godsdienstoefening bij te wonen. Amanda
Whipple en de twee andere vrouwen gingen hiermee akkoord
en hij legde hun kleren voor hen klaar. Maar Jerusha, die
getracht had overeind te komen, viel weer terug in bed en
jammerde: ‘Dominee Hale, ik kan mijn hand niet eens
optillen.’ ‘Ik zal u helpen, mevrouw Hale. Ik heb wat
vleesbouillon voor u meegebracht; en als u dit nu opdrinkt,
zult u morgen sterker zijn.’ Jerusha dronk de vette bouillon op
en slechts met moeite slaagde ze erin die in de stinkende hut
niet weer onmiddellijk uit te spuwen. ‘Ik voel me zo vreselijk
ziek,’ zei ze opnieuw. ‘Morgen zal het wel beter gaan,’
verzekerde Abner haar. En toen ze ingeslapen was, klom hij



aan dek en zag voor het eerst tijdens deze reis de sterrenhemel.
Terwijl hij aan stuurboord aan de reling stond, kwamen twee
vage figuren naar hem toe en hij hoorde Cridland zeggen: ‘Ik
heb de hele week met Mason gepraat, en hij wil een bijbel
hebben.’ In het donker draaide Abner zich om en hij
ontwaarde de onduidelijke omtrekken van een jonge matroos.
‘Wil je gered worden?’ vroeg hij. ‘Ja,’ antwoordde de jongen.
‘Wat heeft je tot dit besluit gebracht?’ vroeg Abner. ‘Ik heb
geluisterd naar wat de oudere matrozen vertelden over wat
zeelui in de havens doen en ik ben bang,‘jammerde de jongen.
‘Je bent een verstandige knaap, Mason,’ zei Abner. ‘De Heer
heeft tot je gesproken en je hebt geluisterd.’ ‘Nee, meneer,
neem me niet kwalijk, Cridland heeft tegen me gesproken. Hij
heeft duidelijk gemaakt dat ik een zondaar ben.’ ‘Morgen, na
de dienst, krijg je je bijbel, Mason, en Cridland de zijne. Maar
je krijgt hem slechts van God te leen. Pas als je erin slaagt een
van de andere maats in het vooronder zo ver te krijgen dat hij
de Heer aanneemt en om een bijbel vraagt, mag je de jouwe
houden.’ ‘Wilt u voor ons bidden, dominee Hale?’ vroeg
Cridland. ‘De heer schenkt altijd wijsheid aan wie Hem
zoeken,’ antwoordde Abner. En in de duisternis hief hij zijn
gezicht naar de sterren en bad: ‘Heer, wij drijven in een
scheepje op de grote oceaan. Winden en stormen teisteren ons
maar wij vertrouwen op U. Vanavond zijn er maar drie van ons
die tot U bidden: een jongen op zijn eerste reis, een matroos
die leiding zoekt, en een aankomende dominee die nog nooit
een eigen preekstoel heeft gehad. Almachtige hemelse Vader,
in Uw ogen zijn wij nietige schepselen, maar geleid ons op
Uw goddelijke weg. Want al zijn wij vanavond slechts met
drie man, later zullen wij met méér zijn. Uw wijsheid dringt
immers door in alles en redt allen.’ Hij stuurde de matrozen
weg en bleef nog lang naar de sterren staren, wachtend op het
ogenblik dat het middernachtelijk uur de eerste zondag
aankondigde waarop de meeste zendelingen voor de eerste



maal behoorlijk de zondag konden vieren. Terwijl de eerste
minuten van de heilige dag verstreken, bad Abner dat de Heer
aan deze dag een bijzondere betekenis zou verlenen. Toen ging
hij naar beneden en fluisterde tegen zijn zwakke vrouw: ‘Mijn
lieve gezellin, je kunt het geloven of niet: vanavond zijn uit
eigen beweging twee matrozen bij me gekomen met de vraag
met hen te bidden. De geest Gods begint op dit zondige schip
zijn werk te doen.’ ‘Dat is geweldig, dominee Hale,’ fluisterde
zijn vrouw, bang iemand van de andere drie echtparen te
wekken, die het grootste deel van de avond doodziek waren
geweest. ‘En morgen zal ons gezelschap voor de eerste maal
een echte kerkdienst houden,’ zei Abner zachtjes. ‘Maar dat is
waar ook: het is al zondag. Ik heb gekeken waar het tentzeil
moet worden opgehangen. We krijgen een heel mooie kerk,
mevrouw Hale, in volle zee.’ ‘Ik kan de trap niet opkomen,
dominee Hale, maar ik zal met u bidden,’ fluisterde ze. ‘Het
zal best gaan,’ verzekerde hij haar en kroop naast haar in de
korte, smalle kooi. De volgende morgen voelde ze zich echter
helemaal niet beter, en toen ze de kleine Amanda bovenop de
opgehoopte bagage heen en weer zag zwaaien, werd ze nog
misselijker. Zodra Abner terugkwam van zijn ronde om te zien
hoe het met de zieken gesteld was, moest hij dan ook
constateren dat zijn vrouw niet bezig was zich aan te kleden,
maar bleek en uitgeput in bed lag. ‘Het spijt me
verschrikkelijk, dominee Hale,’ zuchtte ze, ‘maar ik kan de
dienst vanmorgen niet bijwonen.’ ‘Dat kunt u best,’
verzekerde hij opgewekt. ‘Ik zal u helpen.’ ‘Maar ik weet
zeker dat ik het niet volhoud,’ protesteerde ze. ‘Kom,
mevrouw Hale …’ Hij liet haar met enige dwang de slanke
benen op de kisten zetten en toen ze niet in staat bleek haar
evenwicht te bewaren, ving hij haar op in zijn armen. ‘Een
licht ontbijt zal u goed doen. Daarna beginnen we de dienst.
Als u de zon ziet, voelt u zich weer in orde.’ Bij haar poging
om de nauwe, volgepropte hut te verlaten, viel ze bijna flauw,



ze voelde zich doodziek van zwakte en misselijkheid. Maar
opnieuw hielp Abner haar en loodste haar door de opening van
zeildoek het kleine, bedompte dagverblijf in, waar Keoki
Kanakoa een ontbijt klaarzette dat bestond uit koude kaantjes,
bonenpuree en waterige rijst, alles overgebleven van de vorige
avond. Toen het kleffe voedsel voor haar werd neergezet, deed
Jerusha haar ogen dicht en hield ze dicht terwijl Abner een van
de oudere dominees vroeg een ochtendgebed uit te spreken.
Daarna bad Keoki in het Hawaïaans om de zendelingen met de
taal vertrouwd te maken, en het ontbijt nam een aanvang.
Jerusha slaagde erin een paar slokjes hete thee naar binnen te
krijgen en nam een hapje van de kaantjes, maar het ranzige vet
stond haar zo tegen dat ze opstond om weg te gaan. Abner
pakte haar echter stevig bij de pols en ze hoorde hem zeggen:
‘Even volhouden, mevrouw Hale, dan is het zo over.’ Dus ging
ze doodsbang weer zitten, terwijl een golf van misselijkheid
door haar hele lichaam trok. ‘Ik moet overgeven!’ fluisterde
ze. ‘Nee,’ hield hij vol. ‘Dit is de eerste keer dat we samen
eten. En het is zondag!’ Met de stank van het voedsel en van
twee dozijn opeengepakte mensen in haar neus vocht ze tegen
haar opkomende misselijkheid. Aan het eind van het ontbijt
zag ze bleek en strompelde naar haar hut, maar Abner
weigerde haar te laten gaan. Haar stevig bij haar arm houdend
hielp hij haar de trap op naar het licht hellende dek, waar een
tentzeil gespannen was om zo een primitieve kerk te vormen.
‘Onze eerste dienst als een echte familie,’ begon hij trots.
Maar niet alle leden zouden die bijwonen, want voor een van
de oudere dominees was één blik op het hellende dek genoeg
om hem naar de reling te doen rennen en zijn ontbijt terug te
geven aan de golven, waarna hij doodsbleek en naar adem
snakkend weer naar zijn kooi strompelde. Abner staarde hem
na en interpreteerde de onvrijwillige daad van de arme man als
een persoonlijke afwijzing van God. Wat hem vooral irriteerde
was dat een aantal matrozen, die de zondagmorgen



doorbrachten met lui aan de touwen te hangen om een eerste
glimp van het gezelschap op te vangen, openlijk in lachen
uitbarstte toen de radeloze dominee zijn ontbijt uitbraakte.
‘D’r zullen er nog wel meer komen,’ voorspelde een van de
matrozen en zijn maats lachten. De dienst werd door Abner
geleid omdat hij de enige was die in staat zou zijn hem tot een
goed einde te brengen. Onder de beschutting van het aan de
grote mast vastgemaakte zeildoek zongen de zendelingen zo
opgewekt als de omstandigheden toelieten, het mooie, oude
zondagslied uit New England:

 

Voorbij zijn weer zes dagen werk.

Weer zijn w’op zondag in Zijn kerk.

Rust nu mijn ziel, zie op naar boven;

Dit is de dag om God te loven.

 

Daarna preekte Abner min of meer uitvoerig naar aanleiding
van verschillende passages uit de brief aan de Efeziërs,
hoofdstuk 3: ‘Om deze oorzaak buig ik mijne knieën tot den
Vader onzes Heren Jezus Christus, uit welken al het geslacht in
de hemelen en op de aarde genaamd wordt … Opdat Christus
door het geloof in uwe harten wone … opdat gij … vervuld
wordt tot al de volheid Gods.’ Hij wees erop dat de
liefdesgemeenschap waarin zij leefden openstond voor allen
die bereid waren hun zonden te belijden en naar bekering te
streven. Kennelijk preekte hij tot twee soorten toehoorders: tot
zijn medezendelingen, om hen te herinneren aan de
familieband die het uitgangspunt voor hun werk was; en tot de
zeelui die meeluisterden om hen te bewegen toe te treden tot
die familie in Christus. Maar zijn boodschap tot de laatsten
werd min of meer bedorven toen Jerusha viel, die plotseling



verschrikkelijk misselijk werd. Ze probeerde naar de reling te
strompelen, wat haar echter niet gelukte. Ze viel op haar
knieën en gaf over op het dek. ‘Pas op, dame!’ riep een der
matrozen spottend, maar Cridland en Mason, de twee mannen
die op deze zondag hun bijbels zouden krijgen, sprongen vlug
naar voren, grepen Jerusha onder de armen en droegen haar
naar beneden. Abner, die woedend was dat zijn toespraak tot
de matrozen in duigen was gevallen, maakte haastig een einde
aan zijn preek en liet het gebed over aan een collega. Hij was
in de war en hij was boos omdat hij de hele dienst zo gepland
had dat die zijn apotheose zou krijgen in het overhandigen van
de bijbels aan Cridland en diens vriend om hen als het ware
symbolisch welkom te heten in de familie van de Heer. Maar
toen dat ogenblik was aangebroken, bevonden die twee zich
benedendeks; en Abner was er zich pijnlijk van bewust dat het
hem bij zijn eerste belangrijke optreden vergaan was als
zoveel predikanten: zoeken naar een goed punt om op te
houden. En tenslotte had hij er gewoon maar een punt aan
gedraaid. Na de dienst deden de leden van het gezelschap wat
onhandige pogingen Abner met zijn preek te complimenteren,
maar zowel degenen die lof toezwaaiden als degene die lof
ontving wisten dat hun woorden hol klonken. Onbeheerst,
woedend en teleurgesteld wilde Abner naar beneden gaan,
maar boven aan de trap stuitte hij op Cridland en Mason die
zeiden: ‘Uw vrouw is erg ziek, dominee.’ ‘Bedankt,’
antwoordde hij kortaf. ‘De dominee die het eerst ziek werd is
bij haar,’ zei Cridland. Abner wilde naar beneden gaan, maar
Mason hield hem tegen met de vraag: ‘Hebt u de bijbels voor
ons, dominee?’ ‘Volgende week,’ snauwde Abner en
verdween. Maar toen hij zag hoe asgrauw zijn vrouw was,
vergat hij zijn eigen problemen en haalde water om haar
bezwete gezicht te wassen. ‘Het spijt me, mijn beminde
levensgezel,’ zei ze flauwtjes. ‘Ik zal nooit een goede matroos
worden.’ ‘We zullen je elke dag een paar minuten aan dek



brengen,’ zei hij om haar gerust te stellen. Maar alleen al de
gedachte aan dat hellende dek maakte haar opnieuw
onpasselijk en ze zei: ‘Ik word nog magerder dan kapitein
Janders voorspeld heeft.’ Toen om twaalf uur de dagelijkse
hoofdmaaltijd op tafel kwam, zag Janders tot zijn genoegen
dat zeventien van zijn passagiers eindelijk in staat waren om te
eten. ‘Op elke reis worden onze zieken beter als we bij Kaap
Verde komen,’ merkte hij op. ‘Doen we de eilanden aan?’
vroeg John Whipple. ‘Ja, als het weer het toelaat.’ Dat was
zulk goed nieuws dat Abner opstond van zijn bord balkenbrij
en bij alle hutten waar zieke zendelingen lagen naar
binnenriep: ‘Het duurt niet lang meer of we zijn bij Kaap
Verde. Dan kunnen jullie aan land gaan en vers fruit eten.’
‘Wat ik zeggen wilde, dominee Hale,’ merkte de kapitein op,
‘u hebt een goeie preek afgestoken vandaag. Het klopt
inderdaad dat de Heer zorgt voor hen die Hem dienen, mogen
we allemaal tot dat inzicht komen.’ De zendelingen knikten
instemmend, waarna Janders een rake opmerking maakte door
te zeggen: ‘Aan het eind van uw preek leek u me wat in de
knoop te raken.’ Omdat iedereen wist dat dit waar was, keken
ze naar hun bord en dachten: ‘Onze kapitein is een slimmerik.’
Maar Abner keek hem koel aan en zei: ‘Ik beschouw een preek
als geslaagd als die één goede christelijke gedachte bevat.’ ‘Ik
ook,’ zei Janders gemeend. ‘En die van u bevatte er meer dan
een.’ ‘Ik hoop dat we ze allemaal ter harte zullen nemen,’ zei
Abner godvruchtig, maar in stilte wenste hij dat de dienst
volgens plan verlopen was. Dan zou het schip pas een preek
hebben gehoord! Na de maaltijd nodigde kapitein Janders de
zendelingen uit met hem een rondgang over het schip te
maken, en John Whipple vroeg: ‘Als onze bestemming,
Hawaï, naar het westen ligt, dan begrijp ik niet waarom we
dan naar het oosten varen, bijna naar de kust van Afrika.’
‘Collins, vouw de zeekaart eens uit!’ En Janders legde de
verbaasde zendelingen uit waarom schepen die Kaap Hoorn



willen ronden, vanuit Boston een koers varen die niet
zuidwaarts naar Kaap Hoorn leidt, maar ver oostwaarts, bijna
tot de kust van Afrika. ‘Wanneer we dan tenslotte afzwenken
naar het zuiden om Kaap Hoorn te bereiken, kunnen we in een
rechte lijn doorvaren langs Brazilië en Argentinië, recht op
Vuurland af,’ verklaarde Janders en de zeekaart maakte dit
duidelijk. ‘Zijn de Kaap Verdische Eilanden mooi?’ vroeg
Whipple. ‘Let maar eens op! Op elke tocht nemen een paar
van onze jongens er de benen. We vertrekken van de Kaap
Verdische Eilanden met een aantal jongens van het eiland
Brava als vervangers.’ Terwijl de kapitein dit alles aan het
uitleggen was, was Abner op een ander gedeelte van het dek in
een ernstig gesprek gewikkeld met Cridland en Mason. ‘Ik heb
jullie vandaag je bijbels niet gegeven omdat jullie ze niet
verdiend hebt,’ zei hij berispend. ‘Maar we moesten mevrouw
Hale toch naar beneden brengen,’ protesteerde Cridland. ‘Het
werk van de Heer maakte jullie aanwezigheid aan dek
noodzakelijk,’ zei Abner koppig. ‘Maar zij …’ ‘Anderen
hadden zich over haar kunnen ontfermen, Cridland. De
volgende zondag zal ik jullie je bijbels geven. Ik zal dan
preken over psalm 26, vers 5: “Ik haat de vergadering der
boosdoeners, en bij de goddelozen zit ik niet.” Aan het einde
van mijn preek zal ik aan elk van jullie een eigen bijbel
overhandigen.’ Toen herinnerde hij zich wat hij eerder gezegd
had; hij keek Mason aan en vroeg: ‘Maar heb jij je bijbel wel
verdiend? Hadden we niet afgesproken dat je eerst een andere
ziel tot God zou brengen?’ ‘Dat scheelt niet veel meer,’
vertelde Mason blij. ‘De traktaten die u ons hebt gegeven heb
ik voorgelezen aan een van de oudere maats. Hij heeft een
zondig leven geleid, maar tijdens zijn laatste reis op een
walvisvaarder is hij overboord geslagen en hij werd als door
een wonder gered. De laatste tijd heeft hij veel gehuild en ik
zal met hem blijven praten. Misschien dat hij volgende zondag
… ‘Goed gedaan, Mason,’ antwoordde Abner. Ieder ander zou



het misschien vreemd hebben gevonden dat de religieuze ijver
van de beide zeelui niet geleden had onder de teleurstelling
van het feit dat ze hun bijbels niet gekregen hadden, vooral nu
hun tekortkoming te wijten was aan de menselijke hulp die ze
een vrouw, en dan nog wel de vrouw van de dominee zelf,
hadden geboden. Maar Abner verbaasde dit niet, want, zoals
hij de jongemannen uitlegde: ‘De Heer is een jaloerse God. Je
kunt hem niet maar naar eigen goeddunken benaderen. Hij laat
je weten wanneer je in Zijn tegenwoordigheid mag
verschijnen. En als je—zelfs in kleine dingen—ontrouw bent
geweest, wacht de Heer tot je jezelf weer waardig getoond
hebt.’ Want Abner wist dat gemakkelijk verkregen heil nooit
op prijs werd gesteld; omdat Cridland en Mason hun bijbel
niet direct gekregen hadden, zouden ze er straks dubbel
gelukkig mee zijn.

 

Abners eerste zondagspreek mocht dan min of meer mislukt
zijn, zijn tweede werd een daverend succes: alleen betreurde
Abner het dat zijn vrouw er niet bij aanwezig kon zijn. Hij had
haar aan de ontbijttafel gekregen en haar gedwongen wat koud
varkensvlees met rijst naar binnen te werken, en hij had zelfs
haar krachteloze lichaam aan dek gedragen. Maar één blik op
de aanrollende golven was genoeg om haar maag in opstand te
brengen en haastig brachten Amanda Whipple en mevrouw
Quigley haar weer naar beneden. Het intellectuele hoogtepunt
van Abners preek kwam toen hij een kwartier lang uitweidde
over de verzameling zondaars die de duivel op een hoop had
gegooid aan boord van de “hemfodite” brikThetis. Net als de
andere zendelingen sprak hij van een hemfodiet omdat hij niet
precies wist hoe hij het Engelse woord “hermaphrodite”, dat in
dit verband een bepaald soort tweemaster aanduidde, moest
uitspreken en spellen, noch wist wat het eigenlijk betekende
omdat het in geen enkel door de zendelingen gebruikt



woordenboek stond. Maar volgens Abner waren maar weinig
schepen die de Atlantische Oceaan bevoeren bemand met een
dergelijke hoop zondaars, en zijn opsomming van al het kwaad
dat de lui op het dek rondhangende zeelieden in hun korte,
onopvallende bestaan al hadden begaan, was schrikwekkend.
De dramatische climax kwam natuurlijk toen hij aan de
verbaasde zendelingen en de verraste bemanning verkondigde
dat God zelfs in deze poel van zonde aan het werk was
geweest en dat al drie zielen gered waren. En toen liet hij
Cridland, Mason en een oude walvisvaarder die slecht ter been
was en wiens lange lijst van zonden zelfs Abners
bevattingsvermogen te boven ging, naar voren komen. Toen
hij de bijbel aanpakte die Abner hem overhandigde,
verwachtte een aantal van zijn kameraden die in Valparaiso,
Kanton en Honoloeloe met de oude man gepassagierd hadden
dat bliksem en donder over de golven zouden losbarsten.
Kapitein Janders liepen de rillingen over de rug en hij zei
tegen zijn bootsman: ‘Let op mijn woorden, Collins, volgende
week sta jij daar ook!’ De stemming tijdens het middagmaal
die zondag was opperbest. Kapitein Janders zei dat hij aan
boord zelden zo’n goede preek had gehoord, maar was blij dat
dominee Hale waarschijnlijk een ander schip op het oog had
gehad. En Collins bekende: ‘Het is vreemd maar waar: hoe
dichter we in de buurt van Kaap Hoorn komen, hoe vromer
iedereen wordt. Het lijkt alsof alle opvarenden opeens hun
nietigheid beseffen tegen Gods vreeswekkende almacht.
Waarschijnlijk zou ik nauwelijks een doorsnee christen zijn—
en volgens mij ben ik dat—als ik nooit Kaap Hoorn gerond
had.’ Kapitein Janders voegde eraan toe: ‘Daar ben ik het mee
eens. Geen mens kan uit eigen kracht de tocht volbrengen die
ons binnenkort te wachten staat.’ Met dit commentaar was
Abner bijzonder ingenomen, want net als alle overige
zendelingen had hij al vaak met enige angst gedacht aan de
vuurproef die hun bij Kaap Hoorn te wachten stond.



Weliswaar zou het nog zeker acht weken duren voor het zover
was, maar hij meende er toch goed aan te doen alvast wat
voorbereidingen te treffen. Daarom zei hij: ‘Kapitein Janders,
ik heb gemerkt dat u zondags boeken leest …’ Het viel hem
moeilijk het woord uit te spreken en hij aarzelde. ‘Romans?’
vroeg Janders. ‘Ja. Wereldse boeken. Kapitein Janders, wat
zou u ervan vinden als ik u wat boeken uit onze voorraad
bezorgde, boeken die wat stichtelijker en opbouwender zijn?’
‘De romans van Richardson en Smollett zijn voor mij
stichtelijk genoeg,’ lachte Janders. ‘Maar wanneer er zo’n vier
dozijn zielen aan uw zorg zijn toevertrouwd …’ ‘In die
omstandigheden vertrouw ik op Bowditch en op de bijbel …
in die volgorde.’ ‘Betekent dit dat u niet in overweging wilt
nemen …’ ‘Inderdaad,’ antwoordde Janders vastberaden.
Hoewel Abner niemand omtrent zijn voorstel geraadpleegd
had, zei hij plotseling: ‘De zendelingen hebben besloten dat
wij met ingang van heden—ijs en weder dienende—zowel ‘s
morgens als ‘s middags aan dek een dienst zullen houden.’
‘Prachtig,’ zei Janders. En, steeds op het vinkentouw om de
jonge dominee van zijn stuk te brengen, vroeg hij: ‘Tussen
twee haakjes, hoe maakt mevrouw Hale het?’ ‘Slecht,’
antwoordde Abner. ‘Ik zou eens wat meer tijd aan haar
besteden,’ suggereerde Janders. ‘Dat doe ik,’ zei Abner bits.
‘Elke ochtend en elke avond bid ik met haar.’ ‘Ja, maar ik
bedoelde: doe eens een spelletje met haar of lees haar eens een
boeiende roman voor. Wat zou u ervan vinden als ik u uit mijn
eigen boekenkast een paar onderhoudende romans leende?’
‘Wij lezen geen romans,’ kaatste Abner terug. ‘En zeker niet
op zondag.’ ‘Nou ja. Maar als u uw vrouw spreekt, kunt u haar
vertellen dat we dinsdag op Brava aankomen en dan kan ze
aan land wat rondwandelen. Dat zal ons allemaal goed doen.’
Met dat nieuws was Jerusha dolgelukkig; en toen ze ‘s
maandags de kalmere wateren aan de lijzijde van Kaap Verde
bereikt hadden, waagde ze zich een uurtje aan dek en kreeg ze



in de zon weer wat kleur op haar gezicht. Toen de eilanden op
dinsdag duidelijk in zicht kwamen, klampte ze zich aan de
reling vast en bad dat ze heel gauw aan land zou kunnen
stappen. Maar er wachtte haar een bittere teleurstelling, want
er stak een straffe, aflandige bries op, zware, laaghangende
wolken kwamen in zicht. En zelfs nog voordat de Thetis in
woelig water terecht was gekomen, werd het al duidelijk dat
aanleggen op Brava te moeilijk zou zijn. Bovendien zou het
zonde zijn van alle inspanning want door vóór de opstekende
storm uit te varen zou de kleine brik zo snel naar het westen
varen dat iedere poging Brava te bereiken tijd verspillen zou
zijn. Toch bleef Jerusha in de regen staan wachten en bidden
om een wonder waardoor het schip land zou kunnen aandoen.
Pas toen kapitein Janders zelf langskwam en zei: ‘We gaan
voor de wind, mevrouw. Brava kunt u wel vergeten,’ gaf ze
zich gewonnen. Opeens realiseerde ze zich dat ze
verschrikkelijk zeeziek was en ze begon hangend over de
reling zo te kokhalzen, dat Janders riep: ‘Hé daar jullie! Breng
die arme vrouw eens naar beneden!’ In een bedrukte stemming
kwam die avond het gezelschap bijeen in het dagverblijf, waar
ze nauwelijks op de been konden blijven, voor de maaltijd die
bestond uit watergruwel en uitgedroogde kaas. De helft van de
zendelingen was niet in staat geweest uit zijn kooi te komen en
de overigen keken somber voor zich uit bij de gedachte dat
zich voorlopig geen kans meer zou voordoen aan land te gaan.
Wat leek het onderkomen armzalig en onbehaaglijk met de
geluiden van het krakende want, de heen en weer slingerende
lamp die op walvistraan brandde, en de weeë stank van de
latrine, terwijl bijna iedereen zat te kokhalzen van opnieuw
opkomende zeeziekte. Toen Keoki binnenkwam met het eten,
zei hij: ‘Ik zou graag vanavond willen voorbidden,’ en in
bloemrijk Hawaïaans prees hij de open zee in vergelijking met
het land, want op zee bleef men op God gericht, terwijl het
land velerlei verstrooiing bood. Daarom, zo redeneerde Keoki,



was het vanavond beter op de Thetis te zijn dan op Brava. Van
alle toehoorders kende alleen Abner genoeg Hawaïaans om de
bedoeling een beetje te begrijpen en hij achtte de
achterliggende gedachte zo’n gelukkige vondst dat hij Keoki’s
woorden voor de zendelingen vertaalde. Daarna stond hij op
en tot ieders verbazing bad hij voor het eerst in het Hawaïaans.
Het ging nog met horten en stoten, maar het was de taal van de
eilanden en het hielp verband te leggen tussen God en die
vreemde taal waarin de zendelingen hun werk moesten gaan
verrichten.

 

Op maandag vijftien oktober, op de vijfenveertigste dag van de
reis, passeerde de krakende Thetis bij stralende zonneschijn en
met spiegelgladde zee de evenaar. Het eerste slachtoffer was
dominee Hale. Omdat het zo’n hete dag was, had kapitein
Janders omstreeks het middaguur langs zijn neus weg
opgemerkt dat zijn passagiers er goed aan zouden doen oude
kleren aan te trekken en liefst zo weinig mogelijk. Toen hij
zich ervan vergewist had dat niemand in zijn beste kleren liep,
wenkte hij Keoki die een seintje naar boven gaf. ‘Dominee
Hale!’ riep een stem naar beneden. ‘Cridland zou u even
willen spreken!’ Abner haastte zich van tafel, greep de leuning
en spoedde zich langs de smalle trap naar boven. Hij had nog
maar een paar stappen gezet of een emmer zeewater, die vanuit
het want naar beneden werd gegooid, had hem helemaal
doorweekt. Naar adem snakkend keek hij hulpeloos om zich
heen en voelde hoe al zijn spieren zich spanden in machteloze
woede. Maar voordat hij iets kon zeggen, wenkte Collins hem
en zei: ‘We zijn de evenaar gepasseerd! Roep Whipple!’ En
Abner stond zo perplex door wat hem overkomen was dat hij
riep: ‘Broeder Whipple! Kunt u even komen?’ Er was enige
beweging bij het trapgat, en toen kreeg Whipple een volle
emmer water over zich heen. ‘De evenaar!’ grinnikte Abner.



John droogde zich af en keek toen omhoog naar het want waar
twee matrozen gilden van plezier en nieuwe emmers water
aansleepten. In een opwelling schreeuwde Whipple:
‘Walvissen!’ en ging wat opzij toen verscheidene passagiers de
trap op stormden om op hun beurt druipnat gegooid te worden.
Spoedig stond het dek vol schaterende zendelingen en kapitein
Janders kondigde aan dat de bemanning nu de matrozen ging
inwijden die nog niet eerder de evenaar gepasseerd waren.
Maar toen een van de jongens die Whipple een nat pak hadden
bezorgd voor zijn portie watergruwel met walvistraan, zeep en
vet aan de beurt was, schreeuwde John: ‘O nee! Geen sprake
van! Die voer ik!’ En tot ieders verbazing stortte hij zich
middenin het gewoel, kwam zelf onder het vet te zitten en
voerde de lachende matroos zijn portie. Algemeen heerste
grote hilariteit en de kapitein gaf bevel aan alle varensgasten
een oorlam uit te delen. Maar toen trokken de zendelingen zich
met ernstige gezichten terug. Een uur later kreeg Abner een
duidelijk bewijs van de ellende die sterkedrank teweeg kan
brengen. Keoki Kanakoa kwam hem namelijk verzoeken naar
het vooronder te komen waar de oude walvisvaarder die de
bijbel had gekregen, op een of andere manier zes tot acht extra
porties rum had weten te bemachtigen en nu afschuwelijk aan
het vloeken was terwijl hij met zijn hoofd tegen een van de
schotten bonkte. Met enige moeite kreeg Abner hem in zijn
kooi en hij bleef naast hem zitten om hem te kalmeren. Toen
de man zover ontnuchterd was dat hij weer normaal kon
praten, vroeg Abner: ‘Waar is je bijbel?’ ‘In de kist,’
antwoordde de oude walvisvaarder vol berouw. ‘In deze?’ ‘Ja.’
Vormelijk deed Abner de kist open en zonder op het vuil en de
wanorde te letten pakte hij de Heilige Schrift. ‘Er zijn mensen
die het bezit van een bijbel niet verdienen,’ zei hij streng en
ging weg. ‘Dominee! Dominee!’ schreeuwde de matroos.
‘Niet doen! Alstublieft!’ Maar Abner was al nergens meer te
bekennen. De vreemde dag eindigde met een onbeschrijfelijk



mooi gezicht, want—zich aftekenend tegen de ondergaande
zon, vanuit het westen naar de Afrikaanse kust koersend—
doemde een groot schip met vele zeilen op. DeThetis praaide
het en liet een sloep zakken om het onbekende schip te
begroeten en post mee te geven voor Boston. Toen de sloep
klaarlag om weg te varen, riep kapitein Janders vanaf de
achtersteven: ‘Whipple! Misschien stellen ze een bidstond op
prijs!’ John liet zich in de boot zakken en allen aan boord van
de Thetis stonden toe te kijken hoe hun mannen bij
zonsondergang naar het vreemde, grote schip roeiden dat er in
de schemer zo prachtig uitzag. Jerusha werd aan dek gebracht,
en ofschoon ze zich poogde te beheersen barstte ze in tranen
uit bij het zien van die merkwaardige ontmoeting tussen twee
schepen bij het aanbreken van de avondschemer. ‘Lieve man,’
zuchtte ze, ‘dit is het mooiste dat ik ooit gezien heb. Kijk toch
eens hoe de ondergaande zon op het water ligt. De zee is als
een spiegel.’ Amanda, die op dit stille ogenblik niet alleen
wilde blijven, kwam bij de Hales staan en fluisterde: ‘Ik kon
het nauwelijks verdragen toen ik broeder Whipple van ons zag
wegroeien. Dit is de eerste keer dat we gescheiden zijn. Hij is
mijn lieve gezel en goede vriend geweest. Wat zijn we toch
gelukkig de eerste dagen van ons huwelijk zo te kunnen
doorbrengen.’ Maar zodra de sloep naar de Thetis was
teruggekeerd en het grote schip zijn tocht over de gladde zee
bij het vallen van de avond had vervolgd, zag Amanda dat
haar man op de voorplecht op zijn lip zat te bijten terwijl
kapitein Janders op de achtersteven stikte van ingehouden
razernij. Zelfs het scheepsvolk, allemaal mannen uit New
England, hield zich stil, hun mond was samengeknepen tot een
strakke lijn. Alleen kapitein Janders liet zich horen. ‘Lieve
hemel!’ riep hij. ‘Op zo’n moment zou ik willen dat we
gewapend waren. Goeie God, ik wou dat we die verdomde
smerige schuit naar de bodem van de zee hadden gejaagd.’
Woedend smeet hij de zendelingen een handvol brieven voor



hun voeten. ‘Aan zo’n schip wilde ik jullie brieven niet
toevertrouwen. Een slavenschip.’ Later bracht John Whipple
aan de zendelingen verslag uit: ‘Het was afschuwelijk. Ze
hadden in het ruim de ketenen niet vastgemaakt en je kon ze
horen rammelen bij de golfslag. Het was een duister schip.
Abner, wil jij voorbidden?’ En in het hete woonverblijf op hun
eerste avond na het passeren van de evenaar baden de
zendelingen. Abner zei eenvoudig: ‘Waar duisternis is, Heer,
laat daar licht schijnen. Laat, waar zonde is, goedheid zijn.
Maar laten we niet alleen bekommerd zijn om de zonden van
vreemden. Herinner ons er altijd aan dat onze eerste
verantwoordelijkheid ligt bij het kwaad dat in onze
onmiddellijke omgeving bedreven wordt. Heer, help ons geen
huichelaars te zijn. Help ons Uw werk te verrichten, dag na
dag.’ Abner was zo in de war door die toevallige ontmoeting
met het slavenschip dat hij de slaap niet vatten kon en de nacht
aan dek doorbracht, starend in de richting van Afrika, in de
hoop dat God hem door middel van een lichtflits te kennen zou
geven dat de slavenjager in de lucht was gevlogen. Tegen de
morgen kwam Keoki Kanakoa naar hem toe en zei: ‘Dominee
Hale, u maakt zich zoveel zorgen over Afrika. Wist u niet dat
er op Hawaï ook slaven zijn?’ ‘Werkelijk?’ vroeg Abner
verbaasd. ‘Natuurlijk. Op het eiland van mijn vader zijn vele
slaven. We noemen ze “smerige lijken”, en ze mogen niets
aanraken wat wij aanraken. Ze zijn kapu. Nog niet zo lang
geleden werden ze gebruikt als mensenoffers.’ ‘Vertel me daar
eens alles over,’ zei de verbijsterde jonge zendeling. En toen
Keoki hem op de hoogte bracht van de verschillende rituelen
en kapu’s in verband met de smerige lijken, werd Abner steeds
woedender zodat hij nog vóór Keoki uitgesproken was uitriep:
‘Keoki, als ik op Hawaï ben zal de slavernij worden
afgeschaft.’ ‘Dat zal moeilijk zijn,’ waarschuwde de grote
Hawaïaan. ‘Keoki, jij zult aan tafel zitten met de smerige
lijken.’ Aan niemand van de andere zendelingen, zelfs niet aan



Jerusha, vertelde hij van zijn besluit. Maar toen het dag werd
was hij ervan overtuigd dat dit vreemde, grote schip, dat wrede
Braziliaanse slavenschip met een bepaald doel bij de evenaar
zijn pad had gekruist. ‘Op Hawaï zal de slavernij worden
afgeschaft,’ zwoer hij toen de zon boven de horizon verscheen.

 

Tijdens de lange, saaie vaart naar Kaap Hoorn van ruim
zesduizend mijl in een vrijwel rechte lijn sloeg de beruchte
‘zendelingenziekte’ pas werkelijk toe, zodat—toen niemand al
meer aan zeeziekte dacht—de zendelingen zich nog vol
verlegen onbehagen de ziekte herinnerden die hen echt
wanhopig had gemaakt. Wat eufemistisch omschreven ze het
euvel als ‘galligheid’; elke dag opnieuw informeerde Jerusha
omzichtig: ‘Dominee Hale, hebt u nog altijd last van
galligheid?’ Hij antwoordde dan steeds: ‘Ja, mijn lieve
gezellin, inderdaad.’ Aangezien de andere echtparen elkaar
hetzelfde vroegen en hetzelfde antwoord kregen, begonnen de
zendelingen met ogen die helemaal geel zagen, te kijken in de
richting van hun arts, alsof broeder Whipple als door een
wonder in staat moest zijn hen van die martelende galligheid
af te helpen. Hij bestudeerde vakliteratuur, vooral het Medisch
Gezinsboek, en hij schreef allerlei beproefde middeltjes voor.
‘Twee eetlepels ipecac met rabarber,’ luidde zijn advies.
‘Broeder Whipple, ik neem nu al wekenlang ipecac in,’ zei een
van de zendelingen bezorgd. ‘En het helpt niet.’ ‘Heb je al
twee korrels kalomel geprobeerd, broeder Hewlett?’ ‘Het helpt
even … maar …’ ‘Dan zal wonderolie wel helpen … en
lopen.’ ‘Ik kan geen wonderolie naar binnen krijgen, broeder
Whipple.’ ‘Dan moet je lopen.’ Dus slikten de zendelingen
ipecac en rabarber en kalomel en wonderolie tegen hun
verschrikkelijke constipatie. Maar voornamelijk liepen ze. Na
het ontbijt wandelden allen die daartoe in staat waren
hardnekkig heen en weer, heen en weer over het nauwe



achterdek en draaiden aan de ene kant om bij de hokken waar
de varkens zaten opgesloten en aan de andere kant bij de
fokkenmast. Soms wandelden ze uren aan één stuk in hun
poging hun weerspannige darmen tot actie te dwingen, maar
niets hielp werkelijk tegen de galligheid. Het
passagiersonderkomen telde één latrine die onbeschrijfelijk
stonk. En als elke zendeling er een kwartier op doorbracht—
wat in hun omstandigheden niet bijzonder lang was—was die
automatisch gedurende vijfeneenhalf uur bezet. Daarmee was
de dag dan al half voorbij, zonder rekening te houden met de
gevallen van hoge nood die voorkwamen bij degenen die in
uiterste wanhoop een overdosis ipecac, rabarber, kalomel en
wonderolie tegelijk hadden ingenomen. Daarom zag broeder
Whipple zich genoodzaakt, na de grinnikend gegeven
toestemming van kapitein Janders en met deskundige hulp van
Keoki Kanakoa op het achterschip een geïmproviseerd open
privaat in elkaar te zetten. Op gezette tijden verdwenen alle
vrouwen naar beneden en dan probeerde de ene dominee na de
andere zijn geluk op het open toilet, met zijn handen wanhopig
geklemd om de houten grepen die Keoki had vastgespijkerd—
zijn bleekwitte achterwerk naar de walvissen gekeerd. Dag in
dag uit werd er op en neer gelopen. Het luidruchtige
scheepsvolk, dat zó hard werken moest dat het van
verstopping geen last had, sloot heel oneerbiedig
weddenschappen af wie van de broeders de volgende zou zijn
die op het wankele geval zijn geluk zou beproeven; het
voortdurend heen en weer lopen werd betiteld als “de
zendelingenwals”. Op een goede dag vroeg de arme Abner
vertwijfeld aan broeder Whipple: ‘Wat is toch de reden dat
God ons zo kwelt en dat die goddeloze matrozen nergens last
van hebben?’ ‘Dat is heel simpel, broeder Hale,’ lachte de
dokter. ‘Wij zijn allemaal zeeziek geworden en bij ons is alles
eruit gekomen. Daarna hebben we een beetje gegeten en in
onze lege darmen pakte de ontlasting zich samen. Door gebrek



aan fruit en groenten werd dat steeds erger. Maar de
voornaamste oorzaak is dat we niet werken. Zeelui werken,
dus zorgt God voor hun darmen.’ Abner was er niet zeker van,
maar hij dacht dat broeder Whipple zich aan godslastering
schuldig maakte; hij voelde zich echter te ziek om hem daarop
attent te maken, dus zei hij alleen maar: ‘Ik voel me ellendig.’
‘Laat me je ogen eens bekijken,’ beval Whipple, en toen hij de
wazige, gele vlekken zag, zei hij :‘Je bent er ellendig aan toe.’
‘Wat kan ik eraan doen?’ smeekte Abner. ‘Lopen,’
verordonneerde Whipple. En opnieuw begon Abner aan de
zendelingenwals. Broeder Whipple wandelde meestal ‘s
avonds, als de sterren aan de hemel stonden en hij zich kon
overgeven aan zijn belangstelling voor de
natuurwetenschappen. Zijn lange gesprekken met de matrozen
over sterrenkunde vond hij zo interessant dat hij bij het
avondgebed dikwijls niet aanwezig was, een plichtverzuim dat
Abner ertoe bracht twee broeders te belasten met een
onderzoek naar de oorzaak ervan. ‘Zoals u weet, broeder
Whipple,’ zeiden zij, ‘zijn wij één grote familie. En bij het
avondgebed moeten alle gezinsleden aanwezig zijn.’ ‘Het spijt
me dat ik dat vergeten was,’ zei Whipple berouwvol. ‘Ik zal
het avondgebed niet meer overslaan.’ Maar de voorganger had
nauwelijks ‘Amen!’ gezegd of de jonge dokter repte zich
alweer naar boven om over de sterren te praten. ‘Wat voelt een
zeeman als hij de evenaar passeert en ziet dat de poolster
verdwenen is?’ vroeg hij. ‘Tja,’ peinsde Collins, ‘je kunt de
zuidelijke sterrenhemel nog zo goed kennen, het is vervelend
die oude vertrouwde ster te moeten missen.’ In zijn
gesprekken met de matrozen leerde Whipple hoe hij de lengte-
en breedtegraden moest bepalen, en vaak klopten zijn
berekeningen met die van kapitein Janders zodat deze hem
voorspelde: ‘Als navigator zou u een beter figuur slaan dan u
ooit als zendeling zult doen.’ ‘Uw ziel krijgen we nog wel,’
kaatste Whipple terug. ‘Als ik broeder Hale eens op de brug



laat komen …’ ‘Laat die maar waar hij is!’ verzocht Janders.
Maar toch moest kapitein Janders tot zijn verbazing toegeven
dat Abner succes oogstte bij zijn pogingen om de bemanning
te bekeren. Hij had vijf bijbels uitgedeeld en binnenkort zou
hij er misschien nog twee kunnen uitdelen. Zes man had hij
ertoe bewogen geheelonthouder te worden, waarop Janders
bromde: ‘Kunststuk—ze op zee geheelonthouder te laten
worden. Probeer ze in de haven maar eens zo ver te krijgen.’
De matrozen waren gevoelig voor Abners merkwaardige |?ave
precies die vragen te stellen waarmee ze zelf zo dikwijls
hadden geworsteld zodat zelfs mannen die niet gelovig waren
toeluisterden wanneer hij betoogde: ‘Stel je voor dat deze reis
vier jaar in beslag neemt. In de eerste week na je vertrek sterft
je moeder. Daarvan weet je niets. Hoe is nu de verhouding tot
je moeder gedurende de volgende tweehonderd weken? Ze is
dood, toch denk je aan haar als aan een levende. Ze is dood,
toch is ze in staat je te helpen. Is het niet mogelijk dat ze
werkelijk leeft? In Jezus Christus?’ ‘Zo heb ik er nog nooit
over gedacht, dominee,’ zei een ongelovige. ‘Maar op een
andere manier toch ook weer wèl. Stelt u zich eens voor dat ik
getrouwd zou zijn en als ik uit Boston wegvaar is mijn vrouw
.. . nou ja … neemt u mij niet kwalijk … in verwachting. Dan
zal het vier jaar duren voordat ik die baby te zien krijg, maar
als ik thuiskom lijkt hij op mij, heeft hij veel van mij weg en
op de een of andere manier houdt hij van me.’ ‘Soms lijkt hij
alleen niet op je,’ sprak de oude walvisvaarder uit eigen
ondervinding. ‘Wat doe je dan?’ ‘Hebt u kapitein Janders al
bekeerd?’ vroeg Cridland. ‘Nee,’ antwoordde Abner spijtig.’
“De dwaze zegt in zijn hart: er is geen God.” ‘ ‘Wacht even,
dominee!’ protesteerde een oudgediende. ‘De kap’tein is een
gelovig man. Wanneer er van uw soort geen aan boord is, leidt
hij de diensten.’ ‘Een ware gelovige onderwerpt zich
volkomen aan Gods wil,’ legde Abner uit. ‘Kapitein Janders
wil niet toegeven dat hij in staat van verwerpelijke zonde



leeft.’ ‘Ik zou hem geen zondaar willen noemen,’ zei de oude
walvisvaarder peinzend. ‘Dat wil zeggen: geen echte,
doorgewinterde zondaar. Neem iemand als kap’tein Hoxworth
van de walvisvaarder Carthaginian … Ik heb gezien dat
kap’tein Hoxworth vier naakte Honoloeloe meisjes tegelijk
mee naar zijn hut nam … Onze kap’tein zou dat niet in zijn
hoofd halen.’ Niettemin bleef Abner tegen kapitein Janders
een meedogenloze campagne voeren, vooral inzake de romans,
die de kapitein onmiddellijk na elke zondagsdienst ostentatief
ging zitten lezen. ‘Zulke boeken zult u verderfelijk leren
noemen,’ voorspelde Abner treurig. Janders riposteerde
ironisch: ‘Hebt u nog meer ouwe walvisvaarders bekeerd,
broeder Hale?’ De vraag maakte Abner woedend, omdat die
de kwaadaardige gewoonte van de wereld symboliseerde zich
te verheugen over de terugval van schijnheilige lieden. In feite
had hij—wat de oude walvisvaarder betreft—de kapitein lik
op stuk kunnen geven, want de man deed zijn uiterste best zijn
bijbel terug te verdienen vóór ze Kaap Hoorn bereikten. ‘Heel
wat zeelui zijn bij de Hoorn verloren gegaan, dominee,’ pleitte
hij steeds opnieuw. ‘Laat me niet zonder bijbel rond de Hoorn
varen!’ Op deze reis had Abner echter één voorname les
geleerd: de erkende kerk moest zich niet in een gevaarlijke
positie laten manoeuvreren door de afvalligheid van dwazen
die eigenlijk nooit werkelijk bekeerd waren. Deze mensen
kunnen de kerk het meeste schaden en zij moeten daartoe niet
de gelegenheid krijgen. Tijdens de lange etappe naar het
zuiden zat Abner vaak op een koffer in zijn hut dit probleem
met zijn zeven hutgenoten te bespreken: ‘Ik aanvaardde die
man te snel … ik wilde te graag nog een ziel winnen en vroeg
me niet af of zijn bekering wel beproefd was. Op Hawaï
moeten we die domme fout niet meer maken.’

 



En toen, op de avond van de vierentwintigste november, net
toen Keoki de zaterdagse balkenbrij op de halfronde tafel
zette, werd de Thetis aan bakboord getroffen door een
onverwachte stormvlaag uit het zuidwesten en kapseisde bijna.
Omdat de storm onverhoeds was komen opzetten, was het
dekluik niet dicht en stromen ijskoud, grauw water golfden het
dagverblijf binnen. De lamp zwaaide heen en weer. Voedsel,
stoelen en zendelingen lagen door elkaar terwijl nieuwe
golven water naar beneden plensden. Er klonk gegil, en vanuit
de hut waar Jerusha doodziek in haar kooi lag, hoorde Abner
haar klagelijk roepen: ‘Zinken we?’ Hij strompelde naar haar
toe en zag dat haar kooi droop van het water en dat de bagage
door elkaar gesmeten was. ‘We redden het wel,’ zei hij
vastberaden. ‘God is met dit schip.’ Ze hoorden hoe het luik
werd vastgespijkerd en merkten het gebrek aan frisse lucht.
Toen schreeuwde de kok: ‘Kaap Hoorn komt ons tegemoet.’
‘Gaat de storm lang duren?’ informeerde broeder Whipple.
‘Misschien vier weken,’ antwoordde de kok en veegde de
resten van zijn maaltijd bij elkaar. Op zondag vijfentwintig
november waagde Abner zich aan dek om de schade op te
nemen en buiten adem vertelde hij: ‘Al het vee is overboord
geslagen. Die eerste golf heeft ons bijna laten kapseizen.’ Stuk
voor stuk gingen de zendelingen die niet in hun kooi hoefden
te blijven, naar de storm kijken en toen begrepen ze wat de
kok bedoeld had toen hij zei dat Kaap Hoorn hen tegemoet
was gekomen. Een koude, akelige mist hing om het schip heen
waar het warme water van de Atlantische Oceaan overvloeide
in het ijskoude smeltwater van de Zuidelijke IJszee;
huizenhoog verhieven de golven zich in het duister om weer
terug te vallen in de ijzige diepte. ‘Ik heb het zo vreselijk
koud,’ verzuchtte Jerusha tegen haar man. Maar hij wist er
geen remedie tegen. De kleine Thetis zwoegde verder naar het
zuiden in de richting van de Kaap; en elke dag bracht de
mannen in koudere wateren. De thermometer wees drie



graden; aan boord mocht geen vuur gemaakt worden. Het
beddengoed was doornat en alle spullen lagen te
beschimmelen in bedompte kisten. Meestal bleef het dekluik
dicht zodat er geen frisse lucht in het vochtige, bedompte
verblijf kon doordringen; en nu ze niet meer heen en weer
konden lopen, kregen de zendelingen meer dan ooit last van
galligheid. Op dinsdag zevenentwintig november haastte John
Whipple zich naar beneden met verheugend nieuws. ‘Aan
bakboord kunnen we Staten Eiland zien liggen, dus we moeten
al dicht bij de Kaap zijn. De golven zijn niet zo hoog als we
gevreesd hadden.’ Hij bracht zijn makkers aan dek waar ze een
van de kaalste, eenzaamste eilanden ter wereld zagen liggen,
ver van de zuidpunt van het vasteland. Tussen de mistflarden
door waren de lage, boomloze heuvels zichtbaar en Whipple
zei: ‘We zien het nu in de zomer. Stel je eens voor hoe het er in
de winter zal zijn.’ Maar de zendelingen bekeken niet zozeer
Staten Eiland als wel de angstaanjagende zee die vóór hen lag.
Daar, aan de zuidpunt van de bewoonbare wereld, op een
breedte van vijfentwintig graden, golfden de om de aarde
stromende zuidelijke stromen die met donderend geweld van
het zuidelijk deel van de Stille Oceaan kwamen, tegen de
onstuimige baren van de Atlantische Oceaan; en de
zendelingen konden zien dat de golven die daardoor
ontstonden huizenhoog waren en gehuld in een
angstaanjagende nevel. Wanneer een schipper zo fortuinlijk
was Staten Eiland te passeren met oostenwind in de rug,
bestond er een gerede kans dat hij erin slagen zou die
monsterachtige golven de baas te worden. Maar wanneer
zowel de golfslag van de Stille Oceaan als de windrichting
westelijk was—en dit was eind november 1821 het geval—
dan bestond er weinig kans de Kaap te ronden. Kapitein
Janders keek grimmig maar was vastbesloten iedere kans te
benutten. ‘Ik zal geen kapitein zijn die in zijn logboek moet
schrijven: “Vandaag de hoop opgegeven Kaap Hoorn te



ronden en rechtsomkeert gemaakt naar de Atlantische Oceaan
om het bij Kaap de Goede Hoop te proberen.” Als je dat in je
logboek schrijft, blijven ze je daar eeuwig mee achterna lopen.
Dan blijf je de Yankee die de Kaap niet kon ronden.’ Daarom
mikte hij erop dat óf de wind naar het oosten zou draaien en
hem om de Kaap blazen óf dat de storm op de Atlantische
Oceaan wat zou gaan liggen en hij de kop in de wind kon
leggen, uit welke richting die ook mocht komen. ‘Ik weet
zeker dat óf het een óf het ander gebeuren zal,’ herhaalde
Janders koppig. Maar op de avond van Thanksgiving Day
wankelde hij het dagverblijf binnen en zei somber: ‘Als jullie
zendelingen bij God in een bijzonder goed blaadje staan, dan
zal ik jullie gebed bijzonder op prijs stellen.’ ‘Blijven de
winden ongunstig?’ vroeg Abner. ‘Ik heb ze nog nooit zo bar
meegemaakt,’ gromde Janders. ‘Moeten we terug?’ vroeg een
van de vrouwen. ‘Nee, mevrouw, geen sprake van!’ zei
Janders vastbesloten. ‘Niemand zal van mij kunnen zeggen dat
ik heb geprobeerd de Kaap te ronden en er niet in ben
geslaagd.’ Toen hij weer aan dek was gegaan, zei John
Whipple: ‘Het kan geen kwaad hem met ons gebed te
ondersteunen.’ ‘Gelijk hebt u, broeder Whipple,’ zei Jerusha
en dokter Whipple bad: ‘Laten we denken aan de
geruststellende woorden uit het boek der Spreuken: “Ook heb
ik geen wijsheid geleerd, dat ik de Hoogheilige zou kennen.
Wie klom op ten hemel en daalde weer neder? Wie heeft de
wind in zijn vuist verzameld? Wie heeft de wateren
saamgebonden in zijn kleed? Wie heeft al de einden der aarde
vastgesteld? Hoe is zijn naam?” Broeders, wij die ons
bevinden aan de einden der aarde, waar de tegenwinden in
Gods vuist zijn verzameld, laten wij niet vergeten dat God de
rechtvaardige beproeft. De zondaar rondt steeds opnieuw deze
kaap zonder zich ergens van aan te trekken, want hij is al op de
proef gesteld. U en ik zijn nog niet op de proef gesteld. Laten
we bidden dat deze winden tot ons voordeel zullen luwen.



Maar mocht dat niet gebeuren, laten wij dan dubbel op de
Heer vertrouwen.’ Tegen zaterdag een december had de Thetis
zeven hele dagen nodig gehad om een afstand van honderdtien
mijl af te leggen. Toen de storm even was gaan liggen, hadden
de ontmoedigde zendelingen in het noorden het verlaten,
onherbergzame Vuurland zien liggen en waren teruggekeerd
naar hun ijskoude kooien waar ze bang en zeeziek bij elkaar
kropen. De storm uit het westen ging niet liggen. Op zondag
twee december koerste de Thetis in westelijke richting om een
doorvaart te vinden ten noorden van de eigenlijke Kaap
Hoorn, die op een onbelangrijk eilandje verder naar het zuiden
lag. Maar die dag waren de golven van de Stille Oceaan zelfs
voor kapitein Janders angstaanjagend. Toen de Thetis op een
gegeven moment zwaar slagzij maakte, keek hij vol wanhoop
naar Collins, die dapper zei: ‘Zo’n zeegang heb ik nog nooit
meegemaakt, kapitein. We kunnen beter met de stroom
meevaren.’ In een oogwenk liet kapitein Janders zijn kleine
brik rechtsomkeert maken en koerste met hevige storm mee
oostwaarts langs gevaarlijke klippen. Met de ontstellende
snelheid van bijna dertig knopen verspeelde de kleine Thetis
binnen drie uur de hele afstand die ze in westelijke richting in
acht dagen had afgelegd. Op drie december stelde Collins de
onontkoombare vraag: ‘Zullen we de Atlantische Oceaan
oversteken, kapitein, naar Kaap de Goede Hoop?’ En kapitein
Janders antwoordde: ‘Geen sprake van!’ En nogmaals zette hij
zijn zeilen naar de westenwinden die de golven van de Stille
Oceaan beukten. Die dag vertelde John Whipple aan het begin
van de middag tegen de bange, van kou rillende zendelingen
het alarmerende nieuws: ‘Ik geloof dat we precies op hetzelfde
punt zijn als acht dagen geleden! Ik weet zeker dat Staten
Eiland weer zuidelijk van ons ligt en de punt van Vuurland in
het noorden.’ Zwakjes vroeg zijn vrouw: ‘Bedoel je daarmee
dat we teruggedreven worden?’ Toen haar echtgenoot knikte,
zei ze zachtjes: ‘John, ik moet zo vechten om in mijn kooi te



blijven liggen dat mijn ellebogen bloeden. Kijk eens hoe het
met die arme zuster Hale is.’ En toen John keek, zag hij dat
ook haar ellebogen en knieën bloedden. Er zat echter voor
niemand iets anders op dan in zijn koude, natte kooi te blijven
liggen en bij het hevig stampen van het schip ervoor te zorgen
dat hij er niet uit viel. Op vier december was de Thetis zo ver
naar het zuiden gevaren dat de zon nauwelijks meer onderging
en de nacht niet méér was dan een geheimzinnig grauw waas
dat laag over de woeste golven lag. Toen het ernaar uitzag
alsof er een betere wind in de richting van het zuidpoolgebied
blies, speelde kapitein Janders zijn volgende troef uit.
Brutaalweg zette hij een koers uit, van de bescherming van het
eiland waaromheen de zeelieden gewoonlijk de Kaap rondden
en stuurde zijn kleine brik naar de wateren van Straat Drake,
de ruwste ter wereld. Het was een dapper besluit, maar tegen
de morgen sloeg vanuit de Stille Oceaan een stormvlaag,
gemengd met hagel en sneeuw, tegen de Thetis, tilde die hoog
in de lucht en kwakte het schip op zijn zij. Water golfde
daarop het dagverblijf binnen, waar panische angst ontstond,
en zette de onderste kooien blank. ‘Abner! Abner!’ gilde de
gekneusde Jerusha die op de vloer lag; ze had er niet aan
gedacht hoe ze hem behoorde aan te spreken. ‘We verdrinken!’
Haar voorzichtig opbeurend, legde hij haar in de bovenkooi
van John Whipple en hij antwoordde bedaard: ‘Nee, mijn
dierbare gezellin, God is met dit schip. Hij zal ons niet in de
steek laten.’ Het schrikwekkende rollen van het schip bleef
voortduren, en opnieuw golfde het water door een of andere
breuk in het voordek naar beneden. ‘Ik houd het niet meer uit!’
gilde een der vrouwen hysterisch. ‘God is met dit schip,’ suste
Abner haar. En in het griezelige duister, tot zijn enkels in het
water staand te midden van het snikken van degenen die
meenden dat hun laatste uur was geslagen, begon hij hardop te
bidden. Hij herinnerde de zendelingen eraan dat zij deze reis
ondernomen hadden om Gods werk te gaan doen en dat zoals



iedereen wist God Zijn uitverkorenen op de proef stelt en dat
hun pad nooit over rozen zou gaan. ‘Wij zullen deze storm te
boven komen en de lieflijke valleien van Hawaï zien,’
beloofde hij. Toen maakte hij een ronde langs alle ijskoude
hutten en hielp de bagage weer uit de kooien te tillen waarin
die was neergesmakt. Er werd geen poging gedaan om een
maaltijd op tafel te brengen, maar toen kapitein Janders
beneden een kijkje ging nemen en zag wat Abner deed, riep hij
naar de kok: ‘Breng die arme stakkers hier wat kaas.’ Abner
vroeg: ‘Ronden we de Kaap?’ En Janders antwoordde: ‘Nog
niet, maar het duurt niet lang meer.’ Tegen zes uur ‘s avonds
werd het echter duidelijk dat de zeegang ‘s nachts nog erger
zou worden zodat hij tenslotte tegen Collins zei: ‘We gaan
terug.’ En opnieuw verloren ze in minder dan een uur alles wat
ze in twee dagen gewonnen hadden. Op vijf december lag de
gehavende, met ijs bedekteThetis weer in de Atlantische
Oceaan op het punt dat de toegang vormt tot de wateren rond
Kaap Hoorn. Niets wees erop dat de wind naar het oosten zou
draaien of dat de storm zou gaan liggen; dus liet kapitein
Janders zijn schip heen en weer laveren en wachtte af. Om een
uur of tien ‘s avonds zag het ernaar uit dat hun kans gekomen
was want de wind leek te draaien. De kapitein zette alle zeilen
bij, draaide zijn schip met de kop in de golven en gedurende
de laatste twee uur van die grauwe dag ploegde de Thetis
moeizaam door de zware zeegang en maakte ogenschijnlijk
enige vordering. Op zes december legde de brik in een
sneeuwstorm een afstand van achtenveertig mijl af, terwijl de
zendelingen misselijker waren dan ooit omdat de zee tegen het
schip beukte. Onmiddellijk gevaar voor kapseizen bestond er
niet, maar door het onophoudelijk rijzen en dalen van het schip
kraakten zelfs zielloze voorwerpen als kisten en koffers van
ellende. De kou, nog verergerd door de hagel- en
sneeuwbuien, werd steeds grimmiger; de vrouwen lagen
huiverend weggedoken onder natte dekens, overtuigd van het



feit dat de dood te verkiezen was boven nog twee weken in de
buurt van Kaap Hoorn. Maar broeder Whipple verkondigde
vol goede moed aan iedereen dat de brik nu eindelijk
voortgang maakte. Op vrijdag zeven december draaide de
wind verraderlijk weer naar de verkeerde richting en opnieuw
bestond er gevaar voor kapseizen. Ditmaal scheelde het weinig
of de Thetis verging. Zware kisten die met klampen vastzaten
werden losgerukt en in de kooien gesmeten. De spanten van
het schip kraakten onheilspellend alsof ze het niet meer
hielden, en de kleine brik dook in een golfdal waaruit ze nooit
meer te voorschijn leek te komen. ‘O, God! Laat me sterven!’
bad Jerusha, want ze lag beklemd tussen een hutkoffer en het
schot van haar kooi. Andere vrouwen schreeuwden: ‘Broeder
Hale! Kunt u deze kist weg krijgen?’ want zij wisten dat hij de
enige zendeling was die op dit ogenblik daartoe in staat was.
Daarom duurde het even voordat hij Jerusha te hulp kwam en
hij merkte dat ze wartaal begon uit te slaan. ‘Laat me sterven,
God. Het was Abners schuld niet. Hij is goed voor me
geweest, maar laat me sterven!‘jammerde ze. Hij trok de
hutkoffer weg en voelde of ze niets gebroken had, maar terwijl
hij daarmee bezig was, hoorde hij haar smeken om te mogen
sterven. ‘Wat zei je?’ vroeg hij ontzet. ‘God, laat me sterven!’
bad ze zonder te weten wat ze zei. Hard sloeg hij haar op haar
wangen en riep: “Mevrouw Hale! U mag niet vloeken!’ Hij
ging door haar te slaan totdat ze weer bij zinnen was. Toen
ging hij naast haar zitten en zei: ‘Ik ben ook bang, mijn
dierbare gezellin. Ik ben bang dat we verdrinken!’ En hij zette
zich schrap toen het schip opnieuw de diepte in dook. Even
was het angstwekkend stil, toen kwam het schip, krakend in al
zijn voegen weer omhoog. ‘Zelfs u denkt dat we verloren
zijn?’ vroeg Jerusha zacht. ‘Ik ben bang,’ zei hij nederig,
‘maar we mogen niet vloeken, zelfs al geloven we niet.’ Ze
vroeg: ‘Wat heb ik dan gezegd, lieve man?’ Hij antwoordde:
‘Dat kunnen we maar beter vergeten. Mevrouw Hale, wilt u



bidden?’ En op het koude, donkere tussendek ging hij voor in
wat naar hij dacht hun laatste gebed zou worden. Op dat
moment stond kapitein Janders aan dek woedend te brullen:
‘Godverdomme, Collins, we halen het niet!’ ‘Zullen we
omkeren naar Kaap de Goede Hoop, kapitein?’ ‘Beslist niet.’
‘We gaan naar de haaien, kapitein,’ waarschuwde Collins.
‘Wend de steven en dan gaan we op de Falkland Eilanden onze
wonden likken,’ antwoordde Janders. ‘En daarna?’ ‘Dan gaan
we door de Straat van Magallanes.’ ‘Goed, kapitein.’

 

Zo voer de Thetis, een tweemaster-brik uit Boston van
vierentwintig meter lang en met een laadvermogen van
tweehonderdtien ton, tenslotte weg van Kaap Hoorn.
Profiterend van de sterke wind zette het schip koers in
noordelijke richting naar de Falkland Eilanden in het zuiden
van de Atlantische Oceaan voor de kust van Patagonië. De
Falkland Eilanden zijn een groep door stormen geteisterde,
boomloze eilanden die door walvisvaarders en door degenen
die Kaap Hoorn niet konden ronden, gebruikt werden om weer
op verhaal te komen. Toen de onherbergzame eilandengroep
op tien december in zicht kwam, leek het de geradbraakte
zendelingen net of ze een stuk van het Beloofde Land zagen.
Zodra de Thetis in een rotsachtige kreek voor anker was
gegaan, beijverde iedereen zich om als een van de eersten aan
land te stappen. Gedurende de heel korte, grauwe, sterrenloze
nacht inspecteerde John Whipple de koude omgeving en bij
het aanbreken van de dag keerde hij met een goed bericht
terug op de brik: ‘Er zijn hier ganzen en eenden en wat kleine
aalscholvers. Haal alle geweren die er zijn te voorschijn!’ Hij
organiseerde een jachtpartij die de Thetis voor weken van vers
voedsel zou voorzien. Collins leidde een andere groep die zoet
water vond om de vaten te vullen en stapels drijfhout aantrof
dat van de Argentijnse kust op de eilanden was aangespoeld.



‘Tien dagen lang houden we een vuur aan,’ beloofde hij de
zendelingen. ‘We maken jullie weer kurkdroog.’ Overal op de
Thetis hing de schone was te drogen, want al ruim honderd
dagen was er niet gewassen. De energieke Abner Hale was
echter degene die de belangrijkste ontdekking deed: bij zijn
beklimming van het hoogste punt van het eiland had hij gezien
dat een ander schip in een van de noordelijke kreken zijn
toevlucht had gezocht, en met nog twee matrozen was hij
erheen gerend. Het was een walvisvaarder die net was
teruggekeerd uit de Stille Oceaan. Binnen de kortst mogelijke
tijd zat de schipper ervan met kapitein Janders gebogen over
alle zeekaarten die zij bezaten waar de Straat van Magallanes
op stond. ‘Het is een afschuwelijke doorvaart,’ zei de schipper
van de walvisvaarder en hij liet kapitein Janders en Abner zien
hoe het eiland ten zuiden van Vuurland, dat zij via de
zuidelijke route getracht hadden te passeren, heel dicht bij het
vasteland van Zuid-Amerika ligt. Daarom was de Straat van
Magallanes ten noorden van Vuurland de beste alternatieve
route. Geen van de opvarenden aan boord van de twee schepen
was ooit die straat doorgezeild, maar veel mensen konden zich
verhalen erover herinneren. ‘In 1578 is Francis Drake in
zeventien dagen de Straat doorgezeild,’ vertelde iemand die
goed was in geschiedenis. ‘Maar de Fransman Bougainville
had er in 1764 tweeënvijftig dagen voor nodig. Het record is in
handen van twee Spanjaarden die er honderdvijftig dagen over
gedaan hebben om zich door de Straat van Magallanes te
worstelen. Maar uiteindelijk is het hun toch gelukt.’ ‘Waarom
is het zo moeilijk?’ vroeg Abner. ‘Het is niet zo moeilijk,’
legde de walvisvaarder uit. ‘De ellende begint als je er bijna
doorheen bent.’ ‘Wat gebeurt er dan?’ drong Abner aan. ‘Ziet
u die rotsen? Dat zijn de Vier Evangelisten, daar vergaan de
schepen.’ ‘Waarom? Door mist?’ ‘Nee, westenwinden vanuit
de Stille Oceaan zwepen gedurende je hele doorvaart de
golven bij het uitkomen van de Straat huizenhoog op. Als je er



dan doorheen tracht te breken, loop je te pletter op de
Evangelisten.’ ‘Vindt u het erger dan waar we net vandaan
komen?’ ‘Het verschil ligt hierin,’ verklaarde de
walvisvaarder, ‘dat als je onder ongunstige omstandigheden
Kaap Hoorn tracht te ronden, het kan gebeuren dat je vijftig
dagen lang tegen huizenhoge golven optornt. Dan lukt het
gewoon niet. Bij de Vier Evangelisten zijn de golven hoger
dan je ooit hebt meegemaakt, maar in een middag kun je er
doorheen komen … als je geluk hebt.’ ‘Waar precies lopen
zoveel schepen op de rotsen?’ vroeg Janders nog eens. ‘Hier
op Desolacion. Het eiland op zichzelf is niet gevaarlijk, maar
als ze op een schip denken dat de Vier Evangelisten vóór hen
liggen, bemerken ze dat ze geen koers kunnen houden. In
paniek zwalken ze heen en weer en dan worden ze door
Desolacion gepakt. Vijftig … Honderd schepen.’ ‘Kans op
overlevenden?’ vroeg Collins. ‘Op de rotsen van Desolacion?’
vroeg de walvisvaarder op zijn beurt. ‘Maar hoe doe je het
dan?’ drong Collins aan. ‘Tracht op het westelijke deel van
Desolacion een veilige haven te vinden. Vaar zo nodig een
maand lang elke dag uit om te trachten voorbij de
Evangelisten te komen. Maar houd steeds koers zodat je,
voordat de nacht valt, altijd terug kunt naar de veilige haven
zonder een speelbal van de golven te worden.’ ‘Dat lijkt me
een wijze raad,’ zei kapitein Janders instemmend. ‘Heb ik het
mis of krijgen we oostenwind?’ vroeg Collins hoopvol. ‘Als
we een straffe oostenwind krijgen hebben we volgens mij
geluk. Die blaast ons dan regelrecht de Straat door.’ ‘Had je
gedacht!’ snoof de walvisvaarder. ‘Natuurlijk is een
oostenwind tijdens het eerste stuk van de doorvaart gunstig.
Maar als die door de oostenwind opgestuwde golven dan
moeten optornen tegen de stroming bij de westelijke monding,
wordt het bij de Vier Evangelisten alleen maar erger. Dan
breekt de hel los.’ ‘En toch kunnen we erdoor komen?’ vroeg
Janders. ‘Ja. Hollanders is het gelukt. De Spanjaarden ook.



Maar denk eraan: vaar elke dag opnieuw van Desolacion uit en
kom elke avond terug totdat het lukt. En ü moet het roer
houden, niet de storm.’ De walvisvaarder, die vermoedde dat
Abner wel eens een dominee kon zijn, vroeg hem of hij als
gast een bidstond wilde leiden. Abner was daar bijzonder mee
ingenomen, want hij keek kapitein Janders aan alsof hij
zeggen wilde: ‘Hier hebben we nu eens een kapitein die God is
toegedaan.’ Maar Janders gunde Abner nooit van ganser harte
een complete overwinning en dus, toen de walvisvaarder
benedendeks was gegaan om zijn bemanning te verzamelen
bedierf hij Abners gelukzalige stemming met de zuurzoete
opmerking: ‘Waarschijnlijk voert hij het bevel over het
zondigste schip dat de zeeën bevaart. Waarschijnlijk heeft hij
een ontelbare hoeveelheid misdaden op zijn geweten. Vraag
hem maar eens wat hij in Honoloeloe heeft gedaan. Als die
walvisvaarders de Kaap voorbij zijn en in de buurt van Boston
komen, smeken ze allemaal om een krachtdadig gebed om al
hun zonden weg te wassen.’ Toch was het een nors, weinig
spraakzaam groepje scheepsvolk met zijn meerderen dat voor
de dienst bijeenkwam en met de tekst Leviticus 25, vers 41:
‘Dan zal hij tot zijn geslacht wederkeren’ hekelde Abner alle
zonden die ze begaan mochten hebben. Wat het wederkeren
betreft: zouden ze met een zuiver geweten terugkeren? In
scherpe bewoordingen, nog versterkt door de opmerking van
kapitein Janders, schilderde hij de toestand van een man die
vier jaar lang weg was geweest van thuis en van het huis des
Heren; de veranderingen die zowel in hemzelf als thuis hadden
plaatsgevonden en waarvan hij zich vaak niet bewust was; de
maatregelen die genomen moesten worden om die
veranderingen—als ze slecht waren—ongedaan te maken en—
als ze goed waren—er zijn voordeel mee te doen. Verbaasd
stonden de walvisvaarders te luisteren toen hij de gedachten
waar zij mee speelden duidelijk verkondigde, en aan het eind
van de dienst vroegen drie man of hij met hen wilde bidden.



Toen de bidstond ten einde was, zei de kapitein: ‘Dat was een
geweldige preek, jongeman. Ik wil je graag iets geven, als een
bewijs dat ons schip het op prijs heeft gesteld.’ En tot Abners
verrassing liet hij naar de sloep van de Thetis een enorme tros
mooie groene bananen brengen. ‘Als ze rijp zijn, kunnen jullie
er heel wat dagen plezier van hebben,’ zei hij, ‘en de zieken
zal het goed doen.’ ‘Wat zijn dat?’ vroeg Abner. ‘Bananen,
vriend. Goed tegen verstopping. Zorg maar dat jullie ze lekker
gaan vinden, want het is het hoofdvoedsel van Hawaï.’ De
walvisvaarder liet Abner zien hoe de schil eraf gehaald moest
worden, nam een flinke hap en gaf de rest aan Abner. ‘Als je
eraan gewend bent, smaken ze heerlijk.’ Maar Abner vond dat
de schil onaangenaam rook, waarop de walvisvaarder brulde:
‘Je kunt ze verdomme maar beter wel lekker vinden, vriend,
wantje zult vanaf nu niet veel anders te eten krijgen.’ ‘Bent u
op Hawaï geweest?’ vroeg Abner. ‘Ik kom toch net uit
Honoloeloe!’ riep de walvisvaarder. Toen dacht hij weer aan
de zojuist gehouden preek en zonder veel overtuiging zei hij:
‘Ten zuiden van Hawaï hebben we twaalf walvissen
gevangen.’ Op dinsdag achttien december, nadat kapitein
Janders alle zeekaarten die zijn collega hem over de Straat van
Magallanes kon verschaffen gekopieerd had en ze vergeleken
had met die welke hij zelf bezat (waarbij hij bemerkte dat op
geen enkele kaart ook maar één eiland op dezelfde plaats was
ingetekend) lichtte de Thetis het anker en zette opnieuw koers
naar Vuurland. Dit keer echter naar het noordelijk deel van het
eiland waar het grensde aan Zuid-Amerika en waar de
moeilijke doorvaart die door Magallanes ontdekt was,
onheilspellend lag te wachten. Toen in de morgen van de
eenentwintigste december het troosteloze voorgebergte in zicht
kwam, zei kapitein Janders tegen Collins: ‘Bekijk het maar
eens goed. We gaan langs een andere weg terug.’ En met
koppige vastberadenheid voer hij de nauwe Straat binnen die
zoveel schepen noodlottig was geworden. De eerste dagen van



de doorvaart waren de zendelingen niet van de reling weg te
slaan. Nu eens keken ze naar Vuurland, dan weer naar Zuid-
Amerika. De zomer brak aan, een keer zagen ze een troep
inboorlingen die slechts in huiden gekleed waren, ‘s Avonds
zag Abner de vuren waaraan het grote eiland zijn naam te
danken had toen Magallanes er voor het eerst langsvoer; want
al zag het er nog zo troosteloos uit, interessant was het ook.
Dank zij de oostenwind legde de Thetis soms wel dertig mijl
per dag af, maar meestal haalde het langzaam en geduldig
voortploeterende schip er niet meer dan twintig. Toen het
eerste stuk in westelijke richting achter de rug was, wendde de
brik de steven naar het zuiden en volgde de kustlijn van
Vuurland; de dagen werden slaapverwekkend en donker werd
het nauwelijks meer. Soms sliepen de zendelingen aan dek en
genoten dan van wat de nacht aan ongewone verschijnselen te
bieden had. Als de wind ongunstig was, hetgeen dikwijls
voorkwam, legde de Thetis aan. Er werden jachtpartijen
georganiseerd zodat met Kerstmis iedereen eend kreeg en
eraan denken moest hoe vreemd het was dat ze zich op deze
grijze breedtegraad bevonden in plaats van in het
witbesneeuwde New England. Niemand was nu nog zeeziek,
maar een der passagiers ging de Straat van Magallanes haten
zoals ze nog geen ander stuk zee gehaat had. Het betrof
Jerusha Hale. Want hoewel ze geen last meer had van de
veelvuldig optredende zeeziekte, kreeg ze nu iedere keer als
haar man haar een banaan wilde laten eten, hevige
braakneigingen. ‘Ik houd niet van die olielucht,’ protesteerde
ze. ‘Ik vind die lucht evenmin prettig, lieve,’ zei hij geduldig,
‘maar als dit het voedsel van de eilanden is …’ ‘Laten we dan
wachten tot we op de eilanden zijn,’ smeekte ze. ‘Nee.
Wanneer de Heer ons in Zijn voorzienigheid die bananen
bezorgt zoals Hij gedaan heeft …’ ‘De andere vrouwen
hoeven ze ook niet te eten,’ pleitte ze. ‘De andere vrouwen
kregen ze niet door de rechtstreekse wil van God,’ redeneerde



hij. ‘Dominee Hale,’ betoogde ze langzaam, ‘ik weet zeker
dat, wanneer ik dit schip verlaat waarop ik zo vaak misselijk
ben geweest, ik in staat zal zijn bananen te eten. Maar de olie
in de schil doet me denken aan … Lieve man, ik word weer
ziek.’ ‘Nee, mevrouw Hale!’ beval hij. En tweemaal per dag
haalde hij zorgvuldig de schil van een banaan af, stak een helft
in zijn mond en zei tegen beter weten in: ‘Het smaakt
heerlijk.’ Met geweld stopte hij de andere helft in Jerusha’s
mond en keek nauwlettend toe tot ze die naar binnen had
gewerkt. Dit alles was zo verschrikkelijk dat Amanda Whipple
niet in haar kooi kon blijven om er getuige van te zijn. Maar
wat het dubbel walgelijk maakte was dat Abner de tros rijpe
bananen aan de zoldering van hun hut had opgehangen en daar
slingerden ze gedurende de hele doorvaart heen en weer; toen
de vruchten rijpten, gingen ze stinken. Eerst dacht Jerusha: ‘Ik
zal kijken hoe de tros kleiner wordt.’ Maar ondanks haar
inspanningen die kleiner te maken, zag ze er niets van.
Integendeel, hij werd groter, rook steeds sterker en bungelde ‘s
nachts nog lager boven haar hoofd. ‘Lieve man,’ smeekte ze,
‘ik word echt ziek!’ Maar dan legde hij zijn hand stevig op
haar buik totdat ze de dagelijkse portie naar binnen had
gewerkt; hij verhinderde haar te gaan overgeven, en ze
gehoorzaamde. Na een dergelijk toneel vroeg John Whipple op
een keer: ‘Waarom ben je zo dol op bananen, broeder Hale?’
‘Dat ben ik niet,’ zei Abner. ‘Mij staan ze ook tegen.’
‘Waarom eet je ze dan?’ ‘Omdat het kennelijk in de bedoeling
van de Heer ligt dat ik ze eet. Hoe heb ik ze gekregen? Omdat
ik een preek heb gehouden. Ik zou ondankbaar zijn als ik ze
niet at!’ ‘Geloof jij in voortekens?’ vroeg de jongen
wetenschapsman. ‘Wat bedoel je?’ vroeg Abner. ‘In bijgeloof.
Voortekens.’ ‘Waarom vraagje dat?’ ‘Ik moest denken aan wat
Keoki Kanakoa me verteld heeft over alle voortekens die zijn
leven bepaalden. Als een van hun kano’s zee koos, was er een
oude vrouw bij die niets anders deed dan de voortekens



bestuderen. En als er een albatros kwam of een haai, dan
betekende dat iets … een god had ze gestuurd … je kon dan
weten wat de godheid van plan was … als je het voorteken
kon uitleggen.’ ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg
Abner. ‘Volgens mij, broeder Hale, doe jij met die bananen
precies zo. Je hebt ze gekregen, dus moeten ze door God
gezonden zijn. Dus als ze door God gezonden zijn, moeten ze
ook worden opgegeten.’ ‘John, dat is blasfemie!’ ‘Blasfemie
of niet, ik zou die bananen overboord gooien. Iedereen wordt
er ziek van.’ ‘Overboord?’ ‘Ja, dominee Hale,’ onderbrak
Jerusha. ‘Gooi ze overboord.’ ‘Dat is ontoelaatbaar!’ riep
Abner, rende het dek op en keerde toen haastig naar het
dagverblijf terug. ‘Als ook maar iemand aan die bananen durft
te komen! Ze zijn door God gezonden om ons te laten wennen
aan ons nieuwe bestaan. U, mevrouw Hale, en ik zullen die
bananen tot de allerlaatste toe opeten. Het is Gods wil.’ En zo
bleven in de hut de bananen bungelen en stinken, terwijl de
Thetis angstwekkend langzaam voortzwoegde.

 

De brik had Vuurland nu achter zich gelaten en voer tussen
honderden naamloze eilandjes door die in de westelijke helft
van de doorvaart liggen. De wind draaide en de sombere dagen
werden sombere weken. Herhaaldelijk schreef kapitein Janders
in zijn logboek: ‘Dinsdag vijftien januari. Zesentwintig dagen
in de doorvaart. Land dichtbij aan weerszijden. Hele dag
opgetornd tegen ongunstige wind. Vier mijl gevorderd, maar
tegen zonsondergang geen notie waar we ons bevinden. Kon
bij de steile oevers geen plek vinden om het anker uit te
gooien. Teruggevaren en voor anker gegaan op dezelfde plek
als gisteravond. Hoop echter dat deze westenwind aanhoudt,
want die zal de wateren bij de Vier Evangelisten kalmer
maken. Aan land vette ganzen geschoten en twee emmers vol
eetbare mosselen geraapt.’ De ene dag volgde op de andere



zonder dat ze méér vorderden dan vier tot zes mijl of helemaal
niet. De mannen haalden het anker van de Thetis in, stuurden
die met de boeg in de wind en sloten weddenschappen af dat
ze ‘s avonds weer op dezelfde plek zouden overnachten. Twee
punten hielden hen steeds bezig. Het land om hen heen was zo
onherbergzaam dat het hen beslist niet lang in leven kon
houden, vooral niet als de zomer ten einde liep—en dat was
het geval. Iedereen dacht: ‘Als het hier al zo moeilijk is, wat
moet het bij Desolacion dan wel niet worden? En wanneer we
daar eenmaal zijn, hoe zal het er dan bij de Vier Evangelisten
uitzien?’ Het leek of ze moeizaam stukje bij beetje op weg
waren naar een enorme climax. En zo was het ook. Op de
tweeëndertigste dag van die trieste doorvaart stak er een
oostenwind op die de kleine brik voortzweepte langs de
noordkust van Desolacion, een gebied dat een des te
schrikwekkender aanblik bood doordat de zeelieden de
achtersteven zagen van schepen die op de rotsen waren
gelopen. De zee werd ruwer, en achttien zendelingen achtten
het beter beneden te blijven, waar de lucht van de bananen hun
misselijkheid nog erger maakte. Die avond verklaarde Jerusha
dat ze liever vermoord werd dan nog één banaan te eten. Maar
Abner had dat soort verhaaltjes meer gehoord, at eerst plechtig
zijn eigen helft op en stopte met geweld de rest in Jerusha’s
mond. ‘Je mag niet overgeven,’ beval hij terwijl hij haar maag
masseerde. Maar toen de eerste golven van de Stille Oceaan de
doorvaart binnenstroomden, ging het schip overstag en Jerusha
noch Abner kon haar misselijkheid de baas blijven en ze
begon over te geven. ‘Mevrouw Hale!’ riep hij terwijl hij zijn
hand op haar mond drukte, maar ze bleef overgeven totdat de
hele kooi bevuild was. ‘Dat heb je expres gedaan!’ zei hij
binnensmonds. ‘Lieve man, ik voel me zo ellendig,’ jammerde
ze. Door de toon waarop ze dat zei kreeg hij medelijden;
zorgzaam ruimde hij de viezigheid op en legde haar zo
gemakkelijk mogelijk neer. ‘Ik doe dat niet om u te kwellen,



mijn lieve gezellin,’ betoogde hij. ‘God heeft ons die bananen
gezonden. Kijk!’ En hij pakte een van de gele vruchten die
hem tegen waren gaan staan, en at hem helemaal op. ‘Ik moet
weer overgeven!’ riep ze, en weer ruimde hij de smeerboel op.
De volgende ochtend bleek dat deThetis Desolacion helemaal
was gepasseerd en dat ze de Straat van Magallanes voor
negenennegentig procent achter de rug hadden. Alles wat nog
restte was het korte stuk langs de Vier Evangelisten, vier
vijandige, onbewoonde rotsen die de westelijke monding van
de doorvaart bewaakten. Op dinsdag tweeëntwintig januari
1822 voer de kleine brik weg van het beschermende
Desolacion om te kijken waar de stormen, de oostwaarts
stromende Stille Oceaan en de westwaarts stromende
Atlantische Oceaan op elkaar slaan. Zoals de kapitein van de
walvisvaarder voorspeld had, zorgde de gunstige wind
waarvan deThetis de afgelopen dagen geprofiteerd had, nu
voor een onstuimige zee die niemand aan boord tot dan toe
nog had meegemaakt. Met angstaanjagende kracht zwiepten
reusachtige golven vanuit de Stille Oceaan de Straat binnen,
ogenschijnlijk in staat om alles wat ze in de weg kwam weg te
vagen. Maar de kortere golfslag van de Atlantische Oceaan
stortte zich als een terriër in de donderende branding en dwong
die uiteen in duizend verschillende zeeën, elk met een eigen
stroming en richting. Toen zijn kleine schip die kolkende
maalstroom naderde, commandeerde kapitein Janders: ‘Alle
hens aan dek en je aan het schip vastbinden.’ De mannen
snoerden zich met touwen om hun middel en borst vast en
improviseerden snel iets waaraan ze zich konden vastklampen.
En zo waagde deThetis zich met alle luiken gesloten in de
huizenhoog kolkende zeeën. Gedurende de eerste vijftien
minuten werd de kleine brik heen en weer geworpen alsof de
zeeterriërs het niet meer op elkaar, maar op haar voorzien
hadden. Ze werd omhoog gegooid en omlaag gesmakt, maakte
slagzij naar bakboord, zwaaide om naar stuurboord en werd



naar achteren gesmeten. Het schip rolde en stampte, en
niemand aan dek zou het overleefd hebben, als hij niet
vastgebonden was geweest. ‘Hou je de Evangelisten in de
gaten, Collins?’ brulde kapitein Janders boven het geweld uit.
‘Ja, kapitein.’ ‘Kunnen we nog verder, Collins?’ ‘Nee,
kapitein.’ ‘Dan maken we rechtsomkeert.’ ‘Pas op de klippen,
kapitein.’ En deThetis wendde de steven en wierp zich in de
woeste golven die aanrolden van de Atlantische Oceaan. Als
een gewond zeedier haastte het schip zich terug naar
Desolacion. Benedendeks baden de zendelingen. Zelfs de
zieken konden niet in hun kooi blijven, zo rolde en stampte het
schip. Plotseling was het kalm, en kapitein Janders liet zijn
scheepje schuilen in een veilige kreek waarvan de kustlijn de
vorm had van een vishaak. Een week lang roeiden Abner Hale,
John Whipple, nog twee zendelingen en vier sterke matrozen
elke ochtend naar het eiland. Ze hadden lange lijnen aan boord
die aan de voorsteven van de Thetis bevestigd waren. Ze
voeren naar de punt van de vishaak, zetten zich schrap in het
zand en trokken totdat er beweging in de brik begon te komen.
Langzaam, heel langzaam sleepten ze het schip naar de
monding van de belangrijkste doorvaart, renden dan terug naar
de roeiboot en gingen de Thetis achterna. Een week lang testte
de Thetis elke dag voorzichtig het gebied uit waar de oceanen
in elkaar overstromen, zocht het af, deed steeds opnieuw
dappere pogingen de zee de baas te worden en zette haar
bestaan op het spel. De zee was zo wild dat het uitgesloten
leek er doorheen te komen. De matrozen klampten zich vast
aan de mast en vroegen zich af wanneer de schipper
rechtsomkeert zou maken en door de Straat terugvaren om het
via Kaap de Goede Hoop te gaan proberen. Maar elke avond
zwoer kapitein Janders: ‘Morgen zullen we het halen. Morgen
zijn we vrij.’ In zijn logboek schreef hij: ‘Dinsdag
negenentwintig januari. Weer geprobeerd. Gigantische golven
vanuit de Stille Oceaan slaan tegen de korte golfslag van de



Atlantische en veroorzaken de meest woeste zeeën. Golven
van zo hoog dat geen schip ze de baas kan. Teruggekeerd naar
dezelfde haven.’

 

Op de dertiende januari draaide de wind naar het westen, wat
op de lange duur gezien gunstig was omdat daardoor de korte
golfslag van de Atlantische Oceaan werd afgezwakt en de
golven van de Stille Oceaan wat minder weerstand
ondervonden. Maar het onmiddellijke effect ervan was dat het
nu helemaal onmogelijk was geworden de Straat uit te varen.
Dus bleef de Thetis veilig voor anker liggen in haar knusse
vishaak kreek terwijl kapitein Janders, Collins, Abner en John
Whipple een heuveltje beklommen om te kijken naar het wild
samenvloeien van de oceanen. De Vier Evangelisten konden
ze niet zien, maar ze wisten waar die lagen, en terwijl ze het
gedrag van de reusachtige golven bestudeerden, zei Abner:
‘Hebt u wel eens bedacht, kapitein, dat Gods wil u wellicht
tegenhoudt?’ Kapitein Janders snauwde de jongeman nu niet
af. ‘Ik ben bereid van alles te bedenken als we dat verdomde
stukje oceaan maar de baas worden.’ ‘Vannacht kwam het bij
me op,’ zei Abner, ‘dat uw onverstandige weigering afstand te
willen doen van uw wereldse romans dit schip met een vloek
beladen heeft.’ Collins keek de jonge dominee stomverbaasd
aan; hij stond op het punt een schunnige opmerking te maken
toen Janders hem beduidde zijn mond te houden. ‘Wat wilde u
daarmee zeggen, dominee Hale?’ ‘Als wij, de zendelingen,
bidden en als wij er door ons gebed in slagen dat het schip hier
doorheen komt, wilt u dan afstand doen van uw wereldse
boeken en als kapitein van een schip dat God nodig heeft,
lectuur van mij aanvaarden?’ ‘Dat zal ik,’ zei Janders plechtig.
Staande op een heuvel aan het uiteinde van de wereld maakten
de vier mannen een afspraak; toen de zendelingen zich
verwijderd hadden, rechtvaardigde Janders zich tegenover zijn



bootsman met de woorden: ‘Ik ben vastbesloten dit punt te
passeren. Ik heb nog nooit zulke zeeën gezien als hier bij Kaap
Hoorn. Luister goed. Je mag me voor mijn part bijgelovig
noemen, maar een dominee aan boord brengt ongeluk. En wij
hebben er elf. Als ze ongeluk brengen, kunnen ze ook geluk
brengen. Ik wil alles proberen.’ Die avond liet Abner de
zendelingen bijeenkomen en bracht hen van de afspraak op de
hoogte. ‘God heeft dit schip tegengehouden om ons een les te
leren,’ verzekerde hij hun, ‘maar ons gebed zal de vloek
opheffen.’ John Whipple en anderen kwam dit middeleeuws
voor en zij wilden niet deelnemen aan het gebed. Maar
anderen deden het wel en toen het gebed ten einde was, vroeg
Whipple of hij ook mocht bidden; Abner vond dat goed. ‘Heer,
schenk kracht aan de handen en de ogen van onze zeelui,’ bad
Whipple. ‘Laat de winden afnemen, laat de golven bedaren en
laat ons door.’ ‘Amen!’ zei kapitein Janders. Na de bidstond
ging Abner naar Jerusha, die nog steeds in haar kooi lag, en
deelde een banaan met haar. Toen ze tegenwierp dat die
bananen er de oorzaak van waren dat ze in haar kooi moest
blijven, zei hij overredend: ‘Vanavond leggen wij ons lot in
Gods handen. Als jeblieft, mijn lieve gezellin, val me niet af.
Als we morgen de Straat uit zijn, hoefje geen bananen meer te
eten.’ ‘Belooft u dat plechtig?’ vroeg ze. ‘Echt waar,’
verzekerde hij haar. Dus beheerste ze zich, ze voelde de
stevige hand van haar echtgenoot op haar maag, en at de
banaan op. Om vier uur ‘s morgens kwamen alle opvarenden
bijeen voor het morgengebed. Nadat de zendelingen lang
gesproken hadden, bad kapitein Janders: ‘Heer, help ons
erdoor te komen.’ Het was nog geen vijf uur toen Abner en
John met de zes anderen die altijd hielpen trekken naar het
eiland roeiden en het groepje zwoegde naar de belangrijkste
doorvaart. Maar toen de mannen weer aan boord waren
gehaald, kondigde Abner aan: ‘Vandaag wil ik aan dek de
bidstond houden.’ ‘Bind je maar vast aan de mast,’ gromde



Janders. Tegen Collins zei hij: ‘De golven zijn even hoog als
tevoren, maar de zee is gladder en met deze wind kunnen we
het redden.’ ‘Een betere dag krijgen we vast niet,’ meende de
bootsman. ‘Vooruit maar!’ riep Janders. En de Thetis waagde
zich ver de zee in, een heel stuk ten zuiden van de Vier
Evangelisten en het meest woeste gedeelte van de oceaan in.
Dit waren de beslissende uren. Twee dagen daarvóór was het
probleem geweest vóór de wind te zeilen en genoeg snelheid
op te bouwen om over de geweldige golven heen te komen.
Nu had de Thetis de wind pal tegen en moest eerst naar het
noorden koersen, dan naar het zuiden, dan opnieuw naar het
noorden, telkens weer pogend een paar honderd meter te
vorderen om tenslotte in één grote ruk naar het noorden de
Evangelisten te passeren. Het grote gevaar hierbij was dat de
Thetis tijdens die essentiële doorstoot naar het noorden aan
vaart zou verliezen, door de golven opzij zou worden
gesmeten en tegen de rotsen gekwakt; dat zou onvermijdelijk
haar ondergang betekenen. De vroege ochtenduren verstreken
en de Thetis deed de ene vruchteloze poging na de andere.
Vaak maakte het schip slagzij en trachtte tevergeefs tegen de
zeeën op te tornen, maar Abner kon voelen hoe de brik
weggleed, terug naar Desolacion en weg van de veilige koers
om voorbij de Vier Evangelisten te komen. Het werd middag
en de kleine brik bleef doorvechten. Het schip was nu een mijl
gevorderd en in een nog woeliger deel van de wateren
terechtgekomen waar de machtige Stille Oceaan het met alle
kracht aanviel. De spanten kraakten, de masten zwaaiden heen
en weer en Abner keek naar kapitein Janders’ gezicht; die
tuurde voor zich uit en berekende de wind. Om drie uur in de
middag kon men zich aan dek nauwelijks meer staande
houden, en wie niet was vastgebonden zou door de reusachtige
golven jammerlijk meegesleurd zijn, zodat Abner bad: ‘Goede
God, zorg voor hen die beneden zijn. Laat de lucht die zij
inademen zoet zijn.’ Maar hij kon ruiken hoe het stonk in de



hutten en hij kreeg medelijden met de zendelingen. Om vier
uur was de toestand van deThetis precair; bang dat het donker
zou worden was men niet want de zomerzon zou niet vóór
omstreeks tien uur ondergaan. Want kapitein Janders moest
zich óf nog verder de zee op wagen en iedere hoop laten varen
veilig naar Desolacion te kunnen terugkeren, óf hij moest het
voor vandaag opgeven. Voor het laatste voelde hij weinig,
omdat hij nog nooit zo goed op koers had gelegen, dus
weifelde hij even terwijl de storm op zijn ergst was. ‘Nog
maar een halve mijl deze woeste zee,’ brulde hij tegen Collins.
‘Nog minder, kapitein.’ ‘Hou jij de Vier Evangelisten in de
gaten?’ riep Janders. ‘Ja, kapitein.’ ‘Hoeveel streken moeten
we bijdraaien om de klippen te passeren, Collins?’ ‘Drie,
kapitein.’ ‘Kunnen we die koers houden?’ Dat was een
gemene vraag en zowel Janders als Collins wist dat. De
kapitein probeerde namelijk de uiteindelijke beslissing over
leven of dood op zijn bootsman af te schuiven. Collins keek
stug voor zich uit en zei niets. ‘Kun je haar drie streken meer
in de wind draaien, Collins?’ ‘Zeker, kapitein,’ en de
kreunende Thetis kwam nog meer met de kop in de storm te
liggen. ‘Als we deze koers houden, komen we dan voorbij de
klippen, Collins?’ ‘Ja, kapitein. Als we deze koers houden.’
Gespannen stonden de beide mannen op de brug en trachtten
te voelen of de brik enige neiging vertoonde naar een van de
grote troggen af te glijden, maar ze hield zich goed. Een
minuut verstreek, toen twee, toen drie, en tenslotte brulde
kapitein Janders tegen iedereen aan dek: ‘We proberen langs
de klippen te komen. Hou je gereed om je los te snijden en de
zeilen te bedienen.’ Zelden had een groep mannen die een
zeilschip bestuurden zich geconfronteerd gezien met een
probleem dat scherper omlijnd was. Als de wind aanhield en
als het schip met de kop op de golven bleef liggen, zou de
Thetis tenslotte precies de Vier Evangelisten voorbijvaren.
Dan zouden ze er doorheen zijn want over het laatste stuk van



de doorvaart in zuidelijke richting kon het scheepje zo nodig
de hele nacht doen totdat het de laatste woeste golven achter
zich had gelaten. ‘Dit is het moment om te bidden, dominee
Hale,’ schreeuwde Janders boven de wind uit en Abner, zowel
onder zijn oksels als om zijn middel vastgebonden aan de
grote mast, bad alleen om bestendiging van de huidige
combinatie van schip, golven en wind. Toen klonk Collins’
kalme waarschuwing: ‘Het schip glijdt weg, kapitein.’ ‘Ik voel
het, Collins,’ antwoordde kapitein Janders, strak kijkend om
zijn vrees te verbergen. ‘Zullen we het marszeil wat verder
hijsen?’ ‘Hijs het helemaal, Collins.’ ‘Met deze wind, kapitein,
kan het worden weggeslagen.’ Kapitein Janders aarzelde, zag
dat de brik niet goed meer koers kon houden en riep: ‘Dat zeil
helemaal bijzetten! Als het houdt, redden we het. Als we het
verspelen, geeft het niet. Het is toch erop of eronder.’ En hij
rende naar de plek waar zijn mannen waren vastgebonden;
naar zijn gebrulde aanwijzingen haalden ze de touwen van het
achterste marszeil strakker aan om het op te hijsen, zodat het
tegenwicht bieden zou tegen de zijwaartse druk van de oceaan.
Maar toen de mannen het hesen raakten hun touwen verward
in het bovenste takelblok, het driehoekige marszeil wapperde
gevaarlijk in de wind en de Thetis scheen verloren. ‘Jij en jij,
de takel ontwarren!’ schreeuwde Janders. En op het
stormachtige dek waar ze zich vastgebonden hadden om veilig
te zijn sneden Cridland en de oude walvisvaarder zich los en
grepen de touwen die uitkwamen in de top van de grote mast.
Als apen klommen ze in het want: vier zekere handen, vier
zekere voeten klemden zich vast aan de touwen terwijl de mast
heen en weer slingerde in de koude storm. Hoger en hoger
klommen ze, terwijl het schip afdreef in de richting van de
klippen. ‘Moge God hen beschermen,’ bad Abner toen zij
hoog boven zijn hoofd bungelden. De Thetis kwam nu in een
stuk zee terecht waar de golven heel machtig waren, want zij
sloegen van de Evangelisten terug tegen de stuurboordzijde



van het schip. En terwijl de kleine brik van bakboord naar
stuurboord rolde en heen en weer werd geslingerd, zwiepte de
top van de grote mast waar de twee matrozen aan het werk
waren heen en weer in grote bogen van meer dan honderd
graden. Op het dode punt van elke zwaaibeweging zwiepte de
hoge mast vervaarlijk en floot in de wind alsof hij vastbesloten
was de mannen van zich af te schudden die aan zijn touwen
prutsten. Bij een van die onverwachte bewegingen verloor
Cridland zijn pet en toen hij er met zijn rechterhand naar
greep, leek het de mensen aan dek alsof hij werd weggeslagen
en Abner schreeuwde: ‘God hebbe zijn ziel!’ Maar alleen zijn
muts was weg. ‘Probeer de touwen nog eens!’ brulde kapitein
Janders. ‘Ze zitten nog steeds in de war,’ schreeuwde de
bootsmansmaat boven de storm uit. ‘Drijven we af naar de
klippen, Collins?’ ‘Ja, kapitein.’ ‘Zullen we nog een paar man
omhoog sturen?’ ‘Dat helpt niet,’ antwoordde Collins. Dus
bleven de twee zeelieden in de late middagstorm voor zich uit
staren, voelend hoe het schip weggeduwd werd en deden een
schietgebed. ‘Probeer de touwen nog eens!’ schreeuwde
Janders, maar weer hadden ze geen resultaat. Zijn handen op
zijn rug stijf in elkaar knijpend haalde Janders een paar maal
diep adem en zei gelaten: ‘We hebben nog zo’n acht minuten,
Collins. We hebben ons uiterste best gedaan.’ Op dat ogenblik
vergat Abner de twee navigators die naast hem stonden en
concentreerde zich uitsluitend op de beide zeelieden die in
grote bogen door de lucht bleven zwaaien. IJskoude regen en
huilende wind beukten hun lichaam; de wilde bewegingen van
het stampende schip leken het ergst op het punt waar zij
zwoegden en Abner herinnerde zich dat de oude walvisvaarder
gesmeekt had: ‘Laat me niet zonder een bijbel Kaap Hoorn
ronden.’ Hij begon te bidden voor de redding van die twee
dappere mannen van wie het behoud van de brik nu afhing. En
terwijl zij in de zware storm hoog door de grauwe hemel
zwierden begeleidden zijn hartstochtelijke gebeden hen.



‘Probeer de touwen opnieuw!’ riep Janders, toen twee van de
acht minuten, die zouden beslissen over leven en dood,
verstreken waren. En dit keer ging er onder het scheepsvolk
een wild gejuich op: er kwam beweging in de touwen en
langzaam kroop het grootzeil langs de zwiepende mast
omhoog. Het ving op geheimzinnige wijze de wind op in de
opbollende driehoek en het schip dreef niet meer af naar de
kust. ‘We liggen weer goed op koers,’ riep Janders. ‘Precies
goed,’ beaamde Collins. ‘Halen we het langs de
Evangelisten?’ vroeg Janders nog eens. ‘Vast en zeker,’
antwoordde Collins op neutrale toon; hij liet niet blijken hoe
hij inwendig jubelde. Terwijl de laatste angstige ogenblikken
verstreken, bleef de kleine Thetis in de storm haar noordelijke
koers houden totdat ze tenslotte bij de gevaarlijke klippen was
gekomen. Allen die aan dek waren zagen dat zij er precies
langs zouden varen. ‘De Heer der heerscharen is met ons!’
brulde Abner met een uitbundigheid die niet bij een dominee
paste. Maar kapitein Janders hoorde het niet want hij bleef
strak vooruit kijken, hij wilde de Evangelisten niet zien. Hij
zocht de oceaan af naar een plek waar hij veilig een nieuwe
koers kon uitzetten voor het laatste stuk van de tocht van de
Thetis. Minuten verstreken, toen een kwartier, toen een half
uur en nog steeds keken zijn ogen onveranderlijk naar de
grote, golvende oceaan. Maar eindelijk nam hij een kloek
besluit, wendde de steven en stuurde de brik weer in zuidelijke
richting, een koers die haar via de laatste huizenhoge golven
en de laatste afschuwelijke diepten in open zee zou brengen.
Toen riep hij: ‘Laat de mannen naar beneden komen.’ Cridland
en de oude walvisvaarder kwamen van hun
duizelingwekkende hoogte naar beneden en zetten voet aan
dek. ‘God zij geloofd,’ mompelde Abner. Niettemin was
Abner precies op dit ogenblik, terwijl hij volledig mocht delen
in de algemene vreugde, in een ernstige stemming; en als in
trance dacht hij: ‘Twee dagen geleden waren we met een



gunstige wind nergens toe in staat. Maar vandaag, met de
storm helemaal tegen, hebben we het gehaald.’ Hij
bestudeerde de kleine brik om te zien of hij het geheim kon
achterhalen waardoor een schip uit New England in staat was
zich in zo’n zware storm te begeven, de elementen centimeter
voor centimeter te bevechten. En hoewel hij van kapitein
Janders’ techniek niets begreep, begreep hij de man en de hele
bemanning en zichzelf. ‘Wat vreemd,’ dacht hij in de huilende
wind, ‘als je de storm pal tegen hebt, kun je hem de baas.’
Toen Janders even later Abner bevrijdde van de touwen
waarmee hij was vastgebonden, zei de zeeman, nog min of
meer aangeslagen: ‘Ik wilde niet de schipper zijn over wie in
Boston verteld werd: “Hij wilde Kaap Hoorn ronden, maar in
plaats daarvan nam hij Kaap de Goede Hoop.” ‘ ‘Dat zal
niemand over u zeggen, kapitein,’ zei Abner trots. De luiken
werden opengebroken en Collins riep het goede nieuws naar
de zendelingen: ‘We zijn veilig!’ Iedereen die op zijn benen
kon staan haastte zich aan dek en in de koude wind zei
kapitein Janders: ‘Dominee Hale, door Gods genade zijn we
erdoor gekomen. Wilt u voorgaan in gebed?’ Maar voor het
eerst en voor het laatst tijdens de reis kon Abner geen woord
uitbrengen. Zijn ogen stonden vol tranen; hij kon er alleen
maar aan denken hoe Cridland en de walvisvaarder hoog in de
lucht heen en weer zwiepten bij hun zwoegen om het schip te
behouden, en hoe kapitein Janders de storm had bevochten.
Daarom las John Whipple de mooie, krachtige gedeelten uit de
Psalmen voor waar zeelui van houden: ‘God is ons een
toevlucht en sterkte, Hij is krachtiglijk bevonden een hulp in
benauwdheden. Daarom zullen wij niet vrezen, al veranderde
de aarde hare plaats, en al werden de bergen verzet in het hart
van de zeeën. Laat hare water bruisen, laat ze beroerd worden,
laat de bergen daveren door derzelver verheffing … De Heer
der heerscharen is met ons, de God Jakobs is ons een burcht …
Er waren er die met schepen de zee bevoeren, die handel



dreven op de grote wateren; zij zagen de werken des Heren en
Zijn wonderen in de diepte. Hij sprak en deed een stormwind
opsteken, die haar golven omhoog hief; zij rezen ten hemel,
zonken neer in de waterdiepten, hun ziel verging van ellende;
zij tuimelden en wankelden als een beschonkene, al hun
wijsheid werd verslonden. Toen riepen zij tot de Heer in hun
benauwdheid en Hij voerde hen uit hun angsten; Hij maakte de
storm tot een zacht suizen, zodat de golven stil werden. Zij
verheugden zich, omdat die tot rust kwamen, en Hij leidde hen
naar de haven van hun begeerte. Dat zij de Here loven om Zijn
goedertierenheid.’ Toen merkte men dat kapitein Janders
tijdens de lezing verdwenen was; hij klom nu met een armvol
boeken naar boven. ‘Gisteren heb ik dominee Hale beloofd dat
ik, als we door zijn bidden erdoor zouden komen, mijn boeken
zou opgeven voor de zijne. Richardson … Sterne … Smollett
… Walpole.’ Een voor een gooide hij ze in de Stille Oceaan
die zijn naam al eer begon aan te doen. Toen vervolgde hij:
‘Tweeënveertig dagen, van eenentwintig december tot
eenendertig januari, hebben we in deze Straat doorgebracht.
Zo’n doorvaart heb ik nog nooit meegemaakt, maar we zijn er
veilig doorgekomen. God zij geloofd.’ Een nederlaag zette een
domper op Abners triomf, want terwijl de zendelingen
toekeken hoe de wereldse boeken in de diepte verdwenen,
werd hun aandacht getrokken door Jerusha Hale die aan dek
klom, gevolgd door Keoki die met de rest van de bananen
sleepte. Onvast liep ze langs haar echtgenoot naar de reling en
een voor een gooide ze de bananen ver de zee in. Die avond
zei ze tegen haar man toen ze in haar al heel wat rustiger kooi
lagen: ‘Je hebt me getiranniseerd, Abner … Nee, van nu af
noem ik je bij je naam, want voor mij ben je Abner. Door zo
zondig fanatiek te zijn heb je me getiranniseerd. Nooit van ons
leven zal ik me weer door jou laten tiranniseren, Abner, want
ik kan Gods wil even goed interpreteren als jij en het heeft
nooit in Gods bedoeling gelegen een zieke vrouw zo te



kwellen met eten.’ Toen Abner zijn verbazing over deze
duidelijke uitspraak toonde, zwakte ze haar woorden wat af
door er naar waarheid aan toe te voegen: ‘Toen jij vanavond
met de mannen stond de praten, zei kapitein Janders dat hij
tijdens het ergste gedeelte van de doorvaart zich gesterkt
voelde doordat een man met jouw moed naast hem stond.
Maar wat nog belangrijker is, Abner, is dat ik mij gesterkt voel
doordat een man van jouw moed en jouw vroomheid naast mij
staat.’ En ze kuste hem. Voordat ze hem opnieuw kon kussen,
kwam Keoki hun hut binnen en zei: ‘Dominee Hale, de oude
walvisvaarder heeft u nodig. In het vooronder.’ ‘Is hij weer
dronken?’ vroeg Abner wantrouwend. ‘Hij heeft u nodig,’
herhaalde de Hawaïaan en hij bracht Abner naar de ruwe oude
man die in zijn smerige kooi in zichzelf lag te mompelen. ‘Wat
is er?’ vroeg Abner rustig. ‘Krijg ik nu mijn bijbel terug?’
vroeg de walvisvaarder. ‘Nee. De kerk heeft je één keer een
bijbel gegeven en die heb je ontwijd. Daarmee heb je ons
allemaal gehoond en belachelijk gemaakt.’ ‘Dominee Hale, u
hebt mij vandaag in het want gezien. U weet hoe bang ik was
bij Kaap Hoorn naar de haaien te gaan … zonder bijbel bedoel
ik.’ ‘Nee, de Heer is streng tegenover afvalligen,’ zei Abner
onverbiddelijk. Toen mengde Cridland, die de gevaren met de
oude man had gedeeld, zich in het gesprek en stelde voor:
‘Dominee Hale, als u hem nou eens die bijbel niet hoefde te
geven. Als ik hem nu eens de mijne gaf. Zou u dan …’ ‘Jou
een andere geven! Nooit! Cridland, de Heer heeft gezegd: “De
afvallige zal er de wrange vruchten van plukken.” Meer dan de
zondaars is het juist dat soort mensen dat de kerk schaadt.’
‘Maar dominee Hale, tijdens de storm was hij de man die ons
allemaal gered heeft. Ik probeerde het zeil los te krijgen maar
mij lukte het niet. Hij heeft het allemaal gedaan.’ ‘Dat is waar,
dominee,’ bevestigde de oude walvisvaarder. ‘Ik heb het schip
gered en ik wil mijn bijbel terug.’ ‘Nee,’ zei Abner. ‘Toen je in
de mast zat, heb ik voor je gebeden. En ook nu bid ik voor je.



Als jij het schip gered hebt, zijn we je daar allemaal erg
dankbaar voor. Maar moeten we daarom het risico lopen dat de
kerk opnieuw door het hele schip wordt uitgelachen? Nee.
Daar kan ik niet aan beginnen.’ En hij beende weg. Pas op
zaterdagavond merkte Abner dat Jerusha geen bijbel had. Hij
leidde de bidstond en zag dat zijn vrouw meelas in de bijbel
van zuster Whipple. Dus toen ze weer in hun hut terug waren,
vroeg hij kalm: ‘Waar is je bijbel, lieve vrouw?’ Ze
antwoordde: ‘Die heb ik aan de oude walvisvaarder gegeven.’
‘Aan de oude … Hoe kom je daarbij?’ ‘Keoki kwam in tranen
bij me en heeft me verteld over die zondige oude man.’ ‘En jij
hebt met Keoki samengespannen tegen je eigen echtgenoot …
tegen de kerk?’ ‘Nee, Abner. Ik heb alleen maar een dappere
oude man een bijbel gegeven.’ ‘Maar, mevrouw Hale …’ ‘Ik
heet Jerusha.’ ‘We hebben er hier in de hut toch over
gesproken. Dat afvalligen degenen zijn die de kerk de meeste
schade berokkenen.’ ‘Ik heb mijn bijbel niet aan een afvallige
gegeven, Abner. Ik gaf hem aan een man die bang was. En als
de bijbel niet in staat is vrees te verdrijven, dan is het niet het
boek waarin ons geleerd is te geloven.’ ‘Maar de positie van
de zending dan? De stichting van onze kerk?’ ‘Abner,’ zei ze
overredend, ‘ik ben ervan overtuigd dat die oude man opnieuw
afvallig zal zijn en het kan best zijn dat hij ons schade
berokkent. Maar toen hij donderdagavond uit die mast naar
beneden klom, was hij dicht bij God. Hij heeft mijn leven
gered en dat van jou. En alleen op zulke ogenblikken heeft het
idee “God” betekenis voor mij. Hij is bereid zelfs een zondige
oude man met liefde tegemoet te treden.’ ‘Wat bedoel je
daarmee: het idee “God”?’ ‘Abner, denk jij dat God een man is
die daar boven de wolken woont?’ ‘Ik denk dat elk woord dat
je zegt door God wordt gehoord en ik denk dat Hij net zo
perplex staat als ik.’ Maar voordat hij met zijn verwijten
verder kon gaan, kuste Jerusha met haar glanzende, op en neer



dansende bruine krullen, hem nog een keer en ze vielen in hun
smalle kooi.

 

Lang na middernacht stond Abner Hale, verontrust zoals hij
nog nooit geweest was, op uit zijn kooi en ging aan dek waar
een paar heldere sterren genoeg licht verspreidden om de
donkere, grauwe zuidpoolnacht te verlichten. In de eerste
plaats was hij verontrust omdat Jerusha als het ware tegen zijn
orders in de oude man haar bijbel had gegeven, maar wat hem
nog meer dwars zat was het diepe en steeds groter wordende
verlangen dat hij voelde naar het zachte lichaam van zijn
vrouw. Al driemaal tijdens deze reis was een twistgesprek met
Jerusha geëindigd doordat ze hem lachend in de smalle kooi
had getrokken en de gordijnen voor de opening had
dichtgedaan; en elke keer had hij tijdens het
duizelingwekkende halfuur dat dan volgde God en de
problemen van God vergeten. Alles wat hij wist was dat
Jerusha Hale, geboren Bromley, opwindender was dan de
storm en vrediger dan de oceaan. Hij was ervan overtuigd dat
een dergelijke overgave van zijn kant zondig moest zijn. In de
nauwe hut had hij dikwijls gehoord hoe John en Amanda
Whipple de tijd verdreven en hij had gemerkt hoe hun
gefluister plotseling ophield, vreemde geluiden volgden en
merkwaardige, ongecontroleerde kreten van Amanda. En hij
had bedacht dat dit was wat de kerk bedoelde met “geheiligde
vreugde”. Hij was van plan geweest hier met Jerusha over te
praten, maar schaamtegevoel had hem ervan weerhouden want
zijn eigen opwellingen van “geheiligde vreugde” hadden hem
nu en dan zedelijk volkomen van slag gebracht. Iets zo
geheimzinnigs en overweldigends moest zondig zijn, en het
leed geen twijfel dat de bijbel vaak sprak van vrouwen die
mannen verleidden—met rampzalige gevolgen. Enerzijds was
Abner met zijn gebrekkige levenservaring dus geneigd te



denken dat het voor hem als dominee heel wat beter zou zijn
Jerusha niet zo dicht in zijn buurt te hebben. Ze was te
bedwelmend, te veel vervuld van “geheiligde vreugde”. Zodra
hij echter tot die verwarde maar begrijpelijke conclusie
gekomen was, zag hij zich geconfronteerd met het
onloochenbare feit—zelfs voor de grootste domoor duidelijk
—dat het voor een dominee paaps was zonder vrouw te leven,
en als er iets was dat hij met hart en ziel wenste te vermijden
was het wel zich paaps te gedragen. ‘De grote mannen uit het
Oude Testament hadden vrouwen,’ redeneerde hij, ‘en pas bij
Paulus kom je vermaningen tegen als: “Doch ik zeg de
ongetrouwden … Het is hun goed indien zij blijven gelijk als
ik. Indien zij zich echter niet kunnen beheersen, laten zij dan
trouwen: want het is beter te trouwen dan te branden.” Wat
betekent zo’n passage?’ vroeg hij zich af in het vreemde
halfduister. Urenlang liep hij te ijsberen en de matroos die op
wacht stond schertste: ‘Hij moet zeker de zendelingenwals
dansen!’ Want omdat scheepsvolk heel wat simpeler dacht en
het lastige man-vrouw probleem voor hen allang geen punt
meer was—“De reden waarom Honoloeloe de beste haven ter
wereld is, is dat in Honoloeloe de vrouwen al zonder kleren en
klaar om aan het werk te gaan aan boord van het schip
klimmen”—zou het niets begrepen hebben van de problemen
waarmee Abner tobde. ‘Houd ik te veel van Jerusha?’ vroeg
hij aan de grijze nacht. Maar steeds als hij bijna tot de
conclusie kwam dat hij minder van haar zou moeten houden,
dacht hij aan haar onweerstaanbare lieftalligheid en riep: ‘Nee!
Zo redeneren roomsen!’ en in zijn verwarring was hij dan
opnieuw op een dood punt aangeland. Zo worstelde hij in de
nachtelijke uren met zijn heerlijke, verwarrende begeerte. Het
werd zondag, fris en helder, en voor het eerst tijdens de reis
was het gezelschap zendelingen in staat voltallig aan dek de
zondagsdienst bij te wonen in de koude, frisse lucht die uit het
zuidpoolgebied kwam. Omdat dit een speciale viering zou



worden, verzochten de vier vrouwen van Abners hut hun
echtgenoten een poosje het veld te ruimen terwijl zij elkaar
hielpen met aankleden. Zedig verwisselde Jerusha op
dezeThanksgiving Day haar tweedelige, roodflanellen
onderkleding die ze al weken aan had, voor schoon ondergoed;
en daarover heen reeg ze een stevig korset dat op zijn plaats
werd gehouden door vijf centimeter brede baleinen
vervaardigd van gladde berkentakjes. Lange, zelfgebreide
zwarte kousen werden aan de onderkant van het korset
vastgezet, ze strikte een lang geleden in Walpole gesteven
korsetlijfje vast, waarna ze een eveneens gesteven broek
aantrok. Aldus fatsoenlijk ingepakt, werkte Jerusha zich nu in
een wollen onderrok, een gesteven linnen rok en tenslotte in
een batisten rok die allemaal stevig om haar middel werden
vastgebonden. Daarenboven deed ze een kort lijfje aan en over
dit alles trok ze een lakense japon aan met hoepelrok voorzien
van een ingetogen patroontje van zwart met paars. Om haar
schouders drapeerde Jerusha vervolgens een wollen sjaal; de
linten van een charmant kaperhoedje bond ze vast onder haar
bleke gezicht, hing een gehaakt tasje aan haar arm, stopte een
zakdoek in een van de mouwen van haar jurk, wrong haar
vingers eerst in zijden en daarna in wollen lange
handschoenen, en liet zich door Amanda Whipple in haar
mantel helpen. Toen was ze gereed voor de zondagsdienst; en
nadat ze de andere vrouwen in hun mantel had geholpen,
klommen de vier zendelingenvrouwen de trap op en
verschenen aan dek.

 

Nu braken de gulden dagen aan, de gedenkwaardige dagen
waarin de Thetis rustig voortvoer in de zon, alle zeilen
bijgezet; de dolfijnen joegen op vliegende vissen die
glinsterden als ze sprongen. De kleine brik was nu ruim
zevenduizend mijl aan één stuk onderweg van Kaap Hoorn



naar Hawaï en allengs maakte de gruwelijke kou van het
zuiden plaats voor de steeds hogere temperaturen van het
noorden. De nieuwe sterren van Vuurland verdwenen
langzamerhand en de oude vertrouwde sterrenbeelden van
New England verschenen weer aan het firmament. Maar het
belangrijkste was dat het gezelschap zendelingen samensmolt
tot één goed georganiseerde, toegewijde groep. Sommigen, die
vergeten waren hoe ziek ze waren geweest en hoe Abner in
zijn eentje de groep bij elkaar had gehouden, protesteerden
ertegen dat Abner zich als leider opwierp en één
zendelingenvrouw met een scherpe tong kon men horen
zeggen: ‘Je zou bijna denken dat hij Onze-Lieve-Heer zelf is,’
maar haar man legde haar het zwijgen op door haar erop te
wijzen: ‘Iemand moet de uiteindelijke beslissingen nemen …
zelfs in een familie.’ Toen ze in de buurt van de evenaar
kwamen, werden de dagelijks door Abner georganiseerde
lessen belangrijker van inhoud; en nadat de zendelingenwals
volbracht was, werd menige ochtend doorgebracht met
groepsdiscussies naar aanleiding van Waylands
Moraalfilosofie of Alexanders Bewijzen voor de waarheid van
het Christendom. Ook Keoki Kanakoa hield voordrachten over
de toestanden op de eilanden, maar toen hij riep: ‘Op Hawaï is
het vrouwen op straffe van wurging verboden bananen te
eten!’ werd deze opmerking enigszins bedorven door Jerusha
die duidelijk hoorbaar opmerkte: ‘Dat kan ik niet bepaald een
gemis noemen.’ Het plechtigste moment van elke bijeenkomst
brak echter aan wanneer een der aanwezigen—meestal een
vrouw—de eerste regel aanhief van hun meest geliefde
gezang: ‘Gezegend de band die bindt,’ want op zulke
momenten voelde de groep zendelingen zich inderdaad
verbonden met de familieband in Christus, een gevoel dat voor
weinigen op deze wereld is weggelegd. Nu de Stille Oceaan
kalmer was en het dagelijks heen en weer wandelen een
plezier werd, verdween de zeeziekte en verminderde de



constipatie, maar in plaats ervan deed zich een vreemde
nieuwe ziekte voor. ‘s Morgens vroeg werden de vrouwelijke
passagiers vaak plotseling vreselijk misselijk en moesten dan
overgeven, net alsof het schip rolde en stampte zoals vroeger.
Al spoedig kreeg dokter Whipple in de gaten dat van de elf
vrouwen aan boord van de Thetis er in ieder geval zeven en
misschien wel negen zwanger waren, en hij was er trots op
toen zijn eigen vrouw als eerste openlijk verkondigde dat zij,
zoals ze het uitdrukte, ‘een boodschappertje uit de hemel
verwachtte.’ Haar knappe echtgenoot bracht de zendelingen
van hun stuk met de cryptische opmerking: ‘Hoe kan het
anders. Ik ken haar al vanaf de tijd dat ze zeven was.’ Jerusha
was een van de laatsten van wie bleek dat ze in verwachting
was, maar ze was ook degene die zich het meest op het
moederschap verheugde en die vreugde uitte ze op een voor
een zendelinge bijna ongepaste wijze. ‘Het is voor mij een
geweldige troost, Abner,’ zei ze, ‘te bedenken dat ik moeder
ga worden in een nieuw land. Daar zit een prachtige symboliek
in … alsof we voorbestemd zijn op Hawaï grote dingen te
gaan verrichten.’ Net als de andere echtgenoten was Abner
helemaal in de war want hij wist net zo min als zij vrijwel
niets van kinderen krijgen. Bovendien kwam men tot de
ontstellende ontdekking dat niemand van de elf vrouwen aan
boord van de Thetis ooit eerder een baby had gehad of bij een
geboorte aanwezig was geweest. De mannen al evenmin, met
uitzondering van dokter Whipple; plotseling werd hij een zeer
gewichtig man. Hij haalde zijnPraktisch handhoek van de
verloskunde voor de dag en iedereen bestudeerde het
zorgvuldig. Maar toen viel de eerste werkelijke schaduw over
het geluk van de groep zendelingen want de vrouwen
begonnen zich te realiseren dat dokter Whipple na hun
aankomst op Hawaï naar een ander eiland zou worden
gestuurd dan zij. Wanneer hun tijd gekomen was, zou de enige
zendingsarts onbereikbaar zijn en de geboorten zouden onder



primitieve omstandigheden moeten plaatsvinden met als enige
hulp de onervaren echtgenoot van de aanstaande moeder.
Vanaf toen keken de vrouwen met meer genegenheid naar hun
man omdat ze beseften dat van hem het gezinsbehoud afhing.
Zo werd het dagverblijf van de Thetis een soort collegezaal
voor verloskunde met broeder Whipple als docent en zijn
medische boeken als leermateriaal.

 

Op een zondagmorgen, heel vroeg, hoorden de zendelingen de
bootsman roepen: ‘Walvisvaarder aan stuurboord!’ Jerusha en
Amanda hadden last van hun ochtendmisselijkheid en kwamen
niet aan dek, maar de andere vrouwen wèl. Uit de
morgennevels zagen zij een prachtige driemaster opdoemen
die alle zeilen had bijgezet en majestueus als een koningin
over de golven voer. Rook uit de traanvaten had haar zeilen
donker gekleurd—daaruit bleek dat het een walvisvaarder was
—en nu was een van haar sloepen op weg naar de Thetis. ‘Hoe
heet jullie schip?’ praaide Collins het. ‘De bark Carthaginian
met kapitein Hoxworth uit New Bedford. En wie zijn jullie?’
‘De brik Thetis met kapitein Janders uit Boston.’ ‘Wij geven
jullie post mee voor Hawaï,’ zei de bootsman van de
walvisvaarder toen hij behendig aan boord klom. ‘En jullie
brieven nemen we mee naar New Bedford.’ Toen zag hij de
zendelingen met hun hoge hoed en vroeg: ‘Zijn dat
zendelingen?’ ‘Zendelingen met bestemming Hawaï,’
antwoordde kapitein Janders. Even aarzelde de walvisvaarder,
toen knikte hij eerbiedig en vroeg: ‘Zouden een of twee van u
bij ons aan boord willen voorgaan in een zondagsdienst? Al
maanden hebben we geen godsdienstoefening gehad …
eigenlijk al in geen jaren. Het duurt niet lang meer of we zijn
thuis en we zouden graag weer herinnerd worden …’ Abner,
die eraan dacht welk een goed werk hij vroeger aan boord van
die walvisvaarder bij de Falkland Eilanden had verricht,



toonde zich onmiddellijk bereid, evenals John Whipple; maar
de laatste was het er voornamelijk om te doen een van New
Englands grootste walvisvaarders eens van dichtbij te
bekijken. De sloep werd neergelaten en ze voeren weg terwijl
Abner riep: ‘Zeg tegen onze vrouwen dat we direct na de
dienst terugkomen.’ Op deCarthaginian werden de
zendelingen hartelijk verwelkomd. Een rijzige, stoere,
krachtige man met een walvisvaardersmuts achter op zijn
hoofd stak een grote hand uit en riep met een bevelende
basstem: ‘Ik ben Rafer Hoxworth uit New Bedford en het doet
me machtig veel plezier oppassende mannen zoals jullie aan
boord te krijgen. We kunnen op onze bark wel wat gebeden
gebruiken.’ ‘Hebt u een goede vangst gehad?’ vroeg Whipple.
‘Walvissen zijn schaars,’ antwoordde Hoxworth en slingerde
een van zijn lange benen over de reling. ‘Onze capaciteit is
tweeëndertighonderd vaten maar we hebben er nu slechts
zesentwintighonderd. Wel een teleurstelling.’ Toen voegde hij
eraan toe: ‘Maar natuurlijk hebben we al
tweeëntwintighonderd vaten vooruitgestuurd, dus ik denk dat
de reders niet ontevreden zullen zijn.’ ‘Bent u lang uit New
Bedford weggeweest?’ ‘Al bijna vier jaar,’ antwoordde
Hoxworth en wreef over zijn krachtige kin. ‘Dat is een lange
tijd … een heel lange tijd.’ ‘Maar met de traan die u bij u hebt,
plus wat u al naar huis gestuurd hebt … is de reis dan toch de
moeite waard geweest?’ informeerde Whipple verder. ‘O ja!
Zo goed zelfs dat met ons aandeel in de winst verscheidenen
van ons in staat zullen zijn te gaan trouwen.’ ‘Uzelf
inbegrepen?’ vroeg Whipple. ‘Ja.’ ‘Gefeliciteerd, kapitein
Hoxworth. Abner!’ riep hij naar zijn bleke collega die al met
een paar leden van de bemanning over hun zielenheil en
geheelonthouding praatte. ‘Abner! Kapitein Hoxworth gaat
trouwen als hij weer thuis is.’ De schriele kleine zendeling met
zijn blonde piekharen keek op naar de stoere walvisvaarder en
zei: ‘En na vier jaar in Honoloeloe gedaan te hebben waar hij



zin in had, hoopt hij nu weer een goed christen te worden en
vraagt ons om hem daarbij te helpen.’ De forse kapitein balde
zijn rechterhand tot een vuist en plantte zijn voet met kracht
tegen de reling, maar hij wist zich te behéersen. In zichzelf
mompelde hij: ‘Verdomme! Die zendelingen zijn allemaal
hetzelfde. Over de hele wereld. Als je ze een vinger geeft …’
En John Whipple dacht: ‘Waarom kan Abner de dingen toch
niet nemen zoals ze zijn? Als een walvisvaarder op weg naar
huis graag een zondagsdienst heeft, waarom kunnen we die
dan niet simpelweg houden?’ Toen hoorde Whipple kapitein
Hoxworth met zijn diepe stem in een daverend gelach
uitbarsten. ‘Ja, dominee … Hoe heette u ook weer? Hale, ja.
Dominee Hale, u hebt gelijk. Wanneer wij walvisvaarders naar
het westen varen, hangen we ons geweten aan Kaap Hoorn en
pikken het driejaar later weer op als we naar huis varen. We
vinden het gewoon prettig als u ons wat klaarstoomt voor het
karwei dat geweten weer op te pikken wanneer we langs de
kaap glijden.’ ‘Glijdt u langs Kaap Hoorn?’ vroeg Abner
enigszins verbijsterd. ‘Natuurlijk.’ ‘Hoe lang hebt u er op de
heenweg over gedaan om Kaap Hoorn te ronden?’ vroeg
Abner verder. ‘Hoe lang was dat ook weer?’ vroeg Hoxworth
aan een van de maats, een ruwe gast met een boeventronie en
een lang litteken over zijn wang. ‘O nee, jij was er toen niet
bij. Deze vent hebben we opgepikt in Honoloeloe, toen onze
kuiper gedeserteerd was. Zeg, Anderson! Hoe lang hebben we
er op de heenweg over gedaan om de Kaap te ronden?’ ‘Drie
dagen.’ Abner stond stomverbaasd. ‘Bent u echt in drie dagen
rond Kaap Hoorn gevaren?’ ‘De zee was als een spiegel,’
baste kapitein Hoxworth. ‘En op de terugweg zal die weer
spiegelglad zijn. We hebben een fortuinlijk schip.’ ‘Dat klopt!’
lachte Anderson. ‘Als er walvissen zijn, krijgen wij ze altijd te
pakken.’ Perplex stond Abner in het zonlicht en trachtte te
beredeneren hoe het kwam dat een zondige walvisvaarder—
want hij was ervan overtuigd dat dit een duivelsschip was—de



Kaap in drie dagen kon ronden terwijl een groep zendelingen
er bijna acht weken over gedaan had, en hij concludeerde bij
zichzelf: ‘De geheimzinnige wegen van de Heer met Zijn
dienaren gaan ons begrip te boven.’ ‘De dienst wordt
gehouden op het achterschip,’ kondigde kapitein Hoxworth
aan en hij ging zijn bemanning en de zendelingen voor naar
een achterdek dat, vergeleken met het kleine dek van de
Thetis, zo ruim was als een dorpsplein. Abner fluisterde
Whipple toe: ‘Jij gaat vóór in het gezang en het gebed en ik
houd dezelfde preek als op die andere walvisvaarder.’ Maar
net toen de bemanning ‘Voorbij zijn weer zes dagen werk’
aanhief, brulde de uitkijk: ‘Walvis in zicht!’ en de vergaderde
gemeente verspreidde zich: sommigen holden naar de sloepen,
anderen renden weg om een verrekijker te halen en weer
anderen klauterden het want in. Kapitein Hoxworths
diepliggende ogen glansden toen hij voorbij de Thetis
walvissen water omhoog zag spuiten en hij beende langs de
zendelingen heen. ‘Vlug die sloepen te water!’ brulde hij.
‘Kapitein! Kapitein!’ protesteerde Abner. ‘We zijn aan het
zingen!’ ‘Wat kan mij dat gezang verdommen!‘schreeuwde
Hoxworth. ‘Daar zijn walvissen!’ Hij greep een scheepsroeper,
brulde bevelen tegen de maats die de sloepen ver de zee op
roeiden en zag door zijn kijker hoe zij de enorme potvissen die
zich in een kolonie van gigantische afmetingen voortbewogen,
insloten. Op dit moment nam John Whipple een kloek besluit.
Net als Abner was hij een zendeling en dus wist hij dat hij de
zondag niet hoorde te ontwijden door mee te doen aan de jacht
op walvissen; maar als wetenschapsman realiseerde hij zich
ook dat hij wellicht nooit meer de kans kreeg om te zien hoe
een bemanning een grote potvis bevocht. En dus gaf hij Abner
zijn hoge hoed en zei: ‘Ik klim in het want.’ Abner
protesteerde, maar tevergeefs, en gedurende de volgende
zeven opwindende uren stond hij nors op het achterdek en
weigerde halsstarrig naar de jacht op de walvissen te kijken.



Vanuit zijn voordelige positie in het tuig zag broeder Whipple
hoe de drie boten die deCarthaginian had uitgezet, elk met
gehesen zeil en bemand met een harpoenier, een roerganger en
vier roeiers, de enorme walvissen achternagingen. ‘Het zijn
potvissen!‘jubelde kapitein Hoxworth. ‘Kijk maar!’ en hij gaf
Whipple een verrekijker. Door de kijker zag John de enorme
dieren door de zee buitelen en water en samengeperste lucht
ruim vier meter de lucht in spuiten. ‘Hoeveel walvissen zijn
dat daar?’ vroeg Whipple. ‘Dertig misschien,’ schatte
Hoxworth voorzichtig. ‘Hoeveel proberen jullie er te vangen?’
‘Als we er één krijgen hebben we geluk. Potvissen zijn slimme
dieren.’ Whipple keek toe hoe de voorste boot ongemerkt een
bijzonder groot beest trachtte te naderen, maar het zwom
geërgerd weg zodat een matroos zijn boot in de richting van
een ander stuurde: een geweldige, grijsblauwe potvis die lui in
de zon lag te deinen. Het beest voorzichtig van rechtsachter
naderend, manoeuvreerde de matroos zijn boot handig langs
de lange flank van de walvis. En de harpoenier, zijn linkerbeen
stevig op de bodem van de boot, zijn rechter balancerend tegen
de dolboorden, liet zijn linkerhand met de harpoen erin ver
naar achter uithalen en boorde die toen met ongelofelijke
kracht diep in het weerstand biedende lichaam van de walvis.



Op dit eerste angstige moment vloog het grote dier op uit het
water en trok de harpoenlijn mee. Whipple riep: ‘Hij is groter
dan de Thetis’.’ Want de mannen van deCarthaginian hadden
een mammoetwalvis aan de haak. ‘Dat worden tachtig vaten!’
schreeuwde een matroos. ‘Als we hem krijgen,’ waarschuwde
Hoxworth. Hij nam de kijker van Whipple over en bestudeerde
de manier waarop de walvis onderdook in een eerste poging
zijn kwelgeesten van zich af te schudden. ‘Hij is onder water,’
zei de kapitein somber terwijl hij bleef kijken hoe de
bemanning op die eerste woeste beweging van het monster zou
reageren. Whipple kon zien hoe het koord zich razend snel
afrolde uit het vaatje bij de harpoenier; een matroos stond
naast hem met een bijl klaar om, mocht er gevaar dreigen, de
lijn door te kappen en dus de walvis te verspelen. Het leek wel
of het gevaarte op weg was naar de oceaanbodem, zoveel lijn
rolde af. Minuten verstreken, en de walvis gaf geen teken van
leven. De twee andere boten voeren een eindje uit de buurt,
maar hielden zich klaar om hulp te bieden voor het geval de
walvis vlak bij hen weer opdook. Toen, op een onverwachte
plek en niet ver van deCarthaginian, kwam walvis boven
water. Brullend kwam het beest boven de golven; het wentelde
en keerde zich, sloeg met zijn enorme staart en spoot. Een
toren van bloed werd hoog de lucht in gespoten, een
monument van borrelend sterven, bleef even in het zonlicht
hangen als een rood marmeren zuil, viel tenslotte in zee terug
en kleurde de golven donkerrood. Nog viermaal spoot het
enorme dier al het bloed uit zijn longen. Hoxworth zag de
kleur en brulde: ‘Hij is goed geraakt!’ Nu brak het
spannendste moment van het gevecht aan, want de gefolterde
walvis aarzelde; iedereen wist dat hij, als hij na deze pauze in
de verkeerde richting zwom, de boten lek kon stoten of ze
vermorzelen in zijn machtige bek of zelfs zich bovenop de
Carthaginian kon werpen die dan binnen een paar minuten
zou zinken zoals reeds heel wat walvisvaarders vóór haar.



Ditmaal ging de walvis er vandoor. Met een snelheid van
dertig mijl per uur joeg ze de zee op en trok de sloep met zich
mee. Het zeil werd opgerold en de vier roeiers zaten met hun
roeispanen omhoog terwijl hun maats aan boord van de
Carthaginian schreeuwden: ‘Ze gaan sleetje rijden!’ Op die
wijze bevochten zes mannen in een kleine roeiboot een
enorme walvis op leven en dood. Het dier dook en wachtte,
spoot bloed en dook opnieuw. Het zwom met een vaart naar de
open zee en draaide plotseling weer om, maar de harpoen
boorde zich dieper in zijn flank en de lijn bleef strak staan. Als
de walvis in de buurt van de boot kwam, werkten de roeiers
koortsachtig om de lijn in te halen; maar als het dier er
vandoor ging, lieten zij die weer vieren; en tijdens dit woeste,
bloederige spel van geven en nemen begon de walvis te
beseffen dat hij het verliezen ging. Nu naderde langzaam een
tweede sloep en de harpoenier ervan slingerde nog een wrede
ijzeren spies diep in het voorstuk van de walvis en de wedloop
begon opnieuw, dit keer met twee sloepen die sleetje reden.
Snel werden zij door de roodgekleurde zee getrokken en
ijlings werden de lijnen ingehaald wanneer de walvis rustte.
Heen en terug, op- en onderduikend vocht de reusachtige
walvis terwijl bloed zijn longen verstopte en zijn
staartbewegingen allengs langzamer werden. ‘Dat is een
kanjer!’ zei kapitein Hoxworth goedkeurend. ‘God geve dat hij
niet een van de boten te pakken krijgt.’ De minuten verstreken
en toen de kwartieren en de walvis vocht door, hevig bloedend
en trachtend de veiliger diepten te bereiken; maar steeds moest
hij weer boven komen, een enorme mannetjespotvis in
doodsnood, totdat hij eindelijk, na een laatste machtige tocht
door de rode golven, op zijn zij rolde en dood was. ‘We
hebben ‘m!’ schreeuwde kapitein Hoxworth terwijl de derde
sloep naderbij kwam om zijn lijn aan de tweede vast te maken.
En toen begon de bemanningen van de drie boten langzaam de
walvis naar het moederschip te trekken. Intussen



manoeuvreerde de Carthaginian zo met haar zeilen dat zij met
veel omzichtigheid de naderende walvis tegemoet kon varen.
Aan boord ontwikkelde zich een levendige activiteit. Aan
stuurboord werd een gedeelte van de reling weggehaald en een
klein plankier werd tot twee a drie meter boven het
zeeoppervlak neergelaten. Vlijmscherpe spekmessen met zes
meter lange heften werden klaargelegd. Andere matrozen
sleepten moeizaam enorme ijzeren haken aan die elk bijna
evenveel wogen als een mens, ze legden ze klaar om ze in het
spek vast te haken en dat binnen boord te trekken. Op de plek
waar Abner had zullen preken, stapelden de kok en zijn helper
brandhout op om het vuur te stoken onder de kookpotten
waarin de walvistraan werd gesmolten terwijl op het voordek
de kuiper met het litteken op de wang toezicht hield op het
wegnemen van het dekluik en het luchten van de vaten waarin
de brij die niet onmiddellijk kon worden gekookt, zou worden
opgeslagen. Net toen al die voorbereidingen waarvan John
Whipple elk onderdeel met de grootste aandacht had gevolgd
en Abner Hale getracht had dat niet te doen omdat het allemaal
op zondag gebeurde, achter de rug waren, werd de walvis
langszij gesleept en Whipple riep: ‘Hij is langer dan de
Thetis.’ Maar kapitein Hoxworth, die zoals alle walvisvaarders
nooit over de lengte van een walvis praatte, bromde: ‘Zeker
tachtig, negentig vaten. Een kanjer.’ Toen de grote potvis aan
stuurboord van de Carthaginian was vastgemaakt en het
kleine plankier op zijn plaats gebracht, sprong een zwarte
matroos van Brava, behorend tot de Kaap Verdische Eilanden,
behendig op de walvis en met een hakmes trachtte hij de
enorme haken in het spek vast te maken die naar hem werden
neergelaten. Hoe handig hij ook was, hij slaagde er niet in de
enorme haken te bevestigen. En toen de Carthaginian een
plotselinge beweging naar de loefzijde maakte, werd de man
van Brava door een van de zwaaiende haken tegen de borst
geraakt en van de walvis af in zee gesmeten. Een dozijn sluwe



haaien die op het bloed af waren gekomen, stortte zich op
hem, maar de matrozen op het plankier sloegen en hakten op
de aanvallers in en verjoegen ze zodat de matroos weer op de
walvis kon klimmen. Vloekend in het Portugees en druipend
van bloed, zowel van de walvis als van de haaien, slaagde hij
erin de wrede haken in het spek vast te maken; nu konden ze
beginnen hem in stukken te snijden. Maar eerst moest nog de
grote walviskop—bijna acht meter lang en een paar ton
wegend—worden afgesneden en aan de achterspiegel van het
schip worden vastgemaakt. ‘Hé daar, Brava!’ schreeuwde
kapitein Hoxworth. ‘Zet die haak in zijn kop vast!’ En de
pezige neger sprong behendig op de walviskop en bevestigde
de haak, waarna zijn maats met extra scherpe messen aan
lange stokken de kop van het reuzendier afsneden. Toen deze
losgesneden was, zetten de mannen hun messen in het lichaam
van de walvis en sneden de dikke speklaag in schuine spiralen
af, van het gedeelte waar de kop had gezeten tot aan de
enorme staart die slap in het water hing. Bij wijze van sport
onderbraken de vaardige zeelui herhaaldelijk hun werk om
hun dodelijke messen diep in een haai te steken die van het
karkas kwam vreten. Als het mes dan werd teruggetrokken,
spartelde de haai wat, alsof hij door een bij werd gestoken, en
vrat door. Nu begonnen de mannen aan de lijnen te trekken die
aan de zware haken vast zaten, en langzaam wentelde de
walvis om zijn eigen as terwijl de speklaag in enorme spiralen
werd afgepeld en binnenboord gehesen. Nadat bijna vier meter
ervan over het dek lag, werd één ijzeren haak van de
bovenkant losgesneden en lager opnieuw vastgezet. Toen werd
de andere losgesneden en naast de eerste bevestigd zodat het
eind van het blubberige spek op het dek viel; daar werd het
gesneden, in stukken gehakt en eerst in de smeltpotten
geworpen, en toen die vol waren in de vaten voor tijdelijke
opslag. Vervolgens werden de lijnen opnieuw strak getrokken
en de dikke laag spek gleed weer in lange spiralen het dek op



terwijl de mannen op het slingerende plankier het vlees
lossneden van het lichaam van de langzaam rondwentelende
walvis. Tenslotte kwam men bij de staart en in de laatste
ogenblikken vóór het karkas aan de haaien werd gelaten,
sprong de bewoner van Brava er weer op en sneed wat lappen
vers walvisvlees af. ‘Neem ook wat van de lever mee!’ riep
een matroos, maar de Brava voelde zich wegglijden in de
richting van de haaien, hij greep dus een lijn en sprong terug
op het plankier. Met een laatste houw van hun op Turkse
sabels lijkende messen sneden de mannen de walvis los zodat
hij wegdreef naar de wachtende haaien. Nu werd de enorme
kop in drie stukken gesneden en aan boord gehesen; daar
haalden vrijwel naakte mannen uit de grote schedelholte ruim
twee dozijn kostbare vaten vol spermaceti of walschot, dat
gebruikt zou worden voor de vervaardiging van kaarsen en
kosmetische artikelen. Toen de schemering viel en de stukken
kop, nu ontdaan van hun kostbare inhoud, teruggeworpen
waren in de zee waar ze twaalf uur geleden een klein stel
hersens hadden bevat die de goliath door de golven hadden
geloodst, schreeuwde kapitein Hoxworth: ‘Door de
edelmoedigheid van de Heer moest onze dienst worden
uitgesteld. Laat de kookpotten nu maar voor zichzelf zorgen.
Wij gaan bidden.’ En hij verzamelde alle hens op het
spekgladde dek, maar Abner Hale wilde niet deelnemen aan de
dienst, dus leidde John Whipple zowel het bidden als het
zingen en hield een geïnspireerde preek naar aanleiding van
een passage uit psalm 104: ‘O Heer, hoe groot zijn Uwe
werken! … het aardrijk is vol van Uwe goederen. Deze zee,
die groot en wijd van ruimte is, daarin is het wriemelende
gedierte, en dat zonder getal, kleine gedierten met grote. Daar
wandelen de schepen, en de leviathan die Gij geformeerd hebt
om daarin te spelen … De heerlijkheid des Heren zij tot in
eeuwigheid.’ In zijn preek hield hij hun voor: ‘Uit de
onstuimige diepten heeft God de leviathan omhoog gevoerd.



Uit de eindeloze oceaan heeft Hij ons Zijn rijkdommen
gegeven. Maar uit de eindeloze mensenoceaan schenkt Hij ons
nog groter rijkdommen want het dier van de menselijke geest
is onmetelijk en de rijkdom ervan wordt niet in vaten of
walschot berekend. Die wordt gemeten in liefde, betamelijk
gedrag en geloof. Mogen wij die de grote walvis gevangen
hebben, in ons leven het veel grotere dier van het wederzijds
begrip vangen.’ Kapitein Hoxworth was duidelijk onder de
indruk van Whipples preek en riep: ‘Kok! Zet wat lekkers op
tafel. Dit moeten we vieren!’ ‘We moeten terug naar
deThetis,” waarschuwde Abner. ‘Laat de Thetis maar
wachten!’ baste Hoxworth. ‘Vannacht blijven jullie hier
slapen.’ Hij ging de zendelingen voor naar zijn eigen verblijf
benedendeks, en daar stonden ze met stomheid geslagen. Het
woonvertrek was ruim en op de tafel lag een schoon, groen
kleed. Het privévertrek van de kapitein was betimmerd met
prachtig mahonie en versierd met talloze bewerkte
walvisbaleinen. In zijn slaapvertrek stond een gerieflijk bed,
voorzien van schone lakens en opgehangen in beugels, zodat
zelfs als deCarthaginian rolde in een storm, de kapitein er
tijdens zijn slaap geen last van had. Aan de wand hing een
boekenkast, gevuld met werken over geografie, geschiedenis
en zeevaart en een aantal gedichtenbundels. Vergeleken met de
kleine, haveloze Thetis was dit schip luxueus ingericht. En het
eten was lekker. Met zijn diepe stentorstem zei kapitein
Hoxworth: ‘Wij moeten hard voor onze walvissen vechten. We
eindigen nooit op de tweede plaats en we eten er goed van. Dit
is een fortuinlijk schip en aan het eind van deze reis, dominee
Whipple, zal dit schip voor twee derde van mij zijn en na de
volgende is het helemaal van mij.’ ‘Uw verblijf ziet er
schitterend uit,’ antwoordde Whipple. ‘Die
mahoniebetimmering heb ik er in Manila in laten aanbrengen.
Ik ben namelijk van plan mijn vrouw op de volgende reis mee
te nemen.’ Hij lachte wat verontschuldigend en legde uit:



‘Wanneer een kapitein dat doet, noemt de bemanning het schip
een “duiventil”. Sommige walvisvaarders willen niet
aanmonsteren op een “duiventil”. Anderen juist graag. Die
zeggen dat het eten en de medische verzorging beter zijn.’
‘Worden kapiteinsvrouwen wel eens zeeziek?’ vroeg Whipple.
‘In het begin, een beetje,’ bromde Hoxworth. ‘Maar op een
groot schip als dit, komen ze er gauw overheen.’ ‘Ik zou
Amanda en Jerusha wel eens willen zien als
kapiteinsvrouwen,’ lachte Whipple. ‘Zei u Jerusha? vroeg de
kapitein. ‘Ja. Jerusha Hale, de vrouw van Abner.’ ‘Wat leuk!’
brulde de reus. ‘Ik ga ook met een Jerusha trouwen.’ En hij
boog zich voorover om Abners kleine hand te grijpen. ‘Waar
komt uw Jerusha vandaan, dominee Hale?’ ‘Uit Walpole, New
Hampshire,’ antwoordde Abner, weinig gelukkig met het feit
dat de naam van zijn vrouw ter sprake kwam in de hut van een
walvisvaarder. ‘Zei u Walpole?’ vroeg Hoxworth. ‘Ja.’ De
forse Hoxworth schopte zijn stoel naar achteren en greep
Abner bij zijn jas. ‘Is Jerusha Bromley aan boord van die brik
daar?’ vroeg hij dreigend. ‘Ja,’ antwoordde Abner bedaard.
‘Godallemachtig!’ riep Hoxworth en duwde Abner terug in
zijn stoel. ‘Anderson! Strijk een sloep voor me!’ Met een
gezicht als een donderwolk greep hij zijn pet, plantte hem
achterop zijn hoofd en stormde naar boven. Toen Abner en
John hem achterna wilden gaan, duwde hij hen terug de hut in.
‘Jullie wachten hier!’ donderde hij. ‘Wilson!’ brulde hij naar
zijn bootsman. ‘Als die kerels hier uit deze hut proberen te
komen, schiet je ze neer.’ Een ogenblik later zat hij al in de
sloep op zee en voer in de richting van de Thetis, terwijl hij
zijn roeiers tot spoed aanzette.

 

Toen Hoxworth—omdat hij niet op een touwladder wilde
wachten—zich aan boord gewerkt had, vroeg kapitein Janders:
‘Waar zijn de zendelingen?’ Maar met een gezicht dat niet veel



goeds voorspelde brulde Hoxworth: ‘Die zendelingen kunnen
me niets verdommen. Waar is Jerusha Bromley?’ en hij
stormde naar beneden, het bedompte dagverblijf in en
schreeuwde: ‘Jerusha! Jerusha!’ Toen hij haar aan tafel zag
zitten, maaide hij met zijn machtige armen alle andere
zendelingen weg en tierde: ‘Opdonderen!’ En toen ze weg
waren, pakte hij Jerusha’s handen en vroeg: ‘Is het waar wat
ze me verteld hebben?’ Jerusha, die er extra stralend uitzag nu
ze én geen last meer had van zeeziekte én zo blij was in
verwachting te zijn, deinsde terug voor de krachtige man die
haar vier jaar geleden het hof had gemaakt. Hoxworth merkte
het, sloeg met zijn machtige vuist op tafel en riep:
‘Godallemachtig, wat heb je uitgehaald?’ ‘Ik ben getrouwd,’
zei Jerusha met vaste stem en zonder in paniek te raken. ‘Met
die wurm? Met dat kleine misbaksel van een …’ ‘Met een
fantastisch verstandige man,’ zei ze terwijl ze tegen een smal
stukje wand ging staan tussen twee deuren die elk naar een hut
leidden. ‘Dat godvergeten onderkruipsel …’ ‘Rafer, je moet
niet vloeken.’ ‘Ik vloek die hele godverdommese kleine
stinkschuit naar de hel voordat ik jou laat …’ ‘Rafer, je bent
weggebleven. Je hebt nooit gezegd dat je met me wilde
trouwen …’ ‘Heb ik dat nooit gezegd?’ brulde hij en sprong
over een omgevallen stoel om haar naar zich toe te trekken. ‘Ik
heb je geschreven uit Kanton. Ik heb je geschreven uit Oregon.
Ik heb je geschreven uit Honoloeloe. Ik heb je verteld dat we
trouwen gingen zodra ik in New Bedford afgemeerd zou
hebben en dat ik je mee zou nemen op mijn schip. Het zal heel
spoedig mijn schip zijn, Jerusha, en jij gaat met me mee.’
‘Rafer, ik ben getrouwd. Met een dominee. Je brieven zijn
nooit aangekomen.’ ‘Je kunt niet getrouwd zijn!’ raasde hij.
‘Ik ben de man van wie je houdt en dat weet je.’ Hij drukte
haar stijf tegen zich aan en kuste haar steeds opnieuw. ‘Ik kan
je niet laten gaan!’ ‘Rafer,’ zei ze kalm terwijl ze hem van zich
af duwde, ‘je moet mijn toestand respecteren.’ De forse



kapitein deinsde achteruit en keek naar het meisje van wie hij
bijna vier jaar gedroomd had. Het was waar dat hij haar bij die
eerste wilde kennismaking niet ten huwelijk had gevraagd,
maar toen er goede vangsten waren en zijn toekomst veilig
gesteld was, had hij haar geschreven, drie afzonderlijke
brieven voor het geval een niet aan zou komen. Nu zei ze dat
ze getrouwd was … misschien zelfs zwanger. Getrouwd met
een misselijk scharminkel met piekhaar. ‘Ik vermoord je
liever!’ schreeuwde hij. ‘Heregod, Jerusha, jij blijft niet
getrouwd …’ En met een stoel deed hij een uitval naar haar.
‘Abner!’ gilde ze vertwijfeld, niet wetend dat hij er niet was en
overtuigd dat hij haar op de een of de andere manier zou
ontzetten als hij aan boord van de Thetis was. ‘Abner!’ De
stoel scheerde langs haar hoofd en de woeste zeekapitein
stortte zich op haar, maar voordat flauwviel zag ze Keoki en
de oude walvisvaarder met haken en knuppels de hut
binnenstormen. Later troostten de zendelingen haar door te
zeggen: ‘We hebben het allemaal gehoord, zuster Hale, en we
hoopten niet tussenbeide te hoeven komen, want hij was door
het dolle heen en we dachten dat hij wel tot bezinning zou
komen.’ ‘Ik moest hem neerslaan, mevrouw Hale,’ zei Keoki
verontschuldigend. ‘Waar is hij nu?’ ‘Kapitein Janders brengt
hem terug naar zijn schip,’ zei een van de vrouwen. ‘Maar
waar is dominee Hale?’ riep Jerusha, vervuld van liefde en
vrees. ‘Hij is op het andere schip,’ verklaarde Keoki. ‘Kapitein
Hoxworth gaat hem vermoorden!‘jammerde Jerusha en
trachtte naar boven te strompelen. ‘Daarom is kapitein Janders
juist meegegaan,’ stelde Keoki haar gerust. ‘Met pistolen.’
Maar zelfs kapitein Janders was die avond niet in staat Abner
te beschermen; want ofschoon Rafer Hoxworth onderweg naar
de Carthaginian wat afkoelde en ofschoon hij tegenover John
Whipple een toonbeeld van hoffelijkheid was, zodra hij Abner
in het vizier kreeg en zag hoe klein hij was en hoe
onaanzienlijk, verloor hij zijn zelfbeheersing en sprong



brullend op de kleine zendeling af. Hij tilde hem op en rende
met hem naar de reling waar het spek aan boord was gehaald.
Misschien doordat hij onverwachts uitgleed op het spekgladde
dek of misschien wel met opzet tilde hij Abner hoog op en
smeet hem woedend in de donkere golven. ‘Je houdt haar
niet!’ gilde hij als een waanzinnige. ‘Ik kom terug naar
Honoloeloe en dan zal ik haar uit je armen losrukken. Ik zal je
godverdomme vermoorden, rottig scharminkel.’ Terwijl
Hoxworth tekeerging, manoeuvreerde kapitein Janders
wanhopig met zijn roeiboot en waarschuwde zijn mannen: ‘Na
het in stukken snijden van een walvis zijn er altijd haaien.’ En
de roeiers zagen donkere schaduwen door het water schieten
waarvan er een Abner raakte, zodat hij doodsbang ‘Haaien!’
gilde. Vanaf het duistere dek van de Carthaginian brulde
kapitein Hoxworth: ‘Pak hem, haaien! Pak hem! Hij zit aan
deze kant. Hier is-ie, haaien!’ Zo stond hij nog steeds te razen,
terwijl John Whipple een arm in de grote Stille Oceaan stak en
zijn broeder binnenboord trok. ‘Hebben de haaien je te pakken
gehad, Abner?’ fluisterde hij. ‘Mijn voet …’ ‘Nee! Daar is
niets mee aan de hand, Abner. Een beetje bloed, dat is alles.’
‘Bedoel je dat mijn voet niet is …’ ‘Er is niets mee aan de
hand, Abner,’ herhaalde Whipple. ‘Maar ik voelde een haai
…’ ‘Ja, een heeft je geraakt,’ zei Whipple geruststellend,
‘maar die heeft alleen de huid geschaafd. Kijk maar, hier zijn
je tenen.’ Het laatste dat Abner zich kon herinneren vóór hij
het bewustzijn verloor was dat John Whipple in zijn tenen
kneep en dat Rafer Hoxworth in de donkere verte nog steeds
doelloos stond te brullen: ‘Pak ‘m, haaien! Daar is-ie. Pak dat
rottige stuk ongeluk en vreet hem op. Want als jullie het niet
doen, moet ik het zelf doen.’ Dit was er de oorzaak van dat
Abner Hale, tweeëntwintig jaar oud en plechtig in het zwart
gekleed, met een vilthoed op die bijna zo lang was als hijzelf,
hinkend aan land kwam in de haven van Lahaina op het
Hawaï-eiland Maui. De haai had niet zijn voet en zelfs niet



zijn tenen afgebeten, maar wel de pees blootgelegd en
beschadigd; en zelfs de goede zorgen van John Whipple
zouden dit niet meer geheel kunnen herstellen.

 

De eigenlijke aankomst van de zendelingen werd een
verwarde aangelegenheid, want toen de Thetis de befaamde
overwinteringshaven van Lahaina binnenvoer, ontstond er aan
wal grote beroering. Tot hun ontzetting zagen de zendelingen
hoe vele knappe jonge vrouwen hun kleren uitgooiden en
geestdriftig in de richting van de kleine brik begonnen te
zwemmen waaraan zij uit het verleden kennelijk goede
herinneringen bewaarden. De aandacht van de zendelingen
verplaatste zich echter snel van de zwemmende vrouwen naar
een fraaie kano die, hoewel later van wal gestoken, spoedig de
zwemmende naakte vrouwen inhaalde en langszij de Thetis
verscheen. Er zaten een man in, een spiernaakte vrouw en vier
aantrekkelijke, eveneens naakte meisjes. ‘Daar zijn we weer!’
riep de man vrolijk en duwde zijn vrouwen aan boord van het
kleine schip. ‘Nee! Nee!’ riep Keoki Kanakoa, verlegen met
de situatie. ‘Dit zijn zendelingen!’ ‘Mijn meisjes goeie
meisjes!’ schreeuwde de vader geruststellend en hij duwde
zijn knappe vrouwen het dek op zoals hij in het verleden zo
vaak gedaan had. ‘Zwemmende meisjes niet goed. Heleboel
ziek.’ ‘Vader in de hemel!’ fluisterde Abner tegen broeder
Whipple. ‘Zijn dat zijn eigen dochters?’ Op dat moment
kregen twee van de meisjes de oude walvisvaarder in de gaten
die de Thetis gered had voor de Vier Evangelisten. Kennelijk
hadden zij goede herinneringen aan hem want ze renden het
dek over, riepen hem bij zijn naam en sloegen hun armen om
hem heen. Maar toen hij Jerusha’s ontzetting zag, trachtte hij
hen van zich af te slaan zoals een man vliegen van zijn gezicht
wegmept als hij aan het eten is. ‘Ga terug! Ga terug!’ smeekte
Keoki in het Hawaïaans en langzamerhand begonnen de vier



lachende dochters en hun mooie, naakte moeder zich te
realiseren dat zij op dit schip, in tegenstelling tot alle andere,
niet gewenst waren. En min of meer verbijsterd lieten ze zich
weer in de kano zakken die hun gezin zich had kunnen
aanschaffen dank zij de diensten die zij aan passerende
schepen verleend hadden. Treurig omdat deze dag hem geen
geld in het laatje zou brengen, peddelde het gezinshoofd
vrouw en kinderen terug naar Lahaina; en steeds als hij bij een
groep meisjes kwam die naar de Thetis zwom, riep hij
verbijsterd: ‘Teruggaan! Willen geen meisjes!’ En treurig
maakte het konvooi eilandschonen rechtsomkeert naar de kust
en kleedde zich weer aan. Aan boord van de Thetis zei Abner
Hale, die nog nooit eerder een naakte vrouw had gezien, wat
duizelig tegen zijn broeders: ‘Er zal voor ons op Lahaina heel
wat werk aan de winkel zijn.’ Toen kwamen er van de kust af
twee andere Hawaïanen aanvaren, totaal verschillend van de
vorige bewoners. Abner zag hen het eerst, omdat een grote
kano met dienaren op de achter- en op de voorsteven die een
met gele veren getooide staf in hun hand hielden, het
middelpunt werd van grote opwinding. Geagiteerd liepen de
eilanders heen en weer toen te midden van hen twee van de
reusachtigste menselijke wezens verschenen die Abner tot dan
toe gezien had. ‘Daar is mijn vader!’ riep Keoki Kanakoa
tegen de zendelingen; hij ging bij de Hales staan en herhaalde
tegen Abner: ‘Die lange man is mijn vader, opzichter over de
domeinen van de koning.’ ‘Ik dacht dat hij de koning van
Maui was,’ merkte Abner teleurgesteld op. ‘Dat heb ik nooit
beweerd,’ antwoordde Keoki. ‘De mensen in Boston hebben
dat ervan gemaakt. Zij dachten dat de Amerikanen daarvan
onder de indruk zouden komen.’ ‘Wie is die vrouw?’
informeerde Jerusha. ‘Mijn moeder. Zij is het opperhoofd van
de eilanden. Wanneer mijn vader haar iets vragen wil over
staatszaken, is hij verplicht op handen en voeten het vertrek
binnen te kruipen. En ik ook.’ Vanaf de reling bekeken de



zendelingen de enorme vrouw, die geheel ontspannen
nauwelijks meehielp toen haar onderdanen haar omvangrijke
lichaam de kano in tilden. Keoki’s moeder was een twee meter
lange, statige vrouw met lang haar, indrukwekkend in ieder
opzicht, rond honderdvijftig kilo wegend. Haar massieve
onderarmen waren forser dan heel wat mannenlichamen
terwijl haar gigantische middel, omhuld door vele lagen tapa
vol fraaie patronen, meer leek op de stam van een woudreus
dan op dat van een menselijk wezen. Alleen al aan haar
omvang kon men zien dat ze een opperhoofd was; maar wat
het meest in het oog viel waren haar beide prachtige borsten
die in al hun massieve, bruine grootsheid boven de zachtrode
en gele tapa hingen. De mannen onder de zendelingen staarden
verwonderd naar haar, de vrouwen vol ontzag. ‘Wij noemen
haar Alii Nui,’ fluisterde Keoki eerbiedig. ‘Vanuit haar
stroomt de mana in ons over.’ Verbaasd keek Abner zijn jonge
christenvriend aan alsof een onreine dwaling hem bezoedeld
had. ‘Uit God stroomt je geestelijk heil en niet uit een alii nui,’
verbeterde hij. De jonge Hawaïaan kreeg een kleur, en met een
innemende onbevangenheid legde hij uit: ‘Wanneer je lange
tijd met een bepaalde opvatting hebt geleefd, druk je soms
betere opvattingen op dezelfde ondoordachte wijze uit.’
Opnieuw fronste Abner zijn wenkbrauwen alsof alle moeite
die hij aan Keoki besteed had tevergeefs was geweest. ‘God is
niet wat je noemt een betere opvatting, Keoki,’ zei hij ernstig.
‘God is de overtreffende trap. Hij staat alleen en duldt geen
vergelijkingen. Je aanbidt God niet alleen omdat Hij een betere
opvatting vertegenwoordigt.’ Abners toon was verwijtend
maar Keoki, met vreugdetranen in zijn ogen, merkte dat niet
en hoorde diens woorden in liefde aan. ‘Het spijt me, broeder
Hale,’ zei hij berouwvol. ‘Ik zei het zonder na te denken.’ ‘Ik
geloof dat het beter is, Keoki,’ zei Abner nadenkend, ‘als je
me voortaan weer net als vroeger aanspreekt als dominee
Hale. Het kan zijn dat jouw volk de betiteling broeder niet



begrijpt.’ Hier mengde Jerusha zich in het gesprek en vroeg:
‘We hadden toch afgesproken dat we elkaar broeder en zuster
zouden noemen?’ ‘Onder elkaar wel, mevrouw Hale,’ legde
Abner geduldig uit. ‘Is Keoki dan niet ook een van ons?’
drong Jerusha aan. ‘Ik vind dat de term een van ons vooral
verwijst naar de predikanten en hun echtgenoten,’ oordeelde
Abner. ‘Wanneer jij ook dominee bent geworden, Keoki, mag
je broeder Abner zeggen,’ verzekerde Jerusha de jonge
Hawaïaan. ‘Maar ook al ben je nu nog geen dominee, Keoki,
ik ben je zuster Jerusha.’ Ze ging naast hem staan en zei: ‘Je
vader en moeder zijn knappe mensen.’ Met grote waardigheid,
de gele veren aan de stokken wapperend in de wind, naderde
de lange kano de Thetis; en nu kregen de Hales voor het eerst
de vader van Keoki in zijn volle majesteit te zien. Hij was iets
minder omvangrijk dan de Alii Nui, maar nog groter—twee
meter tien—en hij zag er buitengewoon indrukwekkend uit.
Zijn haar was zwart met hier en daar wat grijs ertussen. Zijn
bruine gezicht werd door diepe denkrimpels doorsneden en
onder zijn zware wenkbrauwen straalden een paar expressieve
ogen. Hij was gekleed in een korte mantel van gele veren en
een rok van rode tapa. Het meest opvallende aan hem was
echter een gevederde helm die nauw om zijn hoofd sloot,
vanaf zijn nek liep een smalle kuif van veren die over zijn
achterhoofd tot over zijn voorhoofd reikte. Door een of andere
geheimzinnige speling van ofwel de geschiedenis ofwel de
menselijke geest droeg Kelolo, opzichter van de domeinen van
de koning, precies dezelfde soort helm als Achilles, Ajax en
Agamemnon, maar doordat zijn volk nooit metaal had
gevonden, was zijn helm niet van ijzer doch van veren. Toen
hij zijn zoon op het dek van de Thetis zag staan, greep de reus
Kelolo behendig het touw dat naar hem werd neergelaten, en
met een paar vlugge beweging en sprong hij uit de kano via
een voetsteun aan stuurboordzijde van de ‘Thetis en
vervolgens wipte hij vlug het dek op. Abner keek zijn ogen uit.



‘Hij moet wel tegen de honderdvijftig kilo wegen!’ fluisterde
hij tegen Jerusha; maar net als Keoki huilde ze nu, want de
hartelijke wijze waarop de reus Kelolo en zijn na lange
afwezigheid teruggekeerde zoon elkaar omhelsden, de neuzen
tegen elkaar wreven en huilden, herinnerde Jerusha aan haar
eigen ouders en ze drukte haar kanten zakdoekje tegen haar
ogen. Tenslotte maakte Keoki zich los uit de omhelzing en zei:
‘Kapitein Janders. Mijn vader zou u graag zijn respect
betuigen.’ De stoere zeekapitein uit New England kwam naar
voren om begroet te worden. Kelolo, die er trots op was dat hij
bij andere schepen geleerd had hoe je een westerling naar
behoren moest begroeten, stak zijn machtige rechterhand uit;
en toen kapitein Janders die schudde, las hij de van de pols tot
de schouder lopende onhandig getatoeëerde letters:
‘Tamehameha King’. ‘Kan je vader Engels schrijven?’ vroeg
Janders. Keoki schudde van nee en zei snel iets in het
Hawaïaans. Toen Kelolo antwoord had gegeven, zei zijn zoon:
‘Een van de Russen heeft dat voor mijn vader gedaan. In 1819,
toen onze grote koning Kamehameha stierf.’ ‘Waarom spelde
hij de naam als Tamehameha?’ vroeg Janders. ‘Onze taal
wordt nu pas voor het eerst op schrift vastgelegd,’ legde Keoki
uit. ‘De wijze waarop jullie Amerikanen besloten hebben die
naam te spellen is noch goed noch fout. De naam van mijn
vader spellen jullie als Kelolo. Die zou even goed als Teroro
gespeld kunnen worden.’ ‘Bedoel je dat de waarheid ergens in
het midden ligt?’ vroeg Janders. Gretig pakte Keoki de hand
van de kapitein en schudde die langdurig alsof de laatste iets
gezegd had dat plotseling een nieuw licht op een moeilijk
probleem had geworpen. ‘Ja, kapitein,’ zei de jongeman blij.
‘In deze zaken ligt de waarheid vast en zeker ergens in het
midden.’ Die gedachte vond Abner weerzinwekkend, vooral
omdat hij zich steeds meer zorgen maakte over Keoki’s
duidelijke terugval tot het heidendom toen Hawaï dichterbij
kwam. ‘Er is altijd maar één waarheid,’ verbeterde de jonge



zendeling. Keoki stemde hier graag mee in en verklaarde: ‘In
de dingen van God is er vanzelfsprekend maar één waarheid,
dominee Hale. Maar wat de spelling van mijn vaders naam
aangaat, is er geen absolute waarheid. Die ligt tussen Kelolo
en Teroro en is geen van beide.’ ‘Keoki,’ zei Abner geduldig,
‘een zendelingencommissie, uitstekend op de hoogte met
Grieks, Hebreeuws en Latijn, heeft gedurende meer dan een
jaar in Honoroeroe de taal bestudeerd om vast te stellen hoe
Hawaïaanse namen gespeld moeten worden. Zij is niet
overhaast of zonder kennis van zaken te werk gegaan en zij
heeft beslist dat de naam van je vader gespeld moet worden als
Kelolo.’ Zonder verder nadenken verklaarde Keoki: ‘Ze
hebben ook besloten dat de stad voortaan Honoloeloe moet
worden genoemd, maar de echte naam klinkt meer als
Honoroeroe, zoals u het uitsprak.’ Abner bloosde en stond op
het punt hem scherp van repliek te dienen toen kapitein
Janders de situatie redde door Kelolo vol bewondering bij de
getatoeëerde arm te grijpen en te zeggen: ‘Tamehameha! Een
erg grote koning. Alii Nui Nui!’ Kelolo, die verbaasd had
gestaan over de voorafgaande woordenwisseling, produceerde
een brede glimlach en beantwoordde het compliment. Op de
reling van de Thetis kloppend zei hij in het Hawaïaans: ‘Dit is
een erg mooi schip. Ik zal dit schip kopen voor Malama, de
Alii Nui, en u, kapitein Janders, zult onze kapitein zijn.’ Toen
Keoki dit vertaald had, lachte kapitein Janders niet maar keek
Kelolo strak aan en knikte nadenkend. ‘Vraag hem hoeveel
sandelhout hij mij voor het schip kan leveren.’ ‘Ik ben zuinig
geweest op mijn sandelhout,’ zei Kelolo voorzichtig. ‘Er is in
de bergen van Maui nog veel meer. Ik kan het sandelhout
halen.’ ‘Zeg hem dat als ik het sandelhout krijg, hij het schip
mag hebben.’ Toen Kelolo dat goede nieuws hoorde, begon hij
op de Amerikaanse manier handen te schudden, maar kapitein
Janders hield voorzichtigheidshalve nog een slag om de arm.
‘Zeg hem dat hij de Thetis niet krijgt voordat ik het sandelhout



naar Kanton heb gebracht en terug ben gekomen met een
lading Chinese goederen die ik zelf mag verkopen.’ ‘Dat is
redelijk,’ stemde Kelolo toe, en opnieuw stak hij fier zijn hand
uit om de koop te bezegelen. Kapitein Janders greep die maar
hij voegde er voorzichtig aan toe: ‘Collins, stel een contract op
in drievoud. Verklaar dat wij de Thetis zullen verkopen voor
een nu direct te leveren complete lading sandelhout, plus
eenzelfde hoeveelheid wanneer wij uit China zijn
teruggekeerd.’ Toen de condities vertaald waren, knikte Kelolo
plechtig. Collins fluisterde: ‘Dat is een verdomde hoop
sandelhout.’ En het antwoord van Janders: ‘Dit is een verdomd
fijn schip. Het is een eerlijke zaak.’ Terwijl de reusachtige
hoofdman aan het onderhandelen was, had Abner gelegenheid
hem goed te bestuderen en zijn aandacht werd getrokken door
het machtssymbool dat Kelolo om zijn bruine hals droeg. Aan
een heel dikke donkere ketting, op het eerste gezicht gemaakt
uit een soort boomvezel, hing een wonderlijk gevormd stuk
ivoor, ongeveer vijftien centimeter lang en vier centimeter
breed; wat echter het meest opviel was de manier waarop aan
de onderkant een rand omhoog stak, zodat het geheel veel weg
had van een ouderwets pikmes om bomen mee te snoeien.
‘Wat is dat?’ vroeg Abner fluisterend aan Keoki. ‘Het teken
van een alii,’ antwoordde Keoki. ‘Waar is het van gemaakt?’
‘Het is een walvistand.’ ‘Dat moet zwaar zijn in het dragen,’
vond Abner, en Keoki nam de hand van de zendeling en legde
die onder de tand zodat Abner zelf het verbazende gewicht
ervan kon beoordelen. ‘Vroeger,’ zei Keoki lachend, ‘zou u
worden gedood omdat u een alii aanraakte.’ Toen voegde hij
eraan toe: ‘Hij heeft geen last van het gewicht doordat hij aan
een ketting van mensenhaar hangt.’ ‘Is dat mensenhaar?’ riep
Abner verbaasd uit en Keoki liet zijn vriend de halsketting
voelen die, zoals Keoki uitlegde, vervaardigd was uit ongeveer
tweeduizend verschillende strengen gevlochten haar; iedere
streng was geweven uit het haar van tachtig verschillende



mensen. ‘De totale lengte van dat haar,’ begon Abner. ‘Nou ja
… het lijkt niet mogelijk!’ ‘En allemaal van het hoofd van
vrienden,’ zei Keoki trots. Voordat Abner op die barbaarsheid
commentaar kon leveren, ontstond er naast de Thetis een grote
drukte en de zendelingen haastten zich die kant uit om een
uitzonderlijk schouwspel gade te slaan. Twee dikke touwen
waren van de grote mast neergelaten boven de kano waarin
Malama, de Alii Nui, nog steeds zat. De uiteinden van de
touwen werden vastgesjord aan een brede band van grove stof
die gewoonlijk gebruikt werd om onder de buik van paarden
en koeien door te halen om ze zo aan dek te kunnen hijsen. Nu
werd de draagband gebruikt als een enorme hangmat, waarin
de mannen van de kano voorzichtig hun geëerbiedigde
opperhoofd in de breedte neerlegden, zodat haar voeten en
armen over de rand van de band bengelden en ze in evenwicht
bleef, terwijl haar geweldige kin op het harde touw rustte dat
ervoor zorgde dat de draagband met zou scheuren. ‘Zit ze
goed?’ vroeg kapitein Janders bezorgd. ‘Zo veilig als maar
kan,’ riep een matroos. ‘Laat haar niet vallen!’ waarschuwde
Janders, ‘anders gaan we eraan.’ ‘Zachtjes! Zachtjes!’ riepen
de mannen aan de touwen, en langzaam werd de reusachtige
Alii Nui aan boord van de Thetis gehesen. Toen haar grote
donkere ogen kinderlijk nieuwsgierig over de reling konden
kijken, terwijl haar kin op de rand van de draagband rustte en
haar lichaam behaaglijk uitgestrekt lag, wuifde ze met haar
rechterhand in een grootse welkomstgroet en ontspanden haar
knappe gelaatstrekken zich tot een tevreden glimlach. ‘Aloha!
Aloha! Aloha!’ zei ze een paar maal met een lage, zachte stem,
haar expressieve ogen gleden langs de rij in het zwart geklede
zendelingen met hun lange domineesjassen. Maar haar
warmste begroeting gold de magere maar niettemin
aantrekkelijke jonge vrouwen die ingetogen achteraan stonden.
Er zouden bijna vier Amanda Whipples voor nodig zijn
geweest om de omvang te evenaren van deze reusachtige



vrouw die met haar muzikale stem steeds weer ‘Aloha!
Aloha!’ riep terwijl ze in de draagband boven de hoofden van
de vrouwen hing. ‘In ‘s hemelsnaam!’ riep Janders.
‘Voorzichtig nu. Rustig! Rustig!’ Terwijl de touwen over de
kaapstanders werden gevierd, zakte de draagband zachtjes
naar het dek. Onmiddellijk haastten kapitein Janders, Kelolo
en Keoki zich naar voren om de draagband op te vangen om te
voorkomen dat de Alii Nui zich bij de landing zou bezeren. Ze
was echter zo zwaar dat de mannen, ondanks hun inspanning
om de draagband, die door haar gewicht bleef zakken, niet het
dek te laten raken, eerst door hun knieën gingen en uiteindelijk
in spreidzit op het dek terechtkwamen. Niet in het minst van
haar stuk gebracht wentelde de indrukwekkende vrouw zich
op haar zij, stond op en kwam overeind in al haar
majesteitelijke lengte; haar lagen tapa deden haar nog groter
lijken dan ze al was. Kalm liep ze langs de rij zendelingen en
begroette elk afzonderlijk met haar welluidende ‘Aloha!
Aloha!’ Toen ze echter bij de door de storm geplaagde
vrouwen was aangekomen, wier ontberingen zij zich levendig
kon voorstellen en van wie ze onmiddellijk zag dat ze veel te
mager waren, kon ze zich niet beheersen en ze brak in tranen
uit. Ze drukte kleine Amanda Whipple aan haar omvangrijke
boezem en huilde even; toen wreef ze haar neus tegen die van
Amanda alsof die haar dochter was. Daarop wendde ze zich
om beurten tot elk van de vrouwen, en terwijl ze bleef huilen
drukte ze in haar overstelpende liefde allen aan haar hart.
‘Aloha! Aloha!’ zei ze steeds weer. Toen wendde ze zich
uitsluitend tot de vrouwen. Hun echtgenoten—evenals haar
eigen man—negerend, zei ze zachtjes terwijl haar zoon haar
betoog vertaalde: ‘Mijn lieve, kleine kinderen, jullie moet mij
altijd als jullie moeder beschouwen. In het verleden hebben de
blanke mannen ons alleen maar zeelieden en handelslui en
onruststokers gestuurd. Nooit vrouwen. Maar nu zijn jullie
gekomen, dus weten we dat de bedoelingen van de



Amerikanen uiteindelijk toch goed moeten zijn.’ Malama, de
Alii Nui, het heiligste, van mana vervulde menselijke wezen
op Maui, wachtte voornaam tot deze begroeting was
overgekomen. En toen de vrouwen van de zendelingen er
dankbaar voor bleken, liep ze de rij opnieuw langs en wreef
neuzen met elk van de vrouwen, steeds weer zeggend: ‘Je bent
mijn dochter.’ Overmand door zowel de emotie als door de
inspanning die het haar had gekost om aan boord van de Thetis
te komen, maakte Malama, terwijl haar vollemaansgezicht
trekken van opluchting vertoonde, langzaam de tapa’s los
waarin haar enorme lichaam gehuld was. De uiteinden
overhandigde ze aan haar dienaren, ze gaf bevel van haar weg
te lopen waardoor ze als een tol ronddraaide totdat ze helemaal
naakt voor hen stond afgezien van een halsketting uit
mensenhaar waaraan één enkele walvistand bengelde. Ze
zuchtte van opluchting, krabde zich en gaf te kennen dat ze
rusten wilde. De draagband leek haar daar geschikt toe, maar
toen ze op haar buik ging liggen, zagen de zendelingen tot hun
verbijstering dat over de hele lengte van haar linkerbil de
paarse woorden getatoeëerd stonden: ‘Tamehameha King Died
1819’. ‘Hebben de Russen dat ook gedaan?’ vroeg kapitein
Janders. ‘Dat moet haast wel,’ antwoordde Keoki. Hij vroeg
zijn moeder naar dit herinneringsteken en zij draaide haar
hoofd ernaar toe om het beter te bekijken. Er kwamen tranen
in haar ogen en Keoki legde uit: ‘Zij was de negentiende
vrouw van Kamehameha de Grote.’ Ontsteld riep Jerusha uit:
‘Dan was ze dus niets anders dan een concubine!’ ‘In veel
opzichten wel,’ vervolgde Keoki. ‘Malama was op het laatst
de favoriete vrouw van de koning. Maar aangezien ze de Alii
Nui was, had ze natuurlijk ook recht op andere echtgenoten.’
‘Bedoel je dat ze tegelijkertijd … met je vader getrouwd was?’
vroeg Abner argwanend. ‘Natuurlijk!’ verklaarde Keoki.
‘Kamehameha zelf vond het goed want mijn vader was haar
jongere broer.’ ‘Gooi wat water over die vrouw heen!’ riep



kapitein Janders, want een der zendelingenvrouwen was
flauwgevallen, helemaal overstuur door Malama’s naaktheid
en haar ingewikkelde huwelijksleven. Keoki begreep de
oorzaak ervan, ging naar zijn moeder toe en fluisterde haar in
dat zij haar lichaam bedekken moest, want dat Amerikanen er
een afschuw van hadden iemand naakt te zien. De grote vrouw
die naakt op het dek lag, toonde zich inschikkelijk. ‘Vertel hun
maar,’ zei ze geestdriftig, ‘dat ik me voortaan net zo zal kleden
als zij.’ Voordat Keoki dit echter kon vertalen, vroeg ze
bedaard aan kapitein Janders of hij haar aan wat vuur kon
helpen. En toen er een komfoor was gebracht, wierp ze de
tapa’s die ze gedragen had in de vlammen. Toen alles verbrand
was, kondigde ze plechtig aan: ‘Nu ga ik dezelfde kleren
dragen als de nieuwe vrouwen.’ ‘Wie gaat er kleren voor u
maken?’ vroeg Abner. Gebiedend wees Malama naar Jerusha
en Amanda en zei: ‘Jij en jij.’ ‘Zeg haar dat je het met plezier
wilt doen,’ fluisterde Abner haastig. De beide
zendelingenvrouwen bogen en zeiden: ‘Wij zullen een japon
voor u maken, Malama, maar we hebben geen stof genoeg
omdat u een heel grote vrouw bent.’ ‘Maak haar niet boos,’
waarschuwde Abner, maar met haar vlugge verstand had
Malama direct begrepen wat Jerusha’s probleem was en ze
moest lachen. Met een zwaai van haar machtige arm alle
zendelingenvrouwen tegelijk aanduidend riep ze: ‘In al jullie
jurkjes samen zit nog niet genoeg stof voor één jurk voor mij.’
Ze beduidde haar dienaren een aantal pakken uit de kano te
halen, en voor de verbaasde ogen van de zendelingenvrouwen
werd meter na meter van de allerbeste Chinese stof afgerold.
Tenslotte viel blijkbaar haar keus op een patroon in stralend
rood en prachtig blauw, en wijzend op Amanda Whipples
daagse japonnetje kondigde ze kalm aan: ‘Als ik naar het
eiland terugga, wil ik zo gekleed zijn.’ Na dit bevel gegeven te
hebben ging ze slapen; haar enorme naakte lichaam werd vrij
van vliegen gehouden door dienaren die haar onafgebroken



met stokken met veren eraan bewaaierden. Toen ze wakker
werd, vroeg kapitein Janders of ze iets wilde nuttigen van het
eten aan boord, maar uit de hoogte bedankte ze daarvoor en ze
gaf haar dienaren opdracht grote kalebassen met voedsel uit de
kano te halen. Terwijl de zendelingenvrouwen dus zwetend en
zuchtend naaiden aan de tentjurk, lag Malama in een
gemakkelijke houding gigantische porties gebraden
varkensvlees, broodvruchten, gebakken hond, vis en een hele
massa purperkleurige poi te verzwelgen. Midden onder de
maaltijd bewerkten haar dienaren haar maag met oude
massagetechnieken zodat ze nog meer naar binnen kon
werken. Tijdens die onderbrekingen liet ze tevreden
knorgeluiden horen terwijl het voedsel binnen haar
ingewanden in een wat gemakkelijker positie werd
gemasseerd. Trots legde Keoki uit: ‘De Alii Nui is verplicht
vijf of zes maal per dag een geweldige maaltijd tot zich te
nemen opdat het gewone volk al van verre kan zien dat ze een
grote vrouw is.’ De zendelingenvrouwen bleven doornaaien
tot de avond al gevallen was terwijl hun echtgenoten baden dat
Malama hen goed zou opnemen en hun zou toestaan in
Lahaina een zendingspost te vestigen. De bemanning van
deThetis bad echter niet minder opdat zowel de dikke vrouw
als de zendelingen hun schip zo spoedig mogelijk zouden
verlaten, zodat de meisjes die verlangend aan de kust stonden
te wachten, naar de brik konden zwemmen en aan hun gewone
werk gaan.

 

De volgende morgen om tien uur was de enorme rood met
blauwe japon af. Malama nam die in ontvangst zonder zich de
moeite te geven de zendelingenvrouwen te bedanken want zij
leefde in een wereld waarin iedereen, behalve zij, dienaar was.
Als een zonnescherm dat een etalage in New England tegen de
zon beschermt werd de geweldige japon over haar donkere



hoofd neergelaten, haar lange zwarte haren werden weer
tevoorschijn gehaald en vielen over haar rug. De knoopjes
werden vastgemaakt en bij haar middel werd nog iets geschikt.
Toen sprong de enorme Alii Nui verschillende keren op en
neer om wat te wennen aan het vreemde, nieuwe kledingstuk.
Daarop lachte ze breeduit en zei tegen haar zoon: ‘Nu ben ik
een christenvrouw!’ Tegen de zendelingen zei ze: ‘Wij hebben
er lang op gewacht tot u ons kwam helpen. Wij weten dat er
een betere manier van leven bestaat en wij willen door u
onderwezen worden. In Honoloeloe zijn de eerste zendelingen
al bezig ons volk te leren lezen en schrijven. Op Maui zal ik
uw eerste leerling zijn.’ Ze telde af op haar vingers en
kondigde vastbesloten aan: ‘Let op, Keoki, over één maan zal
ik mijn naam schrijven en een boodschap … ondertekend …
naar Honoloeloe sturen.’ Het was een betekenisvol besluit, en
allen aan boord van de Thetis waren onder de indruk van de
ernst waarmee die belangrijke vrouw haar voornemen had
kenbaar gemaakt. Maar Abner Hale concludeerde dat
Malama’s beslissing—hoe opmerkelijk het mocht zijn dat een
ongeletterde heidin uit eigen vrije wil naar onderricht streefde
—toch een stap in de verkeerde richting betekende. Dus ging
hij voor haar staan en zei bedaard: ‘Malama, wij brengen u
niet slechts het alfabet. Wij zijn niet alleen hierheen gekomen
om u te leren uw naam te schrijven. Wij brengen u het woord
Gods en tenzij u dat aanvaardt, zal niets wat u schrijft ooit van
enig belang zijn.’ Toen zijn woorden voor Malama vertaald
waren, verried haar enorme, ronde gezicht geen emotie.
Vastberaden zei ze: ‘Wij hebben onze eigen goden. Woorden,
het schrift hebben we nodig.’ ‘Schrijven zonder God is
zinloos,’ herhaalde Abner koppig, zijn kleine blonde hoofd
reikte ternauwernood tot Malama’s hals. ‘Men heeft ons
verteld,’ antwoordde Malama even hardnekkig, ‘dat schrijven
de hele wereld helpt, maar de God van de blanken helpt alleen
de blanken.’ ‘Dan heeft men het u verkeerd verteld,’ hield



Abner vol terwijl hij zijn onverzettelijke kleine gezicht naar
haar ophief. Tot ieders verrassing gaf Malama hierop geen
antwoord, maar ze richtte zich tot de vrouwen en vroeg: ‘Wie
van jullie is de vrouw van die kleine man?’ ‘Ik, zei Jerusha
fier. Dat beviel Malama want ze had gemerkt hoe handig
Jerusha te werk was gegaan bij het naaien van de grote japon
en ze kondigde aan: ‘Voor de eerste maan zal zij mij leren
lezen en schrijven en voor de volgende moet hij hier,’ en
daarbij wees ze op Abner, ‘mij de nieuwe godsdienst leren.
Als ik tot de slotsom kom dat deze nieuwe lessen allebei even
belangrijk zijn, zal ik jullie na twee manen nader berichten.’
Ze knikte de verzamelde menigte toe, begaf zich statig naar de
draagband en gaf haar bedienden bevel haar japon los te
knopen en hem uit te trekken. Daarop gaf ze Jerusha opdracht
te laten zien hoe de jurk moest worden opgevouwen; en in al
haar massieve naaktheid ging ze op het zeil liggen, haar voeten
over de rand bengelend, haar armen voor zich uit, haar kin op
de rand van het touw rustend. De kaapstanders kraakten. De
matrozen pakten de touwen op en gooiden ze over de takel
terwijl kapitein Janders riep: ‘Zo gaat het goed, maar laat haar
in godsnaam niet vallen!’ Centimeter voor centimeter werd de
kostbare last in de kano neergelaten totdat de Alii Nui zich
tenslotte van het zeil liet rollen en overeind werd geholpen. De
nieuwe japon tegen haar wang drukkend riep ze luid: ‘Nu
mogen jullie aan land komen!’ De sloepen van de Thetis
werden gestreken om de zendelingen naar hun nieuwe thuis te
brengen en zij voeren in een rij achter Malama’s kano aan
waar vóór en achter een drager met een standaard stond terwijl
de plichtsgetrouwe dienaren de vliegen verjoegen en de grote,
naakte Malama haar japon tegen zich aan drukte. Voordat
Malama min of meer willekeurig de Hales als haar mentors
had aangewezen, was het nog niet duidelijk geweest welke
zendelingen op Maui zouden blijven en wie naar de andere
eilanden zouden gaan. Maar de eerste keus was nu tenminste



gedaan, en terwijl de sloepen de kust naderden, bestudeerde
Abner de boeiende nederzetting waar hij zijn taak zou gaan
verrichten. Hij zag een van de mooiste dorpen in de Stille
Oceaan, het oude Lahaina, de hoofdplaats van Hawaï. Langs
de kust lag prachtig koraalzand waarop de golven
onophoudelijk met veel geraas te pletter sloegen, de
schuimkoppen sloegen kapot op het verblindend witte zand.
Waar de branding eindelijk tot stilstand kwam, speelden
naakte kinderen—hun tanden blonken in het zonlicht. Abner
zag nu voor het eerst een kokospalm, het wonder van de
tropen; hij boog op een slanke, veerkrachtige stam mee met de
wind en—niemand begreep hoe—bleef toch altijd stevig in de
grond staan. Achter de palmen lagen goed onderhouden velden
die tot de heuvels doorliepen, zodat heel Lahaina één grote,
rijke, bloeiende tuin leek. ‘Die donkerder bomen dragen
broodvruchten,’ legde Keoki uit. ‘Zij vormen ons
hoofdvoedsel, maar het zijn vooral die stronkerige bomen met
hun grote kruin, die ik in Boston zo heb gemist … de
koubomen die in ons warme klimaat zo’n heerlijke schaduw
geven.’ Jerusha ging bij die bomen staan en zei: ‘Nu ik de
tuinen en de bloemen zie, weet ik dat ik in Hawaï ben.’ En
trots antwoordde Keoki: ‘De tuin die u daar ziet hoort bij mijn
huis. Daar, waar het riviertje in zee stroomt.’ Abner en Jerusha
trachtten onder de takken door te kijken van de koubomen die
het terrein omzoomden dat Keoki bedoelde, maar zij konden
weinig onderscheiden. ‘Zijn dat grashutten?’ informeerde
Abner. ‘Ja,’ verklaarde Keoki. ‘Op ons terrein staan negen a
tien kleine huisjes. Wat prachtig ziet dat er uit vanuit zee.’
‘Wat is dat voor stenen plateau?’ vroeg Abner. ‘Daar rusten de
goden,’ zei Keoki eenvoudig. Vol afgrijzen staarde Abner naar
de indrukwekkende stapel stenen. Hij zag in gedachten hoe het
bloed eraf droop en er heidense riten gevierd werden. In
zichzelf mompelde hij een kort gebed: ‘God, bescherm ons
tegen de zondige wegen der heidenen.’ Daarna vroeg hij



fluisterend: ‘Is dat de plek waar de offers …’ ‘Daar?’ Keoki
lachte. ‘Welnee, dat is alleen voor de familiegoden.’ Het
lachen van de jongeman maakte Abner woedend. Hij vond het
vreemd dat Keoki tijdens zijn verblijf in New England, waar
hij in de kerken over de gruwelen van Hawaï had verteld, er
zulke gezonde godsdienstige ideeën op na had gehouden, maar
dat hij nog niet in zijn vaderland was teruggekeerd of zijn
overtuiging had al een knauw gekregen. ‘Keoki,’ zei Abner
plechtig, ‘alle heidense beelden zijn de Heer een gruwel.’
Keoki wilde uitroepen: ‘Maar dat zijn geen beelden … geen
goden zoals Kane en Kanaloa,’ maar als welopgevoede
Hawaïaan wist hij dat hij een leraar niet behoorde tegen te
spreken; dus zei hij alleen rustig: ‘Dit zijn de vriendelijke
kleine huisgoden van mijn familie. De godin Pele bijvoorbeeld
komt soms met mijn vader praten …’ Wat verlegen besefte hij
opeens hoe vreemd dit moest klinken. Dus legde hij maar niet
verder uit dat er soms haaien naar het strand zwommen om
met Malama te praten. ‘Ik denk niet dat dominee Hale dit
begrijpen zal,’ dacht hij bedroefd. Een jongeman die de hoop
koesterde eens dominee te worden heidense praktijken te
horen verdedigen was voor Abner onverdraaglijk, en zwijgend
wendde hij zich af. Maar dit leek hem een laffe manier van
doen, daarom wendde hij zich opnieuw tot de jonge Hawaïaan
en zei botweg: ‘Dat stenen plateau zullen we moeten
verwijderen. In deze wereld is slechts plaats óf voor God, óf
voor heidense afgoden. Er kan geen plaats zijn voor allebei.’
‘U hebt gelijk,’ beaamde Keoki uit de grond van zijn hart.
‘Wij zijn gekomen om dat oude kwaad uit te roeien. Maar ik
denk niet dat Kelolo ons zal toestaan het plateau weg te halen.’
‘Waarom niet?’ vroeg Abner koel. ‘Omdat hij het gebouwd
heeft.’ ‘Maar waarom dan?’ hield Abner vol. ‘Vroeger woonde
mijn familie op het grote eiland Hawaï. Generaties lang
hebben wij daar de scepter gezwaaid. Mijn vader—een van
Kamehameha’s trouwste generaals—kwam hier naar Maui.



Kamehameha schonk hem het grootste deel van Maui, en het
eerste dat Kelolo deed was dit plateau bouwen. Hij zegt altijd
dat Pele, de godin van de vulkaan, hem daar komt
waarschuwen.’ ‘Het plateau moet verdwijnen. Pele bestaat niet
meer.’ ‘Dat grote stenen gebouw daar,’ onderbrak Keoki hem
en wees naar een lelijk bouwwerk op het uiteinde van het
stukje pier dat een stukje de zee in stak, ‘is Kamehameha’s
oude paleis. Daarachter ligt de koninklijke taro-akker. En ziet
u die weg daar? Daar wonen de buitenlandse zeelui.
Waarschijnlijk zal uw huis daar ook worden gebouwd.’ ‘Zijn
er Europeanen in het dorp?’ ‘Ja. Schipbreukelingen,
dronkaards. Voor mij zijn die een veel groter probleem dan het
stenen plateau van mijn vader.’ Abner negeerde die steek
onder water want zijn oog werd nu getroffen door het meest
opvallende van Lahaina. Achter de hoofdplaats, dicht bij zee,
rezen aan geleidelijke, maar steeds hoger wordende hellingen,
doorsneden door schitterende valleien en uitmondend in
vorstelijke hoge toppen, de bergen van Maui op in al hun
majesteit. Afgezien van de onaantrekkelijke heuvels op
Vuurland had Abner nog nooit van zijn leven bergen gezien;
hun ligging vlak aan zee maakte ze echt indrukwekkend zodat
hij uitriep: ‘Dit is de schepping van de Heer! Ik hef mijn ogen
op naar de bergen!’ En hij voelde zich gedwongen de Heer, die
zoveel schoonheid geschapen had, dank te zeggen. Toen het
groepje zendelingen voor het eerst voet aan land zette op het
strand van Lahaina, riep hij dus op tot een bidstond. Hij trok
zijn pandjesjas recht, zette zijn hoge hoed af, hief zijn bleke
gezicht naar de bergen en bad: ‘Gij hebt ons door de stormen
geleid en onze voeten gezet op heidense bodem. Gij hebt in
ons de wil doen rijzen deze verloren zielen tot Uw
graanschuren te brengen. Wij zijn tegen die taak niet
opgewassen, maar wij smeken U ons altijd met Uw hulp bij te
staan.’ Daarna hieven de zendelingen het lied aan dat onlangs
geschreven was en dat al het moeilijke zendingswerk over de



gehele wereld kort samenvatte: ‘Van Groenlands ijz’ge
bergen’. En toen ze aan het tweede, meeslepende couplet
waren gekomen, zong iedereen alsof het alleen op Hawaï
sloeg:

 

Al strelen zoete geuren

De kusten van Ceylon;

Al is ‘t er lieflijk toeven,

Maar zonde overwon;

Dan heeft God in Zijn goedheid

Vergeefs Zijn werk gedaan.

De heiden in zijn blindheid

Bidt hout en stenen aan.

 

Ongelukkigerwijze werd dit lied als eerste op Lahaina
gezongen want daardoor maakte Abner een fundamentele
denkfout. Zolang hij leefde zou hij Lahaina beschouwen als
een plek ‘waar het lieflijk toeven was, maar zonde overwon’.
Hij zou de Hawaïaan blijven beschouwen als een blinde
heiden. En nu zag Abner, toen het lied ten einde was, dat hij en
zijn groepje zendelingen omringd waren door een grote
menigte naakte inboorlingen; instinctief werd hij bang zodat
hij en zijn vrienden als om elkaar te beschermen dicht bijeen
gingen staan. Eigenlijk was tot dusverre in de geschiedenis
geen zendeling een vriendelijker of hoogstaander
bevolkingsgroep tegengekomen dan deze Hawaïanen. Zij
waren schoon, vrij van afzichtelijke tropische ziektes, ze
hadden mooie tanden, goede manieren en een geweldig plezier
in hun leven; bovendien hadden zij een goed georganiseerde



samenleving opgebouwd. In Abners ogen waren zij echter
verdorven. ‘Almachtige God!’ bad hij. ‘Help ons licht te
brengen in deze wrede harten. Schenk ons de kracht elk
heidens beeld neer te slaan in dit land waar de zonde
overheerst.’ Jerusha dacht echter: ‘Binnenkort zal dit volk
kunnen lezen. Wij zullen het leren om te gaan met naald en
draad en hoe het zich moet kleden tegen de storm. Heer, maak
ons sterk, want er is zoveel werk te doen.’

 

De bidstond werd onderbroken door het rumoer van mannen
die met een kano kwamen aandragen, een kano die nooit in
zee kwam, want hij werd door tien grote mannen aan stokken
op hun schouders gedragen. Met veel plichtplegingen zetten
zij de kano voor Malama neer en zij klom erin, want omdat de
Hawaïanen het wiel niet kenden, hadden zij geen rijtuigen.
Malama stond rechtop en vouwde haar nieuwe japon uit, zij
gaf haar dienaren opdracht de omvangrijke jurk over haar
hoofd te trekken. Terwijl de stof over haar geweldige borsten
en haar getatoeëerde achterste met de herinnering aan
Kamehameha golfde, wiebelde de Alii Nui een paar keer heen
en weer totdat het blauw met rode meesterstuk goed op zijn
plaats was gegleden. ‘Makai! Makai!’ gilden de vrouwen in de
menigte waarmee ze hun bewondering voor hun Alii Nui in
haar nieuwe kledingstuk uitten. ‘Voortaan zal ik altijd zo
gekleed gaan!’ kondigde ze plechtig aan. ‘Over één maan ga ik
een brief naar Honoloeloe schrijven want ik heb goede
leraren.’ Ze bukte zich, raakte Abner en Jerusha aan en
beduidde hen dat ze bij haar in de kano moesten komen zitten.
‘Deze man is mijn godsdienstleraar, Makua Hale,’
verkondigde ze; op z’n Hawaïaans sprak ze zijn naam uit als
Halley, zó zou hij voortaan genoemd worden. ‘En zij gaat mij
woorden leren, Hale Wahine. Nu gaan wij voor mijn leraren
een huis bouwen.’ De dragers tilden de kano omhoog, legden



de stokken over hun schouders en aan het hoofd van de
indrukwekkende processie, bestaande uit gevederde staven,
trommen, hovelingen en meer dan vijfduizend naakte
Hawaïanen, begonnen de Hales aan hun eerste
sprookjesachtige tocht door Lahaina. Keoki liep naast de kano
en vertaalde de woorden van zijn moeder die uitleg gaf over
alle subtiele pracht die haar eiland rijk was. ‘We komen nu
langs de koninklijke taro-akker,’ verklaarde Keoki. ‘Deze
kleine beek voorziet ons van water. Dit veld is een uitgelezen
plek omdat er zoveel prachtige bomen staan; Malama zegt dat
we hier uw huis moeten bouwen.’ De dragers brachten de Alii
Nui naar de vier hoeken van de toekomstige woning; bij elke
hoek liet ze een steen vallen, waarna bedienden onmiddellijk
een grashut begonnen uit te zetten. Maar voordat ze er erg ver
mee gevorderd waren, beduidde Malama met een voornaam
gebaar dat de stoet zich nu naar haar paleis moest begeven.
‘Dit is de hoofdweg,’ wees Malama. ‘In de richting van de zee
bevindt zich het mooie terrein waar de alii wonen. Meer naar
de bergen toe is de grond voor het volk. In dit grote park
woont de koning wanneer hij hier vertoeft.’ ‘Wat zijn al die
grasgebouwtjes … precies hondenhokken?’ vroeg Abner. Toen
zijn vraag vertaald was, lachte Malama luidkeels en ze zei:
‘Dat zijn de huizen van het volk!’ ‘Maar die zijn toch veel te
klein om in te wonen,’ wierp Abner tegen. ‘Het gewone volk
woont er niet in … niet zoals de alii in hun grote huis,’ legde
Malama uit. ‘Ze bewaren er hun tapa in … als het regent,
slapen ze er.’ ‘Waar wonen ze dan de rest van de tijd?’ vroeg
Abner. Malama spreidde haar enorme armen veelzeggend als
om het hele land te omvatten en antwoordde: ‘Ze wonen onder
de bomen, aan de oever van de rivieren, in de dalen.’ En
voordat Abner tijd had hierover na te denken, kwam de kano
bij een prachtig, ruim park dat afgebakend was door een muur
van koraalblokken van een meter hoog. Binnen de omheining
lag een uitgestrekte tuin vol bloemen en vruchtbomen met hier



en daar een twaalftal grashutten en één groot paviljoen met
uitzicht op zee. Naar dit gebouw werden Malama en de Hales
gedragen; en toen de geweldige vrouw uit de kano klom,
kondigde ze aan: ‘Dit is mijn paleis. U bent hier altijd
welkom.’ Ze ging hen voor naar een koel, ruim vertrek met
fraaie houten zuilen en een smalle deuropening die uitzicht op
zee gaf. De vloer bestond uit mooie witte kiezelsteentjes
bedekt met pandanusmatten waarop Malama zich met een
zucht van verlichting uitstrekte. Toen, haar omvangrijke kin in
haar handen steunend, verkondigde ze op een toon die geen
tegenspraak duldde: ‘Nu ga je me leren schrijven!’ Jerusha die
zich niet eens herinneren kon hoe haar dat zelf zestien lange
jaren geleden was bijgebracht, stamelde: ‘Het spijt me,
Malama, maar daarvoor hebben we pen en papier nodig …’
Haar protesten werden in de kiem gesmoord door een stem die
zo zacht was als gepolijst brons. ‘Jij gaat mij leren schrijven,’
commandeerde Malama met schrikwekkende majesteit. ‘Ja,
Malama,’ zei Jerusha bevend. Toen ze de kamer rondkeek, viel
haar oog op een paar lange stokken waarmee Malama’s
vrouwen ingewikkelde patronen op tapa hadden gedrukt, en
daarnaast lagen verschillende kleine kalebassen met donkere
verf. Ze pakte een van de stokken en een stuk tapa en met de
verf kladde ze het woord MALAMA neer. Terwijl de
reusachtige vrouw dit bekeek, legde Jerusha uit: ‘Dat is uw
naam.’ Toen Keoki dat vertaald had, stond Malama op, bekeek
het woord van alle kanten en trots zei ze het steeds weer
opnieuw bij zichzelf. Ze pakte de stok onbeholpen beet,
plonsde die in de verf en begon de geheimzinnige symbolen na
te tekenen, zich volkomen bewust van de magische kracht die
erin besloten lag. Opmerkelijk handig schreef ze het woord
precies na. ‘Malama!’ herhaalde ze wel een keer of tien. En
steeds opnieuw schreef ze het woord. Plotseling hield ze
ermee op en vroeg Keoki: ‘Als ik dit woord naar Boston stuur,
weten de mensen daar dan dat dit mijn woord is, Malama?’ ‘U



kunt het overal in de hele wereld heen sturen en dan weten de
mensen dat het uw woord is,’ verzekerde haar zoon haar. ‘Ik
leer schrijven!‘jubelde de volumineuze vrouw. ‘Binnenkort ga
ik brieven over de hele wereld sturen. Het enige verschil
tussen blanken, die alles regeren, en ons Hawaïanen is dat
blanke mensen kunnen schrijven. Nu zal ik ook schrijven en
dan zal ik alles begrijpen.’ Dit was zo’n ernstige vergissing dat
Abner die niet kon laten passeren en tussenbeide kwam: ‘Ik
heb u al gewaarschuwd, Malama, dat een vrouw woorden kan
leren schrijven maar dat dat niets te betekenen heeft. Malama,
ik waarschuw u opnieuw! Tenzij u de geboden van de Heer
leert, hebt u niets geleerd.’ De muren van de grashut waren dik
en er viel niet veel licht op de plek waar Malama met de lange
stok in haar hand stond. In de schaduwen leek zij het
gigantische symbool van alle Hawaïanen te zamen:
indrukwekkend, resoluut, moedig. Vroeger had ze op Hawaï
eens, toen haar echtgenoot Kamehameha oorlog voerde, een
man gewurgd die veel groter was dan dit nietige, bleke
individu dat vóór haar stond en ze voelde er veel voor Abner
opzij te slaan zoals haar dienaren de vliegen wegsloegen. Maar
zijn koppige vasthoudendheid en de kracht die in zijn stem lag
hadden toch indruk op haar gemaakt. Maar wat belangrijker
was: ze vermoedde dat hij gelijk had. Alleen maar schrijven
leek een te gemakkelijk trucje: er moest meer aan verborgen
magie achter schuilen. En ze stond op het punt te luisteren
naar het manke mannetje toen hij zijn vinger naar haar ophief
en riep: ‘Malama, leer niet slechts hoe woorden geschreven
worden. Leer ook wat ze betekenen!’ Zijn optreden was zo
onverdraaglijk dat ze hem met een zwaai van haar. enorme
rechterarm, dikker dan zijn hele lichaam, tegen de grond sloeg.
Ze liep terug naar de tapa en met woedende halen schreef ze er
haar naam op. ‘Ik kan mijn naam schrijven!‘juichte ze, maar
zelfs als ze dat deed bleven Abners overredende woorden haar
achtervolgen. Plotseling smeet ze de stok weg en liep naar de



plek waar Abner op de tapa lag. Ze knielde naast hem neer en
bestudeerde een hele tijd zijn gezicht. Toen zei ze zachtjes: ‘Ik
geloof dat je de waarheid spreekt, Makua Hale. Heb wat
geduld, Makua Hale. Als ik heb leren schrijven, kom ik bij
jou.’ Toen liet ze hem verder aan zijn lot over en met haar
fluwelen stem commandeerde ze Jerusha: ‘Leer me nu
schrijven.’ De les duurde al drie uur toen Jerusha duizelig
werd en op wilde houden. ‘Nee,’ zei Malama bevelend. ‘Ik
heb niet veel tijd te verliezen. Leer me schrijven!’ ‘Ik word zo
duizelig van de warmte,’ protesteerde Jerusha. ‘Wuif haar
koelte toe!’ beval Malama. En toen de jonge vrouw gebaarde
dat ze even pauzeren moest, pleitte Malama: ‘Hale Wahine,
terwijl wij tijd verknoeien, stelen mannen die kunnen lezen en
schrijven onze eilanden. Ik kan niet wachten. Laten we
doorgaan.’ ‘Malama,’ zei Jerusha met een zwak stemmetje. ‘Ik
krijg een baby.’ Toen Keoki de betekenis van die woorden
voor Malama vertaald had, veranderde de grote Alii Nui als
een blad aan een boom. Ze werkte Abner het vertrek uit en
beval haar dienaren Jerusha naar een gedeelte te dragen waar
meer dan vijftig van de mooiste tapa’s opeengestapeld waren
bij wijze van rustbed. Toen het tengere vrouwtje op de stapel
neergevlijd was, voelde Malama met vlugge bewegingen haar
buik en concludeerde: ‘Dat duurt nog wel een paar maanden.’
Nu Keoki echter niet in de buurt was kon ze dit de blanke
vrouw niet duidelijk maken. Ze kon wel zien dat Jerusha
uitgeput was en verweet zichzelf haar gebrek aan aandacht
voor haar medemens. Ze riep om water en liet Jerusha’s witte
gezichtje nat maken; toen nam ze Jerusha in haar armen, tegen
haar enorme lichaam leek Jerusha nog maar een kind. Door
haar heen en weer te wiegen suste ze het vermoeide
zendelingvrouwtje in slaap; toen vlijde ze Jerusha weer heel
voorzichtig neer op de tapa’s. Ze stond zachtjes op, liep op
haar tenen naar de plek waar Abner stond te wachten en vroeg
fluisterend: ‘Kun jij me ook leren schrijven?’   ‘Jawel,’ zei



Abner. ‘Vooruit dan!’ beval ze. En ze knielde naast de kleine
zendeling uit New England, die begon uit te leggen: ‘Voor het
schrijven van mijn taal zijn zesentwintig verschillende letters
nodig, maar u hebt geluk omdat er voor het schrijven van uw
taal maar dertien nodig zijn.’ ‘Zeg hem dat hij mij de
zesentwintig letters leert,’ beval ze Keoki. ‘Maar voor het
Hawaïaans hebt u er maar dertien nodig,’ verklaarde Abner.
‘Leer me die zesentwintig!’ zei ze zacht. ‘Ik wil aan jouw
landgenoten schrijven.’ ‘A, B, C,’ begon Abner, en hij ging
door met de les tot ook hij duizelig werd.

 

Toen voor de Thetis de dag van vertrek was aangebroken,
kwam bijna de hele bevolking van Lahaina het schip vaarwel
zeggen; de waterkant zag zwart van de naakte, bronskleurige
lichamen die elke beweging van de vertrekkende zendelingen
nauwlettend gadesloegen. Tenslotte verzamelden de twintig
mannen en vrouwen die naar andere zendingsposten zouden
gaan zich op de kleine stenen pier om hun geliefde lied te
zingen, vol hoop en weemoed: ‘Gezegend zij de liefdeband’.
En toen hun vrome stemmen eendrachtig klonken, konden de
toeluisterende Hawaïanen niet alleen een welluidende melodie
horen maar ook iets bemerken van de geest van de nieuwe
godheid over wie Abner Hale en hun eigen Keoki Kanakoa al
begonnen waren te preken. Toen in het lied sprake was van
tranen, kwamen die in aller ogen; en het duurde niet lang of de
hele menigte, de zendelingen voorop, huilde. In één opzicht
was de droefheid niet voor de vorm maar oprecht. Toen Abner
en Jerusha John Whipple voorbereidingen zagen treffen voor
zijn vertrek, konden zij hun bange gevoelens niet verhelen,
want hij was de enige arts op de eilanden. Jerusha wist dat,
wanneer John er niet was tegen de tijd dat haar kind geboren
moest worden, het welslagen van de bevalling zou afhangen
van het feit of haar jeugdige echtgenoot genoeg had



opgestoken uit zijn boeken. Whipple, die deze bezorgdheid
wel voelde, beloofde daarom: ‘Zuster Jerusha, ik zal alles doen
wat in mijn vermogen ligt om terug te keren naar Maui om je
bij te staan. Maar bedenk ook dat broeder Abraham en zuster
Urania aan de andere kant van het eiland gaan wonen. En
omdat zij niet op dezelfde tijd als jij moeder zal worden, kun
je haar misschien per kano gaan bezoeken en dan kunnen jullie
elkaar bijstaan.’ ‘Maar je probeert toch terug te komen?’
smeekte Jerusha. ‘Ik zal echt mijn best doen,’ beloofde
Whipple plechtig. Toen gingen Jerusha Hale en Urania
Hewlett naar elkaar toe en met een plechtige handdruk
beloofden ze elkaar: ‘Als het zo ver is, zullen wij elkaar
helpen.’ Maar ze wisten dat ze door vele hoge bergen en
verraderlijke zeeën van elkaar gescheiden zouden zijn. Op dit
moment werden de weeklachten luider want langs de
schaduwrijke weg die zuidwaarts naar de huizen van de alii
leidde, naderde op de schouders van haar dienaren, Malama’s
kano, en zij—gekleed in haar blauw met rode japon—huilde
heviger dan wie ook. Ze stapte uit haar merkwaardige
draagstoel, ging van de ene zendeling naar de andere en zei:
‘Als jullie op een van de andere eilanden geen echt thuis vindt,
kom dan terug naar Lahaina want jullie zijn mijn kinderen.’
Toen kuste ze hen stuk voor stuk en begon opnieuw te huilen.
De ernstige stemming rond het vertrek werd echter wat
getemperd door het feit dat de zendelingen, toen ze naar de
Thetis geroeid werden, meer dan een dozijn naakte meisjes
passeerden die van het schip terugzwommen naar de wal, hun
lange zwarte haren achter hen aan op het blauwe water. En
toen ze aan land gestapt waren, elk met een handspiegel—hier
kostbaarder dan zilver in Amsterdam—of met een paar el lint
of een hamer die ze gestolen hadden, verwelkomde Malama
hen even hartelijk als ze de vertrekkende christenen uitgeleide
had gedaan. En toen zagen de zendelingen, in het oosten waar
hoge golven tegen het koraalrif stuksloegen en met donderend



geweld hun tocht kustwaarts voortzetten in lange golven met
witte schuimkoppen, voor de eerste maal een van de wonderen
van de eilanden. Rijzige mannen en vrouwen, sierlijk als
goden, stonden op smalle planken. Door behendig hun voeten
te bewegen en het zwaartepunt van hun lichaam te veranderen,
stuurden ze de planken naar de toppen van de branding totdat
ze tenslotte met een duizelingwekkende vaart over het water
vlogen. En wanneer de golf uitliep op het koraalzand, slaagde
de zwemmer er in op zijn plank naar het water terug te drijven,
alsof ze elk een onderdeel van de zee rond Hawaï waren. ‘Het
is ongelofelijk!’ riep dr. Whipple. ‘Het evenwicht wordt door
het moment bepaald,’ legde hij uit. ‘Zou een blanke dat ook
kunnen?’ vroeg Amanda. ‘Natuurlijk!’ antwoordde haar
echtgenoot, opgewonden door het aanstekelijke gevoel voor
snelheid en beheersing van de vaardige atleten. ‘Jij ook?’ hield
Amanda aan. ‘Ik ga het leren,’ antwoordde John, ‘zodra we in
Honoloeloe zijn.’ Een der oudere zendelingen fronste zijn
wenkbrauwen bij het horen van dit gesprek en beschouwde het
als een bewijs te meer voor de overwegend oppervlakkige
instelling van hun dokter tegenover het leven. Hij kreeg echter
niet de gelegenheid zijn afkeurende mening aan zijn collega’s
mede te delen omdat ergens vóór de Thetis een andere plank in
zicht kwam; en hier stond geen gewone zwemmer op maar een
nimf, een naakt symbool van alle heidense eilanden in de
zeven wereldzeeën. Het was een lang meisje met in de zon
glanzend zwart haar dat in de wind achter haar aan woei. Ze
was niet dik en breed zoals haar zusters, maar slank en sierlijk.
En toen ze naakt op de plank stond, leken haar fraaie borsten
en haar lange, sterke benen uit bruin marmer gehouwen. Toch
was ze ook heel vlug en lenig want met een enorme
behendigheid bewoog ze haar knieën en draaide haar
schouders zó dat haar plank sneller vooruitging dan die van de
anderen die ze met zekerheid en gratie stuurde. In de ogen van
de zendelingen was ze een afschrikwekkend visioen, de



personificatie van alles waartegen ze wilden gaan strijden.
Haar naaktheid was een uitdaging, haar schoonheid een
gevaar, haar levenswijze een gruwel en haar bestaan een
verderfelijk kwaad. ‘Wie is dat?’ fluisterde dr. Whipple in
stille verbazing over haar bedrevenheid. ‘Haar naam Noelani,’
verklaarde een Hawaïaan trots. Hij had dienst gedaan op een
walvisvaarder en had het afschuwelijke Engels van de
havenkwartieren geleerd. ‘Wahine van Malama. Zal erna Alii
Nui zijn.’ En terwijl hij sprak liep de golf uit op de kust; het
meisje verdween uit het gezicht, terug in zee. Maar zelfs toen
de zendelingen niet naar haar keken, bleven zij zich zó bewust
van haar uitdagende aanwezigheid, de geest van het heidense
eiland die op de golven reed, dat John Whipple een
godslasterlijke gedachte kreeg. Hij kwam in de verleiding die
uit te spreken, maar wist zich te beheersen omdat hij besefte
dat niemand zou begrijpen wat hij bedoelde. Tenslotte kon hij
het toch niet voor zich houden en hij fluisterde zijn kleine
vrouw toe: ‘Blijkbaar zijn er een heleboel mensen die op de
wateren kunnen wandelen.’ Amanda Whipple, een echt
godvruchtige vrouw, hoorde die vreemde woorden en had
direct door waar ze op sloegen. Aanvankelijk durfde ze haar
wetenschappelijk ingestelde echtgenoot niet goed aan te kijken
want zijn gedachten waren soms moeilijk te volgen. De inhoud
van deze godslasterlijke opmerking kon echter niemand
ontgaan en uiteindelijk draaide ze haar hoofd om en keek John
Whipple aan; ze dacht: ‘De ene mens kan de andere nooit
helemaal begrijpen.’ Maar in plaats van de jonge dokter
wegens zijn onorthodoxe denkwijze de les te lezen, bekeek ze
hem voor het eerst kritisch. Koel, onpartijdig, onderzoekend
bestudeerde ze die merkwaardige neef van haar die in de hete
zon van Hawaï naast haar stond. En toen ze hem voldoende
bekeken had, hield ze meer van hem dan ooit. ‘Zulke woorden
hoor ik niet graag, John,’ zei ze vermanend. ‘Ik moest het
zeggen,’ antwoordde hij. ‘Dan moet je dat altijd doen,’



fluisterde zij, ‘maar alleen tegen mij.’ ‘Het zal erg moeilijk
zijn deze eilanden te begrijpen,’ zei John nadenkend. En
terwijl hij en zijn vrouw naar de zee bleven kijken, zagen ze
hoe de nimf Noelani—de Nevelen des Hemels—haar plank
weer terugbracht in dieper water, waar de hoge golven
gevormd werden. Neerknielend op haar gladde plank, boog ze
zich zo ver voorover dat haar borsten de plank bijna raakten.
Toen, met een paar krachtige bewegingen van haar lange
armen, maaiden haar handen door het water en haar plank
schoot sneller door de golven dan de sloep met de zendelingen
werd voortgeroeid. In haar vaart kwam ze vlak bij de Thetis en
in het voorbijgaan glimlachte ze. Toen zocht ze een geschikte
golf uit, wendde vliegensvlug haar plank, en zodra deze goed
in de richting lag, richtte ze zich knielend op één knie op. In de
sloep met de zendelingen fluisterde John Whipple tegen zijn
vrouw: ‘Nu gaat ze op de wateren wandelen.’ En dat deed ze.
Toen de Thetis was uitgevaren, voelden Abner en Jerusha zich
neerslachtig en alleen, maar ze hadden nu de gelegenheid het
huis te gaan bekijken van waaruit zij de eerstkomende jaren
hun inspannende taak zouden verrichten. De hoekpalen waren
dikke boomstammen uit de bergen maar de muren en het dak
waren van samengebonden gras. De vloer was van
kiezelsteentjes waar pandanus op lag die geveegd moest
worden met een bezem van biezen; maar de vensters waren
slechts openingen waar stoffen uit China voor waren
gehangen. Het was een lage, vormeloze grashut die slechts uit
één vertrek bestond. Er waren geen bedden, geen stoelen; er
was geen tafel, er waren geen kasten, maar het had twee grote
voordelen: aan de achterkant had het huis een ruime lanai—
een afzonderlijke veranda—waar het leven van de
zendingspost zich zou afspelen. Bovendien was er een
voordeur zoals die in Nederland niet ongebruikelijk is: het
onderste gedeelte kon dicht blijven om de mensen buiten te
houden, terwijl de bovenhelft kon worden geopend voor een



vriendelijk gesprek. In dit huis zette Abner het meubilair neer
dat hij meegebracht had uit New England: een gammel bed,
bespannen met koorden bij wijze van matras; geroeste
hutkoffers die dienst moesten doen als kasten; een
keukentafeltje, twee stoelen en een schommelstoel. Alle
kleding die ze in de komende jaren nodig zouden kunnen
hebben, zouden ze alleen maar krijgen via de liefdadigheid
van de christenen in New England die kisten met afgedankte
kleren zouden sturen naar het zendingscentrum in Honoloeloe.
En wanneer Jerusha ter vervanging van haar oude een nieuwe
jurk nodig had, zou een vriendin in Honoloeloe nog eens
kijken wat er over was en zeggen: ‘Dat zal zuster Jerusha vast
wel passen,’ maar dat was nooit het geval. Wanneer Abner een
nieuwe zaag nodig had om ook maar de geringste eisen die aan
een behoorlijk bestaan gesteld mogen worden te realiseren,
moest hij maar hopen dat er ergens ter wereld een christen was
die hem die sturen zou. Wanneer Jerusha een wieg voor haar
baby’s nodig had, kon ze die alleen maar van de liefdadigheid
krijgen. De Hales hadden geen geld, geen inkomen en geen
andere ondersteuning dan wat het depot in Honoloeloe
eventueel kon afstaan. Zelfs als ze hoge koorts hadden, waren
ze niet in staat medicijnen te kopen. Ze moesten maar hopen
dat de christenen ervoor zouden zorgen dat hun kleine
voorraadje zuiveringszout, ipecac en wonderolie niet uitgeput
raakte. Als Jerusha soms dacht aan haar ouderlijk huis in
Walpole, zo heerlijk koel en proper, met kasten vol jurken die
door dienstboden gewassen en gestreken waren, of aan de
twee huisjes die kapitein Rafer Hoxworth haar had beloofd:
één onderkomen in New Bedford en één aan boord van zijn
schip, dan was het geen wonder dat ze zich wel eens
ongelukkig voelde in de grashut waarin ze moest sloven. Voor
haar man wist ze die gevoelens echter steeds te verbergen en
haar brieven naar huis waren allemaal opgewekt van toon.
Wanneer de dagen heel erg warm en haar werkzaamheden



bijzonder uitputtend waren, wachtte ze tot het avond was om
aan haar moeder, Charity of Mercy te schrijven en hun te
vertellen van haar spannende belevenissen; maar ook al
hoorden zij tot haar eigen familie, alleen zeer oppervlakkige
zaken kregen zij te horen. Aan Abners zuster Esther
daarentegen, die zij nooit ontmoet had, schreef ze steeds vaker
over wat haar innerlijk werkelijk bezig hield. En een van haar
eerste brieven luidde aldus: ‘Mijn dierbaarste zuster in God,
lieve Esther. De laatste dagen voel ik mij merkwaardig
neerslachtig want soms is de hitte in Lahaina nauwelijks te
dragen. Die naam betekent Onbarmhartige Zon en een betere
naam is nauwelijks denkbaar. Wellicht waren dit ook wel extra
moeilijke weken, want Malama heeft me voortdurend geprest
dat ik haar les zou geven hoewel ze haar aandacht niet langer
dan een uur achtereen bij de les kan houden. Zodra haar
belangstelling verflauwt, roept ze haar bedienden om haar te
masseren en tijdens de massage moet ik haar verhalen
vertellen. En dus vertel ik haar over Maria en Esther en Ruth,
maar toen ik de eerste keer over Ruth vertelde die huis en
haard verliet om in een vreemd land te gaan wonen, moest ik
huilen; Malama zag het en kon het begrijpen. Ze stuurde de
vrouwen die haar masseerden weg, kwam naar me toe, wreef
neuzen met me en zei: “Ik ben erg blij dat je naar ons toe bent
gekomen om in een vreemd land te wonen.” Elke keer als ze
nu een verhaal wil horen, staat ze er op—het is net een kind—
dat ik haar weer over Ruth vertel. En als ik bij het gedeelte ben
gekomen over het vreemde land, huilen we allebei. Ze heeft
me nog nooit bedankt voor iets dat ik voor haar gedaan heb
want ze beschouwt me gewoon als een extra dienstbode, maar
ik ben van haar gaan houden en ik heb nooit een vrouw
ontmoet die zo vlug van begrip is. Het is heel eigenaardig,
maar in de afgelopen dagen voelde ik een intense behoefte om
met je te praten. Ik geloof namelijk dat van alle mensen die ik
me in Amerika herinner jij het meest dezelfde opvattingen



hebt als ik. Ik wilde twee dingen tegen je zeggen, mijn
dierbare zuster in God. In de eerste plaats ben ik je dagelijks
dankbaar voor wat je me over je broer Abner hebt geschreven.
Elke dag die verstrijkt vind ik hem een sterker man, een
waardiger dienaar van God. Hij is vriendelijk, geduldig,
moedig en bijzonder wijs. Zijn lasten met hem delen in dit
nieuwe land dat hij heilig van plan is nieuw leven te schenken,
is een vreugde die ik in Amerika in de verste verte niet heb
voorzien. Elke dag is een nieuwe uitdaging. Elke avond is een
zegen op het goede werk dat begonnen of voltooid werd. In
mijn brieven aan je heb ik nooit over liefde gerept, maar ik
denk dat ik nu weet wat liefde is, en mijn liefste wens voor jou
is dat je op een goede dag een christelijk man mag ontmoeten
die even achtenswaardig is als je lieve broer. Hij loopt steeds
minder kreupel, maar ik masseer dan ook elke avond zijn
spieren. Of liever gezegd: dat deed ik, sinds kort is er echter
een heel dikke Hawaïaanse vrouw die bekend staat als
bijzonder bekwaam in de lomilomi, de geneeskrachtige
massage van de eilanden, en zij staat er op het in mijn plaats te
doen. Ik kan haar, die enorme, moederlijke vrouw, haar komst
horen aankondigen: “Ik komen lomilomi, kleine man.” Ik heb
al herhaaldelijk tegen haar gezegd dat ze over mijn
levensgezel en leidsman moet spreken als “Makua”, wat Vader
betekent, maar ze denkt er niet over. Het tweede punt
waarover ik met je van gedachten wil wisselen is mijn steeds
groeiend besef regelrecht te werken zoals God dat van mij
verlangt. Er was een periode waarin ik niet wist of ik voor het
zendingswerk nu echt roeping had of niet, maar naarmate de
weken verstrijken en ik de veranderingen zie die wij op deze
eilanden teweegbrengen, ben ik er dubbel van overtuigd dat ik
de enige taak die mij op aarde voldoening kan schenken heb
gevonden. Ik verheug mij over elke nieuwe dageraad want er
is zoveel werk te doen. Als ik om vijf uur ‘s ochtends naar
buiten op ons erf kijk, zie ik daar allemaal geduldige, knappe,



bruine gezichten. Die mensen zijn bereid daar de hele dag te
blijven wachten in de hoop dat ik hun wil leren naaien of met
ze praat over de bijbel. Malama heeft me beloofd dat als zij
heeft leren lezen en schrijven, ik haar volk hetzelfde mag gaan
leren, maar ze wil niet dat iemand anders die kunst machtig is
voordat zij die beheerst. Maar hoe dan ook, die toestemming
heeft ze gegeven. Tijdens het middagonderricht mogen haar
kinderen en die van de andere alii komen luisteren en ik heb
gemerkt dat haar knappe dochter Noelani bijna even vlug van
begrip is als Malama zelf. Mijn lieve echtgenoot koestert hoge
verwachtingen van Noelani en hij is ervan overtuigd dat zij op
het eiland onze tweede bekeerlinge zal worden omdat Malama
vanzelfsprekend de eerste zal zijn. Lieve Esther, kun jij je
voorstellen wat een wonder het zal zijn als over een heidens
gelaat de sluiers van heidense verdorvenheid en onwetendheid
worden weggetrokken, zodat het zuivere licht van God de
zoekende ogen kan binnendringen? Wat ik je tracht duidelijk
te maken, liefste zuster, is dat ik me in mijn werk heel erg
gelukkig voel. En hoewel wat ik nu ga zeggen godslasterlijk
lijkt—en tegen niemand anders dan aan mijn eigen lieve zuster
kan ik zoiets zeggen—wanneer ik in deze opwindende,
vruchtbare dagen in het Nieuwe Testament lees, heb ik het
gevoel dat ik niet lees over Philemon en de inwoners van
Korinthe, maar over Jerusha en de bewoners van Hawaï. Ik
voel mij een met hen die zwoegden voor onze Meester, en
zelfs aan mijn lieve echtgenoot kan ik niet de overvloedige
vreugde duidelijk maken die ik voel in mijn grashut en in de
bruine gezichten hier dagelijks in de buurt. Je zuster in God,
Jerusha.’

 

Terwijl Jerusha Malama les gaf, kon Abner op zijn gemak het
dorp verkennen. Op een dag merkte hij dat alle mannen en een
groot aantal van de sterkste vrouwen niet in Lahaina was, en



hij kon niet ontdekken wat daarvan de reden was. De alii
waren er wel: hij kon ze zien in hun grote grashutten ten
zuiden van de koninklijke taro-akker onder de koubomen of
op weg naar het strand om met hun planken op de
schuimkoppen van de branding te gaan varen. Het was
plezierig een alii te zijn, want als alii hoefde je alleen maar
enorme kalebassen met voedsel naar binnen te werken om
steeds dikker te worden, en aan sport te doen om in vorm te
zijn als er oorlog uitbrak. Jaar na jaar werden de alii dikker en
beter getraind—in afwachting van een oorlog die nooit meer
uitbrak. Toch was er een van de alii afwezig want al een paar
dagen was Kelolo niet bij de zendelingen op bezoek gekomen.
Hij had voedsel laten brengen en drie planken. Daarvan had
Abner ruwe kasten getimmerd maar Kelolo zelf had zich niet
laten zien en dat was lastig voor Abner want alleen Kelolo kon
zeggen waar de kerk moest worden gebouwd. Maar toen
Abners geduld bijna uitgeput was, ontdekte hij dat Kelolo aan
de rand van het dorp een diepe, brede kuil aan het graven was.
Toen Abner de plek van het graafwerk ontdekte, was Keoki er
niet om als tolk te fungeren, en alles wat Kelolo wilde zeggen
was ‘Thetis’. Met brede armzwaaien gaf hij de lengte van het
uitgegraven terrein aan. Abner wist nog steeds niet wat hij
ervan denken moest toen hij vanaf het strand een stoet van
meer dan tweeduizend mannen en vrouwen moeizaam in grote
stofwolken naderbij zag komen. Ze werden aangevuurd door
dienaren van de koning en ze droegen blokken hout van twee
meter lengte die met plantenvezels op hun rug waren
vastgebonden. Het gelige hout was kennelijk kostbaar, want
als er ook maar een klein stukje viel, sloegen de scherp
toeziende opzichters de nonchalante drager. De vrouwen die er
achter liepen moesten het gevallen stuk hout oprapen want dit
was sandelhout: aromatisch als geen andere houtsoort, hét hout
van de Aziatische markt, het levenssap van de Hawaïaanse
handel en felbegeerd in heel Amerika. Het was de schat en de



vloek van Hawaï. Diep in de wouden groeiden die bomen, ze
werden iets minder dan tien meter hoog en hadden lichtgroene
bladeren. Jaren geleden, voordat de mensen de waarde van die
bomen bekend was, kwamen ze ook in de lager gelegen
gebieden voor. Op de plaatsen waar men er gemakkelijk bij
kon, waren ze nu echter verdwenen, omgehakt door de alii
voor wie ze kapu waren. Als Kelolo de twee scheepsladingen
sandelhout bij elkaar wilde krijgen om de Thetis van kapitein
Janders te kopen, zat er niets anders voor hem op dan zijn
onderdanen hoog de bergen in te sturen naar de verste
uithoeken van het eiland. En nu Abner de zwaar beladen
mannen en vrouwen in de richting van het uitgegraven terrein
zag zwoegen, werd hem alles duidelijk. Terwijl hij zelf op die
eerste dag bezig was geweest Malama les te geven, had
kapitein Janders precies de maten van het ruim van de Thetis
uitgezet. En wanneer de kuil twee maal met sandelhout gevuld
was, zou het schip van Kelolo zijn. Toen de kostbare blokken
hout in de kuil vielen, sprongen Kelolo’s mensen er achteraan
en legden ze dicht tegen elkaar, want Janders had vaak met
nadruk gezegd: ‘Geen lucht! Geen lucht!’ Abner realiseerde
zich dat die mannen al dagen achtereen in de bergen geweest
waren. Daarom hoorde hij met bezorgdheid dat Kelolo hun
beval onmiddellijk terug te gaan naar de wouden. Abner
gebaarde Keoki bij hem te komen en betoogde: ‘Je vader moet
zijn mannen niet meteen weer terugsturen. Wat gebeurt er
intussen met de taro-aanplanting? En wie gaat nu op de
visvangst?’ ‘Het betreft zijn mannen,’ verklaarde Keoki.
‘Natuurlijk,’ stemde Abner in. ‘Maar het is in Kelolo’s eigen
belang dat hun wat rust wordt gegund.’ ‘Wanneer een alii
sandelhout ruikt, slaat zijn geest op hol en is zijn verstand
verdwenen,’ antwoordde Keoki. ‘Ik wil met je vader praten,’
drong Abner aan. ‘Hij wil nu niet met u praten,’ waarschuwde
Keoki. ‘Het enige waar hij aan denkt is sandelhout.’ Niettemin
kleedde Abner zich in zijn zwarte pandjesjas en zette zijn hoge



hoed op—zijn onveranderlijke kledij wanneer hij het woord
des Heren verkondigde. In de hitte van de dag stapte hij in
zuidelijke richting langs de koninklijke residentie naar de
schaduwgevende koubomen en de grote grashutten van
Malama en haar broer-gemaal. Hij hoorde zijn vrouw Jerusha
aan de volumineuze Malama schrijfonderricht op z’n
Amerikaans geven, maar hij liet hen verder met rust want de
enige die hij zien wilde was Kelolo, en die voer op een plank
op de golven. De hoofdman zag dat Abner zijn officiële
domineeskleren droeg; en aangezien hij er op dat moment
niets voor voelde bepreekt te worden, weigerde hij het water
uit te komen. Er zat voor Abner dus niets anders op dan
omzichtig zijn weg te zoeken op de zandige kust en boven het
rumoer van de branding uit te schreeuwen. ‘Kelolo!’ riep hij
als een profeet uit het Oude Testament. ‘Elke belofte die je mij
gedaan hebt heb je geschonden.’ Keoki herhaalde de woorden
waarbij hij de stem van zijn meester nadeed. ‘Zeg hem dat hij
weg moet gaan!’ bitste Kelolo terwijl hij water in zijn grote
gezicht gooide en met intens welbehagen voort deinde op de
golven. ‘Kelolo! Je hebt nog geen land voor de kerk
gereserveerd.’ ‘O, dat komt heus wel … een dezer dagen!’
schreeuwde de genot zoekende hoofdman terug. ‘Vandaag!’
eiste Abner. ‘Als ik klaar ben met het sandelhout,’ beloofde
Kelolo. ‘Kelolo, het is niet verstandig je mannen direct weer
de bossen in te sturen.’ De grote man wreef zijn rug langs een
koraalpunt en gromde: ‘Sandelhout moet je halen als je het
krijgen kunt.’ ‘Het is verkeerd zoveel van je mannen te
vergen!’ ‘Het zijn mijn mannen!’ zei de hoofdman met nadruk.
‘Ze gaan waar ik ze beveel te gaan.’ ‘Het is verkeerd, Kelolo,
sandelhout te verzamelen terwijl de taro-akkers blijven liggen
en er niet gevist wordt.’ ‘De taro zorgt wel voor zichzelf,’ zei
Kelolo boos en dook diep om van die irriterende stem verlost
te zijn. ‘Waar komt hij weer boven?’ vroeg Abner. ‘Daar,’
antwoordde Keoki, en de zendeling rende het strand langs met



zijn hand aan zijn hoge hoed zodat de hoofdman, toen hij
boven water kwam, Abner in de ogen keek. ‘Kelolo, God zegt
dat we zorg moeten hebben voor alle mensen die werken.’
‘Het zijn mijn mannen,’ bromde de grote hoofdman. ‘En dat
plateau,’ vervolgde Abner, ‘is nog niet weggehaald.’ ‘Blijf van
het plateau af!’ waarschuwde Kelolo, maar de zendeling
walgde van het gedrag van de hoofdman. Hij rende door het
zand naar het aanstootgevende plateau van de oude goden en
bukte zich om de stukken rots waaruit het was opgebouwd,
opzij te gooien. ‘Niet doen!’ waarschuwde Keoki, maar Abner
wilde niet luisteren en begon de oude stenen in zee te gooien.
Een ervan kwam vlakbij Kelolo terecht; toen hij zag hoe het
werk van zijn handen zo vernield werd, slaakte hij een wilde
kreet. Hij werkte zich de branding uit en sprong aan land,
greep de manke, kleine zendeling bij zijn pandjesjas en smeet
hem ruw opzij. ‘Raak de rotsen niet aan!’ brulde hij. Versuft
door die onverwachte aanval krabbelde Abner onzeker weer
op de been en keek naar de naakte reus die het plateau
bewaakte. Hij raapte zijn hoed op, plantte hem stevig op zijn
hoofd en begaf zich resoluut in de richting van de stapel
rotsblokken. ‘Kelolo,’ zei hij plechtig, ‘dit is een zondige
plaats. Je wilt mij geen kerk laten bouwen, maar je houdt vast
aan je verderfelijke oude goden. Dat is verkeerd.’ En met zijn
rechter wijsvinger zo ver mogelijk naar de hoofdman toe wees
hij naar hem. ‘Het is hewa.’ De naakte krijger, held van vele
veldslagen, had zin dat lastige mannetje beet te pakken en hem
te verpletteren, maar Abners plechtige manier van doen hield
hem ervan terug. En beiden stonden daar onder de koubomen
elkaar aan te staren totdat Kelolo tenslotte voorstelde: ‘Makua
Hale. Ik heb u land voor een kerk beloofd maar ik moet
wachten tot ik van mijn koning uit Honoloeloe heb gehoord.’
‘Zullen we deze zondige plek neerhalen?’ vroeg Abner kalm.
‘Nee, Makua Hale,’ zei Kelolo vastbesloten. ‘Dit is mijn kerk
op de oude manier. Ik zal u helpen met het bouwen van uw



kerk op de nieuwe manier.’ Bedaard zei Abner: ‘Wanneer ik
hier bij deze rotsen sta, Kelolo, kan ik de stemmen horen van
alle slachtoffers die hier geofferd zijn. Het is een slechte
herinnering.’ ‘Zo’n soort tempel was het niet, Makua Hale,’
zei Kelolo fel. ‘Dit was een tempel van liefde en bescherming.
Ik kan daar geen afstand van doen.’ Abner was zo verstandig
voor dit besluit te capituleren maar hij deed het op een manier
die Kelolo nooit zou vergeten. De kleine zendeling nam een
van de stenen eerbiedig in zijn hand, bekeek die en zei: ‘Als je
dit als een steen beschouwt van een tempel van
barmhartigheid, kan ik begrijpen dat je die wilt bewaren. Maar
ik zal een kerk bouwen die werkelijk een tempel van
barmhartigheid zal zijn, en u zult het verschil zien. Naar jouw
tempel konden alleen de sterke alii komen, Kelolo. In mijn
tempel zullen de zwakken en de armen barmhartigheid vinden.
En wanneer je de barmhartigheid ziet die van mijn tempel
uitgaat, Kelolo, heus, dan zul je hier naar dit stuk strand gaan
en elke steen van deze stapel ver de zee in gooien.’ En zo
indrukwekkend als zijn kreupele gang hem veroorloofde
schreed Abner naar de waterlijn, haalde ver uit en smeet het
ene stuk rots zo ver mogelijk de golven in. Toen kwam hij,
met zijn hand aan zijn hoed, terug naar Kelolo en zei: ‘Wij
gaan mijn kerk bouwen.’ De lange hoofdman hield zijn
belofte. Hij deed zijn tapa om en in de hete zon liep hij naar
een mooi stuk land ten noorden van de zendingspost, daar
bakende hij met grote stappen een flink stuk terrein af en zei:
‘Hier kun je je kerk bouwen.’ ‘Dit is niet voldoende grond,’
protesteerde Abner. ‘Genoeg voor één God,’ antwoordde
Kelolo. ‘Uw eigen tempels liggen op veel grotere stukken
grond,’ betoogde Abner. ‘Maar die hebben ook meer goden,’
verklaarde Kelolo. ‘Mijn God is groter dan alle goden van
Hawaï.’ ‘Hoeveel land heeft hij nodig?’ ‘Hij wenst een kerk
van deze grootte,’ wees Abner aan en Kelolo was verbaasd.
Toen de afmetingen echter waren uitgezet, zei hij: ‘Zo. Ik zal



de kahuna’s laten komen om te bepalen hoe de kerk moet
worden ingedeeld.’ Abner begreep Keoki’s vertaling niet en
vroeg: ‘Wat gaat hij doen?’ ‘De kahuna’s roepen,’ verklaarde
Keoki. ‘Waarvoor?’ vroeg Abner verbaasd. ‘De kahuna’s
moeten vaststellen waar de deur moet komen en waar de
mensen zullen zitten,’ legde Keoki uit. Kelolo voelde Abners
afkeer en haastte zich te verduidelijken: ‘U moet geen kerk
bouwen zonder toestemming van de kahuna’s.’ Het duizelde
Abner. Al menigmaal sinds zijn komst op Maui was hij
duidelijk aan een grote verwarring ten prooi geweest. Malama
en Kelolo wilden allebei graag dat het christendom op hun
eiland werd ingevoerd en ieder had blijk gegeven ter wille van
de nieuwe godsdienst een heleboel water in hun wijn te willen
doen. Steeds maakten ze echter duidelijk dat zij het
christendom niet als een nieuwe godsdienst beschouwden, niet
als een waarheid die de oude gebruiken zou ondermijnen en
redding brengen, maar alleen als een betere godsdienst dan de
hunne. Kelolo had een keer verkondigd: ‘Als Jezus Christus je
grote schepen met veel zeilen kan geven en Kane geeft ons
alleen kano’s, dan moet Jezus Christus veel beter zijn. Hij is
welkom.’ Malama, die altijd onder de indruk van de macht van
het schrift was, had haar echtgenoot verbeterd: ‘Het zijn geen
schepen die Jezus Christus brengt. Het is de mana daar in de
zwarte doos,’ zei ze en ze wees op de bijbel. ‘Als we leren
lezen wat in de doos zit, zullen we het geheim van mana
kennen en dan zullen ook wij sterk zijn.’ ‘Jezus brengt
schepen noch boeken,’ had Abner geduldig uitgelegd. ‘Hij
brengt licht dat de ziel verlicht.’ ‘Dat licht nemen we ook,’ had
Kelolo verklaard, want hij had genoeg van de walmende
kaarsen uit notenolie, terwijl de lampen met walvistraan van
de blanke man zo duidelijk veel beter waren. ‘Dat soort licht
bedoel ik niet,’ was Abner weer begonnen, maar soms waren
de Hawaïanen hem te lastig. Nu echter bleef hij
onverbiddelijk. ‘Geen kahuna, geen verdorven heidenpriester



zal vertellen hoe wij de kerk van God gaan bouwen.’ ‘Maar
kahuna’s …’ begon Kelolo. ‘Nee!’ schreeuwde Abner. ‘Hier
komt de deur. Daar komt de toren.’ En op de belangrijkste
oriëntatiepunten plaatste hij grote stenen. Toen hij ermee klaar
was, bestudeerde Kelolo de opzet voor het gebouw een hele
tijd. Hij keek naar de heuvels en toen naar de bergen erachter.
Hij bestudeerde de weg langs het riviertje en de afstand tot de
zee, maar het langst bestudeerde hij hoe de grond rees en
daalde alsof hij uit mensenhanden bestond die wachtten om
het gebouw te ontvangen dat spoedig in hun handpalmen zou
rusten. Tenslotte schudde hij treurig zijn hoofd en zei: ‘De
kahuna’s zal het niet aanstaan.’ ‘De kahuna’s zullen er nooit
een voet in zetten,’ zei Abner stroef. ‘U wilt de kahuna’s niet
toelaten!’ riep Kelolo ontzet. ‘Natuurlijk niet. Dit wordt een
kerk voor hen die Jahweh gehoorzamen en zich aan Zijn
geboden houden.’ ‘Maar de kahuna’s willen erg graag
meedoen,’ protesteerde Kelolo. ‘Ze willen weten door welke
macht uw god zijn volk boten kan laten bouwen en nieuwe
lichten laten maken die beter zijn dan de onze. O, u zult in uw
kerk geen betere mensen krijgen dan de kahuna’s!’ Opnieuw
duizelde het Abner, hij wist niet wat hij met die waanzinnig
irrationele Hawaïanen moest aanvangen en langzaam legde hij
uit: ‘Ik ben gekomen met de bijbel om de kahuna’s, hun goden
en hun zondige praktijken weg te vagen.’ ‘Maar de kahuna’s
houden van Jezus Christus,’ riep Kelolo. ‘Hij is zo machtig. Ik
houd van Jezus Christus!’ ‘Maar jij bent geen kahuna,’
riposteerde Abner. Langzaam richtte Kelolo zich op in heel
zijn indrukwekkende lengte. ‘Makua Hale, ik ben de Kahuna
Nui. Mijn vader was de Kahuna Nui, en zijn vader, en zijn
vader en zo terug tot Bora Bora.’ Abner stond versteld van zijn
intelligentie maar hij voelde dat dit een kritiek ogenblik was
en dat hij niet mocht toegeven. ‘Het kan mij niet schelen of uw
over-overgrootvader Bora Bora een kahuna was …’ ‘Bora
Bora is een eiland,’ zei Kelolo fier. ‘Ik heb er nooit van



gehoord.’ Nu stond Kelolo paf. ‘In Boston hebben ze u nooit
geleerd over …’ Hij ging niet verder, dacht even na en zette
toen zijn rechtervoet op de steen op de plaats waar de deur
voor Abners kerk moest komen. ‘Makua Hale, wij leven in een
tijd waarin we van goden veranderen. Dat zijn altijd moeilijke
tijden. Wanneer ik spreek als een kahuna, wil dat niet zeggen
dat ik de oude goden van Hawaï verdedig. Die zijn door uw
god al verslagen. Dat weten we allemaal. Maar ik spreek als
een kahuna die deze grond kent. Ik heb dikwijls met de
geesten van Lahaina gesproken en ik begrijp de heuvels.
Makua Hale, geloof me als ik u vertel dat deze deur voor deze
grond verkeerd is.’ ‘We bouwen de deur hier,’ zei Abner
vastbesloten. Bedroefd bekeek Kelolo de koppige man die zo
weinig van kerken begreep, maar hij protesteerde niet verder.
‘Nu ga ik met mijn mannen terug naar de sandelhoutbomen.
Als we drie keer zijn teruggekomen, zal ik ze sturen om uw
kerk te bouwen.’ ‘Drie keer! Maar Kelolo, dan zal de oogst
mislukt zijn.’ ‘Het zijn mijn mannen,’ zei de grote hoofdman
hardnekkig, en diezelfde avond trok hij met tweeduizend man
de heuvels weer in.

 

Op de dertigste dag na de aankomst van de zendelingen in
Lahaina liet Malama, de Alii Nui, zich door haar vrouwen in
de nieuwe japon van Chinese zijde helpen die Jerusha voor
haar genaaid had. Ze trok voor het eerst van haar leven
schoenen aan—zware matrozenschoenen waarvan ze de veters
niet vastknoopte—en ze bedekte haar weelderig, lang, zwart
haar met een strohoed uit Ceylon met een brede rand. Toen
beval ze haar bedienden met extra veel zorg nieuwe tapa uit te
spreiden. Nadat dit gebeurd was, ging ze op haar buik op de
vloer liggen, beduidde dat men haar koelte moest toewuiven
en vouwde een blad wit papier uit, zette een inktpot en legde
een Chinese ganzenveer voor zich neer. ‘Nu ga ik schrijven!’



kondigde ze aan, en met een duidelijke, vaste hand stelde ze in
het Hawaïaans de volgende brief op voor haar neef in
Honoloeloe: ‘Liholiho Koning. Mijn man Kelolo werkt hard.
Hij gaat een schip voor mij kopen. Aloha, Malama.’ Zodra
deze veeleisende taak achter de rug was, slaakte de grote
vrouw een diepe zucht en schoof de brief naar Jerusha en
Abner. Toen kwamen er vrouwen binnen om haar te lomilomi.
Ze glimlachte trots toen Jerusha zei: ‘Ik heb nog nooit iemand
ontmoet die zo snel leren kan als Malama.’ Toen Keoki dit
vertaald had, lachte zijn moeder niet meer. Ze duwde de
lomilomi vrouwen weg en zei: ‘Binnenkort ga ik aan de
koning van Amerika schrijven … in jullie taal … en ik zal alle
zesentwintig letters gebruiken.’ ‘Dat zal ze beslist doen!’ zei
Jerusha trots. ‘Zo, dochtertje,’ zei Malama, ‘je hebt me les
gegeven. Jij moet naar huis gaan en rust nemen. Nu moet
Makua Hale me les geven.’ Ze stuurde Jerusha weg, draaide
zich weer op haar buik, steunde haar kin in haar handen,
staarde Abner strak aan en commandeerde: ‘Vertel me over
jullie god.’ Met dit heilige moment had Abner al lang tevoren
rekening gehouden en hij had een methode ontworpen
waarmee hij haar langzaam, stapje voor stapje zijn godsdienst
kon uitleggen. En toen hij met Keoki’s hulp begon te spreken,
merkte hij dat de reusachtige vrouw op de grond dolgraag alles
wilde weten wat hij wist. Dus ging hij extra zorgvuldig te
werk, koos ieder woord met zorg en raadpleegde Keoki
dikwijls voor de vertaling in het Hawaïaans want hij wist dat,
als hij er Malama toe brengen kon Gods zijde te kiezen, hij
automatisch heel Maui meekreeg. ‘God is een geest,’ zei hij,
zijn woorden wikkend en wegend. ‘Kan ik hem ooit zien?’
‘Nee, Malama.’ Ze overdacht dit even en zei: ‘Nou ja, Kane
heb ik evenmin ooit kunnen zien.’ Toen voegde ze er
achterdochtig aan toe: ‘Maar Kelolo heeft zijn godin Pele van
de vulkanen dikwijls gezien.’ Abner had zichzelf gezworen dat
hij zich niet op zijpaden zou laten voeren. Hij was hier niet om



Kelolo’s ellendige verzameling bijgelovigheden te bestrijden;
hij was hier om het ware geloof uiteen te zetten. En hij wist uit
ondervinding dat hij, als hij over Kelolo’s goden zou beginnen,
naar alle waarschijnlijkheid in allerlei loze prietpraat verstrikt
zou raken. ‘God is een geest, Malama,’ herhaalde hij, ‘maar
Hij heeft alles geschapen.’ ‘Heeft hij de hemel geschapen?’
Met dit probleem had Abner zich nooit bezig gehouden, maar
zonder aarzeling antwoordde hij: ‘Ja.’ ‘Waar is de hemel?’
Abner stond op het punt te zeggen dat die in Gods gedachten
was, maar hij koos de gemakkelijker weg en antwoordde:
‘Daar boven.’ ‘Bent u er in uw hart zeker van, Makua Hale,
dat uw god machtiger is dan Kane?’ ‘Ik kan die twee niet
vergelijken, Malama. En ik kan God niet aan u verklaren
wanneer u hen steeds weer met elkaar wilt vergelijken. En u
moet Hem niet mijn God noemen. Hij is absoluut.’ Dit
begreep Malama want ze had de superieure macht van de
blanken gezien en wist instinctief dat hun god dan ook
superieur moest zijn; daarom schonk het haar voldoening
Abner dit feit te horen verkondigen. Hiervan uitgaande was ze
bereid zijn lessen volkomen te aanvaarden. ‘God is almachtig,’
zei ze rustig. ‘Maar waarom bracht hij hier dan de
zeeliedenpokken die onze meisjes ziek maken? Waarom laat
hij tegenwoordig zoveel Hawaïanen sterven?’ ‘God laat de
zonde toe, ook al is Hij almachtig, want de zonde beproeft de
mensen en stelt hen op de proef in Gods ogen.’ Hij zweeg en
Malama beduidde een van haar vele bedienden dat zij ook bij
de zendeling de vliegen moest verjagen; en zachte veren
veegden langs zijn nek en voorhoofd. Ofschoon hij haar
attente gebaar waardeerde, voelde hij dat Malama’s bevel
bedoeld was als een weloverwogen onderbreking om haar tijd
tot nadenken te geven. Dus vervolgde hij ernstig, en keek
daarbij de voorname vrouw recht in het gezicht: ‘Wie volhardt
in de zonde kan God niet kennen.’ Hij laste een dramatische
pauze in; toen bracht hij zijn gezicht dicht bij het hare en, als



voorbereiding op de grote beslissing die later onvermijdelijk
komen moest, zei hij met veel overtuigingskracht: ‘Malama,
om te bewijzen dat u God kent, moet u afrekenen met de
zonde.’ ‘Is het mogelijk dat de Alii Nui zelf zondig is?’ vroeg
Malama, want haar religie loste dit probleem op door te stellen
dat daden van alii daden van goden waren. Nu zou haar echter
blijken dat in Abner Hales nieuwe godsdienst het antwoord
totaal anders luidde. Hij stak zijn wijsvinger naar de voorover
liggende vrouw uit en zei vastberaden: ‘Alle mensen op aarde
zijn in hart en nieren verdorven. Wij leven in zonde. Onze
natuur is ervan doortrokken en in ieder onderdeel van ons
wezen zijn we slecht.’ Hij zweeg even, viel toen op zijn knieën
zodat hij dichter bij de Alii Nui was en stelde: ‘En omdat
koningen grotere macht hebben, is hun zonde ook groter. De
Alii Nui is de machtigste vrouw op Maui. Daarom is haar
zonde groter. Malama,’ riep hij met de van smart vervulde,
vertwijfelde stem van Calvijn: ‘In de zonde zijn wij allen
verloren.’ In een van de omliggende hutten huilde een kind en
Malama vroeg: ‘Is die baby ook van zonde vervuld?’ ‘Vanaf
het moment waarop dat kind geboren werd … Nee, Malama,
vanaf het moment waarop het ontvangen werd, was het
beladen met zonde. Het werd ondergedompeld in doodzonde
—gruwelijk, eeuwig, onontkoombaar. Dat kind is totaal
slecht.’ Malama dacht hierover na en vroeg weifelend: ‘Maar
als jullie god almachtig is …’ Toen zweeg ze want ze was
bereid Abners eerder gegeven antwoord te accepteren. Hardop
dacht ze: ‘God heeft de zonden toegelaten om ons op de proef
te stellen.’ Voor het eerst glimlachte Abner. ‘Ja. U begrijpt
het.’ ‘Maar wat gebeurt er, Makua Hale, als die baby niet van
de zonde gered wordt?’ ‘Dan zal die in het eeuwige vuur
worden geworpen.’ ‘Wat gebeurt er met mij, Makua Hale, als
ik niet van de zonde verlost word?’ ‘Dan zult u in het eeuwige
vuur worden geworpen.’ Even was het stil in de grashut toen
Malama op de tapa’s ging verliggen. Ze draaide zich op haar



rechterzij, steunde haar wang in haar rechterhand en wees
Abner dat hij naast haar op de tapa moest komen zitten. ‘Wat
is dat voor een vuur?’ vroeg ze rustig. ‘Het lekt aan je voeten.
Het vreet aan je ogen. Het vult je neus. Het brandt zonder
ophouden, maar je wordt steeds herschapen zodat het je
opnieuw kan branden. De pijn ervan is onvoorstelbaar erg. De
…’ Malama viel hem in de rede en zei zachtjes: ‘Ik ben met
Kamehameha eens naar de rand van een brandende lavastroom
geweest en ik stond naast hem toen hij zijn haar offerde om
Pele te verzoenen. Zijn die vuren erger dan dat vuur?’
‘Malama, ze zijn veel erger.’ ‘En al de goede Hawaïanen die
gestorven zijn voordat u hierheen kwam, Makua Hale? Leven
zij in dat eeuwige vuur?’ ‘Ze zijn in zonde gestorven, Malama.
Nu leven ze in dat vuur.’ De grote vrouw hield haar adem in.
Ze trok haar rechter elleboog weg en liet haar hoofd op de tapa
vallen. Even later vroeg ze: ‘Mijn goede oom Keawemauhili?
Is hij ook in het vuur?’ ‘Ja, Malama, hij ook.’ ‘Voor altijd?’
‘Voor altijd.’ ‘En mijn echtgenoot Kamehameha?’ ‘Hij is voor
eeuwig in het vuur.’ ‘En die baby, als die vannacht doodgaat?’
‘Dan zal die voor altijd in het vuur leven.’ ‘En mijn man
Kelolo, die zweert dat hij uw godsdienst nooit zal
aanvaarden?’ ‘Hij zal voor eeuwig in het vuur leven.’ ‘En dan
zie ik hem nooit meer terug?’ ‘Nooit meer.’ De
meedogenloosheid van deze leer overweldigde Malama. Voor
het eerst besefte ze de werkelijk vreselijke macht van de
nieuwe god en begreep ze waarom degenen die hem volgden
zegevierden in oorlogen en een kanon konden uitvinden dat de
dorpen van inboorlingen van de kaart kon vegen. Ze begon te
snikken: ‘Auwe. Auwe!’ en ze dacht aan haar brave oom en
haar grote koning die brandden in eeuwige vuren. Haar
bedienden brachten koele doeken om haar wat verlichting te
bezorgen, maar ze weerde hen af en bleef huilen en zich op
haar enorme borsten slaan. Tenslotte vroeg ze: ‘Kunnen
degenen van ons die nog leven gered worden?’ Dit was de



vraag waarmee Abner vroeger de meeste moeite gehad had:
‘Kunnen allen gered worden?’, en het verbijsterde hem die
vraag letterlijk op dezelfde wijze te vernemen uit de mond van
een heidense vrouw. Dit was de toetssteen van zijn godsdienst.
Hij antwoordde: ‘Nee, Malama, er zijn vele mensen die God
heeft voorbestemd voor het eeuwige hellevuur.’ ‘U bedoelt dat
ze zelfs vóór hun geboorte al verdoemd zijn?’ ‘Ja.’ ‘En voor
hen is er geen hoop?’ ‘Zij zijn voorbestemd om in zonde te
leven en te sterven en naar de hel te gaan.’ ‘O!’ huilde
Malama. ‘U wilt zeggen dat die kleine baby …’ ‘Misschien.’
‘Zelfs ik, de Alii Nui?’ ‘Misschien.’ Die afschuwelijke
gedachte bracht Malama volkomen van haar stuk. Het leek op
een loterij waarin om leven of dood werd gespeeld … een god
wierp gladde kiezelsteentjes naar een holte in een rots … en
miste soms. Maar de god gooide mis, niet de kiezelsteen.
Want, tenzij de god het wilde, had hij niet mis behoeven te
gooien. Hij bezat immers ook almacht over kiezelsteentjes.
Toen zei Abner: ‘Ik moet bekennen, Malama, dat iedereen die
zondigt dit doet door de goddelijke wil van God en dat
sommige mensen vanaf hun geboorte zeer bepaald bestemd
zijn in het vuur te branden opdat Zijn naam verheerlijkt wordt
in de hemel wegens hun ondergang. Het is een verschrikkelijk
vonnis, dat geef ik toe, maar niemand kan ontkennen dat God
alles voor alle mensen heeft voorzien voordat hij hen schiep.
Wij moeten leven onder Zijn goddelijke ordonnantie.’ ‘Maar
hoe kan ik gered worden?’ vroeg Malama hem met zwakke
stem. Nu begon Abners gezicht te stralen, de huilende vrouw
werd door Abners enthousiasme meegesleept; de troost die zij
in de grashut begon te voelen zou haar nooit meer verlaten.
‘Toen God alle mensen van tevoren verdoemd had,’ zei Abner
met nadruk, ‘heeft Hij ons in Zijn grote mededogen Zijn
eniggeboren zoon gezonden. Jezus Christus kan ons redden,
Malama. Jezus Christus kan dit huis betreden en u bij de hand
nemen en u naar koele wateren leiden. Jezus Christus kan ons



verlossen.’ ‘Zal Jezus mij verlossen?’ vroeg Malama hoopvol.
‘Jazeker!’ riep Abner blij, terwijl hij haar grote handen in de
zijne nam. ‘Malama, Jezus Christus zal dit huis betreden en u
redden.’ ‘Wat moet ik doen om gered te worden?’ ‘Daarvoor
zijn twee dingen vereist, Malama. Het eerste is gemakkelijk,
het tweede is moeilijk.’ ‘Wat is het gemakkelijke?’ ‘U moet
voor de Heer neerknielen en erkennen dat u totaal verdorven
bent, dat u in zonde leeft en dat er voor u geen hoop is.’ ‘Moet
ik dat bekennen?’ ‘Als u dat niet doet, kunt u ook nooit gered
worden.’ Nu werd de kleine zendeling opnieuw de strenge
leraar want hij trok zijn handen terug, ging een stukje van de
neerliggende Alii Nui af zitten en strekte zijn vinger naar haar
uit: ‘En u moet die woorden niet alleen zeggen. U moet er ook
in geloven. U bent verdorven, Malama. Zondig, zondig,
zondig.’ ‘En wat is de tweede opgave?’ ‘U moet ernaar streven
een staat van genade te bereiken.’ ‘Ik weet niet wat genade is,
Makua Hale.’ ‘Wanneer u oprecht uw verdorvenheid hebt
beleden en wanneer u God smeekt om Zijn licht, dan zal eens
de genade over u komen.’ ‘Hoe kan ik die herkennen?’ ‘U
weet het gewoon.’ ‘En wanneer ik die … Hoe heette dat ook
weer, Keoki?’ Haar zoon legde het haar opnieuw uit en ze
vroeg hem: ‘Heb jij genade gevonden?’ ‘Ja, moeder.’ ‘Waar?’
‘Op straat, voor Yale College.’ ‘En was het een licht zoals
Makua Hale zegt?’ ‘Het was alsof de hemel openging,’
verzekerde Keoki haar. ‘Zal ik genade krijgen?’ ‘Niemand kan
dat precies weten, moeder, maar ik denk dat u genade zult
ontvangen want u bent een goede vrouw.’ Malama dacht hier
een poosje over na en vroeg toen aan Abner: ‘Wat heb ik
eigenlijk voor zondige dingen gedaan?’ Een ogenblik kwam
Abner in de verleiding te denken dat dit het moment was
waarop hij de zondige levenswandel van de Alii Nui aan de
kaak moest stellen, maar een nuchterder kijk op de situatie
behield de overhand, zodat hij zich beheerste en zei: ‘Malama,
in slechts dertig dagen hebt u leren schrijven. Dat was een



wonder. Daarom denk ik dat u het grotere wonder dat te
wachten staat, ook kunt verrichten.’ Malama, die graag
geprezen werd en die sinds zij Alii Nui was altijd lof was
toegezwaaid, trok een vastberaden gezicht en vroeg: ‘Wat is
daarvoor nodig?’ ‘Wilt u een stukje met mij gaan wandelen?’
‘Waarheen?’ ‘Door uw land … door het land dat u regeert.’
Opgetogen over haar vorderingen als leerlinge stemde Malama
toe en ze gaf bevel haar landkano te laten voorkomen; maar nu
alle sterke mannen in de bergen naar sandelhout zochten was
er niemand om de stokken te dragen en Abner stelde zijn
eerste vervelende vraag: ‘Waarom laat u uw mensen in de
heuvels zwoegen als slaven?’ ‘Ze verzamelen sandelhout,’
legde Malama uit. ‘Waarvoor?’ ‘Voor Kelolo’s schip.’ ‘Weegt
het bezit van een schip op tegen de ondergang van een
prachtig eiland?’ vroeg Abner. ‘Hoe bedoelt u dat, Makua
Hale?’ ‘Ik wil dat u met me mee gaat, Malama, om te zien wat
een vreselijke prijs Lahaina betaalt voor het sandelhout dat
Kelolo in de bergen zoekt.’ Dus liet Malama haar dienaressen
komen; er werd een stoet gevormd die te zijner tijd de
geschiedenis van Hawaï een andere wending zou geven.
Voorop hinkte de kleine zendeling met de hoog boven hem
uitstekende Keoki. Achter hen liep de enorme Malama in een
blauw met rode jurk. Rechts van haar liep haar dienares
Kalani-kapuai-kala-ninui, een meter vijftig lang en bijna
honderd kilo wegend, terwijl links van haar Manono-kaua-
kapu-kulani, een meter zeventig lang en bijna
tweehonderdvijftig kilo wegend liep te hijgen. Naast elkaar
namen de drie alii vrouwen de hele breedte van de weg in
beslag. Intussen begon Abner onder het lopen zijn preek af te
steken. ‘In deze tijd aan een schip denken, Malama, is louter
ijdelheid. Kijk eens naar de muren van de visvijver. Die
brokkelen af.’ ‘Wat hindert dat?’ vroeg Malama. ‘Als de
vissen ontsnappen, sterven de mensen van de honger,’ zei
Abner. ‘Als de mannen terugkomen … van het sandelhout …’



‘Dan zal de vis weg zijn,’ verklaarde Abner somber. ‘Malama,
u en ik gaan de visvijver weer in orde brengen.’ En hij stapte
in de modder en riep dat ze ook moest komen. Snel begreep ze
wat zijn bedoeling was. Ze beval haar dienaressen mee te
helpen en de drie grote vrouwen plonsden in de visvijver,
terwijl ze de onderkant van hun nieuwe jurk tussen hun benen
door naar voren trokken en die vastspeldden als enorme luiers.
Giechelend en obscene moppen vertellend die Abner niet
begrijpen kon—onder elkaar noemden zij hem ‘de kleine witte
kakkerlak’—maakten de alii de naden dicht. En toen ze daar
mee klaar waren, verkondigde Abner met veel nadruk: ‘De
wijze Alii Nui geeft opdracht dat de visvijvers steeds
gecontroleerd worden.’ Een eindje verder wees hij naar een
grashut die tot de grond toe was afgebrand. ‘Daar zijn vier
mensen gestorven, Malama. Een wijze Alii Nui zou het
gebruik van tabak verbieden.’ ‘Maar de mensen roken graag,’
protesteerde Malama. ‘En daarom laat u ze in vlammen
opgaan. Sinds ik in Lahaina ben, zijn zes van uw onderdanen
levend verbrand. Een verstandige Alii Nui…’ ‘Waar brengt u
me naar toe?’ viel Malama hem in de rede. ‘Naar een plek,
even verderop onder de koubomen,’ verklaarde Abner. Even
later stonden Malama en de vrouwen naast een kleine
rechthoek van pas omgespitte aarde en zij begreep
onmiddellijk wat het was. Ze wilde liever niet praten over dit
stukje grond maar Abner zei: ‘Hieronder ligt een pasgeboren
meisje, Malama.’ ‘Dat weet ik,’ zei de Alii Nui zachtjes. ‘Het
kindje werd hier door haar eigen moeder neergelegd.’ ‘Ja.’
‘Levend.’ ‘Ik begrijp het, Makua Hale.’ ‘En omdat het kind
nog leefde, bedekte de moeder het met aarde en stampte die
aan totdat het kleine meisje …’ ‘Alstublieft, Makua Hale,
alstublieft.’ ‘Een wijze Alii Nui, een die genade zoekt, zou
zorgen dat een dergelijk kwaad werd uitgeroeid.’ Malama zei
niets en de stoet ging verder tot hij bij een plaats kwam waar
drie zeelieden whisky kochten van een Engelsman. Aan de



armen van de zeelui hingen de vier knappe meisjes wier vader
hen bij de aankomst van de Thetis naar het schip geroeid had.
‘Deze meisjes zullen spoedig sterven aan de zeeliedenpokken,’
zei Abner somber. ‘Een wijze Alii Nui zou de whisky
uitbannen en geen meisjes meer naar de schepen laten gaan.’
Zij kwamen langs de taro-akkers die overwoekerd waren door
onkruid, en langs de kleine pier waar balen met goederen uit
China in zon en regen te wachten lagen. In de vissersboten zat
niemand. Toen de stoet tenslotte terug was op het vertrekpunt,
wees de kleine zendeling naar het stenen plateau op Malama’s
eigen terrein en zei: ‘Zelfs voor uw deur eert u de slechte
goden.’ ‘Dat is Kelolo’s tempel,’ zei Malama. ‘Die tempel is
niet slecht.’ Toen de afwezige hoofdman genoemd werd, wist
Abner da^ nu het gewichtige ogenblik was aangebroken, het
ogenblik waar hij naar toe had gewerkt. Hij verzocht Malama
haar gevolg weg te sturen, en toen dat weg was, leidde hij de
grote Alii Nui en Keoki naar een mooi plekje onder de
koubomen. En toen ze alle drie gemakkelijk zaten, zei hij met
nadruk: ‘Malama, ik heb deze wandeling met u gemaakt om u
te laten zien dat God er een bedoeling mee heeft een vrouw
aan te stellen als Zijn Alii Nui. Hij geeft u grote macht zodat u
veel goed kunt doen. Van u wordt meer verwacht dan van
gewone mensen.’ Dat leek Malama volkomen juist, want de
leerstellingen van haar oude religie waren niet veel anders …
alleen de interpretatie verschilde. Als een man een alii was,
werd er van hem verwacht dat hij in de slag zou sterven. Een
vrouwelijke alii moest er statig uit zien en enorm veel eten
zodat ze groter leek dan ze was. Alle religies hadden hun
verplichtingen, maar ze was niet voorbereid op de plicht die de
kleine zendeling haar nu wilde opleggen. ‘U zult nooit in staat
van genade komen, Malama,’ zei Abner langzaam, ‘zolang u
een van de ergste zonden in de geschiedenis van de mensheid
blijft bedrijven.’ ‘Welke is dat dan?’ vroeg ze. Abner aarzelde;
het onderwerp waar hij nu over moest spreken vond hij zo



weerzinwekkend dat hij opstond, een paar passen achteruit liep
en toen naar de Alii Nui wees: ‘U hebt uw eigen broer tot
echtgenoot. U moet Kelolo wegsturen.’ Malama was
verbijsterd toen ze dat hoorde. ‘Kelolo … maar hij …’ ‘Hij
moet weg, Malama.’ ‘Maar hij is mijn favoriete echtgenoot,’
protesteerde ze. ‘Die verhouding is zondig … de bijbel
verbiedt het.’ Bij die mededeling stond er enig begrip op
Malama’s gezicht te lezen. ‘U bedoelt dat het kapu is!’ zei ze
opgewekt. ‘Het is niet kapu,’ zei Abner met nadruk. ‘Het is
verboden door Gods wet.’ ‘Dat betekent kapu,’ legde Malama
geduldig uit. ‘Nu begrijp ik het. Alle goden hebben kapu’s. Je
mag die vis niet eten, dat is kapu. Je mag niet met een vrouw
slapen die haar maandstonden heeft, dat is kapu. Je mag niet .
..’ ‘Malama!’ zei Abner met donderende stem. ‘Getrouwd zijn
met je broer is niet kapu! Het is niet een of ander bijgeloof!
Het is een wet van God.’ ‘Dat weet ik wel. Natuurlijk. Het is
niet een klein kapu zoals een bepaalde vis, maar een groot
kapu zoals een tempel niet betreden als je onrein bent. Alle
goden hebben kleine en grote kapu’s. Kelolo is dus een groot
kapu en hij moet weg. Ik begrijp het.’ ‘U begrijpt het niet,’
begon Abner, maar Malama was zo blij dat ze tenminste dit
aspect van de nieuwe god begrepen had dat ze onmiddellijk in
actie kwam en met luide stem haar dienaressen riep. ‘Kelolo
zal voortaan niet meer in dit huis wonen! Hij zal in dat huis
wonen!’ En ze wees naar een van de andere grashutten op het
terrein die een meter of zeven van zijn vorige residentie lag.
Toen ze deze verordening had uitgevaardigd, keek ze Abner
stralend aan. ‘Dat is niet voldoende, Malama. Hij moet
helemaal van het terrein verdwijnen.’ Hierop zei Malama iets
tegen Keoki waarvoor de jongeman te verlegen was om het te
vertalen, maar Abner drong aan en met een kleur verklaarde
Keoki: ‘Mijn moeder zegt dat ze al in geen jaren meer met
haar vier andere echtgenoten heeft geslapen en dat u niet bang
hoeft te zijn dat zij zich misdragen zal …’ Toen zweeg Keoki



want hij wist niet hoe hij het zeggen moest. ‘Hoe dan ook, ze
zegt dat Kelolo een vriendelijk man is en dat ze hoopt dat hij
op het terrein mag blijven wonen.’ Woedend stampte Abner op
de grond en schreeuwde: ‘Nee! Dit is een grote zonde. Zeg
haar dat dit het grootste kapu van allemaal is … Wacht even,
dat woord moet je niet gebruiken! Vertel haar alleen dat de
Heer beslist wil dat Kelolo buiten het terrein gaat wonen.’
Malama begon te huilen en zei dat Kelolo meer voor haar
betekende dan alleen haar echtgenoot of haar broer en dat …
Abner viel haar in de rede en zei alleen maar: ‘Als hij niet weg
gaat, Malama, kunt u nooit tot de kerk toetreden.’ Dat begreep
ze niet en ze vroeg: ‘Mag ik die grote nieuwe kerk die Kelolo
gaat bouwen niet binnengaan?’ ‘U mag er binnenkomen,’ zei
Abner vriendelijk. ‘Zelfs de grootste zondaar mag komen
luisteren. En u mag ook zingen. Maar u mag nooit tot de kerk
toetreden … zoals Keoki gedaan heeft.’ Hierover dacht
Malama lang na en kwam toen opgewekt tot de conclusie:
‘Heel goed. Dan zing ik en houd Kelolo.’ ‘En wanneer u
sterft,’ zei Abner, ‘zult u in alle eeuwigheid in de hel branden.’
Malama wist dat ze in een hoek gedreven werd, dus zei ze met
tranen in haar ogen tegen Keoki—haar woorden zo kiezend
dat Abner haar niet zou kunnen volgen: ‘Ik wil niet in de hel
branden en dus moet je voor Kelolo een huisje buiten het
terrein bouwen, maar het pad moet goed geveegd zijn zodat er
geen bladeren liggen: ‘s avonds kan hij dan op zijn tenen naar
mij toe sluipen en God zal hem dan niet horen.’ Daarna
verkondigde ze duidelijk hoorbaar: ‘Makua Hale, ik ga een
nieuwe brief schrijven.’ Toen ze weer languit op de vloer van
haar grashut lag, verscheurde ze de vorige boodschap, beet op
haar pen en schreef: ‘Liholiho Koning. Ik heb Kelolo gezegd
dat hij voortaan buiten het terrein moet slapen. Hij koopt een
schip. Ik vind dat dit dom is. Je tante Malama.’ Ze
overhandigde Abner de briefen toen hij hem gelezen had zei
ze: ‘ ‘Morgen en morgen en de dag daarna wens ik dat u hier



met mij komt praten over de plichten van een Alii Nui. Over
één maan zal ik een staat van genade vinden.’ ‘Zo gaat dat
niet, Malama.’ ‘Wanneer kan ik die dan vinden?’ ‘Misschien
wel nooit.’ ‘Ik zal die vinden!’ brulde de grote vrouw.
‘Morgen komt u hier en u leert me hoe ik die vinden moet.’
‘Dat kan ik niet, Malama,’ zei Abner resoluut. ‘U … zult …
het … doen!’ zei ze dreigend. ‘Niemand kan voor een ander
genade vinden,’ bleef Abner koppig volhouden. Met
opmerkelijke lenigheid kwam Malama overeind en greep haar
kleine mentor bij zijn schouders. ‘Hoe vind ik dan genade?’
vroeg ze. ‘Wilt u dat werkelijk weten, Malama?’ ‘Ja,’
antwoordde ze terwijl ze hem door elkaar schudde alsof hij
een kind was. ‘Zeg het me!’ ‘Kniel neer,’ beval hij, en zelf
knielde hij ook om te laten zien hoe men behoorde te bidden.
‘Wat moet ik nu doen?’ fluisterde ze en staarde hem met haar
grote ogen aan. ‘Doe uw ogen dicht. Maak een tempel van uw
handen en zeg: Jezus Christus, mijn meester, leer mij nederig
te zijn en U lief te hebben.’ ‘Wat is nederig?’ vroeg Malama
nog zachter. ‘Nederig betekent dat zelfs de grootste Alii Nui
op Maui niet meer is dan een man die vis vangt in de vijver,’
verklaarde Abner. ‘U bedoelt dat zelfs de slaaf…’ ‘Malama,’
zei Abner effen, onder de indruk van zijn eigen opvatting van
Gods wet, ‘ik denk dat zelfs de geringste slaaf die nu
sandelhout uit het bos aansleept, meer kans heeft genade te
vinden dan u.’ ‘Waarom?’ smeekte de knielende vrouw.
‘Omdat het elk moment mogelijk is dat hij God vindt want hij
is nederig van geest. Maar u bent trots en stribbelt tegen: u
voelt er niets voor uzelf voor de Heer te vernederen.’ ‘U bent
ook trots, Makua Hale,’ zei de grote vrouw beschuldigend.
‘Vernedert u zich voor de Heer?’ ‘Als Hij mij morgen zei de
golven in te lopen totdat ze me overspoelden, zou ik het doen.
Ik leef voor de Heer. Ik dien de Heer. De Heer is mijn licht en
mijn heil.’ ‘Ik begrijp het,’ zei de Alii Nui. ‘Ik zal bidden om
nederigheid.’ En toen Abner vertrok, lag ze nog steeds



geknield terwijl haar handen de spits van een kerktoren
vormden.

 

Een paar dagen gingen voorbij. Abner zocht Malama niet op
want Lahaina werd geteisterd door ernstige onlusten; en nu
Kelolo en zijn mannen er niet waren, was Abner de enige die
er iets tegen kon ondernemen. De problemen begonnen toen
drie walvisvaarders, die terugkeerden van de walvisvangst in
de buurt van Japan, meer dan tachtig man met achterstallig
verlof aan wal zetten. De eerste plek die ze aandeden was
Murphy’s kroeg en vandaar zwermden ze uit over Lahaina,
vechtend, zich misdragend en tenslotte moordend.
Overmoedig geworden omdat er nauwelijks politie was om
hen in bedwang te houden, vormden ze benden en begonnen
de huizen van de Hawaïanen te plunderen op zoek naar
meisjes; en als ze die vonden, sleurden ze hen naar de schepen
zonder eerst uit te zoeken of het gewone meisjes van plezier
waren of niet. En zo werden heel wat trouwe vrouwen van
mannen die op sandelhoutexpeditie waren verkracht. Tenslotte
trok Abner Hale zijn zwarte domineesjas aan, deed zijn beste
vadermoorder om, zette zijn hoge hoed op en begaf zich naar
de pier. ‘Roei me naar de walvisvaarders!’ beval hij de voor
het zware werk onbruikbare oude mannen die over het strand
slenterden. Toen hij bij het eerste schip was aangekomen,
bemerkte hij dat de kapitein afwezig was; op het tweede schip
had de kapitein zich met een meisje in zijn hut opgesloten, hij
zei dat hij voor de zendeling niet te spreken was en vloekte
hem uit door de gesloten deur; maar op het derde schip trof
Abner een kapitein aan die benedendeks whisky zat te drinken
en tegen hem zei dominee Abner: ‘Uw mannen zetten Lahaina
op stelten.’ ‘Daarvoor heb ik ze d’r heen gebracht,’ zei de
kapitein. ‘Ze verkrachten onze vrouwen, kapitein.’ ‘Dat doen
ze altijd in Lahaina. De meiden vinden ‘t lekker.’ ‘Gisteravond



hebben ze iemand vermoord,’ ging Abner verder. ‘Jullie
pakken de moordenaar en wij hangen ‘m op.’ ‘Maar het kan
wel een van uw mensen zijn.’ ‘Dat zit er wel in. Acht van mijn
mannen verdienen opgeknoopt te worden. Ik zal ‘t een
machtig gezicht vinden ze te zien bengelen.’ ‘Kapitein, voelt u
dan helemaal geen verantwoordelijkheid voor wat aan de wal
gebeurt?’ ‘Luister eens, dominee,’ zei de kapitein verveeld,
‘de twee afgelopen nachten ben ik zelvers aan wal geweest. De
enige reden dat ik er nou ook niet ben is dat ik verdomme te
oud ben … om drie nachten achter elkaar te … daarom!’ Aan
de kust klonk gegil en geschreeuw: een van de grashutten ging
in vlammem op. Vanuit de kapiteinshut kon Abner de
vuurgloed zien die in de buurt van zijn eigen huis leek te zijn;
hij werd doodsbang dat Jerusha in gevaar verkeerde. Dreigend
naar de kapitein wijzend zei hij: ‘Kapitein Jackson van de
Bugle uit Salem, ik zal naar uw kerk schrijven, kapitein, en uw
dominee op de hoogte brengen van het schandelijk gedrag in
Lahaina van een van zijn lidmaten.’ ‘Wel godverdomme!’
brulde de schipper en schoof zijn borrel opzij. ‘Als jij in je
brieven mijn naam noemt …‘Hij vloog op Abner af, maar hij
was te dronken en greep mis zodat hij met zijn grote lijf tegen
de muur smakte. ‘U kunt geen twee mensen tegelijk zijn,
kapitein,’ zei Abner ernstig. ‘Een beest in Lahaina en een
heilige in Salem. U moet ervoor zorgen dat aan die
losbandigheid een einde komt.’ ‘Ik zal je smerige kleine
kippennek omdraaien!’ schreeuwde kapitein Jackson en
graaide in het wilde weg naar de zendeling voor wie het niet
moeilijk was hem te ontwijken. ‘Donder op van deze schuit!
Lahaina was een beste haven tot jij op de proppen kwam.’ Aan
land ging weer een huis in vlammen op; en toen Abner aan
dek was geklommen, zag hij hoe vier matrozen een meisje
achterna zaten dat ze op die manier voor hun pretjes uit haar
schuilplaats hadden gejaagd. ‘Moge God hen vergeven,’ bad
Abner. ‘Maar met zulke kapiteins …’ Hij liet zich in zijn kano



zakken en keerde naar de wal terug met de bedoeling dan
tenminste Jerusha te beschermen omdat hij bang was dat zij,
nu ze zwanger was, van dat geweld schade zou kunnen
ondervinden. Maar voordat hij haar bereiken kon, ontstond er
nieuwe beroering. Nu raakten zelfs de slenteraars langs het
strand opgewonden. Aan de achterzijde van Malama’s terrein
waren namelijk drie grote matrozen aan het rondzwerven
geweest en hadden haar dochter Noelani in de gaten gekregen.
Haar sleurden ze nu door de stoffige straten tot ze een
geschikte plek zouden vinden om haar te verkrachten; ze gilde
in het Hawaïaans terwijl de zeelieden in het Engels vloekten.
Een paar oude mannen, te zwak om sandelhout aan te slepen,
toonden zich trouw aan hun alii en probeerden de verkrachters
tegen te houden. Ze werden echter lachend opzij geduwd, want
de zeelui konden eerlijk gezegd het onderscheid niet weten
tussen een gewoon meisje met wie een dergelijk gedrag niets
bijzonders was en een alii met wie dit heiligschennis
betekende. Andere grijsaards probeerden tussenbeide te
komen, maar ook zij werden met een paar stevige klappen
tegen de grond geslagen en de dronken matrozen liepen met
hun gevangene verder. Op dit moment verscheen de hinkende
Abner ten tonele. Hij hield zijn hoed vast, wees met zijn
rechterhand naar de matrozen en riep: ‘Laat dat meisje los.’
‘Uit de weg, kereltje!’ waarschuwden de matrozen. ‘Ik ben een
dienaar van God!’ waarschuwde Abner hen. Hierop stonden
twee van de matrozen stil, maar de derde waggelde naar de
zendeling en schreeuwde: ‘In Lahaina is geen God.’ Abner
woog ongeveer half zo zwaar als de matroos, maar in een
opwelling gaf hij de man een klap in het gezicht. ‘God let op
je!’ zei hij ernstig. De man die de klap had gekregen nam snel
de vechthouding aan om Abner mores te leren; de andere twee
lieten daarop het meisje los en grepen hun maat vast. Maar
toen ze de knappe Noelani zagen weglopen, het mooiste
meisje dat ze tot dan toe te pakken hadden gekregen, werden



ze razend en begonnen Abner te slaan, te stompen en te
schoppen. Hij werd door Malama in eigen persoon ontzet,
want de grote Alii Nui had gezien hoe haar dochter was
meegesleurd en was haastig komen toelopen met alle mannen
en vrouwen die ze bij elkaar kon krijgen. ‘Daar is de
koningin!’ riep een van de matrozen; en toen de grote Malama
zich midden in het strijdgewoel begaf, hielden de mannen op
Abner te slaan en renden vloekend weg om hun maats bij
elkaar te halen. Al snel dromden meer dan veertig matrozen,
van wie de meesten dronken waren, samen in de stoffige straat
en schreeuwden beledigingen naar de zendeling en naar de
vrouwen die hem beschermden. ‘Kom eens hier, lafbek!’
tartten ze; maar iedere keer als een erg brutale vent zijn mond
opendeed, ging Malama dapper op hem af en vervloekte hem
in het Hawaïaans zodat de matrozen zich na een poosje
verspreidden. Abner zag echter met afgrijzen dat twee
scheepskapiteins vanuit het donker de hele scène goedkeurend
hadden gadegeslagen. ‘Wat zijn dat toch voor mannen?’ vroeg
hij zich af. Toen de bende terug was gegaan naar Murphy’s
kroeg en Malama zijn kwetsuren verzorgde, zei hij in
gebroken Hawaïaans: ‘Ziet u nu wat er van komt als de
mannen weg zijn om sandelhout te verzamelen?’ ‘Ja,’ zei
Malama. ‘Ik zal de vrouwen naar de heuvels sturen.’ De nacht
werd een ware verschrikking want de zeelui die opgestookt
waren door hun kapiteins, konden geen meisjes vinden; dus
groepten ze samen rond Abners huis. Tot middernacht
scholden ze en vloekten ze hem uit. Toen staken ze weer een
huis in brand en vonden tenslotte drie meisjes die ze mee naar
hun schip sleurden. Toen om twee uur in de morgen de rellen
op hun ergst waren, zei Abner tegen Jerusha: ‘Ik laat Keoki en
de vrouwen hier bij jou. Ik ga met Pupali praten.’ Langs een
achterweggetje haastte hij zich naar het huis van Pupali, de
vlijtige kanovaarder die er zijn beroep van maakte zijn eigen
vrouw en vier dochters naar binnenvarende walvisvaarders te



peddelen. Hij ging naast Pupali op de vloer zitten in het huis
waar geen licht brandde en vroeg hem in gebroken Hawaïaans:
‘Waarom breng jij je dochters naar die slechte mannen?’ ‘Ik
krijg stof voor kleren en soms zelfs tabak,’ verklaarde Pupali.
‘Begrijp je dan niet dat je dochters wel eens zouden kunnen
sterven aan de zeeliedenziekte?’ bracht Abner weer naar
voren. ‘Eens sterven we allemaal,’ antwoordde Pupali nuchter.
‘Maar is het kleine beetje geld je dat waard?’ vroeg Abner.
‘Mannen zijn gek op meisjes,’ zei Pupali naar waarheid.
‘Schaam je je nietje eigen vrouw aan de zeelui te
verkwanselen?’ ‘Haar zuster zorgt voor mij,’ zei Pupali
vergenoegd. ‘Vind je het mooi als de matrozen de huizen in
brand steken?’ drong Abner aan. ‘Mijn huis steken ze niet in
brand,’ antwoordde Pupali. ‘Hoe oud is je mooiste dochter,
Pupali?’ Abner hoorde hoe Pupali trots zijn adem inhield.
‘Iliki? Ze is geboren in het jaar van Keopuolani’s ziekte.’
‘Veertien dus en waarschijnlijk heeft ze de dodelijke ziekte al!’
‘Wat dacht u dan? Ze is een vrouw.’ In een opwelling zei
Abner: ‘Ik wil dat je haar aan mij geeft, Pupali.’ Dit was
eindelijk iets wat de ruwe oude man kon begrijpen. Met een
wellustig glimlachje om zijn lippen fluisterde hij: ‘U zult Iliki
lekker vinden. Alle mannen vinden dat. Hoeveel geeft u me
voor haar?’ ‘Ik wil haar hebben voor God,’ verbeterde Abner.
‘Dat weet ik, maar hoeveel geeft u me?’ drong Pupali aan. ‘Ik
zal haar kleden en haar te eten geven en haar als mijn dochter
behandelen,’ legde Abner uit. ‘U bedoelt dat u haar niet wilt
…’ Pupali schudde zijn hoofd. ‘Tja, Makua Hale, u moet een
goede man zijn.’ En toen het dag werd in het door opstootjes
geteisterde Lahaina, begon Abner zijn school voor
Hawaïaanse meisjes. Zijn eerste leerling was Pupali’s mooiste
dochter Iliki; toen ze zich vertoonde, droeg ze alleen een
dunne lendendoek en een zilveren ketting, waaraan een
walvistand bengelde met daarin vaardig uitgesneden de
volgende woorden:



 

Dit is de waarheid en geen mens kan zonder:

De enige deugd is het plezier hieronder.

 

Toen de overige eilandgezinnen ontdekten hoe bevoorrecht
Pupali was nu hij een dochter had die precies kon bekijken hoe
het in het zendelingenhuishouden toeging—want zij kon over
de vreemdste gebeurtenissen vertellen—boden ook zij hun
meisjes aan. Maar dat deed weer afbreuk aan Pupali’s
voorrangspositie zodat hij als tegenzet zijn andere drie
dochters ook naar school liet gaan. Toen de volgende
walvisvaarder de haven binnenliep, stonden de zaken in het
dorp er heel anders voor. Vroeger hadden de matrozen in het
hete vooronder de meisjes uit Lahaina in goddeloze zaken
ingewijd; nu leerde Jerusha hun koken en psalmen zingen in
de tuin van de zendingspost. Haar beste leerlinge was Iliki, Ee-
Lee-Kee, Het Spattend Schuim van de Zee.

 

Abner was niet aanwezig om Iliki geluk te wensen op die
augustus- 268 middag toen ze voor het eerst haar naam had
geschreven en het blad papier trots naar haar vader bracht. Die
morgen was er namelijk een uitgeputte boodschapper in
Lahaina aangekomen. Hij had van de andere kant van het
eiland af dwars over de bergen de hele weg hard gelopen en
kwam nu met zo’n onwaarschijnlijk verhaal voor den dag dat
Abner Keoki liet komen om het woord voor woord te vertalen.
De jongeman zei: ‘Het is waar! Abraham en Urania Hewlett
helemaal van Hana af, aan de andere zijde van Maui, waren
komen lopen.’ ‘Waarom hebben ze geen kano genomen?’
vroeg Abner die er niets van begreep. Snel stelde Keoki de
hijgende boodschapper enkele vragen en keek verbijsterd toen



de man hem uitlegde wat er gebeurd was. ‘Het is nauwelijks te
geloven,’ mompelde Keoki. ‘Abraham en Urania zijn
gistermorgen om vier uur in een dubbele kano vertrokken,
maar om zes uur waren de golven zo hoog dat de kano is
gebroken. Abraham heeft toen zijn vrouw door de branding
aan land gedragen. Toen hebben ze veertig mijl gelopen, naar
Wailuku, waar ze nu zijn.’ ‘Ik dacht dat dat pad voor een
vrouw niet te belopen was,’ wierp Abner tegen. ‘Dat klopt.
Het slechtst begaanbare pad van Maui. Maar Urania moest
wel, omdat volgende maand haar baby komt en dan willen zij
bij u zijn.’ ‘Maar wat kan ik …’ begon Abner verbijsterd. ‘Zij
zijn bang dat ze sterft,’ zei de boodschapper. ‘Als ze stervende
is …’ Abner werd zenuwachtig en begon te transpireren.
‘Maar hoe kwam ze dan in Wailuku?’ Met gebaren legde de
boodschapper uit: ‘De roeiers van de kapotte kano hebben
twijgen onder haar armen gebonden en haar zo de hellingen op
geholpen. En toen ze er aan de andere kant weer af moesten,
pakten ze de twijgen …’ Voordat de uitgeputte boodschapper
zijn verhaal kon afmaken, knielde Abner in het stof en hief
zijn handen omhoog. Hij kon Urania voor zich zien, een wat
domme, bange vrouw die heel deze vreselijke tocht had
gemaakt; hij bad: ‘Goede Vader in de hemel, red Uw dienares,
zuster Urania. In haar uren van benauwenis—red haar.’ De
boodschapper onderbrak hem met de woorden: ‘Abraham
Hewlett zegt dat u uw boek moet meebrengen en hem helpen.’
‘Het boek?’ riep Abner. ‘Ik dacht …’ ‘Ze hebben u nu nodig,’
drong de boodschapper aan. ‘Want toen ik vertrok, leek het of
de baby al onderweg was.’ De gedachte dat hij bij een
geboorte zou moeten assisteren maakte Abner helemaal van
streek. Haastig liep hij naar de tuin waar Jerusha bezig was
haar meisjes les te geven. Omdat hij er bang uit zag, begreep
ze dat er op het eiland weer een nieuwe crisis had
plaatsgevonden. Ze was echter niet voorbereid op wat hij haar
vertelde: ‘Zuster Urania heeft getracht ons te bereiken zodat



we haar konden helpen, maar ze is niet verder kunnen komen
dan Wailuku.’ Nooit hadden de Hales het samen gehad over
Urania’s zwangerschap, zomin ze ooit praatten over die van
Jerusha. Zij achtten dat een te delicaat onderwerp en
vertrouwden erop dat door een of ander wonder de baby ofwel
zonder moeilijkheden geboren zou worden ofwel wachten zou
totdat dr. Whipple er zou zijn. Nu moesten zij, onder de
kokospalmen, de op handen zijnde feiten onder ogen zien. ‘Ik
neem Delands Verloskunde mee, ik doe wat ik kan,’ zei Abner
terneergeslagen; maar wat hij wilde roepen, was: ‘Ik zal bij je
zijn, Jerusha! En met Gods wil zal ik ervoor zorgen dat je kind
veilig ter wereld komt.’ En zij antwoordde: ‘Je moet zuster
Urania gaan helpen,’ maar wat ze werkelijk wilde zeggen,
was: ‘Ik ben bang. Ik wilde dat mijn moeder hier was.’ En zo
keken de twee jeugdige zendelingen elkaar aan in het zonlicht
van het middaguur; ze hielden verschrikkelijk veel van elkaar,
maar geen van de twee kon het de ander zeggen omdat ze
meenden dat het strenge geloof van hun kerk dit niet
goedkeurde; en dus keken ze elkaar niet aan. Maar Abner
verloor zijn zelfbeheersing, want toen hij naar binnen was
gegaan om het boek over verloskunde te pakken, beefden zijn
handen en het belangrijke boek viel op de stoffige vloer. Toen
hij knielde om het op te rapen, snikte hij met zijn gezicht in
zijn handen: ‘Zuster Urania, moge God je bewaren!’ Maar hij
bedoelde een andere naam. De voettocht van Lahaina naar
Wailuku, aan de andere kant van Maui, voerde Abner en de
boodschapper hoog de bergen in. Toen zij over onvruchtbaar,
rotsachtig terrein liepen waarbij het zweet langs hun lichaam
gutste, kwamen zij terecht in een wolk van stof: Kelolo en zijn
opzichters dreven hun mannen voor zich uit naar de vlakte met
een enorme lading sandelhout. Even werd Abner woedend en
hij waarschuwde de hoofdman: ‘Terwijl jullie sandelhout
kappen, gaat jullie dorp eraan.’ Maar voordat hij hoorde hoe
Kelolo zich rechtvaardigde—‘Dit zijn mijn mannen. Ik kan



met hen doen wat ik wil.’—zag hij dat veel mannen geen van
volgroeide bomen afgezaagde stammen droegen, maar jonge
aanplant en wortels die zo uit de grond waren gerukt. ‘Hebben
jullie zelfs jonge bomen genomen?’ vroeg Abner met afkeer.
‘Het is mijn sandelhout,’ verklaarde Kelolo. ‘Jij trouweloze
dienstknecht,’ riep Abner en hinkte verder. Toen ze de hoogste
bergkam bereikt hadden en onder zich de huizen van Wailuku
konden zien liggen, bleef Abner staan om het zweet van zijn
voorhoofd te wissen en hij dacht: ‘Als het voor ons al zo’n
toer is dit heuveltje te beklimmen, hoe kan Urania die tocht
dan gemaakt hebben?’ In het dorp Wailuku aangekomen
begrepen ze hoe dat kon. Toen de kano waarmee ze reisden het
begeven had, had Abraham zijn vrouw meer dan veertig mijl
geduwd, getrokken en gedragen in een poging de Hales in
Lahaina te bereiken. Die barre tocht had het opkomen van de
barensweeën verhaast. Nu wachtten zij hulpeloos in een
opslagkeet, radeloos en in paniek. Het was een wonder dat
Urania na een dergelijke tocht nog leefde, maar het was nog
verwonderlijker dat het niet bij Abraham was opgekomen de
hulp in te roepen van de Hawaïaanse vroedvrouwen uit het
dorp waar zijn zendingspost lag. Zij behoorden namelijk tot de
kundigste in het gebied van de Stille Oceaan en binnen tien
minuten zouden ze hebben vastgesteld dat hier sprake was van
een voortijdige bevalling die een gevolg was van het feit dat
Urania uitgeput was. Als de Hewletts in die vrouwen
vertrouwen hadden gehad, was de geboorte gemakkelijk
gegaan en had een gezonde baby het levenslicht aanschouwd.
Maar hun hulp aanvaarden zou voor de Hewletts betekend
hebben dat ze toegaven dat een bruine heidin van Hawaï wist
hoe ze een christelijke, blanke baby ter wereld moest helpen;
en zoiets was ondenkbaar. ‘Ik werd erg in de verleiding
gebracht de plaatselijke vroedvrouwen te halen,’ bekende
broeder Abraham aan Abner toen hij de hinkende reiziger
tegemoet rende, ‘maar ik heb steeds de woorden in Jeremia 10,



vers 2 voor ogen gehouden: “Zo zegt de Heer, gewent u niet
aan de weg der heidenen.” Daarom heb ik mijn vrouw naar
haar eigen mensen gebracht.’ Abner vond ook dat hij juist had
gehandeld en een ogenblik prezen de beide jongemannen zich
gelukkig met hun rechtzinnige rechtschapenheid, maar toen
vroeg Abner: ‘Hoe gaat het met zuster Urania?’ Bij die vraag
steeg broeder Abraham het schaamrood van het fatsoen naar
de kaken en kon hij bijna niets zeggen, maar tenslotte bracht
hij uit: ‘Ze schijnt veel vruchtwater verloren te hebben.’ In de
vallende schemering keek Abner zijn collega bang aan en
begon toen koortsachtig zijn handboek uit te pakken.
Onhandig bladerend vond hij een hoofdstuk dat ‘De Droge
Bevalling’ heette. Toen hij het haastig doorlas kreeg hij een
wee gevoel in zijn maag want de inhoud voorspelde niet veel
goeds. Maar toen hij opkeek en zag hoe wanhopig broeder
Abraham was, vermande hij zich en zei dapper: ‘Ik zou zuster
Urania graag zien.’ Hewlett bracht hem naar een lage grashut
waarin de Engelsman woonde die zaken deed in Wailuku. De
man en zijn vrouw waren allebei in Honoloeloe. Op de grond
om het huis zaten vijftig a zestig inlanders die naar die
merkwaardige blanke mensen keken. Abner baande zich een
weg door de menigte en met zijn medische boek onder de arm
ging hij de armzalige woning binnen om het tere vrouwtje te
begroeten met wie hij op de Thetis de kleine hut had gedeeld.
‘Goedenavond, zuster Urania,’ zei hij plechtstatig en zij
antwoordde dapper: ‘Het is zo troostrijk weer iemand te zien
met wie wij op dat kleine schip de tocht hebben gemaakt.’ En
even spraken zij over gelukkiger dagen. Toen vroeg Abner:
‘Zuster Urania, wanneer zijn uw …’ Plotseling verlegen
wachtte hij even, maar toen kwam het er ineens uit: ‘Uw
weeën, hoe lang heeft u die al?’ ‘Om zes uur vanmorgen zijn
ze begonnen,’ zei Urania. Uitdrukkingloos staarde Abner haar
aan, maar zijn hersens werkten koortsachtig en hij dacht: ‘O
God! Dat was dus toen ze over die laatste heuvels klom!’ Hij



veegde zijn voorhoofd af en zei langzaam: ‘Dat is twaalf uur
geleden. Waarschijnlijk zal het kind dan rond middernacht
geboren worden, zuster Urania.’ Hij keek op zijn horloge: nog
zes uur. Volkomen uit het veld geslagen vroeg hij: ‘En uw
weeën. Komen ze snel achter elkaar?’ ‘Ik geloof het niet,’
antwoordde ze. ‘Een ogenblikje,’ zei hij en hij bladerde in zijn
handboek, maar het licht was zo slecht dat hij er niet bij kon
lezen. Hij droeg broeder Abraham op een kukuinutlamp te
halen; bij dat onzekere, flakkerende licht zocht en vond hij de
woorden die hij nodig had: ‘Hebben we hier een stuk tapa?’
vroeg hij. En toen er een was gevonden, sneed hij het in twee
helften, draaide die tot koorden, maakte aan het uiteinde een
knoop en bond de andere kant vast aan de voet van het bed.
‘Aan die knopen moet u trekken, zuster Urania,’ instrueerde
hij haar. ‘Bij een droge bevalling moet u extra meehelpen.’ Hij
had onmiddellijk spijt dat hij dat gezegd had, want Urania
keek hem verschrikt aan en vroeg: ‘Heb ik iets verkeerds
gedaan?’ ‘Nee, zuster Urania,’ verzekerde hij haar. ‘Met Gods
hulp zal alles goed gaan.’ Instinctief pakte ze zijn hand en
fluisterde: ‘Mijn lieve man en ik zijn zo blij dat u gekomen
bent.’ Maar toen Abner, blozend als een kind, haar buik wilde
onderzoeken zoals het handboek voorschreef, vonden zowel
hij als de Hewletts het behoorlijker dat ze eerst al haar kleren
aantrok en nog een flink stuk tapa over haar buik legde. Nadat
hij door die verschillende lagen heen had gevoeld,
verkondigde Abner ernstig: ‘Ik geloof niet dat er iets mis is.’
Maar met een ruk ging zijn hoofd omhoog toen er opeens
vanuit het bed een gil klonk en automatisch aan de koorden
werd getrokken. Hij holde naar de sputterende lamp en
raadpleegde zijn horloge. Na vier minuten weer een gil en
weer een ruk aan de koorden. Zwetend bladerde hij zijn boek
door en ontdekte geruststellend nieuws. Hij haastte zich terug
naar het bed en verkondigde blij: ‘Zuster Urania, alles gaat
goed. Het is nu alleen nog een kwestie van tijd.’ Bij dit bericht



werd broeder Abraham lijkwit en alles wees erop dat hij hevig
moest overgeven. Daarom liet Abner de zwoegende vrouw
even alleen, rende naar de deur van de verloskamer en riep in
het Hawaïaans: ‘Laat iemand binnenkomen om voor dominee
Hewlett te zorgen!’ Twee ervaren vroedvrouwen die verstand
van kraamheren hadden, moesten verschrikkelijk lachen en
namen de zendeling onder hun hoede die, zoals zij met
obscene grapjes al aan de verzamelde menigte voorspeld
hadden, vreselijk misselijk was. Maar terwijl de vroedvrouwen
hem op zijn gemak stelden, fluisterden andere Hawaïanen:
‘Wat een rare manier van doen is dat! Onze beste
vroedvrouwen zorgen buiten voor de echtgenoot, terwijl in de
hut een man die van toeten noch blazen weet de aanstaande
moeder helpt.’ ‘Zo doen ze het in Amerika,’ verklaarde een
omstander. Plotseling lieten de vroedvrouwen Hewlett aan zijn
lot over en luisterden scherp naar Urania’s kreten. De ironie
wilde dat deze vrouwen ‘s nachts alleen door te luisteren beter
wisten wat zich in de hut afspeelde dan Abner die er met zijn
boek bij stond. Hewlett, die door het overgeven opgeknapt
was, veegde zijn waterig blauwe ogen droog en ging de hut
weer binnen met de vraag: ‘Wanneer komt het kind?’ ‘Broeder
Hewlett!’ riep Abner vertwijfeld, ‘tenzij je je nuttig kunt
maken, doe je er beter aan buiten te blijven.’ ‘Wanneer komt
het kind?’ vroeg de radeloze man. Opnieuw liep Abner naar de
deur en riep de vroedvrouwen die Abraham opvingen en
zorgden dat hij bij hen bleef. De weeën kwamen nu met
geregelde tussenpozen, en Abner die steeds zijn boek
raadpleegde, meende te moeten zeggen: ‘Zuster Urania, het
schijnt dat God vannacht met ons is.’ ‘Ik ben nu in uw handen,
broeder Abner,’ antwoordde de vrouw zwakjes. ‘Doet u maar
met me zoals u denkt dat nodig is.’ Later herinnerde Abner
zich dat ze die woorden opvallend traag had uitgesproken.
Kort daarna keek hij angstig naar haar want hij realiseerde
zich dat de weeën al een poos waren weggebleven en dat ze



geen geluid meer gaf. Hij raakte in paniek en voelde haar
polsen maar die leken wel koud, en schreeuwend rende hij
naar de deur: ‘Broeder Abraham! Kom gauw!’ En toen de
echtgenoot het vertrek binnen wankelde, zei Abner toonloos:
‘Ik denk dat ze gaat sterven.’ Abraham Hewlett snikte droog,
knielde naast het bed en nam de hand van zijn vrouw in de
zijne. Maar bij dit onverwachte gebaar bewoog Urania haar
schouders en verbaasd riep Abner: ‘Slaapt ze soms?’ Buiten
luisterden de vroedvrouwen aandachtig: zij hadden al tot de
menigte gezegd: ‘Ze slaapt. Waarschijnlijk zal ze een uur of
nog langer blijven slapen. Als ze dan wakker wordt, begint
alles opnieuw.’ ‘Is het een goed teken als een vrouw die al aan
het baren is in slaap valt?’ vroeg iemand. ‘Nee,’ zeiden de
vroedvrouwen. ‘Waarom niet?’ vroeg een man. ‘Het is een
teken dat ze zwak is,’ zei een van de vrouwen. ‘Wat zouden ze
moeten doen … die daarbinnen?’ vroeg de man. ‘Ze zouden
kruiden moeten gaan zoeken,’ verklaarden de vroedvrouwen.
‘Waarom kruiden?’ ‘Om later het bloeden te stoppen … ze is
immers te zwak.’ Binnen, in het schemerige huis, bladerden
Abner en Abraham zenuwachtig in de handboeken, maar ze
konden niets vinden dat sloeg op in slaap vallen, achttien uur
na het begin van de weeën, en Abner begon over zijn hele
lichaam te beven en werd bang. ‘Ergens in dat boek moet er
toch een verklaring staan,’ mompelde hij, maar zijn bevende
vingers konden die niet vinden. ‘Broeder Abraham, zie jij
ergens iets?’ Toen begonnen op mysterieuze wijze de weeën
opnieuw, ritmisch en hevig. Abner had er echter niet veel aan,
want niet Urania voelde ze maar haar echtgenoot Abraham.
Het was zielig om aan te zien hoe de ondervoede zendeling
naar zijn buik greep waar hij net zulke krampen kreeg als een
vrouw in barensnood. En voor de derde keer moest Abner naar
de deur snellen en de Hawaïanen verzoeken zijn assistent mee
naar buiten te nemen. ‘En houd hem buiten!’ snauwde Abner.
Om twee uur in de morgen werd Urania Hewlett wakker, en



tegen vijven kwamen de weeën met tussenpozen van
anderhalve minuut. De buiten toeluisterende vrouwen
voorspelden daarop: ‘De baby komt nu gauw.’ Abner, die met
doffe ogen nog steeds met zijn boek zat te hannesen, kwam tot
dezelfde conclusie. Gedurende het nu volgende half uur had
hij het echter dubbel te kwaad; want omdat hij niet wist dat
Urania’s pijnen tot de normale gang van zaken behoorden, had
hij de tekeningen achter in het boek doorgebladerd waar
abnormale geboorten werden behandeld in dikzwarte
bijschriften; van een ervan was hij diep onder de indruk:
‘Abnormale Geboorte: Stuitligging’. Vlug bladerde hij terug
naar het bijbehorende tekstgedeelte. Daar ontdekte hij wat
voor een moeilijke taak hem binnen enkele ogenblikken te
wachten stond als het inderdaad een stuitligging zou zijn. Het
was dus absoluut noodzakelijk om te constateren of het
inderdaad zo’n abnormale geboorte betrof. Maar hij kon dat
niet vaststellen omdat Urania nog steeds door lagen
beddengoed, kleren en tapa bedekt was, en de
welvoegelijkheid verbood hem die zelf te verwijderen of haar
te verzoeken het te doen. Dus liep hij naar de deur waar stralen
ochtendlicht al door de palmbomen drongen en hij vroeg of
broeder Abraham kon komen die lag te slapen. Een van de
vroedvrouwen snelde behulpzaam naar de deur, maar in
oprechte afschuw maakte Abner een afwerend gebaar, dus
werd Abraham gewekt en Abner zei tegen hem: ‘Broeder
Abraham, je moet je vrouw uitkleden. Het uur is gekomen.’
Zwijgend keek Abraham zijn medebroeder aan en liep in de
richting van het bed, maar toen kwamen zijn eigen
barensweeën in volle hevigheid opzetten en ijlings moest hij
uit de kraamkamer wegvluchten. Abners probleem loste echter
zichzelf op, want in het bed ontstond een hevige beroering.
Zuster Urania schokte zo hevig in het begin van de bevalling
dat ze alles van zich af smeet en gilde dat Abner haar helpen
moest. Slikkend als een schooljongen en trillend van



verlegenheid naderde Abner het bed. Maar toen viel
merkwaardigerwijze elke onzekerheid van hem af, want God
grenzeloos dankbaar zag hij: ‘Daar komt het hoofdje. Het is
een normale ligging.’ Toen de eerste kreet van de baby buiten
werd opgevangen, zeiden de twee vroedvrouwen zorgelijk
tegen elkaar: ‘Het zou goed zijn als hij de kruiden bij de hand
had.’ Abner, die helemaal in beslag genomen werd door het
jongetje dat hij in zijn handen hield en door het
zenuwslopende karwei de navelstreng door te knippen en af te
binden, deed zijn uiterste best zich te herinneren wat er in zijn
verloskundeboek stond en hij bracht het er niet slecht af. In
verwarring stond hij toen even met de boreling in zijn handen
in het halfduister zonder te weten wat hij nu moest doen. Maar
tenslotte stapte hij naar buiten waar het nu dag werd, en
overhandigde het kind aan een inheemse vrouw die de
Hawaïanen vierentwintig uur geleden al hadden opgetrommeld
in de zekerheid dat zij nodig zou zijn, en deze vrouw legde de
baby aan haar borst. De eerste vroedvrouw zei: ‘Hij moet zich
met de moeder bezighouden.’ De tweede antwoordde: ‘Ik
vraag me af of hij haar buik wel masseert om te zorgen dat de
nageboorte naar buiten komt.’ En de eerste vroeg: ‘Denk je dat
hij deze kruiden zal willen gebruiken?’ En ze wees op een
brouwsel dat haar volk al tweeduizend jaar gebruikte om het
bloed te stoppen. Maar de tweede antwoordde: ‘Hij wil ze vast
niet.’ In de hut binnen zat Abner inmiddels weer koortsachtig
zijn boek door te bladeren om zich te binnen te brengen wat
hij nu moest doen. Hij verschoonde het bed, waste de moeder,
luisterde naar haar ademhaling en zag toen tot zijn ontsteltenis
dat er iets gebeurde wat niet in het boek stond. ‘Broeder
Abraham!’ riep hij angstig. ‘Wat is er?’ vroeg de zieke man.
‘Ik ben bang dat ze meer bloed verliest dan normaal is.’
Broeder Abraham kon er geen zinnig woord over zeggen maar
keek snel zijn boek door; en terwijl de beide zendelingen die-
het-allemaal-zo-goed-bedoelden vruchteloos trachtten de



flarden kennis bijeen te rapen die een leven hadden kunnen
redden, werd zuster Urania op het primitieve bed zwakker en
zwakker. De inspanningen van de lange dag en de uitputting
van de lange nacht eisten onverbiddelijk hun tol, en haar
gezicht kreeg een grauwe tint. ‘Ze zou niet zo diep moeten
slapen,’ riep Abner in paniek. ‘Wat moeten we doen?’ steunde
Hewlett. ‘O, God! Laat haar nu niet sterven!’ De
vroedvrouwen buiten zeiden: ‘Ze moeten haar buik masseren,
maar in plaats daarvan schijnen ze te praten.’ En geleidelijk
drong het tot de grote menigte inheemsen die daar de nacht
wakend had doorgebracht, door dat de tengere blanke vrouw
sterven ging. De gedachte overviel hen zoals de stralen van de
morgenzon die door de bladeren van de kokospalm over hen
vielen. De Hawaïanen, voor wie een geboorte een mystieke
zaak was, huilden daarom al vóór de zendelingen wisten dat
Urania was doodgebloed. Later, toen hij uitgeput onder een
kouboom zat, zei Abner dof: ‘Broeder Abraham, ik heb alles
gedaan was ik kon om je lieve vrouw te redden.’ ‘Het was
Gods wil,’ mompelde Hewlett. ‘En toch,’ riep Abner terwijl
hij met zijn vuist op het medische boek sloeg, ‘moet hier iets
in staan wat we niet gelezen hebben.’ ‘Het was Gods wil,’
herhaalde Hewlett. De toekijkende Hawaïanen zeiden: ‘Wat
doen de blanke mannen de dingen toch vreemd.’ ‘Ze zijn zo
uitgekookt met hun boeken en hun geweren en hun nieuwe
god,’ merkte een oude vrouw op, ‘dat je toch zou verwachten
dat ze handiger te werk zouden gaan bij de geboorte van een
baby.’ ‘Het gekste is,’ merkte een ander op, ‘dat in Amerika de
mannen vrouwenwerk doen.’ Maar de oude vrouw die de
meeste kritiek op hun verloskunde had geuit, was de eerste om
te erkennen: ‘Toch maken ze mooie kinderen.’ Na de
begrafenis van Urania—de eerste van de vele
zendelingenvrouwen die in het kraambed of van lichamelijke
uitputting door overmatig veel werk gestorven was—maakte
Abner met een aantal inheemsen de afspraak dat ze gedurende



de eerstvolgende twee maanden zouden zorgen voor Abraham
Hewlett, diens pasgeboren zoon en voor de min van het kind;
daarna pas zou de moeilijke terugtocht naar Hana aan de punt
van Maui mogelijk zijn. Toen deze details geregeld waren,
klommen Abner en de boodschapper weer omhoog over het
steile pad dat hen naar huis zou brengen. Maar ze waren nog
slechts een klein stuk gevorderd toen ze iemand hoorden
roepen; het was broeder Abraham die hen smeekte zijn kind
met hen mee te nemen. ‘In Lahaina zijn zeker mensen die voor
de jongen kunnen zorgen,’ pleitte hij wanhopig. ‘Nee,’
weigerde Abner. ‘Dat zou onnatuurlijk zijn.’ ‘Wat moet ik met
het kind beginnen?’ vroeg broeder Abraham hulpeloos. Abner
gruwde van die vraag en antwoordde: ‘Je moet voor hem
zorgen, broeder Abraham, en hem opvoeden tot een sterke
man.’ ‘Ik weet niets van die dingen,’ mompelde broeder
Abraham. ‘Stil,’ riep Abner streng. ‘Dan is het je plicht ze te
leren,’ en hij liet de radeloze zendeling rechtsomkeert maken
en stuurde hem terug naar Wailuku en naar de verantwoording
voor zijn kind. Toen het miezerige mannetje uit het gezicht
verdwenen was, zei Abner driftig tegen de boodschapper die
er niets van begreep: ‘Ik denk dat als hij wat meer pit had
gehad, zijn vrouw niet had hoeven sterven. Als hij haar in
Hana had gehouden en gedaan had wat in zijn vermogen lag,
zou alles goed zijn afgelopen. Maar die lange klim naar
Wailuku is haar dood geworden, arme zuster Urania, acht
maanden zwanger.’ Door die gedachten schoot hem de
toestand van zijn eigen vrouw weer te binnen en hij werd bang
dat het nieuws dat Urania in het kraambed was gestorven haar
geen goed zou doen. Daarom verzon hij een onlogisch plan om
dit feit voor haar te verzwijgen. Zijn redenatie werd meer door
hoop dan door gezond verstand ingegeven: ‘Het duurt even
voordat de mensen in Lahaina iets over die ellendige
geschiedenis ter ore komt. Ik vertel mijn lieve vrouw niets.’
Die plechtige afspraak maakte hij met zichzelf en hij riep



daarbij zelfs God als getuige aan. Maar toen hij thuis kwam en
Jerusha’s zes krulletjes naast haar gezichtje zag dansen en
merkte hoe gretig ze hem tegemoetkwam om hem te begroeten
na die eerste dagen van hun scheiding sinds hun trouwen, toen
sprak hij zoals hij bij zichzelf gezworen had, maar wat hij zei
werd door zijn houding gelogenstraft. Want hij keek haar met
zoveel liefde en bezorgdheid aan dat ze onmiddellijk wist wat
er gebeurd was. ‘Zuster Urania is gestorven,’ riep ze. ‘Ja,’
bekende Abner. ‘Maar jij zult niet sterven, Jerusha!’ En voor
het eerst noemde hij haar bij haar naam. Ze begon hem met
vragen te bestormen, maar hardhandig pakte hij haar beide
polsen vast en keek haar diep in haar bruine ogen. ‘Jij zult niet
sterven, Jerusha. Ik beloof je bij het woord van God dat jij niet
zult sterven.’ Hij liet haar los, ging op een kist zitten, steunde
zijn moede hoofd in zijn handen en half beschaamd over wat
hij nu zeggen ging bekende hij: ‘God beschermt ons op de
meest geheimzinnige manieren, Jerusha; en ook al lijkt wat ik
denk in sommige opzichten afschuwelijk, toch is het waar. Ik
geloof dat God mij bij de dood van zuster Urania aanwezig liet
zijn opdat ik beter voorbereid zou zijn als jouw tijd gekomen
is. Nu weet ik wat ik doen moet. Ik weet wat broeder Abraham
had moeten doen. Jerusha, nu ben ik erop voorbereid en jij zult
niet sterven.’ Hij sprong overeind en schreeuwde: ‘Jij … zult
… niet … sterven!’ Op dat moment verlangde hij er vurig naar
zijn vrouw in zijn armen te nemen en haar onder kussen te
begraven, wilde, klinkende kussen zoals het geluid van het vee
in de weide thuis—maar hij wist niet hoe hij dat moest doen
en dus legde hij al zijn liefde in dat ene vaste besluit. ‘Jij zult
niet sterven,’ verzekerde hij zijn vrouw. En vanaf dat moment
was er geen vrouw, in welke afgelegen post dan ook of hoe ver
verwijderd van medische hulp, die in de laatste dagen van haar
zwangerschap door zulke hartverwarmende woorden gesterkt
werd.

 



In zijn zendelingenhuis boekte Abner zo een geestelijke
overwinning, maar in Malama’s graspaleis stond hem een
onmiskenbare nederlaag te wachten; want toen hij de Alii Nui
haar dagelijks onderricht kwam geven, constateerde hij dat
Kelolo niet in het nieuwe huis was getrokken dat voor hem
gebouwd was, maar gewoon bij zijn vrouw woonde. ‘Dit is
gruwelijk!’ donderde Abner. De twee forse gelieven, beiden
ver over de veertig, luisterden vol verbazing toe terwijl hij
opnieuw uitlegde waarom God een afschuw had van
bloedschande, maar toen hij uitgesproken was, verklaarde de
grote Malama bedaard: ‘Ik heb het huis voor Kelolo buiten de
omheining laten bouwen en het is een goed huis, maar hij wil
daar niet alleen blijven.’ Ze begon te huilen en vervolgde:
‘Toen u weg was heeft hij het twee nachten geprobeerd, maar
toen ik bedacht hoe hij daar helemaal alleen moest slapen,
vond ik het ook naar. Dus ben ik op de derde nacht naar de
poort gelopen en ik heb geroepen: “Kelolo, kom binnen waar
je thuis hoort.” En hij kwam; het is allemaal mijn schuld. Ik
heb schuld, Makua Hale.’ ‘U zult nooit een lidmaat van de
kerk worden, Malama,’ waarschuwde Abner. ‘En als u sterft,
zult u voor eeuwig in het hellevuur branden.’ ‘Vertel me nog
een keer over het hellevuur, Makua Hale,’ smeekte Malama,
want ze wilde precies weten hoeveel risico ze liep. Toen Abner
nogmaals een griezelige beschrijving gaf van zielen in een
foltering die geen einde nam, huiverde Malama. En terwijl er
tranen in haar grote ogen sprongen, begon ze nadere
bijzonderheden te vragen. ‘Weet u zeker dat koning
Kamehameha in zo’n vuur zit?’ ‘Absoluut zeker.’ ‘Makua
Hale, er is eens een katholieke scheepskapena in Lahaina
gekomen en hij heeft met mij over God gepraat. Zijn
katholieken ook in dat vuur?’ ‘Die zijn voor eeuwig in het
vuur,’ zei Abner diep overtuigd. ‘En dezelfde scheepskapena
vertelde me over de mensen in India die nooit van uw god
gehoord hebben.’ ‘Malama, spreek toch niet steeds over Hem



als mijn God. Hij is God. Hij is de enige God.’ ‘Maar als de
mensen in India doodgaan, gaan zij dan ook in het vuur?’ ‘Ja.’
‘Dus de enige mensen die eraan ontkomen zijn degenen die tot
uw kerk behoren?’ ‘Ja.’ Triomfantelijk wendde ze zich tot
Kelolo en zei: ‘Je ziet hoe vreselijk dat vuur is. Als je dat
plateau daarbuiten laat staan en zoals nu trouw blijft aan de
oude goden, zul je in het eeuwige vuur terechtkomen.’
‘Welnee,’ beweerde Kelolo koppig. ‘Mijn goden zullen voor
me zorgen. Ze zullen mij nooit laten branden, want ze brengen
me naar hun hemel waar ik zal leven naast Kanes
levenbrengend water.’ ‘Hij is een domme man!’ bedacht
Malama bedroefd. ‘Hij gaat branden en hij weet het niet.’
‘Maar Malama,’ zei Abner, ‘als u doorgaat met Kelolo in een
dergelijke afschuwelijke zonde te leven, komt u zelf ook in het
eeuwige vuur.’ ‘Nee, hoor!’ verbeterde de grote vrouw hem.
‘Ik geloof in God. Ik houd van Jezus Christus. Ik ga in geen
geval het vuur in. Ik houd Kelolo bij me totdat ik»me ziek ga
voelen. We hebben afgesproken dat ik hem ver weg zal sturen
voordat ik sterf, en dan word ik gered.’ Toen speelde Abner
zijn troefkaart uit. Naar haar wijzend keek hij haar recht in de
ogen en waarschuwde: ‘Maar alleen uw dominee kan u in de
kerk opnemen. Hebt u daar wel aan gedacht?’ Malama
overdacht dit onverwacht nieuwe aspect en bestudeerde haar
kwelgeest. Hij was dertig centimeter kleiner dan zij, was de
helft jonger en woog een derde minder. Omzichtig
informeerde ze: ‘En moet u dan beoordelen of ik een goede
vrouw ben geweest of niet?’ ‘Dat zal ik beoordelen,’
verzekerde Abner haar. ‘En als ik geen goede vrouw ben …’
‘Dan zult u niet in de kerk worden opgenomen.’ Malama dacht
een poosje over dit probleem na. Eerst keek ze naar Abner en
toen naar Kelolo en tenslotte zei ze opgewekt: ‘Maar tegen die
tijd bent u hier misschien niet meer, Makua Hale. Misschien is
er dan een andere dominee.’ ‘Ik zal wèl hier zijn,’ zei Abner
onverzettelijk. Malama overdacht dit droevige vooruitzicht,



zuchtte gelaten en veranderde toen abrupt van onderwerp.
‘Vertel me eens, Makua Hale, wat moet ik doen om voor mijn
volk een goede Alii Nui te zijn?’ En toen stortte Abner zich in
een werk dat op Hawaï belangrijke politieke consequenties
zou hebben. Aanvankelijk woonden alleen Malama en Kelolo
zijn dagelijkse lessen bij, maar langzamerhand kwamen ook de
mindere alii. En wanneer koning Liholiho of de moeder-
regentes Kaahumanu in hun residentie verbleven, kwamen zij
ook met hun vragen, tegenwerpingen en overpeinzingen.
Voortdurend benadrukte Abner een aantal simpele punten. ‘Er
mogen geen slaven zijn,’ zei hij. ‘In Amerika zijn ook slaven,’
riposteerden de alii. ‘Het is in Amerika verkeerd en het is hier
verkeerd. Er mogen geen slaven zijn.’ ‘In Engeland zijn ook
slaven,’ bleven zijn toehoorders aandringen. ‘En zowel in
Amerika als in Engeland bestrijden de goede mensen de
slavernij. De goede mensen hier moeten hetzelfde doen.’ Toen
zijn zedelijke argumenten geen vruchten afwierpen, probeerde
hij het door op hun gemoed te gaan werken: ‘Toen ik op de
oceaan op weg was naar Hawaï ontmoetten wij tegen
zonsondergang een schip. Het was een slavenschip en we
konden de ketenen horen rammelen in het naargeestige ruim.
Hoe zou u het vinden, koning Liholiho, wanneer uw handen
waren vastgeketend aan een stang, uw rug met gesels
gestriemd werd, het zweet over uw gezicht liep en uw ogen
verblindde? Hoe zou u dat vinden, koning Liholiho?’ ‘Ik zou
het niet prettig vinden,’ antwoordde de koning. ‘En de alii
moeten ervoor zorgen dat er geen baby’s meer vermoord
worden,’ donderde Abner. Malama viel hem in de rede: ‘Hoe
moeten wij de kapiteins van buitenlandse oorlogsschepen
begroeten als ze in Lahaina aan wal gaan?’ ‘Alle beschaafde
landen,’ verklaarde Abner, een uitdrukking gebruikend die de
zendelingen bijzonder graag in de mond namen, ‘onderhouden
vriendschappelijke betrekkingen met andere beschaafde
landen. De kapitein van een oorlogsschip is de persoonlijke



vertegenwoordiger van de koning van het land onder welks
vlag hij vaart. Wanneer hij voet aan wal zet, moeten jullie een
schot met een klein kanon lossen en moeten vier alii in mooie
kleren, met een broek en schoenen aan, zich aan de kapitein
komen voorstellen en zeggen …’ Er was geen probleem of
Abner was in staat er zijn licht over te laten schijnen. De
miezerige jongen uit de sombere boerderij in Marlboro in
Massachusetts had in zijn jeugd niet voorzien dat elk boek dat
hij las hem eens van pas zou komen. Hele passages over de
medische zorg in Londen of het bankwezen in Antwerpen kon
hij zich nog herinneren. Maar het meest wist hij nog van zijn
lectuur over de manier waarop Calvijn en De Bèze Genève
bestuurd hadden. En dikwijls kwam het hem profetisch voor
dat elk probleem waarmee Johannes Calvijn in Zwitserland
geworsteld had, nu door Abner Hale in Lahaina moest worden
opgelost. Met betrekking tot geld: ‘Jullie zouden op de
eilanden een eigen munt moeten slaan en die tegen namaak
moeten beschermen.’ Met betrekking tot rijkdom: ‘Geld is
geen rijkdom, maar wèl de dingen die jullie vervaardigen en
kweken. Het is pure waanzin dat jullie je hoofdmannen het
kostbare sandelhout laten verkwanselen. En dat jullie iedereen
dan ook nog de wortels van jonge bomen laten opgraven, is
krankzinnig. Jullie belangrijkste bron van inkomsten moet
zijn: het bevoorraden van de walvisvaarders die in Lahaina en
Honoloeloe aanleggen. Als de alii verstandig waren, zouden ze
die schepen havengeld laten betalen en ook elke handelaar die
de walvisvaarders bevoorraadt belasting te laten betalen.’ Met
betrekking tot het onderwijs: ‘De zekerste weg om een volk
vooruit te helpen is het te leren lezen.’ Met betrekking tot een
leger: ‘Elke regering heeft in een of andere vorm een
politiemacht nodig. Ik verzeker jullie dat als jullie in Lahaina
over een behoorlijk leger beschikt hadden, de matrozen van de
walvisvaarders het wel uit hun hoofd gelaten zouden hebben
rellen te ontketenen. Maar een groot leger zoals jullie je dat



voorstellen is belachelijk. Jullie kunnen Frankrijk of Rusland
of Amerika niet gaan bevechten. Jullie zijn te klein. Verspil je
geld niet aan een leger maar bouw een goede politiemacht op.
Richt een gevangenis in.’ Met betrekking tot een goede alii:
‘Hij is moedig. Hij beschermt de zwakken. Hij springt eerlijk
om met overheidsgelden. Hij luistert naar advies. Hij kleedt
zich fatsoenlijk en draagt een broek. Hij heeft slechts één
vrouw. Hij bedrinkt zich niet. Hij zorgt voor zijn volk even
goed als voor zichzelf. Hij gelooft in God.’ Met betrekking tot
waaraan Hawaï het meest behoefte heeft: ‘Leer de mensen
lezen.’ Vaak echter, wanneer hij naar de zendingspost
terugkeerde, riep hij mismoedig uit: ‘Jerusha, ik geloof
werkelijk dat ze geen woord begrepen hebben van wat ik
gezegd heb. Wij zwoegen en zwoegen maar en er komt geen
verbetering.’ Jerusha was het niet met hem eens want het was
duidelijk dat zij met haar school wonderen verrichtte. Zij
leerde de vrouwen naaien, beter koken en hun eigen baby’s
grootbrengen. ‘Jullie moeten je kinderen niet weggeven!’
drong ze steeds weer aan. ‘Dat is tegen Gods wet.’ Ze was blij
als zij instemmend knikten, maar het meeste plezier beleefde
ze aan de jeugdige Iliki die er vroeger vandoor ging naar de
walvisvaarders maar die nu de psalmen kon opzeggen. In het
onderrichten van jongens en mannen was Keoki
onvermoeibaar. Hij was zowel een godvruchtig christen als
een begaafd onderwijzer zodat zijn school een van de beste
was van de eilandengroep. Maar waarin hij werkelijk uitblonk
waren zijn dagelijkse preken, want hij beschikte over de
natuurlijke welsprekendheid van de Hawaïaan en hij maakte
gebruik van krachtige beeldspraak. Zijn beschrijving van de
zondvloed was zo realistisch dat de toehoorders vanuit hun
ooghoeken naar de zee keken omdat ze verwachtten dat
vloedgolven elk ogenblik Lahaina konden overspoelen. Maar
op de lange duur wierp Abners onderricht toch de meeste
vruchten af. Van hem kregen de alii les; zijn beste leerlinge



was Malama’s dochter Noelani die hij uit de handen van de
zeelui gered had. Door haar geboorte was het meisje
voorbestemd de volgende Alii Nui te worden, want op haar
afkomst was niets aan te merken. Haar ouders waren volle
broer en zuster en beiden alii in rechte lijn, zodat zij de glorie
van talloze generaties van Hawaïaanse groten geërfd had. Ze
was slim en leergierig. In een rapport naar Honoloeloe schreef
Abner over haar: ‘Ze is een bijna even goede leerlinge als haar
moeder. Ze kan lezen en schrijven, Engels spreken en niet te
ingewikkelde sommen maken. Ik ben ervan overtuigd dat ze
God is toegedaan en dat ze tot de eersten zal behoren die
volledig lidmaat van de kerk zullen worden.’ Toen hij dit aan
het meisje vertelde, straalde ze van genoegen.

 

Malama les geven was moeilijker. De grote alii was koppig,
om niet te zeggen: obstinaat. Ze eiste dat alles bewezen werd
en ze bezat die irriterende eigenschap die onderwijzers tot
wanhoop brengt: ze herinnerde zich namelijk exact wat haar
leermeester de dag tevoren gezegd had, want na elke les ging
ze stap voor stap zijn redenering na zodat ze, als hij de
volgende dag weer kwam, in staat was hem met zijn eigen
tegenstrijdige uitspraken te confronteren. In de geschiedenis
van het onderwijs zullen weinig lesuren steeds zo
lachwekkend zijn verlopen als die waarin Abner Malama
alleen onderrichtte. Ze lag dan languit op haar enorme buik,
het vollemaansgezicht in de handen en vroeg: ‘Leer me hoe ik
tot de genade kan komen.’ ‘Dat kan ik niet,’ was Abners
onveranderlijke antwoord. ‘Dat moet u zelfleren.’ Wat de
lessen moeilijk maakte was niet Malama’s zeer uitgesproken
onverzettelijkheid van denken, maar het feit dat ze erop stond
alle vragen te beantwoorden in gebroken Engels, dat ze al snel
beschouwde als Gods uitverkoren taal omdat de bijbel in het
Engels was geschreven en omdat zij die door God bemind



werden hun gedachten in die taal uitdrukten. Ze was
vastbesloten Engels te leren. Abner daarentegen stond er
evenzeer op dat tijdens de lessen Hawaïaans werd gesproken,
want hij begreep dat hij de inheemse taal zou moeten spreken,
wilde hij vooruitkomen met het kerstenen van de eilanden.
Weliswaar spraken velen van de Honoloeloe-alii Engels, maar
hij was niet alleen van plan tot de alii te spreken. Wanneer
Malama hem dus in gebroken Engels een vraag stelde, gaf hij
haar antwoord in gebrekkig Hawaïaans, en zo verliep de les
met horten en stoten. Als hij bijvoorbeeld te keer ging tegen
het consumeren van honden, verliep de conversatie als volgt:
‘Hond goed kau kau. U daarvoor niet voelen?’ vroeg Malama.
‘Poki pilau, pilau,’ zei Abner verachtelijk. ‘Varken altijd
slapen modder. U denk hond dat willen?’ ‘Kela mea, kela mea
eet pua’a. Pua’a goed. Poki slecht.’ Als ieder zijn moedertaal
had gebruikt, zou het converseren gemakkelijk zijn geweest,
want beiden verstonden eikaars spreektaal. Maar Malama
hield voet bij stuk dat zij de eerste op Maui zou zijn die Engels
sprak en Abner was even vastbesloten zijn eerste preek in de
nieuwe kerk in vloeiend Hawaïaans te houden. Het meest
irriterend vond hij dat de grote Malama iedere keer als hij erin
geslaagd was haar door logisch redeneren schaakmat te zetten
zodat ze alleen haar verlies kon toegeven; haar diensters riep
om haar te lomilomi. En terwijl haar maag gemasseerd werd
om haar enorme maaltijden de mogelijkheid te geven te
verteren, glimlachte ze vriendelijk en zei: ‘Ga door! Ga door!’
‘Als beschaafde volken dus geen honden eten, moeten
Hawaïanen dat ook niet doen!’ betoogde Abner, en vriendelijk
gaf Malama haar bedienden opdracht zijn gezicht met veren te
bewaaieren: ‘Kokua dit mans gezicht. Vliegen te veel erop,
arm stakker.’ En terwijl Abner tegen de kriebelende veren
vocht, ging zijn hele betoog op in het niets. Maar de twee
tegenstanders hadden respect voor elkaar. Malama wist dat de
kleine zendeling vocht om niets meer of minder dan haar hele



ziel. Hij zou niet met minder tevreden zijn. Hij was een eerlijk
man die ze vertrouwen kon. Ze wist ook dat hij een moedig
man was, bereid iedere tegenstander tegemoet te treden. Ze
voelde dat hij van plan was door haar heel Maui op zijn hand
te krijgen. ‘Dat zou niet eens zo slecht zijn,’ dacht ze bij
zichzelf. ‘Van alle blanke mannen die naar Lahaina zijn
gekomen’—en ze dacht daarbij aan de walvisvaarders, de
handelaren, de soldaten—‘is hij de enige die méér heeft
gebracht dan hij ons afneemt. Wat wil hij me uiteindelijk laten
doen?’ peinsde ze. ‘Hij wil mij ervoor laten zorgen dat er geen
mannen meer naar de bossen worden gestuurd om sandelhout.
Hij wil dat ik betere visvijvers laat maken en meer taro
verbouw. Hij wil dat ik de meisjes bescherm tegen de zeelui en
geen pasgeboren meisjes meer levend laat begraven. Alles wat
Makua Hale mij zegt is juist.’ Maar toen dacht ze aan haar
kapu echtgenoot Kelolo. ‘Maar Kelolo geef ik pas op vlak
voor dat ik sterf.’ En zo bleef de koude oorlog tussen Abner en
Malama voortduren. Wanneer er echter een morgen
voorbijging waarin Abner door verplichtingen elders niet naar
het graspaleis kon komen, voelde Malama zich niet op haar
gemak want haar twistgesprekken met Abner vormden het
beste stuk van haar dag. Ze voelde dat hij haar de waarheid
vertelde en hij was de eerste man die dat ooit had gedaan.

 

Toen de tijd gekomen was dat Jerusha haar baby moest
krijgen, bereikte haar slecht nieuws van dr. Whipple: ‘Ik ben
op Hawaï opgehouden waar drie zendelingenvrouwen moeten
bevallen, en het zal voor mij te enen male onmogelijk zijn naar
Lahaina te komen. Ik ben ervan overtuigd dat broeder Abner
in staat zal zijn de geboorte goed te begeleiden, maar niettemin
vraag ik je om vergeving. Het spijt me heel erg.’ Zij werd
bang. Op een gegeven moment waagde ze zelfs voor te stellen:
‘Als we nu eens een van de vrouwen hier vragen ons te



helpen?’ Maar Abner bleef onverbiddelijk en citeerde
Jeremia:’ “Zo spreekt de Heer, volg niet de weg van de
heidenen,” ‘ en hij wees erop hoe onwaarschijnlijk het was dat
een heidense vrouw die afgoden en zonde aankleefde, zou
weten hoe ze een christelijke baby ter wereld moest brengen;
Jerusha was het met hem eens. Ditmaal echter had de
vasthoudende kleine Abner zich de tekst van
DelandsVerloskunde zo in het geheugen geprent en Jerusha
was uiteindelijk zo gelukkig dat ze helemaal op Abner kon
vertrouwen dat haar zoontje zonder moeilijkheden werd
geboren. Toen Abner het kind voor het eerst in zijn armen
hield, feliciteerde hij zichzelf vrij laconiek dat hij het er zo
goed had afgebracht. Maar toen het moment kwam om het
kereltje in Jerusha’s linkerarm te vlijen en het babymondje aan
de borst van zijn vrouw te leggen, barstten de sluizen van
emotie die hij zo lang gesloten had gehouden, open. Hij viel
op de grond naast het bed en bekende: ‘Mijn liefste gezellin, ik
houd méér van je dan ik ooit zal kunnen uitleggen. Ik houd
van je, Jerusha.’ Zij hoorde die troostrijke woorden in een
vreemd land, woorden waarnaar ze zo verlangd had, zij
voedde haar kind en voelde zich gelukkig. ‘We zullen de
jongen Micah noemen,’ kondigde hij tenslotte aan. ‘Ik had aan
een wat welluidender naam gedacht, David bijvoorbeeld,’
stelde ze voor. ‘We noemen hem Micah,’ antwoordde Abner.
‘Is hij sterk?’ vroeg ze zwakjes. ‘Sterk in de kracht van de
Heer,’ verzekerde Abner haar. Binnen twee weken stond ze
weer voor de klas, een slanke, stralende zendelingenvrouw,
zwetend in haar dikke wollen jurk. Een van de
merkwaardigheden van de zendelingen was namelijk dat ze op
het tropische Hawaï per se precies zo wilden leven als thuis in
het sombere New England. Zij droegen dezelfde dikke kleren,
verrichtten dezelfde hoeveelheid vermoeiend werk en, als ze er
kans toe zagen, aten ze dezelfde zware maaltijden. Hun
grootste vreugde in een land dat zo rijk was aan tropische



vruchten was van een of ander passerend schip een zak
gedroogde appels te krijgen, zodat ze nog eens konden
genieten van een vette zoete appelkoek. In de heuvels was
wild genoeg, maar de zendelingen prefereerden gezouten
varkensvlees. In de kreken krioelde het van de vis, maar zij
hielden zich krampachtig aan gedroogd rundvlees dat vanuit
Boston verscheept werd. Broodvruchten raakten ze nauwelijks
aan en kokosnoten waren heidens. Tijdens al zijn jaren op
Maui zou Abner Hale nooit ook maar één maal officieel als
bedienaar van Gods woord optreden zonder dat hij gekleed
was in ondergoed, een dikke wollen broek met een lang hemd,
een vest, een plastron en zijn zware domineesjas; en, als de
samenkomst in de openlucht plaatsvond: zijn hoge hoed. En
Jerusha kleedde zich even gedegen aan. Wat echter
onbegrijpelijk was, was het feit dat elk jaar op 1 oktober—als
de Hawaïaanse zomer op zijn heetst was—de
zendelingenfamilies hun zware wollen ondergoed aantrokken!
Dat was in Boston de gewoonte geweest; daar deden ze ook
hier geen afstand van. Nooit zouden zij een verkoelend bad
nemen door in de lagune te gaan zwemmen want in
Bartholomew Parrs Londense Medische Encyclopedie stond
een duidelijke waarschuwing: ‘Natatio. Zwemmen is een
uitputtende bezigheid en verzwakt iemands krachten. Anders
dan voor de viervoeters is het voor de mens een onnatuurlijke
beweging want viervoeters maken bij het zwemmen dezelfde
bewegingen als bij het lopen.’ Al dergelijke conventies waren
een bron van zeer ernstig misverstand tussen de Hawaïanen en
de zendelingen. De inheemse bevolking, die dol was op
zwemmen en die zelden twintig minuten achtereen werkte
zonder zich daarna grondig te wassen, beschouwde de
zendelingen niet alleen als viezerikken maar vond ook dat ze
stonken. Geïrriteerd door hun zweetlucht bood Malama Abner
en Jerusha soms aan te gaan zwemmen langs het verrukkelijke
kapu strand van de alii, maar Abner wees die uitnodiging af



alsof die van de duivel kwam. Zo werd alle langzamerhand
verzamelde wijsheid van de eilanders door de
zendelingenfamilies genegeerd. Ze bleven transpireren in hun
ongelooflijk zware kleren, ze schuwden het gezonde voedsel
dat voor het grijpen lag, ze zwoegden koppig, ze verzwakten,
hun goede gezondheid werd minder en ze stierven. Maar
intussen bekeerden ze een heel volk.

 

Toen in 1823 de bouw van de kerk voor tweederde voltooid
was, kwam Kelolo op een avond bij Abner. ‘We kunnen de
ingang nog ergens anders maken,’ zei hij. ‘Dan zullen de boze
geesten zeker wegblijven.’ ‘God houdt het kwade van Zijn
kerken verwijderd,’ antwoordde Abner koel. ‘Komt u met me
mee naar het terrein?’ vroeg Kelolo. ‘Alles is al afgesproken,’
grauwde Abner. ‘Ik wilde u een eenvoudige manier laten zien
…’ begon Kelolo. ‘Nee!’ riep Abner uit. ‘Alstublieft,’ drong
het grote opperhoofd aan. ‘Er is iets dat u weten moet.’ Tegen
wil en dank gooide Abner zijn pen neer en liep brommend de
avondlucht in naar het bewuste terrein, waar een groep oudere
mannen op hun hurken de kerk zat te bekijken. ‘Wat doen ze
daar?’ vroeg Abner. ‘Dat zijn mijn biddende kahuna’s,’ legde
Kelolo uit. ‘Nee!’ protesteerde Abner en hij wilde omkeren.
‘Ik wil niet met de kahuna’s discussiëren over de bouw van
Gods kerk.’ ‘Deze mannen houden van de Heer,’ hield Kelolo
vol. ‘Vraag het hun maar. Zij kennen de catechismus. Zij
willen een stevig gebouwde kerk.’ ‘Kelolo,’ legde Abner
geduldig uit, terwijl hij op de kahuna’s toeliep, ‘ik begrijp heel
goed dat die kahuna’s in het verleden heel wat gedaan hebben
dat goed was. Maar God heeft geen kahuna’s nodig.’ ‘Makua
Hale,’ zei Kelolo, ‘wij zijn naar u toe gekomen als vrienden
die van deze kerk houden. Laat alstublieft de deur niet waar hij
nu is. Iedere kahuna weet dat dit voor de geesten van deze plek
verkeerd is.’ ‘God is de hoogste geest!’ betoogde Abner, maar



omdat het een mooie nacht was met een bleke, wassende maan
in het westen en er zo nu en dan wolken aandreven van de
rede, ging hij bij de kahuna’s zitten en sprak hij met hen over
de godsdienst. Hij was er verbaasd over hoeveel zij van de
bijbel wisten en over de handigheid waarmee zij die
wetenschap aan hun oude geloof konden aanpassen. Een oude
man legde uit: ‘Wij geloven dat u gelijk hebt, Makua Hale, als
u zegt dat er maar één God is en wij noemden hem altijd Kane.
Er is een Heilige Geest en wij noemden hem Ku. Er is Jezus
Christus en hij is Lono. En er is de koning van de onderwereld
en hij heet Kanaloa.’ ‘God is Kane niet,’ zei Abner, maar de
kahuna’s luisterden nauwelijks. Toen het hun beurt was om
iets te zeggen, zeiden zij: ‘Dus als Kane, dat wil zeggen God,
een kerk wil bouwen, houdt hij er toezicht op. Hij deed dat
altijd als wij onze tempels bouwden.’ ‘God houdt niet
persoonlijk toezicht op de bouw van Zijn kerk,’ legde Abner
uit. ‘Kane wel.’ ‘Maar God is Kane niet,’ herhaalde Abner
geduldig. De mannen knikten begrijpend en vervolgden:
‘Aangezien Kane dus met deze kerk te maken heeft en
aangezien wij altijd van Kane hebben gehouden, dachten wij
dat het verstandig was u de raad te geven deze deur …’ ‘De
deur blijft waar hij nu zit,’ verklaarde Abner, ‘want de deur
van een kerk zit altijd op die plaats. De deur zou daar zitten in
Boston en de deur zou daar zitten in Londen.’ ‘Maar op
Lahaina ziet Kane de deur niet graag op die plaats,’ betoogden
de kahuna’s. ‘Kane is God niet,’ herhaalde Abner koppig. ‘Dat
begrijpen wij, Makua Hale,’ gaven de kahuna’s hoffelijk toe,
‘maar aangezien God en Kane hetzelfde idee zijn …’ ‘Nee,’
benadrukte Abner, ‘God en Kane zijn niet dezelfde.’
‘Natuurlijk,’ erkenden de Kahuna’s vriendelijk, ‘zij hebben
verschillende namen, maar wij weten dat Kane die deur niet
graag op die plaats ziet.’ ‘De deur moet hier zitten,’ beweerde
Abner. ‘Als hij hier komt, zal Kane de kerk verwoesten,’
zeiden de kahuna’s bedroefd. ‘God gaat niet rond om zijn



eigen kerken te verwoesten,’ verzekerde Abner de mannen.
‘Maar wij weten dat Kane het wèl doet als zij niet goed
gebouwd zijn en aangezien Kane en God hetzelfde betekenen
…’ De kahuna’s verloren nooit hun geduld met de koppige
kleine vreemdeling die—voor zover zij konden beoordelen—
niet veel van godsdienst begreep. En Abner had geleerd niet
toe te geven zodat de discussie over de deur uren duurde totdat
de maan in het westen verdwenen was en alleen lage, donkere
wolken langs de geheimzinnige, stille hemel dreven. Zonder
tot overeenstemming te komen werd de bijeenkomst
opgebroken; de kahuna’s hadden diep medelijden met hun
misleide vriend die erop stond voor Kane een kerk te bouwen
die tot de ondergang gedoemd was. En Kelolo zei: ‘Als ik de
kahuna’s goede nacht heb gewenst, loop ik samen met u naar
huis terug.’ ‘Ik kan mijn weg wel alleen vinden,’ verzekerde
Abner. ‘In een nacht als deze …’ zei Kelolo peinzend, en hij
keek naar de wolken laag boven de kokospalmen, ‘zou het
misschien beter zijn …’ En hij nam haastig afscheid van de
kahuna’s zodat hij snel over de stoffige weg de zendeling kon
inhalen. Maar zij hadden pas een paar honderd meter gelopen
toen Abner de kahuna’s achter hen aan hoorde komen en hij
zei: ‘Ik wil niet meer met hen praten.’ Maar toen Kelolo zich
omdraaide om dat tegen de kahuna’s te zeggen, zag hij niets.
Er waren geen kahuna’s. Er liepen geen mensen. Er was alleen
een onheilspellende echo onder de wolken te horen. Plotseling
greep Kelolo Abner in doodsangst vast en stamelde
verbijsterd: ‘Dat zijn de nachtwandelaars! O, God! We zijn
verloren!’ En voordat Abner iets kon tegenwerpen, had Kelolo
hem al bij zijn middel gegrepen en hem hals over kop in een
greppel gesmeten waar hij doornat werd van het smerige water
dat daarin stond. Toen hij probeerde op te staan, duwde Kelolo
hem met zijn machtige arm tegen de vochtige aarde en hij kon
voelen dat de grote alii beefde van angst. ‘Wat betekent dat?’
protesteerde Abner, maar de grote hand van Kelolo lag op zijn



mond en drukte gras en modder tegen zijn lippen. ‘Het zijn de
nachtwandelaars!’ fluisterde Kelolo, zijn lippen trilden van
angst. ‘Wie zijn dat?’ fluisterde Abner terug terwijl hij
Kelolo’s hand van zijn mond wegtrok. ‘De grote alii van het
verleden,’ Kelolo beefde. ‘Ik ben bang dat zij voor mij
komen.’ ‘Belachelijk,’ gromde Abner en hij probeerde los te
komen. Maar zijn bewaker hield hem in de greppel gedrukt en
hij kon de geweldige spanning van de spieren van de man
voelen. Kelolo was bang. ‘Waarom komen zij voor jou?’
fluisterde Abner. ‘Dat weet je niet,’ antwoordde Kelolo
klappertandend. ‘Misschien omdat ik land van Kane gegeven
heb voor uw kerk.’ Met de grootste behoedzaamheid tilde hij
zijn grote hoofd op tot het op gelijke hoogte was gekomen met
de rand van de heg; hij keek een ogenblik het donkere pad af
en huiverde. ‘Ze komen op ons af!’ steunde hij. ‘O Makua
Hale, bid voor mij tot uw God. Bid! Bid!’ ‘Kelolo!’ bromde
Abner die bijna gesmoord werd door de druk op zijn borst, ‘er
is niets te zien. Wanneer alii dood zijn, blijven zij dood.’ ‘Zij
lopen,’ fluisterde Kelolo. En in de stilte van de nacht, slechts
verbroken door een zuchtje wind door dode palmbladeren, was
inderdaad het geluid van voetstappen te horen. ‘Ik kan ze langs
de kerk zien komen,’ meldde Kelolo. ‘Zij dragen toortsen en
stokken met veren eraan. Zij hebben hun gouden kleding aan
en dragen helmen met veren. Makua Hale, zij komen voor
mij.’ De reusachtige alii drong zich in de greppel en hield
Abner achter zijn grote lichaam verborgen. De zendeling kon
de man horen bidden: ‘O Pele, red mij nu. Ik ben uw kind,
Kelolo, en ik wil vannacht niet sterven.’ Het geluid werd
sterker en Kelolo maakte heftige bewegingen waardoor hij
Abner bijna smoorde. Die mompelde: ‘Wat doe je toch?
‘Uitkleden!’ bromde Kelolo. ‘Je kunt met de goden niet
spreken met je kleren aan.’ Toen hij helemaal naakt was,
begon hij met een opgewonden stem weer te bidden; maar
plotseling werd hij kalm en Abner hoorde hem zeggen: ‘De



kleine man die ik verberg is Makua Hale. Hij is een goed mens
en hij leert mijn volk iets. Hij weet niet dat je je kleren uit
moet trekken, reken hem dat dus niet aan.’ Het was lang stil,
toen zei Kelolo: ‘Ik weet dat de kleine man tegen u preekt,
Witte Vrouw, maar hij is toch een goed mens.’ Opnieuw was
het lang stil; toen was het geluid van voetstappen te horen.
Kelolo beefde alsof hij tegen een zware storm optornde. Toen
zei hij: ‘Dank u, Pele, dat u de wandelaars hebt verteld dat ik
uw kind ben.’ De wind ging liggen. Af en toe waren er alleen
geluiden te horen van wat wind in de toppen van de
kokospalmen; het geluid van de voetstappen was verdwenen.
Abner dacht dat het misschien de kahuna’s op weg naar huis
waren geweest. Misschien ook een stel honden of de wind
over het stoffige pad. Nu was er niets te horen, de laag
hangende wolken waren weg en de sterren straalden. ‘Wat was
dat?’ vroeg Abner terwijl hij de aarde van zijn mond veegde.
‘Zij kwamen aanlopen om mij mee te nemen,’ legde Kelolo
uit. ‘Tegen wie praatte je?’ vroeg Abner en hij spuwde het
zand uit zijn mond. ‘Tegen Pele. Hebt u haar niet tegen de
wandelaars horen zeggen dat wij haar kinderen waren?’ Abner
antwoordde niet. Hij veegde het zand van zijn kleren en vroeg
zich af hoe hij de moddervlekken eraf moest krijgen. Hij
veegde zijn knieën schoon toen Kelolo hem beet greep, hem
rond draaide en vroeg: ‘U hoorde Pele toch, is het niet? Toen
zij u in bescherming nam?’ ‘Noemde zij mijn naam?’ vroeg
Abner rustig. ‘U hoorde haar toch!’ riep Kelolo uit. ‘Makua
Hale, het is een heel goed teken als Pele iemand in
bescherming neemt. Het betekent …’ Maar zijn vreugde over
zijn ontsnapping aan de wraakzuchtige nachtwandelaars was
zo groot dat hij zijn dankbaarheid niet onder woorden kon
brengen, noch voor haar hulp om hem te redden, noch voor
haar ongekende welwillendheid om de kleine zendeling in
bescherming te nemen. ‘U bent mijn broeder,’ zei Kelolo
hartelijk. ‘Nu ziet u dat het dwaas van mij zou zijn geweest om



mijn plateau voor de goden af te breken. Stel u voor dat Pele
ons vannacht niet was komen helpen!’ ‘Heb je die
nachtwandelaars gezien?’ drong Abner aan. ‘Ik heb ze gezien,’
antwoordde Kelolo. ‘Heb je Pele gezien?’ ging de zendeling
door. ‘Ik zie haar dikwijls,’ verzekerde Kelolo hem. Toen
pakte hij in een opwelling Abners beide handen en zei: ‘Juist
om die redenen, Makua Hale, smeek ik u de deur niet te laten
waar hij zit.’ ‘Die deur …’ begon Abner. Maar hij maakte zijn
zin niet af, en toen hij thuiskwam en Jerusha uitriep: ‘Abner,
wat is er met jou gebeurd?’ antwoordde hij eenvoudig: ‘Het
was donker en ik ben in een greppel gevallen.’ En de deur
werd aangebracht waar hij hem wilde.

 

Toen het ernaar uitzag dat de zendelingen Lahaina onder
controle kregen, liep de John Goodpasture, een walvisvaarder
uit New Bedford, binnen met een record lading traan van de
pas ontdekte walvisgronden bij Japan, en de meisjesschool van
Jerusha werd plotseling gestoord door een opgewonden kreet:
‘Kelamoku! Een hele hoop matrozen in een boot. Kom meteen
hierheen.’ Omdat de John Goodpasture van vorige bezoeken
in Lahaina heel goed bekend stond, veroorzaakte het bericht
heel wat opwinding, vooral bij de vier dochters Pupali die
elkaar de volgende paar minuten veelzeggende blikken
toewierpen. Tenslotte stonden zij gezamenlijk op en liepen de
klas uit. Toen Jerusha probeerde ze tegen te houden, zei het
oudste meisje dat hun jongste zuster zich niet goéd voelde:
‘Arme Iliki, helemaal pijn hoofd,’ en onder luid gegiechel
verdwenen zij. Eerst begreep Jerusha niet wat er aan de hand
was, maar toen later een van haar leerlingen eruit flapte:
‘Kapena aloha Iliki. Zij schip zwemmen, naar kapena,’ werd
het haar duidelijk dat de zedenlessen van de zending te
schande werden gezet en Jerusha stuurde de klas weg. Zij
sloeg een lichte sjaal om, zette haar kaperhoed stevig op haar



bruine lokken en liep naar de waterkant. Zij was nog juist op
tijd om de vier meisjes vrijwel naakt aan boord van de John
Goodpasture te zien klimmen waar de matrozen die hen nog
van vroeger kenden hen met gejuich ontvingen. Jerusha holde
naar een oudere Amerikaanse matroos die naast het oude
bakstenen paleis van Kamehameha in een walvisbeen zat te
kerven en zij riep: ‘Wilt u me naar die boot roeien?’ Maar de
zeeman ging door met zijn snijwerk en zei lijzig: ‘Mevrouw,
het beste is dat u niet tegen de natuur probeert in te gaan.’
‘Maar Iliki is nog maar een kind!’ protesteerde Jerusha. ‘De
eerste wet van de zee, mevrouw. Als ze groot genoeg zijn, zijn
ze oud genoeg,’ en hij keek uit over het water waar overal de
kreten van plezier van de meisjes klonken. Verbijsterd over
zo’n onverschilligheid rende Jerusha naar een oude
Hawaïaanse die op een rots zat bij de vier van de zending
gekregen jurken die de meisjes hadden uitgegooid. ‘Tante
Mele,’ vroeg Jerusha, ‘hoe kunnen we die meisjes weer
hierheen krijgen?’ ‘U even wachten. Dan gaat schip weg,’
verzekerde tante Mele haar. ‘Wahine komen terug, net als
altijd.’ Teleurgesteld stak Jerusha haar handen uit naar de
besmeurde kleren alsof zij ze mee wilde nemen, weg van de
onreine kust, maar tante Mele hield ze stevig vast en zei: ‘Hale
Wahine! Wahine gauw terugkomen. Ik kleren voor hen
klaarhouden.’ En als een goede vriendin bleef zij op de rots
zitten en lette op de kleren van de meisjes totdat zij die weer
nodig zouden hebben om hun lessen op de zendingsschool te
hervatten. Die avond keek een somber zendelingenhuishouden
terug op de mislukkingen van die dag. ‘Ik begrijp die meisjes
niet,’ huilde Jerusha. ‘We geven ze alles wat we kunnen.
Vooral Iliki weet heel goed het verschil tussen goed en kwaad.
En toch rent zij naar de walvisvaarder.’ ‘Ik heb de zaak met
Malama besproken,’ berichtte Abner ontdaan, ‘en zij zei
alleen: “Het meisje is geen alii. Ze kan dus naar het schip gaan
als ze wil.” Daarop vroeg ik Malama: “Waarom was u dan zo



boos toen de drie matrozen probeerden Noelani mee naar hun
schip te nemen?” En Malama antwoordde: “Noelani is kapu
alii.” Alsof dat alles verklaarde.’ ‘Abner, ik huiver als ik denk
aan al het kwaad dat hier op Lahaina welig tiert,’ antwoordde
Jerusha. ‘Toen ik wegging van de kust waar niemand iets
wilde doen, ben ik de stad ingegaan om hulp te halen. In de
kroeg van Murphy speelde een harmonika en hoorde ik
meisjes lachen. Ik probeerde er binnen te komen om een einde
te maken aan wat er gebeurde, maar een man zei tegen me:
“Gaat u liever niet naar binnen, mevrouw Hale. De meisjes
hebben geen kleren aan. Als de walvisvaarders in de haven
zijn, hebben ze die nooit aan.” Abner, wat gebeurt er allemaal
in deze stad?’ ‘Een tijd geleden stond het hier bekend als het
moderne Sodom en Gomorrha.’ ‘En wat gaan we daaraan
doen?’ ‘Ik weet het nog niet,’ zei hij. ‘Nou, ik wel,’ zei
Jerusha vastbesloten. En die avond nog liep zij naar het paleis
van Malama en zei in haar beste Hawaïaans: ‘Alii Nui, we
moeten de meisjes niet meer naar de walvisvaarders laten
gaan.’ ‘Waarom?’ vroeg Malama. ‘De meisjes gaan erheen
omdat ze dat willen. Het doet ze toch geen kwaad.’ ‘Maar Iliki
is een goed meisje,’ hield Jerusha vol. ‘Wat is een goed
meisje?’ vroeg Malama. ‘Meisjes die niet naar schepen
zwemmen,’ antwoordde Jerusha eenvoudig. ‘Jullie
zendelingen willen aan alle plezier een eind maken,’ wierp
Malama tegen. ‘Iliki maakt geen plezier,’ betoogde Jerusha.
‘Zij speelt met haar leven.’ En Malama wist dat dit waar was.
‘Maar zij is altijd naar de schepen gegaan,’ zei ze somber.
‘Iliki heeft een onsterfelijke ziel.’ zei Jerusha met nadruk. ‘Net
als u en ik.’ ‘U bedoelt dat … Iliki … wahinei Pupali … is als
u en ik?’ ‘Precies als u, Malama. Precies als ik.’ ‘Dat kan ik
niet geloven,’ zei Malama. ‘Zij is altijd naar de schepen
gegaan.’ ‘Het is onze taak haar tegen te houden. Alle meisjes
tegen te houden.’ Die avond wilde Malama niets doen, maar
de volgende dag riep zij de alii die op dat moment thuis waren



bijeen; de dominee en mevrouw Hale vertelden wat ze wilden.
En Jerusha zei: ‘Je kunt zeggen dat een stad goed is als zij haar
baby’s en haar jonge meisjes beschermt. Je kunt zeggen dat
iemand een goede alii is als hij vrouwen beschermt. U bent
geen goede alii als u uw dochters toestaat naar de schepen te
gaan. In Londen proberen de goede alii zoiets te verhinderen.
En in Boston ook.’ Kelolo sprak die bewering tegen door te
zeggen: ‘Kekau-ike-a-ole heeft op een walvisvaarder gevaren,
hij ging naar Londen én naar Boston en hij heeft ons dikwijls
verteld dat er speciale huizen waren die vol meisjes zaten.
Overal waar hij kwam, waren zulke huizen.’ ‘Maar de goede
alii in alle steden proberen deze ondeugd in bedwang te
houden,’ merkte Jerusha bitter op. Abner deelde echter de
beslissende klap uit. ‘Weet u wat er gebeurt als u, alii van
Lahaina, uw meisjes op een dergelijke manier in losbandigheid
laat leven?’ vroeg hij dreigend. ‘Wat gebeurt er dan, Makua
Hale?’ vroeg Malama, want zij had vertrouwen in hem.
‘Wanneer de schepen weer naar huis varen, lachen de mannen
om Hawaï.’ Er viel een diepe stilte toen die akelige
beschuldiging tot hen doordrong, want de alii van Hawaï
waren trotse mensen die wanhopig hun best deden bij anderen
in een goed blaadje te staan. Tenslotte vroeg Malama
behoedzaam: ‘Zouden de alii van Boston hun meisjes naar een
Hawaïaans schip laten zwemmen?’ ‘Natuurlijk niet,’ snauwde
Kelolo. ‘Het water is veel te koud.’ Er werd niet gelachen
want die opmerking was serieus. Abner zie meteen: ‘Kelolo
heeft gelijk. Het water in Boston is niet zo lekker warm als
hier, maar ook als het wel zo was, zouden de meisjes niet naar
Hawaïaanse schepen mogen zwemmen. De alii van Boston
zouden zich schamen als dat gebeurde.’ Malama vroeg: ‘Denkt
u dat de matrozen om ons lachen, Makua Hale?’ ‘Ik weet het
zeker, Malama. Herinnert u zich nog dat de
walvisvaarderCarthaginian hier was? Ik was aan boord van de
Carthaginian op de walvisvaart en de mannen lachten om



Honoloeloe.’ ‘O, maar Honoloeloe staat bekend als een slechte
plaats,’ gaf Malama toe. ‘Daarom wil ik er niet wonen.
Daarom heeft de koning zijn zetel hier in Lahaina.’ ‘En zij
lachten ook om Lahaina,’ hield Abner vol. ‘Dat is erg,’ zei
Malama en fronste haar wenkbrauwen. Na een tijdje vroeg ze:
‘Wat moeten we doen?’ Abner antwoordde: ‘Bouw een
versterking bij de rede en laat elke avond bij zonsondergang
een trommel roffelen. Iedere matroos die dan nog aan wal is,
wordt aangehouden en tot de volgende morgen in het fort
vastgehouden. En elk meisje dat naar de schepen zwemt wordt
ook opgesloten.’ ‘Dat zijn te harde wetten,’ zei Malama en zij
sloot de bijeenkomst. Maar toen de andere alii weg waren,
nam zij Jerusha terzijde en vroeg haar klagend: ‘Denkt u echt
dat de matrozen om ons lachen wegens de meisjes?’ ‘Ik lach
om u!’ zei Jerusha ferm, ‘als ik denk aan mensen die hun eigen
dochters op het slechte pad brengen!’ ‘Maar het zijn geen alii,’
zei Malama weer. ‘U bent het geweten van het volk,’
antwoordde Jerusha. Die avond discussieerden de Hales een
hele tijd of de dochters van Pupali weer op de zendingsschool
mochten worden toegelaten. Abner was ervoor ze voor altijd
van school te sturen maar Jerusha vond dat ze nog een kans
moesten krijgen. En toen de John Goodpasture van de rede
wegvoer, kwamen de vier boosdoensters, keurig gekleed in
nieuwe jurken, vol berouw terug. Hoe meer Jerusha tegen hen
preekte over hoe afschuwelijk hun zonde was, des te
hartelijker waren zij het met haar eens. Maar toen een kind een
paar weken later de komst van de walvisvaarder Vashti
aankondigde met de opwindende kreet: ‘Vashti ijzeren haak nu
vallen, heel veel kelamoku,’ renden de vier meisjes er weer
vandoor. Die avond drong Abner erop aan dat in elk geval de
drie oudsten weggestuurd zouden worden. Dat gebeurde, en
nadien kwamen de jaren waarin de walvisvaarders steeds
vaker Lahaina aandeden—in 1824 waren het er zeventien—en
de drie oudste dochters van Pupali deden goede zaken. Zij



hoefden nu niet meer naar de schepen te zwemmen, want zij
werden danseressen in de kroeg van Murphy en hadden achter
de dansvloer kleine kamertjes. Wat zij daar verdienden
mochten zij voor de helft houden. Iliki, de knapste van de
dochters, mocht op de zendingsschool blijven en zij begon
onder de zeer zorgvuldige leiding van Jerusha de bijbel te
begrijpen en de walvisvaarders af te zweren. Zij was slank
voor een Hawaïaans meisje, ze had heel lang haar en
fonkelende ogen. Als zij lachte, lichtte haar gezicht op door
haar mooie witte tanden en Jerusha kon begrijpen waarom
mannen haar graag wilden hebben. ‘Als zij twintig is,’ zei
Jerusha, ‘huwelijken wij haar aan een Hawaïaans christen uit
en, let op mijn woorden, Abner: zij wordt de beste vrouw van
de eilanden.’ Als Jerusha zo praatte, luisterde Abner niet, want
hij had uit her en der verzameld ruw hout—want in Lahaina
was er niets kostbaarders dan hout—een kleine tafel in elkaar
geknutseld waarop in zeven a acht keurige stapels papieren
lagen; op elke stapel lag een grote zeeschelp om de papieren
niet door elkaar te laten raken. Hij was namelijk in
samenwerking met de zendelingen op de andere eilanden
begonnen aan het werk dat zijn meest blijvende bijdrage voor
Hawaï zou zijn. Hij vertaalde de bijbel in het Hawaïaans en hij
stuurde de bladen die hij klaar had naar de drukker in
Honoloeloe waar zij stukje bij beetje werden gepubliceerd.
Niets gaf Abner in deze tijd zoveel voldoening als dit. Hij had
de Griekse en Hebreeuwse tekst voor zich liggen, het Grieks-
Latijns woordenboek van Cornelius Schrevelius, plus die
bijbeluitgaven die hij op Yale bij zijn studie had gebruikt. Hij
was gelukkig als een ploeger die voren trekt door een akker
zonder stenen of als een visser die zijn netten uitzet voor een
zekere vangst. Gewoonlijk werkte hij samen met Keoki, zij
bekeken elke passage met de grootst mogelijke
zorgvuldigheid. En na verloop van een paar jaar kreeg hij de
twee boeken van de bijbel af die hem het liefst waren. Het



eerste was het boek der Spreuken dat hij als de samenvatting
beschouwde van alle kennis die een mens zich zou kunnen
verwerven. Het was bijzonder geschikt voor Hawaï omdat de
erin vervatte gedachten in eenvoudige taal, gemakkelijk en
begrijpelijk geschreven waren en goed in het geheugen bleven.
En toen hij bij de befaamde slotpagina’s kwam waarin koning
Lemuël de ideale vrouw beschrijft, vloog zijn pen werkelijk
over het papier, want het kwam hem voor dat Lemuël over
Jerusha Bromley had gesproken: ‘Wie zal een degelijke
huisvrouw vinden? Want hare waardij is verre boven de
robijnen. Het hart haars heren vertrouwt op haar zodat hem
geen goed zal ontbreken … Zij is als de schepen eens
koopmans: zij doet haar brood van verre komen … Zij breidt
haar handpalm uit tot den ellendige en zij steekt hare handen
uit tot de nooddruftige … Sterkte en heerlijkheid zijn hare
kleding … Vele dochteren hebben deugdelijk gehandeld maar
gij gaat die allen te boven.’ Toen hij de vertaling van Spreuken
af had, liet hij de laatste pagina’s open liggen zodat Jerusha ze
zou kunnen lezen. Hij was teleurgesteld dat zij er niet naar
keek want zij had geleerd zich niet met zijn bijbelstudie te
bemoeien. Tenslotte was hij dus wel gedwongen haar de
bladzijden met de slotwoorden van koning Lemuël in handen
te geven. Zij las ze rustig door en zei slechts: ‘Een vrouw doet
er goed aan zich die bladzijden in te prenten.’ Hij moest zich
inhouden om niet te roepen: ‘Dat slaat op jou, Jerusha!’ maar
hij zei niets, legde ze bij de rest en stuurde ze naar
Honoloeloe.

 

In de loop van tientallen jaren daarna kregen wel zes
commissies de mogelijkheid de eerste bijbelvertaling in het
Hawaïaans te verbeteren, en in de delen die van het grote
eiland Hawaï of van Kauai of Honoloeloe kwamen, vonden de
deskundigen heel wat begrijpelijke fouten, zowel in de



vertaling als in de klemtoon. Maar in de stukken waarvoor
Abner Hale verantwoordelijk was geweest vonden zij
nauwelijks een fout. Een deskundige die aan de universiteiten
van Yale en Harvard had gestudeerd, zei: ‘Het leek wel of hij
een jood, een Griek en een Hawaïaan tegelijkertijd was.’
Abner heeft die lof nooit gehoord want die kwam toen hij al
lang dood was, maar hij schepte grote vreugde in zijn
belangrijke taak, vooral toen hij aan de vertaling van Ezechiël
begon, want er was iets in dit vreemde boek—een
contrapuntische melodie van de meest banale opmerkingen en
de meest verheven persoonlijke openbaringen—dat hem
geweldig aansprak en dat een weerspiegeling was van zijn
eigen leven. Hij hield van de steeds terugkerende passages
waarin Ezechiël, die een tamelijk vervelende man moet zijn
geweest, heel precies opschreef op welke data God tot hem
sprak. ‘In het dertigste jaar, in de vierde maand, op de vijfde
der maand .. . werd de hemel geopend en zag ik gezichten van
Godswege … Het Woord des Heren kwam tot de priester
Ezechiël.’ De zekerheid waarmee Ezechiël over alles sprak en
zijn vertrouwen dat de Heer persoonlijk hem leidde waren
voor Abner een grote troost. Steeds wanneer hij de korte
opmerkingen van Ezechiël over zijn gesprekken met God
vertaalde, had hij het gevoel dat hij er ook in deelde: ‘In het
zesde jaar, in de zesde maand, op de vijfde der maand …, toen
ik in mijn huis zat en de oudsten van Juda voor mij zaten,…
viel daar de hand van de Here Here op mij.’ Voor Abner Hale
was het volkomen duidelijk dat, wanneer de profeet Ezechiël
in vergadering zat met de oudsten van Juda, hij opvallend veel
gelijkenis vertoonde met de profeet Abner wanneer hij in
vergadering zat met de alii van Maui. En als de
laatstgenoemde profeet soms eens sprak met een autoritair
gezag dat de Hawaïanen moeilijk konden accepteren, voelde
Abner dat de oudsten van Juda dezelfde problemen moesten
hebben gehad met de prediking van Ezechiël. Toch stond dat



onvergankelijk woord geschreven: ‘Alzo zegt de Here tot mij.’
En groter gezag dan dat had een mens niet nodig.

 

In 1825 kreeg Jerusha een tweede baby: het mollige meisje
Lucy dat later zou trouwen met Abner Hewlett die ook door
Abner Hale ter wereld was geholpen. Toen de grote kerk van
Kelolo haar voltooiing naderde, stond Abner voor een ernstig
probleem, want het stond voor hem vast dat de Hawaïanen, als
de kerk in gebruik genomen was, die als behoorlijke
christenen gekleed moesten betreden. ‘Ik wil geen naaktheid in
deze kerk,’ deelde hij mee. ‘De vrouwen moeten jurken dragen
en de mannen broeken.’ Hij kon dat voorschrift nu wel
afkondigen maar hij vroeg zich af waar hij genoeg stof
vandaan moest halen om die heidenen als christenen aan te
kleden. De alii die uit China aanvoer kregen hadden voldoende
keus; zij hadden van het begin af keurige kleding gedragen. De
laatste maanden hadden veel scheepskapiteins die het eiland
bezochten verbaasd gestaan over de deftige notabelen die hen
aan de kleine stenen pier hadden verwelkomd. ‘Zij zouden in
Londen geen slecht figuur slaan, meldde een Engelsman aan
zijn meerderen.‘De mannen hadden zwarte jassen en keurige
broeken aan en gele capes om. De vrouwen droegen vreemde
doch charmante jurken met een schouderstukje aan de hals en
daaronder dure stof vanaf hun boezem tot hun enkels. Wanneer
die mannen en vrouwen liepen, leken zij wel goden—zo
rechtop en trots liepen ze daar. Ze vertelden me in vertrouwen
dat een zendeling uit Boston hun geleerd had hoe zij
binnenkomende schepen behoorlijk moesten begroeten, en als
hij even goed voor hun ziel heeft gezorgd als voor hun gedrag,
verdient hij een compliment. Maar dat laatste betwijfel ik,
want ik heb in nog geen enkele belangrijke haven zoveel
uitspattingen in het openbaar gezien als in Lahaina.’ Abner
maakte zich zorgen over stof voor de armen, maar toen kwam



de redding uit China. De tweemaster-brik Thetis keerde terug
van zijn sandelhoutreis en zij bracht waren mee voor de lokale
markt. Kapitein Retire Janders, die al afgesproken had zijn
schip aan Kelolo te verkopen, had besloten zich vol verve op
de handel te gaan toeleggen en hij had elke cent uit de verkoop
van het sandelhout in Kanton besteed aan het kopen van
spullen waarvan hij dacht dat de Hawaïanen ze graag zouden
willen hebben. Het was daarom een opwindend moment toen
hij naast de kroeg van Murphy een winkel opende en de balen
uit China begon uit te laden. Voor mannen waren er stoere
regenjassen, glanzende zijden hemden, zwarte broeken tot de
knie zoals zij dertig jaar tevoren in Frankrijk in de mode waren
geweest, kniekousen met zijden linten en schoenen met
fantasiegespen. Er waren sigaren uit Manila, er was cognac uit
Parijs en een hele kist vol confectiekleding die kapitein
Janders bij Chinese kleermakers had laten maken met de
aanwijzing: ‘Je maakt ze zo groot dat er drie Chinezen in
kunnen. Ze zijn voor Hawaïanen bestemd.’ Voor de vrouwen
waren de verlokkingen van de kapitein onweerstaanbaar:
rollen fijn brokaat, lappen satijn, jurken van fluweel, meters en
meters groene en paarse stof en dozen vol kantstroken. Er
waren fonkelende kralen, armbanden en ringen, waaiers voor
warme avonden en parfums van de Specerij-Eilanden. Wat bij
de alii bijzonder in de smaak viel waren de lange spiegels die
uit Frankrijk waren aangevoerd, en de massieve
mahoniehouten meubels die in Kanton naar Engels model
waren vervaardigd. Elke adellijke familie vond dat zij een
secretaire moest hebben met twee ronde steunen voor de
lampen en talrijke vakjes om papier in te bergen. Ook het fijne
Chinese aardewerk vond veel aftrek, vooral dat in blauw en
wit; nog veel geestdriftiger dan over het serviesgoed was men
echter over de glanzend witte nachtspiegels die met opgelegde
rose, groen en blauw geglazuurde roosjes waren versierd. En
voor het gewone volk waren er honderden rollen wijnrode stof



met een patroontje in wit en bruin. Deze koopwaar vond
dominee Hale aantrekkelijk en die bracht hem op de gedachte
die de basis zou leggen voor Janders’ fortuin. ‘U hebt hier veel
rollen goede stof, kapitein,’ merkte Abner op. ‘Ik heb er lang
van gedroomd mijn gemeente behoorlijk gekleed te zien als de
kerk in gebruik genomen wordt. Maar de mensen hebben geen
geld. Zou u ze krediet willen geven?’ Kapitein Janders plukte
aan zijn baard die hem nog altijd sierde en zei: ‘Dominee
Hale, lang geleden hebt u mij geleerd eerbied te hebben voor
de bijbel. Ik heb mij te houden aan Spreuken 22, vers 26:
“Wees niet onder degenen … die borg zijn voor schulden.” Zo
sprak de Heer en dat geldt dus ook voor mij. Contante
betaling, dat is de regel van het huis!’ ‘Ik weet dat contante
betaling een gezond beginsel is,’ begon Abner. ‘Het beginsel
van de Heer,’ herhaalde Janders. Abner zei: ‘Maar het hoeft
toch niet per se contant geld te zijn, is het wel, kapitein?’ ‘Nu
ja,’ zei Janders, ‘als het iets is dat in geld om te zetten is …’
Abner zei: ‘Er komen hier nogal wat walvisvaarders op de
rede, kapitein. Wat hebben zij nodig dat mijn inboorlingen
kunnen leveren?’ Janders merkte op: ‘Waarom zijn zij uw
inboorlingen?’ Abner antwoordde: ‘Zij behoren tot de kerk.
Wat kunnen zij u leveren?’ Janders dacht na: ‘Nu, de
walvisvaarders vragen altijd tapastof om naden dicht te
stoppen. En ik zou een hoop olonatouw kunnen gebruiken.’
Abner stelde voor: ‘Als ik u regelmatig hoeveelheden tapastof
en olona lever, wilt u dan deze stof daarvoor geven?’ Zo
beklonk Janders de zaak die een van de belangrijkste
fundamenten voor zijn fortuin zou worden, want de
stormachtige groei van het aantal walvisvaarders naar Lahaina
begon—42 in 1825 en 31 in 1826—en als zij binnenvoeren,
stond kapitein Retire Janders heel slim klaar om hun de
produkten te leveren die de inboorlingen van dominee Hale
hem bezorgden: tapa, olona, varkensvlees en wild. Maar tegen
één aspect protesteerde Kelolo: ‘Makua Hale, u hebt het mij



kwalijk genomen toen ik mijn mensen de bergen in stuurde om
sandelhout te halen. Voor mij werkten zij maar drie weken.
Maar voor u werken zij elke week.’ Maar Abner legde de
eenvoudige man uit: ‘Zij werken niet voor mij, Kelolo. Zij
werken voor God.’ Toch hield Kelolo vol: ‘Zij werken toch
altijd.’ In één opzicht voer Abner er wel bij: hij kreeg gedaan
dat zijn gemeenteleden bij de opening van de kerk netjes
gekleed gingen. Op de zondag waarop het omvangrijke
bouwwerk in gebruik werd genomen, kwamen merkwaardige
processies mijlenver uit de omtrek door het stof aangelopen in
de ongewone kledij uit de winkel van Janders. De alii maakten
natuurlijk de meeste indruk: de mannen in pandjesjas en met
zwarte hoeden op, de vrouwen in fraai gerende jurken van
chique, zware stof uit Kanton. Maar het gewone volk had de
charme van de westelijke kledij niet begrepen, ook al had het
de alii zien overschakelen van lendendoeken op Londense
jassen. De vrouwen leken een eenvoudiger oplossing te
hebben gevonden: hoge stijve kragen met nauw aansluitende
kraagstukken van stof die de boezem bedekten en die in
talloze plooien afhing. Lange mouwen bedekten hun
aanstootgevende naakte armen. Deze kleding was het toppunt
van wat mogelijk en foeilelijk was; het was onbegrijpelijk dat
mooie vrouwen bereid waren dit te dragen. Het geheel werd
aangevuld door een hoed met een brede rand van gevlochten
suikerrietbladeren, versierd met immitatiebloemen, want echte
bloemen mochten niet in de kerk omdat die een teken van
ijdelheid waren en de gemeente afleidden. De mannen stonden
voor grotere problemen want iedereen voelde zich verplicht
iets uit de winkel van Janders te dragen; het gevolg was dat de
eerste die na de alii de kerk binnenkwam een paar schoenen
aan had, een Bombay hoed op, en verder niets. De tweede
droeg een mannenhemd met zijn benen door de mouwen en de
kraag om zijn middel; het hemd hield hij op met een stuk
olonatouw. Toen Abner deze belachelijke gelovigen zag, dacht



hij er een ogenblik over hen naar huis te sturen, maar zij waren
er zo op gebrand de nieuwe kerk binnen te treden dat hij hen
maar liet begaan. De volgende twee waren broers aan wie
Janders een volledig kostuum had verkocht. De ene droeg de
jas en verder niets; zijn broer droeg de broek en witte
handschoenen. Toen kwam er een man met een vrouwenjurk
aan, compleet met een krans van meliabladeren op zijn hoofd.
Maar deze keer was Abner streng. ‘Geen bloemen of heidens
geurende bladeren in de kerk,’ beval hij, hij rukte de krans af
en smeet hem op de grond. De geur van de krans was door de
hele kerk te ruiken. Sommige mannen droegen alleen hemden,
de panden daarvan hingen over hun grote bruine heupen.
Anderen droegen lendendoeken van gras en zijden dassen,
maar uit eerbied voor de God van de blanke man die zijn
mysteriën niet met naakte lieden wilde vieren, droegen zij
allemaal iets.

 

Het interieur van de kerk was indrukwekkend: een volmaakte
rechthoek met mooi beklede graswanden, een geweldige
stenen preekstoel en werkelijk niets méér dan een houten bank
voor Jerusha en kapitein Janders. De rest van de mensen, meer
dan drieduizend mannen en vrouwen, had eigen
pandanusmatten op de vloer van kiezelstenen neergelegd en
zat daar elleboog aan elleboog in kleermakerszit. Als Abner
ook maar even aan het klimaat gedacht had, zou hij de
graswanden slechts een meter hoog gemaakt hebben zodat er
wat ruimte overbleef en de lucht kon circuleren. Maar de
kerken in New England waren zo, zonder mogelijkheid de
lucht te verversen, gebouwd; dus gebeurde dat ook op Hawaï;
de gemeente zweette door de natuurlijke hitte plus de
warmteuitstraling van drieduizend dicht opeengepakte
lichamen. Het zingen was prachtig: spontaan, vrolijk, vol
eerbied. De lezing uit de Schrift door Keoki was



indrukwekkend, en toen Abner opstond om zijn twee uur
durende preek te houden, was zijn gehoor verrukt over het feit
dat hij behoorlijk Hawaïaans sprak. Hij koos als tekst Zefanja
2, vers 11: ‘Vreselijk zal de Here tegen hen wezen want hij zal
alle goden der aarde doen uitteren, en een iegelijk zal Hem uit
zijn plaats aanbidden, alle de eilanden der heidenen.’ Het was
een voor die gelegenheid bijna ideale preek. Zin voor zin
ontleedde Abner de woorden van Zefanja. Hij omschreef de
Heer en Zijn machten en besteedde vijftien lyrische minuten
om het beeld van de nieuwe god van de eilanden te schilderen.
Een god van genade en mededogen beschreef hij. Toen weidde
hij uit over de geduchtheid van Jahweh wanneer hij vertoornd
was en hij beschreef uitgebreid overstromingen, pest, donder
en bliksem, hongersnood en de martelingen van de hel. Tot
zijn verbazing knikten de Hawaïanen begrijpend, en hij hoorde
Kelolo tegen Malama fluisteren: ‘De nieuwe god is net als
Kane. Erg lastig als hij kwaad is.’ Daarna sprak Abner over
die goden van Lahaina die de nieuwe God wilden vernietigen.
Hij noemde Kane en Ku, Lono en Kanaloa, Pele en haar
gezellen. ‘Zij zullen ten onder gaan,’ riep Abner in het
Hawaïaans uit, ‘zij zullen uit Lahaina en uit jullie harten
verdwijnen. Als jullie proberen die kwade goden in jullie
harten te bergen, zul je ten onder gaan: je zult voor eeuwig
branden in het hellevuur.’ Daarna zette hij uiteen wat het
woordaanbidding inhield en hier benadrukte hij voor het eerst
in het openbaar wat hij onder een goede samenleving verstond.
‘Een mens aanbidt God,’ zei Abner, ‘wanneer hij zijn vrouw in
bescherming neemt, wanneer hij pasgeboren meisjes niet
doodt, wanneer hij gehoorzaam is aan de wet.’ Op een
gegeven ogenblik riep hij uit: ‘Een man die betere taro kweekt
om die te delen met zijn buren looft God.’ Even later gaf hij
een bijna pure New England-doctrine toen hij zei: ‘Kijk om je
heen. Heeft deze man goede grond? God heeft hem lief. Vangt
die man met zijn kano meer vis? God heeft die man lief. Werk,



werk, werk, en je zult ontdekken dat God je liefheeft.’
Tenslotte zei hij heel moedig—en hij keek daarbij de alii aan
—wat hij onder een goede bestuurder verstond; en de gehele
gemeente, op dertig personen na gewone mensen, hoorde een
verrassend nieuw begrip van bestuur. Abner besloot zijn preek
met een van de dramatische wendingen waar hij, net als Paulus
vroeger, zo van hield. Hij zei: ‘In het koninkrijk Gods is geen
hoog en laag, er is geen alii of slaaf. Ook de laagstgeplaatste
staat voor Gods heerlijk aanschijn.’ En een slaaf bij de deur,
die anders nooit het kerkgebouw had durven binnengaan, liet
hij naar voren komen. Deze slaaf leidde hij tot bij de
preekstoel, legde zijn arm om de man heen en riep uit: ‘Jullie
hebben deze man vroeger een smerig lijk, een levende dode,
genoemd. God noemt hem een onsterfelijke ziel. Ik noem hem:
mijn broeder. Hij is geen slaaf meer. Hij is uw broeder.’ En
geïnspireerd door dit verschrikkelijk revolutionaire moment
boog Abner zich naar de man toe en kuste hem op de wang en
liet hem, niet ver van Malama, de Alii Nui, op de grond zitten.
Maar het hoogtepunt van de openingsdienst kwam na een
aantal door Keoki gedirigeerde liederen. Abner stond op en
kondigde in het derde uur van de dienst aan: ‘Het binnentreden
in het koninkrijk Gods is niet gemakkelijk en het binnentreden
in zijn kerk op aarde is dat evenmin. Maar vandaag zullen wij
twee van jullie de gelegenheid geven een proeftijd van zes
maanden in te gaan. Als zij goede christenen blijken te zijn,
zullen zij tot de kerk worden toegelaten.’ Er heerste grote
opwinding onder zijn toehoorders en er werd over gepraat wie
die uitverkoren twee zouden zijn, maar Abner maande met zijn
hand tot stilte en op de grote, sterke, knappe Keoki wijzend zei
hij: ‘In Massachusetts werd jullie zeer geliefde alii Keoki lid
van de kerk. Hij was de eerste Hawaïaan die dat deed. Mijn
lieve, goede vrouw die jullie kennen als onderwijzeres, is ook
lid. Ik ook. En kapitein Janders ook. Wij zijn met z’n vieren
bijeengekomen en hebben besloten twee anderen een



proefperiode te geven. Mevrouw Hale, wilt u opstaan en de
eerste naar voren leiden?’ Jerusha stond van haar mat aan de
zijkant op, liep naar voren naar de plaats waar de alii zaten,
boog zich voorover en greep de hand van de slaaf. In traag,
zorgvuldig Hawaïaans zei zij: ‘Deze kanaka Kupa staat in
Lahaina bekend als een heilig man. Hij deelt zijn bezittingen
met anderen. Hij zorgt voor kinderen die geen ouders hebben.’
Omdat Jerusha de buitengewone deugden van de man die
iedereen bekend waren duidelijk opnoemde, maakte zij de
uitverkiezing van de slaaf voor de gemeente begrijpelijk. ‘In
uw hart, mensen van Lahaina, weet u dat Kupa een
christenmens is; en omdat jullie weten dat hij dat is, willen wij
hem opnemen in de kerk van God.’ Abner nam Kupa bij de
hand en vroeg: ‘Kupa, ben je bereid Jahweh lief te hebben?’
De slaaf was zo bang voor wat de zendelingen hem zo
plotseling opdrongen dat hij alleen wat kon mompelen. Abner
zei: ‘Na zes maanden zul je niet meer Kupa, het smerige lijk,
zijn. Je zult Kamekona zijn.’ En hij gaf de slaaf deze kostbare
naam: Salomo. De toehoorders waren stomverbaasd, maar
voordat zij iets tegen de verrassende zet konden inbrengen, zei
Abner met zijn krachtige, overtuigende stem: ‘Keoki Kanakoa,
wilt u opstaan en het tweede lid van de kerk naar voren
leiden.’ Uiterst opgewonden en erg blij stond Keoki op, liep in
de richting van de alii en boog zich naar zijn zuster Noelani,
de Nevelen des Hemels. Zij was die morgen gekleed in het wit
en had een krans van gele veren op het hoofd en witte
handschoenen aan haar vaardige handen. Haar donkere ogen
schitterden vol vroomheid en zij rees op alsof God en niet haar
broer haar de hand had toegestoken. Uit de verte hoorde zij
door het gefluister van de Hawaïanen hoe blij die waren dat zij
aanvaard werd. Toen merkte zij dat Abner zich tot haar richtte:
‘U bent trouw geweest aan de wegen des Heren. U hebt
geleerd te naaien en u hebt het op uw beurt anderen geleerd
want alle vrouwen, alii en andere, kunnen nu naaien. Want



zegt de bijbel niet over de deugdzame vrouw: “Zij verschaft
zich wol en vlas en zij werkt gewillig met haar handen.” Maar
bovendien, Noelani, bent u een inspirerend voorbeeld voor het
eiland. Over zes maanden zult u lid van de kerk zijn.’ En met
haar zachte, welluidende stem antwoordde Noelani: ‘Ik zal het
onderwijs en de wet van Jahweh tot mijn gids maken.’ Abner
verborg zijn ergernis over de wijze waarop deze koppige alii
nog altijd voorrang gaven aan het alfabet.

 



Die avond liet Malama Abner roepen. En toen hij met
gekruiste benen op de tapa tegenover haar achterover leunende
gestalte zat, zei ze plechtig: ‘Vandaag heb ik voor de eerste
keer begrepen, Makua Hale, wat nederigheid is. Ik heb
begrepen, zij het niet helemaal, wat “staat van genade” kan
zijn. Makua Hale, ik heb Kelolo weggestuurd om in een ander
huis te gaan wonen. Morgen wil ik een optocht door de straten
leiden en de nieuwe wetten voor Maui afkondigen. Wij moeten
hier een betere levenswijze leren. Wilt u de wetten
opschrijven, zodat we ze morgen bij het aanbreken van de dag
kunnen gaan bestuderen?’ ‘Vandaag is het zondag,’ zei Abner
afgemeten. ‘Vandaag kan ik niet werken.’ ‘Een eiland wacht
om te worden gered,’ zei Malama gebiedend. ‘Breng mij
morgenochtend de wetten.’ ‘Dat zal ik doen,’ gaf Abner toe.
En op weg naar huis bleef hij staan bij het nieuwe huis buiten
de omheining en hij zei: ‘Kelolo, wil je vanavond met mij aan
het werk?’ De verdreven echtgenoot stemde toe. Samen
haalden zij ook Keoki en Noelani erbij en gingen naar het huis
van de zendeling. ‘De wetten moeten eenvoudig zijn,’ zei
Abner met staatsmansallure. ‘Iedereen moet ze kunnen
begrijpen en er van harte mee instemmen. Kelolo, jij bent de
man die de politie zal moeten organiseren en de wetten
handhaven, hoe moeten de wetten er volgens jou uitzien?’ ‘De
matrozen mogen ‘s avonds niet door onze straten zwerven,’
zei Kelolo met nadruk, “s Avonds doen zij kwaad.’ Dus werd
de eerste en de meest betwiste wet van Lahaina ingeschreven
in Abners primitieve boek: ‘Er zal een trommel roffelen bij het
ondergaan van de zon. Op dit signaal moeten alle matrozen
naar hun schepen terugkeren op straffe van onmiddellijke
arrestatie en opsluiting in de gevangenis van Lahaina.’ ‘En de
volgende wet?’ vroeg Abner. ‘Er mogen geen baby’s meer
gedood worden,’ stelde Noelani voor, en dit werd ook wet.
‘De volgende?’ ‘Zullen we de verkoop van alcohol
verbieden?’ vroeg Jerusha. ‘Nee,’ betoogde Kelolo. ‘De



winkeliers hebben hun voorraad al ingekocht en dit zou hun
ondergang betekenen.’ ‘Het vermoordt de mensen,’ merkte
Abner op. ‘Ik ben bang voor relletjes als we de verkoop
stoppen,’ waarschuwde Kelolo. ‘Kunnen we de aanvoer van
nieuwe voorraad tegenhouden?’ suggereerde Jerusha. ‘Franse
oorlogsschepen hebben ons laten beloven elk jaar grote
hoeveelheden alcohol van hen te drinken,’ zei Kelolo.
‘Kunnen we de verkoop aan de Hawaïanen verbieden?’ vroeg
Jerusha. ‘Franse oorlogsschepen hebben gezegd dat wij de
Hawaïanen ook hun alcohol moesten laten drinken,’
verklaarde Kelolo, ‘maar we hoeven dat niet te blijven doen.’
Zonder zijn eigen mening op te dringen wist Abner van zijn
groep een korte begrijpelijke verzameling wetten los te
krijgen; maar toen zij klaar waren, merkte hij dat zij een van
de meest typische Hawaïaanse problemen over het hoofd
hadden gezien. ‘Wij hebben nóg een wet nodig,’ zei hij. ‘Wat
voor een dan?’ vroeg Kelolo wantrouwig, want hij vreesde een
of andere actie tegen de kahuna’s en tegen de oude goden. ‘De
Heer zegt,’ begon Abner wat verlegen, ‘en alle beschaafde
staten zijn het daarmee eens …’ Hij zweeg omdat hij zich
schaamde verder te gaan. Na een ogenblik aarzelen zei hij
snel: ‘Er mag geen overspel gepleegd worden.’ Kelolo dacht
daar een hele tijd over na. ‘Die wet zal moeilijk te handhaven
zijn,’ overwoog hij. ‘Ik zou die niet graag willen handhaven ..
. niet in Lahaina.’ Tot ieders verbazing zei Abner: ‘Dat begrijp
ik, Kelolo. Wij kunnen deze wet misschien niet volledig
handhaven, maar zouden wij de mensen niet kunnen
bijbrengen dat in een goede samenleving overspel niet kan
worden geduld?’ ‘Zoiets zouden we kunnen zeggen,’ beaamde
Kelolo. Toen betrok zijn gezicht echter plotseling en hij vroeg:
‘Maar over welk overspel hebt v t eigenlijk, Makua Hale?’
‘Wat bedoel je met: welk overspel?’ Kelolo, Keoki en Noelani
zaten stil voor zich uit te kijken. Abner dacht dat zij tegen zijn
voorstel waren totdat hij zich realiseerde dat ieder van hen



serieus na zat te denken. Hij zag dat Kelolo zijn vingers
bewoog en hij vermoedde dat de grote alii zat te tellen. ‘Ziet u,
Makua Hale, op Hawaï hebben wij drieëntwintig soorten
overspel.’ ‘Wat hebben jullie?’ vroeg Abner bijna sprakeloos.
‘Dat is ons probleem,’ legde Kelolo omstandig uit. ‘Als we
gewoon zouden zeggen: “u mag geen overspel plegen”, zonder
aan te geven welk soort, zou iedereen die dat hoort denken:
“ons soort overspel bedoelen ze niet. Ze bedoelen de andere
tweeëntwintig soorten”. Maar als wij aan de andere kant alle
drieëntwintig soorten opsommen, zal er beslist iemand zeggen:
“van die soort hebben wij nog nooit gehoord. Laten we dat
eens proberen”! En dan is de remedie erger dan de kwaal.’
‘Wat bedoel je toch met drieëntwintig manieren?’ vroeg
Abner. ‘Nou,’ antwoordde Kelolo met kennis van zaken,
‘neem een getrouwde man met een getrouwde vrouw. Dat is
één. Dan de getrouwde man met de vrouw van zijn broer. Dat
is twee. Dan de getrouwde man met de vrouw van zijn zoon.
Dat is drie. Dan hebben wij de getrouwde man met zijn eigen
dochter. Dat is vier.’ ‘Dat is genoeg,’ wierp Abner tegen. ‘En
zo verder: broers met zusters, jongens met hun moeders,
vrijwel alles wat je zou kunnen bedenken,’ legde Kelolo
zakelijk uit. ‘Zolang één van de twee getrouwd is, noemen wij
het overspel. Hoe kunnen we daar een einde aan maken?’
vroeg hij met een machteloos gebaar. ‘Als we ze alle
drieëntwintig op een rijtje zetten, krijgen we meer problemen
dan we nu al hebben.’ Het was ver na middernacht en Abner
zat op zijn pen te bijten. Zoals ieder godsdienstige voorman in
de geschiedenis wist hij dat een gezonde samenleving begint
bij een stabiel gezin en dat stabiele gezinnen—hetzij bewust,
hetzij onbewust—gewoonlijk berusten op een beheerste
seksuele relatie tussen één man en één vrouw die zich met
elkaar hadden verbonden, nadat iedereen na rijp beraad
daarover er zijn goedkeuring aan had gehecht. Het was niet
goed voor een man met zijn zuster te trouwen; het was niet



goed voor een familie steeds weer onder elkaar te trouwen; het
was niet goed voor meisjes te vroeg kinderen te krijgen. Maar
hoe moest je die wijsheid voor de Hawaïanen samenvatten?
Tenslotte kwam hij met een antwoord, zo eenvoudig, zo
ontroerend juist dat generaties Hawaïanen elke keer als zij
Abner Hales richtlijn hoorden, moesten glimlachen. Zij
glimlachten omdat zij precies begrepen wat hij bedoelde. Het
was een wet die helemaal in hun ervaring op een tropisch
eiland paste. Want van alle dingen die Abner op Maui
bewerkstelligde, herinnerden de mensen zich deze paar
woorden het liefst. Want uiteindelijk luidde deze wet: ‘Ge zult
niet slapen met een slecht geweten.’ Op maandagmorgen bood
Abner zijn eenvoudige, duidelijke wetten aan Malama aan, en
zij bekeek ze. Twee schrapte zij omdat zij te diep in het leven
van haar volk ingrepen, maar de andere bevielen haar. Toen
liet zij haar twee dienaressen komen en de drie reusachtige
vrouwen in mooie jurken van Chinese zijde en met hoeden op
met brede randen vormden een optocht. Aan het hoofd liepen
twee trommelaars, twee mannen die op zeeschelpen bliezen,
vier man met stokken waar veren aan wapperden, vervolgens
Kelolo aan het hoofd van acht politiemannen, Keoki, Noelani
en een heraut met een harde stem. Abner en Jerusha waren er
niet bij want dit was een zaak van Hawaïanen voor
Hawaïanen. De trommels begonnen te roffelen en toen het
schrille geluid van de schelpen door de koubomen klonk,
liepen Malama en haar twee begeleidsters voorbij de visvijver
over de stoffige weg langs de huizen der alii het centrum van
de stad binnen. Steeds als er meer dan honderd mensen die van
alle kanten kwamen aanlopen bijeen waren, legde Malama de
trommelaars het zwijgen op en liet de heraut roepen: ‘Dit zijn
de wetten van Maui. Ge zult niet doden! Ge zult niet stelen!
Ge zult niet slapen met een slecht geweten!’ De trommels
begonnen weer te roffelen; de mensen bleven verbaasd achter
in de morgenzon. Vaders die hun poi verdienden door hun



dochters naar de walvisvaarders te roeien, waren ontzet en
enkelen probeerden met Kelolo te redeneren, maar hij
beduidde hen te zwijgen en liep verder. Bij de kleine pier bleef
Malama staan en zij liet de hoorn viermaal blazen om alle
matrozen die op dat uur in de stad waren, bijeen te halen. Er
stonden twee kapiteins bij, met hun pet in de hand luisterden
ze naar het verbluffende nieuws: ‘Zeelieden mogen ‘s avonds
niet over de straten zwerven. Meisjes mogen niet naar de
walvisvaarders zwemmen.’ ‘Goeie God,’ mompelde een van
de kapiteins, ‘dat zal me een spul geven!’ ‘Dat komt natuurlijk
van de zendelingen,’ zei de eerste en hij liep langs een omweg
naar de kroeg van Murphy. Maar nauwelijks had hij daar het
nieuws rondgebazuind of Malama en haar twee forse dames
kwamen als vorstinnen aanschrijden met het gekreukelde
papier waarop de nieuwe wetten stonden. Toen de trommels
voor de kroeg van Murphy uitgeroffeld waren, werden dit keer
twee speciale wetten afgekondigd: ‘Meisjes mogen in
Murphy’s kroeg niet meer naakt dansen. Van vandaag af mag
er aan Hawaïanen geen alcohol meer geschonken worden.’ De
trommels begonnen weer te roffelen. De hoorns schetterden en
Malama en haar twee enorme dienaressen verdwenen. De
wetten waren nu afgekondigd. Het zou nu Kelolo’s taak zijn ze
te handhaven. Die avond waren er relletjes. Zeelieden van
verschillende schepen renden door de stad en vochten met
Kelolo’s niet voor hun taak berekende politiemannen. Meisjes
werden van hun bed gesleurd en tegen hun wil meegenomen
naar de schepen. Tegen middernacht kwamen een stuk of
vijftig matrozen en kooplieden uit Lahaina voor de
zendingspost bijeen en zij begonnen Abner Hale uit te
schelden. ‘Hij heeft die wetten gemaakt!‘joelde een matroos.
‘Hij heeft ze de dikke dame aangepraat!’ riep een ander.
‘Laten we die lammeling ophangen!’ klonk een stem, daarop
kwamen kreten van bijval. Er werd niet meteen iets
ondernomen, maar iemand in de menigte begon stenen te



gooien naar het grashuis en af en toe kwam er een in de kamer
terecht zonder schade aan te richten. ‘Laten we dat verdomde
huis in brand steken!’ schreeuwde iemand. ‘We zullen hem
leren zich met onze zaken te bemoeien!’ ‘Kom eens naar
buiten, vervloekt kreng!’ riep een barse stem. ‘Kom naar
buiten! Kom naar buiten!’ brulde de troep, maar Abner Hale
hurkte op de grond en beschermde Jerusha en de twee kleintjes
met zijn eigen lichaam om te voorkomen dat zij door de steeds
grotere hagel van stenen zouden worden getroffen. De hele
nacht duurden de grove beledigingen, maar tegen de morgen
ging de menigte uiteen. En zodra de zon op was, haastte Abner
zich naar Kelolo om met hem overleg te plegen. ‘Het was een
boze nacht,’ zei de grote alii. ‘Ik denk dat het vannacht nog
erger zal worden,’ voorspelde Abner. ‘Zullen we de wetten
intrekken?’ vroeg Kelolo. ‘Nooit,’ bitste Abner. ‘Ik denk dat
het het beste is met Malama te praten,’ stelde de grote
hoofdman voor; maar toen zij bij haar kwamen, waren er al
mensen uit de stad die haar met hun angstige reacties
belaagden. Toen realiseerde Abner zich pas wat een geweldige
vrouw zij was. ‘Malama heeft gesproken,’ zei zij streng. ‘Haar
woorden zijn wet. Ik wil dat jullie binnen een uur alle
scheepskapiteins hier in deze kamer bijeen haalt. Vooruit!’
Toen de Amerikanen verschenen, ruwe, stoere, goed uitziende
veteranen van de walvisvaart, verklaarde zij in het Engels: ‘De
wet ik u heb gegeven. Veel beter u ook zo denken.’
‘Mevrouw,’ onderbrak een van de kapiteins haar, ‘wij komen
hier in Lahaina nu al meer dan tien jaar. We hebben het hier
altijd goed gehad en ons behoorlijk gedragen. Maar wat er nu
gebeuren gaat weet ik niet.’ ‘Ik wel,’ riep Malama in het
Hawaïaans uit. ‘U zult u aan die wetten houden.’ ‘Onze
mannen willen vrouwen hebben,’ protesteerde de kapitein.
‘Schopt u ook herrie in de straten van Boston?’ vroeg Malama.
‘Om vrouwen? Ja,’ antwoordde de kapitein. ‘En de politie
houdt u dan in bedwang, is het niet?’ drong Malama aan. De



kapitein waarschuwde dreigend: ‘Mevrouw, op dit armzalige
eiland kan de politie beter niet proberen mijn mannen tegen te
houden.’ ‘Onze politie zal u tegenhouden!’ waarschuwde
Malama. Toen veranderde zij plotseling van toon en zei tegen
de kapiteins: ‘Wij zijn een klein land dat zijn best doet
volwassen te worden in de moderne wereld. Wij moeten onze
levenswijze veranderen. Het is niet goed als onze meisjes naar
de schepen zwemmen. U weet dat. U moet ons helpen.’
‘Mevrouw,’ gromde een van de kapiteins nors, ‘daar komt
herrie van.’ ‘Dan maar herrie,’ zei Malama zacht, en zij
stuurde de kapiteins heen. Kelolo wilde toegeven. Keoki was
bang dat er ernstige onlusten zouden komen, Noelani maande
tot voorzichtigheid, maar Malama bleef op haar stuk staan. Zij
stuurde boodschappers uit om de grootste mannen uit de
omgeving bij elkaar te halen. Zij ging persoonlijk naar het
nieuwe fort om te kijken of de poorten sterk genoeg waren en
zij zei tegen Kelolo: ‘Vanavond zul je moeten vechten. De
kapiteins hebben gelijk. Er komt herrie.’ Maar toen haar
mensen waren weggestuurd om hun werk te doen en zij haar
niet meer konden zien, liet zij Abner roepen en zij vroeg hem
op de man af: ‘Handelen wij juist?’ ‘Zeker,’ stelde hij haar
gerust. ‘En komt er vanavond herrie?’ ‘Grote herrie, vrees ik,’
beaamde hij. ‘Maar hoe kunnen wij dan juist handelen?’ drong
zij aan. Hij vertelde haar van een aantal incidenten uit het
Oude Testament waarbij mensen ter verdediging van Gods
recht machtige vijanden getrotseerd hadden. Daarna vroeg hij
haar met zachte stem: ‘Malama, weet u niet in uw hart dat de
wetten die u hebt afgekondigd goed zijn?’ ‘Zij zijn een stuk
van mijn hart,’ antwoordde zij raadselachtig. ‘Dan zullen zij
het winnen,’ verzekerde Abner haar. Malama wilde het wel
geloven maar de lafheid van haar andere raadslieden had haar
aangestoken. Dus, boven Abner uittorenend, keek zij op hem
neer en vroeg: ‘Kleine mikanele’—zij gebruikte het
Hawaïaanse woord voor zendeling—‘zeg mij de waarheid.



Handelen wij juist?’ Abner sloot de ogen, sloeg ze daarna op
naar het grasdak en riep met een stem als van Ezechiël tot de
oudsten van de joden: ‘De eilanden van Hawaï zullen leven
onder deze wetten want zij zijn de wil van de Heer God
Jahweh.’ Gerustgesteld vroeg Malama nu: ‘Wat gaat er
vanavond gebeuren?’ ‘Zij zullen u niet lastig vallen, Malama,
maar ik denk dat zij zullen proberen mijn huis in brand te
steken. Kunnen Jerusha en de kinderen vannacht bij u
blijven?’ ‘Natuurlijk en u ook.’ ‘Ik blijf thuis,’ zei hij
eenvoudig. En toen hij weg hinkte, keek Malama met liefde
naar haar koppige, kleine mikanele.

 

Die avond werd het in de straten van Lahaina een grote
warboel. Vroeg in de avond ging een dronken zeekapitein
samen met Murphy en een groep mannen naar het fort en zij
daagden de politiemannen daar uit op de schelp te blazen.
Toen de waarschuwing voor de matrozen geklonken had, pakte
het gepeupel elke politieagent die het te pakken kon krijgen en
smeet hem in de baai. Toen renden de mannen naar Murphy’s
kroeg waar de drie oudste dochters van Pupali naakt dansten,
begeleid door wilde kreten van plezier. De flessen kwamen op
tafel en de matrozen schreeuwden: ‘Drink op. Wanneer het op
is, krijgen we niks meer, zegt de zendeling.’ Doordat dit
telkens weer geroepen werd, raakte het gepeupel zo
opgewonden dat iemand riep: ‘Laten we voorgoed met die
kleine zeikerd afrekenen.’ Zij renden de straat op naar het huis
van de zendeling, maar onderweg opperde iemand een ander
plan: ‘Waarom zullen wij ons met hem afgeven? Waarom
steken we zijn verdomde kerk niet in de fik? Die is van gras.’
En vier man renden met fakkels door het donker en gooiden
die hoog op het grasdak. Al snel dreef de lichte bries de
vlammen naar de top van het bouwwerk en joeg ze toen langs
de zijkant naar beneden. Dit grote vurige teken had



consequenties die de oproerlingen niet hadden voorzien: de
mensen die aan de kerk gewerkt hadden, waren ervan gaan
houden als van een symbool van hun stad. Nu dat in brand
stond, kwamen zij aansnellen om het te redden. Spoedig
stonden overal rondom de kerk zwetende, zwijgende,
zwoegende mannen en vrouwen die op de wanden sloegen om
te voorkomen dat die in vlammen zou opgaan. Door hun
ongelooflijke inspanning slaagden zij er die nacht in meer dan
de helft van de wanden te behouden door ze met water te
doordrenken en er op te slaan met bezems en met hun blote
handen. De matrozen trokken zich verbaasd over de moed en
doortastendheid waarmee die ongeletterde eilandbewoners
werkten, terug en keken met grote ogen toe. Maar toen de
bevolking van Lahaina zag hoe weinig er van hun geliefde
kerk waar woorden van hoop tot hen waren gesproken, was
overgebleven, werden zij woedend, op het hysterische af, en
een eilandbewoner schreeuwde: ‘Laten wij de matrozen in de
gevangenis gooien!’ De mensen die het vuur geblust hadden
gingen gretig op die suggestie in en er ontstond een ware
klopjacht. Wanneer zich maar ergens een matroos liet zien,
werd hij door drie of vier grote mannen besprongen. Dikwijls
lieten zij hem bewusteloos achter terwijl er een grote vrouw
boven op hem ging zitten en hem op zijn hoofd sloeg. De
mannen gingen ondertussen op zoek naar anderen.
Bootslieden, kapiteins en gewone matrozen, allen werden over
één kam geschoren. Iedereen die weerstand bood liep een
gebroken arm of een gebroken kaak op. Toen de actie voorbij
was, stuurde Kelolo politieagenten rond om de bewusteloze
mannen op te halen en hij sloot hen op in de nieuwe
gevangenis. Maar met de vooruitziende blik van een politicus
liep hij persoonlijk langs al de Amerikanen en zocht alle
kapiteins eruit. Toen zei hij op zijn meest vaderlijke toon tegen
hen: ‘Kapitani, ik mij spijten. Wij niet goed gezien, wij denken
u matroos, wij te goed boem boem. Geen pilikia, ik voor u



zorgen.’ En hij nam ze mee naar Murphy en gaf hun wat te
drinken, maar toen zij hun kapotte lippen aan hun glas zetten,
zag hij met genoegen hoe zij toegetakeld waren. Toen aan het
begin van de volgende avond het signaal op de schelpen klonk,
stapten heel wat matrozen de boten in en gingen naar de
schepen terug. Degenen die dat niet deden werden heel de stad
door opgejaagd, niet door de politie maar door woedende
groepjes Hawaïanen die er tuk op waren ze een pak slaag te
geven. Steeds wanneer er weer een zeeman was gepakt, stond
er een politieman klaar om hem te ontzetten, en tegen achten
zat de gevangenis vol. De derde avond kwamen de meeste
matrozen die na de avondklok nog aan land waren naar de
politie toe, zij gaven zich aan haar over liever dan in handen te
vallen van de op hen jagende inwoners. Op de vierde avond
was de orde in Lahaina hersteld en de politie van Kelolo had
het heft in handen. De volgende dag haalde Malama op
voorstel van Kelolo de kapiteins van de walvisvaarders naar
haar graspaleis, waar ze hen feestelijk ontving. Hartelijk
begroette zij elke gehavende schipper persoonlijk en
beklaagde zich met hem over het ruwe optreden van haar
mensen. Zij gaf de kapiteins goed te eten, bood hun
uitstekende whisky aan en stelde hun toen voor: ‘Onze mooie
kerk is afgebrand. Het was uiteraard een ongeluk. We willen
hem natuurlijk herstellen en we zullen dat ook doen. Maar
eerst willen we iets voor de aardige Amerikanen doen die naar
Lahaina komen. Daarom gaan we een kleine zeemanskapel
bouwen. Zij zullen daar een plekje vinden waar zij kunnen
lezen, kunnen bidden en brieven naar hun dierbaren kunnen
schrijven. Wilt u, vriendelijke mensen, het goede voorbeeld
geven en een paar dollar voor de kapel offeren?’ En door haar
vrijmoedige charme slaagde zij erin van de verbaasde
kapiteins meer dan zestig dollar los te peuteren. Op die manier
werd een tweede droom van Abner Hale die hij gekoesterd had
sinds de dag waarop de zeelieden bij de Vier Evangelisten



langs het zwerk zwiepten, verwezenlijkt: de Zeemanskapel in
Lahaina.

 

Omstreeks 1828 zag het ernaar uit dat het wereldje van Abner
Hale vorm begon te krijgen. Hij had een ruwe tafel en een
traanolielamp waarbij hij de bijbel kon vertalen. Zijn drie
scholen functioneerden steeds beter, en de dag scheen niet ver
meer waarop Iliki, Pupali’s jongste en mooiste dochter, in de
kerk in het huwelijk zou treden met een van de Hawaïanen die
steeds vaker de school van Jerusha probeerden binnen te
gluren. De terugkeer van kapitein Janders naar Lahaina, zijn
besluit zich als scheepshandelaar te vestigen en zijn vrouw en
kinderen uit New Bedford te laten overkomen, had betekend
dat er een ontwikkeld man bij was gekomen met wie Abner
kwesties kon bespreken. Hij had van de kapitein het goede
nieuws vernomen dat de jonge Cridland, de brave matroos van
de Thetis, werkeloos in Honoloeloe zat waar de
scheepvaartmaatschappij opgeheven was. Hij had de stoute
schoenen aangetrokken en de jongeman rechtstreeks een brief
geschreven waarin hij hem gevraagd had zijn lot met de
zeemanskapel te willen verbinden. Het gevolg was geweest dat
Cridland nu hier werkte en leiding gaf aan de jonge zeelui die
met de snel groeiende walvisvloot—45 walvisvaarders in
1828; 62 in 1829—naar Lahaina kwamen. Malama maakte
duidelijk vorderingen in haar pogingen in staat van genade te
komen. Het zag er dus naar uit dat zij in de kerk zou worden
opgenomen, zodra die na de herbouw in gebruik zou worden
genomen. Er waren aan de brede, liefelijke horizon van
Lahaina maar twee wolkjes te bespeuren. Het eerste had Abner
zien aankomen want toen het tijd werd de kerk te herbouwen,
kwam Kelolo zeggen dat de kahuna’s weer met Abner wilden
praten, maar deze antwoordde: ‘De deur blijft waar hij was. Al
dit gepraat in de gemeente dat de kahuna’s wisten dat de kerk



zou worden verwoest, irriteert me. Een paar dronken matrozen
hebben de kerk in brand gestoken en daarmee is de kous af.
Jullie lokale bijgeloof heeft daar niets mee te maken.’ ‘Makua
Hale,’ protesteerde Kelolo vriendelijk, ‘wij willen helemaal
niet over de deur praten. Wij weten dat u daaraan vasthoudt en
wij weten dat uw kerk altijd ongelukkig zal zijn. Maar daar
kunnen wij niets aan veranderen.’ ‘Waarom willen de kahuna’s
dan met mij praten?’ vroeg Abner wantrouwig. ‘Kunt u niet
even naar de kerk komen?’ vroeg Kelolo, en toen Abner bij de
wijze oude mannen kwam, wezen zij op de nog voor
tweederde overeind staande wanden en het ontbreken van het
plafond en stelden voor: ‘Makua Hale, het is ons opgevallen
dat de vorige kerk erg warm was met meer dan drieduizend
mensen gehurkt op de grond en geen wind om hen wat
verkoeling te brengen.’ ‘Het was er warm,’ gaf Abner toe.
‘Zou het daarom niet verstandig zijn als we de vernielde
wanden niet hoger meer optrokken? Zou het misschien niet
beter zijn ze nog lager te maken? Wij zouden dan hoge palen
kunnen plaatsen en het dak op dezelfde manier aanbrengen.
Als de kerk dan klaar is, kan de wind over onze hoofden
waaien en ons verkoelen alsof wij aan het strand zaten.’ Het
kostte een paar minuten voordat Abner dit radicale voorstel
begreep; hij probeerde de verschillende details daarvan in zijn
hoofd in elkaar te passen. ‘Jullie bedoelen: de huidige wanden
tot hier toe verlagen?’ ‘Zelfs nog lager, Makua Hale,’ vonden
de kahuna’s. ‘Tja …’ Abner dacht na. ‘En dan de palen
neerzetten zoals vroeger?’ ‘Ja, en daar dan het plafond weer
aan bevestigen, zoals vroeger.’ ‘Maar dan zou je geen wanden
hebben,’ protesteerde Abner. ‘De wind zou over ons heen
waaien en dat zou beter zijn,’ verklaarden de wijze mannen.
‘Maar er zouden dan geen wanden zijn. Iemand die hier zit,’
en hij hurkte op de grond, ‘kan dan naar boven, naar de hemel
kijken.’ ‘Zou dat erg zijn?’ vroeg Kelolo. ‘Maar een kerk heeft
altijd muren,’ antwoordde Abner langzaam. Hij dacht aan alle



kerken die hij ooit in New England had gezien. Het wezen van
een kerk was dat die vier stevige wanden en een spits had.
Zelfs kerken in vreemde landen die hij op afbeeldingen had
gezien bezaten vier wanden. En als ze die niet hadden, waren
ze er duidelijk paaps. Daarom zei hij vastbesloten: ‘We
bouwen de kerk zoals hij was.’ ‘Het zal er erg warm zijn,’
waarschuwde Kelolo. ‘Een kerk moet wanden hebben,’ zei
Abner en hij liet de verbaasde kahuna’s staan. De tweede
moeilijkheid was niet te voorzien geweest, althans niet door
Abner Hale. Deze betrof Keoki Kanakoa wiens school
wonderen verrichtte door Hawaïaanse jongens van het stenen
tijdperk om te schakelen naar het heden. Als de Thetis
wekelijks van Lahaina naar Honoloeloe voer, bestond de helft
van de matrozen uit jongemannen die door Keoki waren
opgeleid. De jongens die in de zendingsdrukkerij aan de
uitgave van de bijbel werkten kwamen ook van hem. In het
leven van de gemeente was hij de onwrikbare rots van
christelijke kracht en zijn bijbellezing in de wekelijkse dienst
was zeer inspirerend. Het had daarom niet zo
verbazingwekkend behoeven te zijn—maar was het wel—dat
Keoki op een goede dag in Abners grashut verscheen en
vroeg: ‘Dominee Hale, wanneer zou ik kunnen hopen volledig
dominee te worden?’ Abner legde zijn pen neer en keek de
jongeman stomverbaasd aan. ‘Dominee?’ bracht hij uit. ‘Ja, op
Yale hebben ze me gezegd dat ik terug moest gaan naar Hawaï
en er dominee moest worden bij mijn volk.’ ‘Maar je werkt
toch al bij hen, Keoki,’ betoogde Abner. ‘Ik denk dat ik ver
genoeg ben om een eigen kerk te hebben,’ zei Keoki, ‘op een
ander deel van het eiland waar de mensen God nodig hebben.’
‘Maar er kan toch geen kerk bestaan zonder een zendeling,
Keoki.’ ‘Waarom niet?’ vroeg de aardige Hawaïaan. ‘Kijk
eens …’ begon Abner. Hij legde zijn pen neer. ‘Het ligt niet in
mijn bedoeling Hawaïanen te benoemen,’ zei hij kortaf.
‘Waarom niet?’ vroeg Keoki nog eens. ‘Tja … er is nog nooit



over nagedacht, Keoki,’ verklaarde Abner. ‘Je doet
voortreffelijk werk op de school… natuurlijk … maar
volwaardig dominee? O nee, dat zou belachelijk zijn.
Onmogelijk!’ ‘Maar ik dacht dat de zendelingen hier gekomen
waren om ons … om ons op te leiden voor ons zelf te zorgen.’
‘Dat is ook zo, Keoki,’ verzekerde Abner hem. ‘Je hebt me
met je moeder horen praten. Ik sta erop dat zij ieder aspect van
het leven op het eiland beheerst. Ik bemoei me nergens mee.’
‘U bent daar heel correct in geweest,’ erkende Keoki. ‘Maar
de kerk is belangrijker dan het burgerlijk bestuur.’ ‘Precies,’
gaf Abner onmiddellijk toe. ‘Het bestuur kan falen omdat je
moeder fouten maakt en dat zou geen onherstelbare schade
zijn, maar als de kerk zou falen wegens jouw fout … Tja,
Keoki, die schade zou onherstelbaar zijn.’ ‘Maar hoe weet u
nu of ik sterk genoeg ben om Gods werk te doen als u mij niet
op de proef stelt?’ vroeg Keoki. ‘Als het welzijn van de kerk
op het spel staat, Keoki, kunnen we geen risico nemen.’
‘Betekent dat dat ik nooit dominee kan worden, zelfs niet hier
in mijn eigen land?’ Abner leunde somber achterover in zijn
stoel en dacht: ‘Ik kan hem maar beter de feiten vertellen.’
Daarom zei hij koel: ‘Zou jij de kracht hebben, Keoki, je mede
Hawaïanen de tucht bij te brengen die God verlangt? Zou jij
diegenen uitzoeken die een schandalig leven leiden en hen met
naam en toenaam op zondag noemen? En achter
dronkenlappen aanzitten? Zou jij de alii die rookt durven
uitstoten? Zou ik er op kunnen vertrouwen dat je de bijbel juist
uitlegt? Of steekpenningen weigert als de alii tot de kerk
willen behoren? Keoki, beste jongen, je zult nooit de moed
hebben een echte dominee te zijn. En bovendien: je bent te
jong.’ ‘Ik ben ouder dan u was toen u dominee werd,’ merkte
de Hawaïaan op. ‘Ja, maar ik groeide op in een christelijk
gezin. Ik was …’ ‘Een blanke?’ vroeg Keoki op de man af.
‘Ja,’ antwoordde Abner even oprecht. ‘Ja, Keoki, mijn
voorouders hebben honderd jaar voor deze kerk gevochten.



Van de dag van mijn geboorte af heb ik geweten wat een
hemelse, wat een geïnspireerde, goddelijke zaak de kerk is. Jij
weet dat nog niet en daarom kunnen wij de kerk niet aan jou
toevertrouwen.’ ‘U zegt erg bittere dingen, dominee Hale,’
antwoordde Keoki. ‘Herinner je je nog dat ik aan boord van de
Thetis de oude walvisvaarder in het vooronder de bijbel gaf en
dat hij de bijbel, God en mij belachelijk maakte? Dergelijke
dingen gebeuren als wij het welzijn van de kerk in verkeerde
handen zouden leggen. Je moet wachten, Keoki, totdat je
bewezen hebt dat je het aankunt.’ ‘Ik heb bewezen dat ik het
aankan,’ zei Keoki koppig. ‘Ik heb het bewezen op Yale toen
ik in de sneeuw geld voor mijn opleiding bij elkaar gebedeld
heb. Ik heb het bewezen in Cornwall waar ik de beste leerling
was van de zendingsschool. En hier in Lahaina heb ik u tegen
de matrozen in bescherming genomen. Wat moet ik nog meer
doen om het te bewijzen?’ ‘Dat was allemaal je plicht, Keoki.
Daardoor ben je lid van de kerk geworden. Maar om dominee
te worden? Misschien als je een oud en ervaren man bent.
Maar nu niet.’ En hij stuurde de aanmatigende jongeman weg.
Hij was nogal ontdaan dat, toen hij deze kwestie met Jerusha
besprak, zij de kant van Keoki koos en zei: ‘De commissie van
de Amerikaanse Vereniging die jou hierheen heeft gestuurd,
heeft je opdracht gegeven de Hawaïanen zo op te leiden dat zij
hun eigen kerken konden opbouwen en leiden.’ ‘Ze opbouwen
en leiden, ja!’ beaamde Abner aanstonds. ‘Wij zullen
binnenkort meer mensen in de kerk opnemen en diakens
benoemen. Maar een Hawaïaan dominee maken! Jerusha, dat
zou volslagen dwaasheid zijn. Ik kan dat de arme Keoki niet
zeggen, maar hij zal nooit dominee worden. Nooit.’ ‘Waarom
niet?’ vroeg Jerusha. ‘Hij is een heiden. Hij is niet beschaafder
dan de dochters van Pupali. Eén flinke storm en het hele laagje
beschaving valt er af.’ ‘Maar als wij weg zijn, Abner, zullen
we de kerk toch aan Keoki en zijn landgenoten moeten
overlaten.’ ‘Wij gaan hier niet weg,’ zei Abner plechtig. ‘Dit is



ons thuis, onze kerk.’ ‘Wil jij hier dan altijd blijven?’ vroeg
Jerusha. ‘Ja. En als wij sterven zal de Vereniging in Boston
anderen sturen om onze plaats in te nemen. Keoki een kerk
leiden? Onmogelijk!’ Maar Abner had geleerd naar zijn vrouw
te luisteren, en nog lang na dit gesprek dacht hij over haar
woorden na; en tenslotte vond hij voor het ‘probleem Keoki’
een redelijke oplossing. Hij riep de jonge Hawaïaan bij zich en
zei opgewekt: ‘Keoki, ik denk dat ik een manier heb gevonden
om je de kerk te laten dienen op een manier zoals jij het
wenst.’ ‘Bedoelt u dat ik zou kunnen worden benoemd?’ riep
de jongeman blij. ‘Dat niet precies,’ antwoordde Abner; hij
was zo ingenomen met zijn bevredigende oplossing voor het
‘probleem Keoki’ dat hij helemaal niet merkte hoe
teleurgesteld deze was. ‘Wat ik kan doen, Keoki, is jou de luna
van de kerk maken, de aartsdiaken. Jij begeeft je onder de
Hawaïanen en je kijkt wie er rookt. Je let erop wie naar
alcohol ruikt. Elke week geef je me een lijst van personen die
vanaf de kansel moeten worden vermaand en je schrijft op wie
er uit de kerk moet worden gestoten, ‘s Nachts sluip je
stilletjes door Lahaina en je vertelt me wie er slaapt met de
vrouw van iemand anders. Ik zou willen dat je dat voor de
kerk deed,’ besloot Abner opgewekt. ‘Wat vind je daarvan?’
Keoki stond de kleine zendeling zwijgend aan te staren en toen
deze opnieuw om een antwoord vroeg, zei Keoki bitter: ‘Ik
heb een middel gezocht om mijn volk te dienen, niet om het te
bespioneren.’ En hij stapte weg van de zendingspost en liet
zich een tijdlang niet zien.

 

Jerusha en Keoki waren tegen Abners argumenten inzake de
Hawaïanen niet opgewassen, doch een bezoeker die Lahaina
aandeed, verstrekte niet alleen Jerusha’s twijfel maar bracht
deze ook nog in duidelijk Engels onder woorden. Bovendien
voegde hij er nog een aantal eigen argumenten aan toe. Dokter



Whipple, slank en bruin door jarenlang werk op verre
buitenposten, kwam namelijk op een goede dag op Kelolo’s
schip, de Thetis, binnenvaren. Hij haastte zich onmiddellijk
naar de zendingspost en riep: ‘Zuster Jerusha, neem me niet
kwalijk dat ik hier niet was toen je zwanger was. Lieve hemel!
Ik was vergeten dat je al twee kinderen hebt. En je bent alweer
zwanger.’ De jaren hadden Whipple gerijpt en hij drukte zich
nu krachtig, rondborstig uit. Hij had te veel oog in oog gestaan
met de dood, vrouwen, kinderen, dominees die zich
doodgewerkt hadden—om zich nog iets aan te trekken van de
zoetsappige manier van praten die op de Thetis gebruikelijk
was geweest. ‘Ik had op deze reis dezelfde hut als vroeger. Ik
moest hem alleen met maar vier mensen delen en ik voelde me
alleen. Zuster Jerusha, hoe staat het met de medicijnkist?’ Hij
plofte de zwarte kist neer en controleerde de inhoud aan de
hand van de nieuwe voorraad medicijnen die hij pas uit Boston
ontvangen had. ‘Ik geef je flink wat ipecac,’ zei hij, ‘het is erg
goed als kinderen koorts hebben. En vanavond gaan jij,
broeder Abner en ik naar een groot diner bij kapitein Retire
Janders in zijn nieuwe winkel. En omdat ik op die verdomde
Thetis weer zeeziek ben geweest, ga ik een slok whisky halen.
Jullie zullen ook wel zeeziek worden als je teruggaat naar
Honoloeloe.’ ‘Moet dat dan?’ vroeg Abner, want net als
Jerusha gaf hij er de voorkeur aan in Lahaina te blijven. Op de
jaarlijkse bijeenkomst van de zendelingen hadden zij
Honoloeloe een vuil, stoffig, lelijk stel krotten gevonden. ‘Ja,’
zei dr. Whipple bedroefd. ‘Ik denk dat het deze keer een
moeilijke bijeenkomst zal worden.’ ‘Wat is er aan de hand?’
vroeg Abner. ‘Gaan ze weer over de betaling van de
zendelingen praten? Ik heb de laatste keer mijn standpunt
uiteengezet, broeder John. Ik ben nog altijd tegen salariëring
van zendelingen. Wij zijn hier als dienaren van God en wij
vragen geen loon. Ik ben niet van plan van mening te
veranderen.’ ‘Daar gaat het niet om,’ onderbrak Whipple hem.



‘Ik ben het niet met je eens wat de salariskwestie betreft. Ik
denk dat wij gesalarieerd moeten worden, maar daar gaat het
nu niet om. Wij zullen allemaal moeten stemmen over de
kwestie Hewlett.’ ‘Broeder Abraham Hewlett!’ zei Abner.
‘Sinds zijn baby geboren is, heb ik niets meer van hem
gehoord. En hij zit op hetzelfde eiland als ik. Wat is er aan de
hand met broeder Abraham?’ ‘Heb je het niet gehoord?’ vroeg
Whipple verbaasd. ‘Hij heeft weer moeilijkheden.’ ‘Wat heeft
hij gedaan?’ vroeg Abner. ‘Hij is met een Hawaïaans meisje
getrouwd,’ zei Whipple. Er viel een lange stilte in de grashut
en de drie zendelingen keken elkaar verwonderd aan. Tenslotte
haalde Abner een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn
voorhoofd af. ‘Bedoel je dat hij werkelijk met een inboorlinge
samenleeft? Een heidin?’ ‘Ja.’ ‘En er moet op de bijeenkomst
worden beslist wat er met hem moet gebeuren?’ ‘Er valt niets
te beslissen,’ zei Abner bot. Hij pakte zijn bijbel, bladerde er
even in om de tekst te vinden die op de kwestie betrekking
had. ‘Ik denk dat Ezechiël 23, vers 29 en 30 over dergelijk
gedrag gaat: “Zij zullen u met haat bejegenen, al uw arbeid
wegnemen, en u naakt en bloot laten, dat uw hoerenschaamte
ontdekt worde, mitsgaders uw ontucht en hoererijen. Deze
dingen zal men u doen dewijl gij de heidenen nagehoereerd
hebt en omdat gij u met hun drekgoden verontreinigd hebt.” ‘
Hij deed de bijbel dicht. ‘Zijn de mensen in Honoloeloe van
plan hem uit de kerk te stoten?’ vroeg Jerusha. ‘Ja,’ zei dr.
Whipple. ‘Wat zouden ze anders kunnen doen?’ vroeg Abner.
‘Een christendominee die met een heidin trouwt. “Dewijl gij
heidenen nagehoereerd hebt.” Ik heb geen zin naar Honoloeloe
te gaan, maar ik denk dat het mijn plicht is.’ Dr. Whipple zei:
‘Vind je het erg, zuster Jerusha, als broeder Abner en ik een
wandelingetje maken naar de pier?’ En hij liep met Abner over
de prachtige paden van Lahaina onder de knoestige haubomen
en de palmen door. ‘Je boft toch maar als je hier woont,’
peinsde Whipple. ‘Het is het beste klimaat van Hawaï. Water



in overvloed. En dat grandioze uitzicht.’ ‘Welk uitzicht?’
vroeg Abner. ‘Ga je niet elke avond hierheen om van het
mooiste uitzicht van de eilanden te genieten?’ vroeg Whipple
verbaasd. ‘Ik had het niet in de gaten .. .’ ‘Kijk!’ riep Whipple
uit; hij was uitgekeken op de dorre vlakten van Hawaï en een
soort dichterlijk gevoel maakte zich van hem meester. ‘In het
westen de mooie ronde heuvels van Lanai na een paar mijl
blauw water. Heb je ooit liefelijker heuvels gezien dan die?
Hun groen is als fluweel dat daar door God is uitgespreid. En
in het noorden de scherpe, ruige bergkammen van Molokai. En
in het zuiden de lage heuvels van Kahoolawe. Waar je maar
kijkt, zie je bergen en dalen en de blauwe zee. Gelukkige
mensen zijn jullie in Lahaina. Jullie huizen in een bron van
schoonheid. Zeg, heb je de walvissen hier wel eens met hun
jongen bezig gezien?’ ‘Ik heb nooit naar walvissen gekeken,’
antwoordde Abner. ‘Een matroos heeft mij verteld, toen ik
hem zijn arm afzette, dat hij op een avond in Lahaina wel een
dozijn walvissen met hun jongen had gezien. Zijn hele leven
had hij walvissen geharpoeneerd, zei hij, en hij had ze alleen
maar gezien als enorme, onpersoonlijke dieren die zo groot
waren dat de oceaan nauwelijks groot genoeg voor hen was.
Maar toen hij gangreen in zijn arm kreeg en wist dat hij die
arm kwijt zou raken, zag hij voor het eerst walvissen als
vaders en moeders. Zij speelden met hun kleintjes op de rede
van Lahaina en hij vertelde me … nou ja, hoe dan ook, hij zou
geen harpoen meer werpen.’ Abner luisterde niet. Hij deed iets
wat hij nog nooit gedaan had: hij keek naar de natuur waarin
zijn walvisstadje lag. Hij had de heuvels achter de stad
natuurlijk gezien want hij had ze beklommen, maar hij had de
prachtige rede, de juwelen van eilanden overal, het diepblauwe
water, de witte stranden en de eindeloze stoet machtige wolken
nooit gewaardeerd. Hij begreep nu waarom de walvisvaarders
hier graag het anker uitwierpen, want hier had geen storm vat
op hen. Van alle kanten waren zij beschut, en Lahaina lag vlak



bij voor water en vers vlees. ‘Het is wel mooi,’ gaf Abner toe.
‘Ik vind het jammer dat je zo over broeder Hewlett denkt,’
begon dr. Whipple, toen hij een gemakkelijke steen had
gevonden om op te zitten. ‘Het gaat er niet om hoe ik erover
denk,’ antwoordde Abner. ‘Het staat in de bijbel. Hij heeft de
heidenen nagehoereerd.’ ‘Laten wij die ouderwetse taal niet
gebruiken,’ onderbrak Whipple hem. ‘Wij hebben te maken
met een menselijk wezen in 1829. Hij is geen krachtfiguur en
ik heb hem nooit erg gemogen …’ ‘Wat bedoel je, broeder
John, met “ouderwetse taal”?’ ‘Hij heeft de heidenen niet
nagehoereerd, broeder Abner … Vind je het erg als ik met dat
“broeder” ophoud? Abner, deze Abraham Hewlett bleef alleen
in Hana achter met een baby, een klein jongetje, en zonder iets
wat hem bij de verzorging van dat kind kon helpen.’ ‘Broeder
John!’ brieste Abner. ‘Beledig mij als jeblieft niet door
dergelijke taal. En bovendien, broeder Abraham had evenveel
…’ ‘En het Hawaïaanse meisje was geen heidin. Zij was een
net christenmeisje … zijn beste leerlinge … en ik kan het
weten want ik was bij de geboorte van haar baby.’ ‘Kreeg zij
een baby?’ vroeg Abner fluisterend. ‘Ja, een prachtige baby,
een meisje. Zij noemden haar Amanda, naar mijn vrouw.’
‘Was het …’ ‘Ik tel de maanden niet meer, Abner. Zij zijn nu
getrouwd en zij lijken erg gelukkig, en als er een
moraalfilosofie is die voorschrijft dat een eenzame man als
Abraham Hewlett . ..’ ‘Ik kan je nauwelijks meer volgen,
broeder John,’ protesteerde Abner. ‘Ik heb zoveel mensen
begraven, zoveel benen afgezet… Over veel dingen waarover
wij ons druk plachten te maken op Yale maak ik mij nu niet
druk meer, waarde kamergenoot.’ ‘Maar je wilt een man als
broeder Hewlett toch zeker niet in de kerk laten blijven? Met
een heidenvrouw?’ ‘Ik wilde dat je dat woord niet meer in de
mond nam, Abner. Ze is geen heidin. Als Amanda Whipple
morgen sterven zou, zou ik meteen met zo’n meisje trouwen,
en Amanda zou dat toejuichen. Zij zou tenminste weten dat



haar kinderen een goede moeder hadden.’ ‘De anderen zullen
er anders over denken, broeder John.’ Immanuel Quigley niet,
en ik ben daar blij mee. Daarom ben ik naar Lahaina gekomen.
Wij willen dat jij onze partij kiest. Jaag die arme Hewlett zijn
kerk niet uit.’ ‘De Heer zegt: “Gij hebt de heidenen
nagehoereerd.” ‘ Nors maakte Abner een eind aan het gesprek,
maar intussen begon hij zich te verbazen over John Whipple.
Wat de dokter echter daarna zei nam zijn verbazing weg en
bestendigde zijn twijfel. ‘Ik heb de laatste tijd veel nagedacht,
Abner,’ begon hij. ‘Denk je dat wij er goed aan gedaan hebben
dit eilandkoninkrijk binnen te dringen met onze nieuwe
ideeën?’ ‘Het woord van God,’ begon Abner, ‘is geen nieuw
idee.’ ‘Daar ben ik het mee eens,’ verdedigde Whipple zich.
‘Maar alle dingen die dat met zich meebrengt? Wist jij dat
kapitein Cook, toen hij deze eilanden ontdekte, de bevolking
van de eilanden op vierhonderdduizend schatte? Dat was
vijftig jaar geleden. Hoeveel Hawaïanen denk je dat er nu zijn?
Minder dan honderddertigduizend. Wat is er met hen
gebeurd?’ Tot Whipples verbazing was Abner door die cijfers
niet bijzonder geschokt, maar hij vroeg terloops: ‘Zijn je
cijfers juist?’ ‘Kapitein Cook staat voor het eerste in, ik voor
het tweede. Abner, heb jij ooit de mazelen over een Hawaïaans
dorp zien gaan? Ga niet kijken! Ppppsssjjjj!’ Hij maakte een
geluid als dat van vuur dat langs de graswanden van een huis
loeit. ‘Het hele dorp verdwijnt. Laat jij bijvoorbeeld de leden
van je kerk kleren als in New England dragen?’ ‘Ik heb maar
negen leden,’ verklaarde Abner. ‘Je wilt zeggen dat je in dit
hele . ..’ Dr. Whipple gooide een steentje in het blauwe water
en keek naar een halfnaakte Hawaïaan in de baai. ‘Vraag jij
bijvoorbeeld van een man als die daar dat hij op zondag kleren
draagt als die in New England?’ ‘Natuurlijk. Zegt de bijbel
niet uitdrukkelijk: “En gij zult linnen kleren voor hen maken
om hun naaktheid te bedekken.”?’ ‘Luister je wel eens naar dat
droge gekuch in de kerk?’ ‘Nee.’ ‘Ik wel en ik maak me er



zorgen over.’ ‘Hoezo?’ ‘Ik ben bang dat er over dertig jaar
geen honderddertigduizend Hawaïanen meer zullen zijn maar
dertigduizend. Van al degenen die hier leefden toen wij
kwamen, zullen er twaalf van de dertien te gronde gaan.’
‘Lahaina is nooit veel groter geweest,’ antwoordde Abner
prozaïsch. ‘De stad misschien niet, maar hoe staat het met de
dalen?’ Whipple riep een oude man aan het strand—dat deed
hij op zijn tochten over de eilanden altijd—en hij vroeg in het
Hawaïaans: ‘In dat dal daar, woonden daar vroeger mensen?’
‘Meer duizend daar vroeger leven.’ ‘Hoeveel wonen er nu?’
‘Trie. Ikahu, lua, ikulu. Trie.’ ‘En in dat dal daar, woonden
daar vroeger mensen?’ ‘Meer tweeduizend daar vroeger
leven.’ ‘En hoeveel wonen er nu?’ ‘Alle mensen daar vroeger
leven … nu doen sterven,’ antwoordde de oude man. Whipple
liet hem gaan. ‘Zo is het overal in de dalen,’ zei hij somber. ‘Ik
denk dat de enige manier om Hawaï te redden een radicale
omwenteling is. Wij zullen op een of andere manier veel
werkgelegenheid moeten scheppen. Dan moeten we sterke,
gezonde, nieuwe mensen binnenbrengen. Bijvoorbeeld uit
Java of misschien uit China. En die moeten dan met de
Hawaïanen trouwen. Misschien …’ ‘Je schijnt er erg over in te
zitten,’ merkte Abner op. ‘Dat is ook zo,’ erkende Whipple.
‘Ik ben erg bang dat het niet juist is wat we doen. Ik ben er
zeker van dat wij de verbreiding van t.b.c. bevorderen en dat
dit prachtige volk ten dode is opgeschreven. Tenzij wij tijdig
de bakens verzetten.’ ‘Wij hoeven ons geen zorgen te maken
over veranderingen,’ zei Abner koel. ‘Hawaïanen zijn
kinderen van Sem en God heeft bevolen dat die van de
aardbodem moeten verdwijnen. Hij heeft beloofd dat hun land
door jouw en mijn kinderen in bezit genomen zal worden,
Genesis 9, vers 27: “God breide Jafeth uit en hij wone in de
tenten van Sem.” De Hawaïanen zijn ten dode opgeschreven
en over honderd jaar zullen zij van de aarde zijn weggevaagd.’
Whipple stond verbijsterd en vroeg: ‘Hoe kun jij zo’n theorie



verkondigen, Abner?’ ‘Het is Gods wil. De Hawaïanen zijn
een bedriegelijk en losbandig volk. Hoewel ik hen
gewaarschuwd heb, gaan ze door met roken, blijven ze hun
zonen besnijden en laten ze hun dochters aan hun lot over. Zij
gokken en spelen op zondag, en om deze zonden heeft God
besloten dat zij van de aardbodem zullen verdwijnen. Als zij
weg zijn, zullen onze kinderen, zoals de bijbel zegt, hun tenten
erven.’ ‘Maar als je dat gelooft, Abner, waarom blijf je dan als
zendeling bij hen?’ ‘Omdat ik van ze hou. Ik wil hun de
vertroosting van God brengen, zodat zij naar Zijn liefde zullen
gaan en niet naar het eeuwige vuur van de hel.’ ‘Een dergelijke
godsdienst wil ik niet,’ zei Whipple toonloos, ‘en ik wens hun
tenten niet. Er moet een betere mogelijkheid zijn. Abner, toen
wij op Yale studeerden, stond bij onze kerk het beginsel
voorop dat iedere individuele kerk een congregatie op zichzelf
zou zijn: geen bisschoppen, geen priesters, geen paus. Die
opvatting blijkt ook uit onze naam: congregationalisten. Maar
wat vinden we hier? Een stel bisdommen. Een plechtige
bijeenkomst om een arme, eenzame man uit de bediening te
stoten. In al die jaren heb jij maar negen mensen als
volwaardig lid in jouw kerk opgenomen. Ergens klopt hier iets
niet, Abner.’ ‘Er is tijd voor nodig om de heidenen tot ware
…’ ‘Nee!’ protesteerde Whipple. ‘Dit zijn geen heidenen. Een
van de prachtigste vrouwen die ik ooit ontmoet of over wie ik
ooit gelezen heb, was Kaahumanu. Ik heb gehoord dat jij er
hier op Maui ook een hebt zoals zij: jouw Alii Nui. Heidenen?
Dat woord heeft voor mij geen betekenis meer. Heb jij
bijvoorbeeld een van je zogenaamde heidenen tot de bediening
geroepen? Natuurlijk niet!’ Abner vond de wending van het
gesprek bijzonder onaangenaam en stond op om weg te gaan,
maar zijn oude kamergenoot pakte hem bij de hand en zei: ‘Je
hebt vandaag niets belangrijkers te doen dan met mij te praten,
Abner. Mijn ziel is losgeslagen van zijn bolders en ik zoek de
goede richting. Ik had gehoopt dat als jij en Jerusha en



kapitein Janders en ik bij elkaar zouden zitten iets van de geest
die ons op de Thetis bezielde …’ Zijn stem stierf weg en na
een tijdje bekende hij: ‘Ik ben ziek van God.’ ‘Wat bedoel je
daarmee?’ vroeg Abner rustig. ‘Ik ben vol van God maar ik
ben ontevreden over de manier waarop wij Zijn woord
verkondigen.’ ‘Je richt je tegen de kerk, broeder John,’
waarschuwde Abner. ‘Dat doe ik ook, en ik ben blij dat je het
gezegd hebt want ik schaam me ervoor.’ ‘De kerk heeft ons
hierheen gebracht, broeder John. Alleen door toedoen van de
kerk kunnen wij iets presteren. Dacht je soms dat ik zo tot de
alii durfde te spreken als ik alleen maar Abner Hale was? Maar
als werktuig van de kerk durf ik alles.’ ‘Ook wijs zijn?’ vroeg
Whipple. ‘Wat bedoel je daarmee?’ ‘Als jouw geest plotseling
van een nieuwe wijsheid vervuld zou worden … een radicaal
nieuw levensbesef… zou jij dan als dienaar van een
almachtige kerk de moed hebben die nieuwe wijsheid te
aanvaarden?’ ‘Er is geen nieuw of oud, broeder John. Er is
alleen het woord van God, en dat wordt geopenbaard in de
kerk door het werktuig van de Heilige Schrift. Er bestaat niets
groters dan dat.’ ‘Niets groters,’ beaamde Whipple, ‘maar er
kan een ander werktuig zijn.’ ‘Ik denk van niet,’ antwoordde
Abner; hij wilde er niet meer van horen en ging weg. Maar ‘s
avonds, bij het voortreffelijke, gezellige etentje van kapitein
Janders, met goede wijn, en met whisky voor de dokter, kwam
de oude, ontspannen sfeer onder de vrienden terug. Janders
zei: ‘Dank zij de inspanning van Abner Hale wordt Lahaina
een eersteklas-stad.’ ‘Wie is dat meisje dat het eten binnen
brengt?’ vroeg Abner, want haar gezicht kwam hem bekend
voor maar hij herkende haar niet. Kapitein Janders bloosde zo
weinig dat Abner het niet zag, maar dr. Whipple had dat al
dikwijls op de eilanden gezien. ‘Ik neem aan dat u mevrouw
Janders en de kinderen uit Boston laat overkomen?’ zei
Whipple als afleidingsmanoeuvre. ‘Natuurlijk,’ zei Janders
snel. ‘Alle christenen die wij hier kunnen krijgen, kunnen we



goed gebruiken,’ zei Abner hartelijk. ‘Bent u van plan hier te
blijven?’ vroeg Whipple op de man af. ‘Dat wil zeggen: in
Lahaina?’ ‘Het is de parel van de Stille Oceaan,’ antwoordde
Janders. ‘Ik heb alle steden gezien en ik vind deze de mooiste.’
‘U gaat in de handel, neem ik aan?’ ‘Ik zie hier goede
mogelijkheden als scheepsleverancier, dokter.’ ‘Denkt u dat er
een mogelijkheid bestaat … het zal niet meevallen, dat geef ik
toe … denkt u dat als een man met goede betrekkingen met de
inlanders in Hana een paar kano’s zou kunnen krijgen … als
hij daar wat mooi land had en voldoende energie bezat, denkt
u dan dat hij wat zou kunnen verbouwen en het aan u
verkopen … voor de walvisvaarders, bedoel ik?’ ‘Hebt u het
over Abraham Hewlett?’ vroeg Janders hem op de man af.
‘Ja.’ ‘Als hij varkens zou kunnen fokken … varkensvlees …
zou ik kunnen kopen. Heeft hij nooit over suikerteelt gedacht?
Wij zouden een hoop suiker kunnen gebruiken.’ ‘Ik zal met
hem eens over de suiker praten,’ zei Whipple nadenkend.
‘Denkt u dat hij de kerk in Hana zal opgeven?’ vroeg Janders.
‘Ja. Ik ben bang dat de vergadering in Honoloeloe hem zal
uitstoten.’ Kapitein Janders zat even nadenkend voor zich uit
te staren. Hij wilde dominee Hale met wie hij op goede voet
moest zien te blijven niet op de tenen trappen. Maar de eerlijke
kijk van John Whipple op het leven had hij altijd graag
gemogen. ‘Ik zal je zeggen wat ik wil doen,’ zie hij langzaam.
‘Als Hewlett mij zijn spullen in het walvisseizoen kan leveren
… op tijd en in behoorlijke conditie … denk ik dat ik alles zal
kunnen gebruiken wat hij produceert. Maar ik zou één ding
willen hebben dat hij misschien niet wil afstaan.’ ‘Wat is dat?’
vroeg Whipple. ‘Ik heb gehoord dat zijn vrouw in Hana een
mooi stuk land heeft, waarschijnlijk groter dan Abraham kan
bebouwen. Is hij niet dat magere mannetje met de grote ogen
die in uw hut sliep? Dat dacht ik al. Ik wil wel een contract
met hem sluiten dat ik dat stuk beheer. Ik zal hem zeggen wat



hij moet verbouwen. Hij hoeft zich dan nooit meer zorgen te
maken over zijn levensonderhoud,’ beloofde Janders.

 

Toen het tijdstip was aangebroken dat de Thetis de
zendelingen naar Honoloeloe zou brengen, merkte Abner hoe
plezierig het is nare herinneringen op te halen als zij met hun
verdriet ver in het verleden liggen; hij sliep namelijk in zijn
oude hut met John Whipple als hutgenoot. Maar zijn plezier
werd aanmerkelijk verminderd toen er van het andere einde
van Maui een kano arriveerde met de zendeling Abraham
Hewlett, zijn aardige zoontje Abner en zijn Hawaïaanse vrouw
Malia, de inheemse uitspraak voor Maria. ‘Varen die met ons
mee?’ vroeg Abner wantrouwig. ‘Natuurlijk. Zonder hen kun
je geen proces voeren.’ ‘Is dat niet vervelend als Hewlett op
hetzelfde schip zit als wij?’ ‘Voor mij niet. Ik stem vóór hem.’
‘Denk je dat hij in onze hut komt?’ ‘Vroeger heeft hij die al
met ons gedeeld,’ antwoordde Whipple. De twee zendelingen
keken belangstellend toe toen mevrouw Hewlett, als je zo’n
donker iemand zo zou kunnen noemen, aan boord van
deThetis kwam. Zij was groter dan haar man, had brede
schouders en gedroeg zich ingetogen. Zij sprak zacht tegen de
kleine jongen en Abner fluisterde vol afkeer: ‘Spreekt zij
Hawaïaans met dat kind?’ ‘Waarom niet?’ vroeg dr. Whipple.
‘Mijn kinderen mogen geen woord Hawaïaans spreken,’
antwoordde Abner met nadruk. ‘De bijbel zegt ons: “Leer hun
de weg van de heidenen niet.” Spreken jou kinderen
Hawaïaans?’ ‘Natuurlijk,’ antwoordde Whipple met enig
ongeduld. ‘Dat is erg onverstandig!’ waarschuwde Abner. ‘Wij
leven op Hawaï. Wij werken hier. Waarschijnlijk zullen mijn
jongens hier naar school gaan.’ ‘De mijne niet,’ zei Abner
beslist. ‘Waar wil je ze dan heen sturen?’ vroeg John met enige
belangstelling want hij had dat al dikwijls met zijn vrouw
besproken. ‘De Vereniging zal ze naar New England sturen.



Daarna naar Yale. Maar het belangrijkste is dat zij nooit met
Hawaïanen in aanraking komen.’ Dr. Whipple zag de Hewletts
over het dek lopen en via het luik het achterschip ingaan. De
manier waarop de Hawaïaanse vrouw over de kleine Abner
Hewlett waakte, bewees dat zij—ook al was zij op een of
andere handige manier bij zijn vader in bed gekropen—zeker
veel van de jongen hield. ‘De jongen heeft geluk,’ zei
Whipple. ‘Hij heeft een goede moeder.’ ‘Zij ziet er anders uit
dan ik gedacht had,’ bekende Abner. ‘Jij verwachtte een
geschilderde snol?’ lachte Whipple. ‘Abner, nu en dan moet je
echt met de werkelijkheid van het leven rekening houden.’
‘Hoe is zij christin geworden?’ peinsde Abner. ‘Abraham
Hewlett nam haar in de kerk op,’ verklaarde Whipple. Er viel
een stilte; toen vroeg Abner: ‘Maar hoe kunnen ze dan
getrouwd zijn? Ik bedoel als Hewlett de enige dominee was—
wie heeft hun huwelijk dan gesloten?’ ‘In het eerste jaar
niemand.’ ‘Je bedoelt dat zij in zonde leefden?’ ‘En toen
kwam ik voorbij … op een van mijn tochten. Ik zat op een
Russisch schip.’ ‘En jij verbond een christelijke dominee in
het huwelijk met een heidin?’ vroeg Abner ontzet. ‘Ja. En
waarschijnlijk krijg ik daar ook voor op mijn kop,’ zei
Whipple droog. ‘Ik heb zo’n vermoeden hierbinnen,’ en hij
legde een hand op de hartstreek, ‘dat ik die berisping niet zal
nemen. Ik houd mij aan Paulus: “Het is beter te trouwen dan te
branden.” Kan iemand Amerika zijn er op uit zendelingen in
diskrediet te brengen. En als u hem achterliet in Wailuku?’ De
bijeenkomst in Honoloeloe verliep zoals te verwachten was.
Eerst sloeg Abraham Hewlett een zielig figuur door te
bekennen dat hij door zijn huwelijk met het Hawaïaanse
meisje Malia tegen de geboden van God gezondigd had
waardoor hij zichzelf en de kerk schade berokkend had. Hij
vroeg om vergiffenis en smeekte de broeders te bedenken dat
hij alleen achtergebleven was met een pasgeboren kind. En bij
de herinnering aan die ellendige eenzame dagen huilde hij.



Toen er later werd gesuggereerd dat de sluwe Hawaïaanse
vrouw misschien verantwoordelijk was geweest voor zijn val,
herwon hij zijn waardigheid ten dele door te erkennen dat hij
van het bevallige, gevoelige meisje hield en dat hij op een
huwelijk had aangedrongen, ‘en als de broeders denken dat zij
ook Malia kunnen berispen, vergissen zij zich inderdaad.’ De
stemming liep, zoals gemakkelijk te voorspellen was, uit op
veroordeling en uitstoting. Alleen Whipple en Quigley namen
het voor Hewlett op. De vergadering achtte het het beste dat de
Hewletts de eilanden zouden verlaten: ‘Want uw aanwezigheid
hier zou een voortdurende vernedering voor de kerk zijn. Maar
erkend wordt dat het evenzeer schadelijk zou zijn voor een
bedienaar van Gods woord—iemand die uit zijn ambt was
ontzet, wel te verstaan—naar Amerika terug te keren met een
Hawaïaanse vrouw. Want velen in Amerika zijn er op uit
zendelingen in diskrediet te brengen. En als u onder hen
verschijnt zou dat hun verguizing maar in de hand werken.
Daarom is besloten dat het het beste is als u en uw gezin
zouden …’ Toen had Abraham zijn tranen gedroogd en hij riep
onverschrokken: ‘Het ligt niet binnen uw competentie mij in
deze zaken van advies te dienen. Ik zal gaan wonen waar ik
dat wil.’ ‘Maar u zult van ons geen steun krijgen,’ hield de
vergadering hem voor. ‘Ik heb een contract afgesloten om
varkens te fokken en suikerriet te verbouwen voor de
walvisvaarders in Lahaina; en verder gaat het u niet aan. Maar
voordat ik ga, wil ik erop wijzen dat uw zending op een
onmogelijke tegenspraak is gebaseerd. U hebt de Hawaïanen
lief als mogelijke christenen, maar als volk veracht u hen. Ik
verklaar met trots dat ik precies tot de tegenovergestelde
conclusie ben gekomen, juist daarom ben ik uitgestoten uit een
zending waarin geen liefde bestaat.’ Dr. Whipple vond dat,
toen het magere mannetje met de grote ogen de vergaderzaal
verliet, hij waardig vertrok. Toen begon de vergadering de
zaak van de dokter te bespreken en zij veroordeelde hem



omdat hij het paar in het huwelijk had verbonden waardoor hij
zich, zoals een dominee zei, ‘tot werktuig had gemaakt, zo niet
de oorzaak was geworden van het feit dat onze
betreurenswaardige broeder uit Hana aan verleiding en zonde
ten offer is gevallen.’ Dr. Whipple antwoordde vinnig: ‘Ik zou
eerder gedacht hebben dat ik het werktuig was geweest
waardoor hij van de zonde werd bevrijd.’ Deze venijnige
reactie deed de zaak van de dokter geen goed en alle
zendelingen, met uitzondering van Quigley, stemden vóór
berisping. Whipple werd berispt en kreeg het advies voortaan
wat voorzichtiger te zijn. Tot verbazing van Abner zei zijn
kamergenoot niets tégen zijn veroordeling en bleef zonder een
spoor van wrok zitten toen de vergadering tot minder
gewichtige zaken overging zoals de benoeming van
zendelingen op nieuwe posten.

 

Maar toen de tijd was aangebroken dat de Thetis terug moest
varen naar Lahaina, merkte Abner tot zijn verrassing dat dr.
Whipple, zijn vrouw Amanda en hun twee jongens zich in de
hut genesteld hadden. ‘Ik dacht dat je opdracht had naar Kauai
te gaan,’ merkte Abner op. ‘Waar ik opdracht heb heen te gaan
en waar ik heen ga zijn twee geheel verschillende zaken,’ zei
Whipple luchtig. Abner zag tot zijn opluchting dat zij geen
bagage bij zich hadden; zij zouden dus kennelijk een kort
bezoek brengen aan een van de eilanden onderweg, Molokai
of Lanai. Maar toen die havens gepasseerd waren, zat de
familie Whipple nog steeds aan boord, en bij de pier van
Lahaina greep John Abners hand en zei: ‘Wacht nog even. Ik
wil dat je precies ziet wat er gebeurt. Daar is Jerusha. Ik zou
graag willen dat zij ook meeging, omdat ik niet wil dat er over
wat ik nu ga doen tegenstrijdige berichten gaan circuleren.’ En
met vrouw en kinderen achter zich aan liep hij voor de Hales
uit naar de winkel van kapitein Janders en zei plompverloren:



‘Kapitein, ik kom mij aan u toevertrouwen.’ ‘Wat bedoelt u?’
vroeg Janders achterdochtig. ‘U drijft hier een flinke zaak,
kapitein, en nu er elk jaar meer walvisvaarders komen, zult u
een compagnon nodig hebben. Ik zou die compagnon willen
worden.’ ‘Gaat u de zending verlaten?’ ‘Ja, kapitein.’ ‘In
verband met de affaire Hewlett?’ ‘Ja, kapitein. Onder andere.
Ik ben van mening dat mensen die werken een redelijk loon
moeten verdienen.’ Hij trok zijn slecht zittende broek op, wees
op de jurk van Amanda en zei: ‘Ik ben het zat naar de
grabbelton van de zending in Honoloeloe te gaan kijken wat
voor lompen die brave mensen uit Boston ons dit jaar weer
gestuurd hebben. Ik wil voor mijzelf werken, mijn eigen loon
verdienen en mijn eigen spullen kopen.’ ‘Denkt Amanda er
ook zo over?’ vroeg kapitein Janders. ‘Precies zo.’ ‘Is dat zo,
Amanda?’ ‘Ik heb de Heer lief. Ik dien de Heer graag. Maar ik
houd ook van een ordelijk huishouden en in deze zaak ben ik
het met mijn man eens.’ ‘Heb je wat geld om in de zaak te
steken?’ vroeg Janders op zijn hoede. ‘Ik kom met mijn gezin
naar u toe met volstrekt niets,’ zei de knappe, donkerharige
dokter—toen negenentwintig jaar oud. ‘Wij hebben deze
kleren uit de grabbelton en dat is alles. Ik heb geen
geneesmiddelen, geen instrumenten, geen bagage. En ik heb
zeker geen geld. Maar ik weet van deze eilanden meer af dan
ieder ander ter wereld en dat bied ik u aan.’ ‘Spreekt u de taal
van de inlanders?’ ‘Perfect.’ Janders dacht een ogenblik na en
stak toen zijn ruige hand uit. ‘Kerel, je bent mijn compagnon.
Op de Thetis heb je me altijd veel vragen gesteld en je bent mij
toen al opgevallen.’ ‘Ik heb maar één verzoek, kapitein,’ zei
Whipple. ‘Ik zou wat geld willen lenen … nu meteen …’ ‘We
zullen zorgen voor kleren voor jullie en jullie onderdak
verschaffen.’ ‘Genoeg geld om mijn eigen medische uitrusting
te kopen. Iedereen die medische hulp nodig heeft kan die
gratis krijgen, want ik ben een dienaar van de Heer en ik ben
vastbesloten hem te dienen op mijn manier en niet anders.’



Tegen het einde van de week zaten de Whipples in een kleine
grashut die Kelolo hun schonk samen met een flink stuk grond
in ruil voor medische verzorging van Malama die zich voor de
nieuwe wetten wat te veel had ingespannen. En bij het begin
van de nieuwe week verscheen in een van de stoffige straten
van Lahaina de eerste van de vele uithangborden die op heel
Hawaï zo bekend zouden worden: ‘Janders & Whipple’.
Abners verwarrende belevenissen in Honoloeloe waar zowel
Abraham Hewlett als John Whipple de
zendelingenvergadering had getrotseerd, bevestigden hem in
zijn van nature aanwezig vermoeden dat een te goede relatie
met de Hawaïaanse wilden altijd gevaarlijk was. En onder
invloed van die vrees bouwde hij een hoge omheining om zijn
hele huis heen. Aan de achterzijde maakt hij een extra hek
waarlangs Jerusha naar haar meisjesschool onder de
koubomen in een open keet kon gaan. Binnen de omheining
werd geen woord Hawaïaans gesproken. Er kwam geen
Hawaïaans dienstmeisje binnen als ze geen Engels kende. Als
er een afvaardiging van de dorpelingen naar Abner toekwam,
sloot hij de deur naar de kinderverblijven zorgvuldig af en
ontving hij de Hawaïanen in wat hij de ‘inlanderskamer’
noemde. Daar konden de kinderen hen niet horen. ‘Wij moeten
de manieren van de heidenen niet overnemen,’ hield Abner
zijn gezin voortdurend voor, want wat Abraham Hewlett in
Honoloeloe had gezegd over alle zendelingen ging vooral op
voor Abner: hij hield van de Hawaïanen, toch verachtte hij
hen. Hij had daarom geen bijzonder goed humeur toen Kelolo
op een avond naar hem toe kwam. Daardoor was hij
gedwongen de kinderkamer dicht te doen uit vrees dat zij
Hawaïaans zouden horen. ‘Wat kom je doen?’ vroeg hij
geprikkeld. ‘Onlangs hoorde ik in de kerk,’ zei Kelolo in het
Hawaïaans, ‘Keoki die prachtige passage uit de bijbel lezen
waarin deze man die man won en de andere man weer een
andere man won.’ Het gezicht van de grote hoofdman straalde



van plezier bij de herinnering aan het bijbelcitaat waar de
Hawaïanen het allermeest van houden. ‘De Winners,’ noemen
zij dat stuk onder elkaar.

Abner had zich allang nieuwsgierig afgevraagd waarom de
Hawaïanen voor dit hoofdstuk uit Kronieken zo’n voorkeur
aan de dag legden: hij was ervan overtuigd dat de Hawaïanen
het niet konden begrijpen. ‘Waarom vindt u die passage zo
aardig?’ probeerde hij.

Kelolo voelde zich niet op zijn gemak en keek in het rond om
te zien of er iemand meeluisterde. Toen bekende hij enigszins
bedeesd: ‘Er staat veel in de bijbel wat wij niet begrijpen. Hoe
kan het anders? Wij weten heel veel dingen niet die de blanke
man wel weet. Maar wanneer wij “De Winners” horen, klinkt
ons dat als muziek in de oren, omdat dat net zo klinkt als onze
familieverhalen. Dan hebben wij plotseling het gevoel alsof
wij een stuk van de bijbel geworden zijn.’ ‘Wat bedoel je met
familieverhalen?’ vroeg Abner. ‘Daarom ben ik naar u toe
gekomen. Ik zie u werken aan een vertaling van de bijbel in
mijn taal en wij waarderen het buitengewoon dat u zo hard
werkt. Malama en ik vroegen ons af of voordat zij sterft …
Nee, Makua Hale, het gaat niet goed met haar. Wij vroegen
ons af of u voor ons ons eigen familieverhaal niet in het
Engels zou willen opschrijven. Wij zijn broer en zuster zoals u
weet.’ ‘Dat weet ik,’ mompelde Abner. ‘Ik ben de laatste die
de geschiedenis van de familie kent,’ zei Kelolo. ‘Toen Keoki
die had moeten leren, leerde hij over God.Nu is hij te oud.’
Abner zag als ontwikkeld man onmiddellijk de betekenis van
het behoud van oude fabels in en hij vroeg: ‘Hoe gaat zo’n
familiegeschiedenis, Kelolo?’ ‘Ik zou graag willen dat u het
opschreef alsof Keoki haar vertelde. Ik doe dit voor hem zodat
hij weet wie hij is.’ ‘Hoe begint het verhaal?’ drong Abner
aan. Het was donker in de grashut. Er brandde maar een zwak
walvistraanlampje. Kelolo ging met zijn benen over elkaar op



de grond zitten en begon: ‘Ik ben Keoki, de zoon van Kelolo
die naar Maui kwam met Kamehameha de Grote; deze was de
zoon van Kanakoa, de koning van Kona; die was de zoon van
Kanakoa, de koning van Kona die naar Kauai voer; die was de
zoon van Kelolo, de koning van Kona die stierf in de vulkaan;
die was de zoon van Kelolo, de koning van Kona, die
Kekelaalii stal van Oahu; die was de zoon van …’ Nadat
Abner een tijdje had zitten luisteren, won zijn
wetenschappelijke nieuwsgierigheid het van zijn aanvankelijke
verveling bij deze saaie en vermoedelijk verzonnen
opsomming. ‘Hoe heb je die stamboom kunnen onthouden?’
vroeg hij. ‘Een alii die zijn voorouders niet kent, kan nooit een
positie in Hawaï bekleden,’ verklaarde Kelolo. ‘Ik heb driejaar
nodig gehad om elke tak van mijn familie in mijn geheugen te
prenten. De koningen van Kona stammen namelijk af van de
…’ ‘Zijn die stambomen echt of verzonnen?’ vroeg Abner
ronduit. Kelolo stond verbaasd over deze vraag. ‘Verzonnen,
Makua Hale? Dank zij hen leven wij. Waarom denkt u dat
Malama de Alii Nui is? Omdat zij haar “voorouders kan
volgen tot de tweede kano die onze familie naar Hawaï
gebracht heeft. Haar voorgeslacht gaat terug op de
hogepriesteres Malama die met de tweede kano kwam. Mijn
naam gaat terug op de eerste kano van Bora Bora want mijn
stamvader was Kelolo, de hogepriester van die kano.’ Abner
moest een glimlach onderdrukken toen de ongeletterde
hoofdman vóór hem een relatie probeerde te leggen met een of
andere mythische gebeurtenis die tien eeuwen geleden moest
hebben plaatsgehad, als die tenminste ooit had
plaatsgevonden. Hij dacht aan zijn eigen familie in Marlboro.
Zijn moeder wist wanneer haar voorouders naar Boston
gekomen waren, maar niemand kon achterhalen wanneer de
Hales er gekomen waren, en hier zat een man die niet eens
schrijven kon te beweren … ‘Je zegt dat je je de kano’s
herinneren kunt waarin je volk gekomen is?’ ‘Natuurlijk! Het



was dezelfde kano op beide tochten.’ ‘Hoe kun je je dat
herinneren?’ vroeg Abner scherp. ‘Onze familie heeft altijd de
naam ervan geweten. Het was de kano Wacht-op-de-
Westenwind. Kelolo was aan boord als navigator, Kanakoa als
koning, Pa als roeier aan de ene kant, Malo aan de andere.
Kupuna was de sterrenkundige en Kelolo’s vrouw Kelani was
er ook bij. De kano was vierentwintig meter lang in uw maten
en de tocht duurde dertig dagen. We hebben die dingen over de
kano altijd geweten.’ ‘Je bedoelt zo’n kleine kano als die daar
aan de pier? Over hoeveel mensen had je het? Zeven, acht? In
zo’n kano?’ Abner keek de man minachtend aan. ‘Het was een
dubbele kano, Makua Hale, en er zaten geen acht mensen op
maar achtenvijftig.’ Abner stond sprakeloos, maar zijn
historisch gevoel was gewekt en hij wilde van de mythen van
dit vreemde volk meer weten. ‘Waar kwam de kano vandaan?’
vroeg hij. ‘Van Bora Bora,’ zei Kelolo. ‘O ja, die naam heb je
al eens eerder genoemd. Waar ligt dat?’ ‘Bij Tahiti,’ zei Kelolo
eenvoudig. ‘Je volk kwam in een kano uit Tahiti …’ Abner liet
de kwestie rusten en zei: ‘Ik veronderstel dat hiermee de
familiehistorie eindigt?’ ‘O nee,’ zei Kelolo trots. ‘We zijn nog
niet halfweg.’ Dat was te veel voor Abner en hij praatte
meteen niet meer over een familiegeschiedenis. Hij besefte dat
hij te maken had met een van de klassieke mythen van de
Hawaïaanse eilanden en hij zei direct: ‘Ik zal het voor je
opschrijven, Kelolo. Ik wil het verhaal graag horen.’ Hij stelde
de slingerende lamp bij, nam nieuwe vellen papier en legde
voor een paar avonden zijn bijbelvertaling aan de kant. ‘Vertel
het me nu heel langzaam,’ zei hij, ‘en laat niets weg.’ In het
duister begon Kelolo zijn lied:

 

In de tijd van de geboorte van de taboe hoofdman,

De tijd waarin de moedige het eerste licht zag,



Eerst wazig als het wassen van de maan

In het seizoen van de Zeven Kleine Ogen in het ver verleden,

Bezat de grote god Kane de godin Wai’ololi.

En het nageslacht van het licht werd geboren, de dragers der
mensen:

Akiaki die de eilanden aan de zee ontrukte

En de lieve La ‘ila ‘i die de bloemen en de vogels maakte.

En in de avond van de lange dag bekende Akiaki zijn zuster,

En de mens was geboren, de drager van eer en strijd…

 

En toen Kelolo de geschiedenis van zijn volk bezong, werd de
kleine ruimte vervuld van het gekletter van wapens, de
geboorte van goden, de ontvoering van schone vrouwen en de
uitbarstingen van oude vulkanen. Mannen in gele capes, met
speren in hun hand, liepen van de ene lavastroom naar de
andere; koninginnen vochten voor de rechten van hun
kinderen en dappere mannen gingen ten onder in de storm. Na
enige tijd raakte Abner onder de bekoring van de fantastische
gebeurtenissen, van de geschiedenis van een volk. En toen
Kelolo en Malama met de kanoWacht-op-de-Westenwind hun
tweede reis van Bora Bora naar Hawaï maakten, voelde de
kleine zendeling een ogenblik de spanning van de grote oceaan
en de gevaren daarvan toen Kelolo, zittend in het duister,
bezong wat naar men zei het richtinggevend lied was geweest
op die ongelooflijke reis:

 

Wacht op de westenwind, wacht op de westenwind!

Vaar dan naar Nuku Hiva met de donkere baaien

Om de vaste ster te vinden.



Houd daarop aan, houd daarop aan

Hoewel de ogen moe worden door de hitte.

 

Maar ook al was Abner bereid wel iets van het verhaal als
waar te beschouwen, dat werd verdrongen door dwaze
legendarische gebeurtenissen zoals naar het verhaal van
Kelolo zijn stamvader Bora Bora verliet voor de reis naar het
noorden toen een orkaan met golven van twaalf meter hoog op
zijn hevigst was. ‘Stel je voor: een Hawaïaanse kano die zich
bij hevige wind de haven uit waagt!’ lachte Abner tegen
Jerusha toen hij een paar fantastische gedeelten uit het verhaal
vertelde. ‘Moet je zien! We hebben hier meer dan veertig
generaties zogenaamd historische personen. Als je nu twintig
jaar rekent voor elke generatie, en dat is een voorzichtige
schatting, wil Kelolo ons laten geloven dat zijn voorouders
hier achthonderd jaar geleden aangekomen zijn en toen zijn
teruggegaan om een tweede kano vol te halen. Onmogelijk!’
Toen Kelolo zijn stamboom helemaal had gereciteerd, alles bij
elkaar 128 generaties, maakte Abner een kopie van wat hij
noemde ‘dit primitieve en gefantaseerde gedicht’ en stuurde
dat naar Yale College waar het de basis zou vormen voor de
meeste studies op het gebied van de Hawaïaanse mythologie.
De geleerden waardeerden vooral de gedetailleerde
beschrijvingen van het conflict tussen de god van Bora Bora,
Kane, en Koro, de god van Havaiki. Abner zelf hechtte weinig
waarde aan zijn werk: toen hij Keoki riep om hem het
origineel te geven, zie hij laatdunkend: ‘Je vader zegt dat het
een familiegeschiedenis is.’ ‘Dat is ook zo,’ stoof Keoki op.
‘Kijk eens, Keoki! Meer dan honderdvijfentwintig generaties’
Geen mens kan zich herinneren …’ ‘Kahuna’s wel,’ zei Keoki
nors. ‘Het lijkt wel alsof jij het voor de kahuna’s opneemt,’
bracht Abner naar voren. ‘In het vertellen van de
familieverhalen, ja,’ antwoordde Keoki. ‘Maar dit is



belachelijk … mythologie … fantasie,’ Abner sloeg
verachtelijk op het manuscript. ‘Het is óns boek,’ zei Keoki en
klemde het tegen zijn borst. ‘De bijbel is uw boek en deze
herinneringen zijn ons boek.’ ‘Hoe durf je dat te zeggen:
iemand die zich de vraag aanmatigt wanneer hij dominee kan
worden?’ ‘Waarom moeten wij, dominee Hale, altijd lachen
om óns boek en altijd eerbiedig zijn tegenover dat van u?’
‘Omdat mijn boek, zoals je dat ten onrechte noemt, het woord
van God is terwijl jouw boek uit een verzameling mythen
bestaat.’ ‘Zijn “De Winners” meer waar dan wat de kahuna’s
ons in herinnering brengen?’ vroeg Keoki uitdagend. ‘Waar?’
hijgde Abner; zijn woede steeg mét zijn verbazing. ‘Het ene is
het geopenbaarde Woord des Heren. Het andere …’ Hij zweeg
verachtelijk en besloot: ‘Lieve hemel, stel je die op één lijn?’
‘Ik denk dat er veel in het Oude Testament staat wat louter het
werk van kahuna’s is, niets meer,’ zei Keoki vastberaden. Toen
vroeg hij, om Abner zijn arrogantie betaald te zetten, op
vertrouwelijke toon: ‘Zeg eens, dominee Hale, vindt u in uw
hart Ezechiël ook niet eigenlijk een kahuna?’ ‘Ga nu maar,’
snauwde Abner ijzig, maar hij schaamde zich een beetje dat hij
de jongen had geïrriteerd en daarom legde hij zijn arm op zijn
schouder en wees naar een kano op het strand. ‘Keoki,’ zei hij
rustig, ‘jij moet toch wel weten dat een dergelijke kano geen
achtenvijftig mensen dertig dagen lang kan vervoeren …
helemaal van Tahiti vandaan.’ Keoki ging zo staan dat hij de
brede zilveren zeestraat kon zien die tussen het eiland Lanai en
Kahoolawe lag. ‘Dominee Hale, kent u de naam van die
zeestraat?’ ‘Noemen ze hem niet Keala-i-kahiki?’ antwoordde
Abner. ‘En hebt u ooit de naam van die Kaap op Kahoolawe
gehoord?’ ‘Nee.’ ‘Ook Kaap Keala-i-kahiki. Wat denkt u dat
Keala-i-kahiki betekent?’ ‘Nu,’ peinsde Abner, Ke betekent
de; da betekent weg; i betekent naar, maar wat kahiki betekent
weet ik niet.’ ‘U weet dat wij een k zeggen waar de volken in
het zuiden een t gebruiken. Wat betekent kahiki dan?’ Tegen



wil en dank vormde Abner het oude woord waarvan kahiki een
verbastering was. ‘Tahiti,’ fluisterde hij. ‘De weg naar Tahiti.’
‘Ja,’ zei Keoki, ‘als je van Lahaina door de Straat Keala-i-
kahiki vaart en die koers volgt van Kaap Keala-i-kahiki af,
kom je in Tahiti. Mijn voorouders hebben die tocht dikwijls
gemaakt. Met kano’s.’ En wég was de trotse jongeman. Maar
Abner weigerde dergelijke beweringen te aanvaarden. En toen
hij een aantal Hawaïanen naar hun mening hieromtrent vroeg,
stelde hij tot zijn tevredenheid vast dat het woordkahiki geen
Tahiti betekende, maar ‘verre plaats’. Daarom voegde hij aan
het voor Yale bestemde manuscript een eigen aantekening toe:
‘Keala-i-kahiki kan vertaald worden als “de weg naar verre
plaatsen” of “die daarachter”.’ En als om te bewijzen dat
Abner gelijk had, dronk de Hawaïaanse kapitein van Kelolo’s
schip Thetis zich een stuk in de kraag, stond tijdens een storm
beschonken in zijn stuurhut en liet het stoere schip dat vele
zeeën had bedwongen op de rotsen van Lahaina lopen. Daar
rotte het in de loop van jaren weg ten bewijze van het feit dat
de Hawaïanen niet eens in hun eigen wateren konden
navigeren, laat staan verre oceanen bevaren.

 

Toen Abner een brief zat te schrijven naar Honoloeloe om het
zendingscomité mee te delen dat zijn medewerker Keoki
Kanakoa zich vreemd gedroeg en dat het misschien beter was
dat het comité hem op een minder belangrijke post benoemde,
klonk door de stille morgen het nieuws dat het leven in
Lahaina voor vele dagen zou ontwrichten. De oudste dochter
van Pupali kwam naar Jerusha’s school en riep: ‘Iliki, Iliki! Hij
is er! De Carthaginian!’ En voordat de verschrikte Jerusha
tussenbeide kon komen, sprong de schoonogige beauty over de
bank en rende als een gek met haar zus mee. Samen zwommen
zij naar de walvisvaarder die met zijn donkere romp en de
witte streep overlangs glom in het zonlicht; naakt vielen zij in



de armen van de grote kapitein van de bark en werden naar
beneden naar zijn hut gebracht. Van daaruit riep de kapitein:
‘Wilson, ik wil tot morgenvroeg niet gestoord worden. Ook
niet om te eten.’ Maar hij werd wél gestoord. Kelolo stuurde
drie politiemannen naar de Carthaginian met het bevel de
dochters van Pupali van het schip te halen en in de gevangenis
te stoppen, maar toen zij bij de walvisvaarder aan boord
klommen, liep Wilson op hen toe en riep: ‘Ga weg! Ik
waarschuw jullie!’ ‘Wij wahines komen halen,’ legden de
politiemannen uit. ‘Dat kost je je kaken!’ dreigde Wilson.
Daarop liet een van de politiemannen zijn arm uitschieten,
sloeg de bootsman opzij en rende naar het luik van het
achterschip. Wilson was een ogenblik van zijn stuk gebracht,
probeerde de indringer te grijpen maar een andere politieman
pakte hem beet. Dit werd het teken voor een algeheel
handgemeen, waarin het er naar uitzag dat de drie ruwe
politiemannen de overwinning zouden behalen omdat de
bemanning grotendeels aan de wal zat. ‘Wat is hier verdomme
aan de hand?’ werd er uit het achteronder gebruld en een
lenige gestalte, groot en gespierd, kwam de ladder op snellen.
Kapitein Hoxworth had alleen een nauwe matrozenbroek aan.
Toen hij zag wat er op zijn schip gebeurde, kwam hij met
gebogen hoofd naar voren, schoot op de eerste politieman af
en schreeuwde: ‘In de oceaan met ze!’ De beweeglijke
politieman zag Hoxworth aankomen, stapte behendig opzij en
gaf hem met zijn rechteronderarm een harde slag in zijn nek,
zodat hij languit op het dek tuimelde waar de Newenglander
zijn onderlip stuk beet. Hoxworth veegde het bloed met de rug
van zijn hand weg, keek naar de rode vlek en op zijn knieën
zittend riep hij dreigend: ‘Juist! Zoals je wilt!’ Hoxworth
kwam langzaam overeind, zette zich schrap met zijn blote
voeten op het dek en ging behoedzaam af op de politieman die
hem neergeslagen had. Met een misleidende rechtse, gevolgd
door een bliksemsnelle linkse plantte Hoxworth zijn machtige



vuist recht in het gezicht van de politieman. Toen het hoofd
van de Hawaïaan even achterover sloeg, dook Hoxworth met
kop en schouders naar voren en dreunde als een stormram ‘s
mans maag in. De verraste politieman deed een paar stappen
achteruit en viel op het dek. Hoxworth begon hem gemeen in
zijn gezicht te schoppen. Maar omdat zijn blote voeten hem
pijn deden toen hij de man tegen het hoofd trapte, pakte hij een
klamp die daar lag en begon op de gevallen eilandbewoner in
te slaan. Hij gaf de politieman zulke daverende klappen op zijn
hoofd en in zijn kruis dat de man bewusteloos raakte. Maar
Hoxworth bleef doorslaan totdat lawaai van een andere kant
van het dek hem tot activiteit op die plek dreef. Zwaaiend met
zijn gemene klamp schoot hij toe om Wilson te helpen die het
met een grote politieman aan de stok had totdat kapitein
Hoxworth met alle kracht van zijn blote armen de klamp hard
op het hoofd van de man liet neerdalen. De grote
eilandbewoner viel als een blok neer en Hoxworth schopte
hem instinctief in zijn gezicht, daarna ging hij op de derde
politieman af maar die had de woeste aanvallen van Hoxworth
op zijn collega’s gezien en verliet wijselijk het slachtveld door
de baai in te duiken. Met een welgemikte worp smeet
Hoxworth de klamp door de lucht en trof de man midden in
het gezicht waardoor hij een grote snee in zijn voorhoofd
kreeg. De man zonk meteen weg in de diepte; op de plek waar
hij in de golven was verdwenen lag een purperen vlek. Een
van Hoxworths matrozen riep: ‘Hij verzuipt.’ ‘Laat de hufter
verzuipen!’ riep Hoxworth woedend. ‘En gooi die zwijnen er
ook maar bij.’ Hij pakte het eerste bewusteloze slachtoffer op,
rekte zich toen de voeten van de man langzaam over de railing
schoven zo hoog mogelijk uit en smeet de politieman met een
machtige zwaai in de richting van de eerste. Die kwam, nog
versuft, net op tijd boven om zijn gehavende kameraad te
helpen. Nu pakte Hoxworth de derde politieman bij zijn
voeten, Wilson greep hem bij zijn handen en zij wilden hem



met een ‘een-twee-drie’ overboord smijten. Een van de handen
van de man bloedde echter en bij ‘drie’ gleed hij Wilson uit
handen zodat Hoxworth het slachtoffer bij de benen overboord
zwaaide maar de bootsman er niet in slaagde datzelfde met de
handen te doen. Het gevolg was dat de politieman met zijn
gezicht tegen de reling smakte en met een gebroken kaak en
gebroken jukbeenderen de baai in dook. Hij bleef even drijven
en zakte toen langzaam naar de bodem waarvandaan hij de
volgende dag werd opgevist. ‘Ik denk dat hij verzopen is,’ zei
Wilson geschrokken. ‘Laat hem verzuipen,’ gromde Hoxworth
en hij likte aan zijn geschramde lip. Toen pakte hij een
scheepstoeter en schreeuwde naar de wal: ‘Voor eens en altijd:
laat niemand proberen aan boord van dit schip te komen.’ Hij
wierp de hoorn naar zijn bootsman, veegde zijn zwetende
borst af, stampte met zijn blote voeten om de pijn te verdrijven
en gromde tegen Wilson: ‘Dat was niet best van je.’ ‘Ik heb ze
allemaal van me afgehouden, de een na de ander,’ protesteerde
de bootsman. ‘Je vechten was niet slecht,’ gaf Hoxworth
grommend toe, ‘maar jij had zware schoenen aan en toen ik
die hufters had gevloerd, schopte jij ze niet in hun gezicht.’
‘Het is niet bij me opgekomen …’ begon Wilson zich te
verdedigen. Razend greep kapitein Hoxworth vlug zijn
bootsman bij de kraag. ‘Als je aan boord van een schip met
een man vecht en hij weet dat hij het verloren heeft, schop
hem dan altijd in zijn gezicht. Want altijd als hij later in een
spiegel kijkt, zal hij er wel aan moeten denken. Als je hem laat
lopen zonder hem een paar littekens te bezorgen, zal hij vroeg
of laat weer gaan denken: “Die Hoxworth was zo gevaarlijk
niet. Volgende keer neem ik hem te grazen.” Maar als hij
voortdurend de herinnering aan stevig leer op zijn kaken ziet,
kan hij zichzelf niet voor de gek houden.’ Hij zag dat zijn
bootsman geschokt was door dit advies en daarom duwde hij
hem opzij en zei onverschillig: ‘Bevel voeren over een schip is
moeilijk, Wilson, en als je jezelf niet onder controle hebt,



word je nooit kapitein.’ Meteen sprong hij de ladder naar het
achteronder weer af en schreeuwde: ‘Deze keer wil ik echt niet
gestoord worden.’ En hij ging weer naar de dochters van
Pupali. Aan de wal heerste consternatie. Enerzijds was Kelolo
ontzet dat de Amerikanen het gewaagd hadden een van zijn
mannen te vermoorden waar de gehele gemeenschap bij was.
Hij haastte zich naar Malama om haar te vragen wat er
gebeuren moest. Zij was erg ziek en lag op de grond in de hitte
te hijgen. Maar toen zij Kelolo’s verslag van de afschuwelijke
gebeurtenissen hoorde, riep zij haar vrouwen, stond met grote
inspanning op en kleedde zich aan. Toen liep zij met haar
beide gezelschapsdames naar de stad, haalde alle beschikbare
politiemannen bij elkaar en ging naar de pier. Anderzijds
zagen de kapiteins van de verschillende schepen die tevergeefs
tegen de nieuwe wetten geprotesteerd hadden in Hoxworths
stoutmoedige actie een mogelijkheid het in Lahaina weer voor
het zeggen te krijgen en de goede oude tijd in ere te herstellen.
Zij kwamen daarom bij de pier bijeen en gaven hun mannen de
instructie: ‘Als ze proberen kapitein Hoxworth te arresteren,
slaan we er met z’n allen op los.’ En toen de matrozen bij
elkaar kwamen, wapenden zij zich met stenen en zo mogelijk
met zware knotsen. Malama wees naar de Carthaginian en zei
rustig: ‘Kelolo, arresteer die kapitein.’ Gehoorzaam maar
enigszins beducht zette Kelolo zijn politiepet recht, koos drie
onwillige helpers uit, probeerde zijn twee musketten en zette
koers naar de walvisvaarder. Hij was echter nog niet
halverwege of kapitein Hoxworth kwam, door Wilson
gewaarschuwd, het dek op rennen met een paar pistolen en hij
begon als een razende op de roeiboot te schieten. ‘Kom geen
meter dichterbij!’ riep hij; hij laadde zijn pistolen opnieuw en
begon weer te schieten. Deze keer sloegen de kogels
gevaarlijk dicht bij de boot in en Kelolo hoefde zijn mannen
geen opdracht te geven met roeien op te houden. Zij deden dat
uit zichzelf, wierpen een blik op de woedende kapitein en



gingen toen haastig weer terug. Tot verbazing van alle
toeschouwers en toegejuicht door de matrozen sprong kapitein
Hoxworth onverwacht, misschien zelfs voor hemzelf,
blootsvoets over de railing van deCarthaginian, één revolver
in zijn linkerhand en één tussen de gordel van zijn broek, en
begon woedend naar de wal te roeien. De andere kapiteins
vormden een comité van ontvangst, zowel om hem te
verwelkomen als om hem te beschermen. Maar voordat hij een
voet aan wal had gezet, riep hij: ‘Kapitein Henderson! Zie ik
daar een kanon op de Bay Tree?’ ‘Ja. Ik ben op weg naar
China.’ ‘Heb je kogels?’ ‘Jazeker.’ Tevreden sprong Hoxworth
aan wal en liep op Kelolo af. Toen hij Malama achteraan zag
staan, duwde hij de politiechef opzij en liep naar de Alii Nui
toe. ‘Mevrouw,’ gromde hij, ‘laat niemand zich meer
bemoeien met de walvisvaarders in deze haven.’ ‘Er zijn
nieuwe wetten afgekondigd,’ zei Malama dapper. ‘Loop naar
de bliksem met die nieuwe wetten,’ raasde Hoxworth. De
matrozen juichten. Hij liet Malama meteen staan en zei tegen
hen: ‘Je doet verdomme gewoon waar je zin in hebt.’ De
kapiteins klapten in hun handen en een van hen riep: ‘Kunnen
we whisky aan land brengen?’ ‘Whisky, meiden, en alles wat
je wilt,’ brulde Hoxworth. Toen zag hij de helpers van Kelolo
met hun twee musketten, liep op hen toe, rukte hun de wapens
uit de handen en vuurde tweemaal in de lucht.

 

Op dat ogenblik week de menigte uiteen en Abner Hale kwam
de pier opstappen, keurig gekleed in zijn pandjesjas en met
zijn hoge hoed op, maar nog altijd een beetje hinkend door de
oude wond die hij had opgelopen door een klap van de
branieschopper die nu de vrede in Lahaina bedreigde, Kelolo
deed een paar stappen achteruit, de onthutste politieagenten
wier wapens waren afgenomen ook. ‘Goedemorgen, kapitein
Hoxworth,’ zei Abner Hale. De felle walvisvaarder deed een



stap achteruit, keek naar de kleine zendeling en begon te
lachen. ‘Ik heb dit ellendige huftertje al eens voor de haaien
gegooid. En ik zal het weer doen,’ brulde hij. De kapiteins, die
heel goed wisten dat Abner de maker van die anti-
plezierwetten was, begonnen hun collega aan te moedigen. ‘U
stuurt het meisje Iliki naar school terug,’ zei Abner
vastberaden. De twee mannen keken elkaar enige tijd aan en
toen kwam bijna onbewust de werkelijke bedoeling van
kapitein Hoxworths komst naar Lahaina boven: hij wilde
Jerusha Bromley zien. Wanhopig, gedreven door
onweerstaanbare herinneringen en door dromen van wraak,
wilde hij dat bruinharige meisje terugzien. Hij liet zijn pistolen
zakken, duwde ze weer tussen zijn gordel en zei: ‘We kunnen
beter bij je thuis praten.’ ‘Zullen we de whisky maar vast
halen?’ riep een van de kapiteins. ‘Natuurlijk!’ snauwde
Hoxworth. ‘Er zijn geen wetten.’ ‘We zien elkaar bij Murphy!’
schreeuwden de kapiteins. ‘Waar is je huis?’ vroeg Hoxworth.
‘Daar,’ zei Abner en hij wees voorbij de taro-akker. Een
ogenblik stond kapitein Hoxworth verbaasd te kijken; en door
zijn ongelovig gezicht besefte Abner voor de eerste maal in
wat voor een ellendige hut Jerusha en hij woonden. ‘Woont
Jerusha daar?’ bracht Hoxworth met moeite uit en hij staarde
naar het lage grasdak, de door het regenwater aangevreten
wanden en de in twee horizontale helften verdeelde deur. ‘Ja,’
antwoordde Abner. ‘Jezus Christus! Allemachtig, man!’
schreeuwde Hoxworth. ‘Wat mankeert je?’ Met grote stappen
liep de kapitein barrevoets en met blote borst de stoffige weg
op, gooide het houten hek in de hoge omheining open en
stormde de grashut binnen. Toen hij daar op de aarden vloer
stond, moesten zijn ogen wennen aan het halfdonker; tenslotte
zag hij in de deuropening die het kinderverblijf van Abners
werkkamer scheidde, het meisje staan dat hij had willen
trouwen. Hij keek een hele tijd naar het vermoeide gezicht, het
niet erg goed verzorgde haar, de rode handen. Hij zag haar



afgedragen japon die niet goed paste, de grove schoenen, ook
van de bedeling, een maat te groot, en door jarenlang gebruik
versleten. En misschien vanwege de duisternis, misschien
vanwege het feit dat hij dergelijke dingen niet wilde zien, zag
hij niet het bezielende licht dat uit Jerusha’s vermoeide ogen
straalde en evenmin voelde hij de vrede die haar vervulde.
‘Mijn God, Jerusha! Wat heeft hij met jou uitgespookt?’ Een
van de kinderen begon te huilen bij het horen van de barse
stem; Jerusha verdween een ogenblik uit de deuropening, maar
kwam meteen terug en zei: ‘Gaat u zitten, kapitein Hoxworth.’
‘Waar verdomme?’ raasde Hoxworth buiten zichzelf van
woede en bittere teleurstelling. ‘Op een kist? Aan zo’n tafel?’
Met een enorme klap sloeg hij Abners gammele tafel om en de
bladen van de bijbelvertaling stoven in het rond. ‘Waar moet
ik gaan zitten, als ik dat al wou? Jerusha, noem jij dit een
huis?’ ‘Nee,’ antwoordde de vrouw beheerst, ‘ik noem dit mijn
tempel.’ Het antwoord was zó afdoende en zó veelomvattend
dat Hoxworths eerste opwelling van medelijden verdween; in
plaats daarvan voelde hij een overweldigend verlangen in zich
opkomen Jerusha en haar echtgenoot te kwetsen. Hij schopte
naar de omgevallen tafel en lachte. ‘Zo, dit is dus de senaat
waar die wetten van uitgaan?’ ‘Nee,’ zei Abner bedachtzaam
terwijl hij de gevallen bijbel opraapte, ‘dit boek is het.’ ‘Dus
jullie gaan Lahaina besturen met de Tien Geboden?’ vroeg
Hoxworth hysterisch lachend. ‘Net zoals wij onszelf besturen,’
antwoordde Abner. Hoxworth schopte weer tegen de tafel en
bezeerde zijn voet. ‘Schrijft de bijbel je voor te leven als
varkens? Zegt die dat je je vrouw als een slavin moet laten
werken?’ Impulsief greep hij Jerusha’s hand en stak die
omhoog alsof hij haar aan het verkopen was. Maar rustig trok
zij die terug en streek haar jurk glad. Hoxworth werd er nog
woedender door, deed een stap achteruit en slingerde de
zendelingen alle beledigingen, vloeken en bedreigingen in het
gezicht die hij verzinnen kon. ‘Best, hoor, verdomde



huilebalken. Jullie kunnen wetten uitvaardigen, maar je kunt
de vloot niet dwingen zich eraan te houden. Dominee Hale,
tegen de middag komen er vrouwen aan boord van de
walvisvaarders.’ ‘De vrouwen zullen daar geen toestemming
voor krijgen,’ zei Abner stug. ‘Mijn mannen hebben negen
maanden op zee gezeten,’ zei Hoxworth. ‘Als zij aan wal
komen, zullen ze vrouwen hebben. Alle verdomde Hawaïaanse
wijven die ze willen. Ik heb er altijd twee. Een dikke en een
dunne.’ ‘Wil je naar de kerk gaan, Jerusha?’ vroeg Abner. ‘Ze
blijft hier!’ schreeuwde Hoxworth en hij greep haar opnieuw
bij de hand. ‘Ze moet maar eens horen hoe een echte man
leeft.’ Hij voelde een onbedaarlijk verlangen haar met smerige
verhalen in de war te brengen, haar te vernederen. ‘En
wanneer ik dan een dikke en een dunne heb, mevrouw, dan
sluit ik de deur voor twee dagen af en kleed mij helemaal uit—
daarom loop ik nu alleen in mijn broek; ik werd gestoord en
zag me gedwongen iemand om zeep te helpen—en wanneer ik
dan uitgekleed ben, ga ik op mijn rug op mijn bed liggen en
zeg tegen die grieten: “Nou voorruit, de eerste van jullie die
me …” ‘ Zijn uiteenzetting werd onderbroken door een
daverende klap van Abners vlakke hand tegen zijn reeds
beschadigde lip. Hij zweeg verbaasd. Toen schoot zijn grote
rechterarm uit en hij greep Abner bij zijn pols. Hij draaide die
om totdat de zendeling in zijn eigen huis in het stof moest
knielen. Hoxworth hield Jerusha vast en hij maakte zijn zin af:
‘Ik zeg die twee meiden dat de eerste die me stijf kan krijgen,
erop mag klimmen en dan moet de andere me opjutten.’
Jerusha knielde op de grond naast haar man en Rafer
Hoxworth keek verachtelijk op beide beklagenswaardige
schepsels neer. ‘Wat doe je, Jerusha?’ sarde hij. ‘Zorg je voor
je mannetje?’ ‘Ik bid voor u,’ zei Jerusha op de grond. In een
opwelling smeet Hoxworth de twee door de kamer en bleef
toen dreigend boven hen staan. ‘Er is een kanon aan boord van
de Bay Tree en als jullie je met de walvisvloot bemoeien,



schiet ik dit huis aan flarden.’ Hij liep naar de open deur, maar
hij kwam nog een keer terug om de zendelingen uit te lachen.
‘Het zal jullie interesseren te weten dat van alle dochters van
Pupali de jongste, Iliki, de beste is. Iliki … Het Spattend
Schuim van de Zee. begon met de vrouw van Pupali en ik
werkte al zijn meiden af, maar Iliki is mijn lievelingsgriet. En
weet je waarom? Omdat jullie haar zulke fijne manieren
geleerd hebben. Hier op de zending. Als ze boven op me
klimt, zegt ze: “Mag ik?” ‘ Toen hij weg was, bleven de beide
zendelingen een paar minuten in gebed op hun knieën liggen.
Toen hielp Jerusha haar man de gammele tafel weer overeind
te zetten en zijn manuscript bij elkaar te zoeken. Hoxworths
dreigement met het kanon indachtig, bracht zij haar twee
kinderen naar Amanda Whipple. Zij vertelde echter niet wat
zich op de zending had afgespeeld. Toen ging zij naar Abner
terug omdat zij bij hem wilde zijn als er nog meer
moeilijkheden kwamen. En die kwamen. De hele walvisvloot
zag in het stoute stukje van kapitein Hoxworth een kans om de
beperkende wetten voor altijd af te schaffen. De matrozen
zwierven rond door Lahaina: tierend, verkrachtend en
vernielend. Zij joegen de politieagenten op de vlucht en
verzamelden zich toen bij het nieuwe fort waar Kelolo met een
laatste groepje getrouwen vastbesloten was zich te verweren.
‘Breek dat fort af!’ riepen de matrozen die er opgesloten
hadden gezeten. ‘Kom niet dichterbij!’ waarschuwde Kelolo.
Maar voordat hij iets ondernam, klom hij de zwakke
borstwering af om Malama te vragen wat zij moesten doen.
‘Wat denk je dat het verstandigste is?’ vroeg de moeilijk
ademende Malama op haar beurt. ‘Ik vind dat wij ons moeten
verdedigen,’ zei Kelolo ernstig. ‘Wij hebben goede wetten
uitgevaardigd en we moeten er nu geen afstand van doen.’
‘Dat vind ik ook,’ zei Malama. ‘Maar ik wil niet dat je gewond
raakt, mijn lieve echtgenoot.’ Kelolo glimlachte gelukkig bij
het gebruik van die onverwachte aanspreking, want hij wist



dat de zendelingen het haar verboden hadden hem zo te
noemen. ‘Voel je je nu beter?’ vroeg hij bezorgd alsof hij een
hoveling was en geen echtgenoot. ‘Ik voel mij erg ellendig,
Kelolo. Denk je dat zij het kanon zullen gebruiken? Ik zou het
geluid van zo’n groot wapen niet graag willen horen.’ ‘Ik denk
dat zij zullen schieten,’ zei Kelolo. ‘Maar zij zullen zich dan
voor zichzelf schamen en er na een tijdje mee ophouden.’
‘Denk je dat ze iemand zullen doden?’ vroeg Malama bang.
‘Kelolo, ik hoop vóór alles dat zij jou niet zullen doden. Er
bestaat geen betere echtgenoot dan jij voor mij bent geweest.’
De omvangrijke vrouw probeerde een gemakkelijker houding
te vinden en vroeg toen: ‘Hebben ze de zendelingen
mishandeld?’ ‘Dat weet ik niet,’ zei Kelolo. ‘Is het niet
vreemd?’ vroeg Malama. ‘De kleine man besteedt er zo”rel
tijd aan ons te vertellen hoe de Hawaïanen zich behoren te
gedragen, maar het zijn altijd zijn eigen mensen die zich
misdragen.’ Bij het hek werd gevochten, en Kelolo werd
weggeroepen om beslissingen te nemen. Hij zei tegen zijn
mannen die paar geweren die ze hadden niet te gebruiken
omdat er dan een hopeloos gevecht zou ontstaan. Hij
moedigde hen aan palen te gebruiken om de rabauwen af te
weren, zodat kapitein Hoxworth vanaf de Bay Tree door zijn
kijker kon zien dat een paar van zijn eigen mannen van de
Carthaginian van de muren afgeslagen werden. Daardoor
werd hij zo razend dat hij persoonlijk het kanon in stelling
bracht en liet vuren. Een kogel van achttien kilo suisde hoog
door de palmbomen bij het fort en hij schreeuwde: ‘Zeven
meter over!’ De volgende kogel sloeg in het fort in en
slingerde stukken steen hoog de lucht in. De derde kogel trof
de poort en vernielde die zodat honderden matrozen het fort
binnen konden stormen waar zij Kelolo opzij duwden en
Malama bedreigden. ‘Zie je die zendingspost daar?’ riep
Hoxworth verrukt over zijn succes met het kanon. ‘Daar, meer
naar links. Schiet die kapot.’ De eerste kogel ging weer over



en Hoxworth danste van opwinding op zijn blote voeten toen
hij lager liet richten. Het vijfde schot van de dag ging dwars
door de zendingspost heen, net als het zesde en het zevende.
‘God,’ schreeuwde de kapitein, ‘dat maakt een einde aan de
wetten.’ En toen, alsof hij door een verschrikkelijke,
onzichtbare hand geslagen werd, greep hij naar zijn borst,
vloekte de kanonniers uit en tikte ze in het rond als kinderen
bij het knikkeren. ‘Verdomme,’ schreeuwde hij, ‘wat doen
jullie?’ Hij sprong de baai in en zwom als een razende naar het
land. Druipnat rende hij langs het kapotgeschoten fort waar
matrozen het hoofd van de politie en de dikke vrouw stonden
uit te schelden, naar het terrein van de zendingspost waar hij
verbijsterd keek naar het versplinterde hout van de verwoeste
grashut. Hij rende de kamer in waar hij kort te voren was
geweest en riep angstig: ‘Jerusha, ben je gewond?’ Hij vond
haar niet en begon onder de omlaag gevallen balken te zoeken,
dunne stukken hout die met moeite uit de bergen waren
gehaald, en toen hoorde hij binnen een geluid. Hij stootte de
armzalig gevlochten deur open en zag Jerusha en haar man die
op de grond van hun verwoeste huis op hun knieën lagen te
bidden. ‘O, goddank,’ riep hij blij en hij drukte Jerusha tegen
zijn blote, ziltige lichaam. Zij verzette zich niet, maar keek
naar hem met een afschuw die nog erger werd toen zij haar
man met een gebroken mes op Hoxworth af zag komen. ‘Nee,’
kon ze nog schreeuwen. ‘Laat het aan God over, Abner.’ En
met een opluchting zoals zij nooit in haar leven had gekend,
zelfs niet toen Abner op zijn eentje zwetend haar eerste baby
ter wereld had helpen brengen, zag zij hoe haar man zijn arm
liet zakken. Kapitein Hoxworth draaide zich bliksemsnel om,
zag het mes en beukte met zijn vuist op Abners bleek gezicht.
De kleine man sloeg dubbel, vloog met zijn rug tegen de
graswand en ging er op de zwakste plek dwars doorheen. Hij
kon horen hoe zijn vrouw binnen worstelde met de kapitein.
Voordat hij weer op de been kon komen, hoorde hij haar



schreeuwen en daarna een woedende kreet van de kapitein
toen zij hem in zijn grote hand had gebeten. Intussen kon hij
de kamer weer binnenkomen. Hij zwaaide met een knuppel
toen hij Hoxworth bij de voordeur zag staan of wat daarvan
over was, likkend aan zijn hand. En dan, alsof er niets was
gebeurd, zei de grote zeekapitein bedroefd: ‘Je man heeft je
naar een afschuwelijk oord gebracht, Jerusha. Wanneer heb je
voor het laatst een nieuwe jurk gekregen?’ Hij wilde weggaan
maar zei toen nog, bijna huilend: ‘Waarom komen we elkaar
altijd tegen als je zwanger bent … van die verdomde idioot?’

 

De opstootjes duurden nog drie dagen en meisjes die al een
hele poos op Jerusha’s school gezeten hadden—en tussen het
wilde en het beschaafde in stonden—vielen terug in het
onwijze plezier waarbij ze met z’n zessen, achten en tienen
tegelijk in het hete vooronder van de walvisvaarders sliepen.
Murphy’s kroeg galmde van de liedjes. Oude mannen die de
matrozen buiten hun huis trachtten te houden werden in elkaar
geslagen en hun dochters werden gegrepen. In het paleis gaf
een vermoeide, verbijsterde Malama alle vrouwen de opdracht
de heuvels in te vluchten. Zij kon steeds moeilijker ademen.
Op de derde dag van de relletjes liet zij Abner roepen en zij
vroeg met moeite: ‘Hoe kon dit alles gebeuren, waarde
leermeester?’ ‘Wij zijn allemaal beesten, Malama,’ verklaarde
hij. ‘Alleen de wetten van God houden ons binnen de perken.’
‘Waarom hebben uw mensen die wetten niet geleerd?’ vroeg
Malama. ‘Omdat Lahaina zelf zolang zonder wet is geweest.
Overal waar geen wet is denken de mensen dat zij kunnen
doen wat zij willen.’ ‘Als uw koning zou weten wat hier de
laatste dagen gebeurd is … het kanon en het in brand steken
van de huizen … zou hij dan zijn verontschuldigingen
aanbieden?’ ‘Hij zou zich vernederd voelen,’ bevestigde
Abner. ‘Waarom willen de Amerikanen, de Engelsen en de



Fransen per se dat we in onze winkels whisky verkopen … en
dat we onze meisjes naar hun schepen laten gaan?’ ‘Omdat
Hawaï nog geen beschaafd land is geworden,’ legde Abner uit.
‘En jullie mensen brengen ons de beschaving?’ vroeg Malama
vermoeid. ‘Door kanonnen op ons af te schieten?’ ‘Ik schaam
mij voor onze mensen,’ zei Abner wanhopig. Dit was het
moment waarop Malama had gewacht, en na een lange stilte
zei zij zacht: ‘Nu staan we quitte, Makua Hale.’ ‘Hoezo?’
vroeg Abner argwanend. ‘U hebt mij altijd gezegd dat ik
zonder nederigheid niet tot de staat van genade kon komen als
ik tegenover God niet erkende dat ik verloren en door en door
slecht ben. U wilde mij niet in uw kerk opnemen omdat u zei
dat ik niet nederig was. Makua Hale, ik zal u eens wat zeggen.
Ik was inderdaad niet nederig. U heeft mij terecht buiten uw
kerk gehouden. Maar weet u waarom ik niet nederig kon zijn?’
‘Waarom dan niet?’ vroeg Abner behoedzaam. ‘Omdat u niet
nederig was. Uw wegen waren altijd goed. De mijne altijd
slecht. Uw woorden waren altijd wit. De mijne zwart. U
trachtte mij Hawaïaans te laten spreken omdat u Hawaïaans
wilde leren; en ik vroeg u tot uw kerk te worden toegelaten
omdat u sprak over nederigheid maar die zelf niet kende.
Vandaag, Makua Hale, nu het fort is verwoest en uw huis door
uw eigen mensen in elkaar geslagen, staan we gelijk. Nu ben
ik eindelijk nederig. Zonder Gods hulp kan ik niets doen. En
voor de eerste maal zie ik een nederig man vóór mij staan.’ De
grote, omvangrijke vrouw begon te huilen en na enige tijd ging
zij met moeite op haar knieën zitten, duwde haar verdrietige
dienaressen weg en vouwde haar handen. In die houding zei
zij met diepe wroeging: ‘Ik ben verloren, Makua Hale, en ik
vraag u mij op te nemen in uw kerk. Ik ga sterven en ik wil
met God spreken voordat dit gebeurt.’ Vanaf de Bay Tree
schoten een paar gekken op het huis van een man en een
vrouw die hun dochter niet wilden afstaan; en aan de westkant
van de stad stond een huis in brand. Bij Murphy werd gedanst



en de drie dochters van Pupali zaten in de hut van kapitein
Hoxworth. Toen de zaken er zo voorstonden, zei Abner: ‘Wij
zullen u dopen om u in Gods kerk op te nemen, Malama. We
doen dat zondag.’ ‘We kunnen het beter nu doen,’ opperde
Malama en een van de dienaressen knikte. Daarom liet Abner
Jerusha, Keoki, Noelani, Kelolo, kapitein Janders en de
Whipples roepen. Zij liepen tussen de herrieschoppers door die
Janders uitjouwden dat hij geen echte zeekapitein was en de
Whipples dat zij zendelingen waren, maar toen dr. Whipple
Malama zag, maakte hij zich erg bezorgd en zei: ‘Die vrouw is
erg ziek’; de grote Kelolo begon te snikken. Het was een
droevig gezelschap dat in een halve cirkel om Malama heen
stond die plat op de grond lag en zwaar hijgde. Het kanon
bulderde in de verte; en een aantal herrieschoppers die achter
de Whipples waren aangekomen, stond buiten het hek van het
paleis te joelen. Zonder bijbel citeerde Abner uit het hoofd het
slot van Spreuken, de woorden hadden speciaal betrekking op
Malama, de Alii Nui: ‘Sterkte en heerlijkheid zijn hare
kleding, en zij lacht over de toekomende dag. Zij doet haren
mond open met wijsheid, en op hare tong is de leer der
goeddadigheid. Zij beschouwt de gangen van haar huis, en het
brood der luiheid eet zij niet.’ Toen sprak hij het gezelschap
toe: ‘Malama Kanakoa, dochter van de koning van Kona, die
in staat van genade is gekomen, vraagt om het doopsel in Gods
heilige kerk. Is het uw wens dat zij wordt aangenomen?’
Keoki antwoordde het eerst, toen Janders en de Whipples,
maar toen het de beurt van Jerusha was die de laatste dagen
voor het eerst de moed was gaan waarderen die Malama in het
bestuur van Maui aan de dag had gelegd, zei zij geen woord,
maar boog zich voorover en kuste de zieke vrouw. ‘Je bent
mijn dochter,’ sprak Malama zwakjes. Abner onderbrak haar
en zei: ‘Malama, u doet nu afstand van uw heidense naam en
neemt een christelijke naam aan. Hoe wilt u genoemd
worden?’ Over het grote gezicht van de zieke vrouw gleed een



trek van opperste vreugde. ‘Ik zou de naam willen hebben van
die lieve vriendin over wie Jerusha mij zo dikwijls heeft
verteld. Mijn naam zal Luka zijn. Jerusha, wil je mij voor de
laatste keer het verhaal vertellen?’ En alsof zij het in de
schemer aan haar eigen kinderen vertelde, begon Jerusha
nogmaals het verhaal van Ruth—Luka voor de Hawaïanen—
en toen zij kwam aan het gedeelte over het vreemde land,
barstte ze in tranen uit en kon niet verder spreken. Daarom
maakte Malama het verhaal af en voegde eraan toe: ‘Moge ik
als Luka geluk vinden in het nieuwe land waarheen ik spoedig
gaan zal.’ Na de doop stelde Whipple voor: ‘Jullie kunnen nu
beter weggaan. Ik wil Malama onderzoeken.’ ‘Ik zal met de
oude medicijnen sterven, dokter,’ zei Malama eenvoudig en zij
gaf Kelolo een teken dat hij de kahuna’s moest gaan halen. ‘Is
het juist de kahuna’s te halen, nu wij net …’ begon Abner,
maar Jerusha trok hem weg en de kleine processie keerde
terug naar het midden van de stad waar Amanda Whipple
voorstelde: ‘Jullie, Jerusha en Abner, kunnen beter bij ons
blijven.’ ‘Wij blijven in ons eigen huis,’ zei Jerusha
vastbesloten. En toen zij daar waren—de rellen waren
afgelopen en de scheepskapiteins begonnen zich te schamen,
want de inlanders fluisterden dat matrozen in het fort Malama
hadden gedood of althans haar toestand verergerd hadden—
kwam kapitein Rafer Hoxworth in vol ornaat, met zijn pet op
en met gepoetste knopen, het pad naar de zendingspost
oplopen, gevolgd door vijf matrozen met armen vol
geschenken. Hij stopte zijn pet onder zijn arm, zoals hij dat
lang geleden geleerd had te doen als hij tegen een dame sprak,
en zei bars: ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan, mevrouw.
Als ik iets kapot heb gemaakt, wil ik het vervangen. De andere
kapiteins hebben deze stoelen en deze tafel ter beschikking
gesteld …’ Hij zweeg even, enigszins in de war, en zei toen:
‘Ik ben de schepen langs gegaan en vond deze stof. Ik hoop
dat u daar wat behoorlijke … ik bedoel wat nieuwe jurken van



maken kunt, mevrouw.’ Hij boog, zette zijn pet weer op en
verliet de zendingspost. Aanvankelijk wilde Abner het
meubilair stukslaan. ‘Wij steken het op de pier in brand,’
dreigde hij, maar Jerusha vond dat niet goed. ‘Het is ons
gebracht als een daad van vergoeding,’ zei zij rustig. ‘We
hebben altijd stoelen en een tafel nodig gehad.’ ‘Denk jij dat ik
de bijbel kan vertalen … aan die tafel?’ vroeg Abner. ‘Het
komt niet van kapitein Hoxworth,’ antwoordde Jerusha; en
terwijl haar man toekeek begon zij de stoelen een plaats te
geven in de gehavende kamer. ‘God heeft deze dingen aan de
zending gestuurd,’ zei zij, ‘en niet aan Abner en Jerusha Hale.’
‘Ik geef de stof aan de dienaressen van Malama,’ zei Abner, en
daar stemde Jerusha in toe. Maar toen hij weg was en de stad
weer tot rust was gekomen, ging zij in een van de nieuwe
stoelen aan haar nieuwe keukentafel zitten en schreef zij de
volgende brief: ‘Mijn dierbare zuster in God, Esther. Ik weet
dat van alle mensen die ik ken alleen jij zo lief bent om me
datgene te vergeven wat ik nu ga doen. Het is iets ijdels, iets
wat in mijn huidige levensomstandigheden echt onvergeeflijk
is. Maar als het zondig is, is het uitsluitend mijn schuld, ik kan
er geen weerstand aan bieden. Lieve zuster, lach me niet uit,
en vooral: vertel over mijn ijdel gedrag aan niemand. Je hebt
mij vaak gevraagd of er niet een kleinigheid was die je mij zou
kunnen sturen en ik heb altijd geantwoord dat God voor mijn
lieve man en voor mij zorgde en dat is ook waar. De
zendingscommissie heeft ons alles gestuurd wat wij nodig
hebben; maar nu ik wat ouder word, merk ik onthutst dat het
jaren geleden is dat ik een jurk heb gedragen die speciaal voor
mij is gemaakt. Ik moet er direct aan toevoegen dat de kleren
die ze ons van de liefdadigheid gestuurd hebben heel goed en
keurig zijn, maar ik zou zo graag weer eens een jurk van
mezelf willen hebben. Ik zou graag een roestbruine willen
hebben, met blauw of rood erin; en ik zou het helemaal fijn
vinden als er de wijde ronde pofmouwen in zouden zitten die



tegenwoordig in de mode zijn. Ik zag een paar jaar geleden dat
een vrouw die naar Honoloeloe ging zo’n jurk droeg en ik
vond hem erg goed staan. Maar als de mode aanmerkelijk
veranderd is en er nu iets in de mode is waarvan ik niets weet,
zou ik graag willen dat je de nieuwe mode volgt. Hoeden heb
ik niet nodig, maar als je het over je hart zou kunnen
verkrijgen mij een paar handschoenen te sturen (met kant zoals
vroeger), zou ik je erg dankbaar zijn. Ik hoef je niet te
vertellen, lieve Esther, dat ik geen geld heb om je voor dit
uitzonderlijk verzoek te betalen, want ik heb in geen zeven
jaar een dollar gezien en behoef er ook geen te zien. Ik besef
heel goed dat dit een ijdele en kostbare last is die ik een
vriendin opleg. Maar ik hoop vurig dat je daar begrip voor
hebt. Ik ben niet zo stevig meer als vroeger en blijkbaar
minder lang. Maak de jurk dus niet te groot. Te oordelen naar
wat je lieve broer mij vertelt, heb ik nu ongeveer jouw maat,
maar ik wil geen jurken van jou of van iemand anders. De stof
moet helemaal nieuw en van mij zijn. Ik hoop dat je zo goed
wilt zijn mij deze bedelbrief te vergeven. Je zuster Jerusha.’
Toen zij naar de winkel van Janders & Whipple ging om de
brief te pc sten, hoorde zij dat de Carthaginian reeds
vertrokken was en dat de knappe Iliki, de jongste dochter van
Pupali, met de kapitein mee was gegaan. Zij vond dit erger dan
alles wat er in de laatste dagen was gebeurd en zij moest
huilen. ‘Zij was zo’n lief kind,’ zei Jerusha bedroefd. ‘Wij
zullen nooit meer iemand vinden zoals zij. Ik voel haar vertrek
als een groot verlies, want ik beschouwde haar als mijn eigen
dochter. Ik hoop dat de wereld een beetje goed voor Iliki is.’
En zij probeerde haar tranen te drogen, maar het lukte niet.

 

Een van Malama’s laatste openbare handelingen was dat zij in
haar draagkano stapte en zich onder veel pijn op stapels tapa
neervlijde. Zij gaf haar dragers opdracht haar door de



gehavende straten te dragen. Overal waar zij kwam, zei zij
eenvoudig: ‘De wetten die wij uitgevaardigd hebben zijn goed.
Zij moeten nageleefd worden.’ Zij liet stilhouden om
politiemannen moed in te spreken en deelde bij de kroeg van
Murphy in moeizaam uitgebrachte, korte zinnen mede: ‘Geen
alcohol meer verkopen aan Hawaïanen. Meisjes niet meer
ongekleed dansen.’ De kracht die van haar woorden zo kort na
de rellen uitging was vier keer zo groot als vroeger, en
geleidelijk kregen de politiemannen van Kelolo het verloren
gezag weer terug en zelfs méér zeggenschap. In haar dwaze
kano, met daarachter haar twee reusachtige dienaressen en de
mannen met de stokken met veren was Malama een zeer
waardig uitziende figuur. Zowel Abner als Jerusha bemerkte
dat de kinderen van Malama, Keoki en Noelani, haar op die
vreemde kanotocht begeleidden. Bij het fort, waar het grootste
aantal mensen bijeen was, deelde Malama mede: ‘Ik ga
sterven. Mijn dochter Noelani zal de nieuwe Alii Nui zijn.’ Er
werd niet geklapt maar de burgers bekeken het knappe jonge
meisje met grotere eerbied. Abner merkte nu dat de
belangrijke kahuna’s van het eiland bij Malama bijeenkwamen
en fel met haar discussieerden. Hij dacht dat zij hun afvallige
leidsvrouw probeerden te bepraten haar nieuwe godsdienst te
laten varen, maar dat was niet het geval. De kahuna’s
accepteerden het christendom en waren bereid te erkennen dat
zijn god blijkbaar machtiger was dan de hunne. Daarom
eerbiedigden zij alleen al uit voorzichtigheid de machtige
nieuwkomer. Maar zij waren er ook op uit niets na te laten dat
hun rustige, grote alii in haar laatste dagen zou kunnen
steunen; daarom baden zij in stilte tot Kane zoals Abner bad
tot Jahweh. Zij masseerden Malama extra behoedzaam,
zochten de traditionele kruiden om haar rust te geven en
maakten haar lievelingsgerechten klaar. Daar at zij
voortdurend van omdat zij het gevoel had dat zij alleen op die
manier een mogelijkheid had weer op krachten te komen. Zij



at vier keer per dag en soms vijf keer; en bij een normale
maaltijd at zij bijna een kilo geroosterd varkensvlees, een stuk
hondenvlees, wat gebakken vis, een behoorlijke portie
broodvruchten en tenminste een liter poi en soms twee of drie
liter. Daarna masseerden de lomilomi vrouwen haar maag om
haar zwakke spijsvertering te bevorderen. Dr. Whipple raasde:
‘Zij eet zich dood, maar ze is daar al mee begonnen toen ze
twintig was. Wat een maaltijden.’ Toen het bericht tot de
andere eilanden doordrong dat Malama, de dochter van de
koning van Kona stervende was, kwamen de alii naar haar toe
zoals zij talloze generaties lang naar een sterfbed waren
toegekomen. En wanneer men later een Amerikaan die
toentertijd in Lahaina was geweest, vroeg wat op het eiland de
meeste indruk op hem had gemaakt, noemde hij nooit de
kanonnade maar de laatste treurbijeenkomst van de alii: ‘Zij
kwamen uit het verre Kauai met schepen, en uit Lanai met
kano’s. Zij kwamen alleen en in groepen. Sommigen kwamen
in westerse kleren, herinner ik me, en sommigen in gele capes.
Maar zij landden allemaal bij onze kleine pier, wandelden
gewichtig langs het oude paleis van Kamehameha in oostelijke
richting over de stoffige weg onder de koubomen. Ik zie ze
nog. Wat een reuzen waren dat!’ Koningin Kaahumanu,
regentes van de eilanden, kwam in het gezelschap van de
koninginnen Liliha en Kinau, beiden uiterst omvangrijk. Uit
Hawaï kwam prinses Kalani-o-mai-heu-ila, twintig kilo
zwaarder dan Malama, en uit Honoloeloe kwam de heel jonge
koning Kauikeaouli. De grote mannen van de eilanden waren
er: Paki en Boki en Hoapili, en de grote leider die door de
westerlingen Barry Pitt werd genoemd. Toen dr. Whipple die
verzameling mensen zag, dacht hij: ‘In de tijd van één
mensenleven brachten zij hun eilanden van het heidendom tot
God, van het stenen tijdperk naar de moderne tijd. En om dat
mogelijk te maken moesten zij zich de Russen, de Engelsen,
de Fransen, de Duitsers en de Amerikanen van het lijf houden.



Telkens als er een oorlogsschip van een beschaafd land naar
hun eilanden kwam, was het om meisjes te halen voor de
matrozen in ruil voor rum voor de inlanders.’ Het was een
verbluffend volk, die oude alii van Hawaï; en nu zij in volle
staatsie voor de dood van Luka Malama Kanakoa
bijeenkwamen, schenen zij te rouwen om zichzelf. Dr.
Whipple zei tegen Abner: ‘Zij lijken op de grote dieren die
eens over de aarde ronddwaalden en langzaam de dood
ingingen toen de wereld veranderde.’ ‘Welke dieren?’ vroeg
Abner wantrouwig. ‘De monsters van vóór de ijstijd,’
verklaarde Whipple. ‘Sommige geleerden denken dat zij
verdwenen zijn omdat zij te groot werden voor de
veranderende wereld om ze heen.’ ‘Ik interesseer me niet voor
dergelijke theorieën,’ antwoordde Abner. Malama begroette
elk van haar grote, oude vrienden in haar graspaleis. ‘Aloha
nui nui,’ zei zij voortdurend. ‘Auwe, auwe!’ weenden zij. ‘Wij
zijn gekomen om met onze geliefde zuster te wenen.’ Als
ademhalen haar erg pijn deed, beet zij op haar onderlip en
bracht zij moeizaam enkele woorden uit. Zodra de pijn minder
werd glimlachte zij weer terwijl rondom de alii in een grote
halve cirkel hurkten, elkaar toefluisterend en biddend. Kelolo
besloot dat nu het tijdstip was aangebroken om de vrouw die
hij zo innig had bemind op het bed te leggen waarop zij
sterven zou. Hij stuurde daarom zijn mannen de heuvels in om
bundels geurige bladeren te halen: api om haar te beschermen
tegen boze geesten, ti om te genezen, en de geheimzinnige
melia—erg geliefd om zijn doordringende geur. Toen zijn
mensen aankwamen met die bladeren, welriekend en
herinnerend aan de dagen van jonge liefde op Hawaï, brak
Kelolo elk blad voorzichtig doormidden om ze nog meer te
laten geuren en legde ze in een bepaald patroon over de deken
van tapa. Over dit geurige bed legde hij een pandanusmat, dan
weer een zachte tapa en over dit alles een lap zijde uit Kanton
waarop gouden draken waren geborduurd. Toen de grote



Malama op dit bed ging liggen, rook zij de melia. Vervolgens
ging Kelolo naar het strand en liet zijn vissers verse aholehole
vangen die hij naar oud eilandengebruik zelf kookte. Hij
roosterde kokosnoten en liet broodvruchten bakken; in haar
laatste dagen at zij niets dan uit zijn hand. In de lange
nachtelijke uren wuifde hij met de zacht gevederde stokken
om de vliegen weg te houden van het grote, slapende lichaam
dat hij zo had liefgehad. Hij naderde haar uitsluitend op zijn
knieën want hij wilde dat zij besefte dat zij de Alii Nui was,
degene van wie zijn mana kwam. Maar wat zij het fijnste vond
was als Kelolo haar ‘s morgens een ogenblik alleen liet en dan
op zijn ellebogen naar haar terug kwam kruipen met zijn
armen vol rode lehuabloesems en gember en gele hau. Hij
bracht ze haar met de dauw er nog op, zoals hij jaren geleden
had gedaan, voordat de luidruchtige gevechten van
Kamehameha hun leven hadden verstoord. Zij stierf met haar
ogen gericht op Kelolo; zij zag hem zoals hij was geweest in
hun jeugd, voordat vreemde goden en zendelingen tussen hen
gekomen waren, maar haar laatste woorden golden nog de
nieuwe samenleving die zij op gang had helpen brengen:
‘Wanneer ik sterf, moet niemand zich zijn tanden uitslaan.
Niemand moet zich zijn oog verblinden. Er mag geen luid
geweeklaag zijn. Ik wil begraven worden als een christin.’
Toen riep zij Kelolo, fluisterde hem voor de laatste maal iets
in; zij richtte zich daartoe op haar elleboog op zodat zij, toen
zij stierf, achterover viel: een doffe klap levenloos vlees dat de
melia-bladeren kraakte.

 

Aan Malama’s wens werd voldaan: zij kreeg een christelijke
begrafenis in een cederhouten kist op een eiland midden in een
moerasgebied waarheen de alii menigmaal een uitstapje had
gemaakt. Abner hield een ontroerende grafrede en de
reusachtig grote alii die aan het eerste christelijk graf van hun



leven stonden, dachten: ‘Dit is een betere manier om een
vrouw te begraven dan de oude,’ maar het gewone volk, dat
niet op het kapu eiland mocht komen, stond op de oevers van
de rivier op de oude manier bitter tranen te storten. Maar
niemand sloeg zich de tanden uit of stak door zijn oogbol heen
zoals zij in het verleden hadden gedaan als een alii nui stierf.
In plaats daarvan stonden zij in diep ontzag toe te zien toen de
begrafenisstoet zich vormde: Makua Hale en zijn vrouw
voorop, voorgaand in gebed voor hun geliefde vriendin, daarna
kapitein Janders en dr. Whipple met hun vrouwen. Toen
kwamen de kahuna’s met kransen van melia om, in stilte oude
heidense liederen prevelend, daarachter de lange alii,
meehuilend in de grote droefheid. Acht mannen, met gele
capes aan, droegen palen waarop de cederhouten kist was
geplaatst. Die was overdekt met melia en lehuabloesem en met
een heel groot zijden dek waar purperen draken op geborduurd
waren. Toen de stille treurstoet bij het graf kwam, begonnen
de alii te roepen: ‘Auwe, auwe voor onze oudste zuster.’ En
het klonk zo droevig dat Abner, die voor de christelijke
begrafenis zorgde om daarmee het heidense ritueel uit te
bannen, niet opmerkte dat Kelolo, Keoki en Noelani niet naar
het graf toe kwamen maar terzijde bleven staan en met de
belangrijkste kahuna’s fluisterden. Kelolo zei hun het
volgende: ‘Toen Malama mij stervende iets influisterde, zei
zij: “Laat hem mij begraven op de nieuwe wijze. Dat is goed
voor Hawaï. Maar wanneer de zendeling klaar is, zorg dan dat
mijn gebeente niet gevonden kan worden.” ‘ De
samenzweerders keken elkaar ernstig aan. Zodra Abner met
zijn lange gebed begon, fluisterde een oude kahuna: ‘Het is
juist dat wij de nieuwe godsdienst respecteren, maar het zou
een schande zijn voor het huis van Kanakoa als haar gebeente
werd gevonden.’ Een ander fluisterde: ‘Toen Kamehameha de
Grote stierf, gaf hij Hoapili dezelfde instructies; ‘s nachts
sloop Hoapili weg met het gebeente en tot op heden weet



niemand waar het verborgen is. Zo doet een alii het.’ En
terwijl Abner bad: ‘Heer, neem Uw dochter Malama tot U,’
fluisterde de oudste kahuna Kelolo hees toe: ‘Een dergelijke
laatste wens staat boven alle andere. Je weet wat je te doen
staat.’ Bij het graf lieten de drie zendelingenechtparen hun
welluidende stem weerklinken in ‘Gezegend zij de
liefdeband’, terwijl ieder lid van de geheimzinnige groep rond
Kelolo op zijn beurt mompelde: ‘Dit is je plicht, Kelolo.’ Maar
het was helemaal niet nodig dit te bevestigen, want vanaf het
moment waarop Malama dit tegen haar echtgenoot gefluisterd
had, had hij geweten wat hem te doen stond. Toen het zingen
bij het graf dus was afgelopen en Abner de gemeente in het
slotgebed voorging, bad Kelolo: ‘Kane, leid ons op de goede
weg. Help ons. Help ons!’ En de eerste christelijke begrafenis
in Lahaina was ten einde. Maar toen de begrafenisstoet naar de
boten terugkeerde, pakte Kelolo vriendelijk zijn zoon bij de
hand en fluisterde: ‘Ik zou het fijn vinden, Keoki, als je even
bleef.’ Dit was een verzoek dat de jongeman verwacht had
hoewel hij gehoopt had eraan te ontkomen. Maar nu het
gedaan was, aanvaardde hij het en zei: ‘Ik zal u helpen.’ Op
deze rustige manier had hij zijn verbijsterende beslissing
genomen.

 

Hij had al enige tijd het gevoel alsof er een val voor hem werd
gezet. Want hij had voor zijn vader en de kahuna’s niet
verborgen kunnen houden dat hij bitter teleurgesteld was over
de weigering van dominee Hale hem als dominee te
aanvaarden. Die wrok werd nog versterkt toen zowel dr.
Whipple als Abraham Hewlett de bediening verliet en daarmee
bewezen van het begin af minder aan God te zijn toegewijd
dan hij. De kahuna’s hadden gemompeld: ‘De zendelingen
zullen nooit een Hawaïaan in hun midden opnemen.’
Anderzijds was hij, vanaf het ogenblik van zijn bekering in de



sneeuw bij Yale College, geheel aan God toegewijd geweest.
Hij was nog altijd bereid de vernedering te verdragen andere
mannen met minder roeping dan hij tot de bediening
toegelaten te zien worden. Hij beminde God, had persoonlijk
contact met Hem en sprak met Hem bij zonsondergang. Hij
was bereid heel zijn leven naar Gods wens in te richten en hij
schaamde zich omdat hij zich had afgevraagd: ‘Waarom zal ik
blijven geloven als de zendelingen mij afwijzen omdat ik een
Hawaïaan ben?’ Hij had zich op een merkwaardige manier
neergelegd bij zijn tweeslachtige houding dat hij God liefhad,
maar Zijn zendelingen haatte. Zolang hij namelijk dat subtiele
evenwicht bewaarde, behoefde hij geen definitieve
beslissingen te nemen. Maar bij de dood van zijn grote moeder
was hij zowel door Kelolo als door de kahuna’s op een
onopvallende manier ertoe gebracht zich fundamenteel op zijn
geloofsopvattingen te bezinnen. De beschieting van Lahaina
en het wangedrag van de christelijke Amerikanen hadden hem
al voor de zware vraag gesteld: ‘Is die nieuwe godsdienst goed
voor mijn volk?’ Nu, op de avond van de begrafenis van zijn
moeder, nu de heidense zon wegzonk achter de reebruine
heuvels van Lanai en de rede oplichtte in de gouden schijn die
er ook in de dagen vóór kapitein Cook was geweest, deed
Keoki zijn keuze tussen de twee godsdiensten. ‘Ik zal u
helpen,’ zei hij tegen zijn vader. Toen de duisternis viel,
begaven Kelolo, Keoki en twee sterke jonge kahuna’s zich
naar het pas gedolven graf van hun Alii Nui en namen
voorzichtig de bloemkransen weg die het bedekte. Toen
haalden zij graafstokken te voorschijn die zij eerder op de dag
daar verborgen hadden; zij legden de cederhouten kist bloot,
namen het deksel eraf en haalden eerbiedig de zwarte bijbel
weg die bovenop lag. Toen zagen zij hun grote Alii, gehuld in
melia, nog één .maal. Behoedzaam wikkelden zij het grote,
levenloze lichaam in een zeildoek en begonnen het graf weer
in orde te brengen. ‘Zaag jij de bananenboom om?’ vroeg



Kelolo, en Keoki ging naar het midden van het eiland en
zaagde een bladerrijke stam af die sinds mensenheugenis voor
de goden de mens had voorgesteld. En toen die even lang was
als Malama, keerde hij terug naar de kist en legde de stam erin
om de God Jahweh niet te vertoornen, de bijbel werd op zijn
plaats gelegd, het graf werd weer dichtgemaakt en de
bloemenkransen werden er overheen gelegd. Toen namen de
vier sterke mannen het zeildoek op en droegen Malama naar
haar echte rustplaats. In het holst van de nacht roeiden zij
terug naar de oever waar niemand hen zien kon. Toen
begonnen zij een droevige tocht naar de heuvels van Maui.
Tegen de morgen kwamen zij bij een afgelegen vallei waar zij,
toen het licht werd, een ondiep graf groeven. De bodem ervan
bedekten zij met poreuze steen en daarop legden zij
bananenbladeren en ti. Toen dat gebeurd was, legden zij
Malama voorzichtig in het graf, bedekten haar met een heilige
tapa en daarna met vochtige bladeren en gras. Toen stapelden
zij op het graf zoveel sprokkelhout als zij vinden konden en
staken dat in brand. Drie dagen lang hielden zij het vuur laag
brandende en de kahuna’s zongen:

 

Van de hitte van het leven naar de koele wateren van Kane,

Van de verlangens van de aarde naar de koele wateren van
Kane,

Van de last der begeerten naar de koele toevluchtsoorden van
Kane—

Goden van de vele eilanden, goden van de verre zeeën,

Goden van de Zeven Kleine Ogen, goden van de sterren en van
de zon,

Neem haar mee.

 



Op de vierde dag opende Kelolo het graf; door de hitte was het
vlees van Malama verschroeid. Met een scherp mes scheidde
hij haar hoofd van haar reusachtige skelet. Hij schraapte de
schedel zorgvuldig schoon om alle verdroogde resten te
verwijderen, wikkelde hem in meliabladeren, daarna in tapa en
tenslotte in een dicht geweven pandanusmat. Want zolang hij
leefde zou dit zijn voortdurende schat zijn; en als hij ouder
werd, zou hij in de avond het hoofd van zijn geliefde uit het
omhulsel wikkelen en met haar praten. Hij zou eraan denken
dat zij, voordat de christenen gekomen waren, van tabak had
gehouden. Hij zou zijn pijp aansteken, en als de rook goed was
zou hij die haar mond in blazen, wetend dat zij zijn
zorgzaamheid zou waarderen. 344 Vervolgens sneed hij een
van de grote dijbenen af en gaf dit aan Keoki om dat af te
schrapen en te bewaren; de jongeman vervulde zijn oude taak
alsof stemmen uit het verleden tot hem riepen. Nu sneed
Kelolo het andere been af en schraapte het dijbeen schoon
voor Noelani, de Alii Nui, zodat zij altijd een herinnering bij
zich zou hebben aan de oorsprong waaraan haar grootheid
ontsproten was. En toen dat allemaal gedaan was, verzamelde
Kelolo de overgebleven botten en sintels en overhandigde die
aan een van de kahuna’s die een vreemd uitziende zak van
sennit had meegebracht—de zak was zo gemaakt dat hij op
een vrouw leek. Wat toen nog van Malama over was werd in
die zak gestopt en de sennitzak werd aan Kelolo overhandigd.
Met die zak onder zijn linkerarm en de omwikkelde schedel
onder zijn rechter begon hij alleen aan zijn laatste
pelgrimstocht. In de hitte van de dag liep hij ver de vallei in
waaruit de winden soms opstaken over Lahaina, over de rug en
langs de kam van de heuvels naar een hol dat hij bij het melia
zoeken ontdekt had. Daar bleef hij staan, kroop voorzichtig
naar binnen en verzamelde lavasteen waarvan hij een klein
plateau bouwde. Hier legde hij, veilig voor het bederf van de
aarde, de laatste koninklijke resten van zijn vrouw neer. Toen



bad hij precies zoals in vroeger tijden. Daarna zat hij meer dan
een uur lang naar de troosteloze stapel stenen te kijken. ‘O
Kane,’ schreeuwde hij plotseling en hij herhaalde de angstige
kreet tot deze weergalmde in het hol en tot hij hysterisch werd
van verdriet. Hij wierp zich op het plateau, nam een stuk steen
in zijn mond en maalde dat tussen zijn tanden totdat zijn hele
lichaam één brok ellende was. Hij sloeg met zijn vuisten op de
stenen en riep: ‘Malama, ik kan je niet verlaten. Ik kan het
niet.’ Zodra hij weer tot rust gekomen was, maakte hij naast de
verhoging een vuurtje en raakte opnieuw in extase toen een
doordringende rookkolom het hol vulde. Hij pakte een stuk
schors en maakte daarvan een soort koker die hij in de
vlammen hield tot hij gloeide en drukte die toen tegen zijn
wang totdat hij het vlees in een kleine cirkel voelde branden.
Hij deed dit steeds opnieuw en probeerde zijn gezicht zo te
verminken dat iedereen aan de littekens kon zien dat hij
treurde om de dood van zijn alii. Toen het verbrande vlees erg
pijn deed, greep hij een puntig stuk hout en duwde dat tussen
zijn twee grote voortanden. Met een zware steen begon hij op
het andere uiteinde te slaan, maar zijn tanden waren sterk en
wilden niet breken. In de stilte van het hol, met overal rook om
zich heen, vloekte hij op zijn tanden en sloeg met enorme
kracht op het stuk hout totdat hij een verschrikkelijke pijn in
zijn bovenkaak voelde. Het bot was gebroken en de tand
bungelde los. Hij pakte hem met zijn vinger en rukte hem
eruit, legde hem op de lavastenen en sloeg toen met de steen
met demonische kracht de tweede eruit waarbij hij zijn lippen
openscheurde. ‘O Malama! Malama! Lieveling van mijn hart,
Malama!’ In zijn ellende huilde hij even. Toen pakte hij met
bovenmenselijke vastbeslotenheid opnieuw het stuk hout, zette
de stompe kant naast zijn neus in zijn rechter ooghoek. En
door een plotselinge stoot naar binnen en direct daarna een
opzij stootte hij zijn oog eruit en wierp het in het graf. Toen
verloor hij het bewustzijn.



 

Pas na tien dagen keerde de machtige hoofdman Kelolo
Kanakoa weer in Lahaina terug. Hij liep rechtop, trots maar
afwezig, alsof hij nog in contact stond met zijn goden. Om zijn
schouders droeg hij een krans van meliabladeren waarvan de
geur hem deed denken aan zijn gestorven vrouw. Zijn rechter
oogkas, een verschrikkelijke wonde, was bedekt met bladeren
van de akkerwinde die op hun plaats werden gehouden met
olona en ti. Zijn wangen waren overdekt met lelijke blaren en
zijn lippen waren, als hij ze op elkaar deed van de wonden
gezwollen. Wanneer hij zijn mond opendeed, was zijn
gebroken kaak te zien. Hij liep als een man die het verdriet
overwonnen had, als een man die liefhad; en als hij
voorbijkwam, gingen zijn Hawaïaanse vrienden—die wisten
wat hij gedaan had—eerbiedig aan de kant staan. Maar zijn
Amerikaanse vrienden bleven verbijsterd staan en vroegen
zich af hoe hij dit allemaal had kunnen verdragen. Het was van
belang dat hij dominee Hale ging waarschuwen, maar toen
Jerusha hem zag, begon zij te huilen. Hij was er echter niet
door beledigd en zei lispelend: ‘De fluitende wind is op komst.
Dat is altijd zo bij de dood van een alii.’ ‘Wat is er met de
wind?’ vroeg Jerusha. Zij probeerde zich te beheersen want zij
zag dat hij meende wat hij zei. ‘De fluitende wind is op
komst,’ herhaalde hij en hij schreed weg, een eenzaam man.
Toen Jerusha haar man die boodschap overbracht en vertelde
hoe Kelolo er uitzag, zat Abner met zijn hoofd in zijn handen
en klaagde: ‘Die arme, dwaze mensen. Goddank dat wij haar
een christelijke begrafenis hebben gegeven.‘Jerusha was het
daarmee eens en zei: ‘Wij mogen dankbaar zijn dat Malama
die heidense praktijken heeft verboden.’ Zij hadden
medelijden met de eigenzinnige Kelolo en tenslotte vroeg
Jerusha: ‘Wat was er toch met de wind waar hij het over had?’
‘Een van zijn bijgelovigheden,’ verklaarde Abner. ‘Hij is
waarschijnlijk in trance door de vreselijke dingen die hij



zichzelf heeft aangedaan. Hij is er van overtuigd dat, nu er een
alii is gestorven, er iets bovennatuurlijks gaat gebeuren.’
‘Steekt de wind op?’ vroeg Jerusha. ‘Niet meer dan normaal,’
antwoordde haar man. Maar terwijl hij nog sprak, hoorde hij
een vreemd gefluit ergens uit het verre dal dat naar de
heuvelkammen leidde waar Malama nu lag, zonder dat zij het
wisten. ‘Abner?’ zei Jerusha nog eens, ‘ik hoor gefluit.’ Haar
man spitste zijn oren en liep toen naar buiten, de stoffige weg
op. Dr. Whipple en kapitein Janders stonden ook al naar het
onheilspellende geluid te luisteren terwijl de Hawaïanen hun
huizen uit liepen en zich onder de bomen verscholen. ‘Wat is
dat?’ riep Abner. ‘Ik heb zoiets nog nooit gehoord,’
antwoordde Janders. Het suizend ruisen werd hoger van toon,
de dode takken in de toppen van de palmbomen begonnen te
breken. Een Hawaïaanse matroos die in paniek van een van de
walvisvaarders was afgedoken en het schip aan zijn lot had
overgelaten, kwam drijfnat en angstig aanrennen. In het
Hawaïaans schreeuwde hij: ‘De fluitende wind komt over
ons.’ ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg Abner aarzelend,
maar dezelfde matroos riep over zijn schouder: ‘Niet in huis
gaan. Langzaam veel pilikia komen.’ En de drie Amerikanen
merkten dat de Hawaïanen, die schenen te weten waartoe de
wind in staat was, hun hutten uitgelopen waren. Abner was al
bezig zijn kinderen bijeen te halen, toen Murphy, de
kroegbaas, kwam aanrennen en riep: ‘Die wind verwoest alles.
Ga je huis uit!’ En terwijl de drie mannen uit elkaar gingen,
sloegen de eerste zware windvlagen op Lahaina neer. De wind
boog de palmbomen tot de grond, rukte de daken van
verschillende huizen, joeg toen over de zee waar hij grote
wolken schuim over de rede liet slaan en de masten van twee
walvisvaarders wegrukte. Tijdens zijn verwoestende gang door
het dorp zwol het geruis tot een scherp gefluit aan en nam toen
weer af. Onder de beschutting van een groepje koubomen
vroeg Janders: ‘Waar blijft de regen?’ Die kwam niet, maar de



wind huilde in nieuwe vlagen uit de bergen, brak bomen’ af en
wierp varkens in greppels. Uit het beekje vóór de zendingspost
zoog de wind water op en smeet het door de bomen. Toen
draaide hij naar zee af waar hij drie voor anker liggende
walvisvaarders tegen elkaar liet slaan waarbij er een aan de
zijkant lek gestoten werd en gevaar liep. Nóg kwam er geen
regen, maar de wind nam toe en werd zelfs nog heviger dan
tevoren. Het werd nu duidelijk waarom de Hawaïanen hun
huizen verlaten hadden, want de kleine hutten vlogen één voor
één de lucht in en sloegen tegen het eerste het beste stevige
voorwerp op hun weg te pletter. ‘Houden deze bomen het
wel?’ vroeg Abner bezorgd maar voordat iemand hem kon
geruststellen, zag hij een donker voorwerp door de lucht
vliegen en hij riep: ‘De kerk!’ ‘Dat is het dak,’ riep Whipple
uit, verbaasd over wat hij zag. ‘Het is het hele dak.’ Statig
vloog het dak over de stad Lahaina heen en plonsde in zee.
‘De muren gaan ook tegen de vlakte!’ riep Whipple toen de
wind het hele gebouw uit elkaar rukte. Maar voordat Abner dit
nieuwe verlies kon betreuren schreeuwde een vrouw: ‘De
walvisvaarders zinken!’ En zij had gelijk, want op de rede had
de demonische wind, nog altijd zonder regen, de zee zo
opgezweept dat de ruige walvisvaarders daar niet tegen
bestand waren. De schepen die van hun ankers waren
losgeslagen waren er het ergst aan toe. Zij dreven op het eiland
Lanai af, waarvan de steile, rotsachtige kust geen redding
mogelijk was. Vier schepen en zeventig man gingen op die
manier ten onder; de Hawaïanen van Lahaina rouwden: ‘Zij
zijn de offers voor de dood van onze Alii Nui.’ Maar de
zeelieden wier schepen bij Lahaina kapseisden zouden
daardoor onder de ogen van de fatalistische Hawaïanen ook
ten onder zijn gegaan als Abner Hale niet tussen hen
gesprongen was en geroepen had: ‘Red die arme mensen! Red
hen!’ Maar de Hawaïanen zeiden nog eens: ‘Zij zijn offers!’
totdat een tot razernij gedreven Abner op de eenogige Kelolo



afrende en hem boven de storm uit toeschreeuwde: ‘Zeg het
hun, Kelolo! Zeg hun dat Malama geen offers vraagt. Zeg hun
dat zij als christin gestorven is.’ Even aarzelde de oude, door
het waken in het hol verzwakte man en staarde over de
schrikaanjagende zee. Toen wierp hij zijn tapa lendendoek
weg, plonsde de golven in en begon ze te bevechten om de
zeelieden te redden. Aan land organiseerde Abner
reddingsploegen—hun leden hadden zich met touwen aan
elkaar vastgebonden—die naar het rif toe waadden waarheen
de ongelooflijk sterke wind het meeste water had opgestuwd.
Op het einde van elk touw vochten zwemmers als Kelolo met
het woedende water om wegzinkende zeelieden over de
scherpe randen van het rif te trekken en ze aan de redders over
te geven. Zonder het werk van Kelolo en Abner zouden geen
zeventig maar bijna driehonderd Amerikaanse zeelieden het
leven verloren hebben. Aan het eind van zijn gevecht tegen het
water hinkte Abner over het rif en sprak de mensen moed in.
Plotseling kreeg hij het reeds levenloze lichaam van een
scheepsjongen in zijn armen gelegd. Overweldigd door de
eindeloze tragedie van de zee bad hij: ‘Zij die met schepen de
zee bevaren, die handel drijven op de grote wateren, zij zien de
werken des Heren en Zijn wonderen in de diepte.’ Hij hield
even op met bidden, want toen hij opkeek in de zware storm
zag hij dat Kelolo de man was die de jongen in zijn armen
gelegd had en die tegen de andere Hawaïanen riep: ‘Bid tot
Kanaloa om kracht.’ En Abner kon zien dat de mannen baden.
Toen de fluitende wind was gaan liggen, zat Abner lusteloos
onder de koubomen toe te kijken hoe dr. Whipple de geredde
matrozen verzorgde. En toen de dokter even bij hem kwam
zitten om uit te rusten, vroeg Abner: ‘Kunnen deze
gebeurtenissen op een of andere manier in verband staan met
de dood van Malama? Kan dat?’ En toen Whipple geen
antwoord gaf, ging hij voort: ‘John, jij bent een
wetenschapsman.’ Sinds Whipple de zending verlaten had, had



Abner hem nooit meer ‘broeder’ genoemd. ‘Hoe verklaar je
een dergelijke wind? Zonder regen? Niet vanuit zee maar uit
de bergen?’ Ook tijdens het redden van de walvisvaarders had
John zich al met dit probleem beziggehouden en hij zei nu:
‘De bergen aan de andere kant van ons eiland moeten een
merkwaardig soort trechter vormen. Ik denk dat er brede
valleien zijn waar de passaatwind doorheen blaast. Wanneer
die over de toppen van de bergen komt, wordt heel die
luchtmassa dat ene smalle dal in gedreven dat bij Lahaina
uitkomt.’ ‘Dat heeft dus niets te maken met de dood van een
alii?’ vroeg Abner bekommerd. ‘Nee. Dat de wind fluitend van
de bergen komt is te verklaren. Wij weten dat het een
natuurkracht is. Maar,’ voegde hij er droogjes aan toe, ‘het is
natuurlijk heel goed mogelijk dat die wind aan de andere kant
van de berg alleen maar waait als er een alii sterft.’ En
schouderophalend voegde hij eraan toe: ‘En als dat het geval
is, dan is het precies zoals Kelolo zegt.’ Abner wilde daar
commentaar op geven maar veranderde van onderwerp. ‘Zeg
eens, John, wat dacht jij toen de storm op z’n hoogst was en je
op het rif bezig was de matrozen in veiligheid te brengen …
toen je die walvisvaarders zag die ons kort geleden nog zoveel
last bezorgd hebben … toen je die door de hand van de Heer
zag óndergaan?’ Dr. Whipple draaide zich om en keek zijn
metgezel ongelovig aan, maar Abner ging door: ‘Vond je het
niet zoiets als … tja, zoiets als de Egyptenaren in de Rode
Zee?’ Whipple stond ontstemd op en riep zijn vrouw die voor
gewonde zeelieden zorgde. ‘Ik denk niet dat de alii die wind
gestuurd hebben en ik denk niet dat God die schepen heeft
laten zinken,’ gromde hij en hij liep weg. Maar hij had Abner
niet de gelegenheid gegeven de gedachten die op het koraalrif
bij hem opgekomen waren helemaal uit te spreken. Daarom
liep Abner achter hem aan en zei: ‘Wat ik je wilde vragen,
John, was dit: op dat moment waarop ik Gods wraak voor de
beschieting afriep, heb jij toen echt iets van wraak tegen de



zeelieden gevoeld?’ ‘Nee,’ zei Whipple kortaf, ‘het enige dat
ik dacht was: “Ik hoop dat wij die arme kerels kunnen
redden.” ‘ ‘Dat dacht ik ook,’ zei Abner eerlijk, ‘en ik stond
verbaasd over mezelf.’ ‘Je wordt eindelijk volwassen,’ zei
Whipple scherp en liep weg.

 

De fluitende wind die in 1829 een groot deel van Lahaina met
de grond gelijk maakte had ook een onverwacht voordeel.
Toen de ravage opgeruimd was, hielp Kelolo Abner voor de
derde maal zijn kerk te herbouwen. Maar deze keer weigerden
de kahuna’s te praten over de plaats waar de deur moest
komen. Zij maakten die waar hij de eerste keer al had moeten
komen, waar hij volgens de lokale goden had moeten komen.
En de beroemde stenen kerk die zij dat jaar bouwden, bleef
meer dan een eeuw staan. Lahaina, de mooiste van alle steden
op Hawaï, ging als nationale hoofdstad een grote bloei
tegemoet. Honoloeloe was het zakencentrum van het
koninkrijk, want de vreemdelingen wilden natuurlijk dicht bij
hun consulaten wonen, maar de alii hadden nooit van
Honoloeloe gehouden: zij vonden het er heet, vervelend en
banaal. Weliswaar moesten de jonge koning en zijn regenten
steeds meer tijd in Honoloeloe doorbrengen, maar hij keerde
toch altijd zo gauw mogelijk terug naar zijn ware hoofdstad,
Lahaina; zijn vrouwen bleven dikwijls in de koele grashutten
onder de koubomen, ook wanneer hij naar een grotere stad
moest. Walvisvaarders, de bemanning ervan gedroeg zich nu
beter, kwamen in steeds groteren getale naar Lahaina—78 in
1831,82 in 1833—en omdat elk schip er ongeveer vier weken
in de lente en vier weken in de herfst bleef, lagen er soms heel
wat schepen met hoge masten op de rede. Aangezien de
beruchte fluitende wind van Lahaina maar zo’n twee keer in
een eeuw voorkwam, konden zij in die aantrekkelijke
eilandenhoek veilig voor anker gaan. Belangrijk voor Janders



& Whipple was dat iedere walvisvaarder die op de rede
verscheen wel het een en ander móest inslaan. Had het schip
brandhout nodig? J & W had het. Ingezouten varkensvlees?
Dr. Whipple bedacht een methode om de slachtvarkens van het
eiland in te zouten. Zout zelf? J & W had het monopolie van
het fijne zout dat in vlakke bassins van lavasteen uit zeewater
werd ingedampt. Wilde een scheepskapitein beslist op zee vers
varkensvlees eten? J & W kon hem levende varkens leveren en
pakken tibladeren als veevoeder voor lange reizen. Zoete
aardappels, sinaasappelen die door kapitein Cook op de
eilanden ingevoerd waren en door dr. Whipple gedroogde vis
… J & W had het allemaal. En als een schip rollen olonatouw
vroeg, het sterkste ter wereld, of zelfs daarvan gedraaide
kabels, ook daarvan had J & W het monopolie. John Whipple
bedacht echter een van de eenvoudigste manieren om geld
voor de firma te verdienen. Wanneer een walvisvaarder met
een onrendabel kwantum traanolie binnenliep, niet groot
genoeg om de hele thuisreis te rechtvaardigen, maar toch
zoveel dat het geen zin had naar de vangstgebieden bij Japan
terug te keren, zorgde Whipple ervoor dat de kapitein zijn hele
lading in Lahaina kon laten onder de hoede van J & W. En als
J & W dan een stuk of wat van dergelijke ladingen bijeen had,
charterde zij een kapitein uit New England om alles naar
Bedford te vervoeren. Op die manier verdiende J & W geld
aan het opslaan van de vaten traan en aan het vervoer en het
charteren van het schip dat de traan wegbracht. Whipple vond
het daarom logisch dat zijn firma als volgende stap de
onrendabele partijen olie opkocht en ze vasthield om ermee te
speculeren. Hij stelde dus voor dat J & W eigen schepen zou
kopen en de hele traanolie-zaak over zou nemen, maar de
voorzichtige kapitein Janders plukte aan zijn rossige baard en
hield voet bij stuk. ‘Er is maar één manier om in deze wereld
geld te verdienen,’ vond hij. ‘Mijn motto is: “Niets bezitten,
alles beheersen.” Een olievoorraad voor eigen rekening?



Nooit! Want dan heb je problemen met de markt. Laat iemand
anders maar eigenaar zijn. Wij zorgen er wel voor, dan maken
we méér winst. Maar een schip van onszelf? Pure dwaasheid.
Ik heb vroeger de problemen van reders gezien. Ze moeten
vertrouwen stellen in een schurk van een kapitein, een nog
ergere bootsman en een verdorven bemanning. Ze moeten de
hele troep te eten geven, het schip verzekeren, in angst zitten
als er een storm woedt en dan alle winst met de bemanning
delen.’ ‘Maar jij hebt zelf de Thetis gekocht,’ betoogde
Whipple. ‘Inderdaad!’ erkende Janders. ‘Ik heb hem gekocht,
maar heb je gezien hoe gauw ik hem weer heb verkocht? Op
een vroegere reis had ik gezien dat Kelolo het water door de
mond liep om zo’n schip te hebben en ik wist dat ik er een snel
en zoet winstje mee kon maken. Maar een schip beheren voor
eigen rekening? Nooit!’ En hij wees op de romp die nog op het
rif lag te rotten. ‘Als je ooit een schip wilt kopen, John, denk
dan altijd aan de Thetis.’ Maar Whipple was niet tevreden
want hij zei: ‘Sommigen verdienen geld met schepen. Ik dacht
dat wij dat met een schip van ons ook zouden kunnen.’ Janders
was het daar ten dele mee eens, want hij zei: ‘Ik geef toe dat
een goed beheerd schip een beetje geld kan opleveren, maar
als jij en ik leren hoe we de zaken en het land hier moeten
aanpakken, John, verdienen we een vermogen waar de reders
van achterover zullen slaan. Niets bezitten, alles beheersen.’
Op die gebieden waarvan kapitein Janders het monopolie
wilde hebben, was hij een meester. Hij stuurde vlees naar
Oregon en nam daar bont mee voor Kanton; hij stuurde huiden
naar Valparaiso en talk naar Californië. Overal maakte hij een
flinke winst op en hij was er altijd als de kippen bij wanneer
mensen in moeilijkheden zaten want dan werd er op geld niet
gekeken. Langzamerhand kwamen de walvisvaarders er achter
dat zij hem elke transactie konden toevertrouwen en werd hij
hun agent. Als een scheepskapitein in de afnemende
sandelhouthandel risico’s wilde lopen omdat hij gehoord had



dat kapitein Janders er een vermogen mee verdiend had,
zorgde J & W met genoegen voor de kostbare lading en gaf
introductiebrieven mee voor de kooplieden in Kanton die het
hout misschien wilden kopen. Als een ander ervan overtuigd
was dat hij een aardig winstje kon behalen door vers rundvlees
naar Oregon te brengen en vervolgens ijs naar Californië,
leverde J & W hem het levende vee door die rare jonge
cowboys uit Lahaina de heuvels in te sturen om het
verwilderde vee, dat door kapitein Vancouver in 1794 op de
eilanden was ingevoerd, te vangen. Om bij de zeelui in een
goed blaadje te komen, leverde J & W ook een aantal diensten
gratis. Als een matroos een inlands meisje wilde trouwen, had
het geen zin zich tot dominee Hale te wenden om het huwelijk
te bevestigen, want die had een afkeer van dergelijke
verbintenissen: hij verspilde altijd minstens een uur door met
de zeeman te bidden en erop te wijzen dat God lang geleden
gewaarschuwd had tegen de zonde de heidenen na te hoereren.
Dr. Whipple had echter van Kelolo het recht gekregen
dergelijke huwelijken in te zegenen, en vele families die in de
geschiedenis van Hawaï een rol zouden spelen en waaruit de
machtige halfbloed-politici voort zouden komen die de
eilanden zouden gaan besturen, sproten voort uit huwelijken
die in de winkel van J & W gesloten werden door Whipple als
dominee en met Amanda, kapitein Janders en diens vrouw
Luella als getuigen. Abner was natuurlijk van mening dat allen
die zulke huwelijken hadden laten sluiten in hoererij leefden
en hij zei dat ook. J & W fungeerde ook als postkantoor voor
de vloot. Soms lagen er jarenlang dikke brieven op hun schap
voordat matrozen de houten trap kwamen opstommelen, hun
hoofd om de hoek van de deur staken en riepen: ‘Is er post
voor me?’ Zo’n gespierde matroos van de wilde vaart ging dan
in een van de J & W stoelen zitten en las over
familieaangelegenheden die veertig maanden geleden hadden
plaatsgehad. Dan vroeg hij John Whipple om een stuk papier



en de dokter antwoordde daarop: ‘Dat gebouw op de hoek.
Daar is een schrijfruimte voor zeelieden. Als je naar meneer
Cridland vraagt, zorgt hij voor alles.’ Scheepskapiteins
stuurden dikwijls vanaf de verre walvisgronden verzoeken aan
J & W voor een aantal vervangers voor leden van hun
bemanning die zij dan in Lahaina zouden komen ophalen.
Kapitein Janders wist dat de walvisvaarders het liefst flinke
Hawaïaanse jongens hadden en hij leverde ze tegen vijf dollar
per stuk. Maar als er geen jongens waren, ging hij naar de
eenogige, tandeloze politiecom-mandant Kelolo en zei: ‘Pik
volgende maand acht of tien deserteurs voor mij op.’ Dan
stuurde Kelolo zijn mannen het land door en sleurde een
waardeloos stel moordenaars, lafaards, muiters, echtbrekers en
hopeloze dronkaards bij elkaar zoals die in elk land toentertijd
voorkwamen. Geen Amerikaanse deserteur kon zozeer aan
lagerwal geraakt of zo waardeloos zijn of er was nog wel een
Hawaïaans gezin dat hem onderdak wilde geven. Deze mensen
vochten zelfs met de politie om de moordenaars voor arrestatie
te behoeden, maar als die schavuiten uiteindelijk in de
gevangenis zaten, ging Cridland hen langs en zei: ‘Als je in de
boeien naar Amerika wordt gebracht, word je veroordeeld en
ga je de gevangenis in. Maar als je vrijwillig aanmonstert,
verdien je niet alleen je gage maar ontloop je ook nog een
proces.’ En met de hulp van Abner, gewoonlijk in de vorm van
lange gebeden met de bandeloze schavuiten, slaagde Cridland
erin de kerels weer in een redelijke conditie te krijgen. Zodra
de walvisvaarder die gebrek aan bemanning had dan in zicht
kwam, liet Kelolo de gevangen vagebonden vrij en stapte
kapitein Janders met hen naar de pier waar hij de
binnenvarende kapitein meedeelde: ‘Ik heb een fijn stel
mannen hier uit wie je kunt kiezen.’ En voor elk van die
wervingen kreeg J & W een kleine commissie. Soms kwamen
er brieven met een persoonlijker inhoud. Op een dag in 1831
stuurde kapitein Janders Whipple Lahaina in om de Hawaïaan



Pupali te zoeken; er was namelijk een brief voor hem uit
Valparaiso en daar scheen een behoorlijke som gelds in te
zitten. Toen de dikke Pupali naar de winkel kwam, verklaarde
Janders: ‘Niets van begrijpen, Pupali. Hier brief voor jou,
maar . ..’ ‘Ik niet lezen kunnen,’ grijnsde Pupali. ‘Oké. Jij naar
mij luisteren. Ik spreken brief voor jou.’ ‘Alu, alu,’ knikte
Pupali, zijn ogen glommen vol verwachting. Toen Janders de
brief uit Valparaiso openmaakte, fladderde er een handvol
Engelse bankbiljetten van een pond op de grond. Pupali
sprong erop af en drukte ze een voor een tegen de grond zoals
iemand die kakkerlakken doodslaat. ‘Dat geld zijn? Is van
mij?’ grijnsde hij. ‘We zullen zien” zei Janders en hij haalde
uit de envelop het dunne papier waarop de brief geschreven
was. ‘Aan mijn goede vriend Pupali in Lahaina,’ begon
Janders. ‘Nou, die brief is in elk geval voor jou. Nu moeten we
nog zien hoe het met het geld zit,’ zei Janders. De dikke Pupali
lachte de hele kring toe die nu om hem heen was komen staan
bij het geruchtmakend nieuws dat een van hen een document
uit Valparaiso had ontvangen. ‘Van wie komt het?’ vroeg een
toeschouwer. Kapitein Janders streek de brief zorgvuldig glad
en keek naar de laatste regels van het papier. ‘Hij komt van
kapitein Hoxworth!’ zei hij wat verrast. Op het horen van de
naam van die geduchte walvisvaarder deinsden sommige
Hawaïanen wat achteruit want ze konden zich Hoxworths
beschieting nog heel goed herinneren. ‘Wat hij allemaal
zeggen?’ vroeg Pupali. ‘Ik zend je hierbij, goede, oude vriend,
de som van vijfenveertig pond sterling, hetgeen een behoorlijk
bedrag is, die een Engelse kapitein die ik aan de Japanse kust
trof mij gaf toen ik hem jouw dochter Iliki schonk. De man
zag er behoorlijk uit en hij beloofde mij haar goed te
behandelen. Hij zou haar op het einde van zijn reis meenemen
naar Bristol. Omdat Bristol aan het andere eind van de wereld
is, zul je Iliki waarschijnlijk nooit meer terugzien, maar toen ik
haar het laatste zag was zij gelukkig en goed gezond. Ik. kon



haar niet terugbrengen naar Lahaina omdat ik in Japan mijn
hele ruim vol kon laden en rechtstreeks naar huis zou varen;
daar zou een meisje als Iliki niet erg welkom zijn. Ik moest
dus iets doen en het leek mij beter haar aan een nette Engelse
kapitein over te doen dan haar in Valparaiso te laten waar zij
zeker in moeilijkheden zou zijn geraakt. Ik stuur je hier bij
alles wat hij me overhandigd heeft minus vijf pond die ik aan
Iliki voor haarzelf gegeven heb omdat het mij juist lijkt dat een
vrouw in een vreemd land wat geld bij zich heeft. Ik hoop je
spoedig terug te zien. Doe mijn groeten aan je vrouw en je
andere dochters. Het zijn allemaal lieve meiden. Je goede
vriend, Rafer Hoxworth.’ Iedereen op het eiland was het er
over eens dat kapitein Hoxworth zich in deze kwestie
behoorlijk had gedragen want alle mensen die Valparaiso en
New England kenden vonden ook dat een meisje als Iliki in
geen van beide streken paste. En hoewel het waarschijnlijk
leek dat de Engelse kapitein haar weer aan een ander schip zou
overdoen wanneer voor hem de tijd gekomen was om naar
Bristol terug te gaan, bestond toch altijd de mogelijkheid dat
hij van het aardige meisje ging houden en haar toch meenam.
Heel Lahaina geloofde ook dat de gift inderdaad vijftig pond
had bedragen en dat kapitein Hoxworth alles eerlijk had
afgegeven. Zijn verstandige besluit vijf pond voor het meisje
zelf opzij te leggen werd alom geprezen en de onbezorgde
Pupali werd plotseling als een rijk man beschouwd. Maar de
transactie werd streng veroordeeld door dominee Hale die,
zodra hij ervan hoorde, naar J & W toeliep om zich ervan te
overtuigen of die brief wel echt was. Hij ging toen naar Pupali
en zei bevelend in het Hawaïaans tegen hem: ‘Dat geld kun je
niet houden, Pupali. Het is een schande voor een vader geld te
verdienen aan de verkoop van zijn dochter.’ ‘Is dat een erge
kapu?’ vroeg de plikke Hawaïaan terwijl zijn vrouw en drie
dochters aan zijn zijde stonden. ‘Een kapu, zó erg dat er geen
woord voor bestaat,’ legde Abner uit. ‘Maar u gebruikte er net



een woord voor,’ merkte Pupali hoopvol op. ‘Ik gebruikte
verschillende woorden,’ snauwde Abner. ‘Ik bedoel dat
beschaafde talen het niet met één enkel woord af kunnen
omdat een dergelijke daad …’ Naar woorden zoekend zweeg
hij en begon opnieuw door te zeggen: ‘Het is een
afschuwelijke daad, Pupali. Je kunt dat geld niet houden.’ ‘Wat
moet ik er dan mee doen?’ vroeg Pupali. ‘Ik denk,’ zei Abner
na langdurig overleg, ‘dat je het aan de kerk zou moeten geven
… jezelf ontlasten van de zonde waaraan je nu deelhebt.’
Pupali pakte het geld en bekeek het zorgvuldig. Toen schudde
hij afwijzend het hoofd. ‘Nee,’ redeneerde hij, ‘als dit geld
kapu is zoals u zegt, is het dan niet beter dat het alleen mij
schade berokkent en niet iets moois zoals uw kerk?’ Abner
kuchte en verklaarde: ‘Het is altijd de taak van de kerk
geweest het verkeerde in de samenleving te corrigeren, Pupali.
Als je het geld geeft aan iets waardevols, zal de kapu worden
weggewassen.’ ‘Aan de andere kant,’ betoogde Pupali, ‘is uw
mooie kerk nu al twee keer verwoest omdat de geesten van het
land kwaad waren over de manier waarop u die gebouwd hebt
…’ ‘Dat kwam door een brand en een storm,’ verbeterde
Abner. ‘En als u nu uw eigen god ook nog kwaad maakt op de
kerk, brandt die vast en zeker weer af,’ betoogde Pupali
triomfantelijk. ‘Ik kan u dat risico niet laten lopen, Makua
Hale. Ik houd het geld dus zelf.’ Door de verkoop van Iliki
was het de luie kerel zo goed gegaan dat hij zijn drie andere
dochters nu aan zoveel mogelijk kapiteins van de walvisvaart
ging aanbieden, maar zijn dochters waren dik en lui geworden
en vonden geen afnemers meer. Ondanks vele van dergelijke
tegenslagen waren het goede jaren voor Abner en Jerusha. Zij
hadden nu vier kinderen, twee jongens en twee meisjes en elk
van hen leek erg begaafd. Het was een teleurstelling voor
Abner dat zijn kinderen niet met die van Janders en Whipple
konden spelen. Maar omdat mevrouw Janders en Amanda hun
kroost toestonden niet alleen met Hawaïanen om te gaan maar



die wulpse taal nog te spreken ook, werden de jonge Hales
streng binnen hun omheinde erf gehouden. Zij kwamen elke
zondag keurig opgedoft in de kerk; dikwijls ging Abner in de
schemer met hen wandelen langs het water waar zij de
prachtige eilanden langs de rede van Lahaina konden bekijken
en de slimme kinderen het spelletje ‘walvissen ontdekken’
speelden. In bepaalde jaargetijden probeerden zij
moederwalvissen met hun jongen te ontdekken. Het gezin
genoot van die avondlijke uitjes als de fijnste tijd van de week
en veel van de poëtische manier van spreken die de kinderen
Hale kenmerkte, was terug te voeren tot die uren van kijken
naar de ondergaande zon en naar de eilanden. In december
ging de zon vrijwel midden boven Lahai onder alsof het een
bal van vuur was die zich ter ruste legde in de dode vulkaan
van dat liefelijke eiland. In juni echter zonk de felle zon aan de
kust van Molokai weg en dook met rode en oranje stralen de
blauwe oceaan in. En als het daglicht dan minder werd,
luisterden de kinderen naar de roep van de uil en naar het
vriendelijk ritselen van de opstekende wind in de
kokospalmen. Maar wat de kinderen het heerlijkst vonden was
als hun vader naar de rottende romp van de Thetis wees en zei:
‘Ik herinner me nog goed dat jullie lieve moeder en ik met die
brik uit Boston zijn gekomen.’ En hij doordrong zijn kinderen
ervan dat zij tot drie kostbare broederschappen behoorden:
‘Jullie zijn kinderen van God. Alle mensen zijn jullie broeders.
En jullie zijn afstammelingen van de beste groep mensen die
ooit naar Hawaï is gekomen: de zendelingen aan boord van de
Thetis. ‘Op een avond fluisterde Micah zijn moeder toe:
‘Vader vertelt ons dat alle mensen broeders zijn maar de
mensen die op de Thetis voeren waren toch wat beter dan de
anderen, is het niet?’ En tot verrassing van de jongen zei zijn
moeder: ‘Je vader heeft gelijk. Er zijn in de wereld geen betere
mensen dan die aan boord van de Thetis gekomen zijn.’ Maar
Micah merkte dat in de verhalen van zijn vader over die



avontuurlijke reis de golven steeds hoger werden en de ruimte
in de hut steeds kleiner. Voor Jerusha waren die dagen een
voortdurende vreugde want in de negen jaar van haar verblijf
in Lahaina had zij geleerd hoe ze in een grashut moest leven.
Haar twee grote vijanden waren wandluizen en kakkerlakken,
maar door haar huis zorgvuldig schoon te houden verdreef zij
de eerste en door het op tijd opruimen van ieder kruimeltje
voedsel ontmoedigde zij de kakkerlakken zodat die naar een
zorgelozer huishouden verhuisden. Maar de graswanden, ook
al waren zij met gladde, geurige pandanusmatten bedekt,
bleven prachtige schuilplaatsen voor allerlei insekten. Als
iemand zich ‘s nachts op zijn matras omdraaide, hoorde hij
vaak het krakende geluid van een of ander ongedierte met een
hard schild dat verpletterd werd. Ook het stof op de vloer van
kiezelsteentjes was niet altijd goed te verwijderen. Maar het
was mogelijk er te leven en soms was het zelfs behagelijk.
Amanda Whipple en Luella Janders zeiden wel eens tegen
elkaar dat hun verdraagzame zuster Jerusha zich in de vochtige
grashut de dood injoeg en zij stuurden samen een
verzoekschrift aan het zendingscomité in Honoloeloe om wat
timmerhout. ‘Onze echtgenoten hebben zich bereid verklaard
voor deze christelijke en zwaarbeproefde vrouw een behoorlijk
huis te bouwen als u ons het hout verschaft,’ schreven zij.
Maar omdat een van de ondertekenaarsters Amanda Whipple
was, van wie bekend was dat zij haar man had aangemoedigd
de zending te verlaten, en omdat Whipple nu al twee keer een
berisping had gekregen omdat hij Amerikaanse zeelieden met
Hawaïaanse meisjes in het huwelijk had verbonden, liep het
verzoekschrift op niets uit en Jerusha bleef in de donkere,
vochtige grashut wonen en werken. Als Abner van Amanda’s
stap had geweten, zou hij woedend zijn geweest, want hij hield
stug vast aan zijn oorspronkelijke opvatting: ‘Wij zijn hierheen
gestuurd als dienaren van God. Via de giften van de zending
zal Hij voor ons zorgen zoals het Hem goeddunkt.’ Jerusha



vond het echter verschrikkelijk haar vier kinderen gekleed te
zien in de afleggers die het zendingscomité haar kon sturen uit
de depots van de liefdadigheid. Zij bracht haar gezondheid nog
meer in gevaar door die geschonken kleren telkens uit elkaar
te tornen, de grote stukken stof die zij daardoor kreeg plat te
strijken en er dan weer nieuwe kleren voor de kinderen van te
maken. Maar op één punt hield zij voet bij stuk: ‘Wij moeten
boeken zien te krijgen voor Micah. Als jij daar niet over
schrijft naar het comité, doe ik het.’ Zij achtte zich zelfs niet te
goed kapiteins van walvisvaarders op straat aan te spreken en
hun om boeken te vragen die zij bij zich hadden en die hun
begaafde zoon zou kunnen lezen. ‘Ik probeer hem alles te
leren wat hij nodig heeft om naar Yale te gaan,’ verklaarde zij.
‘Maar hij leest zo snel en begrijpt alles zo goed …’ Op een of
andere manier kreeg zij de boeken. Elk jaar beleefde Jerusha
een moment van volkomen moedergeluk. Dat was als de
jaarlijkse kist met geschenken van haar ouders uit Walpole in
New Hampshire aankwam. Elk jaar stuurden zij die in
november, maar Jerusha wist nooit precies wanneer een
kapitein aan de deur zou kloppen met de mededeling: ‘Wij
hebben een kist voor u, mevrouw.’ Het was opwindend dat
bericht te horen, maar het was eindeloos veel opwindender als
het hele gezin er in een kring omheen stond en Abner het
deksel eraf haalde. Er zaten gedroogde appels, gekruide peren
en gedroogd vlees in. ‘Deze broek is voor Micah,’ zei Jerusha
dan nadenkend als zij elk stuk in de hand nam. ‘En deze jurk
zal Lucy wel passen. David kan dit krijgen en Esther dit.’ En
op de daaropvolgende zondag keek Jerusha over haar schouder
als haar kinderen in hun nieuwe kleren naar de kerk gingen, en
dan kon ze trots op hen zijn. Zij liet de kist altijd als die al lang
leeg was in huis staan, en wanneer zij er naar keek moest zij
denken aan de koude winters in New Hampshire en aan de
geur van cider. Een belangrijke reden waarom Abner het niet
mogelijk vond om de hulp van de Whipples te accepteren was



deze: een uitspraak van John was bij hem blijven hangen; dat
gezegde beschouwde hij als de kern van de afvalligheid
waartoe zijn vroegere kamergenoot gekomen was. Te pas en te
onpas hoorde hij Johns bitse uitspraak: ‘Ik denk niet dat de alii
die wind gestuurd hebben en ik denk niet dat God die schepen
heeft laten zinken.’ Hoe meer hij erover nadacht, des te
verachtelijker klonk het hem in de oren. ‘Eenvoudig gezegd,’
dacht Abner, ‘heeft hij de heidense symbolen van de alii
gelijkgesteld met God. Hoe is het mogelijk?’ Hij hield zich
steeds meer afzijdig van John Whipple en zonder dat een van
hen het zich bewust was ging met de toeneming van Whipples
welstand Abner steeds meer op de Heer vertrouwen. En
aangezien die ontwikkelingslijnen in Lahaina—net als overal
elders—niet parallel maar uit elkaar lopen werd de afstand
tussen beiden voortdurend groter en gingen zij elkaar steeds
minder begrijpen. Toch bleef Whipple Abners welzijn ter harte
gaan en zowel met verbazing als met opluchting hoorde hij op
een dag van een kapitein uit Salem die pas uit Boston was
gekomen dat er in de haven van die stad een heel vreemde
gebeurtenis plaatsvond. ‘Het zal nu wel achter de rug zijn,’
verklaarde de kapitein hoofdschuddend. ‘Er was een zekere
meneer Charles Bromley uit New Hampshire en die bouwde
een compleet houten huis van twee verdiepingen vlak bij de
haven, op nog geen steenworp afstand van de baai. Het had
geen kelder, maar verder was alles compleet, tot de
raamkoorden toe. Toen het klaar was, liepen de timmerlieden
het hele huis door met verfkwasten en gaven elke plank van
het huis een nummer. Tekenaars maakten van alles tekeningen
en gaven daar de nummers op aan. Wat denk je dat er toen
gebeurde?’ vroeg de kapitein dramatisch. ‘Zij haalden
verdomme het hele huis weer uit elkaar en sjouwden het plank
voor plank aan boord van het schip.’ ‘Welk schip?’ vroeg
Whipple. ‘De Carthaginian van kapitein Hoxworth uit
Bedford,’ zei de kapitein. ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen,



kapitein, als u dit strikt geheim zou willen houden,’ zei
Whipple. ‘Uiteraard,’ zei de man, ‘is het huis voor deze
eilanden bestemd. Waarschijnlijk voor Honoloeloe. Ik was er
zo van onder de indruk dat ik die Bromley heb aangesproken.
Hij wilde er niet over praten maar hij zei wel dat het een idee
van kapitein Hoxworth was geweest. Die was naar hem toe
gekomen en had hem verteld dat dat zendelingengezin in
Honoloeloe … als varkens leefde … je weet wel: grashut,
wandluizen, kakkerlakken. Maar waarom Bromley dat huis nu
bouwde, heb ik niet goed begrepen.’ ‘Belooft u het me?’ vroeg
Whipple. ‘Natuurlijk,’ zei de kapitein. ‘Ik kan u verzekeren,
kapitein,’ zei Whipple, ‘dat u een geweldige vrouw veel
verdriet zult besparen als u hierover uw mond houdt. En ik zal
ook niets zeggen.’

 

Dokter Whipple kreeg geen kans zich met iets zo
onbelangrijks als een nieuw huis te bemoeien, toen Abner in
de gaten kreeg dat er in Lahaina geheimzinnige gebeurtenissen
plaatsvonden die hij niet kon begrijpen. En aangezien hij
zichzelf als de scheidsrechter beschouwde inzake alles wat er
in de gemeente gebeurde, irriteerde het hem dat Hawaïanen
iets belangrijks achter zijn rug zouden willen regelen. Op de
vergadering in Honoloeloe zei hij: ‘Vier dagen geleden
bemerkte ik voor het eerst dit ongebruikelijke geheimzinnige
gedoe toen ik terugkwam nadat ik een huis had bekeken dat
door het roken van de eigenaar was afgebrand. Nadat ik hem
om zijn zonde had vermaand, keek ik bij toeval naar de oude
paleistuinen van Malama en zag daar enkele bekende
kahuna’s; en die gaven aanwijzingen voor de bouw van een
groot, nieuw huis. “Wat bouwen jullie daar?” riep ik. “Een
huisje,” antwoordden zij ontwijkend. “Waarom?” vroeg ik.
“De andere huizen zijn muffig geworden,” logen zij. “Welke
andere huizen?” drong ik aan. “Die daar,” zeiden zij en zij



wezen met hun arm een onbestemde richting uit. “Welke
precies?” wilde ik weten. Daar gaven ze geen antwoord op, ik
liep dus het terrein op en bekeek het nieuwe huis. Ik vond het
erg groot, het had echte deuren en ramen en twee Chinese
spiegels. “Dit is nogal een huis,” zei ik tegen de kahuna’s maar
zij maakten zich ervan af door te zeggen: “Het is een aardig
huisje.” Ik liep daarom bij die leugenaars weg, ging naar alle
andere huizen en rook eraan. Niet één rook er muffig. Ik vroeg
de kahuna’s dus nog eens: “Vertel mij eens: wat bouwen
jullie?” En zij antwoordden: “Een huis.” Ik ben bij die
samenzweerders weggelopen, maar ik vermoed dat er iets niet
pluis is. Maar wat het is, weet ik niet.’ Abner zat over die
geheimzinnige gebeurtenissen te piekeren toen hij door de
deuropening van zijn huis zeven inlanders op een rij uit de
heuvels zag komen met takken melia en grote boeketten
gemberbloemen in hun armen. Hij liet zijn bijbelvertaling voor
wat zij was, haastte zich naar de weg en vroeg: ‘Waarom
hebben jullie melia en gember gehaald?’ ‘Dat weten we niet,’
antwoordden de Hawaïanen. ‘Wie heeft jullie de heuvels
ingestuurd?’ drong Abner aan. ‘Dat weten we niet.’ ‘Waar ga
je met die bloemen heen?’ ‘Dat weten we niet.’ ‘Natuurlijk
weten jullie dat!’ stoof hij op. ‘Het is belachelijk te zeggen dat
je niet weet waar je heen gaat.’ En hij hinkte achter hen aan
naar het water; daar gingen zij uit elkaar, ieder zijn eigen
richting uit. Woedend stond Abner een paar minuten in de hete
zon en hij probeerde de stukjes van de puzzel in elkaar te
passen. Toen stopte hij zijn handen in zijn jaszakken, stapte
naar de overkant, naar J & W, en zei bruusk: ‘John, wat is er
aan de hand in Lahaina?’ ‘Wat bedoel je?’ zei John
ontwijkend. ‘Ik heb net zeven inlanders met melia en gember
zien sjouwen. Waarom doen ze dat?’ ‘Waarom heb je hun dat
niet gevraagd?’ ‘Dat heb ik gedaan, maar ze zeiden me niets.’
‘Misschien voor een of andere ceremonie,’ giste Whipple.
Abner haatte en vreesde dat woord want het deed hem denken



aan verboden riten en aan heidense seksorgieën; daarom vroeg
hij voorzichtig: ‘Je bedoelt … heidense ceremoniën?’ Toen
ging Whipple een licht op. ‘Nu je het zegt: twee dagen geleden
wilde een van de walvisvaarders extra tapa hebben om te
breeuwen. Gewoonlijk hoef ik maar met mijn vingers te
knippen en ik heb een paar honderd meter bij elkaar. Nu ging
ik een aantal huizen af; zij waren allemaal tapa aan het maken
maar wilden niets verkopen.’ ‘Wat doen ze er dan mee?’ drong
Abner aan. ‘Ze zeggen allemaal hetzelfde: “Het is voor
Kelolo.” ‘ Abner legde daarop de dokter alle kleine
aanwijzingen voor die hij verzameld had; en toen zij de feiten
nog eens waren nagegaan, vroeg hij: ‘John, wat is er aan de
hand?’ ‘Ik weet het niet,’ zei Whipple. ‘Zijn Kelolo en zijn
kinderen de laatste tijd in de kerk geweest?’ ‘Ja, even trouw
als altijd.’ ‘Ik zal Kelolo in de gaten houden,’ lachte Whipple.
‘Hij is een slimme ouwe haai.’ De rest van de dag liep Abner
te piekeren over het feit dat er kennelijk iets belangrijks voor
zijn wakend oog verborgen werd gehouden. Maar die ergernis
was niets vergeleken met wat er nog ging gebeuren toen hij op
het einde van de middag de gedempte, doordringende dreun
hoorde als van een heidense trom uit een ver dal. Hij luisterde
en het hield op. Toen begon het opnieuw en hij riep: ‘De hula.’
Zonder Jerusha zelfs te vertellen waar hij heen ging begon hij
te zoeken waar de reeds lang verboden hula werd gedanst; hij
volgde het geluid van de ene wijk naar de andere totdat hij het
tenslotte lokaliseerde als afkomstig uit een huis aan de rand
van de stad. Hij snelde een kronkelpad op, vastbesloten de
wellustige feestvierders te snappen en te bestraffen. Maar
plotseling kwam er van achter een boom een grote inlander te
voorschijn. Hij ging midden op het pad staan en vroeg: ‘Waar
gaat u heen, Makua Hale?’ ‘De hula wordt in dat huis
gedanst!’ zei Abner dreigend. De man moet echter een
wachtpost geweest zijn want toen Abner de plaats bereikte
waarvandaan het geluid van de trommel geklonken had, vond



hij alleen een groepje vriendelijke mannen en vrouwen die
kerkliederen zongen. Er was geen trommel te bekennen. ‘Waar
hebben jullie ze verstopt?’ raasde hij. ‘Wat verstopt, Makua
Hale?’ ‘De trommels.’ ‘We hadden geen trommels, Makua
Hale,’ zeiden ze met de meest innemende eenvoud. ‘Wij
zongen kerkliederen.’ Maar toen hij weer thuis was, hoorde hij
opnieuw het geluid van de trommels en hij zei tegen Jerusha:
‘Er is in deze stad iets aan de hand en het maakt me razend dat
ik er niet achter kan komen wat dat is.’ Het avondeten liet hij
staan maar later, toen de maan opkwam, zei hij vastbesloten:
‘Ik ga niet naar bed voordat ik weet wat voor zondigs ze daar
uitspoken.’ Ondanks de protesten van Jerusha trok hij zijn
witte hemd aan, deed zijn beste boord om, trok zijn pandjesjas
aan en zette zijn hoge hoed op. Hij zocht een stevige stok en
liep de warme, tropische nacht in. Eerst stond hij enkele
minuten stil onder de sterren en de zuchtende palmen en
probeerde krampachtig te ontdekken wat er in zijn gemeente
gebeurde, maar hij hoorde niets. Hij vroeg zich af of Murphy
in zijn kroeg weer met de hula begonnen was maar toen hij
langs het café sloop, was alles rustig. Hij ging toen naar de
pier omdat hij dacht dat de walvisvaarders misschien met
Kelolo hadden afgesproken een orgie te organiseren, maar de
schepen lagen rustig in het spookachtige maanlicht. Toen hij
op de verste punt van de pier naar de schepen stond te kijken,
zag hij uit zijn ooghoek dat een eind zuidwaarts langs het
strand een lichtje flikkerde. Hij sloeg er verder geen acht op
omdat hij dacht: ‘Een nachtvisser met zijn toorts op het rif.’
Maar het bewoog zich anders dan dat van een visser en hij
mompelde: ‘Dat is niet één toorts. Het zijn er meer.’ En
meteen dacht hij aan de nieuwe grashut op het terrein van
Malama en aan de kahuna’s, en als een vis die aangetrokken
wordt door het licht van de toortsen hinkte hij de pier af en
liep langs de rand van het koraalrif, voorbij het fort, voorbij de
grote huizen van de alii, op weg naar het huis van Malama. En



toen hij zonder geluid te maken door het zand liep, werden de
toortsen helderder en werd het duidelijk dat er een belangrijke
plechtigheid plaatsvond, een waarbij hij niet welkom was. Hij
liep daarom stilletjes door en sloop van de ene kokospalm naar
de andere totdat hij tenslotte op een plek kwam waar hij zich
kon verschuilen en vanwaar hij kon zien wat er op het terrein
van het paleis gebeurde. Het eerste dat hij zag was een groep
wachtposten bij het hek dat van de openbare weg de paleistuin
in liep. Hij stelde met voldoening vast: ‘Die wachtposten
moeten mij van het terrein houden. Wat voor zondigs is mijn
volk aan het uitvoeren?’ Hij behoefde niet lang te wachten
want uit de menigte die van een geroosterd varken zat te
smullen, kwam Kelolo naar voren in prachtige gele kleren en
in gezelschap van zes kahuna’s in capes met veren. Kelolo gaf
een teken met zijn hand en ergens bij het strand begon een
trom te dreunen en toen nóg een en toen een met een heel
andere, hoge toon in een bonzend, beheerst ritme. Plotseling
kwamen uit de menigte zes vrouwen naar voren, dezelfde die
Abner in het huis kerkliederen had horen zingen, zij waren
naakt tot aan hun middel en hadden rode bloemen in hun haar,
halssnoeren van gepolijste zwarte noten om hun schouders en
enkelbanden van haaientanden om die klikten toen zij een
oude hula begonnen te dansen. Abner was al vele malen tegen
deze dans te keer gegaan, hij had hem echter nooit gezien. Nu
de deinende rokken van tibladeren bewogen in de dansende
schaduwen, zag hij hoe plechtstatig en sierlijk de dans was. De
vrouwen leken geesten zonder lichaam die op en neer golfden
op de avondwind: een beweging die begon bij hun hoofd, zich
omlaag verplaatste langs hun soepele armen en in een
ononderbroken symfonie van beweging uitliep tot in hun
heupen. ‘Dit had ik niet verwacht,’ bromde Abner. ‘Ik dacht
dat naakte mannen en vrouwen …’ Maar dit begin van
toegevendheid werd ongedaan gemaakt door wat er nu
gebeurde, want hij stond verbijsterd toen een zanger vóór de



dansende vrouwen sprong en droevig maar toch uitbundig
begon te roepen:

 

Grote Kane, behoeder van de Hemelen,

Grote Kane, behoeder van de nacht,

Koning over de goden, heerser over alle mensen,

Kane, Kane, Kane!

Woon onze plechtigheid bij, zegen onze kust.’

 

En terwijl Abner ongelovig stond te kijken kwam Kelolo uit
de nieuwe grashut te voorschijn met de oude steen van Kane in
zijn eerbiedige handen. Hij had al lang stukgeslagen moeten
zijn, maar hij was dank zij de zorg van Kelolo behouden
gebleven en Kelolo legde hem nu op een laag stenen altaar bij
het strand. Toen hij hem op de juiste wijze had neergelegd,
riep hij: ‘Grote Kane, uw volk roept u een welkom thuis toe!’
Er viel een diepe stilte toen iedere Hawaïaan in een rij achter
Kelolo aanliep om het altaar met bloemen te bedekken. En
toen dat gebeurd was, zongen de kahuna’s een lied. Daarna
roffelden op een teken van Kelolo de trommels een nieuw en
wilder ritme. De mensen die de hula dansten bewogen zich
vrolijker en het volk van Lahaina heette zijn oude god
opnieuw welkom. Ondanks Abners honderd preken en
tweehonderd gezangen over het vernietigen van heidense
afgoden was deze steen de eerste die hij te zien kreeg. Hij
staarde er geboeid naar op een weinig vrome wijze, want de
merkwaardige combinatie van eerbied en extase die de steen
deze afgodendienaars inboezemde getuigde van de ware kracht
er van. Hierdoor ging de kleine zendeling veel van Hawaï
begrijpen wat hij voordien niet geweten had: de voortlevende
religieuze zin, het hechte besef van de geschiedenis en de



geheimzinnigheid. Hij verlangde vurig naar voren te stormen
en het altaar dat deze onchristelijke krachten levend hield stuk
te slaan. Maar zijn aandacht werd afgeleid van de afgod naar
de gestalte van een man die nu uit de nieuwe grashut te
voorschijn kwam. Het was Keoki Kanakoa, zwaar in trance:
zijn mechanische bewegingen verrieden hoe diep zijn hypnose
was. Hij was naakt tot aan zijn middel, zijn lichaam was
ingewreven met olie. Om zijn lendenen droeg hij een bruine
tapa en over zijn linkerarm droeg hij een cape met veren. Zijn
helm had naar oude stijl een hoge kam die van onder in zijn
nek tot aan zijn voorhoofd liep; hij droeg een halssnoer van
mensenhaar waaraan een grote walvistand bungelde in de
vorm van een haak. Toen hij naar het beeld van Kane liep,
zong een priester: ‘Hij komt, de volmaakte man. Zijn haar is
donker en rossig, zijn gestalte indrukwekkend : een
driehoeksvorm van de schouders naar de smalle heupen. Zijn
rug is recht, geen misvorming of vlek is er aan hem. Zijn
hoofd is een vierkant, al van kindsbeen af. Zijn neusvleugels
lopen breed uit. Zijn nek is kort en gespierd, en zijn ogen zijn
betoverend als de boom die de vissen in de vijvers tot zich
lokt. Hij is de volmaakte man en hij komt Kane vereren.’ In
trance liep de jonge alii naar het altaar, boog en riep uit: ‘Grote
Kane, vergeef uw zoon. Aanvaard hem nog eenmaal.’ En in de
schaduw bad Abner: ‘Vergeef hem, almachtige God! Hij is in
handen van slechte mensen en hij weet niet wat hij doet.’ Maar
Abner kreeg een nog zwaardere slag te incasseren want uit de
grashut kwam Noelani te voorschijn. Zij droeg een gouden
tapa en het befaamde halssnoer van haaientanden van Malama.
Zij had bloemen in haar haar en liep plechtig naar het altaar
terwijl de priester bad: ‘Zij komt, de volmaakte vrouw. Haar
huid is onberispelijk, zacht en soepel als de golven van de
oceaan, glanzend en glad als de bananenboombloesem. Zij is
mooier dan het blad van de lehua, lieflijker dan de
openbarstende knoppen van de broodvrucht. Haar



neusvleugels lopen breed uit van haar rechte neus. Haar
wenkbrauwen zijn smal, haar lippen vol en haar rug is recht.
Haar billen zijn rond, glanzend als de volle maan, stevig als de
grondvesten van Maui. Zij is de volmaakte vrouw en zij komt
Kane vereren.’ Abner stond aan de grond genageld door de
geloofsverzaking van deze twee mensen en hij fluisterde: ‘Zij
kunnen niet teruggaan naar Kane! Zij kennen de catechismus.
Keoki is op Yale geweest. Ze zijn allebei congregationalisten.
Ze zijn leden van mijn kerk en ik verbied het.’ Maar ook al
was hun geloofsverzaking compleet, het was nog slechts het
voorspel van een veel belangrijker gebeurtenis, want uit de
groep kahuna’s die vannacht hun triomfen vierden stapte een
grote priester naar voren die een zwarte tapa droeg zoals
Abner er nog nooit een had gezien, en na een vurig gebed tot
Kane zwaaide de priester de tapa door de avondlucht. Toen de
tapa helemaal open was gewaaid, liet hij hem neerdalen op de
schouders van de broer en zuster en riep: ‘Van dit ogenblik af
zullen jullie voor altijd dezelfde tapa delen!’ En hij leidde het
paar naar de hut. De trommels begonnen wild te roffelen.
Dansers maakten woeste gebaren die de herinnering aan
eerdere schone bewegingen deden vervagen, en de kahuna’s
zongen: ‘Noelani en Keoki zijn gehuwd.’ Abner kon het niet
langer aanzien. Hij sprong uit zijn schuilplaats tevoorschijn,
zwaaide met zijn stevige stok en schreeuwde: ‘Gruwelijk!
Gruwelijk!’ Voordat de verbaasde menigte hem kon
vastgrijpen, sprong hij naar het altaar; met een machtige zwaai
van zijn stok sloeg hij de heilige steen van Kane tollende in
het zand. Woedend sloeg hij naar de melia-takken en de
gember. Toen liet hij zijn stok vallen, stapte plechtig op het
getrouwde paar af, rukte de zwarte tapa af en schreeuwde:
‘Gruwelijk!’ De Hawaïanen waren nu van hun verbazing
bekomen en Kelolo greep met de hulp van twee kahuna’s
Abner vast. Zij behandelden hem echter vriendelijk want zij
wisten dat hij de priester was van de andere god en dat hij



alleen maar zijn plicht deed. Kelolo smeekte daarom zachtjes:
‘Beste kleine vriend, ga naar huis. Vanavond spreken wij met
andere goden.’ Abner viel uit, daarbij op Keoki wijzend, en
riep: ‘Dit is een schanddaad in Gods ogen.’ Keoki keek hem
wazig aan en Abner riep: ‘Keoki, wat is er gebeurd?’ De
reusachtige jonge alii staarde zijn oude vriend aan en
fluisterde: ‘Ik heb u gevraagd, dominee Hale, mij dominee te
maken. Als uw kerk mij niet wenst …’ ‘Dominee?’ riep Abner
uit, en plotseling werden al de afschuwelijke dingen van die
nacht—de huia’s, de steen, de trommels en de kahuna’s—hem
te machtig: hij begon hysterisch te lachen. ‘Dominee?’
herhaalde hij verscheidene malen totdat Kelolo zijn hand
vriendelijk maar stevig op de mond van de zendeling legde en
hem wegvoerde uit de plechtigheid. Maar de van God
vervulde man rukte zich los en rende terug,bijna tot aan het
bruidspaar, voordat hij weer gegrepen werd. ‘Keoki!’
schreeuwde hij, ‘Zet je dit huwelijk door?’ ‘Zoals mijn vader
vóór mij,’ antwoordde Keoki. ‘Schandelijk!’ kreunde Abner.
‘Je plaatst je daarmee buiten de beschaafde wereld.’ ‘Ssst,’
klonk een gebiedende stem en Abner deed een stap achteruit.
Noelani kwam dicht bij hem staan en zei zachtjes: ‘Dierbare
Makua Hale, wij doen dit niet om u te kwetsen.’ Abner keek
de mooie jonge vrouw met de bloemen in het haar aan en hij
zei even beheerst: ‘Noelani, je wordt door deze mensen in
verleiding gebracht een zware zonde te begaan.’ De Alii Nui
ging er niet op in maar wees in plaats daarvan naar de donkere
heuvels en zei: ‘In vroeger dagen aanbaden wij onze eigen
goden en onze dalen waren dichtbevolkt. Wij hebben
geprobeerd uw God te aanbidden en onze eilanden zijn in
ellende verzonken. Dood, verschrikkelijke ziekten, kanonnen
en angst—dat is wat u ons gebracht hebt, Makua Hale, hoewel
wij weten dat u dit niet gewild hebt. Ik ben de Alii Nui en als
ik sterf zonder kind, wie zal de geest van Hawaï dan in leven
houden?’ ‘Noelani, dierbaar meisje op wie ik mijn hoop



gevestigd had, er zijn tientallen mannen … ook hier … die er
trots op zouden zijn jouw echtgenoot te mogen zijn.’ ‘Maar
zouden hun kinderen Alii Nui kunnen worden?’ antwoordde
Noelani. Deze heidense manier van denken maakte Abner zo
woedend dat hij achteruit deinsde en bedroefd uitriep:
‘Gruwelijk! Malama zou je vervloeken in haar graf!’ Kelolo
bekende later dat hij had moeten zwijgen maar het niet kon en
hij vroeg honend: ‘Welke richtlijnen heeft Malama mij
fluisterend op haar doodsbed gegeven, denkt u?’ De kleine
zendeling met het bleke gezicht en het vaalblonde haar dat
oplichtte in het schijnsel van de toortsen keek Kelolo
geschrokken aan. Kon het waar zijn wat de alii zei? Had
Malama opdracht gegeven voor dit obscene gedoe? Deze
mogelijkheid was zo weerzinwekkend dat hij die niet onder
ogen kon zien: hij strompelde weg van het terrein, terwijl de
kahuna’s Kane weer in ere herstelden en de trommels hun
huwelijksroffel hervatten. Versuft liep Abner over de donkere,
zandige weg waarvan de stenen in de laatste jaren zoveel
veranderingen hadden gezien. Hij zag de silhouetten van de
huizen van de koning en de houten opslagplaatsen van de
Amerikanen die God vertoornd en de zending tegengewerkt
hadden. Op de rede lagen de walvisvaarders, zijn eeuwige
vijanden, roerloos voor anker en in de kroeg van Murphy
speelde iemand eenzaam op een harmonica. Wat vreemd was
dat allemaal voor hem. In het holst van de nacht ging hij de
stad uit en liep over een dor, met stenen bezaaid veld. En toen
hij zich stootte tegen een tronk van afgeknotte bomen ging hij
tussen de wortels zitten en keek naar zijn stille gemeente alsof
hij er niet langer verantwoordelijk voor was. In het zuiden zag
hij de monsterlijke toortsen der heidenen. Op de rede kon hij
de boordlichten van de walvisvaarders zien zwaaien en
daartussen lagen de met gras bedekte hutten van het volk. Wat
was het eigenlijk een ellendige, smerige stad. En wat
meelijwekkend! Wat had hij weinig indruk op Lahaina



gemaakt, wat gebrekkig was datgene wat hij had bereikt.
Malama had hem voor de gek gehouden. Keoki had hem
verraden. En Iliki was God weet waar. Nu had zelfs de
vriendelijkste van allemaal, Noelani, zich tegen hem gekeerd
en zijn kerk verwijten gemaakt. Tien jaar lang had hij maar
één jas gedragen; God had hem niet één keer een broek
gestuurd die hem paste. Hij had alleen die studieboeken
gekregen die hij in het verre Boston kon vragen. Zijn vrouw
had geslaafd in een ellendige hut. En hij had niets bereikt. Nu
de dag aanbrak in zijn kleine stad bekeek hij diep vernederd de
glinsterende zee, de spottende walvisvaarders en de paleistuin
waar de toortsen langzamerhand doofden. En hij wenste vurig
dat hij over deze hele gemeente, behalve het zendelingenhuis
en zijn bewoners, een bijbelse verwoesting kon afroepen.
‘Watervloeden! Winden uit de heuvels! Pest! Verwoest deze
plaats!’ Maar ook toen hij God smeekte om een dergelijke
straf, organiseerden die perverse kleine goden uit de buurt een
streek die het toppunt zou worden van vernedering: want in de
daarop volgende nacht bracht de godin Pele hoogst persoonlijk
opnieuw een bezoek aan haar trouwe Kelolo. Het resultaat van
die geestverschijning zou Abner Hale maandenlang blijven
achtervolgen. Toen John Whipple, die vroeg was opgestaan
om de winkel te vegen, Abner wankelend de heuvels af naar
de stad terug zag komen, holde hij naar buiten, greep de kleine
man bij de arm en vroeg: ‘Abner, wat is er gebeurd?’ Hale
begon het uit te leggen, maar hij kon de afschuwelijke
woorden niet over de lippen brengen. Zonder iets te kunnen
zeggen zweeg hij even, want het schemerde hem voor de ogen.
Toen wees hij op een groep Hawaïanen die de weg van het
paleis af kwamen. Zij hadden melia in hun haar, hun tred was
licht; zij droegen een trommel en liepen in triomf zoals zij
duizend jaar tevoren ook hadden gedaan. Abner zei zwakjes:
‘Vraag het hun maar.’ En hij hinkte weg om te gaan slapen.
Later op die dag stuurde hij een brief naar de zendelingen in



Honoloeloe waarin hij schreef: ‘Vanmorgen, 4 januari 1832,
om vier uur in de morgen triomfeerden de kahuna’s in het
oude paleis van Malama; het vreselijk kwaad is geschied.’
Toen bij daglicht de voortekenen waren bestudeerd en de
kahuna’s tevreden waren dat er een goed huwelijk was
gesloten, verzekerden zij Keoki: ‘Vannacht heb je iets goeds
gedaan voor Hawaï. De goden zullen dat niet vergeten en als je
kind geboren wordt, zul je vrij zijn weer terug te keren naar je
eigen kerk en dominee te worden.’ Maar Keoki, huiverend
onder de last die de goden hem op de schouders hadden
gelegd, wist dat dit niet zou kunnen. De volgende avond
wandelde Kelolo, dankbaar dat hij het voortbestaan van zijn
familie op deze heerlijke eilanden had verzekerd, in de
schemering rond en toen zag hij voor de laatste maal op deze
aarde de stille, tengere figuur van Pele, de hoedster der
vulkanen, gekleed in een zilverkleurig gewaad, haar vreemd,
glasachtig haar wijd uitstaand in de nachtwind. Zij trad hem in
de weg onder de palmen en wachtte tot hij bij haar zou komen;
Kelolo kon zien dat haar gezicht straalde van tevredenheid. En
toen ze met hem meeliep waarbij ze op geheimzinnige wijze
dwars door bomen heen liep die haar op het smalle pad in de
weg stonden, voelde hij zich zeer getroost. Zij liepen zo een
paar mijl, verheugd over eikaars gezelschap, maar aan het eind
van de wandeling deed Pele iets wat zij nog nooit had gedaan.
Zij bleef staan, hief haar linkerhand op en wees naar het
zuiden door het Keala-i-kahiki Kanaal naar Kaap Keala-i-
kahiki. In die houding bleef zij enige minuten staan alsof zij
Kelolo met haar felle en toch troostende ogen een bevel gaf.
Hij was de eerste die het woord nam en vroeg: ‘Wat is er,
Pele?’ maar zij vergenoegde zich ermee naar Keala-i-kahiki te
wijzen en toen, alsof zij afscheid wilde nemen van deze grote
alii, haar dierbare, persoonlijke vriend, liep zij rakelings langs
hem heen, kuste hem met vurige lippen en verdween toen in
een lang, zilverkleurig spoor van rook. Lange tijd bleef hij



staan en hij trachtte zich elk onderdeel van haar bezoek in zijn
geheugen te prenten. En toen hij die nacht terugkeerde naar
zijn eenzame hut buiten de paleistuin, nam hij zijn twee
grootste schatten in handen: de verbleekte schedel van zijn
vrouw Malama en een heel oude steen ter grootte van een
vuist, vreemd van vorm en duidelijk met tekens erop. Meer
dan veertig jaar geleden had hij die steen gekregen van zijn
vader, die hem verzekerd had dat de Kanakoa’s occulte
krachten schepten uit die steen die een van hun voorouders bij
een reis naar Bora Bora mee terug had genomen. De steen
was, zo had zijn vader gezworen, niet alleen aan de godin Pele
toegewijd, hij was de godin zelf. Zij kon zich vrij over de
eilanden bewegen en haar volk waarschuwen voor komende
vulkaanuitbarstingen. Maar haar geest zat in deze steen, en dat
was sinds onheugelijke generaties zo geweest, zelfs nog vóór
de dagen op Bora Bora. En heel de nacht zat Kelolo bij zijn
schatten: hij probeerde het goddelijke mysterie te ontrafelen
waarvan zij de belangrijkste onderdelen waren, ‘s Morgens
verdween zijn verwarring want er kwam een snel schip op de
rede van Lahaina met het bericht dat een grote uitbarsting van
de vulkaan op Hawaï de hoofdstad Hilo bedreigde. De
inwoners smeekten de Alii Nui Noelani aan boord te gaan van
het snelle schip en daarheen te komen om de lavastroom die
anders de stad zou wegvagen te stuiten. Toen het nieuws
Noelani bereikte, wilde ze in een eerste opwelling in haar
plaats Kelolo sturen want hij was de vriend van Pele.
Bovendien was het haar uit gesprekken met dr. Whipple
duidelijk geworden dat vulkanen het gevolg zijn van
natuurkrachten; de uitbarstingen daarvan konden vrij goed
voorspeld worden. En zij besefte dat de verhalen die op de
eilanden over Pele de ronde deden onzin waren. Maar voordat
zij deze conclusies met de boodschappers uit Hilo kon
bespreken, kwam Kelolo aansnellen en hij zei: ‘Je moet gaan,
Noelani. Als Pele Hilo verwoest, moet dat als straf zijn. Je



moet gaan naar de plaats waar de lava witheet is en haar eraan
herinneren dat Hilo van haar houdt.’ ‘U bent de vriend van
Pele,’ antwoordde Noelani. ‘U moet gaan.’ ‘Maar ik ben de
Alii Nui niet,’ zei Kelolo ernstig. ‘Je krijgt nu de kans het volk
voor altijd voor je te winnen.’ ‘Ik kan niet geloven dat Pele
iets met deze lava uitstaande heeft,’ wierp Noelani tegen. ‘Ik
heb haar vannacht gezien,’ zei Kelolo eenvoudig. ‘Ik heb met
haar gesproken.’ Noelani keek haar vader verbaasd aan. ‘Hebt
u Pele gezien?’ vroeg zij. ‘Ik ben twee mijl met haar
meegelopen,’ antwoordde Kelolo. ‘En gaf zij u een
boodschap?’ vroeg Noelani ongelovig. ‘Nee,’ loog Kelolo.
‘Maar zij waarschuwde me natuurlijk voor de vulkaan op
Hawaï. Ja, zij wees naar Hawaï.’ Maar hij wist dat zij dat niet
had gedaan. Zij had een heel andere kant opgewezen. ‘Wilt u
dat ik naar Hilo ga?’ vroeg Noelani. ‘Ja, en ik zal je een steen
meegeven waarmee je de lava zult kunnen tegenhouden,’
verzekerde Kelolo haar. En zo verliet de Alii Nui Noelani
Kanakoa in het jaar 1832 met de vervloeking van Abner Hale
in haar oren.‘Dit is een dwaasheid. Gruwelijk!’-Lahaina met
een heilige steen bij zich. Zij reisde per schip naar de
havenstad Hilo waar zij van de baai uit de overrompelende
voortgang van de gloeiende lava kon gadeslaan. Traag gleed
die verder en vernietigde in haar vurige omarming alles wat zij
op haar weg vond. De stad was duidelijk tot de ondergang
gedoemd: de volgende nacht zou de lava haar omsingelen en
van het schip uit te oordelen had het geen zin dat een jonge
vrouw proberen zou de stroom te stoppen. Maar de plaatselijke
kahuna’s haalden verlicht adem toen zij Noelani zagen
uitstappen, vol genezende mana, en haar moeilijke klim naar
de lavastroom zagen beginnen. Achter haar stroomde de hele
bevolking van de stad samen, uitgezonderd de plaatselijke
zendelingen die woedend waren over dit heidens vertoon. De
stoet trok plechtig voort langs de palmbomen aan de rand van
de stad, langs de naubosjes en langs het lage geboomte. Nu lag



slechts enkele meters vóór hen de kronkelende, knetterende
punt van de lava. Als er een nieuwe golf van de berg afkwam,
gleed die over eerdere stromen heen die in die tussentijd waren
afgekoeld en gebruikte die als glijbaan naar lager gelegen
delen. Als de nieuwe, withete stroom bij die uitgedoofde punt
oude lava kwam, zweefde hij een ogenblik in de lucht en
vloeide dan in vele nieuwe richtingen verder, hier een boom,
daar een huis, weer verderop een varkenskot vernietigend.
Eerst was er een sissend, knetterend geluid van vuur te horen
en dan stond het tot de ondergang gedoemde object plotseling
in lichterlaaie. En als die afgrijselijke punt was afgekoeld,
vormde die weer een geul voor de volgende stroom. Naar deze
kruipende, kronkelende, alles vernielende punt was de jonge
Noelani op weg. Toen zij bij het vuur kwam, onderging zij een
verandering; de taak waartoe zij was geroepen was immers
niet meer en niet minder dan een confrontatie met de godin
van het vuur zelf, dan haar een halt toeroepen in een activiteit
die de vulkanen lang voor de komst van de Polynesiërs hadden
ontplooid. En in de spanning van deze laatste ogenblikken, in
het verschrikkelijk innerlijk vuur dat haar verstand
wegbrandde, verloor Noelani helemaal het gevoel ooit een
christin te zijn geweest. Zij was een dochter van Pele, iemand
in wier familie de godin zelf had verbleven; en nu zij
terugkeerde onder de zeggenschap van de vuurgodin, plantte
Noelani haar voeten voor de aanglijdende lava en besloot dat
zij hier zou blijven staan en zo nodig zou sterven. Zij hield de
heilige steen van Pele in de lucht en riep: ‘Pele! Grote godin.
U vernietigt de stad van hen die u liefhebben! Ik smeek u te
stoppen.’ Zij stond daar met de steen omhoog, zij zag nieuw
vuur naar de punt toe kruipen en verder stromen naar de stad
Hilo. Toen wierp zij tabak in het vuur, verder: twee flessen
brandewijn die fel opbrandden, vier rode sjaals, want dat was
de lievelingskleur van Pele, een rode haan en tenslotte een lok
van haar eigen haar. En het vuur van Pele laaide in de punt,



verteerde de tabak en kwam niet verder: de lavastroom was
gestopt aan Noelani’s voeten. Maar niemand juichte, alleen de
zachte gebeden van al diegenen die erop vertrouwd hadden dat
Pele nooit de stad Hilo zou verwoesten waren te horen. De
vuren doofden. De naar voedsel zoekende uitlopers verteerden
geen huizen meer. In een roes keerde Noelani terug naar haar
schip en begaf zich weer naar Lahaina om daar te wachten op
de geboorte van het kind dat—als zij was heengegaan—haar
plaats zou innemen als bemiddelaar met de goden.

 

Het tegenhouden van de lava was de zwaarste slag die Abner
Hale in Lahaina te incasseren kreeg, want nu dat zo snel na de
geloofsafval van Keoki en zijn zuster was gebeurd, werd dat
uitgelegd als een bevestiging van hun huwelijk. Nu Noelani
bewezen had op de oude goden invloed te kunnen uitoefenen,
overtuigde dit de Hawaïanen dat die oude goden nog leefden.
En velen begonnen van de christelijke kerk vervreemd te
raken. Maar wat Abner het meest griefde was de hilariteit
waarmee de Amerikanen het wonder bekeken. Een kapitein
riep telkens: ‘Van nu af aan kun je mij als een volgeling van
Pele beschouwen!’ Een ander beloofde: ‘Als Noelani zich nu
ook met de stormen wil bemoeien, kom ik ook bij haar kerk.’
Abner leed onder ieder die afviel van zijn kerk en hij kromp
ineen onder de spot van de Amerikanen. Voor hem werd het
lava-incident een obsessie en hij liep overal rond en betoogde
tegen iedereen die het horen wilde: ‘Het brandend gesteente
kwam tot daar en niet verder. Wat is daar voor wonderlijks
aan?’ ‘Ja, maar wie liet het stoppen?’ wierpen zijn
kwelgeesten tegen. ‘Een vrouw staat voor de punt van een
lavastroom op het moment dat die uitdooft. En dat is dan een
wonder?’ snoof hij verachtelijk. ‘Ja, maar wat zou er gebeurd
zijn als zij er niet geweest was?’ vroegen de logisch
redenerende mensen verder. Na een paar weken ging Abner



tenslotte—wrokkend—raad vragen aan John Whipple; de
jonge wetenschapsman stelde hem gerust: ‘Wanneer de
inwendige spanning in een vulkaan hoog genoeg wordt, komt
er een gewelddadige uitbarsting. Uitsluitend door de krachten
in de aarde, en door niets anders, wordt de lava uitgestoten en
rolt bergafwaarts. Als er genoeg lava is, stroomt die door tot
de oceaan. Is er niet genoeg, dan houdt de stroom onderweg
op.’ ‘Zijn die dingen algemeen bekend?’ vroeg Abner.
‘Iedereen die een beetje kennis van zaken heeft weet dat,’
antwoordde Whipple, ‘kijk maar naar Lanai. Iedereen kan zien
dat het ooit een vulkaan is geweest. Kijk naar ons eigen Maui.
Eens moeten die twee afzonderlijke vulkanen zijn geweest die
langzamerhand aan elkaar gegroeid zijn. Ik denk dat eens alle
afzonderlijke eilanden die wij hier vanaf de pier kunnen zien
één groot eiland zijn gèweest.’ ‘Hoe is dat mogelijk?’ vroeg
Abner. ‘Of de eilanden zijn omlaag gegaan of de zee omhoog.
Beide verklaringen zijn mogelijk.’ Deze visie kon Abner
moeilijk accepteren en hij keerde naar zijn eigen zekerheden
terug: ‘Wij weten dat de aarde vierduizendvier jaar vóór de
geboorte van Christus werd geschapen; er staat nergens
geschreven dat er eilanden omhoog of omlaag gegaan zijn.’
Die gedachte stond hem tegen. Whipple stond op het punt hem
te vragen hoe het dan met de zondvloed zat maar hij
veranderde van onderwerp en merkte terloops op: ‘Abner,
waarom heb je bij het huwelijk van Keoki en Noelani zo’n
slechte indruk gemaakt? Je hebt die week heel wat invloed
verloren.’ ‘Het was gruwelijk, onnatuurlijk, onrein,’ stoof
Abner op. ‘Ik heb er heel veel over nagedacht,’ zei Whipple
nadenkend. ‘Wat is er zo erg aan? Nee, kom nu eens niet aan
met bijbelcitaten! Geef me je eigen mening.’ ‘Het is walgelijk
en onnatuurlijk,’ tierde Abner die nog niet over het gedrag van
zijn twee geliefde Hawaïanen heen was. ‘Maar wat is er nu
echt zo walgelijk aan?’ hield Whipple vol. ‘Elke beschaafde
samenleving …’ begon Abner, maar de ander werd ongeduldig



en snauwde: ‘Verdorie, Abner, steeds als je je antwoord zo
begint, weet ik dat het waardeloos is. Twee van de meest
beschaafde samenlevingen die we ooit gekend hebben waren
die van de Egyptenaren en die van de Inca’s. Nu, geen enkele
Egyptische koning mocht ooit iemand anders trouwen dan zijn
eigen zuster, en als ik mag geloven wat ik gehoord heb was het
bij de Inca’s net zo. En toch ging het goed met die
samenlevingen.’ Whipple vervolgde: ‘Wetenschappelijk
gesproken is het systeem niet slecht. Dat wil zeggen: als je
bereid bent kinderen met opvallende gebreken zonder meer
dood te maken; en kennelijk waren de Egyptenaren, de Inca’s
en de Hawaïanen daartoe bereid. Heb jij ooit een mooiere
groep mensen gezien dan de alii?’ Abner had het gevoel dat hij
misselijk werd maar voordat hij op Whipples verbluffende
opmerkingen kon reageren, zei de dokter: ‘Noelani heeft me
gevraagd bij de geboorte van haar baby te helpen.’ ‘Dat heb je
natuurlijk geweigerd,’ zei Abner als sprak dat vanzelf. ‘O nee.
Een andere dokter maakt zoiets in zijn praktijk in zijn hele
leven niet mee,’ verklaarde Whipple. ‘Jij wilt deelgenoot zijn
van zo’n misdaad?’ vroeg Abner verbijsterd, bij het
vooruitzicht. ‘Natuurlijk,’ zei Whipple, en de twee mannen
wandelden zwijgend terug van de pier. Maar toen Abner thuis
was gekomen en zijn kinderen de omheinde tuin in had
gestuurd, vertrouwde hij zijn vrouw fluisterend het walgelijke
nieuws toe dat John Whipple bereid was Noelani bij de
geboorte van haar kind te assisteren. Maar tot zijn verbazing
antwoordde Jerusha: ‘Natuurlijk. Het meisje verdient alle zorg.
Het moet dubbel angstig voor haar zijn.’ ‘Maar John Whipple.
Een gedoopt christen!’ ‘Waar het op aan komt is dat hij arts is.
Dacht jij dat ik ooit gerust ben geweest terwijl ik wist dat een
volkomen onervaren man mij bij de geboorte van mijn
kinderen moest assisteren?’ ‘Ben je zo bang geweest?’ vroeg
Abner verrast. ‘In het begin wel,’ zei Jerusha, ‘maar omdat ik
zoveel van je hield, kon ik mijn angst onder controle krijgen.



Daarom ben ik blij dat broeder John dat meisje helpt bevallen.’
Abner begon weer uit te varen maar Jerusha had in deze
maanden genoeg over zijn tegenslagen gehoord en zei nu
vastberaden: ‘Lieve man, je maakt jezelf belachelijk.’ ‘Wat
bedoel je daarmee?’ hijgde hij; hij stond op en liep
opgewonden naar de deur. ‘Je vecht tegen de kahuna’s en
Kelolo en Keoki en Noelani en zelfs tegen dr. Whipple. In de
kerk komt er geen welwillend woord over je lippen. Je doet of
je Lahaina en alles wat zich hier bevindt haat. Je hebt zelfs je
kinderen links laten liggen zodat Micah al tegen me heeft
gezegd: “Vader heeft me al in geen twee maanden Hebreeuws
gegeven.” ‘Ik heb het erg te kwaad gehad,’ zei Abner
verontschuldigend. ‘Ik weet wat je allemaal hebt
doorgemaakt,’ zei Jerusha teder en zij trok haar gespannen
kleine echtgenoot in een van de stoelen van de walvisvaarder.
‘Maar als wij zoals ik denk, hier in een geweldig gevecht
tussen de oude en de nieuwe goden gewikkeld zijn …’ Zij zag
dat die manier van spreken Abner griefde en daarom
verbeterde ze meteen: ‘Wat ik bedoel is dat we tussen heidense
wegen en de weg van de Heer dat gevecht moeten voeren met
de meest subtiele middelen. Wanneer het oude de eilanden
schijnt te heroveren, moeten wij het bestrijden met …’ ‘Ik heb
ze allemaal gewaarschuwd!’ riep Abner uit. Hij sprong op uit
zijn stoel en beende heen en weer over de aarden vloer. ‘Ik heb
tegen Kelolo gezegd…’ ‘Wat ik zeggen wilde,’ zei Jerusha
vriendelijk en stond ook op om dichter bij haar opgewonden
echtgenoot te zijn, ‘is dat je in deze tijden als het erop aankomt
nog kalmer moet zijn dan gewoonlijk, rustiger, krachtiger. Je
hebt mij verteld hoe je naar de drie boosdoeners Keoki,
Noelani en Kelolo hebt gewezen en hun om beurten hebt
gezegd: “God zal je vernietigen.” Maar je hebt mij niet verteld
of laten zien hoe je met de liefde van Christus geprobeerd hebt
de mensen in deze verwarrende tijden tot gids te zijn. Ik heb je
steeds bitterder zien worden en, Abner, daar moet een eind aan



komen. Jij bent degene die het goede dat je verricht hebt,
kapot maakt.’ ‘Ik heb het gevoel dat ik helemaal niets heb
verricht,’ zei hij heel deemoedig. Jerusha pakte de hand van
haar echtgenoot en hield die in de hare terwijl zij zijn mager
gezicht naar haar toedraaide. ‘Lieve man,’ zei zij plechtig, ‘als
ik alles zou opsommen wat jij in Lahaina gepresteerd hebt, zou
ik de rest van mijn leven nodig hebben. Kijk eens naar dat
kleine meisje in de zon. Als jij niet hier was geweest, zou zij
geofferd zijn.’ ‘Als ik haar zie,’ zei Abner met een knagende
pijn in zijn hart, ‘moet ik steeds aan de kleine Iliki denken, de
aardigste van alle kinderen, die nu van de ene walvisvaarder
naar de andere wordt doorgegeven.’ Deze woorden kwamen
zo onverwacht—want Abner had een hele tijd niet over Iliki
gesproken—dat Jerusha, toen ze weer dacht aan haar meest
geliefde leerlinge, bittere tranen voelde opwellen; ze bedwong
ze echter en zei: ‘Als wij, toen we Iliki kwijtraakten, indruk op
de eilandbewoners hebben gemaakt … en, Abner, zij waren
onder de indruk!’ Zij zweeg, snoot haar neus en sloot haar
opmerkingen af met een duidelijke opdracht: ‘Lieve leidsman,
je moet glimlachen. Je moet preken over grote, verheven
onderwerpen. Je moet deze mensen winnen voor de Heer door
hen in liefde zo sterk te binden dat zij God voor altijd zullen
toebehoren. Je … moet… liefde … preken.’ Terwijl dit
hoofdthema van Jerusha week na week in zijn hoofd bleef
dreunen, begon Abner Hale aan de reeks preken die Lahaina
volledig voor het christendom zouden winnen. Want hij
bemerkte dat, wanneer hij sprak over het goede leven en over
de gevolgen van Gods liefde voor de mensheid, het tegendeel
gebeurde van wat hij had verwacht. Hij had gedacht dat de
eilandbewoners zich naar het voorbeeld van Kelolo en zijn
kinderen van de Heer zouden afwenden. Het gewone volk wist
echter dat er ondanks Kelolo’s terugkeer naar het oude geen
echte hoop meer voor hen was; en Abners weloverwogen,
rustige, troostende woorden vonden hun weg naar vele harten



die voordien zijn waarschuwingen hadden afgewezen. Hij
preekte een leer die nieuw voor hem was … ‘Het Heilige
Woord Gods, uitgelegd door Jerusha Bromley, gewijzigd
onder invloed van de Mysteriën in een Vreemd Land.’ Hij
bleef met kracht hameren op het feit dat de zonde voor de
mens onontkoombaar was maar hij benadrukte nu vooral de
troostvolle tussenkomst van Jezus Christus. En wat zijn
luisteraars dubbel boeide was zijn terugkeer tot de tactiek die
hij als heel jonge man had toegepast bij zijn preken tot de
walvisvaarders van de Falkland Eilanden: hij hield zich
speciaal met die problemen bezig die zijn gemeente betroffen
zodat, als hij sprak over Christus’ mededogen, hij botweg zei:
‘Jezus Christus zal de verwarring waarvoor Zijn geliefde zoon
Keoki Kanakoa werd geplaatst begrijpen en Jezus zal zijn
dolende dienaar lief kunnen hebben evenals u en ik hem
moeten liefhebben.’ Toen deze woorden tot Keoki in het
graspaleis doordrongen, brachten die hem in de war en dreven
hem naar het strand. Daar dwaalde hij uren rond, peinzend
over de natuur van Christus zoals hij Hem zich herinnerde uit
de oude, veilige dagen van de zendingsschool in Cornwall in
het verre Connecticut. Toen was Jezus een tastbare realiteit en
het langzaam verdwijnen van dat beeld hinderde Keoki.

 

Toen bekend werd dat het uur naderde waarop Noelani zou
bevallen en dat haar kind vóór de volgende zondag moest
worden geboren, sprak Abner openlijk over dit feit; en in
plaats van te keer te gaan tegen de omstandigheden waaronder
het kind verwekt was sprak hij meer dan anderhalf uur over
Christus’ bijzondere voorliefde voor kleine kinderen. Hij
herinnerde aan zijn eigen emotie bij de geboorte van zijn twee
zoons en zijn twee dochters en aan zijn liefde voor het meisje
Iliki dat nu verloren was—in de mate waarin Iliki’s
verdwijning verder in het verleden lag, in die mate werd zij



jonger in zijn herinnering—en over de vreugde die heel
Lahaina moest voelen nu hun geliefde Alii Nui op het punt
stond een kind te krijgen. Omdat Hawaïanen nergens méér van
hielden dan van kinderen, voor wie zij aardig en begrijpend
waren, zaten de tweeduizend gelovigen gedurende de laatste
vijftien minuten van de preek stilletjes te snikken zodat Abner,
zonder dat hij zelf helemaal begreep hoe hij dat voor elkaar
gekregen had, bemerkte dat zijn meevoelende woorden bijna
heel Lahaina losmaakten van Kelolo en zijn kahuna’s terwijl
zijn toorn vroeger de Hawaïanen in de armen van de oude
goden had teruggedreven. Lahaina zag daarom met een zekere
verwarring de geboorte van zijn volgende Alii Nui tegemoet:
als trouwe Hawaïanen verheugden zij zich over de
voortzetting van hun vorstengeslacht; als christenen wisten zij
dat Kelolo en zijn kinderen iets verkeerds hadden gedaan.
Noelani bracht een tweeling ter wereld en dr. Whipple zei toen
hij het graspaleis verliet tegen zijn wachtende vrouw: ‘We
moeten ons op een akelig moment voorbereiden, Amanda. De
jongen is een mooi kind maar het meisje is misvormd. Ik denk
dat ze zich vóór morgen van haar zullen ontdoen.’ En toen
door de stad het verhaal ging dat Keoki Kanakoa eigenhandig
zijn misvormde dochter had opgenomen en haar op de
vloedlijn had gelegd voor de haai-god Mano, ging er een golf
van afkeer door de stad. ‘s Zondags was de kerk van Lahaina
zoals in vroeger tijden afgeladen met bijna drieduizend
mensen. Op weg naar de kerkdienst zei Jerusha echter tegen
haar man: ‘Denk eraan, lieve man, dat God hierover al
gesproken heeft. Jij hoeft het niet over te doen.’ En
onmiddellijk zette Abner de gedachte aan de tekst waarover hij
een donderpreek had willen houden van zich af (Lukas 23,
vers 34: ‘Vader, vergeef het hun, want zij weten niet wat zij
doen.’) En in plaats daarvan sprak hij over die geweldige
woorden uit Prediker die hem de laatste tijd steeds door het
hoofd waren gegaan: ‘Het ene geslacht gaat en het andere



geslacht komt, maar de aarde staat in eeuwigheid; ook rijst de
zon op en de zon gaat onder … Alle de beken gaan in de zee,
nochtans wordt de zee niet vol; naar de plaats waar de beken
henengaan, derwaarts gaande keren zij weder … Hetgene dat
er geweest is, hetzelfde zal er zijn, en hetgene dat er gedaan is,
hetzelfde zal er gedaan worden, zodat er niets nieuws is onder
de zon … Daar is geene gedachtenis van de voorafgaande
dingen; en van de navolgende dingen die zijn zullen, van
dezelfde zal ook geene gedachtenis zijn bij degenen die
nogmaals wezen zullen.’ Hij sprak over het voortleven van
Maui, dat de walvissen elk jaar terugkomen om te spelen en
dat de ondergaande zon zich koninklijk bewoog in de loop van
de maanden van de vulkaan van Lanai naar de punt van
Molokai. Hij sprak over de fluitende wind die kerken omver
kon blazen en over het voorbije verleden toen Kamehameha
zelf op zijn machtige veroveringstocht deze wegen had
begaan. ‘De aarde staat in eeuwigheid,’ riep hij uit in mooi
Hawaïaans. En toen Jerusha naar de geïnspireerde reeks
beelden luisterde, wist ze dat de haat die hij kort tevoren
Lahaina nog had toegedragen nu voorbij was. Abner sprak
namelijk over de zichtbare wereld die voortleeft en verder over
de menselijke samenleving die de aarde in bezit heeft
genomen. ‘Met al haar onvolmaaktheden leeft zij toch voort,’
erkende Abner, maar hij ging toen meteen over op zijn
onveranderlijk visioen van Genève zoals het bestuurd was
door Calvijn en De Bèze; en door de suggestie van vele
onuitgesproken vergelijkingen leidde hij zijn grote aantal
gelovigen naar de waarheid die hij zelf zocht: sommige
vormen van menselijk gedrag zijn beter dan andere. En op dit
punt kwam hij weer op een gedachte die in de loop van de
jaren voor hem een passie was geworden: dat een samenleving
goed is wanneer die de kinderen beschermt. ‘Jezus Christus
heeft zelfs kinderen lief die niet volmaakt zijn,’ predikte hij;
en met dit ontzaglijk contrast besloot hij. ‘Wat heeft hij over



de baby gezegd?’ vroeg Keoki zenuwachtig toen zijn spionnen
hem in het oude graspaleis verslag uitbrachten. ‘Niets,’
antwoordden de mannen. ‘Ging hij tekeer over de zonde die
we begaan hebben?’ vroeg de opgewonden jongeman. ‘Nee.
Hij had het erover hoe mooi Maui is.’ Het werd even stil en de
mannen legden uit: ‘Hij heeft noch over u, noch over Noelani
gesproken. Maar op één punt begreep ik uit zijn woorden dat
hij u zou vergeven als u ooit in de kerk zou willen terugkeren.’
Het effect van deze woorden op Keoki was verbluffend; hij
begon te beven alsof iemand hem door elkaar schudde; na een
tijdje trok hij zich in grote verwarring terug in een hoek van de
kamer waar hij plechtig op een stapel tapa ging zitten alsof hij
al dood was. Hij zei: ‘Ga weg!’ En toen zijn vrienden
weggingen fluisterden zij tot elkaar: ‘Denk je dat hij het
besluit genomen heeft om te sterven?’ Deze kwestie werd in
alle ernst besproken, want de Hawaïanen wisten dat Keoki
door twijfel over de twee tegengestelde godsdiensten werd
gekweld en dat hij weliswaar kennelijk uit vrije wil naar de
inlandse goden van Kelolo was teruggekeerd; maar ook wisten
ze dat hij zich niet gemakkelijk los had kunnen maken van de
god van Abner en dat de onverenigbare godheden in zijn hart
om de voorrang streden. Zij wisten ook—daar waren zij
Hawaïanen voor—dat als Keoki eenmaal het besluit nam te
sterven, hij het ook doen zou. Zij hadden hun vaders en hun
ooms horen zeggen: ‘Ik ga sterven,’ en zij waren ook
gestorven. Toen een jongeman dan ook zijn vraag herhaalde:
‘Denk je dat Keoki het besluit genomen heeft om te sterven?’
werd er in de groep diep over nagedacht. Men werd het over
het volgende eens: ‘Wij denken dat hij weet dat hij niet kan
voortleven als er twee goden vechten om zijn hart.’

 

Eigenlijk was de kwestie helemaal niet belangrijk, want
Lahaina stond op het punt bezoek te krijgen van een epidemie



die bekend was als de gesel van de Stille Oceaan. Bij vorige
bezoeken had die vreselijke ziekte meer dan de helft van de
bevolking van Hawaï uitgeroeid en nu lag zij gereed in het
ruim van een walvisvaarder die op de rede van Lahaina voor
anker lag om opnieuw met demonische kracht toe te slaan en
een toch al ten dode gedoemde bevolking uit te moorden, te
doen wegteren en te vernietigen. Het was de ergste ziekte van
de Stille Oceaan: de mazelen. Deze keer begon de epidemie
erg onschuldig door over te springen van de besmette
walvisvaarder naar het huis van de zendelingen; daar was
honderd generaties lang in Engeland en in Massachusetts een
immuniteit opgebouwd waardoor de aandoening niet méér was
dan een onschuldige kinderziekte. Jerusha bekeek op een
ochtend Micahs borst en zag er de gebruikelijke rode vlekken.
‘Heb je keelpijn?’ vroeg ze. En toen Micah dit bevestigde, zei
ze tegen Abner: ‘Ik denk dat onze zoon de mazelen heeft.’
Abner bromde: ‘Dan zullen Lucy, David en Esther het ook wel
krijgen.’ Hij haalde zijn medische boeken van de plank om te
zien wat hij aan de lastige koorts zou moeten doen. De
behandeling was niet moeilijk en het was duidelijk wat er
gedaan moest worden. Hij zei dus: ‘We zullen de kinderen drie
weken binnen houden.’ Toen bedacht hij dat het misschien
verstandig zou zijn even naar John Whipple toe te gaan om te
zien of die sneller werkende middelen tegen de koorts had.
Daarom ging hij naar J & W en zei: ‘Pech! Micah schijnt de
mazelen te hebben en ik denk …’ Whipple liet zijn pen vallen
en riep: ‘Zei je mazelen?’ ‘Ja. Vlekken op zijn borst.’ ‘O, mijn
God!’ kreunde Whipple; hij greep zijn tas en rende naar het
huis van de zendelingen. Met bevende vingers onderzocht hij
de zieke jongen en Jerusha zag dat hij transpireerde. ‘Zijn
mazelen zo gevaarlijk?’ vroeg zij verschrikt. ‘Voor hem niet,’
antwoordde Whipple. Hij waste zorgvuldig zijn handen en liep
toen met de ouders naar de voorkamer. Fluisterend vroeg hij:
‘Hebben jullie sinds Micah ziek is geworden nog contact met



Hawaïanen gehad?’ ‘Nee,’ zei Abner. ‘Ik ben alleen naar je
winkel gelopen.’ ‘Goddank,’ zuchtte Whipple. ‘Abner, we
hebben maar een heel kleine kans die vreselijke ziekte niet
naar de Hawaïanen te laten overslaan, maar ik wil dat je met je
gehele gezin drie weken hier in huis blijft. Je mag met
niemand contact hebben.’ Jerusha vroeg hem op de man af:
‘Broeder John, heeft hij inderdaad de mazelen?’ ‘Ja,’
antwoordde hij, ‘en ik wilde dat het wat anders was. Wij
moeten er ons op voorbereiden dat er droevige dagen te
wachten staan.’ En bang voor die verschrikkelijke bedreiging
vroeg hij in een opwelling:‘Abner, wil je als jeblieft voor ons
allemaal …voor Lahaina bidden? Dat de stad voor die ziekte
gespaard blijft.’ En zij knielden neer terwijl Abner bad. Maar
de mannen van de besmette walvisvaarder hadden
onbelemmerd door de stad rondgelopen en de volgende
morgen keek dr. Whipple toevallig naar buiten en zag een—
naakte—inlander een ondiepe kuil voor zichzelf graven vlak
bij de oceaan; daar kon koel water in lopen en de rechthoek in
het zand vullen. Whipple rende naar het rif en riep: ‘Kekuana,
wat doe je?’ En de Hawaïaan antwoordde vreselijk bibberend:
‘Ik heb het gevoel of ik in brand sta. Het water zal me
afkoelen.’ Dr. Whipple zei streng: ‘Ga terug naar je huis,
Kekuana, en omwikkel je met tapa. Zweet deze ziekte uit,
anders ga je zeker dood.’ Maar de man zei: ‘U weet niet hoe
vreselijk het brandt.’ Hij liet zich in het zilte water zakken en
binnen een dag was hij dood. Nu begonnen met mazelvlekken
overdekte Hawaïanen overal langs het strand kuilen te graven
in het koele, vochtige zand. Dr. Whipple kon zeggen wat hij
wilde, maar zij kropen in het verkoelende water en stierven.
De koele irrigatiekanaaltjes en de taro-akkers lagen vol lijken.
De ziekte woedde door de armzalige hutten van de stad als een
vuur en ontstak bij haar slachtoffers een verwoestende koorts
die zij niet konden verdragen. Dr. Whipple vormde met zijn
vrouw, de Hales en de Jandersen een medisch team dat drie



weken lang zwoegde, praatte, troostte en begroef. Abner riep
eens wanhopig uit: ‘John, waarom willen die koppige mensen
zich toch per se in de branding gooien terwijl zij weten dat het
hun dood is?’ En Whipple antwoordde uitgeput: ‘Wij zien dat
verkeerd omdat wij de koorts de mazelen noemen, maar voor
dit volk zonder weerstand is het iets veel ergers, Abner! Zo’n
koorts heb jij nog nooit gehad.’ Toch zei de kleine zendeling
zijn patiënten telkens weer: ‘Als je het water in gaat, ga je
dood.’ ‘Maar ik wil doodgaan, Makua Hale,’ antwoordden zij.
Jerusha en Amanda redden heel wat levens door in de hutten
door te dringen en de baby’s, zelfs zonder te vragen, mee te
nemen: zij wisten dat de ouders, als hun koortsige kinderen
droevig bleven kreunen, ze naar de zee zouden brengen. Zij
wikkelden de kinderen in dekens en gaven hun een stroopje
van zeelook waardoor de koorts—zoals het moet—via de
blaasjes in de huid naar buiten kon komen. Daardoor konden
de vrouwen de kinderen redden, maar de volwassenen konden
door geen logica of geweld van de zee worden weggehouden;
in Lahaina stierf een op de drie Hawaïanen. Op een gegeven
ogenblik kwamen de mazelen ook binnen het goed omwalde
terrein van Malama. Keoki werd ziek (hij vond dat niet erg) en
ook zijn zoontje Kelolo. De Hales troffen het gezin Kanakoa
bibberend aan en Jerusha zei meteen: ‘Ik neem de kleine
jongen mee naar huis.’ En er moet Abner door een vreselijke
duivel iets ingefluisterd zijn, want toen zijn vrouw het
stervende kind in haar armen had, hield hij haar tegen en
vroeg: ‘Zou het niet beter zijn dit kind van de zonde …?’
Jerusha keek haar echtgenoot recht in de ogen en zei: ‘Ik neem
de jongen mee. Dat hebben wij op grond van de nieuwe wetten
gepredikt … alle kinderen.’ Toen zij weg was, merkte Abner
dat Keoki naar het strand ontsnapt was waar hij een ondiepe
kuil groef; daar liet hij zout water inlopen. En voordat Abner
hem kon inhalen, lag hij al in het water en vond tenslotte wat
verlichting. Abner hinkte langs het rif, ging op hem af en riep:



‘Keoki, als je dat doet, ga je zeker dood.’ ‘Ik ga dood,’ zei de
grote alii huiverend. Vol medelijden zei Abner: ‘Kom eruit.
Dan zal ik je in dekens wikkelen.’ ‘Ik ga dood,’ hield Keoki
vol. ‘Er is geen zonde die God niet vergeven kan,’ verzekerde
Abner de rillende man. ‘Uw God bestaat niet meer,’
mompelde Keoki vanuit zijn koele kuil. ‘Ik ga dood en zal in
het water van Kane mijn leven vernieuwen.’ Abner schrok erg
bij deze woorden en hij vroeg: ‘Keoki, spreek niet zulke
godslasterlijke taal tegen de God die je liefheeft, zelfs niet vlak
voor je sterft.’ ‘Uw God brengt ons slechts ziekte,’
antwoordde de huiverende man. ‘Ik zal voor je bidden, Keoki.’
‘Dat is nu te laat. U hebt mij nooit graag in uw kerk gezien.’
De door koorts verteerde alii bespatte zijn gezicht met water.
‘Keoki,’ smeekte Abner, ‘je gaat sterven. Bid met mij voor je
onsterfelijke ziel.’ ‘Kane zal mij beschermen,’ hield de
doodzieke jongeman vol. ‘Nee, nee!’ riep Abner uit maar hij
voelde een sterke hand die hem bij de arm greep en hem
wegtrok van de kuil. ‘Het was de eenogige Kelolo die zei: ‘U
moet mijn zoon met zijn god alleen laten.’ ‘Nee,’ riep Abner
driftig. ‘Keoki, wil je met mij bidden?’ ‘Ik begin aan een
duistere reis,’ antwoordde de zieke man zwak. ‘Ik heb Kane
gezegd dat ik kom. Andere gebeden zijn niet nodig.’ De
opkomende vloed bracht fris, koeler water in de kuil. Op dat
moment sprong Abner in de ondiepe kuil en greep zijn
vroegere vriend bij de handen. ‘Keoki, sterf niet in duisternis.
Mijn dierbaarste broeder .. .’ Maar de alii rukte zich van Abner
los en bedekte zijn gloeiend gezicht met zijn onderarmen.
‘Haal hem weg,’ riep de jongeman schor. ‘Ik zal sterven met
mijn eigen god.’ En Kelolo sleurde Abner bij de kuil vandaan.
Toen de epidemie was uitgewoed, brachten Abner en Jerusha
de kleine Kelolo, nu blakend van gezondheid, naar het paleis
terug waar Noelani het kind aannam en rustig bekeek. ‘Hij zal
de laatste der alii zijn,’ voorspelde zij bedroefd. ‘Maar het is
misschien beter zo. Nog zo’n epidemie en het is met ons



allemaal gedaan.’ Rustig zei Abner: ‘Noelani, je merkt dat
Jerusha en ik méér van je houden dan van alle anderen. Jij bent
kostbaar in de ogen van God. Wil je terugkeren in Zijn kerk?’
De grote, aantrekkelijke jonge vrouw luisterde aandachtig naar
die berouwvolle woorden. Ze had de neiging Abners berouw
te aanvaarden want zij had de kahuna’s nooit serieus genomen.
Maar toen zij aan haar dode broer dacht, stond haar besluit
vast en zij antwoordde bitter: ‘Als u Keoki de helft van de
liefde had gegeven die u mij nu betoont, zou hij niet dood
zijn.’ Het was heel duidelijk dat zij nooit in de kerk zou
terugkeren … tenminste niet in de kerk van Abner Hale.

 

Op een dag in het begin van 1833—dokter Whipple was weer
wat bekomen van de uitputting die de epidemie met zich had
gebracht—werd hij aangesproken door een matroos die vroeg:
‘U bent doe Whipple?’ ‘Jazeker,’ zei John. ‘Ik heb opdracht u
dit persoonlijk te overhandigen,’ verklaarde de matroos. ‘Op
welk schip zit je?’ vroeg de dokter. ‘De Carthaginian. We
liggen in Honoloeloe.’ Nieuwsgierig maar wat bezorgd maakte
Whipple de brief open waarin enkel stond: ‘Beste dokter
Whipple, U bent een vindingrijk man. Kunt u Abner en
Jerusha Hale een week Lahaina uit krijgen? Ik ben van plan
een huis voor hen te bouwen. Uw goede vriend, Rafer
Hoxworth.’ ‘Zeg tegen je kapitein dat het goed is,’ zei
Whipple. ‘Wanneer kan hij komen?’ vroeg de matroos.
‘Aanstaande maandag.’ ‘Dan zal hij er zijn.’ Whipple stelde
dus een ingewikkeld plan op waarbij Abner werd opgeroepen
naar wat de zendelingen een ‘langdurige bespreking’ plachten
te noemen in Wailuku, waar hij lang geleden Urania Hewlett
tot haar dood toe verzorgd had. Tot Abners verbazing zeiden
de Whipples: ‘Amanda en ik moeten eens uitblazen. Wij gaan
bij wijze van vakantie met jullie mee.’ ‘En de kinderen dan?’
vroeg Jerusha angstig, want zij had hen sinds Micahs geboorte



nog geen nacht alleen gelaten. ‘Mevrouw Janders zorgt voor
de kinderen,’ verzekerde John. En hoewel zowel Abner als
Jerusha het riskant vond hun kroost toe te vertrouwen aan een
vrouw die haar baby’s door Hawaïaanse vrouwen liet
verzorgen, stemden zij uiteindelijk toch toe. De vier die elkaar
aan boord van de Thetis zo goed hadden leren kennen
begonnen aan hun prettige tocht naar Wailuku. Toen zij echter
bovenop de pas waren aangekomen die het eiland in twee
helften verdeelt, bleef John Whipple staan en staarde bedroefd
naar de dalen die door de mazelen ontvolkt waren; hij zei:
‘Abner, op een of andere manier moeten we een krachtig
nieuw volk op deze eilanden zien te krijgen. Als die
uitstervende Hawaïanen nu eens met sterke nieuwe mensen
zouden kunnen trouwen …’ ‘Wie zou je daarvoor kunnen
krijgen?’ vroeg Abner terwijl hij zijn voorhoofd afwiste.
‘Vroeger dacht ik dat het Polynesiërs zouden moeten zijn,’
antwoordde Whipple. ‘Maar ik ben onlangs van gedachte
veranderd. Het moeten Javanen zijn. Totaal nieuw bloed.’
Toen hij zweeg, vergeleek hij onwillekeurig de droge gebieden
aan de lijzijde waar hij net vandaan gekomen was met de
groene loefzijde waar zij nu heen gingen. ‘Merkwaardig,’
peinsde hij. ‘Wat is er?’ vroeg Abner. ‘Ik keek naar de twee
helften van dit eiland,’ antwoordde Whipple. ‘De regen valt
daar, waar hij niet nodig is; maar hij valt nooit aan onze kant
waar de akkers dor zijn. Abner,’ riep hij vol ondernemingslust,
‘waarom zouden we de onbruikbare regen niet kunnen
overbrengen naar de plek waar hij bruikbaar is?’ ‘Probeer je
het werk van Gods handen te verbeteren?’ brieste Abner. ‘In
zulke zaken, ja,’ antwoordde John. ‘En hoe kun je regen door
een berg heen halen?’ vroeg Abner. ‘Dat weet ik niet,’ peinsde
Whipple. Hij bleef echter naar het contrast tussen de
regenachtige loef- en de dorre lijzijde staren.

 



Zij waren nog niet lang onderweg of de Carthaginian legde
aan op de rede van Lahaina en kapitein Rafer Hoxworth stapte
aan land. De eenogige Kelolo en een groep flinke
politiemannen gingen de woeste walvisvaarder op de pier
tegemoet en hielden zes geweren op zijn borst gericht. ‘Deze
plaats kapu voor u, kapena! Wij geen aloha voor u. U naar
bliksem!’ bracht de oude alii in zijn beste Engels uit.
Hoxworth duwde de geweren opzij en kondigde aan: ‘Ik kom
alleen maar een huis bouwen.’ ‘Geen meisjes op het schip,’ zei
Kelolo streng. ‘Ik wil geen meisjes,’ verzekerde Hoxworth
hem en hij liep recht op het huis van de zendelingen af. Tegen
de achter hem lopende matrozen zei hij: ‘Haal alles uit dat huis
wat eruit kan, maar voorzichtig.’ Dat weghalen duurde maar
een paar minuten. En toen Hoxworth zag hoe bedroevend
weinig de Hales bezaten—het enige meubilair van betekenis
waren de stoelen en tafels die hij hun gegeven had—hield hij
zijn grote rechterhand voor zijn mond want hij beet op zijn lip
van ongeloof. ‘Dek het af,’ zei hij. En toen dit omzichtig
gebeurd was gooide hij een brandende lucifer in de oude
grashut; in een oogwenk stond deze in lichterlaaie met
insekten en herinneringen en al. Nadat de grond was
schoongemaakt, zei hij: ‘Nu graven.’ De kelder werd groot en
diep. Het zou er koel zijn in de verzengend hete zomers van
Lahaina. Toen het graafwerk klaar was, bekleedde kapitein
Hoxworth de kuil met uit koraal gehouwen stenen tot die een
eindje boven de grond uitstaken zodat er een stevig fundament
kwam voor het eigenlijke huis. Daarna gaf hij zijn matrozen
opdracht hem de—genummerde—hoekpalen te brengen; en hij
begon met het fascinerende werk het huis weer precies zo in
elkaar te zetten als het aan de haven van Boston gestaan had.
Na drie dagen was het begin van het werk gedaan en het zag
ernaar uit dat het een succes zou worden. Toen kapitein
Hoxworth rondhing in het bureau van Janders & Whipple en
hij tegen Pupali en al zijn vrouwen gezegd had dat zij naar de



pomp konden lopen en hem met rust moesten laten, hoorde hij
het verhaal over Keoki Kanakoa en zijn zuster Noelani. ‘Je
bedoelt dat grote mooie meisje dat ik eens een keer naakt
voorbij mijn schip zag glijden?’ vroeg hij spottend. ‘Ja. Dat is
allemaal met haar gebeurd,’ zei Janders droevig. ‘Wel
verdorie!’ gromde Hoxworth. ‘Zij is het knapste meisje dat de
eilanden ooit hebben voortgebracht. En die zit nu in die
grashut, op haar dooie eentje?’ ‘Zij heeft de gebruikelijke
dienaressen,’ legde Janders uit. ‘Begrijp ik,’ zei Hoxworth
verachtelijk en hij beschreef met zijn handen grote cirkels om
de vrouwen aan te duiden die gewoonlijk in dienst van de alii
waren. ‘Ik bedoel … ze zit daar gewoon?’ ‘Ja.’ ‘Maar dat is
toch geen leven!’ stoof hij op. ‘Juist omdat zij met zo’n hoop
daverende nonsens te maken heeft gehad. Janders, ik ga daar
eens een kijkje nemen.’ ‘Dat zou ik maar niet doen,’ zei de
oudere man. ‘Ze kennen je nog te goed in deze stad.’ ‘Duvel
op met het verleden!’ riep Hoxworth uit en hij sloeg met zijn
zware vuist op de leuning van zijn stoel. ‘Ik denk erover om in
Honoloeloe te gaan wonen, Janders. Op Kanton varen in de
China-handel. Misschien bouw ik een paar schepen. Heb je
wat voor mij te vervoeren?’ ‘Als je prijzen laag genoeg zijn,’
antwoordde Janders voorzichtig. ‘Ik heb een heel stel huiden
die ik naar China zou willen laten vervoeren.’ ‘Dat zal wel
lukken,’ zei Hoxworth. Hij stapte het kantoor uit en liep over
de hoofdweg naar het graspaleis van de alii. Toen hij daar
aankwam, renden de wachtposten naar Kelolo om hem op de
hoogte te brengen, maar voordat de oude man Hoxworth kon
tegenhouden, had de stoutmoedige kapitein met een sierlijke
buiging het hek open gedaan en was hij het graspaleis
binnengegaan waar hij Noelani aantrof. ‘Mevrouw,’ zei hij en
hij reikte haar zijn grote rechterhand, ‘ik heb altijd met u
kennis willen maken sinds ik u naakt langs mijn schip heb zien
komen. Dat moet een jaar of dertien geleden zijn geweest. U
was in die dagen betoverend knap, mevrouw, maar nu bent u



nog mooier.’ ‘Bent u gekomen om iemand anders te halen om
te verkopen?’ vroeg Noelani koel. ‘Nee, mevrouw. Ik ben
gekomen om een vrouw te zoeken. En ik voel in mijn botten
dat u die vrouw bent.’ Noelani wilde antwoord geven op die
plotselinge verklaring. Maar voordat zij dat kon doen, rolde
Hoxworth een rol uitgelezen Kantonzij uit en barstte los in een
woordenstroom: ‘Mevrouw, u weet misschien wel waarom ik
naar Lahaina ben teruggekomen. Wat ik de laatste tijd gedaan
heb kwelt me; ik kon niet goed verdragen dat een
Amerikaanse man en vrouw zó leefden als zij. Als ik u bij
mijn vorige bezoek gekwetst heb, bied ik u nu mijn
verontschuldigingen aan; maar als dat opgelost is, mevrouw,
wil ik u vertellen dat ik mij voortaan op de handel met China
wil gaan toeleggen. Ik heb een huis gekocht in Honoloeloe en
ik zoek nu al een tijdje naar een vrouw.’ ‘Waarom kon u in
Boston geen vrouw vinden?’ vroeg Noelani koeltjes. ‘Om u de
waarheid te zeggen, mevrouw,’ antwoordde Hoxworth …
Maar op dat moment kwam Kelolo met een paar wachters de
kamer binnenstormen om de prinses te redden. Zij stuurde
haar vader echter weg en zei dat ze met de kapitein wilde
praten. ‘Om de waarheid te zeggen,’ vervolgde hij alsof er
niets gebeurd was, terwijl hij voor de deur naar de tuin heen en
weer beende, ‘ik heb eens een aanzoek gedaan bij een van die
lieve, preutse dametjes van Boston maar het is mij niet gelukt.
Sindsdien geef ik de voorkeur aan de warmbloediger vrouwen
van de eilanden.’

 

‘Waar is Iliki?’ vroeg de alii. ‘Ik hoop dat zij in goede handen
is,’ zei Hoxworth kortaf. ‘Waar zou ze zijn als ze hier zat?’
Die vraag stemde Noelani tot nadenken. Om tijd te winnen
vroeg ze: ‘Wanneer is het huis klaar?’ ‘Over twee dagen,
mevrouw, en daarom denk ik dat het van belang is dat u
vanavond aan boord van mijn schip met mij dineert. Ik wil dat



u uw verblijf bekijkt… voor het geval u ooit besluiten mocht
met me mee te gaan op een reis naar Kanton.’ De klank van
dat woord, de verre stad waar haar kleren en haar meubels
vandaan kwamen en waarvan zij nooit gedacht had die ooit in
werkelijkheid te zien—ze had ook geen reden om er heen te
gaan—maakten zo’n indruk op Noelani dat zij haar opwinding
niet kon verbergen. Daarop zei Hoxworth botweg: ‘Noelani, je
hebt een beroerde tijd hier achter de rug en je bent in zaken
verwikkeld geweest waar je niets voor voelde. Waarom laatje
niet alles schieten? Het is een nare, smerige zaak die je nooit
meester zult worden. Ik bied je een wild, opwindend leven.’
‘Ik heb een zoon zoals u weet,’ zei de trotse vrouw aarzelend.
‘Neem hem mee. Ik heb altijd een eigen rakker aan boord
willen hebben.’ ‘Hij behoort het volk toe .. .’ aarzelde zij.
‘Laat hem dan bij het volk,’ zei hij ferm. Voordat zij kon
protesteren, had hij haar al bij de hand gepakt en haar naar
zich toe getrokken; hij kuste haar vurig op haar mond en
frommelde aan haar kleren. ‘Als jeblieft,’ fluisterde zij. ‘Ga
naar de deur en zeg tegen de vrouwen dat zij de wacht houden.
Je ontvangt je toekomstige echtgenoot.’ Zij duwde hem weg,
ging plechtig voor hem staan en vroeg: ‘Kun je vergeten dat ik
eens getrouwd ben geweest met …’ ‘Noelani,’ stoof hij op.
‘Hoeveel meisjes uit dit dorp heb ik in mijn hut gehad? Dat is
ook voorbij. Ik heb nu een vrouw nodig.’ ‘Ik bedoel dat ik met
mijn broer …’ Hij dacht hier een ogenblik over na, begon toen
weer te lachen en zei geruststellend: ‘Voor mij is elke nieuwe
dag die aanbreekt het begin van een nieuwjaar. Ik heb geen
herinneringen.’ De woorden van de grote kapitein klonken
haar prettig in de oren; het was het soort vrijmoedige,
vriendelijke woorden waar een alii van houdt. Zij dacht: ‘Deze
kapena heeft veel van een alii weg. Hij is groot, vechtlustig, en
hij is een leider voor zijn mannen. Hij heeft er genoeg van
achter havenvrouwen aan te lopen. Hij is de eigenaar van een
groot schip en hij is bereid mijn zoon als zijn eigen zoon te



aanvaarden. Hij is niet vroom maar ik denk dat hij een eerlijk
man is. De dagen van de Hawaïanen zijn voorbij maar de jaren
van de blanke man zijn aangebroken.’ Ze zei heel rustig tegen
Hoxworth: ‘Ik ga met u mee naar het schip.’ Hij kuste haar
opnieuw en hij voelde haar weelderige haar op zijn handen
vallen. Dat wond hem op zoals de kussen van donkere
eilandmeisjes altijd hadden gedaan en hij fluisterde: ‘Zeg
tegen de vrouwen de wacht te houden bij de deur.’ Maar zij
weigerde en zei: ‘Niet in deze kamer. Het is een centrum van
de oude levenswijze. Ik ga met u mee naar uw schip.’ En de
stad Lahaina zag tot haar verbazing kapitein Hoxworth en
Noelani, de Alii Nui, de stoffige weg onder de palmbomen af
wandelen, ongedwongen pratend alsof zij gelieven waren.
Maar de mensen waren nog verbaasder toen de grote vrouw,
wonderlijk mooi nu zij het daglicht weer zag, in de roeiboot
van de kapitein stapte en naar de Carthaginian voer. Daar
bleef ze tot het dag werd. En toen ze bij haar vertrek naar de
fraai ingerichte, goed onderhouden hut keek die de hare zou
worden, dacht zij: ‘Hij is een echte man, ik zal hem trouw zijn.
Ik zal zijn voedsel eten om hem een genoegen te doen. Ik zal
mij kleden zoals hij het graag ziet zodat andere mannen naar
hem zullen kijken en zeggen: “Kapena is een gelukkig man.”
Ik zal nooit “neen” tegen hem zeggen’—en toen gleed er een
milde glimlach over haar gezicht zoals later bij de duizenden
Hawaïaanse meisjes die met Amerikanen trouwden—‘want ik
weet dat ik hem met mijn woorden tot een vriendelijker leven
zal kunnen brengen.’ Noelani ging beide volgende dagen naar
kapitein Hoxworth toe. Terwijl Hoxworths mannen op de
laatste dagen van zijn bezoek aan Lahaina een volledig
ameublement van de Carthaginian naar het huis van de
zendelingen sleepten, was zij alleen in haar graspaleis en zij
pakte twee zware dijbenen in tapa. Het ene had Keoki haar
gegeven vóór zijn dood, het andere had zij rechtstreeks
gekregen. Zij nam de pakken onder haar arm, ging naar het



kleine huis van haar vader en zei tegen hem: ‘Kelolo, dierbare
vader. Ik verlaat Lahaina en ik durf deze beklemmende
geschenken niet mee te nemen. U moet die terugleggen in hun
graf. Wij kunnen niet verdragen dat dergelijke herinneringen
ons achtervolgen.’ Eerbiedig nam hij de twee grote dijbenen
aan, legde ze voorzichtig vóór hem op de grond en vroeg:
‘Heb je besloten met de Amerikaan naar Honoloeloe te gaan?’
‘Ja. Ik wil een nieuw leven beginnen.’ ‘Moge het een goed
leven zijn,’ zei hij vriendelijk. Hij stond niet op om afscheid
van haar te nemen want hoewel hij heel goed begreep om
welke dringende redenen zij handelde zoals ze nu deed kon hij
dat niet billijken. Hij was er zeker van dat zij de enige echte
roeping en het enige echte geluk op aarde verwierp. ‘Moge de
godin Pele …’ begon hij. Ze liet hem echter zijn zegewens niet
uitspreken omdat zij geen aanroepingen meer kon verdragen.
Maar van haar kant zei zij: ‘Mogen de goden goed voor je zijn,
Kelolo. Moge de lange kano snel varen totdat de regenboog
komt voor je vertrek.’ Ze keek naar de oude, vermoeide
gestalte met de ronde littekens op het gezicht en zijn lege
oogkas en ging toen weg om aan boord van het schip te gaan.
Maar toen zij aan de pier kwam, vertelden de matrozen haar:
‘De kapena is nog niet aan boord,’ en zij stuurden haar naar
het huis van de zendelingen. Zij keek de lichte, nieuwe kamer
binnen en zag haar toekomstige echtgenoot achterstevoren op
een keukenstoel zitten, de rugleuning onder zijn kin, en hij
staarde somber naar de grond. Ze zag dat hij opstond, de stoel
meenam en die drie of vier keer met geweld neerzette: het hele
huis dreunde van zijn woede. Zo stond hij daar een paar
minuten, de stoel op de vloer bonkend, het hoofd gebogen, de
ogen dicht, gezwollen aderen op zijn voorhoofd in duistere
drift. Zij dacht aan wat hij gezegd had en zei bij zichzelf: ‘Hij
kan wel beweren dat hij geen herinneringen heeft, maar ik ben
blij dat hij die wél heeft. Ik meende dat hij alleen aan
onbeduidende dingen dacht zoals aan het verkopen van Iliki.’



En nadat hij nog een aantal keren met de stoel op de grond
gebonkt had om zich ervan te weerhouden het hele huis kort
en klein te slaan, zette hij die voorzichtig op zijn plaats terug,
wierp een laatste, weifelende blik de kleine houten kamer in en
stapte naar buiten het zonlicht in. ‘We gaan,’ zei hij.
Dorpelingen die van het aanstaande huwelijk gehoord hadden
volgden hen naar de pier waar zij de grote kapitein Noelani in
zijn armen zagen nemen en de sloep in tillen.

 

Op de terugweg uit Wailuku begonnen John Whipple en zijn
vrouw zodra zij het hoogste punt van de weg hadden bereikt
zó opvallend in de verte te staren dat Abner uiteindelijk vroeg:
‘Wat zoeken jullie toch?’ ‘Een grote verrassing,’ verklaarde
John geheimzinnig. Pas toen het viertal echter de laatste lage
heuvel had bereikt, kon hij onder de takken van de bomen de
daklijn van het nieuwe zendelingenhuis zien. ‘Nu zie ik het!’
riep hij. ‘Zie jij het ook?’ De Hales keken tevergeefs naar
Lahaina maar zagen niets. Er schitterde een brede strook zee;
de heuvels van Lanai en de stoffige wegen lagen er. En toen
riep Jerusha plotseling uit: ‘Abner! Staat daar een huis?’
‘Waar?’ ‘Op de zendingspost! Abner! Abner!’ Zij rende weg
en vloog de heuvel af, haar hoed fladderde achter haar aan,
met haar rok joeg ze stof op. En toen zij de weg bereikte,
rende zij verder zonder te wachten of iemand haar inhaalde.
Zij riep voortdurend: ‘Het is een huis! Het is een huis!’
Tenslotte stond zij ademloos van opwinding bij de beek en
keek over de omheinde hof naar de plek waar tevoren de
grashut had gestaan. En daar rees, als in een sprookje, een
boerderij uit New England op, gezellig en veilig. Zij sloeg
haar linkerhand voor de mond, keek versuft naar het huis, toen
naar het naderende drietal en tenslotte rende zij overgelukkig
op Abner af en kuste hem in het openbaar. ‘Dank je, lieve
vriend en metgezel,’ zei ze zacht. Maar hij was nog verbaasder



dan zij en keek of Whipple opheldering kon geven. Toen vond
John het moment gekomen om een tipje van de sluier op te
lichten, dus zei hij: ‘Je vader heeft dat uit Boston gestuurd,
Jerusha. We hebben je willen verrassen.’ Later, toen de
medewerking van kapitein Hoxworth ook duidelijk was
geworden, waren de twee zendelingen zo gelukkig met hun
huis dat geen van beiden er meer een probleem van maakte.
Zij beschouwden het als een geschenk van Charles Bromley in
Walpole; ze deden of ze niet wisten wie als tussenpersoon en
leverancier van het geschenk was opgetreden en wie eigenlijk
op de gedachte was gekomen. Jerusha vond het een grandioos
huis om de volgende redenen: er zaten geen wandluizen in, het
had geen aarden vloer, het had een keurige kelder om
levensmiddelen in op te slaan, het had aparte kamers voor de
kinderen, het had een werkkamer voor Abner en er zat een
keuken in. Jerusha liet het vol trots zien toen de Hawaïanen
kwamen kijken. De eerste officiële bezoeker was Kelolo. Hij
bracht een groot stuk papier mee dat hij van J & W gekregen
had; hij wilde dat Abner de naam ‘Noelani’ daar met
drukletters op schreef. Daarna bleef hij om een reden die op
dat moment niet duidelijk werd—pas later zou blijken wat hij
wilde—maar zitten totdat Abner het gevoel kreeg dat hij de
eenogige man moest vragen weg te gaan. Hij sprak over het
feit dat zijn vrouw Malama altijd erg van de kerk gehouden
had, dat Keoki zo graag dominee had willen worden en dat
Noelani nu gelukkig getrouwd was in Honoloeloe. Het zag
ernaar uit dat hij nog veel meer wilde zeggen maar dat deed hij
niet. En toen de zon onderging mengde Jerusha zich in het
gesprek en zei: ‘Kelolo, dierbare vriend, wij gaan wat
scheepsbeschuit met gezouten vlees eten. Eet je een hapje
mee?’ Hartstochtelijk greep hij haar bij de handen en wenste
haar een wereld van geluk toe. Tenslotte, toen hij met Abner
alleen was, voorspelde hij: ‘Uw kerk zal voortleven, ook als u
en ik al de regenboog op zijn gegaan, Makua Hale. Het is een



mooie kerk en daarmee hebt u Lahaina een grote dienst
bewezen.’ Hij vroeg de kleine zendeling toen of hij hem mocht
omhelzen, en op de Hawaïaanse manier wreef hij neuzen en
nam afscheid. Het was nog niet donker toen hij over het
stoffige pad liep langs de taro-akker om de tuinen van de
koning, over de kleine brug waar de walvisvaarders vers water
kwamen halen naar het terrein waar Malama zo van gehouden
had. Onder het lopen dacht hij blij: ‘Er bestaat altijd een
mogelijkheid dat de nachtwandelaars voorbijkomen en mij
meenemen,’ en hij luisterde in de hoop voetstappen te horen,
maar vergeefs. De wandeling vermoeide hem niet bijzonder
maar hij voelde zich een oud man. En toen hij bij zijn huisje
kwam, rustte hij even uit voordat hij de drie schatten die hij
voor zijn dochter bestemd had inpakte: Malama’s halssnoer, de
walvistand aan het haar van zijn honderd vrienden, zijn cape
met veren en de oude rode steen van Pele. Toen dit gebeurd
was, zette hij het pak in het midden van de kamer en begon
zijn vier overgebleven schatten te verzamelen: de schedel van
Malama, haar rechterdijbeen dat hij aan Keoki gegeven had,
en haar linker dat het nu afgewezen erfstuk van Noelani was
geweest; en het allerbelangrijkste: de heilige steen van Kane
die hij zoveel jaren voor de zendelingen verborgen had
gehouden. Hij droeg dat alles naar het altaar bij de zee, daar
wachtte een kano, onbemand en met maar één peddel.
Eerbiedig legde hij de drie lichaamsdelen op een laag, met
tapa bedekt tafeltje dat vóór in de boot stond. Daarna bedekte
hij ze plechtig met meliabladeren die de nacht vulden met hun
wonderlijke geur. Toen dit ritueel was voltrokken, legde hij de
heilige steen op het plateau waar Abner zo kwaad geweest was
en hier sprak hij voor de laatste maal met zijn god. ‘We zijn
niet langer gewenst, Kane,’ meldde hij eerlijk. ‘Ze hebben ons
gevraagd weg te gaan, want ons werk is af. Malama is
gestorven met een andere god. Keoki is weg en Noelani wijst
u af. Zelfs de kahuna’s dienen een andere god. We gaan naar



huis.’ ‘Maar voordat we vertrekken, grote Kane,’ vroeg de
oude man, ‘wilt u onze kinderen ontheffen van de last van de
oude kapu’s? Die zijn zwaar en de jongeren weten niet meer
hoe ze ermee moeten leven.’ Hij begon de god naar de kano te
dragen, maar toen hij dat deed benauwde die afschuwelijke
daad hem en hij fluisterde tot Kane: ‘Het was niet mijn idee,
goede Kane, u weg te voeren van de eilanden die u hebt
liefgehad. Pele wees naar Keala-i-kahiki, de weg die wij
moeten volgen. Nu gaan we naar huis.’ Terwijl hij zo sprak,
pakte Kelolo de god op, wikkelde die in een cape van gele
veren en zette hem op een ereplaats op de boeg. Toen draaide
hij zich om, keek voor de laatste maal naar het graspaleis waar
hij geleefd had met Malama, de grootste en volmaakste van
alle vrouwen. ‘Ik neem je gebeente mee terug naar Bora Bora,’
verzekerde hij haar, ‘waar wij in vrede aan de lagune zullen
slapen.’ Hij boog naar het huis der liefde, naar het rotsaltaar en
naar de koubomen waarvan de schaduw hem beschut had,
stapte de kano in en begon resoluut in de richting van Keala-i-
kahiki te roeien. En toen hij de oceaan opvoer, zong hij een
navigatielied dat volgens zijn familie was samengesteld door
een oude voorvader op weg van Hawaï naar Bora Bora:

 

Vaar van het Land van de Zeven Kleine Ogen,

Zuidwaarts, zuidwaarts

Naar de oceanen van de brandende hitte …

 

Zonder water of voedsel peddelde hij vastbesloten verder, een
bijna blinde, tandeloze oude man met zijn god en met de
relieken van de vrouw van wie hij had gehouden.

 



Jerusha had minder dan drie jaar plezier van het mooie houten
huis dat haar vader haar had gestuurd; want merkwaardig
genoeg was zij altijd gezond gebleven in de grashut terwijl zij
dat niet bleef in haar geriefelijke huis. ‘Ze werkt zich dood,’
zei dr. Whipple kwaad. ‘Als ze maar Hawaïaanse vrouwen
voor haar kinderen wilde laten zorgen.’ Abner wilde daar niet
van horen, daarom stelde Whipple voor: ‘Waarom sturen we
haar niet terug naar New Hampshire? Drie of vier koude
winters met veel appels en verse melk. Daar zou ze van
bijkomen.’ Maar deze keer hield Jerusha voet bij stuk. ‘Dit is
ons eiland, broeder John,’ hield ze koppig vol. ‘Toen ik het
voor het eerst vanaf de reling van de Thetis zag, was ik bang.
Maar in de loop der jaren is het mijn thuis geworden. Wist je
dat Abner enige tijd geleden een uitnodiging heeft gekregen
naar Honoloeloe te komen maar dat de weigering van mij
uitging?’ ‘Dan kan ik je maar één geneesmiddel
voorschrijven,’ concludeerde Whipple. ‘Minder werk. Méér
slaap. Méér eten.’ Maar met vier kinderen en een
meisjesschool vond Jerusha weinig tijd om te rusten totdat zij
tenslotte op een morgen wakker werd en een geweldige druk
op haar borst voelde die zij niet goed kon beschrijven; ze
merkte alleen dat ze moeite met ademhalen had. Abner zette
haar bij een open raam en haalde vlug de dokter, maar toen
Whipple de kamer binnenkwam zat Jerusha naar adem te
snakken. ‘Leg haar in bed, vlug!’ riep John; en toen hij de
vrouw van zijn vriend optilde, schrok hij van haar geringe
gewicht. ‘Amanda,’ dacht hij, ‘weegt heel wat meer.’ Hij
stuurde de kinderen weg en zei dat zij zelf naar het huis van
kapitein Janders moesten lopen. Toen wendde hij zich tot
Abner en zei rustig: ‘Ik ben bang dat zij sterven gaat.’
Fluisteren was niet nodig want Jerusha voelde dat zij de dood
nabij was, en zij vroeg of Amanda en Luella in de kamer
wilden komen. Toen de vrouwen er waren, vroeg zij om de
kinderen en zei dat zij graag nog één keer het grote



zendingslied wilde horen. En allen in de kamer, ook de
stervende vrouw, zongen:

 

Van Groenlands ijz’ge bergen,

Van India ‘s kleurig strand,

Van Afrikaanse kusten

Geboeid in zondeband,

Waar palmen sierlijk wuiven,

Waar niemand Jezus kent—

Daar worden wij geroepen,

Daar is ‘t dat God ons zendt.

 

‘Wij hebben ons best gedaan,’ zei Jerusha zwak. Zodra
Amanda zag dat de dood haar de keel toesnoerde, begon zij
het lied te fluisteren dat zij op het strand gezongen hadden
toen zij ieder voor zich aan hun avontuur begonnen waren:
‘Gezegend is de liefdeband’. Amanda begon, maar Abner kon
de verdrietige woorden niet over zijn lippen krijgen. En toen
de bevende stemmen aan het schrijnende tweede vers kwamen
dat speciaal geschreven leek te zijn voor hen die voor Gods
werk naar verre oorden reizen, zakte hij in een stoel neer en
sloeg zijn handen voor zijn gezicht—niet bij machte te kijken
naar de broze gedaante in het bed die in de volmaakte
loyaliteit waarvan zij het symbool was, zong:

 

Wij dragen eikaars kruis,



Wij delen leed en smarten

En vaak vloeit onze tranenvloed

Om diepbedroefde harten.

 

‘Lieve man,’ bracht zij met grote moeite uit: ‘Ik ga de Heer
tegemoet. Ik kan zien …’ En zij was dood. Zij werd op het
kerkhof van Lahaina begraven onder een glad, houten kruis.
Haar kinderen stonden aan de grafkuil en keken naar de witte
wolken die van de bergen wegdreven. Toen de plechtigheid
voorbij was en de menigte uiteengegaan was kon Amanda
Whipple zich niet neerleggen bij Jerusha’s karig grafteken. En
zij sneed in hout—een tekst die later werd overgenomen in
steen—een grafschrift dat voor alle zendelingenvrouwen had
kunnen gelden: ‘Uit haar gebeente werd Hawaï gebouwd.’ In
latere jaren placht men over de zendelingen te zeggen: ‘Zij
kwamen naar de eilanden om goed te doen en zij hebben het
ook gedaan.’ Anderen maakten een grapje over de leuze van
de zendelingen: ‘Zij kwamen naar een volk in duisternis; zij
verlieten het verlicht,’ door op te merken: ‘Natuurlijk verlieten
zij het verlicht. Zij pikten alles wat niet nagelvast zat.’ Maar
dergelijke spot was niet van toepassing op Jerusha Hale. Uit
haar sproot een geslacht van mannen en vrouwen voort dat de
eilanden zou beschaven en ze zinvol vorm zou geven. Haar
naam werd verbonden aan bibliotheken en musea, leerstoelen
van de medische faculteit en aan beurzen van de kerk. Vanuit
haar simpele grashut waarin zij zich dood werkte, bracht zij
menselijkheid en liefde over een dikwijls ruwe zeehaven; met
haar naald en haar abc-boekje leerde zij de vrouwen van Maui
meer over beschaving en goed gedrag dan alle woorden van
haar man tezamen konden uitrichten. Zij vroeg niets, zij gaf
haar liefde onbeperkt en ging het land liefhebben dat zij



diende: ‘Uit haar gebeente werd Hawaï gebouwd.’ Altijd
wanneer ik aan een zendeling denk, denk ik aan Jerusha Hale.

 

In de uren die volgden op Jerusha’s dood bespraken de
Amerikanen in Lahaina uitputtend wat er met de vier kinderen
Hale moest gebeuren. Er werd voorlopig besloten dat
mevrouw Janders hen onder haar hoede zou nemen totdat er
een schip gevonden kon worden dat de kinderen mee terug
kon nemen naar de Bromleys in Walpole. Maar aangezien deze
plannen zonder overleg met Abner werden opgezet waren ze
voor hem natuurlijk niet bindend. En tot ieders verwondering
deelde hij, toen mevrouw Janders aanbood voor de kinderen te
zorgen, mee dat hij dat zelf wilde blijven doen. En ze bleven
binnen de omheining van het zendelingenhuis—Micah van
dertien jaar; Lucy van tien; David van zes en Esther van vier—
terwijl hun vader voor hen zorgde. Hij kreeg daarbij veel hulp
van Micah, een bleek, ernstig kind dat boeken verslond en
zelfs een grotere woordkeus had dan zijn ontwikkelde vader.
Want dikwijls als de kinderen van Janders en Whipple op het
terrein van de zendingspost stoeiden, wist Micah Hale niets
beters te doen dan binnen de omheining voor zijn plezier óf
een Hebreeuws woordenboek óf het Grieks-Latijns
woordenboek van Cornelius Schrevelius te lezen. De twee
kleine meisjes gingen gekleed zoals Abner tamelijk achtte: in
nauwe lijfjes met lange mouwen, met wijde lange rokken en
broeken tot aan de enkels en platte strooien hoeden met lange
linten—dit alles opgediept uit de magazijnen van de
liefdadigheid. Ook zij waren heel snelle lezers geworden met
een woordkeus waarover de ouderen verbaasd stonden. De
meeste mensen zagen de kinderen Hale alleen op zondag want
dan waste en poetste hun vader hen, trok ieder één voor één
zijn beste kleren aan en nam zijn kinderen dan plechtig met
zich mee naar de grote kerk. Veel moeders in de gemeente



zeiden dan: ‘Zij zien zo bleek. Net hun moeder.’ Alles zou
goed zijn gegaan—want Abner was een vader die erg veel van
zijn kinderen hield—als in de lente van 1837 de Carthaginian
niet in Lahaina had aangelegd voor een routinebezoek om
pelzen van J & W mee naar Kanton te nemen. Terwijl het
mooie schip geladen werd, liep kapitein Hoxworth over de met
bomen omzoomde straten van de stad. Plotseling knipte hij
met de vingers en vroeg aan een Hawaïaan: ‘Waar is het graf
van mevrouw Hale?’ De grote, stoere kapitein ging meteen op
de begraafplaats af en bleef alleen even staan om in een huis
langs de weg wat bloemen te kopen. Hij had vreedzame
bedoelingen, maar toen hij bij het graf kwam, wilde het
ongeluk dat hij daar Abner Hale aantrof die er het gras naast
het geïmproviseerde grafteken van Amanda Whipple
verzorgde. Toen de walvisvaarder Abner opmerkte, de oorzaak
van zijn voortdurend verdriet, ontstak hij in een wilde,
onbeheerste woede en riep uit: ‘Jij verdomd stuk ellende. Jij
hebt dat meisje de dood ingejaagd! Jij hebt haar in dit klimaat
als een slavin laten werken.’ En hij dook op Abner af, greep
hem onder zijn knieën en drukte hem met geweld op het graf
waar hij hem om zijn oren sloeg. Terwijl Abner nog voorover
lag, krabbelde Hoxworth overeind en begon de kleine man met
zijn zware schoenen tegen hoofd, borst en maag te schoppen.
Abner verloor daardoor het bewustzijn, maar dat zijn gehate
vijand op die manier van hem afkwam maakte kapitein
Hoxworth zo razend dat hij hem van het graf opraapte, hem er
weer met geweld op smeet en riep: ‘Ik had je door de haaien
moeten laten opvreten, smerige, smerige, smerige hufter.’ Het
is niet duidelijk hoe lang die vreselijke afstraffing zou zijn
doorgegaan als een aantal inlanders die het kabaal hoorden
hun geliefde kleine dominee niet te hulp was gekomen. Maar
toen zij bij hem kwamen, dachten zij dat hij dood was.
Zorgzaam brachten zij de zendeling naar huis. Zij stonden er
echter niet bij stil dat de vier kinderen Hale op die manier



zagen hoe hun vader mishandeld was. De drie jongsten
begonnen te huilen maar de bleke Micah boog zich over het
geschonden gezicht van zijn vader en begon het bloed weg te
wassen. In de daarop volgende dagen werd het dr. Whipple
duidelijk dat Abner een ernstige hoofdwond had opgelopen.
De zware schoenen van kapitein Hoxworth hadden ófwel een
bot ontzet ófwel zenuwen geraakt. Dagen lang lag Abner
wezenloos zijn vrienden aan te kijken; zij zeiden tegen hem:
‘Wij hebben Hoxworth gezegd dat hij nooit meer in deze
haven mag komen.’ ‘Wie is Hoxworth?’ vroeg Abner dof.
Door Whipples goede zorgen kwam de zendeling er echter
weer bovenop, hoewel de mensen op Lahaina hem daarna
dikwijls op zijn wandelingen zagen blijven staan,
hoofdschuddend alsof hij zijn gedachten wilde verzamelen, en
dan weer verdergaan: een onzeker man die nu een stok nodig
had. Tijdens zijn herstelperiode was er één bijzonder moeilijk
moment: toen hij ontdekte dat zijn vier kinderen niet bij hem
waren maar ergens onder de heidenen van Maui. Hij begon te
tieren in een lange jammerklacht maar Amanda haalde de
kinderen, die zij in haar eigen huis had opgenomen, en hij was
gerustgesteld. Zowel de Whipples als de Jandersen stonden
verbaasd toen ze na zijn herstel merkten dat hij niet alleen de
kinderen weer terug wilde hebben maar ook dat de kinderen
verre de voorkeur gaven aan het leven binnen de omheining
van de zendingspost boven het vrijere leven daarbuiten. En
zodra Abner daartoe in staat was zette hij het vreemde,
besloten huishouden op de zendingspost voort.

 

Toen kwam er in 1840 een onverwachte bezoeker op Lahaina
waardoor het levenspatroon voor altijd veranderde. De
nieuwaangekomene was namelijk een grote, magere,
opvallend uitziende dominee van de congregationalisten, in
het zwart gekleed en met een hoge hoed op die hem twee maal



zo lang maakte als hij al was. Op de pier zei hij: ‘Ik ben
dominee Eliphalet Thorn van de Amerikaanse Vereniging voor
Overzeese Zending uit Boston. Wilt u mij alstublieft naar
dominee Hale brengen?’ En toen de schrale oude man, dun en
effectvol als een zweep, het huis van de zendeling
binnenstapte, begreep hij onmiddellijk wat er allemaal gebeurd
was; hij was verbijsterd dat Abner zijn kinderen bij zich had
willen houden. ‘U moet ofwel een andere vrouw zoeken ofwel
teruggaan naar vrienden in Amerika,’ raadde Thorn Abner
aan. ‘Mijn werk ligt hier,’ antwoordde deze koppig. ‘God
vraagt niet van zijn dienaren dat zij zichzelf te gronde richten,’
wierp Thorn tegen. ‘Broeder Abner, ik zal maatregelen treffen
om uw kinderen mee te nemen naar Amerika.’ In plaats van
tegen deze verstandige beslissing in te gaan vroeg Abner
voorzichtig: ‘Kan Micah op Yale worden toegelaten?’ ‘Ik
betwijfel of de jongen daar ver genoeg voor is,’ antwoordde
Thorn, ‘hij leeft zo ver van boeken en lectuur.’ Abner liet
daarop zijn spichtige, bleke zoon voor de bezoeker uit Boston
verschijnen. Rustig gaf Abner hem de opdracht: ‘Micah, wil je
het eerste hoofdstuk van Genesis voor mij opzeggen in het
Hebreeuws, dan in het Grieks, dan in het Latijn en tenslotte in
het Engels. En wil je dominee Thorn daarna de zeven of acht
passages verklaren die bij de vertaling de grootste
moeilijkheden opleveren.’ Eerst wilde dominee Thorn de
vertoning als onnodig onderbreken: hij wilde wel op gezag van
Abner aannemen dat de jongen dit kon presteren. Toen de
prachtige woorden echter begonnen te klinken, leunde de
magere, oude zendeling achterover en luisterde naar hun
veelbelovende inhoud. Hij was onder de indruk van het
taalgevoel van de jongen en hij vond het jammer toen hij
ophield. Daarom vroeg hij; ‘En hoe klinkt die passage in het
Hawaïaans?’ ‘Ik spreek geen Hawaïaans,’ zei Micah. Toen de
jongen weg was, zei Thorn: ‘Ik zou graag enkele van de
Hawaïaanse dominees willen ontmoeten.’ ‘Die hebben we



niet,’ antwoordde Abner. ‘Wie moet hier het werk voortzetten
als u weggaat?’ vroeg Thorn enigszins verbaasd. ‘Ik ga niet
weg,’ legde Abner uit. ‘Maar heeft de kerk hier dan wel
levenskansen?’ drong Thorn aan. ‘Je kunt aan Hawaïanen niet
de leiding over een kerk laten,’ hield Abner vol. ‘Heeft iemand
u al over Keoki en zijn zuster Noelani verteld?’ ‘Ja,’ zei
Eliphalet Thorn koel. ‘Noelani heeft het mij verteld … in
Honoloeloe. Zij heeft nu vier alleraardigste christenkinderen.’
Abner schudde zijn hoofd en probeerde alles op een rij te
zetten. Op dit moment kon hij zich echter niet precies
herinneren waar hij Eliphalet Thorn eerder had gezien. Toen
ging hem een licht op en hij herinnerde zich de manier waarop
de ernstige, magere man in het jaar 1821 van college naar
college was getrokken. ‘Wat u zou moeten doen, dominee
Thorn,’ zei Abner fel, ‘is teruggaan naar Yale en daar veel
meer zendelingen halen. Wij zouden er hier nog een aantal
kunnen gebruiken.’ ‘Het heeft nooit in onze bedoeling gelegen
een onbeperkt aantal blanken te sturen om deze eilanden te
regeren,’ antwoordde Thorn streng, en het toevallige gebruik
van het woord regeren deed hem denken aan de eigenlijke
reden waarom hij een bezoek aan Hawaï bracht. Hij vond het
moeilijk erover te beginnen en hij aarzelde. Toen kuchte hij en
zei ronduit: ‘Broeder Abner, het bestuur in Boston is nogal
ontevreden over twee aspecten van de zending in Hawaï. In de
eerste plaats hebben jullie een soort bisdommen in het leven
geroepen met een centrale leiding in Honoloeloe, en je moet
weten dat dit niet strookt met het congregationalisme. En in de
tweede plaats hebben jullie geweigerd Hawaïanen op te leiden
om de kerken aan over te dragen als jullie weggaan. Dit zijn
ernstige fouten en het bestuur heeft mij opgedragen degenen
die voor deze fouten verantwoordelijk zijn terecht te wijzen.’
Abner keek zijn beschuldiger koel aan en dacht: ‘Wie kan
Hawaï kennen als hij hier niet heeft geleefd? Dominee Thorn
kan wel terechtwijzen, maar kan hij dat ook verantwoorden?’



Thorn was in Honoloeloe op dezelfde koppige weerstand
gestuit en hij dacht: ‘Hij beschuldigt mij van een overijld
oordeel op grond van het feit dat ik de plaatselijke
omstandigheden onvoldoende ken. Elke fout begint echter met
een bijzondere omstandigheid.’ Eliphalet Thorn wees iemand
niet graag terecht, en nu hij Abner eenmaal gewaarschuwd had
ging hij op prettiger onderwerpen over. Hij zei: ‘In Boston
schijnt de wil van God overal nageleefd te worden; ik zou
willen dat je de geweldige veranderingen had kunnen zien die
zich in de laatste paar jaar in onze kerk voltrokken hebben.
Onze voormannen hebben vooral Gods liefde benadrukt en zij
hebben geprobeerd de strakke leer van Johannes Calvijn wat
terug te dringen. Geestelijk leven we in een nieuwe wereld,
broeder Abner, en hoewel het voor ons, ouderen, niet altijd
gemakkelijk is ons aan die verandering aan te passen, is er
geen groter vreugde denkbaar dan ons te onderwerpen aan de
wil van God. O, ik ben ervan overtuigd dat dit de weg is die
Hij ons wil laten gaan.’ Plotseling zweeg de dominee want
Abner keek hem vreemd aan. Thorn dacht: ‘Hij is een
moeilijk, star man. Van de veranderingen in Boston kan hij
waarschijnlijk niets begrijpen.’ Maar Abner dacht: ‘Jerusha
voerde dergelijke veranderingen, en nog grotere, hier in
Lahaina al zeven jaar geleden door. Zonder hulp van theologen
of professoren uit Harvard vond zij de liefde Gods. Waarom
gedraagt die lange man zich zo arrogant?’ Eén enkel
verzoenend woord van Thorn zou Abner ertoe hebben
gebracht met hem over de ingrijpende veranderingen te
spreken die Jerusha in zijn theologie had teweeggebracht,
maar dat woord kwam niet omdat Thorn Abners reserve
bemerkte en dacht: ‘Ik herinner me het gesprek met hem op
Yale nog. Hij was ook toen prikkelbaar en eigenwijs. Hij is er
niet beter op geworden. Waarom wordt de zending met zulke
mensen beproefd?’ Toen ging Thorn, onder invloed van dat
ongelukkig toeval waardoor dikwijls goede verstandhouding



onmogelijk wordt, over op een belangrijk onderwerp. De
manier waarop het gesprek zich ontwikkelde, bevestigde zijn
vermoeden dat de kerk in Abner Hale een van die beperkte,
koppige mensen had die het vermogen missen zich te
ontwikkelen en die daardoor een praktische geloofsbeleving in
de weg staan. ‘Broeder Abner,’ begon hij, ‘ik ben hier
gekomen om samen met u enkele Hawaïanen tot dominee te
beroepen die rijp zijn voor die functie. Zoudt u uw kandidaten
bijeen willen halen?’ ‘Die heb ik niet,’ bekende Abner. Thorn,
die al blij was dat hij Abners manier van denken had begrepen,
zei zonder zijn stem te verheffen: ‘Ik weet niet of ik u wel
goed begrepen heb, broeder Abner. Heeft u, toen de jonge
Keoki de kerk verliet, niet aanstonds acht a tien betere
kandidaten uitgezocht?’ ‘Ik dacht,’ begon Abner, maar hij
raakte de draad kwijt en ging van de ene voet op de andere
staan. Vol medelijden wachtte dominee Thorn tot Abner
vervolgde: ‘Ik dacht dat het beter was, toen de kerk zo’n zwaar
verlies had getroffen dat …’ Hij zag Keoki weer voor het
altaar van Kane staan met de meliabladeren om zijn schouders
en de bungelende walvistand. ‘Tja,’ besloot hij, ‘ik dacht dat
het het belangrijkste was de kerk voor een nieuwe soortgelijke
ramp te behoeden.’ ‘En daarom zocht u geen nieuwe
mogelijke dominees?’ vroeg Thorn rustig. ‘O nee! Kijk eens,
dominee Thorn, als u niet met de Hawaïanen geleefd hebt,
hebt u geen flauw idee …’ ‘Broeder Abner,’ onderbrak de
bezoeker hem, ‘ik heb uit Honoloeloe twee fijne jongemannen
meegebracht.’ ‘Zendelingen?’ riep Abner opgewonden uit.
‘Uit Boston?’ ‘Nee,’ legde Thorn geduldig uit, ‘het zijn
Hawaïanen. Ik benoem ze in uw kerk en ik zou bijzonder blij
zijn als u een paar jongemannen uit Lahaina zou kunnen
noemen die voor de kerk geschikt lijken te zijn …’ ‘De
Hawaïanen in Lahaina, dominee Thorn … Ik laat niet eens
mijn kinderen met de Hawaïanen van Lahaina omgaan. Er is
hier een zekere Pupali, die had vier dochters, en zijn jongste,



Iliki …’ Hij zweeg en dacht: ‘Hij zal dat over Iliki niet
begrijpen.’ De plechtigheden rond de benoeming maakten in
Lahaina meer indruk dan welk kerkelijk gebeuren vroeger ook,
want toen de gemeente zag dat twee mannen uit haar eigen
volk tot de volle verantwoordelijkheid voor de kerstening van
de eilanden beroepen werden, bemerkten zij tenslotte dat de
Hawaïanen een deel van de kerk waren geworden. Toen
dominee Thorn beloofde dat er binnen een jaar enkele
jongemannen uit Lahaina zelf dominee zouden worden, werd
er de volgende dagen maar over één ding gesproken: ‘Denk je
dat ze onze zoon zullen kiezen?’ De volgende zondag kwam er
echter nog meer goed nieuws want Thorn deelde mede dat de
zendingsraad in Honoloeloe besloten had dat een van de
Hawaïaanse predikanten, dominee Jonah Keeaumoku Piimalo,
in Lahaina zou blijven om in de grote kerk te preken en
dominee Hale te assisteren. Toen Thorn de vreugde bemerkte
die dit bericht teweegbracht, keek hij toevallig naar John
Whipple die zich naar zijn vrouw keerde en haar warm de
hand schudde alsof die verandering allang door de familie
besproken was. Thorn dacht: ‘Is het niet de omgekeerde
wereld? Ik zie liever Whipple die de kerk verliet dan Hale die
erin bleef. Met zijn dokterswerk voor de armen en zijn streven
een goed bedrijf op te bouwen, benadert hij veel meer mijn
idee van God dan het arme kereltje dat hier naast me zit.’ De
volgende morgen voer dominee Thorn op weg naar Boston
terug naar Honoloeloe en hij nam de vier kinderen Hale met
zich mee. En toen zij op de pier afscheid namen van hun
vader, zei Abner plechtig tegen elk van hen: ‘Als jij de
beschaafde manieren van New England geleerd hebt, zorg er
dan voor dat je terug komt, want Lahaina is je thuis.’ Maar
tegen zijn briljante zoon Micah zei hij nog: ‘Ik wacht hier op
je: wanneer je als dominee terugkomt, zal ik mijn kerk aan je
overdragen.’ Thorn hoorde hem dit zeggen, huiverde even en
dacht: ‘Hij zal dit altijd als zijn kerk beschouwen … niet als



die van God … en zeker niet als die van de Hawaïanen.’ Het
moment was nu aangebroken waarop Thorn afscheid moest
nemen van de zendeling die hij negentien jaar geleden tot de
zending had gebracht. Hij keek vol medelijden naar de manke
kleine man en dacht: ‘Wat vreselijk triest. Broeder Hale heeft
nooit enig idee gehad van de ware geest van de Heer. Als je
alles goed nagaat, heeft hij naar ik vrees meer kwaad dan goed
gedaan.’ Abner keek zijn strenge inquisiteur aan. Hij zag hem
steeds meer als de zwartgerokte rechter die hij bij dat bezoek
aan Yale in 1821 was geweest. Hij dacht: ‘Broeder Eliphalet
reist met goede raad de wereld rond en denkt dat hij door een
paar dagen naar Lahaina te komen, ontdekken kan waar wij
het verkeerd hebben gedaan. Wat weet hij van kanonnen af?
Heeft hij wel eens tegenover een troep muitende
walvisvaarders gestaan?’ Diep bedroefd stelde Abner vast:
‘Hij zal het nooit begrijpen.’ En toen kwam bij hem een
andere, even beklemmende gedachte op: ‘Ik denk dat nooit
iemand het zal begrijpen … behalve Jerusha en Malama. Zij
begrepen het.’ ‘Vaarwel, broeder Abner,’ riep Eliphalet Thorn.
‘Vaarwel, dominee,’ antwoordde Abner, en de pakketboot
koos zee.

 

In de jaren daarna werd Abner een van de bekende figuren in
de oude hoofdstad, een man die steeds minder scherp kon
denken, die door de stad hinkte en nu en dan bleef staan om
zijn gedachten te ordenen en zijn hoofd te schudden om een
pijnscheut te verdrijven. Hij woonde niet meer in het
zendelingenhuis want er waren anderen gekomen om de zorg
voor de kerk op zich te nemen. Hij preekte echter nog wel
dikwijls in vloeiend Hawaïaans, en wanneer bekend werd dat
hij de kansel zou bestijgen zat de kerk vol. Bij elke officiële
gelegenheid bleef hij de glimmende oude pandjesjas dragen
die hij in New Haven had gekocht en de zwarte hoge hoed.



Schoenen en overige kledingstukken verschafte hij zich zo
mogelijk uit de magazijnen van de liefdadigheid; zijn leven
verliep al spoedig met een perfecte regelmaat via drie steeds
terugkerende hoogtepunten. Wanneer er een schip op de rede
voor anker ging, liep hij haastig naar de pier en vroeg de
mensen op het schip of zij tijdens hun reizen het Hawaïaanse
meisje Iliki tegengekomen waren. ‘Ze werd aan een Engelse
kapitein verkocht en ik dacht dat u misschien iets over haar
vernomen had.’ Maar dat had niemand. Het tweede
belangrijke moment brak aan als hij aan zijn ruwe tafel in de
grashut waarin hij nu woonde, een nieuwe metrische vertaling
van een van de psalmen in het Hawaïaans voor druk vrijgaf.
En wanneer de gedrukte bladen verschenen, deelde hij de
psalmen aan zijn gemeenteleden uit en bij de eerstvolgende
kerkdienst leerde hij hun die zingen. Maar het hoogtepunt was
natuurlijk het moment waarop hij post van zijn kinderen uit
Amerika kreeg. Zijn zus Esther, die nu met een dominee uit
West-New York getrouwd was, zorgde voor de twee meisjes
terwijl de jongens aan de Bromley’s waren toevertrouwd. Op
een atelier in Boston waren van elk van de kinderen met
houtskool portretten getekend; die keken nu van de
graswanden ernstig op hem neer: knappe, gevoelige, levendige
gezichtjes. Micah wassumma cum laude aan Yale
afgestudeerd; hij was al als dominee beroepen in Connecticut.
Het meest opwindende nieuws was echter dat Lucy de jonge
Abner Hewlett had leren kennen toen die in Yale studeerde en
met hem getrouwd was. Het lag in Abners bedoeling zijn oude
vriend Abraham Hewlett een felicitatiebrief te schrijven over
de vereniging van de twee zendelingenfamilies, maar hij kon
het Abraham niet vergeven dat hij met een Hawaïaanse was
getrouwd. Daar kwam nog bij dat de landerijen van de
Hewletts veel opleverden en dat zij nu rijk waren, wat Abners
wantrouwen jegens iemand die met de heidenen samenspande
niet verminderde. Een van de verdrietigste dingen in die jaren



was het feit dat allen die de zichtbare achteruitgang van
Abners geestelijke vermogens constateerden tegelijkertijd
zagen hoe John Whipple zich in positieve zin ontwikkelde. Hij
was altijd al een knappe jongeman geweest maar op rijpere
leeftijd zag hij er beter uit dan ooit. Hij was groot en slank,
had levendige ogen en een gebronsde huid. Zijn
vooruitstekende jukbeenderen en het feit dat hij een zware
baard had die hij tweemaal per dag schoor gaven hem een
ernstig mannelijk aanzicht. Dat versterkte hij nog door
nauwsluitende zwarte pakken te dragen en vesten met zes
knopen. In zijn zwarte haar zat op zijn vierenveertigste nog
geen draadje grijs terwijl Abner helemaal wit was. Wie die
twee even oude mannen dan ook naast elkaar zag, schrok en
dat was ten dele de reden waarom de eilandbewoners altijd
over Abner spraken als over ‘de oude man’.

 

Ook Whipple ging het uitstekend in de handel want de
walvisvaarders deden in groten getale de rede aan—325 in
1844, 429 in 1845—en zij moesten bij J & W hun inkopen
doen. Door kapitein Janders grondregel ‘Niets bezitten, alles
beheersen’ na te leven was John een meester geworden in het
werken met andermans land en geld. En als een of andere
parvenu probeerde in Lahaina een omvangrijk bedrijf te
openen, was Whipple gewoonlijk degene die de methode
bedacht om de man ofwel op te kopen ofwel te verjagen. Toen
Valparaiso om meer huiden vroeg, was dr. Whipple degene die
zich herinnerde op het naburige Molokai reusachtige kudden
geiten te hebben gezien, en hij organiseerde expedities naar de
bovenwindse klippen. Hij was even rechtschapen als slim en
betaalde elke man in zijn dienst een behoorlijk loon, maar toen
zijn bekwaamste jager op de gedachte kwam een eigen
geitenjacht te organiseren en de huiden en de talk rechtstreeks
met extra winst aan een Amerikaanse brigantijn te verkopen,



merkte de man plotseling dat hij geen boten meer kon huren
om zijn huiden af te voeren. En nadat de produktie van drie
maanden op Molokai was weggerot, hield hij met de
onderneming op en ging weer voor J & W werken. Abner
heeft nooit helemaal begrepen hoe John Whipple zoveel over
zaken had kunnen opsteken. Op een zakenreis naar Valparaiso
moest de schoener van Whipple ruim twee weken op Tahiti
blijven liggen en John besteedde naar gewoonte zijn vrije tijd
aan het bestuderen van de levenswijze en de taal van Tahiti.
En op grond van dit werk in zijn vrije uren schreef hij het
essay dat enkele tientallen jaren het onderzoek naar alles wat
met Polynesië te maken had zou beheersen: ‘De theorie van de
Kapu.’ Daarin ontvouwde hij de volgende interessante
gedachte: ‘Als wij ons afvragen waarom men op Tahiti tabu
zegt en op Hawaï kapu zijn wij geneigd in theorieën te
vervallen die wel boeiend, maar waarschijnlijk niet van belang
zijn. Wij moeten ons goed realiseren dat een groep deskundige
Engelse wetenschapsmensen de taal van Tahiti op westerse
wijze heeft getranscribeerd terwijl een aantal minder goed
opgeleide Amerikaanse zendelingen hetzelfde voor Hawaï
heeft gedaan. In beide gevallen moeten we er rekening mee
houden dat de bezoekers iets opschreven wat in werkelijkheid
niet werd gezegd. Zou het niet verstandiger zijn aan te nemen
dat wanneer de Engelsen hun woord als tabu spelden, ze in
werkelijkheid iets heel anders hoorden—iets tussen tabu en
kapu in, maar dichter bij het eerste—terwijl als de Amerikanen
hun woord als kapu schreven zij ook iets anders hoorden—
ongeveer tussentabu en kapu in, maar wat meer lijkend op het
laatste? Een groot deel van het verschil dat wij nu tussen het
geschreven Tahitiaans en het geschreven Hawaïaans vinden
moet niet gezocht worden in werkelijke verschillen tussen de
twee talen, maar aan verschillen in het gehoor van de mannen
die de talen transcribeerden. Zo hebben we veel woorden voor
huis: whare,fale,fare, hale, maar die woorden zijn eigenlijk



hetzelfde woord en wij zouden graag willen weten hoeveel van
die verschillen toe te schrijven zijn aan het gebrekkige oor van
de blanke wiens spellingssysteem er belangrijk toe bijdroeg
dat er fouten vastgelegd zijn. Ik herinner me dat een
ontwikkelde Hawaïaan me eens in zijn moedertaal zei: “Ik ga
naar meneer Kown toe.” Ik antwoordde: “Kimo, je weet dat hij
meneer Town heet.” Dat gaf hij toe maar hij zei: “Maar in het
Hawaïaans hebben wij geen letter T, dus kunnen wij geen
Town zeggen.” Hij sprak de naam helemaal juist uit. Wij
hadden zijn uitspraak beperkingen opgelegd die niet bestonden
voordat wij op de eilanden verschenen. Maar wat de bezoeker
van Hawaï aan Tahiti terzelfder tijd opvalt zijn de
veranderingen die zich hebben voltrokken toen Polynesiërs
van laatstgenoemde eilanden naar het noorden trokken. Op
Hawaï werden zij langer. Hun huid werd lichter. Hun spraak
vlugger. Hun gereedschap veranderde opvallend en natuurlijk
wisselden hun goden. Het meest opvallende was de
ontwikkeling van de woeste, hoekige en dikwijls wellustige
hula van Tahiti tot de zwoele, poëtische dans van Hawaï. Alles
veranderde: de godsdienst werd van wilde vitaliteit tot statig
formalisme; het bestuur werd stabiel en bestendig; en wat op
Tahiti louter versiering met veren was werd op Hawaï een zeer
subtiele kunst van zeldzame schoonheid. De ontwikkeling van
Tahiti’s god van de zee Ta-aroa tot de Hawaïaanse god van de
hel Kanaloa is zowel een verandering in orthografie als in
theologie, maar de laatste is de belangrijkste. Bij onze
bestudering van Polynesië moeten we van het volgende
uitgaan: Niets wat naar Hawaï is gegaan bleef onveranderd;
bloemen, werkwijze, woorden en mensen vonden daar alle een
nieuw leven en nieuwe mogelijkheden. Wij moeten ons niet
laten misleiden door uiterlijke schijn, vooral niet op het gebied
van de woordvormen, waardoor we denken dat de verschillen
groter zijn dan ze in werkelijkheid zijn. Als je een Hawaïaan
nauwkeurig beschouwt, zie je een Tahitiaan.’



 

De Zeemanskapel was een hobby voor Abner; daar zat hij
dikwijls uren bij hulpprediker Cridland, de zeeman die hij zelf
tot God had gebracht, en hij dacht: ‘Van alles wat ik gedaan
heb draagt die toevallige bekering van Cridland nog de meeste
vrucht.’ Hij meende dat geen leven moeilijker en meer aan
verleiding blootgesteld was dan het zeemansleven en hij was
blij dat hij aan de afschaffing van de bordelen en kroegen van
Lahaina had meegewerkt. Hij leefde van een karige som die de
vereniging stuurde want hij was geen zendeling in volle dienst
meer. Maar dr. Whipple hield een oogje in het zeil: als Abner
wat zakgeld nodig had, zorgde Janders of Whipple ervoor dat
hij wat geld kreeg. Toen eens iemand die een bezoek bracht
aan de eenzame grashut met de portretten van zijn kinderen als
enige versiering vol medelijden vroeg: ‘Hebt u dan geen
vrienden?’, antwoordde Abner: ‘Ik heb God, Jerusha Bromley
en Malama Kanakoa, en verder heeft een mens geen vrienden
nodig.’ Toen bereikte Lahaina in 1849 het opwindende nieuws
dat Abner Hale in een kwieke, opgewonden vader deed
veranderen: dominee Micah Hale schreef uit Connecticut dat
hij besloten had New England te verlaten—het was er te koud
naar zijn smaak—en dat hij voorgoed naar Hawaï kwam ‘want
ik wil beslist de palmbomen van mijn jeugd en de spelende
walvissen op de rede van Lahaina terugzien’. Veel kinderen
van zendelingen schreven na hun tijd op Yale dat zij naar huis
kwamen want er ging van de eilanden een geweldige bekoring
uit die zich over duizenden kilometers deed gevoelen. Wat de
brief van Micah echter zo bijzonder maakte was het feit dat hij
besloten had over land naar Californië te trekken omdat hij
Amerika wilde zien. Hij verwachtte dat hij zich ongeveer eind
1849 in San Francisco zou inschepen. Abner hing daarom een
kaart van Noord-Amerika op aan de graswand en tekende elke
dag de veronderstelde vorderingen van zijn zoon over het
grote continent aan. En op grond van berekeningen die



verbluffend nauwkeurig bleken, vertelde hij op een dag, eind
november 1849, de mensen in de winkel van J & W: ‘Mijn
zoon, dominee Hale, komt waarschijnlijk precies vandaag in
San Francisco aan.’

 

Toen Micah de Siërra Nevada afdaalde en langs de
Sacramento naar het tijdens de goudkoorts snel opgekomen
San Francisco trok, was hij een knappe jongeman van
zevenentwintig jaar. Hij had de donkere ogen en het bruine
haar van zijn moeder en het snelle begrip van zijn vader. De
bleke, tengere jongen was uitgegroeid tot een aantrekkelijke,
gebronsde man. Zijn borst was breder geworden door zijn
lange tocht dwars door het continent in het gezelschap van
goudzoekers. Hij liep zo enthousiast alsof hij achter elke boom
iets opwindends verwachtte. Hij had het respect van zijn
medereizigers verworven door een eenvoudig christendom te
preken dat gekenmerkt werd door Gods niet aflatende liefde
voor zijn kinderen, en het respect van de muilezeldrijvers door
pure whisky te drinken als de nachten koud waren. In het
wilde en woeste San Francisco maakte hij kennis met een
aantal avonturiers die van Hawaï naar de goudvelden waren
gekomen. Men vroeg hem in een van de plaatselijke kerken te
komen preken. Na een korte bijbellezing boeide hij zijn
gehoor door te voorspellen dat ‘Amerika eens uit een rij steden
zal gaan bestaan van Boston tot San Francisco en dan zal
oprukken naar Hawaï waarheen de Amerikaanse democratie
onvermijdelijk moet worden doorgetrokken. San Francisco en
Honoloeloe zullen dan door banden van liefde en eigenbelang
met elkaar verbonden worden en zij zullen ieder het woord des
Heren verbreiden.’ ‘Acht u de veramerikanisering van Hawaï
verzekerd?’ vroeg een zakenman uit San Francisco na de
preek. ‘Absoluut onvermijdelijk,’ antwoordde Micah Hale; in
zijn liefde voor de profetie was hij precies zijn vader. Hij nam



de handen van de man in de zijne en zei overtuigd: ‘Vriend,
dat een christelijk Amerika zijn belangen en zijn bescherming
tot die hemelse eilanden zal uitbreiden ligt in ons lot
opgesloten. Wij kunnen daar niet aan ontkomen, al zouden we
het willen.’ ‘Als u het woord wij gebruikt,’ vroeg de
zakenman, ‘spreekt u dan als burger van Hawaï of als
Amerikaan?’ ‘Ik ben Amerikaan!’ reageerde Micah verbaasd.
‘Wat zou ik anders moeten zijn.’ ‘Dominee,’ zei de Californiër
plotseling, ‘u bent hier alléén in de stad en het zou mij een
grote eer zijn als u bij mij zou willen komen dineren. Ik heb
een zakenman uit Honoloeloe op bezoek; hij was vroeger
Amerikaan en is nu Hawaïaans staatsburger.’ ‘Ik zal hem
graag ontmoeten,’ zei Micah en hij reed met zijn nieuwe
vriend door de drukke stad naar een punt vanwaar zij over de
baai konden uitkijken. Daar lieten zij hun span achter. Zij
klommen een steile heuvel op totdat zij een op een
vooruitstekend punt gelegen huis bereikten vanwaar men een
schitterend uitzicht had. ‘Dit is mijn rijk,’ zei de man met een
weids gebaar. ‘Het is net alsof je over de schepping uitkijkt.’
Hij ging de jonge dominee voor naar binnen en stelde hem
voor aan een grote, forsgebouwde man met wijd uit elkaar
staande ogen en een weelderige zwarte haardos die tot zijn
oren reikte. ‘Dit is kapitein Rafer Hoxworth,’ zei de
Californiër. Micah, die de vijand van zijn vader nooit had
gezien, deinsde vol afschuw terug. Hoxworth zag dat en het
feit dat de jongeman hem misschien zou beledigen door hem
geen hand te willen geven was een uitdaging voor hem. Hij
deed zich daarom zeer charmant voor, stapte met uitgestoken
hand op hem toe en glimlachte daarbij meelevend. ‘Bent u niet
de zoon van dominee Hale?’ vroeg hij met een extra
klankvolle, vriendelijke stem. ‘Jazeker,’ zei Micah op zijn
hoede. ‘U lijkt erg veel op uw moeder,’ zei Hoxworth
nadenkend terwijl hij de hand van de dominee vasthield. ‘Zij
was een mooie vrouw.’ Micah, die door de vreselijke verhalen



die hij gehoord had niets van de kapitein moest hebben, maar
van ‘s mans weloverwogen jovialiteit onder de indruk kwam,
vroeg: ‘Waar hebt u mijn moeder leren kennen?’ ‘In Walpole
in New Hampshire,’ antwoordde Hoxworth. Hij liet Micahs
hand los maar bleef hem met zijn levendige ogen
doordringend aankijken. ‘Bent u wel eens in Walpole
geweest?’ En hij begon een loflied op het mooiste van alle
stadjes, en terwijl hij sprak kon hij zien dat Micahs houding
minder star werd. Met een soort dierlijk plezier zag hij dat de
jongeman helemaal niet naar hem luisterde maar over zijn
schouder naar iemand keek die de kamer was binnengekomen.
Instinctief wenste hij dat de jongeman onder de indruk kwam,
dat hij niet meer weten zou hoe hij het had, dat hij gekweld
zou worden. Eigenlijk keek Micah naar twee mensen die in de
deuropening stonden. De eerste was Noelani Kanakoa
Hoxworth die hij het laatst gezien had in de kerk van zijn
vader in Lahaina. Indertijd was zij al mooi geweest maar nu
zag ze er stralend uit in een jurk van gitzwart fluweel. Ze
droeg haar haar hoog opgestoken; het glansde als een
gepolijste kukuinoot. Om haar slanke bruine nek droeg ze een
enkelvoudige gouden ketting waaraan een glinsterende
walvistand hing. Micah snelde op haar toe, greep haar bij de
hand en zei: ‘Noelani, Alii Nui, wat ben ik blij u te zien.’ De
grote vrouw die Hong Kong en Singapore nu even goed kende
als zij eens Lahaina gekend had, knikte hem minzaam toe.
Maar eigenlijk was Micah niet op Noelani toegelopen om in
de eerste plaats haar te begroeten; achter mevrouw Hoxworth
stond namelijk het mooiste meisje dat Micah ooit had gezien.
Zij was even groot als hij en heel slank; ze had brede
schouders en smalle heupen waarover een aan de heup
nauwsluitende, naar beneden uitwaaierende japon viel. Zij
droeg haar donkere haar opgestoken en haar olijfbruine teint
paste daar prachtig bij. Zij had opvallend stralende ogen en
tussen haar lippen blonk een wit, regelmatig gebit. In het haar



bij een oor droeg zij een grote bloem uit Californië. Toen haar
vader zei: ‘Kom eens hier, Malama, dit is dominee Hale uit
Lahaina,’ liep zij bevallig de kamer binnen, maakte een lichte
buiging en stak haar hand uit zoals Amerikanen dat doen.
‘Mijn dochter Malama,’ zei kapitein Hoxworth; het deed hem
een grimmig genoegen te zien dat zij indruk op de jonge
dominee maakte. Het diner was het opwindendste dat Micah
tot dan toe had meegemaakt, veel spannender dan de diners op
Yale als de rector van het college op briljante wijze met zijn
studenten converseerde. Kapitein Hoxworth vertelde namelijk
over China; de Californiër vertelde over zijn tocht naar het
zuiden, naar Monterey, en mevrouw Hoxworth was heel
anders dan de saaie vrouwen met wie dominee Hale in New
England dikwijls aan tafel gezeten had: zij vertelde honderduit
over storm op zee en over de avonturen die je kon beleven in
havens als Bangkok en Batavia. ‘Varen uw schepen naar elke
plek in de Stille Oceaan?’ vroeg Micah. ‘Overal waar geld te
verdienen is,’ antwoordde Hoxworth droog. ‘Bent u wel eens
met uw ouders mee geweest?’ vroeg Micah aan het meisje
naast hem. ‘Dit is mijn eerste reis,’ antwoordde Malama. ‘Tot
nu toe zat ik op de Oahu-zendingsschool in Honoloeloe.’
‘Bevalt San Francisco u?’ vervolgde Micah. ‘Er is heel wat
meer te doen dan op Hawaï,’ antwoordde ze, ‘maar ik mis de
wind, de zon en de regen van thuis. Iemand uit Philadelphia
kwam kort geleden in Honoloeloe op bezoek en vroeg hoe hij
bij J & W kon komen. Men zei hem: “Die kant op tot de eerste
bui, en dan links.” Iedereen aan tafel vond het een leuk verhaal
en de jonge Malama bloosde charmant, maar iedereen zat te
wachten op Micahs verhaal over zijn tocht over de prairies.
Aangevuurd door Malama’s duidelijke belangstelling voor
hem vertelde hij hierover op een manier die hij niet had
bedoeld. ‘Naar alle kanten strekt zich het land duizend mijl uit,
een golvende, wonderlijke zee van mogelijkheden,’ riep hij
uit. ‘Ik heb er een aantal keren een spade ingestoken en het



was rijke, zware grond. Als daar honderdduizend, een miljoen
mensen zouden leven, zouden zij nog in de eindeloze vlakte
verloren gaan.’ ‘Wilt u ons eens vertellen wat u mij gezegd
hebt over het oprukken van Amerika naar San Francisco en
dan verder naar de eilanden,’ vroeg de Californiër. Rafer
Hoxworth boog zich daarop voorover en kauwde op zijn dure
Manila-sigaar. ‘Ik zie de dag komen,’ zei Micah, ‘dat er tussen
Boston en deze stad brede, goed berijdbare wegen zullen
liggen. De mensen zullen de gebieden die ik gezien heb in
bezit nemen en er zal een reusachtige welvaart ontstaan.
Scholen, colleges en kerken zullen bloeien. Yale College kan
de miljoenen leerlingen niet meer aan . ..’ Hij profeteerde als
Ezechiël. ‘En wat dacht u dat er met Hawaï gaat gebeuren?’
onderbrak kapitein Hoxworth ongeduldig. ‘Als dat allemaal
gebeurt, kapitein, ligt het voor de hand dat Amerika de sprong
over de Stille Oceaan maakt en zijn invloed uitbreidt over
Hawaï. Dat zal gebeuren. Het kan niet anders.’ ‘Denkt u dan
dat Amerika tegen de Hawaïaanse monarchie ten strijde zal
trekken?’ vervolgde Hoxworth en hij legde zijn handen op de
rand van de tafel. ‘Nee! Nooit!’ riep Micah uit, verblind door
zijn eigen visioenen. ‘Amerika zal nooit wapengeweld
gebruiken om zijn rijk uit te breiden. Als door deze goudkoorts
Californië zo vol mensen blijft lopen en als het Hawaï goed
gaat, wat eens gebeuren zal, zullen de twee bevolkingsgroepen
vanzelf inzien dat hun belangen …’ Hij zweeg wat verlegen
want hij bedacht dat kapitein Hoxworth het misschien wel met
zijn uiteenzetting eens was maar mevrouw Hoxworth niet; en
hij zei: ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Het is maar een
veronderstelling mijnerzijds over wat de Hawaïanen dan
zullen denken.’ Tot zijn opluchting antwoordde Noelani: ‘Je
hoeft je niet te verontschuldigen, Micah.’ Toen zei ze: ‘Het is
duidelijk dat Hawaï eens aan Amerika ten prooi moet vallen
want we zijn klein en zwak.’ ‘Mevrouw,’ verzekerde Micah
haar vol zelfvertrouwen, ‘het Amerikaanse volk zal geen



bloedvergieten dulden.’ Noelani antwoordde bedaard: ‘Men
heeft ons verzekerd dat er binnenkort in uw land bloed
vergoten zal worden … om de slavernij.’ ‘Oorlog? In
Amerika?’ antwoordde de jonge predikant. ‘Nooit! En er zal
ook nooit oorlog met Hawaï komen. Dat kan evenmin.’
‘Jongeman,’ onderbrak kapitein Hoxworth plotseling, ‘mijn
schip vertrekt morgenvroeg naar Honoloeloe. Ik zou het op
prijs stellen als u met ons mee zou gaan.’ Toen voegde hij er
iets aan toe wat elke dominee welkom moest zijn: ‘Als mijn
gast.’ Micah voelde intuïtief dat hij met deze vijand van de
familie niet moest omgaan en hij aarzelde. Maar op dat
moment legde Malama tot Hoxworths duivels genoegen en tot
Micahs verwarring haar hand op de zijne en riep uit: ‘Toe, ga
met ons mee.’ Micah bloosde en stamelde: ‘Ik was van plan
nog een paar dagen in San Francisco te blijven.’ ‘We wachten
niet,’ bulderde Hoxworth en hij deed zich met opzet voor als
de sterke, oudere vriend. ‘We verdienen zoveel geld door
levensmiddelen van Lahaina naar de goudvelden te brengen
dat een verloren dag een verloren fortuin betekent.’ ‘San
Francisco kunt u later nog wel eens zien,’ zei Malama met
haar bekoorlijke stem. En toen Micah haar diep in de
Polynesische ogen keek, voelde hij logisch denken veranderen
in verwarring zodat hij—hoewel hij drieduizend mijl had
gereisd om de verschijnselen van het westen te leren kennen—
zachtjes zei: ‘Ik zal mijn spullen aan boord brengen … ook al
is het zondag.’

 

Op de Carthaginian besteedde Micah niet veel tijd aan
discussies met kapitein Hoxworth over Amerika of met zijn
vrouw over Hawaï. In plaats daarvan ging hij overal heen waar
Malama heenging; met haar keek hij naar de sterren, de
dolfijnen en de wisselende wolken. De eerste dagen was het
koud en droeg ze een bontmuts uit Oregon die aan haar gezicht



een tedere schoonheid verleende. Toen de avondwind eens wat
bont van de muts voor haar ogen woei, kon Micah het niet
laten met zijn hand het bont van haar ogen weg te nemen. En
zij raakte toevallig zijn vingers aan en hij voelde hoe
wonderlijk zacht haar huid was. Hij hield zijn hand vlak bij
haar wang en legde die bijna onbewust in haar nek en drukte
zijn lippen op de hare. Het was de eerste keer dat hij een
meisje kuste en hij had een ogenblik het gevoel alsof er een
hele familie dolfijnen tegen het schip aan was gezwommen.
Hij deed verbaasd een stap terug, het meisje lachte en plaagde:
‘U hebt vast nog nooit een meisje gekust, dominee Hale.’
‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Vond u het prettig?’ lachte zij. ‘Het is iets
dat je bewaren moet voor een sterrennacht aan boord van een
schip,’ zei hij langzaam en hij nam haar stevig in zijn armen.
Rafer Hoxworth, die hierop aangestuurd had, zag met vreugde
dat de jonge Micah Hale steeds verliefder op Malama werd.
Toch voelde hij tegenstrijdige gevoelens ten opzichte van de
jongen: hij verachtte hem en wilde hem op een of andere
gemene manier kwetsen, maar terzelfder tijd zag hij
voortdurend hoezeer de jonge dominee op Jerusha Bromley
leek. En wanneer die jonge knaap onder het eten op zo’n
verstandige manier over het lot van Amerika sprak, was
Hoxworth trots op hem. Na een week zei hij daarom
onverwacht tegen zijn vrouw: ‘Noelani, als die jongen met
Malama wil trouwen, zeg ik: “Ga je gang.” We kunnen hem
gebruiken in de familie.’ ‘Bemoei je niet opnieuw met de
familie Hale,’ ried zijn vrouw hem, ‘trouwens, wat wil je met
een dominee in de familie beginnen?’ ‘Die blijft niet lang
dominee,’ voorspelde Hoxworth. ‘Hij is veel te energiék.’ Die
middag liet kapitein Hoxworth zijn dochter in zijn hut komen
en hij zei: ‘Malama, ben je van plan met die jonge Hale te
trouwen?’ ‘Ik denk van wel,’ antwoordde zij. ‘Mijn zegen heb
je,’ zei Hoxworth. Maar toen zijn dochter haar bevende
aanstaande de hut binnenbracht om om haar hand te vragen,



onderwierp Hoxworth de jongeman aan een vernederend
verhoor—namelijk over geld en over het onontkoombare feit
dat een geestelijke daar nooit genoeg van zou hebben om de
dochter van een kapitein te onderhouden, zeker niet zo’n
veeleisende als zij. Na dat een minuut of vijftien te hebben
aangehoord, verloor Micah, die in Yale gebokst had en op zijn
trektocht door de prairies zijn handen uit de mouwen had
moeten steken, zijn geduld en zei: ‘Kapitein Hoxworth, ik ben
hier niet naar toe gekomen om me te laten beledigen. Een
predikant heeft een mooi en goed leven, ik wens uw
scheldwoorden niet meer te horen.’ Hij stapte de hut uit en at
de drie eerstvolgende maaltijden aan de tafel van de
bemanning. Toen Malama in tranen naar hem toe kwam, zei
hij trots: ‘Ik eet weer aan jullie tafel als de kapitein van dit
schip mij persoonlijk zijn verontschuldigingen aanbiedt.’ Er
ging nog een dag voorbij waarin Noelani en Malama kapitein
Hoxworth bepraatten en zeiden dat Micah juist gehandeld had.
Tenslotte gaf de norse kapitein toe, duwde een sigaar tussen
zijn tanden en ging uit eigen beweging de jonge predikant
opzoeken. Hij stak hem zijn grote hand toe en zei: ‘Blij een
man als jou in de familie te hebben, Mike. Ik zal het huwelijk
morgen voltrekken.’ Hij haatte de jongeman,toch wilde hij
hem als schoonzoon. Ten dele omdat hij wist dat een dergelijk
huwelijk de oude Abner Hale razend zou maken, ten dele
omdat hij inzag dat een halfbloed meisje als Malama een
sterke echtgenoot nodig had, bereidde hij de huwelijkssluiting
voor. Toen het schip de tropische wateren binnenvoer, liet hij
iedereen op het achterschip bijeenkomen, zette Malama en
haar moeder aan stuurboord en de jonge Micah Hale aan
bakboord en bulderde een huwelijksdienst die hij zelf had
samengesteld. Aan het einde daarvan schreeuwde hij: ‘En als
de bruidegom nu de bruid wil kussen, laten we voor de hele
bemanning een driedubbele portie rum aanrukken. Wilson
verdeelt de bemanning in tweeën. De ene helft kan zich nu een



stuk in de kraag drinken, maar de andere helft moet wachten
tot vanavond.’ Het werd een wild, vrolijk oceaanhuwelijk. En
toen de Carthaginian Honoloeloe bereikte, liet kapitein
Hoxworth het pasgetrouwde paar onmiddellijk overstappen op
een ander schip naar Lahaina want hij mocht die haven nog
altijd niet binnen.

 

Toen de pakketboot de rede opvoer van Lahaina, ingesloten
tussen verrukkelijke eilanden, hield Micah zijn adem in en
keek afwisselend naar de wilde heuvels van Maui, de zacht
glooiende heuvels van Lanai, de onbegroeide hoogten van
Kahoolawe en de purperen grootheid van Molokai. Hij
fluisterde tegen zijn vrouw: ‘Toen ik een kleine jongen was,
werd ik naar die pier gebracht om de walvissen hier te zien
spelen. En ik dacht altijd dat dit water de weerspiegeling van
de hemel was. Ik had gelijk.’ De pakketboot begon nu de
passagiers te ontschepen. De menigte eilandbewoners die
altijd elk pas aangekomen schip verwelkomde dromde samen
op de pier. Voordat Micah en zijn vrouw echter aan wal
konden gaan, riepen een paar mensen achteraan: ‘Laat hem
door.’ En met een intense vreugde zag Micah dat de
nieuwaangekomene zijn vader was die hij in negen jaar niet
had gezien. ‘Vader,’ riep Micah, maar niemand had Abner
verteld dat zijn zoon aan boord van de pakketboot was en hij
liep op zijn gewone manier naar voren; hij hinkte erger dan
vroeger, schudde zijn witte hoofd en rustte nu en dan om zijn
gedachten weer te ordenen. Hij kwam een matroos tegen,
greep hem bij zijn kiel en vroeg: ‘Hebt u op uw reizen
misschien een klein Hawaïaans meisje, Iliki, gezien?’ En toen
de matroos ‘nee’ zei, haalde Abner zijn schouders op en liep
terug naar zijn grashut. Maar Micah sprong over de reling die
hem van de menigte scheidde en rende zijn vader achterna.
Zodra de witharige predikant, die toen pas negenenveertig jaar



oud was, besefte dat zijn zoon daar voor hem stond, staarde hij
een ogenblik voor zich uit, keek goedkeurend naar de keurige
verschijning en zei: ‘Ik ben er trots op, Micah, dat je het op
Yale zo goed gedaan hebt.’ Het was een merkwaardige
begroeting met die verwijzing naar Yale boven al het andere
dat op dit moment van belang was, en Micah kon niet anders
doen dan de oude man bij de smaller geworden schouders
pakken en hem omhelzen. Toen werd Abner alles duidelijk en
hij zei: ‘Ik heb zo lang op je gewacht om jou de prediking in
onze kerk over te dragen.’ Maar toen zag hij achter zijn zoon
een grote, knappe jonge vrouw met een olijfkleurige huid
naderbij komen en instinctief deed hij een stap terug. ‘Wie is
dat?’ vroeg hij achterdochtig. ‘Dat is mijn vrouw, vader.’ ‘Wie
is ze?’ vroeg Abner angstig. ‘Dit is Malama,’ legde Micah
liefdevol uit. Een ogenblik bracht de geliefde oude naam
Abner Hale in de war en probeerde hij zijn gedachten te
ordenen. En daarna brulde hij: ‘Malama! Is zij de dochter van
Noelani Kanakoa?’ ‘Ja, vader. Zij is Malama Hoxworth.’ De
bevende oude man liep achteruit, wierp zijn stok op de grond
en richtte traag zijn rechterwijsvinger op zijn schoondochter.
‘Een heidin!’ kraste hij. ‘Een hoer! Gruwelijk.’ Toen keek hij
verachtelijk naar zijn zoon en jammerde: ‘Micah, hoe durf je
zo’n vrouw mee te brengen naar Lahaina?’ Malama bedekte
haar gezicht met haar handen en Micah probeerde haar tegen
zijn razende vader in bescherming te nemen, maar striemende,
onvergeeflijke woorden kwamen over hen: ‘Ezechiël zegt:
“Gij hoereert de heidenen na!” Ga weg, onreine. Dit is
gruwelijk! Rot weg, rot weg in de ogen van God. Ik wil je
nooit meer zien. Je bezoedelt het eiland.’ De woedende oude
man was niet tot bedaren te brengen; dr. Whipple kwam het
paar echter op tijd te hulp en bracht het in veiligheid in zijn
huis. Daar vertelde hij de huilende Malama onomwonden dat
dominee Hale soms niet goed bij zijn hoofd leek,
waarschijnlijk als gevolg van het feit dat haar vader hem eens



tegen zijn hoofd had geschopt. ‘Ik schaam me zo,’ antwoordde
ze. ‘Ik ga naar hem toe en dan zeg ik hem dat ik het begrijp.’
Micah kon haar niet tegenhouden en zij rende langs de beek,
het zendingshuis voorbij, naar de grashut waar zij Abner Hale
razend van woede binnen zag gaan. ‘Dominee Hale!’ smeekte
zij. ‘Het spijt me dat…’ Hij keek naar buiten en zag een vrouw
die veel op Noelani leek maar nog meer op Rafer Hoxworth:
zij was de echtgenote van zijn zoon. ‘Gruwelijk,’ bulderde hij.
‘Hoer! Je bezoedelt de eilanden!’ En toen zij hem verbijsterd
aanstaarde, hinkte hij naar de muur, ging op zijn tenen staan en
trok plechtig de houtskooltekening van zijn oudste zoon van
de wand. Hij verscheurde die tot snippers, gooide die naar
Malama toe en jammerde: ‘Ga met hem weg uit Lahaina. Hij
is onrein.’ Dit waren de omstandigheden waaronder Micah
Hale, de meest begaafde van de zendingskinderen, zich uit de
geestelijke bediening terugtrok en deelnam in de zaken van
kapitein Rafer Hoxworth, een man voor wie hij bang was en
die hem haatte. Maar zij vormden een schitterend koppel—
Hoxworth doortastend en moedig, Hale de meest
vooruitziende van de Hawaïaanse zakenlieden—en na enige
tijd kende iedereen in alle havens van de Stille Oceaan de
keurige schepen met de blauwe vlag van de H&H-lijn.

 

Vierde deel

Het hongerende dorp

 

In het jaar 817, toen koning Tamatoa VI van Bora Bora en zijn
broer Teroro naar Havaiki-van-het-Noorden vluchtten om daar
een nieuw rijk te stichten, werden de noordelijke gebieden van
China door een invasie van een horde Tartaren geteisterd; hun
betere paardrijderskunst, primitieve moed en gebrek aan
aarzeling overweldigden de verfijnder Chinezen spoedig,



omdat de Tartaren bruut geweld gebruikten terwijl de
Chinezen hen tevergeefs en soms slechts nauwelijks trachtten
tegen te houden. Met het verstrijken der moeilijke jaren vielen
Peking en de kuststeden, en het werd duidelijk dat de Tartaren
China binnengevallen waren om er te blijven. Het zwaarst
werd Midden-China, dat het hart van China uitmaakte, door de
invasie getroffen, want de Tartaren waren uit op malse akkers
en rijke steden. Rond het midden van de eeuw stuurden zij
daarom een leger zuidwaarts om de provincie Honan te
veroveren, ongeveer driehonderdvijftig mijl ten zuiden van
Peking en van de Gele Rivier. In die tijd woonde in Honan een
hechte groep Chinezen die geen aparte naam had maar toch
van bewoners van aangrenzende provincies verschilde. Zij
waren groter, conservatiever, spraken een zuivere, oude taal
zonder de smetten van moderne verfraaiingen en waren
bijzonder goede boeren. Toen de druk van de Tartaren hun
naaste buren in het noorden zwaar begon te vallen,
accepteerden deze laatsten de indringers gelaten, en dit
verbitterde de groep waarover ik nu wil vertellen.

 

In een bergdorp in het jaar 856 bezwoer de boer Char Ti
Chong, een grote, magere man met een knap gezicht met
uitstekende jukbeenderen en een weelderige zwarte, tamelijk
wanordelijke haardos zijn vrouw Nyuk Moi: ‘We zullen dit
mooie land niet aan de barbaren laten.’ ‘Wat kun je eraan
doen?’ antwoordde zijn verstandige vrouw onaangedaan want
in haar drieëntwintig jaar met Char had zij al heel wat tamelijk
verstrekkende uitspraken gehoord waarvan niets terecht was
gekomen. ‘We zullen ons tegen hen verdedigen!’ suggereerde
Char. ‘Met dorsvlegels als wapen?’ vroeg Nyuk Moi
vermoeid. Zij was een magere, hoekige vrouw die altijd op het
punt scheen te staan in jammerklachten uit te barsten, maar
haar leven was zo zwaar dat zij haar krachten zelden met



jammeren verspilde. Haar optimistische vader had haar
genoemd naar het mooiste voorwerp dat hij ooit gezien had:
een fonkelende hanger tussen de juwelen van een rijk man. Zij
had haar naam helaas geen eer aangedaan, Nyuk Moi, Schone
Jade; maar zij bezat iets wat beter was dan schoonheid: een
volstrekt realistische instelling ten opzichte van het leven. ‘Je
bent dus van plan tegen de indringers te gaan vechten?’ vroeg
ze. ‘Wij zullen ze vernietigen!’ antwoordde haar echtgenoot
stoutmoedig, ervan overtuigd dat zijn opschepperij zijn akkers
al beveiligd had. Die akkers waren niet goed: in andere delen
van de wereld zouden ze nauwelijks het verdedigen waard zijn
geacht; want hoewel Midden-China veel rijke akkers bezat,
had boer Char die niet. Zijn drie morgen land lagen hoog in de
bergen van Honan op de grens van wat men met enige
vriendelijkheid bebouwbaar land zou kunnen noemen. Er
stroomde nergens water, er viel nauwelijks regen en de grond
was niet al te vruchtbaar. Maar vooral dank zij Chars niet
aflatende inspanning kon dit land een gezin van negen
personen voedsel leveren: Char; zijn vrouw Nyuk Moi; zijn
oude, afgetobde moeder en zes kinderen. Hun levensniveau
lag niet hoog want de Chars hadden geen eenden of kippen en
slechts twee varkens, maar zij waren er niet slechter aan toe
dan de meeste andere gezinnen in de bergdorpen. Wat de
binnendringende Tartaren met dit afgelegen dorp moesten
doen als zij het ooit zouden bereiken, was een mysterie: zij
konden er nauwelijks één graankorrel méér uithalen dan het al
leverde; en als zij veel weghaalden, zou het dorp honger
lijden. Het werd echter een idee-fixe voor Char en zijn
vrienden dat de Tartaren, als ze genoeg hadden van Peking,
zeker dit oude dorp zouden binnenvallen zodat de boeren de
gewoonte kregen elke avond in de boerderij van hun
verstandigste dorpsgenoot, generaal Ching, bijeen te komen
om plannen te maken voor de verdediging van hun land. Er
was nu namelijk geen regering meer om hen te beschermen.



Deze Ching was natuurlijk geen echte generaal maar alleen
een gedrongen zwerver met een rood gezicht die het geluk had
gehad dat hij in de buurt van Peking was op een dag waarop de
ronselaars van de keizer in grote haast een leger bij elkaar
haalden. Ching werd ingelijfd, en tijdens een lange veldtocht
had hij bemerkt dat het militaire leven hem wel beviel—en dat
was op zich al geen goed teken. Na de oorlog, die zonder
resultaat bleek, want de Tartaren liepen algauw de gebieden
die Ching had helpen beschermen onder de voet, keerde hij
terug naar de bergen en naar zijn vastberaden, stugge
dorpsgenoten die hij maand in maand uit vergastte op zijn
verhalen over zijn veldtochten in het noorden. ‘Wij zullen daar
en daar mannen neerzetten,’ stelde dappere Ching voor. Hij
was een moedig man van wie gezegd werd: ‘Hij kan overdag
veertig mijl marcheren en dan ‘s avonds vechten.’ Hij had een
breed, krachtig gezicht, en in veel van wat hij in de jaren na
zijn geïmproviseerde militaire loopbaan had gedaan had hij
een grote doortastendheid getoond. Hoewel hij duidelijk een
opschepper was, misgunde men hem zijn generaalstitel niet en
luisterde men naar hem toen hij voorspelde: ‘De Tartaren
komen langs die weg naar ons dorp. Welke andere weg zou
een verstandige generaal kiezen?’ Maar voordat de juistheid
van de theorieën van generaal Ching kon worden bewezen,
kwam er een veel erger en veel vertrouwder vijand dan de
Tartaren over het dorp. De regen viel niet zoals zo nodig was;
een gloeiendhete zon brandde meedogenloos aan de
koperkleurige hemel. Het zaaigoed verdroogde al vóór het
midden van de lente en tegen het midden van de zomer was
zelfs drinkwater een onbetaalbare schat. Gezinnen met oude
mensen bij zich thuis begonnen zich af te vragen wanneer de
oude vaders en moeders dood zouden gaan; de baby’s huilden.
Boer Char en zijn vrouw Nyuk Moi hadden al vier
hongersnoden overleefd en zij wisten dat als iemand een
ijzeren discipline naleefde en graanwortels en malse twijgen



uit het bos at altijd de kans bestond dat hij en zijn gezin de
hongersnood zouden overleven. Maar dit jaar sloeg de honger
wel bijzonder hard toe: tegen midzomer werd het duidelijk dat
de meeste gezinnen uit het dorp ofwel de wijk moesten nemen
ofwel in de dorre, warme heuvels moesten sterven. Toen de
zon op haar hoogst stond, haalden Char en zijn vrouw daarom
aardkluiten uit de vrijwel verdwenen dorpsbeek en sloten de
toegang tot hun huis af; waar de deur was geweest timmerde
hij dwarslatten van zwart hout. Toen het huis bijna dicht was,
ging Char naar binnen en woog voor het laatst het zakje
graanzaad waarvan het leven van zijn gezin zou afhangen als
dat terugkeerde in de lente. Hij woog het in zijn hand en
verzekerde het treurig groepje mensen om hem heen: ‘Het
graanzaad zit nu opgesloten. Het zal op ons wachten.’ Toen
klom hij zijn huis uit en sloot de opening snel af. Vervolgens
keerde hij zijn huis bekommerd de rug toe en leidde zijn gezin
het omheinde dorp uit, de grote weg op. De daaropvolgende
zeven maanden zouden zij over het Chinese land zwerven,
bedelend om voedsel, vuilnis etend waar dat maar was. Zij
deden hun best te vermijden dat hun dochters aan oude
mannen die nog eten hadden zouden moeten worden verkocht.
Char en Nyuk Moi hadden die maandenlange zwerftochten al
twee keer eerder meegemaakt en zij hadden hun kinderen
allemaal weer thuisgebracht. Zij hadden het vaste vertrouwen
dat zij het ook nu weer zouden kunnen redden want toen zij
aan hun verschrikkelijke pelgrimstocht begonnen, zwoer Char
hoopvol: ‘Over zeven maanden zijn wij hier weer terug … wij
allemaal.’ Maar deze keer had Nyuk Moi niet zoveel hoop en
Char bemerkte dat zij haar twee knappe dochters dag en nacht
dicht bij zich hield. Slechts voor één ding waren de Chars niet
bang. Hun huis zou tijdens hun afwezigheid niet worden
geschonden. Zij konden langs de grote weg vermoord worden.
Slavenkooplieden in de steden konden proberen hun dochters
te stelen. Misschien zouden soldaten alle zwervende gezinnen



in één groot bloedbad ombrengen. Corrupte ambtenaren
zouden elk gezin in slavernij kunnen brengen. Maar niemand
in China zou in een huis inbreken dat met aarde was afgesloten
en waarvan de deur was dichtgespijkerd, want zelfs een gek
wist dat alleen als het huis er nog stond als de zwervers
terugkeerden en als het graanzaad veilig was, het leven zelf—
en niet alleen dat van het betrokken gezin—veilig zou zijn. Zo
zwierven de Chars door Noord-China, bijna wanhopig
zoekend naar voedsel. In die tussentijd was hun huis
onaantastbaar.

 

In de herfst van 856 wachtte boer Char in een stad aan de
noordgrens van Honan een zware beproeving. Het had er flink
geregend en de oogsten waren goed. Wekenlang trokken Char
en zijn gezin ‘s nachts naar de geoogste velden en zochten die
op hun knieën af naar graankorrels die zelfs de insekten niet
gezien hadden; op deze harde manier vonden zij net genoeg
om in leven te blijven. Nyuk Moi kookte wat ze vergaard
hadden met een soort koolzuurhoudende aarde, wat gras en
een vogel die nog niet al te lang dood was. De op die manier
bereide maaltijd smaakte niet eens zo slecht. Maar toen er eens
vier dagen achter elkaar verstreken zonder dat er iets werd
gevonden en zonder dat er vogels stierven, althans niet binnen
het bereik van het hongerende gezin, kwam de bediende van
een rijke man naar de boom waaronder de Chars sliepen met
een tas met vers gebakken koeken; de geur daarvan maakte
Chars jongste kinderen gek van de honger. De bediende zei
kortaf: ‘Mijn meester zou uw oudste dochter wel willen
kopen.’ Char, die zelf stierf van de honger, hoorde zichzelf in
volle ernst vragen: ‘En zou hij haar voor zichzelf bewaren?’
‘Misschien een tijdje,’ zei de bediende en hij schudde met de
tas. ‘Maar vroeg of laat stuurt hij de meeste meisjes naar de
stad.’ ‘Hoeveel biedt hij ons?’ vroeg Char bedremmeld. De



dienaar werd vriendelijker en zei: ‘Koeken en genoeg graan
om van te leven tot de lente.’ ‘Kom over een uur terug,’ zei
Char. Toen de man verdwenen was met zijn verleidelijke
stapel geurige koeken, haalde Char zijn gezin bij elkaar en zei
eerlijk: ‘De eigenaar van deze akkers heeft aangeboden Siu
Lan te kopen.’ Nyuk Moi, die had zien aankomen dat dit al
wel spoedig gebeuren móest, trok haar stil kind naar zich toe,
zette haar tussen haar knokige knieën voor zich op de grond
neer en vroeg: ‘Is er geen andere oplossing?’ ‘Er is niets meer
te vinden,’ zei Char moedeloos. ‘Het wordt binnenkort winter.
Deze keer mogen we blij zijn als we nog met kinderen
thuiskomen.’ Nyuk Moi ging niet tegen haar man tekeer want
zij kon geen tegenvoorstel doen, geen enkel; en het gezin had
al bijna besloten Siu Lan, Mooie Orchidee, te verkopen toen
het iemand hoorde fluiten. Een vreemdeling floot een in hun
dorp heel bekend liedje dat elders niet veel gezongen werd.
‘Wie is daar?’ riep Char. De vreemdeling herkende het accent
van zijn dorp en riep terug: ‘Generaal Ching!’ En een ogenblik
later stond hij daar met zijn vierkante kop, bleek van de
honger maar uitbundig als altijd. ‘Hoe maak jij het in de
hongersnood?’ vroeg hij lawaaierig. ‘Ik niet zo best.’ Char zei
bedroefd, zonder nadere uitleg: ‘We zitten net bij elkaar of we
zullen besluiten onze oudste dochter, Siu Lan, te verkopen.’
‘Dan koop ik haar!’ riep generaal Ching en hij boog galant
voor het bange meisje. ‘Iedereen zou haar kopen.’ ‘De
bediende van de rijke man komt over een uur terug om ons
antwoord te horen,’ zei Char. De beweeglijke geest van
generaal Ching kwam onmiddellijk in militaire actie.
‘Bediende! Rijke man?’ snauwde hij en zijn hongerige ogen
vonkten in het donker. En hij had meteen een compleet plan
bedacht: ‘We zeggen tegen de bediende dat wij het meisje
willen verkopen. Ik ben je oudere broer, ik neem de beslissing.
Dan zullen jij en ik en Nyuk Moi en je oudste zoon haar
wegbrengen. Zodra de bediende dicht genoeg bij huis is zodat



wij weten waar de rijke man woont, doden we hem, pakken
hem alles af wat hij heeft en sturen de buit terug met de
jongen. Wij gaan dan het huis binnen, bieden Siu Lan aan, en
als de rijke oude man naar voren komt om haar in ontvangst te
nemen, vermoorden we hem. Er kan gevochten worden, dus
ieder van jullie, Char, Nyuk Moi en Siu Lan, moet bereid zijn
iemand te vermoorden. Siu Lan, denk jij dat je een man zou
kunnen vermoorden?’ ‘Ja,’ zei het tengere meisje. ‘Goed,’ zei
generaal Ching en hij wreef in zijn magere handen. ‘Zal het
plan slagen?’ vroeg Char. ‘Als het niet slaagt, gaan we toch
dood van de honger,’ antwoordde de generaal. ‘Als ze ons
pakken, wat gaan ze dan doen?’ vroeg de oudste jongen. ‘Dan
stoppen ze ons in een kooi,’ verklaarde generaal Ching, ‘laten
ons de hongerdood sterven en brengen ons van dorp tot dorp
om andere hongerende mensen te laten zien wat er gebeurt als
boeren moorden om te eten te krijgen. En uiteindelijk, als ze
zien dat we op sterven na dood zijn, halen ze ons uit de kooi,
snijden ons in duizend stukjes en hangen onze hoofden op aan
de stadspoort. Dus, jullie begrijpen hoeveel risico je loopt?’
vroeg hij koel. ‘Ja,’ antwoordden de Chars. ‘Ssst,’ fluisterde
generaal Ching. ‘Daar komt de bediende.’ De man kwam
aanlopen, gedienstig en weldoorvoed, nog steeds zwaaiend
met zijn pak koeken. ‘Bent u tot een besluit gekomen?’ vroeg
hij. ‘Ik ben de oudste broer,’ zei Ching plechtig. ‘We hebben
erover gesproken en wij zijn bereid tot de verkoop.’ Daarna
bracht de bediende Siu Lan, haar moeder Nyuk Moi, Chars
oudste zoon, Char zelf en de generaal naar het huis van zijn
meester. Toen zij zo ver waren dat iedereen duidelijk kon zien
waar het huis van de rijke man lag en waar de ingang was,
wurgde de generaal de bediende en wierp de jongen de koeken
toe. Die rende ermee weg naar de hongerige kinderen en de
oude grootmoeder. ‘Nu moeten we dapper zijn,’ zei Ching
plechtig. Hij ging het huis van de rijke man binnen, stelde Siu
Lan voor en zei: ‘Meester, hier is het meisje.’ ‘Waar is Ping?’



vroeg de man argwanend. ‘Hij geeft de koeken aan de
hongerige kinderen,’ zei Ching vriendelijk. ‘Meester, hebt u
ooit uw eigen kinderen honger zien lijden?’ ‘Nee,’ bracht de
man met moeite uit en probeerde niet naar Siu Lan te kijken
die er allerverleidelijkst uitzag. ‘Ik wel,’ zei Ching zacht,
‘tijdens deze hongersnood heb ik drie van mijn kinderen
begraven.’ ‘O nee!’ kreunde Nyuk Moi. En er was iets in de
manier waarop zij verried dat zij niet van generaal Chings
ongelukkige situatie op de hoogte was, waardoor de rijke,
slimme oude man lont rook: hij probeerde aan een bel te
trekken om zijn bediende te roepen maar generaal Ching greep
koelbloedig in, pakte de dikke arm van de man en draaide die
op zijn rug. ‘Drie van mijn kinderen zijn dood,’ zei Ching
traag, ‘en nu ga jij dood.’ Met een geweldige kracht sloot hij
zijn benige handen om de strot van de man en wurgde hem. De
man die meisjes kocht voor de stad slaagde erin stervend een
kreet te slaken. Een bediende kwam aanlopen met een wapen
en hij probeerde generaal Ching neer te slaan. Maar Char
sprong op de man af en het wapen viel op de grond. Nyuk Moi
pakte het op en doodde de indringer.  Toen de twee lijken in
een hoek getrapt waren, zei generaal Ching: ‘Ik heb mijn
kinderen begraven, ik heb van klei geleefd maar vanavond vier
ik feest.’ Hij plunderde het huis en haalde al het voedsel en
alle wijn die hij kon vinden te voorschijn. Toen stuurde hij Siu
Lan weg om de kinderen te halen. Het feest duurde tot
middernacht terwijl de generaal en de oude moeder van Char
bergliederen zongen. Toen zei de generaal, bijna dronken van
de wijn: ‘Heel de tijd die we hier hebben zitten drinken heb ik
me afgevraagd: “Hoe kan ik het gezin van Char helpen
wegkomen? Met zes kinderen en een grootmoeder?” Ik ben er
zeker van dat ik het alleen wel klaarspeel maar met zo’n groot
gezin weet ik niet wat ik moet voorstellen. Zullen we naar de
stad lopen en trachten ons daar te verschuilen? Of zullen we
ons verstoppen in de heuvels?’ Toen stelde de nuchtere Nyuk



Moi voor: ‘Wij leven in tijd van oorlog en er zijn overal
soldaten. Ik denk dus dat als de autoriteiten deze lijken vinden
ze allereerst zullen uitroepen: “Dat hebben soldaten gedaan.”
Zij zullen dus kostbare tijd verspillen met het zoeken naar
soldaten en wij zijn dan ver weg in de heuvels. Als zij later op
andere gedachten komen en zeggen: “Het waren hongerige
boeren,” zullen we zo ver weg zijn dat ze het niet de moeite
waard zullen vinden ons achterna te gaan want dan zullen ze
weer iets anders aan hun hoofd hebben. We moeten daarom
snel de heuvels in gaan.’ ‘Zouden jullie het prettig vinden als
ik bij jullie bleef?’ vroeg generaal Ching. ‘Natuurlijk,’
antwoordde Nyuk Moi. ‘U bent nu onze broeder.’ ‘Maar zal
ons plan slagen,’ vroeg de generaal, ‘als we de oude
grootmoeder moeten meenemen?’ ‘We nemen haar mee,’ zei
Char beslist. De generaal fronste zijn wenkbrauwen en zei:
‘Nou, in elk geval ga ik met jullie mee want in deze
hongersnood is mijn hele gezin omgekomen.’

 

Zo strompelde het groepje naar de bergen en zij kozen hun
weg zó dat zij op tijd thuis zouden zijn om in de lente te
kunnen zaaien. Maar toen zij hun omheinde dorpje naderden,
hoorden zij verschrikkelijk hadden de ongeschonden
sluitingen verbroken en het graanzaad gestolen. Toen Char
voor het heiligdom stond dat hij zo zorgvuldig had afgesloten
en zijn deur opengebroken zag, voelde hij een bitterheid als
nooit tevoren, zelfs niet op die momenten waarop hij de
verkoop van zijn dochter voorbereidde. Hij wilde erop los
slaan en in zijn woede riep hij uit: ‘Wat zijn dat voor mensen
die een afgesloten huis openbreken?’ Besluiteloos keek hij
naar generaal Ching, toen rende hij door het dorp en riep alle
woedende boeren bijeen. Hij wees op zijn vertrouwde vriend
en riep: ‘Generaal Ching heeft ons laten zien hoe wij onze
mannen moeten opstellen om de Tartaren te kunnen



vernietigen als ze terugkomen. Ik heb gemerkt dat Ching een
uitstekend strateeg is en ik denk dat we zijn plan beter hadden
kunnen overnemen. Laten we die vervloekte barbaren afmaken
… allemaal.’ Generaal Ching rilde van opwinding bij het
vooruitzicht van een militaire actie. Hij maakte een weids
gebaar om de plaatsen van zijn troepen op strategische punten
aan te duiden; maar toen hij dat deed hoorde hij Nyuk Moi met
koele logica vragen: ‘Wat beschermen we met vechten? Dit
dorp? We hebben geen zaad om dit dorp weer op te bouwen.’
En toen de boeren dit feit onder ogen zagen en zelfs in deze
milde lente honger voelden opkomen, begonnen ze na te
denken. Maar op dat ogenblik kwam er een kleine voorpost
van de Tartaren—twee ruwe kerels in pelzen op grote paarden
—het dorp inrijden, draafde lawaaierig rond en hield voor het
huis van Char in. De mannen waren zo duidelijk veroveraars
dat de stoute strategie van generaal Ching niet eens werd
uitgeprobeerd. De dorpelingen luisterden toen de indringers in
afschuwelijk Chinees riepen: ‘Jullie krijgen drie dagen de tijd
om dit dorp te ontruimen. Alle mannen boven de vijftien
komen in het leger. De vrouwen kunnen gaan waar ze willen.’
De mannen lieten hun paard wild achterwaarts draaien en
reden in een stofwolk weg. Die avond kwam generaal Ching
met zijn plan. ‘Toen ik in het leger zat, hoorde ik praten over
een plek die de Gouden Vallei genoemd wordt.
Morgenochtend gaan we daarheen op weg en iedereen die
lopen kan gaat met ons mee. Want hier is geen hoop meer.’
Char vroeg: ‘Wat bedoelt u met “iedereen die lopen kan”?’ En
Ching antwoordde: ‘De oude mensen moeten hier blijven. Zij
mogen ons onderweg niet tot last zijn.’ De gezinnen keken
bedrukt naar hun oudere familieleden en er viel een verdrietige
stilte over het dorp zodat generaal Ching gedwongen was van
huis tot huis te gaan en ruw, als een soldaat, te zeggen: ‘Oude
man, u kunt niet mee. Oude vrouw, u hebt uw leven gehad.’
Toen hij bij de familie Char kwam, wees hij meteen op de



moeder van Char en zei bars: ‘Oude vrouw, u was heel flink
op de avond dat we de rijke man vermoordden, u begrijpt het
dus wel.’ Char wierp tegen: ‘Generaal, het is in strijd met onze
godsdienst een moeder in de steek te laten. Confucius is in dit
opzicht heel duidelijk: “Eer uw ouders.” ‘ ‘Wij beginnen aan
een lange reis, Char. Misschien wel duizend mijl over bergen
en rivieren. De oudjes kunnen niet mee.’ Een van de bange
mensen uit het dorp kwam tussenbeide en vroeg: ‘Bent u ooit
in die zogenaamde Gouden Vallei geweest?’ ‘Nee,’
antwoordde Ching. ‘Bent u er zeker van dat die ligt waar u
zegt?’ ging de man voort. ‘Nee, ik heb er alleen over horen
praten … toen ik in het leger zat. Mooi land. Visrijke rivieren.’
‘En denkt u dat we dat van hier uit kunnen bereiken?’ vroeg de
twijfelaar. Generaal Ching werd ongeduldig en trok zijn
lompen recht zodat hij er meer als een soldaat uitzag. ‘Ik ken
de weg niet en ik weet niet of we er geduld zullen worden als
we er komen. Ik weet ook niet hoe lang de reis zal duren. Maar
ik weet verdomme wel dat ik niet meer wil leven in een land
waar de mensen afgesloten huizen binnendringen en waar je
van elke tien jaar er drie honger moet lijden.’ Plotseling
zwaaide hij met zijn armen in het rond alsof hij het gehele
dorp wilde omvatten en hij bulderde: ‘Ik weet niet waar we
heen gaan, maar Siu Lan gaat met mij mee en de rest van jullie
kan opdonderen.’ Snel draaide hij zich om en keek Siu Lan
aan, het meisje dat hij van de oude man had gered; hij boog
voor haar zoals een echte generaal zou doen en zei zachtjes:
‘Mogen de gelukwensen van duizend jaren op jou rusten.’
Toen wendde hij zich tot Char en verklaarde ernstig: ‘Goede
vriend, ik vind het niet prettig als ik op deze rauwe, onbeleefde
manier met je dochter trouw. Ik zou je graag duizend koeken,
honderd varkens en vaten wijn willen sturen. Ik zou haar graag
kleden in brokaat uit Peking en een paard en muzikanten voor
haar laten komen. Maar, beste Char, we gaan dood van de
honger en ik trek in elk geval naar het zuiden. Mijn excuses



voor mijn ruwheid.’ Toen keek hij Nyuk Moi aan en zei
hoffelijk: ‘Vrouw van Char, laten we doen alsof er geen
hongersnood is. Ik ga voor de laatste keer naar mijn huis en ik
wacht daar in het duister. Wil je zo goed zijn mij je dochter te
brengen op de traditionele manier?’ Hij boog en ging heen.
Boer Char organiseerde de huwelijksprocessie; uit de lage
stenen huizen kwamen alle oudere mensen te voorschijn die
veroordeeld waren thuis te blijven. Zij liepen achter de bruid
aan en een man speelde op een fluit, maar er waren geen
geschenken en er was geen brokaat. Char klopte twee maal op
de deur van het huis van generaal Ching, waarin eens vele
kinderen hadden gewoond, en riep: ‘Word wakker! Word
wakker! Het wordt dag en wij brengen je bruid!’ Het was
natuurlijk bijna middernacht; en toen de generaal verscheen,
was hij in lompen gehuld. Hij had echter keurige trouwpartijen
meegemaakt en hij boog eerbiedig voor Siu Lan; de fluit
speelde wild en iedereen deed alsof hij de gebruikelijke
geschenken uitwisselde en de generaal kreeg zijn bruid.

 

De volgende morgen vroeg, in de lente van 857, riep de toen
vierenveertig jaar oude Char zijn gezin bijeen en zei: ‘Op onze
reis moeten we naar generaal Ching luisteren want hij is een
verstandig man. En als we nog een sprankje hoop hebben ooit
een beter land te bereiken, is dat aan zijn vernuft te danken.
Daarom moeten we hem gehoorzamen.’ Toen het lompenleger
aantrad, liepen de Chars voorop. Achter hen aan kwamen
tweehonderd hongerige mannen en vrouwen die bereid waren
generaal Ching op de uittocht naar het zuiden te volgen. Maar
toen het ogenblik kwam waarop ze van die uitgedroogde,
onherbergzame combinatie van steen en weerbarstige aarde
afscheid moesten nemen, konden de vrouwen in de stoet hun
tranen niet bedwingen. Daar lag de gedenkwaardige rots waar
boer Moo, een man die door het lot zwaar getroffen was,



uiteindelijk zijn vrouw had omgebracht. Hier stond de boom
waar de soldaten de bandiet hadden opgeknoopt die zich zes
weken in het dorp had schuilgehouden. Daar stond het huis
waar baby’s werden geboren. Dét was een huis van geluk:
altijd vol kinderen. En buiten de muren van het dorp lagen de
velden waar mannen en vrouwen hadden gezwoegd. Hoe lief
was hun dit dorp geweest. Als er eten was, deelden ze het met
elkaar. Als het er niet was, hongerden ze allemaal. De vrouwen
huilden bij de herinnering aan die dagen die nu voor altijd
voorbij waren. Maar er waren bepaalde huizen waarheen ook
de vrouwen die dachten aan vroeger niet durfden kijken want
daar verbleven de oude mensen, en in één huis woonden niet
alleen twee oude vrouwen maar ook een baby van wie
verwacht werd dat die niet in leven zou blijven. Om de
gevoelens van het vertrekkende leger te sparen waren de oude
mensen binnenshuis gebleven. Zij zouden nog een tijdje in het
dorp blijven. De Tartaren zouden hen slecht behandelen en zij
zouden sterven. In het gehele leger durfde één man wél naar
de huizen te kijken waarin de oude mensen waren
achtergebleven: dat was generaal Ching. Hij was geen echte
militair in de volle zin van het woord maar hij had veel
gevechten gezien en vaak zien doden. En nu hij aan de rand
van het dorp stond, schaamde hij zich er niet voor naar de
graven der levenden te kijken, want er waren mannen en
vrouwen onder hen die in het verleden aardig voor hem waren
geweest. Een oude vrouw had hem haar dochter gegeven, de
moeder van de drie kinderen die van honger gestorven waren;
en voor die geduldige, oude mensen voelde hij een medelijden
dat groter was dan de vlakten van China. Plotseling hief hij
zijn armen op naar de wolkeloze lentehemel en hij riep uit:
‘Oude mensen binnen de muren. Sterf in vrede! Wees er
tevreden mee dat je kinderen een beter thuis zullen vinden!
Sterf in vrede, goede, oude mensen!’ En op zijn lippen bijtend
leidde hij zijn groep de vlakte in. Maar ze hadden pas een paar



mijl gelopen toen de oude moeder van Char achter een
rotsblok te voorschijn kwam. Char zei beslist: ‘Ik heb tegen
haar gezegd dat zij met ons mee kon.’ Generaal Ching rende
naar haar toe, gebaarde met zijn handen in de lucht en
schreeuwde: ‘Dat is niet militair! Ze moet bij de anderen
blijven.’ Char keek koel naar de generaal en zei: ‘Wie verborg
jou in de velden na onze drievoudige moord? Wie had er die
nacht moed?’ ‘Praat me niet over moord!’ brulde Ching. ‘Jij
vermoordt de kansen van het hele leger.’ ‘Wie heeft ooit
gezegd dat jij een generaal was die een leger aanvoerde?’ riep
Char. De twee mannen die bijna te zwak waren om te lopen
begonnen te vechten, maar hun slagen hadden zo weinig
kracht dat zij elkaar geen pijn deden. Nyuk Moi kon dus haar
man Char spoedig wegtrekken en Siu Lan kalmeerde haar
nieuwe man, de generaal. ‘Beste Char,’ zei de generaal
geduldig terwijl hij naar adem hapte, ‘er zijn van het begin van
de geschiedenis af soldaten geweest en soldaten hebben
regels.’ ‘Generaal Ching,’ antwoordde Char, ‘er zijn van het
begin van de geschiedenis af moeders geweest en moeders
hebben zonen.’ Deze eenvoudige woorden zouden in de
geschiedenis van China voortleven als de ‘kinderlijke woorden
van boer Char’ maar op dit moment maakten ze op generaal
Ching weinig indruk. ‘Ze kan niet met ons mee,’ zei hij ijzig.
‘Ze is mijn moeder,’ betoogde Char koppig. ‘Heeft de wijze
man Lao-tse ons niet gezegd dat een mens in harmonie met het
heelal moet leven, dat hij loyaal moet zijn ten opzichte van
zijn ouders, zelfs loyaler dan ten opzichte van zijn vrouw?’
‘Zelfs een moeder mag onze mars niet in gevaar brengen,’
antwoordde generaal Ching. ‘Zij moet hier blijven!’ En hij
wees op de rots waarachter zij zich had verscholen. ‘Dan blijf
ik hier met haar,’ zei Char eenvoudig. Hij liet zijn oude
moeder op een groot rotsblok plaats nemen en zette zich naast
haar. Hij zei tegen zijn vrouw en zijn vijf kinderen: ‘Jullie
moeten verder gaan.’ De groep begon uit het zicht te raken in



het verre stof. Toen zei de moeder van Char: ‘Trouwe zoon,
oude mensen moeten achterblijven. Het is alleen maar juist dat
ook ik blijf. Vooruit, ga weer naar Nyuk Moi.’ ‘Wij blijven
hier en vechten tegen de Tartaren,’ zei Char koppig. Maar toen
hij was gaan zitten, zag hij iemand uit de verdwijnende
menigte terugkomen: het was generaal Ching. ‘Char,’ zei hij
inschikkelijk, ‘we kunnen niet zonder je. Je bent een trouw
man.’ ‘Ik ga met jullie mee mét mijn moeder,’ antwoordde
Char. ‘Je mag haar meebrengen,’ gaf generaal Ching toe. ‘Zij
zal de vertegenwoordigster van al onze moeders zijn.’ Toen
voegde hij eraan toe: ‘Maar jou, Char, wil ik niet meer zien
tenzij je tegenover de gehele groepje verontschuldigingen
aanbiedt dat je me als soldaat voor schut hebt gezet.’ ‘Dat zal
ik doen,’ zei Char. ‘Niet omdat ik me schaam, maar omdat je
echt een heel goede soldaat bent.’ Toen zei generaal Ching
tegen de oude vrouw: ‘U weet natuurlijk dat u het nieuwe land
niet meer levend zult zien.’ ‘Als een reis lang genoeg is, gaat
onderweg iedereen dood,’ antwoordde de oude vrouw.

 

Toen de vastberaden groep van generaal Ching uit de
provincie Honan zuidwaarts trok, kwamen er uit ruim honderd
andere dorpen mensen toestromen; stugge boeren zoals de
Chings die de overheersing van de Tartaren weigerden te
accepteren. Na een tijdje werd wat als een haveloze bende was
begonnen werkelijk een echt leger, met generaal Ching
moedig aan het hoofd. Tegen elke prijs wilde hij zich een weg
banen terwijl zijn plaatsvervanger generaal Char de
achterhoede leidde en zich de bandieten en Tartarenbenden,
die de uittocht probeerden te verhinderen, hier en daar van het
lijf hield. De reizigers trokken over hoge bergen, over
gezwollen rivieren en door uitgebrande dorpen. De winter
kwam met een dikke laag sneeuw, de zomer met de
verzengende hitte van Midden-China. Soms was generaal



Ching gedwongen grote steden te belegeren totdat zij voedsel
gaven. En wanneer er in China vrede had geheerst, zouden
keizerlijke troepen ongetwijfeld de plunderaars in de pan
gehakt en de leiders gekruisigd hebben—maar in China
heerste geen vrede, en de grote trek ging door. Er gingen jaren
voorbij en de onverstoorbare, vastberaden mensen uit Honan
worstelden zuidwaarts, een paar mijl per dag. Soms sloegen zij
hun kamp voor twee of drie maanden op aan de oever van een
rivier. Het beleg van een stad hield hen een jaar lang op.
Niemand wist hoe zij te eten kregen. Zij stalen van iedereen.
In de passen van het hooggebergte lieten hun voeten, in
zakken gewikkeld, bloedige sporen na, maar iedereen stond
elk ogenblik klaar om te vechten. Er werden ruim duizend
kinderen geboren en ook zij vielen onder de simpele regels
van generaal Ching: ‘Oude mensen kunnen niet met ons mee.
Iedereen moet zich onderwerpen aan het bestuur van Ching en
Char. Nooit breken wij in een afgesloten huis in.’ Maar er was
er één in het leger die met succes generaal Ching kon
weerstaan: dat was de oude moeder van Char. Als schoenen
die tijdens het lopen steeds prettiger gaan zitten, zo goed
voelde de oude vrouw zich op de lange mars. Als er genoeg
eten was, kon ze zich volproppen zonder zoals de anderen, last
te krijgen van haar maag en als iedereen honger leed, had zij
kennelijk een innerlijke krachtbron die haar op de been hield.
Generaal Ching keek dan naar haar en vloekte: ‘Wel
verdomme, oude vrouw, ik denk dat je gezonden bent om mij
te kwellen. Ga je dan nooit dood?’ ‘Bergen en rivieren zijn als
melk voor me,’ antwoordde zij. En zij werd het symbool van
de groep: een ontembare oude vrouw die honger, moord en
veranderingen had meegemaakt. Zij weigerde gedragen te
worden en dikwijls als haar zoon, generaal Char, weer bij de
groep kwam nadat hij achterhoedegevechten had geleverd
tegen lokale troepen die het leger uit elkaar probeerden te
drijven, gooide hij zijn zwaard op de grond en ging uitgeput



naast zijn moeder liggen. En zij zei dan: ‘Ik kan niet eeuwig
leven, maar ik ben er zeker van dat jij en ik een goed land
zullen zien voordat ik sterf.’ Jaren gingen voorbij. En deze
merkwaardige, onbesuisde troep trouwe Chinezen die aan
oude gewoonten vasthielden en meer tucht kenden dan welke
andere groep mensen ook die ooit door China gezworven had
trokken gestadig zuidwaarts totdat zij in het jaar 874 een vallei
binnentrokken in de provincie Kwantoeng, ten westen van de
stad Kanton. Er lag een heldere, snelstromende rivier, mooie
bergen erachter, en de grond leek geschikt voor intense
bebouwing. ‘Ik denk dat we dit zoeken,’ zei generaal Ching
toen zijn volgelingen naar het veelbelovende land onder hen
staarden. ‘Dit is de Gouden Vallei.’ Hij hield krijgsraad met
generaal Char en zijn officieren, en haalde er toen Chars
geweldige oude moeder bij. ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg hij
haar plechtig. ‘Op het eerste gezicht ziet het er goed uit,’ zei
zij. De generaal stond op, zette zijn handen aan zijn mond,
richtte zich naar het noorden en riep: ‘Jullie oude mensen,
daarginds in het ommuurde dorp. Jullie kinderen hebben hun
nieuwe thuis gevonden.’ Toen keek hij de moeder van Char
aan en zei: ‘Nu kun je sterven. Het is werkelijk een schandaal,
zo lang als jij hebt geleefd.’

 

Het bezetten van het dal was niet zo’n eenvoudige zaak als
generaal Ching en zijn raadslieden hadden gehoopt want langs
de rivier woonde een flinke, hechte groep zuiderlingen die
Ching en zijn cohorten helemaal niet als Chinezen
beschouwden: zij spraken een andere taal, aten anders,
kleedden zich anders, hadden andere gewoonten en hadden
een grote hekel aan de ouderwetse Chinezen uit het noorden.
Eerst probeerde Ching het probleem radicaal op te lossen door
de zuiderlingen te verdrijven, maar hun troepen waren even
goed geoefend als de zijne en zijn leger boekte dus niet veel



succes. Daarna probeerde hij te onderhandelen, maar de
zuiderlingen waren slimmer dan hij en wisten hem af te
pakken wat hij zich al verworven had. Toen tenslotte bleek dat
een militaire bezetting van de gehele vallei ondoenlijk was,
besloot de generaal het laagland aan de zuiderlingen te laten
en met zijn volk de hoger gelegen gebieden te bezetten. Later
werden de hooglanders bekend als de Hakka, het gast volk; de
laaglanders werden de Punti, de inlanders genoemd. Op deze
manier kwam een van de vreemdste anomalia uit de
geschiedenis tot stand; want bijna duizend jaar lang woonden
deze twee verschillende bevolkingsgroepen naast elkaar
vrijwel zonder enig vriendschappelijk contact. De Hakka
leefden in het hoogland en waren boeren; de Punti leefden in
het dal en woonden in steden. Vanuit hun ommuurde dorpen
gingen de Hakka de bossen in om hout te zoeken dat hun
vrouwen in bundels naar de vlakte droegen. De Punti
verkochten varkens. De Hakka mengden zoete aardappels door
hun rijst. De Punti, die het rijker hadden, aten hun rijst
onvermengd. De Hakka bouwden hun huizen in de U-vorm
van het noorden, de Punti niet. De Hakka bleven een trots,
wreed, gereserveerd soort mensen, door en door Chinees en
doortrokken van de Chinese traditie; de Punti waren
ontspannen zuiderlingen. Wanneer de Chinese machthebbers
het bestuur in de war brachten zodat geen fatsoenlijk mens
meer zeggen kon of de buffel voor- of achteruit liep, haalden
de Punti hun schouders op en dachten: ‘Dat was in het noorden
altijd zo.’ Bij al die opvallende verschillen kwamen er nog
twee die zo zwaar wogen dat men in alle oprechtheid kon
zeggen: ‘Een Punti zal een Hakka nooit kunnen begrijpen en
een Hakka interesseert het geen zier of men hem begrijpt of
niet.’ Het bergvolk, de Hakka, behield zijn oude taal die het uit
de puurste bron van de Chinese cultuur had geërfd terwijl de
Punti een vlottere, soepeler taal ontwikkeld hadden in de
tweeduizend jaar dat zij ver buiten de invloedssfeer van



Peking hadden geleefd. Een Punti kon niet verstaan wat een
Hakka zei. En een Hakka kon het niets schelen wat een Punti
zei. In enkele dorpen leefden zij tien eeuwen op een afstand
van drie mijl van elkaar maar een Hakka sprak nooit tegen een
Punti, niet omdat zij een ingekankerde haat tegen elkaar
koesterden maar omdat zij eikaars taal niet verstonden. Het
tweede verschil hield hen echter wellicht nog meer uit elkaar:
want toen de vreemde veroveraars van China voorschreven dat
alle adellijke vrouwen uit eerbied voor hun verheven positie
hun voeten moesten omwikkelen en alle dames op akelige,
pijnlijke stompen moesten rondlopen, gehoorzaamden de Punti
gewillig aan het bevel. De Puntidorpen vielen daarom op door
knappe, goed geklede vrouwen die nooit iets deden en die zich
de kloppende pijn in hun voeten nog slechts vaag herinnerden.
In dit opzicht werd het Puntidorp een getrouwe weergave van
China in zijn geheel. Maar de zelfbewuste Hakkavrouwen
weigerden de voeten van hun kleine meisjes te omwikkelen.
En toen er eens een generaal van het keizerlijke leger het hoog
gelegen dorp kwam binnenrijden en beval dat voortaan alle
Hakkavrouwen kleine voeten moesten hebben, begonnen de
Hakka te lachen om die nonsens. Zij maakten dat idee net zo
lang belachelijk tot de generaal zich van zijn stuk gebracht
terugtrok. Toen hij met een compagnie manschappen
terugkeerde om iedereen op te hangen, vluchtten de
Hakkavrouwen de bergen in zodat ze niet gegrepen werden.
Hun vrijheidszin steunde op de herinnering aan drie
onverzettelijke voorouders: de oude moeder van generaal Char
die tweeëntachtig geworden was en die de lange trek naar het
zuiden beter was doorgekomen dan de meeste mannen; haar
praktische schoondochter Nyuk Moi die na de dood van haar
man de Gouden Vallei tien jaar lang geregeerd had; en de
vriendelijke Siu Lan, de vrouw met de ijzeren wil, de
ontwikkelde weduwe van generaal Ching die na de dood van
Nyuk Moi de volgende tien jaar de streek had bestuurd. Zij



werden vereerd als de ideale prototypen van de
Hakkavrouwen, en de gedachte dat die met omwikkeldevoeten
gelopen zouden hebben vond iedereen belachelijk. Bovendien
zei de ziener Ching in 1670 heel terecht: ‘Als onze vrouwen
hun voeten zouden omwikkelen, hoe zouden ze dan kunnen
werken?’ Daarom lachten de Hakkavrouwen om de
regeringsvoorschriften en zij bleven vrije mensen. Natuurlijk
maakten de Punti hen belachelijk en wanneer het eens
voorkwam dat een Hakkavrouw naar Kanton trok, zette het
stadsvolk grote ogen op, maar die vastbesloten, lastige en
koppige gasten uit het noorden weigerden zich de wet te laten
voorschrijven. Natuurlijk vestigden zich niet alle leden van het
leger van generaal Ching in de Gouden Vallei, maar alle leden
van de families Char en Ching deden dat wel. Zij bouwden op
de helling van de berg een groep lage huizen in U-vorm,
omgeven door een aarden wal; dit werd het Hoge Dorp
genoemd. Het dorp aan de oever van de rivier waar de Punti
woonden stond altijd als het Lage Dorp bekend. En in die twee
dorpen vonden bepaalde gezegden ingang. Als Puntikinderen
aan het spelen waren, scholden zij hun vriendjes uit met: ‘Je
kwaakt als een eend en je praat als een Hakka.’ Maar de
mensen uit het HogeDorp zeiden dikwijls—en zij trokken er
eenzelfde gezicht bij—‘Ik ben niet bang voor de hemel. Ik ben
niet bang voor de hel. Maar ik ben er wel bang voor een Punti
mandarijns te horen praten.’ Er waren nog andere
volksgezegden in de twee dorpen die het fundamentele
verschil tussen de Hakka en de Punti duidelijker tot
uitdrukking brachten: in het Hoge Dorp waarschuwden de
Hakkamoeders hun dochters: ‘Als je zo lui blijft als je nu bent,
omwikkelen we je voeten en maken we een Punti van je.’
Maar in het Lage Dorp dreigden de moeders tegen hun zoons:
‘Nog één woord of ik huw je uit aan een Hakkameisje.’ Dit
laatste was een afschuwelijk vooruitzicht want de
Hakkameisjes stonden erom bekend sterke, wilskrachtige,



intelligente vrouwen te zijn die in gezinsaangelegenheden een
gelijke stem wilden hebben; geen verstandig man wenste zich
zo’n vrouw. Het Hoge Dorp en het Lage Dorp hadden één ding
gemeen. Met tussenpozen werden beide door een ramp
getroffen. De gevaren die het Lage Dorp liepen waren in
zekere zin het duidelijkst. Want als de grote rivier wies, zoals
op zijn minst één maal in de tien jaar gebeurde, trad die
plotseling met geweld buiten zijn oevers en overstroomde het
akkerland. Het water stroomde over rijstvelden, sleurde vee
mee, sloeg hoog tegen de muren van de huizen in het dorp en
liet een hongerende bevolking achter. Nog erger was dat het
water zand op de akkers bracht zodat latere oogsten magerder
uitvielen . Het was algemeen bekend dat er in de twee jaar na
een overstroming één op de vier mensen in de vlakte
omkwam, hetzij door de honger, hetzij door ziekte. Wat de
Hakka, die deze steeds terugkerende ramp gadesloegen, niet
konden begrijpen was het volgende. In het jaar 1114 had de
regering met de hulp van bijna zestigduizend man, zowel
Hakka als Punti, een grote overlaat gebouwd die boven het
Lage Dorp begon en die het water uit dat dorp en van vele
andere moest weghouden. Het was een uitmuntend idee en het
zou veel levens hebben gespaard als hebzuchtige ambtenaren
die op de bodem van het droge kanaal en langs de oevers
ervan heel goede grond zagen, niet geredeneerd hadden:
‘Waarom zouden wij zulke mooie aangeslibde grond braak
laten liggen? Laten we gewassen planten in het kanaal want
gemiddeld komt er in negen van de tien jaar een overstroming,
zo kunnen we een hoop geld verdienen. In het tiende jaar
verspelen wij onze oogst dan wel, maar dan hebben we al een
vermogen verdiend en kunnen we het verlies dragen.’ Maar in
een periode van zevenhonderd jaar hadden de Hakka het
afvoerkanaal niet één maal zien gebruiken, en wel om de
volgende reden. De ambtenaren zeiden: ‘We kunnen een
overstroming zien aankomen en een groot aantal mensen zal



omkomen. Maar als we de sluizen openzetten om de dorpen te
redden, gaat onze oogst in het kanaal verloren. Laten we nu
verstandig zijn. Waarom zullen we onze oogst door het water
laten wegspoelen, juist in het jaar dat we de hoogste prijs
kunnen vragen?’ De sluizen bleven dus dicht en om een derde
van één promille van het land rondom de dorpen te
beschermen werd al het andere land op het spel gezet. De ene
overstroming volgde op de andere en de sluizen werden niet
één maal opengezet om de mensen te redden. Het slopende
werk van zestigduizend boeren werd alleen gebruikt om de
oogst van een klein aantal toch al rijke ambtenaren—hun
winsten verviervoudigden als het platteland honger leed—te
beschermen. Dit hebben de Hakka nooit kunnen begrijpen.
‘Het is typisch Chinees,’ aldus ziener Ching, ‘maar als de
akkers van de Hakka zo verwoest werden, zouden we de
ambtenaren zeker vermoorden en de sluizen openzetten.’ De
Punti konden daarentegen het gedrag van de Hakka niet
begrijpen als het Hoge Dorp door droogte werd getroffen. Een
Puntivrouw zei tegen haar kinderen: ‘Het is onbegrijpelijk dat
een volk zijn huizen met aarden wallen omringt, zijn deur
afsluit en dan zes maanden over het land gaat zwerven met
wortels en klei als voedsel.’ Eén ding hadden de Punti van de
Hakka geleerd: nooit omwalde huizen binnendringen en het
graanzaad stelen. Tijdens de grote hongersnood van 911 was
een groepje Punti het verlaten Hoge Dorp binnengedrongen en
had het graanzaad weggehaald. Maar toen de diefstal ontdekt
werd, vielen er heel wat doden; het kwam niet meer voor.

 

Nadat de Hakka en de Punti zich in 874 hadden gevestigd,
leefden ze achthonderd jaar in die twee hongerende dorpen
vlak bij elkaar—zoals dat vaak in grote delen van Zuid-China
het geval was—zonder dat er ooit een man uit het Hoge Dorp
trouwde met een vrouw uit het Lage Dorp. En ook omgekeerd



was een huwelijk onmogelijk want geen man uit het Lage
Dorp wilde een vrouw met grote voeten trouwen. Wanneer
voor een man uit het Hoge Dorp de tijd kwam om te trouwen,
stond hij soms voor een probleem, want iedereen in zijn dorp
heette ofwel Char ofwel Ching naar de twee beroemde
generaals die de Hakka naar het zuiden hadden gebracht. En
een huwelijk sluiten binnen zo’n nauwe bloedverwantschap
zou incestueus geweest zijn. De Chinezen wisten dat een dorp
alleen sterk kon blijven als voortdurend nieuwe vrouwen van
buiten af werden ingevoerd. Wanneer dus in de late herfst de
velden verzorgd waren en er vrije tijd was, trokken er
afvaardigingen van het Hoge Dorp over de bergen naar een
naburig Hakkadorp op twintig mijl afstand; en er werd dan
heel wat bestudeerd, besproken, betoogd en soms regelrecht
gemarchandeerd maar uiteindelijk kwam de afvaardiging van
het Hoge Dorp altijd met een aardig stel bruiden thuis.
Terzelfder tijd kwamen er natuurlijk ook groepen uit andere
Hakkadorpen naar het Hoge Dorp om de vrouwen te bekijken;
op die manier werd het Hakkabloed gezond gehouden. Er
bestonden ook nog twee andere regels: geen man kon in een
familie trouwen waar ook zijn voorouders waren ingetrouwd
tenzij vijf generaties verstreken waren; en geen meisje werd
als toekomstige echtgenote geaccepteerd wanneer niet uit haar
horoscoop een goede relatie met haar kandidaat-echtgenoot
bleek. Op deze manier bereikten de Hakka een van de hechtste
familiesystemen van China. De groep werd bedreigd door de
pest, de oorlog, overstromingen en de Punti maar bleef
bestaan. En ieder kind kreeg de kinderlijke woorden van boer
Char te horen: ‘Er zijn van het begin van de geschiedenis af
moeders geweest en moeders hebben zonen.’ In 1693 ging een
Puntiman van lage komaf er met een Hakkameisje vandoor:
het was het eerste huwelijk van dat soort in de geschiedenis
van de Gouden Vallei. En er ontstond een ruzie door die meer
dan veertig jaar duurde. Er werden geen pogingen meer tot



dergelijke huwelijken ondernomen maar er braken bij vele
gelegenheden ernstige gevechten tussen de Hakka en de Punti
uit. Bij één verschrikkelijke veldtocht door een groot deel van
Zuid-China werden er ten minste honderdduizend mensen in
gruwelijke bloedbaden vermoord waardoor de onoverbrugbare
kloof tussen de twee bevolkingsgroepen nog groter werd. Vol
onbegrip en angst voor elkaar leefden de twee groepen naast
elkaar en niemand in die streek vond die vijandigheid gek. Of
zoals de ziener Ching zei: ‘Van het begin van de geschiedenis
af hebben volken die niet hetzelfde waren, elkaar gehaat.’ In
het Lage Dorp gaven de wijzen dikwijls een verklaring voor
de bittere tegenstelling door te vragen: ‘Paren de hond en de
tijger soms met elkaar?’ En als zij die vraag stelden, zetten zij
een hoge borst op bij het woord tijger zodat iedereen begreep
wie de honden waren.

 

Toen de jonge dominee Micah Hale in 1847 in Connecticut
preekte—hetzelfde jaar waarin dr. John Whipple naar
Valparaiso voer om de export van huiden te bestuderen—kreeg
Char, het hoofd van het Hoge Dorp, een dochter aan wie hij
een bijzonder mooie naam gaf: Char Nyuk Tsin: Char,
Volmaakte Jade. Het was het lot van dit meisje dat ze
opgroeide in het twintigtal jaren waarin de Hakka onder veel
geweld te lijden hadden. Nyuk Tsin was geen groot kind, ook
was ze niet erg verleidelijk; maar ze had een paar stevige
voeten, bekwame handen en mooie tanden. Ze had niet veel
haar en dat irriteerde haar zodat haar moeder haar
verschillende malen moest berispen en tegen haar zei: ‘Nyuk
Tsin, het doet er niet toe hoe je je haar opkamt. Je hebt niet
veel haar; accepteer dat liever.’ Maar wat het meisje aan
uiterlijk miste, maakte zij door haar vlugge verstand
ruimschoots goed. Haar vader behoefde haar maar één maal
het beroemde gezegde van de familie Char te vertellen: ‘Er



zijn van het begin van de geschiedenis af moeders geweest en
moeders hebben zonen.’ Wanneer Char het had over
familiezin, de meest opvallende deugd van de Hakka, begreep
zijn dochter het. Zij was daarom erg bedroefd toen vele
mensen in het Hoge Dorp begonnen te fluisteren dat
dorpshoofd Char in ernstige moeilijkheden verkeerde en er
vandoor was gegaan. Zij kon niet geloven dat haar vader iets
verkeerds had kunnen doen. Maar na enige tijd drongen er
soldaten het Hoge Dorp binnen die zeiden: ‘Wij zoeken
dorpshoofd Char. Hij heeft deelgenomen aan de Taiping-
opstand; als hij het waagt in het dorp terug te komen, moet je
hem doden.’ De mannen sloegen de moeder van Nyuk Tsin
verscheidene malen en een van hen duwde het meisje een
geweer in haar maagstreek en gromde: ‘Je vader is een
moordenaar; en als we nog een keer terugkomen, knallen we
jou neer.’ Nyuk Tsin was in dat jaar, in 1853, zes jaar oud en
zij kreeg nadien haar vader nog maar één keer te zien. Dit is
weliswaar niet helemaal juist, maar het is beter aan te nemen
dat ze hem nog slechts één keer terugzag. Hij kwam namelijk
op een avond laat naar het Hoge Dorp. Het eerste wat hij deed
was zijn magere dochtertje omhelzen, en hij zei tegen haar:
‘Ach Jade, je vader heeft dingen gezien die hij vroeger niet
had durven dromen. Eigen paarden! Ik veroverde een hele
Puntistad … niet zo’n dorpje als dat daar, Jade, ze bogen
allemaal toen ik er binnentrok. Heel diep, meisje. Zo!’ Later
omhelsde hij haar alsof zij zijn geliefde was en niet zijn
achtjarige dochter. Hij nam haar mee om haar te laten zien hoe
zijn Hakkavrienden zich bij hem aansloten en zei: ‘In het
begin zijn alle soldaten bang, Nyuk Tsin. Ik? Ik beefde als een
vogel die zaadjes oppikt. Maar het belangrijkste is dat je in je
hart trouw blijft. Wanneer generaal Lai tegen mij zegt:
“Generaal Char, verover die stad!”, denk je dat ik dan vraag:
“Wat wil die generaal Lai?” Nee hoor. Ik neem die stad in; en
als ik daarvoor vijftigduizend vijanden moet doden, dood ik



ze. Jade,’ riep hij, ‘we rukken ver op naar het noorden. Ik mag
je nooit meer zien.’ Hij nam het zwijgende meisje in zijn
armen en drukte haar vast tegen zich aan. ‘Zorg goed voor je
moeder,’ zei hij, en de mannen snelden met hem mee de berg
af. Nyuk Tsin zag haar vader wel terug. In 1863 was zij een
mager maar erg goed ogend meisje van zestien jaar. Zij kon
zware lasten hout dragen en goed voor haar moeder en voor de
rest van het gezin zorgen. Toen generaal Wang van het
keizerlijke leger het Hoge Dorp binnenrukte gaf hij zijn
trommelslager bevel lang te roffelen zodat alle dorpelingen
bijeen zouden komen. Toen gaf hij met behulp van een tolk—
want zo’n generaal zou nooit Hakka kunnen spreken—bevel
aan een heraut die een donker voorwerp in zijn handen had een
officiële bekendmaking voor te lezen. De man hield het
donkere voorwerp in zijn linkerhand, stapte naar voren en las:
‘De Taiping opstandelingenleider Char, die in Nanking
gevangen is genomen en onder bewaking naar Peking is
gevoerd, heeft bekend dat hij heeft samengezworen met Lai
Siu Tsuen die zich ten onrechte de titel van Generaal van het
Noorden heeft aangemeten. Char is daarom veroordeeld en ter
dood gebracht. Hij is verleden maand langzaam in een
tijdsbestek van negen uur in driehonderd stukjes gesneden
zoals de wet voorschrijft. En zijn hoofd werd drie dagen lang
als waarschuwing voor iedereen in de stad tentoongesteld.’
Nadat hij dit had gezegd, gaf de heraut het decreet aan een
ander. Met zijn vrije hand trok hij de zwarte doek weg
waardoor een ijzeren kooi met het hoofd van generaal Char
zichtbaar werd. Er waren al mieren en vliegen bij gekomen
zodat de oogappels en de tong al weg waren maar de
gelaatstrekken van de man waren heel goed te herkennen. Het
hoofd werd op een paal midden in het dorp gespietst. Daarna
zei generaal Wang streng: ‘Zo vergaat het verraders!’ Toen
vroeg hij: ‘Waar is de weduwe van die verrader Char?’ De
dorpelingen weigerden de vrouw van hun grote leider aan te



wijzen maar Nyuk Tsins moeder schoof haar kinderen opzij en
zei trots: ‘Ik ben zijn vrouw.’ ‘Schiet haar neer,’ zei generaal
Wang en zij viel in het stof. Later herinnerde het Hoge Dorp
zich cynisch de laatdunkende opmerkingen van generaal Wang
over verraders, want nauwelijks twee weken na zijn flinke
optreden in hun dorp overwoog hij de verschillende
mogelijkheden die voor hem open stonden en besloot hij zelf
een verrader te worden. Het jaar 1864 was daarom een
verschrikkelijk jaar voor de Gouden Vallei want de ene helft
van het jaar stroopte generaal Wang de dorpen af op zoek naar
buit en de andere helft van het jaar zaten regeringstroepen
achter de verrader aan. Toen Wang het Hoge Dorp eenmaal
ontdekt had, trok hij er zelden voorbij, en hij nam in de loop
der tijd heel wat Hakkamannen in zijn bende op. Dit was voor
de regeringstroepen een aanleiding alles te stelen wat zij in het
Hoge Dorp konden vinden. Vaak schoten zij Hakkaboeren
voor de grap dood. Nyuk Tsin zag er niet zo knap uit en
sjouwde zo lang met hout naar de vlakte dat zij er ouder uitzag
dan zij was en daarom ontkwam zij aan verkrachting. Maar
heel wat andere Hakkameisjes werden wel verkracht. In die
tijd leefde Nyuk Tsin in armoede in het huis van haar oom, die
haar na de executie van haar vader en moeder naar
dorpsgewoonte in huis had moeten nemen. Die oom was een
harde, ongelukkige man; hij bracht haar voortdurend twee
vervelende feiten in herinnering: zij was al zeventien jaar en
nog niet getrouwd; en omdat zij de dochter was van een
opstandeling konden de soldaten elk ogenblik naar het Hoge
Dorp terugkeren en zowel haar als haar oom neerschieten.
Deze twee omstandigheden waren voor haar oom reden
genoeg om haar voedselrantsoenen te verkleinen en de lading
hout die zij naar de vlakte moest sjouwen te vergroten. Nyuk
Tsin was niet getrouwd door een hoogst ongelukkige
gebeurtenis waar zij niets aan kon doen. Haar horoscoop, die
zorgvuldig was getrokken toen afgezanten uit een ver



afgelegen Hakkadorp vrouwen kwamen zoeken voor de
familie Lai, zei dat het magere meisje twee maal onder een
slecht teken stond: zij was geboren in het teken van het paard
en dat betekende dat ze een koppige vrouw was; bovendien
was ze zeker een mannenmoordenaar zodat alleen een gek
haar in huis zou nemen. Er waren natuurlijk ook gunstige
aspecten aan haar toekomst zoals het vooruitzicht van rijkdom
en van vele nakomelingen. Die zouden een begerige
echtgenoot de moed gegeven hebben het erop te wagen als in
haar horoscoop niet nog een ongunstig gegeven stond: zij zou
in een vreemd land sterven. Als de Hakka uit het Hoge Dorp
nu haar koppigheid, haar neiging tot mannenmoord en haar
graf in vreemde bodem bij elkaar optelden, wisten ze dat ze in
Char Nyuk Tsin een meisje hadden dat niet uit te huwelijken
was; en na een tijdje hielden ze ermee op afgezanten naar haar
toe te sturen. Zo verliep haar leven in het hongerende dorp met
werken. Ze bezat twee kledingstukken: een donkerblauwe
katoenen kiel en een bijbehorende smerige katoenen broek. Ze
bezat een naar onder smal toelopende rieten mand die ze met
een stuk blauw koord om haar nek hing. Ze had grote, sterke
voeten zodat ze met grote vrachten hout naar het dal af kon
dalen. Voor zover ze in de toekomst kon kijken zou in haar
leven niet veel verandering komen. En toen, op de avond vóór
het Ching-Mingfeest, toen het Lage Dorp extra brandhout
vroeg voor de plechtige viering, verliet Nyuk Tsin tegen de
schemer het Hoge Dorp en ging het steile pad af. Nauwelijks
had ze de vlakte bereikt of er sprongen vier mannen van achter
een rots op haar af, smeten het hout over de grond, duwden
haar een prop in de mond, trokken haar een zak over het hoofd
en ontvoerden haar. Toen de dag aanbrak en haar oom
bemerkte dat zij niet was thuisgekomen, sprak hij een kort
gebed uit dat haar iets blijvends overkomen mocht zijn, en dat
was ook zo. Ze werd in het Hoge Dorp nooit meer teruggezien.

 



Nu moet men niet denken dat het de Punti in deze roerige
tijden beter ging dan de Hakka. Integendeel, aangezien de
verraderlijke troepen van generaal Wang niet erg van geklauter
in de bergen hielden, werden er in het Lage Dorp heel wat
meer vrouwen verkracht en ontvoerd dan in het Hoge. Hier
kwam echter een einde aan toen de wilde rivier weer
overstroomde en het gehele dorp van honger dreigde om te
komen. Dit waren zware jaren maar begin 1865 kwam er
verandering door de aankomst in het Lage Dorp van een man
van wie men zei dat hij fantastisch rijk was. Binnen zes weken
had die verbazingwekkende Punti de sluizen opengebroken
zodat de rivier werd omgeleid en het dorp gespaard. Hij kocht
de verraderlijke generaal Wang af en verried hem daarna aan
de regeringstroepen. Zo maakte hij het dorp niet alleen veilig
maar ook gelukkig. De man die deze wonderen verrichtte was
een pezige, verstandige Punti: Kee Chun Fat, een naam die
Lentevoorspoed betekende. Hij was tweeënvijftig jaar geleden
in het Lage Dorp geboren. In 1846 was hij geëmigreerd naar
Californië waar hij op de goudvelden had gewerkt. Hij had
daar elfduizend dollar verdiend wat hem naar de maatstaven
van het Lage Dorp tot een van de rijkste mensen ter wereld
maakte. Als hij door het dorp liep en veel beslissingen inzake
de uitgebreide familie Kee nam waarvan hij nu de feitelijke
leider was (al had hij de titel niet) droeg hij een lange staart,
een zwart kalotje—afgebiesd met blauw satijn—, een grijs
zijden gewaad dat op een mantel leek en dat tot op zijn enkels
viel. Aan zijn hals was het strak toegeknoopt. Tenslotte droeg
hij zware schoenen met brokaat bezet. Door zijn lenige
gestalte was hij geen indrukwekkende patriarchale figuur maar
de energie die van hem uitstraalde maakte hem tot de
onbetwiste dictator van het dorp. Hij had in Californië geleerd
Engels te lezen maar geen Chinees, en hij kon percentages
uitrekenen zodat hij meteen na het uitpakken van zijn bagage
geld aan zijn familieleden was gaan uitlenen tegen een rente



van veertig procent per jaar. Wanneer leden van de familie Kee
bewonderend vroegen: ‘Hoe kon een man als jij die bepaald
geen soldaat bent de moed hebben met generaal Wang te
onderhandelen?’ lachte hij sluw en verklaarde: ‘Als je hebt
moeten leven van het bij de neus nemen van Amerikanen, is
het heel gemakkelijk met een dwaas als generaal Wang om te
gaan.’ Van dit antwoord begrepen de Punti natuurlijk niets en
daarom zeiden ze: ‘We snappen er nog altijd niets van hoe je
dat kon.’ Kee Chun Fat had voor alles een verklaring en
daarom antwoordde hij: ‘In Peking is een man keizer maar ik
heb gemerkt dat in de wereld het geld keizer is.’ ‘Heb je
generaal Wang geld gegeven?’ drongen de dorpelingen aan.
‘Ik heb hem genoeg gegeven om hem aan het lijntje te
houden,’ verklaarde oom Chun Fat. ‘Toen heb ik tegen de
regeringstroepen gezegd waar hij zat en ik heb hun geld
beloofd als zij hem zouden ophangen. En dat hebben zij
gedaan.’ Er werd in de familie Kee heel wat gepraat over de
manier waarop oom Chun Fat zijn grote vermogen in Amerika
vergaard had en wie het hem vroeg kreeg van het hoofd van de
familie de uitleg: ‘Amerika heeft goudvelden waar
gemakkelijk geld te verdienen is. Er zijn hele troepen mannen
die telefoonkabels leggen en die verdienen ook gemakkelijk
geld. Maar weet je waar geld het gemakkelijkst te krijgen is?
Waar ze spoorwegen aanleggen. Dacht je echt dat het enige
geld dat ik heb meegebracht het geld is dat je hier in het Lage
Dorp hebt gezien? Nee, nee, beste vrienden! Dat bedrag heb ik
op de goudvelden in één jaar verdiend. Wassen voor de
mijneigenaren. Eten koken. Mijn echte geld staat op een
Engelse bank in Hong Kong.’ En hij liet een boek zien om dat
te bewijzen maar hij was de enige die het kon lezen. De
verhalen van Oom Chun Fat over Amerika waren
adembenemend. Eens zei hij: ‘Het beste van Californië is niet
het geld maar zijn de vrouwen. Een man kan drie Indiaanse
vrouwen hebben en een willekeurig aantal Mexicaanse. Maar



niet tegelijkertijd.‘Jonge mannen liep hierbij het water in de
mond en ze wilden daar meer over weten, maar oom Chun Fat
sprak alweer over iets anders. ‘Wat ik zou willen doen,’
verklaarde hij tot de familie, ‘is het voorvaderlijke paviljoen
weer opbouwen totdat dit bekend zal staan als het mooiste van
heel China. Wij eren dan onze grote voorvader, prins Kee Tse
van de Hsiang-dynastie van wie wij afstammen.’ Met deze
woorden herdacht hij de beroemde prins die bijna drieduizend
jaar eerder Korea was binnengerukt; hij zei tegen de groep:
‘Het is vreemd als je in Amerika woont, daar weten de meeste
mensen zelfs niet wie hun grootouders waren. Wij zullen de
naam van prins Kee nogmaals beroemd maken in heel China.’
Chun Fat had een oudere broer die het nooit erg ver gebracht
had. Toch was deze Kee Chun Kong in naam nog altijd het
hoofd van de familie en Chun Fat paste er voor op hem in een
van zijn morele rechten te kort te doen. Maar de tijd drong en
in praktische aangelegenheden moest de energieke Californiër
de ene snelle beslissing na de andere nemen. Dat vergaf men
hem graag want hij betaalde alles. Toen het jaarlijkse Ching-
Mingfeest naderde (waarop alle achtenswaardige mensen eer
bewijzen aan hun voorouders) stuurde hij daarom
boodschappers uit met het volgende bericht: ‘Alle leden van
de familie Kee worden verzocht naar het voorvaderlijke
paviljoen terug te keren om Ching-Ming te vieren.’ Hij
besteedde bijna duizend dollar aan de verfraaiing van het lage,
met pannen gedekte gebouw dat het godsdienstig middelpunt
van de familie Kee was. Een van zijn boodschappers reisde
zelfs naar het smerige Portugese stadje Macao, aan de
overkant van de baai van Hong Kong en hij bracht daar zijn
bericht in het Bordeel van de Lentenachten aan een knappe
jongeman met heldere ogen die voor het bordeel kookte en
andere karweitjes deed. Kee Mun Ki was toen tweeëntwintig
jaar, een slimme opportunist met een kwieke staart, snelle
vingers als een gokker en een innemende glimlach. Zijn vader



had gehoopt dat hij een degelijke, begaafde geleerde zou
worden en had hem Huis op de Kots genoemd. De jongen had
echter van een academische loopbaan afgezien omdat hij
merkte dat hij de gave bezat jonge meisjes naar het bordeel te
lokken en goed kon gokken met Europese zeelieden die Macao
aandeden. Toen de boodschapper uit het Lage Dorp arriveerde,
was de jonge Mun Ki juist bezig met een winstgevend zaakje
en hij bleek niet de minste neiging te hebben de Portugese stad
te verlaten. ‘Zeg tegen mijn vader,’ verklaarde hij, ‘dat ik dit
jaar het feest van Ching Ming moet overslaan. Vraag hem in
mijn naam tot onze voorouders te bidden.’ ‘Je vader vroeg je
niet te komen,’ zei de boodschapper. ‘Is hij dood?’ vroeg de
jonge gokker verschrikt. ‘Nee, hij maakt het goed.’ Opgelucht
vroeg Mun Ki: ‘Wie haalt het dan in zijn hoofd om mij te
vragen?’ ‘Je oom, Chun Fat,’ verklaarde de boodschapper. De
jonge bordeelbediende kon zich zijn oom niet herinneren die
het Puntidorp verlaten had toen Mun Ki pas drie jaar was. Dus
wees hij het verzoek nogmaals af. ‘Ik kan dit jaar niet
terugkomen,’ zei hij. ‘De zaken gaan hier in Macao goed.’ Hij
wees naar het pas geschilderde bordeel en naar de rode draken
op de nabij gelegen gokzaal. Toen kwam de boodschapper met
het schokkende nieuws dat het leven van de jonge souteneur
grondig zou veranderen. Hij zei: ‘Oom Chun Fat is naar ons
dorp teruggekeerd met een paar miljoen dollar op zak.’ ‘Is hij
rijk?’ vroeg het handige neefje. ‘Hij is erg rijk!’ antwoordde
de boodschapper met een eerbiedige toon in zijn stem. ‘Dan
kunnen we beter maar meteen gaan,’ zei Mun Ki flink. Hij liep
naar de bordeelhouder en zei tegen hem: ‘Mijn vader in het
Lage Dorp roept mij naar huis.’ Dat klonk goed. ‘Dan moet je
gaan,’ antwoordde de Punti die de zaak leidde eerbiedig.
‘Kinderen moeten hun ouders eren. Als je in het dorp nog een
paar meisjes vindt, breng ze dan mee. We kunnen altijd extra
Puntimeisjes gebruiken.’ Toen Mun Ki en de boodschapper
over de rivieroever naar hun dorp trokken, waaide de zachte



lentebries door hun haren en ze waren diep onder de indruk
toen ze de zachtgroen uitbottende rijstvelden zagen. Maar toen
ze hun dorp konden zien liggen, zagen ze de helrode verf
waarmee het voorvaderlijke paviljoen geschilderd was en Mun
Ki floot tussen zijn tanden: ‘Ooooh, die moet erg rijk zijn.’ En
hij haastte zich naar huis om zich op de dag vóór Ching-Ming
bij zijn oom te melden. Oom Chun Fat was erg onder de
indruk van zijn neef want hij zag zijn eigen snelheid en
uitgeslapen gedrag in Mun Ki terug. Hij vroeg: ‘Hoe is dat
werk in een bordeel?’ ‘Wel leuk,’ antwoordde zijn neef
plichtmatig. ‘Je kunt van de Europeanen altijd wel wat pikken.
Maar het meeste geld verdien ik door gokken met de zeelui.’
Oom Chun Fat keek naar de handen van de jongen en zei: ‘Je
zou naar Amerika moeten gaan.’ ‘Kan ik daar goed
verdienen?’ ‘Verdienen! Beste neef, een Punti die het in
Amerika met redt moet wel een levensgrote idioot zijn.’ Door
de belangstelling van de jongen aangemoedigd ging Chun Fat
verder in op zijn geliefde onderwerp: ‘Het is krankzinnig
gemakkelijk in Amerika fortuin te maken als je twee dingen
voor ogen houdt. Amerikanen begrijpen absoluut niets van
Chinezen maar ze houden er toch bepaalde opvattingen over
ons op na, en als je geld wilt verdienen moet je daaraan
beantwoorden. Ongelukkigerwijze zijn hun opvattingen in
strijd met de waarheid zodat het niet altijd gemakkelijk is een
Chinees te zijn.’ ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ onderbrak Kee
Mun Ki hem. ‘Dat komt zó wel,’ antwoordde zijn oom. ‘In de
eerste plaats zijn de Amerikanen ervan overtuigd dat alle
Chinezen oerstom zijn en je moet dus een domme indruk
maken. In de tweede plaats zijn ze er ook van overtuigd dat we
erg slim zijn. En dus moet je slim lijken.’ ‘Hoe kan iemand nu
tegelijkertijd dom en slim zijn?’ vroeg de jonge souteneur. ‘Ik
heb niet gezegd dat je dom en slim moet zijn. Ik zei dat je het
moest lijken.’ ‘Hoe kan dat?’ vroeg de knappe jonge gokker.
‘Ik ben uit Amerika weggegaan met eenenveertigduizend



dollar in goud omdat ik het antwoord heb gevonden,’
glunderde Oom Chun Fat. ‘Bijvoorbeeld?’ drong zijn leerling
aan. ‘Neem de goudvelden,’ begon de Californiër. ‘Ze zagen
me twee jaar van het ene kamp naar het andere trekken waar ik
alles bekeek. Maar zij dachten: “Hij is een domme Chinees en
hij ziet toch niks.” En ik wil best bekennen dat ik mijn best
heb gedaan stom te kijken. Toen ik zoveel mogelijk had
opgestoken, ben ik naar San Francisco gegaan … Mun Ki, als
je naar Amerika gaat, moet je beslist naar San Francisco. Wat
een prachtstad! Daar is van alles te doen!’ ‘En wanneer komt
het slimme gedeelte, oom?’ onderbrak de jongen hem. De
aandacht van de jongen voor details beviel Chun Fat wel en hij
vervolgde: ‘In San Francisco ging ik naar alle nieuw
aangekomen mensen en ik zei tegen hen: “Ik kan u vertellen
welk stuk land u moet kopen,” en ze zeiden altijd tegen elkaar:
“Die Chinezen zijn erg slimme lui. Als er iemand weet waar
goed land is, zijn zij het.” En zo werd ik rijk. ‘Stom en slim,’
piekerde de jongeman. ‘Dat is moeilijk.’ ‘Niet zo erg,’
verbeterde zijn oom. ‘Zie je, Amerikanen zijn goedgelovig,
dus je hoeft niet zo hard te werken. Het is alleen moeilijk als je
dezelfde man wilt overtuigen op dezelfde dag en zelfs op
hetzelfde moment dat je zowel dom als slim bent. Net als bij
de spoorwegploeg.’ ‘Wat gebeurde daar?’ vroeg Mun Ki. Zijn
oom begon hartelijk te lachen en zei: ‘Dat was met die
belangrijke Amerikaanse hoge piet. Wanneer je naar Amerika
gaat, Mun Ki, probeer nooit de baas te spelen, zelfs niet als ze
het je vragen. En dat doen ze niet omdat je altijd meer geld
kunt verdienen als je niet de baas bent. Nu ja, toen ik voor de
spoorwegploeg het restaurant wilde exploiteren en mijn eigen
prijzen wilde vaststellen, had ik de toestemming van die
belangrijke Amerikaan nodig. Ik kon gewoon niets van hem
gedaan krijgen totdat hij op een goede dag wanhopig uitriep:
“Verdomde Chinese idioot!” En toen wist ik dat de zaken
spoedig zo zouden verlopen als ik het wilde, want als je de



baas zover kunt krijgen dat hij je uitscheldt voor “Verdomde
Chinese idioot”, gaat alles de goede kant uit.’ Oom Chun Fat
maakte een einde aan dit zonderlinge gesprek toen hij bedacht
dat zijn huisgenoten de volgende dag bij het kraaien van de
haan moesten opstaan om de doden de verschuldigde eer te
bewijzen. En toen iedereen in het dorp aan de rivier lag te
slapen en de geesten der voorvaderen zich opmaakten om hun
posities voor de komende feestdag in te nemen, pakte een oude
wachter die deze ceremonie al vaak had verricht, zijn gong en
zijn stok en wachtte tot drie uur in de nacht. En toen, zodra de
eerste haan kraaide, ging de oude man de donkere straten op
en begon op zijn gong te slaan. ‘Ching Ming’ riep hij zowel tot
de levenden als tot de doden. Hij liep de bochtige weg naar het
paviljoen der voorvaderen af, almaar slaande op zijn gong, en
hij zag tot zijn genoegen in de lage huizen de lichten aan gaan.
Een jonge bediende haastte zich de toortsen in het paviljoen
aan te steken; en vóór de eerste zonnestralen de oostelijke
hemel kleurden was iedereen in het Lage Dorp wakker. De
onbeduidende vader van Mun Ki nam zijn plaats als hoofd van
de familie in het paviljoen der voorvaderen in. Maar de brutale
Oom Chun Fat rende druk rond en vertelde de leden van de
familie Kee wat hij wilde dat zij deden. Kee Mun Ki uit het
bordeel te Macao verliet zijn huis en liep plechtig naar het
paviljoen waar een trap van negen gladgeschuurde treden naar
de ruimte leidde waar de gedenkplaten der voorvaderen
werden bewaard. Hier legde hij zijn giften neer en bewees eer
aan degenen van wie zijn familie afstamden. Toen verliet hij
de ruimte en voegde zich bij de andere leden van zijn familie
die stonden te luisteren naar het gebed van zijn vader en naar
een bombastische toespraak van zijn oom. ‘Ik ga land aan deze
kant en wat meer nog aan de andere kant kopen; wat jullie tot
nu toe te zien hebben gekregen heeft werkelijk niets te
betekenen. Er komt hier een ruim paviljoen, en waar onze
gedenktafelen nu staan komt geen hout maar de beste steen.



De familie Kee zal bekend worden om haar praal.’ Toen vielen
zijn listige ogen op de uitgebreide familie vóór hem en hij
verzuchtte bij zichzelf: ‘Al die arme idioten lijden hier het ene
jaar na het andere honger terwijl zij in Amerika een fortuin
zouden kunnen vergaren.’ Maar hij wist uit ervaring dat een
lid van de familie Kee niet het soort mens was dat zich naar
onbekende landen zou wagen; en hij zwelgde in bewondering
voor zichzelf omdat hij de moed had gehad het wel te doen.

 

Hij verkeerde daarom in een ontvankelijke stemming toen er
in de Gouden Vallei iets gebeurde wat nog nooit gebeurd was.
Het was 19 april 1865: en het water op de akkers begon te
zakken. Toen kwam er een koopman uit Kanton in het Lage
Dorp met een Amerikaan. Normaal zou iedere vreemdeling die
zich buiten de kaden van Kanton zou wagen neergeschoten
worden, maar met deze man was het anders: hij had als
geleerde een verzoek ingediend om landinwaarts te mogen
trekken en dat verzoek was ingewilligd. Dus stond hij nu in
het heldere licht van de lentezon en keek aandachtig naar de
vreemde wereld die zich voor zijn ogen ontvouwde. De
koopman uit Kanton had ongeveer vier seconden nodig om te
achterhalen dat er in dit dorp met Oom Chun Fat gepraat
moest worden en daarom zei hij zonder omhaal: ‘Deze
vreemdeling is helemaal uit het Land van de Geurige Bomen
gekomen om mensen in dienst te nemen om op de
suikervelden te werken.’ Chun Fat was opgetogen en hij dacht
terug aan die gedenkwaardige dag dat zijn schip in Honoloeloe
had aangelegd en hij toestemming had gekregen aan dek te
gaan om de groene heuvels achter de stad te zien. Wat waren
dat een paar prachtige uren geweest. Vanuit het heuvelland
was een storm komen opzetten en Chun Fat had gezien dat de
overvloedige regen zich als een sluier van weldadigheid over
het rijke land had gelegd. ‘Het land van de Geurige Bomen!’



riep hij uit. ‘Daarheen reizen moet zoiets zijn als naar de
hemel gaan.’ Opgewonden en blij rende hij zijn huis binnen en
kwam weer te voorschijn met een doos van sandelhout die hij
in Kanton had gekocht om zijn zijden stoffen in te bewaren.
Hij liet die in zijn familie rondgaan met de woorden: ‘Ruik
eens. In het land waarover hij spreekt, is de lucht vierentwintig
uur zo.’ ‘Is het beter dan Amerika?’ vroeg zijn neef. Chun Fat
aarzelde. Hij had van de wilde koude bergen van Californië,
van de weelderige grootheid van San Francisco en van de
Mexicaanse vrouwen met hun liederen gehouden maar hij kon
het land van de Geurige Bomen niet vergeten. ‘Het land is
zachter,’ zei hij. ‘Kun je daar geld verdienen?’ drong Mun Ki
aan. ‘Het is vriendelijker,’ antwoordde zijn oom. Op dat
moment nam Mun Ki zijn besluit want hij dacht: ‘Als mijn
oom van een land méér om zijn schoonheid dan om zijn geld
houdt, moet het wel een erg mooi la- ‘! zijn.’ Mun Ki stapte
dus als eerste naar voren om dienst te nemen. ‘Ik wil naar het
Land van de Geurige Bomen,’ deelde hij vastbesloten mede.
En toen de Amerikaan in het donkere pak zijn hand uitstak,
riep de koopman uit Kanton in het Punti: ‘Geef een hand,
idioot! Geef een hand!’ Dit wekte de woede van Oom Chun
Fat op die snauwde: ‘Wij hebben geen dwaas uit Kanton nodig
met vodden aan zijn voeten om ons te leren hoe we ons
moeten gedragen. Achteruit of ik breek je je nek.’ Toen zei hij
in het Engels tegen de Amerikaan: ‘Ik Chun Fat, lange tijd in
Californië. Mijn jongen, hij gaan.’ De Amerikaan stak
opnieuw beleefd zijn hand uit en zei: ‘Ik ben dr. John Whipple.
Ik zou ongeveer driehonderd man in dienst willen nemen voor
het werk op de suikervelden.’ Oom Chun Fat keek de slanke,
grijzende Amerikaan in het dure pak aan en voelde
instinctmatig dat hij met een belangrijk man te doen had.
‘Hoeveel heeft u die man daar geboden?’ vroeg hij,
minachtend naar de man uit Kanton wijzend. ‘Ik vind dat dit u
niet aangaat,’ antwoordde dr. Whipple. ‘Maar waar had u aan



gedacht?’ Chun Fat maakte een snelle berekening. Alleen al in
de familie Kee waren ruim honderdveertig gezonde mannen.
‘Baas, ik bezorg u alle mensen voor twee dollar de man.’ Nu
maakte John Whipple zijn berekening. De koopman die hij uit
Kanton had meegebracht sprak Engels en hij was in dit opzicht
nuttig geweest. Maar van arbeidskrachten werven had hij geen
benul. Het was vrij duidelijk dat die sluwe knaap uit Californië
wist wat er moest gebeuren. Maar twee dollar de man? ‘Ik
bied je anderhalve dollar per hoofd,’ stelde hij voor. Oom
Chun Fat dacht hier even over na en antwoordde toen traag:
‘Wie moet met vrouwen praten? Wie alles regelen?’ Hij somde
een hele lijst werkzaamheden op die hij geacht werd te
verrichten. ‘Twee dollar,’ zei hij resoluut. ‘Een dollar
vijfenzeventig,’ bood Whipple. ‘Baas,’ glimlachte Oom Chun
Fat vriendelijk, ‘ik hier topman. Als ik “nee” zeg, niemand
gaat.’ ‘Twee dollar,’ gaf dr. Whipple toe. Onmiddellijk stak
Oom Chun Fat zijn hand uit en greep die van Whipple terwijl
hij in het Punti tegen zijn mensen riep: ‘Als je zo een hand
geeft, beloof je bij god wat je zegt! Ik waarschuw jullie, jullie
allemaal!’ Hij stond echter versteld van de ene voorwaarde
van dr. Whipple: ‘Meneer, ik ga alleen akkoord als de helft
van de mensen die u stuurt Hakka zijn.’ Chun Fat keek de
vreemdeling wezenloos aan. Tenslotte herhaalde hij dof:
‘Hakka?’ ‘Ja, u weet wel: Hakka. Hierboven.’ ‘Hoe ter wereld
weet hij van het bestaan van de Hakka?’ peinsde Chun Fat
wanhopig. ‘Had die gekke Kantonnees …’ Tegen dr. Whipple
zei hij: ‘Waarom wilt u Hakka? Hakka niet goed.’ Dr. Whipple
keek hem strak aan en zijn veertigjarige handelservaring voor
J & W had zijn mensenkennis steeds groter gemaakt. ‘We
hebben gehoord,’ zei hij langzaam, ‘dat Hakka beste arbeiders
zijn. We weten dat de Punti verstandig zijn want we hebben er
veel op Hawaï. Maar Hakkamannen kunnen werken. Zullen
we naar dat dorp gaan?’ Oom Chun Fat stond voor een
wanhopig dilemma. Hij zag de weelderige dagen van het Land



van de Geurige Bomen zo duidelijk vóór zich als zijn eigen
hand. Lieve hemel, een hardwerkende Chinees die daarop
losgelaten werd kon er wel een miljoen dollar verdienen als hij
slim was! En dan te bedenken hoeveel voordeel dat voor het
Lage Dorp zou betekenen wanneer daar driehonderd Kees
zouden werken en regelmatig geld naar huis zouden sturen.
Oom Chun Fat kon er zeker van zijn dat hij van iedere
binnenkomende dollar op zijn minst vijftien cent zou krijgen.
Het zou een ramp, een catastrofe zijn, erger dan een
overstroming, als de familie Kee zo’n kans zou missen. Maar
deze strenge, starre man had het over de Hakka gehad … ‘Dr.
Whipple,’ begon Oom Chun Fat voorzichtig, ‘misschien
Hakka goed werken maar teveel vechten.’ ‘Dan ga ik alleen
naar het dorp,’ zei dr. Whipple streng. ‘Hoe u praten met
Hakka?’ vroeg Chun Fat slim. Dr. Whipple glimlachte
hooghartig tegen de sluwe onderhandelaar en zei eenvoudig:
‘Mijn vriend uit Kanton zal voor de vertaling zorgen.’ ‘Maar
hij geen Hakka praten,’ zei Oom Chun Fat effen en ook hij
glimlachte tegen de bezoeker. Zonder zijn teleurstelling te
laten merken vroeg Whipple: ‘Spreekt u Hakka?’ ‘Maar één
man spreekt Hakka. Mijn jongen Kee Mun Ki. In leger hij paar
woorden leren.’ ‘Ik neem aan dat je voor iedere Hakka ook
twee dollar wilt?’ vroeg Whipple aarzelend. ‘Ja, omdat Hakka
praten heel moeilijk.’ Laten we gaan,’ zei Whipple met een
berustend schouderophalen en door de manier waarop Chun
Fat aarzelde realiseerde hij zich met verbazing dat niemand uit
het Lage Dorp ooit naar het Hoge Dorp was geklommen. ‘Ben
je nooit boven geweest?’ vroeg hij. ‘Hakka boven,’ huiverde
Chun Fat. Toen dr. Whipple zag hoe moeilijk het scheen te zijn
naar het Hakkaland te komen, was hij een ogenblik geneigd de
hele zaak te vergeten en stond hij op het punt toe te geven en
Chun Fat toe te staan alleen Punti te leveren. Maar toen kwam
zijn wetenschappelijke belangstelling weer boven en hij dacht
bij zichzelf: ‘Ik ben hier gekomen om de proef te nemen wie



het meest geschikt is voor het werk op onze plantages, de
Punti of de Hakka. Ik heb geen zin me nu van dat onderzoek te
laten afhouden.’ Daarom zei hij vastbesloten: ‘Als u mij er niet
heen kunt brengen, ga ik toch.’ En ondanks zijn zesenzestig
jaar was hij even kwiek als de Chinezen. Na een moeizame
tocht kwamen de reizigers tenslotte bij de ingang van het
omwalde dorp. Toen zij het dorp binnengingen en de sobere
U-vormige huizen en de door wormen aangevreten paal met
het hoofd van Char de rebel erop op het middenplein zagen,
keek Whipple rond alsof hij op vertrouwd terrein gekomen
was en hij dacht: ‘Die klim was de moeite waard. Dit lijkt wel
een dorp in New England. Ik voel me thuis—in China.’ Dit
gevoel werd intenser toen er sterke, norse en wantrouwige
Hakka behoedzaam om hem heen kwamen staan en hij in hun
conservatieve gezichten in geel de portretten van zijn eigen
voorouders zag. Hij gaf Kee Mun Ki een teken dat hij moest
vertalen en zei: ‘Ik ben gekomen om honderdvijftig man van
jullie mee te nemen naar de suikervelden van het Land van de
Geurige Bomen.’ Er werd wat onderdrukt over gemompeld en
dat werd aangemoedigd door Oom Chun Fat die zijn doos van
sandelhout gedienstig onder de Hakka liet rondgaan met de
verzekering: ‘Waar je heen gaat, ruikt het zoals dit.’
Uiteindelijk werden er honderdvijftig Hakka voor de plantages
van Whipple geworven. Beloofd werd dat er uit andere
bergdorpen nog twintig man zouden komen. En toen de zaak
met veel behoedzaam geknik was beklonken merkte Whipple
terloops op dat de voeten van deze vrouwen uit het hoogland
niet omwikkeld waren. Hij wees op een vrouw en vroeg aan
Oom Chun Fat: ‘Waarom hebben zij normale voeten?’ En de
Californiër antwoordde: ‘Zij Hakka. Geen gezond verstand.’
En Whipple vroeg: ‘Zouden ze de vrouwen toestemming
geven naar het Land van de Geurige Bomen te gaan?’ En Oom
Chun Fat antwoordde: ‘Misschien Hakkavrouwen. Behoorlijke
Puntivrouwen niet.’ Op dat moment zei Whipple er niets meer



over maar hij dacht bij zichzelf: ‘Eens zullen we op Hawaï
veel Chinese vrouwen nodig hebben, ‘t Zou een goed idee zijn
die Hakka te importeren. Ze zien er sterk en verstandig uit.’

 

Toen dr. Whipple en zijn gids uit Kanton terug naar Hong
Kong waren gegaan om op Whipples schip te wachten op de
komst van de driehonderd plantagearbeiders, was Oom Chun
Fat druk in de weer. Hij liet zijn uitgebreide familie op de open
plek voor het pas geschilderde paviljoen der voorvaderen
bijeenkomen. Hij had op de treden daarvan een
indrukwekkende zetel neergezet waarin hij ging zitten, met
zijn kalotje van satijn op, zijn dure mantel en zijn met brokaat
bezette schoenen aan. Rechts van hem, een beetje naar
achteren, zat zijn wettige echtgenote van vijftig jaar, terwijl
aan zijn linkerkant, nog verder terug, zijn twee onofficiële,
aantrekkelijke vrouwen zaten op wie hij als rijk man recht had.
Oom Chun Fat ging recht op zijn doel af en deelde zijn
ongeveer vierhonderd verwanten mee: ‘Dit is een gelegenheid
die nooit meer terugkomt. Denk erover na!’ En hij leunde
achterover zodat de leden van de familie Kee zijn moeheid
konden zien. ‘Een jongeman gaat naar het Land van de
Geurige Bomen, werkt daar een jaar of tien, stuurt zijn geld
naar huis, naar het Lage Dorp waar zijn vrouw fijne zonen
opvoedt; en na een tijdje keert hij als een rijk man terug en
neemt hij twee of drie jonge vrouwen. Hij is gelukkig. Zijn
vrouw is gelukkig omdat zij niet meer hoeft te werken. De
jonge vrouwen zijn gelukkig omdat ze een rijke man hebben.
En,’ zei hij dramatisch en hij wees met zijn duim naar
achteren, ‘hij kan een aanzienlijk voorouderlijk paviljoen
bouwen ter ere van zijn belangrijke familie.’ Hij liet zijn
methode om snel gelukkig te worden bij zijn toehoorders
bezinken en zei: ‘Ik vind het jammer dat dr. Whipple niet zijn
hele schip met mensen uit ons dorp wilde volstoppen want we



hadden ze kunnen leveren, maar ook nu hebben we een
historische kans. Ik zal de sterkste jongemannen aanwijzen.
Dat zijn de mensen die naar Hong Kong zullen vertrekken …
over drie weken.’ Oom Chun Fat stond op, liep door de
menigte en wees willekeurig zesentachtig leden van de familie
Kee aan als vrijwilligers voor de reis. Sommigen wilden niet
maar zij stonden machteloos, want was Chun Fat niet de
rijkste man ter wereld? Wie kon er met zo’n man nu
redetwisten? Hierna vroeg Oom Chun Fat: ‘We hebben nog
vierenzestig plaatsen voor het Lage Dorp over. Wie bezetten
die?’ Dit belangrijke punt werd in brede kring besproken
totdat gokker Kee Mun Ki, die een tamelijk slimme jongeman
bleek, opmerkte: ‘Waarom nemen we de mannen niet die met
meisjes uit onze familie willen trouwen?’ Maar Oom Chun Fat
verwierp dit voorstel want dat zou het dorp geld kosten. Hij
deed nog een verstandig voorstel dat de familie onmiddellijk
als een juiste handelwijze beschouwde: ‘Wij sturen diegenen
die ons veel geld schuldig zijn. En dan krijgen wij hun loon.’
Op die manier kwam de lijst vol. Van de honderdvijftig Punti
die gestuurd werden waren er honderdtien die niet wilden.
Nadat de mannen waren aangewezen, was er een moment van
ontspanning. In die tijd keek Oom Chun Fat zorgvuldig naar
zijn grote familie. Toen die in de juiste stemming was, kuchte
hij twee maal en de menigte zweeg eerbiedig om te horen wat
de grote man te zeggen had. Chun Fat keek bedachtzaam over
de hoofden van het gezelschap heen en zei langzaam, wel
wetend dat zijn woorden voor de groep als een verrassing
zouden komen: ‘Ik wil dat iedereen die voor de eer van de
familie vrijwillig naar het Land van de Geurige Bomen gaat,
trouwt voordat hij het dorp verlaat.’ Er ging een schok door de
familie Kee, en menige jongeman die door Oom Chun Fat
gedwongen was de ballingschap naar de suikervelden te
aanvaarden gaf nu te kennen dat hij niet van plan was zijn
leven nog verder te verwoesten door overhaast een vrouw te



kiezen. Oom Chun Fat liet de storm van protesten over zich
heen komen en toen die op zijn hoogtepunt was, kuchte hij
opnieuw. Het kalme kuchje van een rijke man is om een of
andere reden sterker dan het gekakel van zes armoedzaaiers en
de grote familie zweeg weer. ‘Bijvoorbeeld: ik heb besloten
dat in het gezin van mijn broer zijn zoon Kee Mun Ki meteen
zal trouwen en ik heb daarom contact opgenomen met …’ En
hier zweeg hij even theatraal om de familie de gelegenheid te
geven ten volle te genieten van wat hij ging zeggen. Niemand
luisterde met meer spanning toe dan de jonge gokker want
niemand had hem verteld dat hij op korte termijn ging
trouwen. ‘Ik heb overleg gepleegd met de familie Kung uit het
dichtstbijzijnde dorp en zij hebben ermee ingestemd dat hun
dochter Zomervogel met mijn neef trouwt. De
onderhandelingen om dit huwelijk te sluiten lopen reeds en
jou, Mun Ki, mag ik wel feliciteren.’ De jonge gokker liet een
domme grijns zien en maakte de nodige vreugdegebaren want
hij moest erkennen dat Oom Chun Fat iets goeds voor hem
geregeld had. De Kungs uit het volgende dorp waren wel niet
zo rijk als de Kees uit deze plaats maar zij waren toch een
familie die in aanzien stond. Het voornaamste verschil was dat
hun hoofd niet naar Californië maar slechts naar Kanton was
gegaan, en dat hij niet teruggekeerd was met meer dan
veertigduizend dollar maar met zes. Toch was het een huwelijk
dat alle mensen in het Lage Dorp goedkeurden, hoewel nog
niemand de toekomstige bruid had gezien. ‘Ik dring er dus op
aan dat iedere jongeman trouwt,’ besloot Chun Fat. ‘De
gezinnen kunnen nu meteen boodschappers uitsturen om
geschikte meisjes te zoeken. Ik denk dat het omwille van de
kosten verstandig zou zijn de huwelijkssluitingen te
combineren.’ Nu besloten was dat er getrouwd moest worden
en de leden van de familie begonnen te beseffen dat zij er
inderdaad op uit moesten gaan om voor hun vertrekkende
zoons vrouwen te zoeken, ging er opnieuw een storm van



verontwaardiging door de Kees. Oom Chun Fat met zijn
kalotje van satijn wachtte waardig totdat die wat minder werd.
Toen kuchte hij opnieuw met de majesteit van het
voorouderpaviljoen achter zich als om zijn geboden kracht bij
te zetten. Hij verzekerde de jongemannen: ‘Jullie, jonge
reizigers, moeten niet denken dat je in het nieuwe land geen
vrouwen mag nemen omdat je gevraagd wordt hier in het Lage
Dorp te trouwen. O nee, geen sprake van. Er is maar één reden
waarom je hier moet trouwen en je huis hier moet hebben
terwijl je wettige vrouw hier geduldig op je terugkeer wacht.
Als je dat doet, hindert het niet waar je heen gaat want je zult
altijd aan dit dorp denken als aan je ware thuis. Je zult snakken
naar de dag waarop je zoals ik deze heilige treden weer zult
kunnen bestijgen.’ Hij zwaaide zijn dure gewaad om zich heen
en liep het paviljoen der voorvaderen binnen. En van daar riep
hij met ware hartstocht: ‘En jullie zullen nederig buigen voor
de gedenkplaten van jullie vaderen. Wantje thuis is hier.’ Hij
boog eerbiedig voor de gedenktekens der voorouders die met
hun energie dit dorp hadden gebouwd en zei: ‘Toen de blanke
mannen in Californië misbruik van mij maakten, dacht ik aan
dit paviljoen met de gedenkplaten van mijn familie en ik putte
er de kracht uit dat te verduren. Wanneer in Nevada de sneeuw
ondraaglijk word, dacht ik aan dit voorvaderpaviljoen en ik
kon alles weer verdragen. Trouw een meisje uit dit dal zoals ik
dertig jaar geleden heb gedaan. Laat haar in je huis achter en
—waar je ook heen gaat—je zult terugkomen.’ En hij maakte
nog een meer praktische opmerking: hij drukte hun op het
hart: ‘En je zult altijd geld naar dit dorp sturen.’ Waardig
verliet hij de voorvaderlijke gedenktafelen en keerde naar zijn
stoel terug. Van daaruit betoogde hij: ‘Maar we weten dat het
altijd beter is dat een Chinese man een vrouw bij zich heeft.
Het zou daarom verstandig zijn als je in het Land van de
Geurige Bomen ook een vrouw neemt. En de reden waarom ik
dit zeg is dat ik tijdens mijn verblijf in Amerika steeds



opnieuw heb vastgesteld dat de Chinezen die het meeste geld
verdienden die met een vrouw waren. Je zou denken dat het
net omgekeerd is, maar zolang ik geen vrouw had, deed ik
niets dan gokken … naar slechte huizen gaan en … ik beken
het eerlijk: ik was bijna een jaar lang elke avond dronken.
Toen vond ik die Mexicaanse vrouw en al vrij gauw had ik het
zo geregeld dat zij de was deed voor de mijnwerkers en voor
hen kookte. Onthoudt dit, jullie die naai-een vreemd land
vertrekken. Ook al moest ik heel wat voor het eten betalen,
want ze vrat als een varken, en ook al wilde zij elk ogenblik
een nieuwe jurk—het is alleen aan haar te danken dat ik mijn
geld heb opgespaard. Daarom denk ik dat als een verstandige
jongeman, zoals mijn neef Mun Ki hier, met het meisje Kung
trouwt en dan een flinke vrouw zoekt in het Land van de
Geurige Bomen … maar wél een die werken kan … nou,’ en
Oom Chun Fat kuchte bescheiden en verborg zijn lippen
achter een in handschoen gehulde hand, ‘dan zou het me
helemaal niet verwonderen als hij veel rijker naar dit dorp
terugkeert dan ik.’ In een nieuwe vlaag van bescheidenheid
sloeg hij zijn ogen neer en hij liet zijn familie genieten bij dit
prachtige vooruitzicht. Hij geloofde geen seconde dat Mun Ki
of iemand anders zijn record van meer dan veertigduizend
dollar zou benaderen maar vanuit zijn ooghoeken zag hij
duidelijk dat sommige jongelieden instinctief over de velden
keken en plannen maakten waar ze in de heuvels hun
grafsteden zouden bouwen als zij schatrijk terugkwamen.
Maar achter uit het gezelschap kwam een lastige vraag: ‘En als
Mun Ki terugkomt als een rijke man, brengt hij dan ook zijn
vreemde vrouw mee naar dit dorp?’ ‘Natuurlijk niet,’ zei Oom
Chun kalm. ‘Wat doet hij dan met haar?’ ‘Hij laat haar achter
waar hij haar gevonden heeft.’ Er ging een gegons van
bewondering door de menigte want de oplossing was zowel
goed als eenvoudig. Het Lage Dorp zou besmet worden als het
vrouwen met vreemde gewoonten zou moeten opnemen. En



terwijl de ouderen Chun Fat prezen om zijn inzicht, stelde hij
hen gerust en zei hij tegen de zich verspreidende familieleden:
‘De andere vrouwen zullen voor zichzelf kunnen zorgen. Toen
ik wegging uit Californië, had ik drie vrouwen. Een
Mexicaanse in San Francisco en twee Indiaansen in
verschillende delen van de bergen. Zij hadden mij geholpen,
dus hielp ik hen ook. Ik heb ieder van hen duizend dollar
gegeven.’ De mensen stonden verstomd om Chun Fats
medeleven en hij besloot: ‘Want het is het belangrijkste in het
leven van een man in zijn dorp terug te keren, zijn geduldig
wachtende vrouw daar weer te vinden en op zijn oude dag
twee of drie mooie meisjes van goede familie te nemen.’
Achter hem glimlachten zijn drie vrouwen lieftallig toen hij
zei: ‘Geloof me, onder zulke omstandigheden is de vreugde
van een man groot.’ Toen de jonge gokker Mun Ki met het
door zijn oom geregelde huwelijk akkoord was gegaan,
stuurde Chun Fat aan de familie Kung in het dichtstbijzijnde
dorp niet de traditionele duizend koeken—‘Uw dochter is
duizend goudstukken waard, doch wil deze armzalige koeken
aanvaarden’—maar tweeduizend drieënveertig om aan te
duiden dat het aantal werkelijk zo groot kon zijn als hij wilde.
Elke koek was zo groot als een bord: zachte, luchtige koeken,
koeken gevuld met gehakte noten en suiker; platte, harde
koeken; koeken vol vruchten en koeken, bestrooid met
kostbaar suikerwerk. Hij stuurde ook negenenzestig varkens,
vier kippen met rode veren en vier grote gebakken vissen. En
om zijn vrijgevigheid te bewijzen deed hij er nog
zevenenveertig goudstukken bij, elk in rood papier gewikkeld.
De stoet die dit alles naar de familie Kung bracht was een
kwart mijl lang. Van twee varkens sneed de familie van de
bruid de kop en de staart af, wikkelde die in zijde en stuurde
ze terug naar de familie Kee. Daarmee gaf ze aan dat de grote
hoeveelheid geschenken door de familie van de bruid nederig
was aanvaard maar dat men toch onder de indruk was. En van



haar kant stuurde de bruid drie geschenken aan de bruidegom:
een geborduurde rode doek die hij als gordel kon gebruiken,
een tas voor de aardse rijkdom die zij hem zou helpen
vergaren, en twee broeken. Het zou zeker een geweldig
huwelijksfeest worden en dat bedrukte de eenendertig anderen
die terzelfdertijd voorbereidingen voor hun huwelijk troffen.
Twee weken voordat de leden van de familie Kee naar het
schip dat in Hong Kong wachtte zouden vertrekken, vond de
plechtigheid plaats met alle staatsie die de twee laaggelegen
dorpen konden opbrengen. En toen het feest was afgelopen,
bracht de jonge Kee Mun Ki zijn bruid naar zijn huis en hij
deed ontzaglijk zijn best haar vóór hij vertrok zwanger te
maken, maar dat mislukte.

 

Op de morgen waarop Oom Chun Fat zijn honderdvijftig Punti
verzamelde voor de driedaagse tocht naar Kanton waar zij aan
boord van een rivierstoomboot naar Hong Kong en naar het
Amerikaanse schip zouden vertrekken, zag hij een groep
seksueel uitgeputte mannen met tamelijk waterige ogen voor
zich staan. ‘Een flinke mars langs de rivier zal ze opkikkeren,’
zei hij bij zichzelf, omdat hij begreep dat als hij zijn
vrijwilligers in goede conditie zou kunnen afleveren, hij met
recht mocht verwachten dat dr. Whipple hem zou opdragen
nog veel meer mannen te ronselen, allemaal voor twee dollar
per hoofd. Hij liep daarom langs zijn mensen en spoorde hen
aan zich wat op te knappen; maar toen hij bij zijn neef Kee
Mun Ki kwam, herkende hij hem nauwelijks. De jonge gokker
was twee weken lang dronken geweest, was tien dagen
nauwelijks zijn bed uitgekomen en zag er uit alsof hij op de
eerste honderd meter van de mars naar Kanton in elkaar zou
zakken. Oom Chun Fat begreep dat hij van deze jongen
afhankelijk was om de Hakka opdrachten te kunnen geven en
hij begon hem om de oren te slaan. Langzamerhand keek de



jongeman weer wat helderder. ‘Het zal wel gaan,’ mompelde
de gokker. ‘In Macao ben ik eens drie weken dronken geweest.
Maar niet met zo’n fijn wijf als dat meisje van Kung.’ En
Chun Fat zag met genoegen dat de onverschrokken jonge
gokker present zou zijn als de diensten van zijn neef werkelijk
nodig waren. ‘Je zult het best redden in het Land van de
Geurige Bomen,’ verzekerde Chun Fat de jongeman. ‘Dat
denk ik ook,’ antwoordde de jonge echtgenoot. De manier
waarop hij van man-tot-man met zijn oom praatte, alsof zij
gelijken waren, was op het onbeleefde af. Toen heerste er een
ogenblik grote opwinding want het contingent Hakka
marcheerde de heuvels af. Het waren magere mannen, met
stevige ruwe kleren aan, met lange staarten en tanige
gezichten. Twee maanden tevoren zou de aankomst van zo’n
groep oorlog betekend hebben, nu veroorzaakte deze slechts
wederzijdse afkeer. Uitdagend marcheerden de Hakka naar de
plek waar de Punti stonden opgesteld en in strijd met zijn
vooroordeel dacht Oom Chun Fat bij zichzelf: ‘Zij zullen het
best redden in het nieuwe land.’ Omdat hij aan de Hakka twee
dollar de man verdiende en omdat hij hoopte in de toekomst
nog meer te verdienen, wilde hij naar hen toe gaan en hen met
een buiging begroeten. Hij realiseerde zich echter dat dit als
Punti kruiperigheid zou worden uitgelegd en dat zijn familie
hem dit nooit zou vergeven; daarom keek hij hen aan zoals de
gewoonte dat eiste. De twee groepen stonden elkaar lange tijd
onbeschaamd aan te staren. Bijna duizend jaar hadden zij naast
elkaar geleefd zonder ooit een woord met elkaar te wisselen.
Alleen met dood en geweld hadden zij elkaar ontmoet; er was
maar één huwelijk gesloten. Nu gingen zij met hun
ingekankerde haat samen op een klein schip naar een klein
eiland. Mun Ki verbrak de betovering. Hij vermande zich,
stapte naar voren en zei tegen een man die Char heette, de
leider van de Hakka: ‘Wij gaan nu op weg naar Kanton. Een
paar van uw mannen zien er al vermoeid uit.’ Char keek de



jonge Punti aan om te zien of dit als een belediging bedoeld
was en zei toonloos: ‘Geen wonder dat ze er moe uitzien. Ze
zijn twee weken lang dronken geweest… net als jullie.’ ‘Ik
ben getrouwd,’ zei Mun Ki ter verklaring. ‘Zij ook,’ zei de
Hakka Char en de twee tegenstanders glimlachten. De twee
groepen begonnen te lopen; de Punti keken voor de laatste
keer om naar hun Lage Dorp en het helrode paviljoen der
vaderen. Dit was hun thuis, de grond waarvan ze hielden, voor
eeuwig de plaats hunner vaderen. Daar woonden hun vrouwen.
Velen hadden zonen wier namen al op de gedenkplaten in het
paviljoen stonden. In dit land lagen de graven waar de geesten
van hun voorvaderen rondwaarden in de nacht; de Gouden
Vallei verlaten, ook al was het maar voor een paar jaar, was
een bijna ondraaglijke straf. ‘Ik kom gauw terug!’ riep Mun
Ki, niet tegen zijn vrouw, niet tegen zijn dominerende oom,
niet tegen een ander levend mens. ‘Ik kom terug!’ riep hij
tegen zijn voorvaderen.

 

Er waren drie dagen nodig om naar Kanton te komen. De
Punti marcheerden in de ene groep en de Hakka in de andere.
En tijdens die krachtsoefening werd Kee Mun Ki weer
helemaal de oude. Zijn ogen stonden helder en hij hield zijn
zinnen bij elkaar. En toen hij de grote stad binnentrok, op zoek
naar dr. Whipple om de werklieden af te leveren, vroeg hij
zich af of hij er niet een paar uur tussenuit kon knijpen om met
de Engelse matrozen op de kade eens flink te gokken; maar
ongelukkigerwijze had dr. Whipple een rivierboot klaar liggen
en bracht hij zijn lading onmiddellijk aan boord. Toen zij bij
elkaar zaten, sprak hij hen kalm in het Engels toe en zijn tolk
verklaarde: ‘De Amerikaan heeft gemerkt dat als hij jullie uit
China probeert mee te nemen via Hong Kong, waar het schip
vanuit de haven te zien is, de regering jullie allemaal zal
neerschieten. Omdat je het waagt China te verlaten. Daarom



varen we naar Macao vanwaar we zullen kunnen vertrekken
zonder dat er doden vallen.’ Mun Ki liep vlug naar de tolk en
zei: ‘In Macao moet ik naar mijn oude werkgever toe om hem
goedendag te zeggen. Vertel dat als jeblieft even aan de
Amerikaan.’ Dat werd even besproken en de tolk zei: ‘Dat is
in orde. Maar de anderen moeten de nacht op een afgesloten
terrein doorbrengen totdat het schip uit Hong Kong is
binnengelopen.’ Mun Ki was in zijn schik en begon te dromen
van het grote vermogen dat hij in zijn laatste uren aan de
speeltafels zou verdienen toen de tolk terugkwam en zijn
fantasieën in duigen liet vallen door te zeggen: ‘De Amerikaan
denkt er nu pas aan dat jij de enige bent die met de Hakka kan
praten, daarom mag je het terrein niet af.’ Mun Ki probeerde
tegen deze onrechtvaardige beslissing te protesteren, de tolk
besprak het protest met Whipple maar zei kortaf: ‘Je moet op
het terrein blijven.’ Toen de kustlijn van Macao in zicht kwam,
met de lage Portugese gebouwen fonkelend in het zonlicht en
de militaire wachtposten rondlummelend in hun Europese
uniformen, stonden de Punti- en de Hakka arbeiders aan de
reling van de rivierboot om naar die vreemde haven te kijken:
een vreemde stad die aan de kust van China lag; een stad met
één Europeaan op elke tweehonderd Chinezen; een
merkwaardige, rechteloze enclave die noch Chinees noch
Portugees was maar het slechtste van beide. Maar voor Mun
Ki, die goed thuis was in de kwalijke gewoonten van Macao,
was het een paradijs voor pragmatisten. Hij zag het pannendak
van het Bordeel van de Lentenachten en hij dacht vol
tederheid aan sommige meisjes die hij daar had helpen
binnenbrengen: sterke, gelukkige meisjes die plezier hadden in
hun werk. Verderop zag hij de speelzalen waar hij zowel geluk
als ongeluk had gekend. En toen de rivierboot dichter bij de
oever kwam, raakte hij steeds opgewondener. Tenslotte holde
hij tussen de Punti rond en fluisterde: ‘Leen me je geld! Ik ga
naar de speelzalen en ik kom terug met twee voor één.’



Sommigen stonden wantrouwig tegenover hun doortastende
neef, anderen hadden respect voor wat hij durfde. En na een
tijdje had hij een flink aantal munten. ‘Tot morgen,’ fluisterde
hij. ‘Niets zeggen tegen die idioot uit Kanton.’ Toen de
rivierboot dus aanlegde en er een hevig gedrang was onder de
Chinezen en heen-en-weergeroep onder de Portugese
ambtenaren, glipte Mun Ki er handig tussenuit en verdween
tussen de stapels goederen die op de kade lagen opgestapeld.
Langs een achterstraatje rende hij naar het Bordeel van de
Lentenachten. ‘Je moet het feest van Ching Ming gevierd
hebben als nog nooit in je leven,’ merkte de bordeelhouder
ijzig op. ‘Ik ben getrouwd,’ verklaarde Mun Ki. ‘O … dat is
heel goed!’ verklaarde de bordeelhouder. ‘Elke man moet een
trouwe en geduldige vrouw hebben. Het begin van mijn geluk
dateert voor mij vanaf de dag waarop ik getrouwd ben en een
groot gezin begon te krijgen.’ ‘Ik ga ook uit China weg. Ik ga
naar het Land van de Geurige Bomen,’ zei Mun Ki ronduit. ‘Ik
ben gekomen om mijn spullen te halen.’ ‘Je gaat van me weg,’
stoofde eigenaar op. ‘Nadat ik je ten koste van veel tijd en geld
heb opgeleid …’ Plotseling hield hij op te protesteren en
vroeg: ‘Zei je het Land van de Geurige Bomen?’ ‘Ja, de
suikervelden.’ ‘Nou, dat is sterk!’ riep de bordeelhouder uit en
hij tikte met zijn wijsvinger op zijn knie. ‘Ik heb in dat land
een tamelijk belangrijk karwei te doen. Ja.’ Hij liep naar een
stapel papieren en haalde er een uit van een Punti die een paar
jaar tevoren naar het Land van de Geurige Bomen was gegaan.
Deze man had zich herinnerd hoe goed het Bordeel van de
Lentenachten in Macao werd geleid en had de eigenaar
geschreven met de vraag hem te helpen. Met de brief tussen
zijn tanden keek de baas van Mun Ki naar de jonge gokker en
vroeg toen: ‘Zou je een tamelijk moeilijk karwei voor me
willen opknappen?’ ‘Krijg ik er wat voor?’ vroeg de neef van
Oom Chun Fat zonder blikken of blozen.’ ‘Ja.’ ‘Dan doe ik
het.’ ‘Dat dacht ik wel.’ ‘Wat moet ik doen?’ ‘Ik heb daar in



de kleine kamer een meisje opgesloten. Was van plan haar
naar Manila te verschepen. Wij kunnen haar hier niet
gebruiken, zoals je zult zien. Wil jij haar bij mijn vriend in het
Land van de Geurige Bomen afleveren?’ ‘Zeker. In welke
kamer?’ ‘Die waar dat Russische meisje meestal zat.’ Mun Ki
vergat zijn gokplannen even, liep door de smalle hal en duwde
de bekende deur open. Binnen—de gordijnen waren dicht: het
was er donker—lag op de grond een meisje gekneveld, haar
knieën tegen haar kin gebonden, bijna bewusteloos van honger
en gebrek aan water. Met zijn voet rolde Mun Ki haar op haar
zij en zag dat zij gekleed was in een goedkope katoenen kiel
en broek. Uit haar grote voeten bleek dat ze een Hakka was.
Vol afschuw smeet Mun Ki de deur dicht en liep naar zijn
baas. ‘Wie wil er nu een Hakka?’ vroeg hij. ‘Niemand,’ gaf de
bordeelhouder toe. ‘Ik gaf een paar soldaten van generaal
Wang wat geld om een stuk of wat meisjes voor me te kapen
en zij brachten haar mee. Ik was van plan haar naar Manila te
sturen. Daar weten ze toch het verschil niet.’ ‘Hoeveel krijg ik
als ik haar naar het Land van de Geurige Bomen breng?’ vroeg
Mun Ki. ‘Twintig Mexicaanse dollars,’ antwoordde de
eigenaar. ‘Betaal je nu? Ik wil er in de gokzalen het dubbele
van maken.’ ‘De helft nu,’ gaf de slimme bordeelhouder toe.
Hij gaf Mun Ki de tien Mexicaanse dollars. De jongeman
stond al op het punt naar de gokzaal te rennen, maar de
eigenaar stelde voor: ‘Misschien kun je haar beter wat te eten
geven. Ze heeft twee dagen gebonden gelegen. De soldaten
schijnen haar vrij slecht behandeld te hebben voordat zij haar
hier afleverden en ik was bang dat ze weg zou lopen nadat ik
voor haar had betaald.’ ‘Heb je veel betaald?’ vroeg Mun Ki.
‘Voor een Hakka? Die ik niet gebruiken kan?’ De jonge
gokker ging naar de kamer terug, riep een dienstmeisje om
hem wat warme thee en rijst te brengen en trok toen de
gordijnen open. Aan zijn voeten zag hij een jonge
Hakkavrouw van ongeveer achttien jaar. Ook wanneer ze er



wat beter uit zou hebben gezien, zou zij waarschijnlijk geen
knappe vrouw zijn geweest, de manier waarop zij was
gekneveld en gebonden het onmogelijk maakte enige indruk te
krijgen van haar uiterlijk. Mun Ki knielde daarom meer uit
nieuwsgierigheid dan uit menselijkheid neer en begon de
meedogenloze touwen los te maken. Toen hij het ene touw na
het andere losknoopte, kon hij het meisje horen kreunen van
opluchting, maar hij bemerkte dat ook daarna haar ledematen
niet automatisch in de normale houding terugkwamen want ze
waren zo lang vastgebonden geweest dat enkele spieren
verkrampt waren geraakt. Opnieuw uit nieuwsgierigheid
begon hij voorzichtig haar handen van elkaar los te maken en
haar armen langs haar lichaam te leggen. Hij duwde haar
schouders naar achteren en kon haar gewrichten protesterend
horen kraken. Zij kreunde diep en viel flauw, maar toen kwam
het meisje met het dienblad; hij bracht de thee naar haar lippen
en langzamerhand kwam zij weer tot bewustzijn en begon te
drinken. Zij had zo’n behoefte aan vocht dat zelfs Mun Ki
onder de indruk kwam: hij liet meer thee komen. Toen de
warmte ervan door haar lichaam trok, begon het meisje weer te
beseffen waar zij zich bevond: ze keek doodsbang naar de man
die haar vasthield. Maar de manier waarop hij haar de rijst
begon te voeren en wachtte totdat zij elk korreltje zorgvuldig
had gekauwd—bang dat iemand het haar zou afnemen—deed
haar denken dat hij misschien niet zo was als de anderen die
haar de avond vóór het Ching-Ming-feest hadden gevangen
genomen. Wat die mensen in de drie weken toen zij haar door
het land hadden gesleurd, haar en hun andere gevangenen
hadden aangedaan, was ze al vergeten. Dat was te erg om te
onthouden. Instinctief voelde ze dat deze man haar niet zo zou
behandelen. Char Nyuk Tsin was de eerste Hakka die de jonge
gokker ooit had aangeraakt en hij deed dat nu met instinctieve
afkeer. Toch was het vreemd dat de manier waarop ze zijn
vriendelijkheid beantwoordde hem ontroerde en dat hij



daardoor nog vriendelijker tegen haar wilde zijn. Hij legde zijn
linkerarm om haar schouders en voerde haar de warme rijst
met zijn rechterhand. En toen het dienstmeisje wat koolsoep
binnenbracht, gaf hij haar de lepel en moedigde haar aan te
eten; haar polsen waren echter zo gezwollen door de touwen
dat zij het niet kon. Hij begon ze daarom te masseren en
langzamerhand stroomde het bloed door naar haar vingers en
kon ze de lepel vasthouden, maar haar schouders weigerden
nog dienst. Daarom masseerde hij haar rug en nek. Instinctief
gleden zijn handen over haar schouders naar voren en hij
voelde haar kleine harde borstjes. Bijna tegen zijn wil voelde
hij de herinnering aan zijn zachte jonge vrouw uit het dorp van
de familie Kung in zich opkomen. Hij tilde de kiel van Nyuk
Tsin omhoog en liefkoosde haar lichaam; toen liet hij haar
broek naar beneden glijden. En toen haar knieën en enkels
verstijfd bleven, masseerde hij ze zachtjes totdat ze soepeler
werden. Hij zag met toenemend genoegen hoe slank en mooi
dit meisjeslichaam was. Hij dacht aan zijn bruid, trok snel zijn
kleren uit en gooide ze tegen de deur. Tegen het Hakkameisje
zei hij: ‘Ik zal je geen pijn doen.’ Nadat hij een tijdje bij haar
was geweest, kwam de baas naar de kleine kamer toe om hem
te vertellen hoe hij het meisje bij de bordeelhouder in
Honoloeloe moest afleveren, maar toen hij de deur een stukje
openduwde en zag wat de jonge mensen aan het doen waren,
adviseerde hij in het Punti: ‘Gebruik haar als je wilt, maar bind
haar weer stevig vast als je klaar bent.’ Door de stem van zijn
baas drong het weer tot Mun Ki door wat hem te doen stond.
Hevig verschrikt grabbelde hij naar zijn broek om te zien of
niet een of andere slimmerik, terwijl hij met het meisje bezig
was, zijn gokgeld gestolen had, zoals hij, Mun Ki, soms de
zakken van door andere zaken in beslag genomen klanten in
het Bordeel van de Lentenachten had leeggehaald. Zijn geld
was er nog, daarom kleedde hij zich vlug aan en zei tegen het
naakte meisje: ‘Ik moet naar het gokken. Kleedje weer aan.’



En terwijl hij stond te wachten, pakte hij de touwen op. Toen
ze zich omdraaide om hem aan te kijken, zag ze de wrede,
snijdende touwen; de tranen sprongen haar in de ogen en ze
smeekte Mun Ki haar niet te binden. Ze pakte hem bij de
handen en beloofde: ‘Ik zal er niet vandoor gaan.’ Hij stond
met de touwen in zijn handen en keek haar aan. Door iets in de
manier waarop ze hem aankeek raakte hij ervan overtuigd dat
ze niet vluchten zou. Dus nam hij haar, nog steeds met de
touwen in de hand mee naar zijn kamer in een loods achter het
bordeel; daar liet hij haar op de grond gaan zitten. Hij liet de
touwen voor haar verschrikt gezicht heen en weer bungelen
alsof hij vroeg: ‘Moet ik die nu gebruiken of niet?’ En zij keek
hem aan alsof ze hem beloven wilde: ‘Je hebt die touwen niet
nodig.’ Hij maakte aanstalten weg te gaan maar het was beslist
dwaas het meisje daar ongebonden achter te laten, daarom
nam hij een verstandig besluit: hij pakte een tamelijk lang
touw en bond dat vast aan de linker pols van het meisje. Het
andere eind bond hij om zijn middel. Daarna zei hij: ‘Kom.’
Toen hij langs de kas van het bordeel liep, zag zijn baas wat
hij gedaan had en zei: ‘Een goed idee.’ Toen vroeg hij
beroepsmatig: ‘Denk je dat ze een goed meisje voor mijn
vriend is?’ ‘Ja,’ verzekerde Mun Ki hem en hij nam zijn
gevangene mee naar zijn geliefde speelzaal. Maar toen ze op
straat liepen, bleef hij staan en vroeg haar: ‘Hoe heet je?’ en
zij antwoordde: ‘Char Nyuk Tsin.’ En hij zei: ‘Volmaakte
Jade! Dat is een mooie naam.’ En hij dacht bij zichzelf: ‘Dat is
een heel goede naam voor een bordeel. Als iemand de
volgende keer terugkomt, herinnert hij zich die naam nog.’

 



De gokkers waren fan-tan aan het spelen. Van een grote stapel
sneeuwwitte ivoren fiches nam de croupier een handvol af; de
spelers wedden of het aantal dat uiteindelijk over zou blijven
een, twee, of drie of nihil zou zijn. Of, als de spelers wilden,
konden zij ook eenvoudig wedden of het aantal ivoren fiches
even of oneven zou blijken. Als iedereen een bod had gedaan,
begon de verbazend handige croupier zijn fiches per vier stuks
van de stapel af te halen en het was verbluffend hoe bedreven
de spelers erin waren—ook als er nog vijftig of zestig fiches
lagen—te schatten hoeveel er uiteindelijk zouden overblijven.
Mun Ki gebruikte zijn eigen geld en dat van de andere Punti:
hij had met fan-tan nogal succes. Hij dacht dat hij misschien
geluk had gehad omdat hij aardig was geweest tegen het
Hakkameisje. Hij trok daarom met zijn verdiensten naar de
mah-jongzaal waar de kletterrende ivoren steentjes hun
fascinerende aantrekkingskracht uitoefenden. Wanneer de
spelers aan het begin van elk spel hun muur opbouwden, was
het de gewoonte zo krachtig mogelijk de steentjes op tafel te
smijten. Dat gaf een echo die de gewone opwinding van het
spel nog groter maakte. Als een speler een slag deed en zijn
stukken inzette, smeet hij ze met veel lawaai op tafel. Zoals
mahjong in Macao gespeeld werd was het een wild,
opwindend spel en Mun Ki besloot zijn geluk te beproeven
aan een tafel waar echte spelers om hoge inzetten speelden.
Hij liet Nyuk Tsin achter hem staan, trok nu en dan aan het
touw om te zien of zij nog vast zat en ging bij drie wachtende
mannen zitten. Twee van hen hadden lange, piekerige baarden
en droegen dure kleren. De derde leek meer op Mun Ki: een
jonge, agressieve speler. Eerst protesteerde een van de oudere
mannen: ‘Ik wil niet spelen in een zaal waar een vrouw is,’
maar Mun Ki legde omstandig uit: ‘Ik breng haar naar een
bordeel in het Land van de Geurende Bomen en ik ben voor
haar verantwoordelijk.’ Dat begrepen de mannen; degene die
geprotesteerd had dacht: ‘Vermoedelijk heeft hij zijn



gedachten bij het meisje en dan zal hij vlugger verliezen.’
Maar Mun Ki was niet aan het spel begonnen om te verliezen.
Mahjong hing niet zoals fan-tan zozeer van geluk af als wel
van de vaardigheid waarmee iemand de stukken die het toeval
hem gaf wist uit te spelen. En de jonge gokker, die zich
realiseerde dat dit misschien de laatste keer was dat hij een
groot mahjongspel kon winnen, haalde diep adem toen hij de
honderdvierenveertig stukken aan het begin van het spel door
elkaar hielp schudden. Heel energiek kwakte hij zijn stukken
neer om de muur te bouwen. Toen keek hij zorgvuldig toe als
hij zijn dobbelsteen liet rollen om te bepalen waar de muur
voor het begin van het spel zou worden gebroken. Uiterst
opgewonden haalde hij zijn stenen op zijn beurt terug en hij
dacht alleen aan Nyuk Tsin als hij naar voren leunde om bij de
stenen te komen en het touw om zijn middel voelde trekken.
Toen zijn steentjes goed lagen—en hij wist al lang uit ervaring
dat het willekeurige hoopjes moesten zijn waaruit slimme
tegenstanders niets konden opmaken—zat hij klaar om te
spelen, maar de man met de baard die aanvankelijk tegen
Nyuk Tsin had geprotesteerd zei: ‘Zij moet op de grond gaan
zitten, dan kan ze niet spieken.’ Voordat het spel dus in alle
ernst begon, moest het Hakkameisje op de grond gaan zitten.
Maar dat beviel Mun Ki niet helemaal want hij was bang dat
zij er misschien vandoor zou gaan. Daarom dwong hij haar
onder de tafel aan zijn voeten te gaan zitten en daar bleef ze de
hele tijd, terwijl de vier spelers met kracht hun stenen op tafel
smeten. Vanaf haar plaats onder de tafel bemerkte Nyuk Tsin
dat zij kon merken wanneer Mun Ki een gewaagde slag sloeg
en steentjes achterhield in de hoop dat hij er een fantastische
combinatie van kon maken die hem veel geld zou opleveren.
Want dan spanden zich de spieren in zijn enkels, zijn tenen
spreidden zich en zijn voeten begonnen te transpireren. Op
zulke ogenblikken bad zij dat hij succes zou hebben, en zij
moet een of andere machtige geluksgod aangeroepen hebben,,



want haar man won. Toen het donker werd, trok hij aan het
touw en zei: ‘We gaan naar huis.’ Maar toen ze door de
stoffige straten van Macao terugliepen kwamen er venters op
hem af omdat ze hadden horen vertellen: ‘Die jonge vent uit
het bordeel heeft heel wat gewonnen.’ Zij brachten hem
bloemen, stukjes stof en warm eten, en Mun Ki vond het echt
leuk de rol van edelmoedige winnaar te spelen. Hij betastte het
gerafelde katoen van de kiel van het meisje en zei: ‘Die heeft
dringend een nieuwe jurk nodig, beslist.’ En met weidse
gebaren die allen van bewondering vervulden, deelde hij mee:
‘Daar kopen we vier el van.’ Waar het voedsel betrof was hij
nog royaler en de hongerige Nyuk Tsin kreeg harde eieren,
gedroogde vis, noedels en gekonfijte gember. Toen ze onder
het uithangbord van een tandarts stonden zei hij tegen de
omstanders: ‘Ik heb inderdaad erg veel geluk met gokken. Ik
kan zien wat een ander denkt.’ Toen het donkerder werd,
maakte hij het touw wat korter zodat Nyuk Tsin er niet
vandoor kon gaan. Hij kocht wat eten voor waardeloze figuren
die hij in de Portugese stad al lang kende. Toen er een paar
politieagenten langskwamen, knikte hij hen toe. En een van
hen vroeg: ‘Waarom heb je dat meisje vastgebonden?’ Hij
antwoordde in het dialect van de havenstad: ‘Ik moet haar in
een bordeel in het Land van de Geurende Bomen afleveren.’
De politiemannen knikten begrijpend, toen zei een van hen
plotseling: ‘Ben je met dat Amerikaanse schip in de baai?’ ‘Ja,
nou en of,’ antwoordde Mun Ki. De politieman werd meteen
vertrouwelijk en fluisterde: ‘Ik kan je dan maar beter
waarschuwen: de Amerikaan die jou in je dorp gekocht heeft,
is vandaag bij ons gekomen met het verzoekje te arresteren.
Verstopje maar liever.’ ‘Ik meld me morgenochtend weer,’
verzekerde Mun Ki hem. ‘Maar toch bedankt.’ En hij gaf de
politieman een geldstuk. ‘Dank je, Mun Ki,” zei de beambte
met een buiging. ‘Dat is een knappe meid die je daar bij je
hebt.’ ‘Ze is slechts een Hakka, maar ze brengt geluk,’



antwoordde Mun Ki. Hij bracht tenslotte zijn gevangene naar
het Bordeel van de Lentenachten terug waar hij zijn vroegere
baas liet zien dat hij zijn tien Mexicaanse dollars
verachtvoudigd had. ‘Dat meisje brengt geluk,’ zei hij. ‘Ben je
van plan haar weer in de kleine kamer vast te binden?’ vroeg
de eigenaar. ‘Ze slaapt vannacht bij mij,’ verklaarde Mun Ki.
‘Dat is best,’ antwoordde de voorzichtige zakenman, ‘maar
denk eraan wat je hier geleerd hebt over het drillen van
meisjes. Geef ze te eten en geef ze slaag.’ ‘Ik zal ervoor
zorgen,’ verzekerde Mun Ki hem. ‘Is de politie hier geweest
om me te zoeken?’ ‘Natuurlijk,’ antwoordde zijn baas. ‘Je
schip vertrekt morgen.’ ‘Ik ga er heen.’ Hij bracht Nyuk Tsin
aan het touw door de smalle gang, de achterdeur van het
bordeel uit naar de loods waar hij sliep. Hij deed de deur op
slot, maakte het touw om zijn middel los maar bond het om de
pols van Nyuk Tsin nog vaster. Ze zei dat ze naar het toilet
moest, dus maakte hij de deur open en liet haar naar buiten
gaan terwijl hij in de deuropening bleef staan en nu en dan aan
het touw trok om er zeker van te zijn dat ze er nog was. Toen
ze terugkwam zei hij: ‘We moeten nu onze spullen voor de reis
inpakken.’ Hij had voor een houten bak gezorgd waarin hij
zijn verzameling schatten stopte: een theepot, vijf
bamboemokken, twee goede rijstkommetjes, een metalen
kookpot, een porseleinen theeservies met een klein koperen
theezeefje, een bamboe ring om de groenten op te stomen en
een groot mes. De wierookbrander, de keukengod en de
voorvaderlijke gedenkplaat waaruit bleek wie hij was, kregen
een plaats. Daarboven op kwamen zijn extra kleding en een
paar goede sandalen. Over deze bak spande hij zorgvuldig een
stuk zeildoek dat hij van een Nederlands schip gestolen had.
Nyuk Tsin pakte het voedsel voor de reis in een rieten mandje:
soja-azijn, ingemaakte kool, specerijen, gedroogde vis, zaden
om op te kauwen en enkele stukken oud eendenvlees. Ook het
kookgerei ging in de mand: eetstokjes, een houtskoolbrander,



een oude pot en twee oude rijstkommen. In de kleine kamer
lagen nu nog alleen een bed en een gedicht. Het eerste zou ‘s
morgens opgerold worden en het laatste, waarin beschreven
stond hoe de ene generatie Kee op de andere volgde, stond in
een in rood linnen gebonden boek met de stamboom. Het was
Mun Ki’s kostbaarste bezit, het zou het laatste worden
meegenomen en Mun Ki zelf zou het dragen. Toen Mun Ki
nog eens rondkeek in de kamer waarin hij redelijk gelukkig
had geleefd en hij een handige gokker was geworden, slaakte
hij een diepe zucht. Toen hij Nyuk Tsin triest in de zwak
verlichte kamer zag staan, zei hij: ‘Je kunt je nu uitkleden.’ En
toen zij het touw om haar pols losmaakte en haar kleren
uittrok, en hij daarbij zag dat de striemen van de touwen op
haar lichaam begonnen weg te trekken, glimlachte hij; hij
beduidde haar dat ze bij hem mocht slapen. Omdat ze gedacht
had dat ze weer zou worden vastgebonden en op de grond zou
worden gegooid, kwam ze dankbaar naar hem toe en was niet
bang toen hij haar rustig begon te strelen. Hij was de eerste
man die haar ooit had aangeraakt met wat in de verte
genegenheid genoemd zou kunnen worden en zij
beantwoordde zijn strelingen. Zij genoten erg van elkaar en
Mun Ki dacht bij zichzelf: ‘Zij is in sommige opzichten nog
beter dan mijn vrouw Kung.’ En nadat ze genoeg gevrijd
hadden, stak hij zijn hand uit naar het touw om haar aan zich
vast te binden; maar toen hij haar polsen pakte, zei ze: ‘Het is
niet nodig.’ Hij kwam in de verleiding haar te geloven, maar
hij wist dat hij als ze wegliep niet alleen voor gek zou staan
maar dat hij ook de tien Mexicaanse dollars plus wat de baas
aan de kidnappers had betaald zou moeten teruggeven.
Daarom bond hij haar polsen vast aan die van hem, maar hij
liet haar wél naast zich slapen.

 



Toen zij zich ‘s morgens hadden aangekleed, gooide hij
tenslotte het touw weg want hij dacht: ‘Als ik me bij dr.
Whipple meld met dit meisje aan een touw, gelooft hij
natuurlijk niets van het verhaal dat ik met haar getrouwd ben.’
En het succes van deze reis hing af van de vraag of hij erin zou
slagen de Amerikaan daarvan te overtuigen. Maar toen het
touw in het kamertje op de stoffige grond viel, bukte Nyuk
Tsin zich en raapte het op om er haar mandje met etenswaar
mee dicht te binden. Toen zij de kamer uitgingen, droeg Nyuk
Tsin de bak en de zware mand. Mun Ki droeg de vederlichte
bedrol en het geslachtsboek. Maar toen hij de vuile
binnenplaats van het bordeel af was gelopen, riep Nyuk Tsin
hem terug en wees naar een plek op de muur waaronder het
bed had gestaan en waar nu een bordje hing dat zij niet kon
lezen. Mun Ki floot tussen zijn tanden om zijn
vergeetachtigheid en ging het teken van speciaal goed geluk
halen: ‘Moge dit bed honderd zonen schenken!’ Hij nam het
onder zijn arm en bracht zijn vrouw naar het wachtende schip.
Op de kade stond dr. Whipple al klaar om de enige man die hij
had om met de Hakka te praten de les te lezen. En zodra Mun
Ki in zicht kwam, liep de Kantonese tolk schreeuwend op hem
toe. Maar hij deed of hij de man niet zag en liep berouwvol op
de Amerikaan af. Hij boog het hoofd alsof hij zijn excuses
wilde maken en zei zacht: ‘Ik vraag u duizend maal
vergiffenis, mijnheer, voor mijn weglopen.’ Toen wees hij op
de zwaar belaste Nyuk Tsin en zei eenvoudig: ‘Ik moest mijn
goede vrouw gaan halen.’ ‘Je vrouw!’ stoofde tolk op. ‘Er
mogen geen vrouwen op dit …’ Dr. Whipple zag de grote
voeten van het meisje en zei: ‘Is dat geen Hakka?’ ‘Ja,’
antwoordde Mun Ki en de Amerikaanse wetenschapsman, die
eraan dacht dat hij eens zonder resultaat had bezien of het
wenselijk was een paar Hakkavrouwen in Hawaï te
importeren, vroeg: ‘Wil je haar meenemen?’ Toen dit vertaald
was, knikte Mun Ki onderdanig en verklaarde: ‘Ik kon het niet



over mijn hart verkrijgen haar achter te laten.’ ‘Ik wil het wel
proberen,’ zei dr. Whipple. Toen waarschuwde hij Mun Ki:
‘Maar als ze op Hawaï komt, moet ze werken.’ ‘Zij zal
werken,’ verzekerde Mun Ki hem. Op dat moment zagen de
honderdvijftig Hakkamannen voor het eerst Char Nyuk Tsin
weer sedert haar ontvoering op de avond vóór Ching Ming. Ze
begonnen naar haar te roepen en Mun Ki wist dat als ze
vertelden wie zij was, van heel zijn mooie verhaal niets zou
overblijven. Maar hij wist ook dat er niemand anders dan hij
op de kade was die begrijpen kon wat ze zeiden. Daarom gaf
hij Nyuk Tsin een zet je en zei tegen haar: ‘Praat met hen.’ Hij
duwde haar in de richting van de Hakka, liep achter haar aan
en riep de mannen toe: ‘Dit meisje is mijn vrouw.’ De Hakka
zagen de rode huwelijksgordel om zijn middel en begonnen
zich af te vragen wat er gebeurd was. ‘Ben jij inderdaad met
die Punti getrouwd?’ schreeuwden ze. Mun Ki porde het
meisje in de rug en fluisterde: ‘Zeg hun dat het waar is.’ Nyuk
Tsin vertelde dus haar streekgenoten die na de dood van haar
vader nooit meer aardig tegen haar geweest waren: ‘Hij is mijn
man.’ En de Hakka keken haar woedend aan en wilden niets
meer met haar te maken hebben, want hun ouders hadden hen
dikwijls gewaarschuwd voor wat er was gebeurd met het
ongelukkige Hakkameisje dat in 1693 met een Puntiman was
getrouwd. Toen dit probleem was opgelost, stond de kwieke
Mun Ki nog voor een veel ernstiger. Dr. Whipple liet het
getrouwde paar namelijk door zijn tolk verzoeken bij hem te
komen. Toen Mun Ki en Nyuk Tsin naar hem toe wilden gaan,
moesten zij door het contingent Punti heen. En dezen waren
nog meer verontwaardigd over wat Mun Ki had gedaan dan de
Hakka waren geweest. Ook zij waren opgevoed met het
verhaal over het onheil dat de Puntiman was overkomen toen
hij in 1693 met een Hakkameisje had durven trouwen. En zij
lieten Mun Ki door alsof hij onrein was. Bij elke groep die hij
passeerde fluisterde hij echter tegen degenen van wie hij geld



had geleend: ‘Gisteravond. Reuze gewonnen. Hoop geld voor
je.’ En dat kalmeerde hun woede wat. Toen hij bij dr. Whipple
kwam, zei de Amerikaan: ‘Wij zullen de kapitein van het schip
moeten vragen of hij er nog een passagier bij wil nemen. En
als hij toestemt, zul je voor je vrouw passage moeten betalen.’
Hij stuurde daarom een matroos weg om de kapitein te zoeken
en een ogenblik later doemde er een levensgrote Amerikaan
tussen de Chinezen op, een man van een jaar of zeventig, met
stevige spieren, een zeemanspet achter op het hoofd geplant.
Hij had felle, beweeglijke ogen en hij keek naar de mannen die
op het punt stonden bij hem aan boord te komen alsof hij hen
allemaal persoonlijk een diepe haat toedroeg. Toen hij door
hun gelederen kwam aanlopen schoof hij hen gewoon opzij;
zodra hij bij dr. Whipple kwam, vroeg hij: ‘Wat is er, John?’
‘Kapitein Hoxworth,’ begon de goed uitziende grijze
wetenschapsman, ‘ik heb hier iemand die zijn vrouw wil
meenemen.’ ‘Ben je bereid vijf dollar passage te betalen?’
vroeg Hoxworth. ‘Ja. Die krijg ik van de man.’ ‘Dan is het
makkelijk,’ gromde de kapitein, ‘ze mag komen.’ Dr. Whipple
bracht dit nieuws aan Mun Ki over, die verheugd grinnikte en
tegen de tolk zei: ‘Een man laat niet graag zijn vrouw in
Macao achter.’ Dr. Whipple kwam onder de indruk dat de man
er zo over dacht en vroeg kapitein Hoxworth: ‘Waar slapen
ze?’ ‘In het ruim!’ snauwde Hoxworth, enigszins verbaasd dat
die vraag gesteld werd. ‘Waar dacht je verdorie dat zij anders
zouden slapen?’ ‘Ik dacht,’ begon Whipple, ‘dat zij als enige
vrouw tussen driehonderd mannen .. .’ ‘In het ruim!’
schreeuwde Hoxworth. Hij wendde zich toen tot de Chinezen
die natuurlijk geen woord verstonden van wat hij zei en
brulde: ‘Want als dit schip vaart, wens ik geen enkele
verdomde pinda te zien, tenzij opgesloten in het ruim. Ik
waarschuw jullie.’ ‘Rafer,’ begon dr. Whipple opnieuw, ‘in het
geval van deze twee, zouden die niet…’ Kapitein Hoxworth
draaide zich snel om, wees met zijn lange wijsvinger naar zijn



vriend en snauwde: ‘Ze blijven in het ruim. Hoe weet ik of die
vent geen boef is? Hoe weet je of-ie getrouwd is? Nergens op
dit schip zal een staartman te zien zijn, tenzij opgesloten in het
ruim hieronder.’ Dr. Whipple legde Mun Ki met tegenzin uit
dat zij, als hij erop stond zijn vrouw mee te nemen, met de
tweehonderdnegenennegentig andere mannen in het ruim
zouden moeten verblijven. Tot zijn verwondering toonde Mun
Ki geen spoor van verbazing en kapitein Hoxworth merkte op:
‘Dat betekent niets voor ze. Ze leven als beesten.’

 

Het moment was nu aangebroken waarop de Chinezen aan
boord zouden gaan van de Carthaginian die aan de kade van
Macao lag; Portugese officieren gingen in hun prachtige
uniformen bij de loopplank staan en controleerden niet zozeer
de namen als wel de aantallen. De Kantonese tolk nam
afscheid en de driehonderd Chinese mannen en de ene vrouw
werden in twee vijandige groepen, Hakka en Punti, aan hun lot
overgelaten. Er was niemand die met de Amerikaanse
bemanning van het schip kon praten. Er was er maar één die
zich bij beide groepen verstaanbaar kon maken. Daar dachten
ze echter niet aan in de begrijpelijke opwinding aan boord van
een schoener te gaan die de blauwe H&H-vlag in de top van
de mast voerde. Toen de eerste Chinees boven aan de
loopplank stond en de grote, open oceaan voor zich zag,
aarzelde hij uit een begrijpelijke angst even. Die angst werd
nog groter toen een matroos zijn armzalige bundeltje
persoonlijke bezittingen uit zijn handen rukte om het in het
bagageruim te verstouwen. De Punti snelde achter zijn
kostbare spullen aan maar hij werd door kapitein Hoxworth
tegengehouden; die pakte hem bij zijn staart en liet hem met
een flinke duw over het dek struikelen. ‘Het ruim in, stomme
pinda!’ brulde Hoxworth. En toen de niet-begrijpende Punti
verbijsterd stond te kijken, gaf de kapitein hem opnieuw een



duw. De Chinees tuimelde achterover het open ruim in, miste
de ladder en plofte hals over kop vier meter diep het donkere
ruim in. Onmiddellijk verstarden de overige Chinezen en
kapitein Hoxworth voelde dit. Hij draaide zich om, greep een
klamp en deed vastbesloten drie stappen in de richting van de
mannen die de loopplank opkwamen. Hij vloekte hen uit in
een taal die ze niet verstonden, greep de volgende Punti bij de
arm, trok hem omhoog en duwde hem naar de ladder. Toen
deze Chinees zo verstandig was de ladder af te dalen,
schreeuwde de grote Amerikaan: ‘Waag het niet keet te
schoppen aan boord!’ En hij zwaaide met zijn klamp toen de
toekomstige plantage-arbeiders in het donkere ruim
verdwenen. Terwijl ze naar beneden gingen, vingen de
Chinezen een laatste glimp van hun vaderland op. Ze waren
diep bedroefd want het was heel erg als een man China verliet,
en sommigen hadden het gevoel dat zij dit grote land nooit
zouden terugzien. Hoe hardvochtig China ook voor hen
geweest was, het was nog altijd China, het hemelse land dat
tussen de aarde en de verblijfplaats der goden zweefde: de
uitgestrekte vlakten, de rijstvelden in de lente, de grootse
bergen en de wilde, onbarmhartige rivieren. Het was een land
om van te houden: bij iedereen die het nu verliet, kwam de
herinnering op aan het dorp waar het paviljoen der voorouders
wachtte op zijn terugkeer. Net voordat het de beurt van Nyuk
Tsin was in het ruim af te dalen, klom een bezorgde Punti
omhoog om kapitein Hoxworth te vertellen dat de eerste man
die het ruim ingegooid was zijn enkel had gebroken. Maar
toen de goede Samaritaan aan dek kwam, werd kapitein
Hoxworth woedend, mepte de man met zijn klamp op het
hoofd en sloeg hem terug het ruim in, waar zijn vrienden hem
weer opvingen. ‘Laat niemand van jullie verdomde pinda’s
zich meer op mijn dek vertonen!’ blafte de kapitein. Nyuk Tsin
was de laatste die de ladder afging en toen ze dat wilde doen,
zag ze dat dr. Whipple tegen haar glimlachte terwijl kapitein



Hoxworth haar met zijn klamp bedreigde. Achter hen zag ze
nog een laatste glimp van China, en wanneer ze dacht aan de
wrede manier waarop dit land haar ouders had vermoord, aan
de honger die zij er geleden had, aan de primitieve angst die
zij bij haar ontvoerders had uitgestaan, was zij blij China de
rug toe te keren. Omdat ze maar een vrouw was, stond haar
naam in geen enkel voorouderlijk paviljoen en had ze geen
bindingen met de bergen behalve de herinnering aan de
beestachtige lasten die haar oom haar te dragen had gegeven.
Toen ze daarom haar vaderland voor het laatst zag, fluisterde
ze bij zichzelf: ‘Vaarwel, vervloekt land, ik zal je nooit meer
terugzien.’ Toen zag ze aan de voet van de ladder de jonge
gokker Mun Ki staan, de enige zoon in vele jaren die aardig
voor haar was geweest, en blij klauterde ze de ladder af naar
hem toe; en ze was hem dankbaar toen hij haar de hand reikte
om haar te helpen. Maar ze wist niet dat hij dat deed om te
voorkomen dat zij haar been zou breken, want door een
dergelijk ongeluk zou haar waarde belangrijk verminderen als
het ogenblik gekomen was om haar in Honoloeloe te
verkopen. Toen ze in het ruim stond, werd de ladder ingehaald
en er werden zware luiken over de openingen gelegd. Toen het
duidelijk werd dat het ruim helemaal zou worden afgesloten,
begonnen de Chinezen luid te protesteren. Kapitein Hoxworth
schreeuwde: ‘Haal de musketten!’ Zodra die voor den dag
gehaald waren, gaf hij drie matrozen opdracht naast het luik
van het ruim te knielen. Daarop riep hij: ‘Vuur!’ Kogels floten
de Chinezen om de oren en sloegen krakend in de schotten. De
dodelijk verschrikte Chinezen lieten zich op de grond vallen
en de laatste luiken werden op hun plaats gegooid. Nu viel er
alleen wat aarzelend licht door een smal traliehek. Er kwam
geen frisse lucht binnen maar er werd aan dek een zeil
opgetuigd zodat er, als het schip voer, wat wind werd
gevangen en naar beneden werd geleid. Er was geen normale
watervoorziening, alleen één smerige toiletemmer en alleen de



slaapgelegenheid die iedere man had meegebracht. Dekens
waren er niet vóór hen die wilden proberen te slapen. In dit
verblijf begon Nyuk Tsin met haar gokker Mun Ki en zijn
tweehonderdnegenennegentig lotgenoten haar huishouden.
Eén ding was snel geregeld. De Punti nestelden zich in het
voorste deel van het ruim en de Hakka in het achterste want
geen van beide groepen wilde zich natuurlijk met de andere
inlaten. Nyuk Tsin aarzelde even, want zij bedacht dat zij zich
eigenlijk bij haar volk moest voegen. Maar dat liet merken dat
het niets te maken wilde hebben met een Hakkameisje dat met
een Punti getrouwd was. En de Punti op hun beurt deden geen
poging haar op te nemen; daarom nestelde zij zich in een hoek
van het Puntigebied en daar werd zij met haar man alleen
gelaten. De Punti brachten haar echter wél hun man met de
gebroken enkel en zij maakten haar met tekens duidelijk dat
zij er iets aan moest doen. Ze bekeek het been van de man en
kwam tot de conclusie dat het geen gecompliceerde breuk was.
Dus maakte ze een spalk van eetstokjes en bond die met
stukjes stof op hun plaats. Toen leende zij van andere mensen
iets om op te liggen en maakte hiervan een ruwe matras
waarop de man kon rusten. Als er water was geweest, zou ze
ook zijn gezicht hebben gewassen. Er kwam beweging in het
schip, het stampte in de branding, tenslotte volgde het trage,
gestadige rollen van de oceaan. Het duurde niet lang of velen
in het ruim werden verschrikkelijk zeeziek: mannen braakten
overal en rolden daarna onverschillig in hun eigen braaksel
rond. Nyuk Tsin werd zo misselijk dat zij hoopte dat het schip
zou zinken. Met deze stank ging de eerste vreselijke nacht
voorbij.

 

Bij het aanbreken van de dag opende een matroos het traliehek
om een paar emmers water door te geven en hij riep tegen zijn
maats: ‘Willen jullie eens ruiken hoe het in de hel stinkt?’ Zijn



vrienden kwamen aanlopen om ook eens te ruiken. ‘Hoe
houden ze het uit?’ vroegen zij. De eerste verklaarde: ‘Het zijn
pinda’s. Zo hebben ze ‘t graag,’ en hij sloeg het traliehek hard
dicht. Hij vergat het dekzeil weer op te stellen zodat er geen
frisse lucht binnen kon komen. Het werd die dag steeds heter
en er was onvoldoende water om de afschuwelijke stank weg
te wassen zodat de meesten van de driehonderd nog zieker
werden dan ze al waren. Ze zweetten, boerden, gingen naar de
smerige emmer, maakten die vol en deden het toen op de
vloer. De hitte werd ondraaglijk en de man met de gebroken
enkel begon te ijlen over naar huis gaan. ‘s Middags werd er
wat meer water doorgegeven en de matroos riep: ‘Grote God,
moet je nou eens ruiken!’ En zijn maats waren het ermee eens
dat je met een ruim vol Chinezen niets kon aanvangen. Dit
keer dacht echter iemand eraan het zeil weer in de wind te
zetten en tegen de avond begon men in het ruim te wennen aan
de dagindeling die de eerste zesenveertig dagen zou worden
gehandhaafd. Om acht uur ‘s morgens en om vier uur ‘s
middags werden ketels met rijst in het ruim neergelaten met af
en toe stukken gezouten vlees. Van vis of groente was geen
sprake. Water was er nooit veel maar er werd een systeem
opgezet waardoor op bepaalde signalen de toiletemmer aan
een touw werd opgehaald en leeggegooid. Het dekzeil werd zo
gespannen dat er een minimum aan frisse lucht binnenwoei.
Maar er was nooit genoeg om iemand eens volop frisse lucht
te laten happen. De vreselijke stank, de lucht van urine, zweet,
winden en braaksel door elkaar, verdwenen nooit, maar het
was verbluffend dat zelfs degenen met een bijzonder gevoelige
maag er op den duur aan wenden: de stank scheen bij hen te
horen en een wezenlijk onderdeel te vormen van hun verblijf.
Mun Ki had het goede idee gehad speelkaarten mee te nemen
en toen zijn zeeziekte gezakt was, organiseerde hij een
gokhoek waar hij iedere dag probeerde—zolang er wat
zonlicht door de tralies viel—het geld terug te winnen dat hij



aan zijn Puntivrienden had uitbetaald. Hij was handig met
kaarten en van zijn meeste tegenspelers won hij kleine
bedragen terug. Hij zei dikwijls terwijl hij op het uiteinde van
zijn staart klopte: ‘Ik ben een geluksvogel. Ik heb gevoel voor
kaarten.’ Wanneer een tegenspeler zijn inzet had verloren,
stelde de gevatte gokker voor: ‘Ik leen je wel wat zodat we
kunnen doorspelen.’ Er werd precies bijgehouden wie iets aan
iemand verschuldigd was en hoeveel. Merkwaardigerwijze
beloofde een Punti nooit: ‘Mun Ki, als we in het Land van de
Geurende Bomen zijn, zal ik je betalen wat ik je schuldig ben.’
In plaats daarvan verzekerden zij hem: ‘Als ik wat geld
verdiend heb, stuur ik het naar Oom Chun Fat in het Lage
Dorp.’ Want dat was thuis. Daar werd de boekhouding
bijgehouden, het permanente adres van een man, het
vertrouwde anker. Op een avond toen zij bij het zwakke licht
niet meer konden gokken, keek Mun Ki naar het meisje dat hij
naar de bordeelhouder in Honoloeloe zou brengen en hij dacht:
‘Volmaakte Jade! Nou niet bepaald volmaakt met die lelijke
voeten.’ Hij vergeleek haar met zijn zachte jonge vrouw uit het
dorp van de familie Kung, keurig opgevoed en met kleine
voetjes, en hij dacht aan de charmante manier waarop een
meisje met omwikkelde voeten liep: helemaal niet zoals een
man maar meer zacht heen en weer zwaaiend als een bloem,
met een weloverwogen beweging van haar heupen die een
man dol van verlangen maakt. Hij dacht aan de fijne gratie
waarmee zijn vrouw zich bewoog, hij dacht daarna terug aan
de gedenkwaardige dagen waarop hij met dat aantrekkelijke
meisje had gespeeld en hij haalde zich voor de geest wat zij
samen in het zijden bed hadden gedaan. Hij kreeg een erectie;
en voordat het helemaal donker werd, keek hij naar Nyuk Tsin
en dacht: ‘Maar zij kan op haar eigen manier toch ook wel
lekker zijn.’ Hij trok haar naar zich toe en probeerde met zijn
handen onder haar kleren te komen maar de Punti lagen zo
dicht opeengepakt in het smerige ruim dat zij hem instinctief



terugduwde omdat er veel mensen naar haar keken. ‘Ze
kijken,’ fluisterde ze. Dit ergerde Mun Ki, daarom stond hij op
en zei: ‘Ik ben een getrouwd man en het is te gek om los te
lopen dat ik niet met mijn vrouw zou kunnen slapen. Ik ga een
hoekje voor ons inrichten.’ Hij rolde al zijn beddengoed uit en
met de punt van een mes begon hij splinters uit het schot te
trekken totdat hij twee heel stevige had losgepeuterd waaraan
hij zijn beschot kon vastzetten. En voordat het helemaal nacht
was geworden, had hij een eigen hoekje afgescheiden. Hij
bracht Nyuk Tsin binnen en zei haar dat ze zich nu kon
uitkleden. En toen zij op de ruige planken dicht tegen elkaar
aan lagen, zei hij tegen haar: ‘Afgezien van je lelijke voeten
ben je bijna even goed als mijn vrouw Kung.’ En wanneer ze
na die tijd geen zin meer hadden in gokken en de lange,
vervelende dagen in schemer eindigden, zei Mun Ki: ‘Ik ga
ons hoekje weer opbouwen.’ En de andere mannen, zowel
Punti als Hakka respecteerden dat en overdag behandelden zij
Nyuk Tsin met groeiend respect. Mun Ki hing zijn
geluksteken: ‘Moge dit bed honderd zonen schenken’ aan het
schot. En hoewel hij het helemaal niet wist, had het teken
resultaat: te zijner tijd zou Nyuk Tsin hem een zoon baren.

 

In het begin van de tweede week werd het duidelijk dat het
met de gebroken enkel van de Puntiman niet goed ging want
enkele botsplinters hadden wondjes veroorzaakt die waren
gaan zweren; er begon een gevaarlijke blauwe streep over het
been van de man te lopen. Daarom klom op een morgen toen
het traliehek openging om de toiletemmer op te halen een van
de Puntimannen naar boven met de bedoeling de matrozen om
hulp te vragen. Maar toen die zijn onheilspellende gele gezicht
en de lange staart aan dek zagen komen, raakten zij in paniek
en begonnen te schreeuwen: ‘Muiterij! Muiterij!’ De bootsman
kwam aanrennen en greep onderweg een steeksleutel. Kapitein



Hoxworth kwam van de brug af en klom met grote passen de
trappen af, het dek op. Ondertussen had een van de matrozen
de verschrikte Punti een geweldige dreun gegeven in de
richting van de bootsman die zijn steeksleutel met alle kracht
die in hem was op het hoofd van de man liet neerkomen. De
Chinees viel daardoor bewusteloos neer voor de voeten van de
aansnellende kapitein die, toen hij de gevallen muiter zag, hem
in het gezicht begon te schoppen. Hij trapte met zijn zware
leren schoenen de roerloze man net zo lang tegen zijn kaken
tot diens gezicht onherkenbaar was geworden. Toen de
opwinding geluwd was, schreeuwde de kapitein tegen zijn
matrozen: ‘Hier jullie. Smijt die verdomde piraat het ruim
weer in.’ Twee matrozen grepen de roerloze Punti en gooiden
hem hals over kop het gat weer in. ‘Godverdomme!’ vloekte
Hoxworth. ‘We hadden nooit weg mogen gaan zonder iemand
die Chinees spreekt.’ Hij ging een tijdje te keer en beval toen:
‘Aspinwell, pak de geweren.’ Toen die voor den dag waren
gehaald liet Hoxworth zijn mannen over de hoofden van de
zich tegen de vloer drukkende Chinezen in de schotten
schieten. ‘Probeer nooit te muiten op mijn schip!’ brulde
Hoxworth en vloekend op de koelies beende hij terug naar de
brug. Daar wachtte een asgrauwe dr. Whipple hem op die
bitter vroeg: ‘Was een dergelijke bruutheid nodig, kapitein
Hoxworth?’ De struise zeeman, vlezig en welgedaan, staarde
over de voorsteven van zijn schip en zei: ‘John, je kunt je hier
beter niet mee bemoeien.’ ‘Ik wil niet mede verantwoordelijk
zijn voor een dergelijk gewelddadig optreden,’ zei de grijze
dokter met nadruk. ‘Bang voor bloed?’ vroeg Hoxworth. ‘Of
bang voor je investering?’ Dr. Whipple weigerde op die
beledigende vraag in te gaan en alsof hij niets had gehoord
vervolgde hij: ‘Als christen kan ik niet dulden dat je je zo
gedraagt tegenover mensen die ik te goeder trouw heb
aangeworven.’ De oudere man stuurde het schip rustig verder
en zei kalm: ‘Dr. Whipple, op hoeveel schepen denk je dat er



het laatste jaar muiterij is geweest door Chinese piraten die
zich aan boord gesmokkeld hadden?’ ‘Geen idee,’ antwoordde
Whipple. ‘Elf,’ zei kapitein Hoxworth vlak. ‘Dat wil zeggen:
elf waarvan wij het weten. Wij hebben geen flauw benul van
wat daar in dat ruim huist. Piraten … moordenaars … muiters.
Je weet het niet. Maar wat ik zeggen wil is dat er nooit een
Hoxworth & Hale-schip door een pinda gekaapt zal worden.
Daarom houd ik op deze zaak persoonlijk toezicht.’ ‘Maar een
bewusteloze man schoppen!’ ‘Dr. Whipple, ik respecteer je
principes. Ik hou van de manier waarop jij je zaken behartigt.
Maar wat mijn zaken betreft: zodra een kapitein ook maar één
minuut bang is zijn vijand tot moes te slaan of dat niet wil,
staat hij op het punt zijn schip te verspelen. Ik heb nu
negentien schepen en ik ben verdomme niet van plan er eentje
te verspelen door een zootje Chinese schurken.’ Dr. Whipple
hoorde dat zwijgend aan en liep toen naar de deur van de brug.
Langzaam en vastbesloten zei hij: ‘Kapitein, ik heb begrip
voor uw vrees maar ik distantieer mij van uw optreden. Dat
was bruut en niet te verdedigen.’ De dokter beschouwde deze
verklaring als een moreel verpletterende uitspraak en verliet de
brug, maar de grote kapitein Hoxworth liep achter hem aan,
pakte hem bij de arm, draaide hem om en gromde: ‘Eens een
zendeling, altijd een zendeling. Dokter, je weet van het
commanderen van een schip geen bliksem af en je moet daar
niet je neus in steken. Dit is geen werk voor een zendeling. Dit
is werk voor mannen.’ Hij schoof Whipple verachtelijk
terzijde en beende terug naar de brug vanwaar hij zijn schip en
—figuurlijk gesproken—zijn hele vloot succesvolle schepen
bestuurde. John Whipple liet zijn oordeel door zijn woede over
een dergelijk optreden niet vertroebelen. In de jaren waarin hij
rond de Stille Oceaan handel had gedreven, had hij met heel
wat koppige mensen te maken gehad en heel wat wrede
tonelen beleefd. Hij had geleerd dat bij zo’n confrontatie de
enige kans om te winnen bestond in precies datgene te doen



wat je geweten je voorschreef. Door aan deze overtuiging vast
te houden was hij in zulke verschillende rimboes als
Valparaiso, Batavia, Singapore en Honoloeloe rustig zijn gang
gegaan. Hij liep nu kalm naar zijn hut naast die waar de
kapitein tijdens het verblijf in Hong Kong twee jonge Chinese
meisjes had ondergebracht. Hij pakte zijn dokterstas, keek of
alles er in zat zoals hij dat meer dan veertig jaar geleden
geleerd had, liep er bedaard mee naar het gesloten traliehek en
zei tegen de matroos van de wacht: ‘Maak het open en laat mij
er in.’ ‘De kapitein zegt …’ ‘Maak open,’ beval Whipple. ‘Er
ligt daar iemand op sterven.’ En hij pakte een klamp en begon
de wiggen weg te tikken die het hek op zijn plaats hielden.
Toen het open was, zag hij dat hij daar geen ladder kon
vastmaken, dus nam hij zijn las tussen zijn knieën, hield zich
aan de rand van het gat vast en liet zich het stinkende ruim in
zakken. ‘Wat een afschuwelijke stank!’ mompelde hij tussen
zijn tanden toen hij bij de driehonderdeen Chinezen kwam.
Vergeleken met het felle daglicht aan dek was het in het ruim
stikdonker. Nadat zijn ogen langzaam aan de duistere hel en
zijn neus aan de walgelijke stank gewend waren zag hij twee
mannen op de grond liggen in het midden van het ruim, vlak
bij de plek waar hij terecht gekomen was; de anderen stonden
in twee duidelijk gescheiden groepen bij elkaar. Hij dacht:
‘Dat zullen de Punti en de Hakka wel zijn.’ En hij kon er niet
zeker van zijn dat zij zich niet op hem zouden storten waartoe
zij eigenlijk het recht hadden gehad. Maar alle driehonderd
mannen hadden hem tevoren in de dorpen gezien en daarom
leek hij een oude vriend; hij zou nu ook bewijzen dat hij dat
was. Zonder zich iets van de onzekerheid en het gevaar waarin
hij verkeerde aan te trekken, knielde hij neer naast de man die
Hoxworth in het gezicht geschopt had, bekeek hoe ernstig de
verwondingen waren en legde een aantal dingen naast zich
neer waarvan de Chinezen konden zien dat het
geneesmiddelen waren. Door een duim in de mond van de



bewusteloze man te steken, duwde hij voorzichtig stuk voor
stuk de beenderen weer op hun plaats. Hij dacht: ‘Wat een
geluk dat hij bewusteloos is.’ Daarna behandelde hij de open
wonden waar de zware laars de huid weggescheurd had en hij
zag tot zijn opluchting dat de ogen van de man niet ernstig
beschadigd waren. Hij keek op naar de kring van vragende
gezichten en liet zijn oprechte vreugde bij die ontdekking
blijken. En de Chinezen begrepen hem. Op dit moment kwam
Nyuk Tsin naar hem toe en zij vestigde zijn aandacht op de
man met de gebroken enkel; verbaasd bekeek hij de spalk van
eetstokjes. Opnieuw gaf hij zijn instemming te kennen en
opnieuw begreep iedereen het zodat Nyuk Tsin met nog meer
respect behandeld werd dan tevoren. Maar het was dr. Whipple
ook duidelijk dat de gewonde Chinees gevaar liep zijn been te
verspelen als er niet snel iets gedaan werd. Daarom riep hij
door het traliehek heen: ‘Bezorg mij zo gauw mogelijk heet
water.’ Maar toen de matroos het traliehek opendeed kon
iedereen beneden de zware stem van de kapitein horen
schreeuwen: ‘Wie heeft je verdomme gezegd aan dat traliehek
te zitten met je vingers?’ En de matroos antwoordde: ‘Dr.
Whipple is beneden de zieke Chinezen aan het behandelen.’ Er
heerste een ogenblik een onheilspellende stilte, voordat het
geluid van zware voetstappen over het voordek en een
dreunende klap in iemands gezicht klonken, gevolgd door een
golf kokend water dat door het traliehek werd gegooid. ‘Daar
is je hete water, verdomme. En ik zal je leren een traliehek
open te maken!’ Toen volgden er weer afschuwelijke geluiden
zoals de Chinezen al eerder gehoord hadden, maar aangezien
ze Whipple bij zich zagen, konden ze er zeker van zijn dat het
deze keer een Amerikaan was die er van langs kreeg. Toen
kwam er in het akelige halfduister een gezicht dat niet
duidelijk te onderscheiden was dicht bij het hek en het brulde:
‘John Whipple, ben jij daar beneden bij die vervloekte pinda-
piraten?’ ‘Ik geef hun medische verzorging,’ zei Whipple. ‘Als



je dan zoveel van die Chinezen houdt, dan blijf je daar maar!’
en hij gaf de nieuwe matrozen die bij het hek de wacht
betrokken de instructie: ‘Als hij ook maar één poging doet
eruit te komen, geef hem dan met een plank maar een dreun op
zijn kop.’ In het eerstvolgende uur deed John Whipple een van
de twee of drie belangrijkste ontdekkingen van zijn lange,
wetenschappelijke leven. Hij bemerkte dat mensen van goede
wil die van eikaars taal geen woord verstaan, toch redelijk
nauwkeurig met elkaar konden converseren en elkaar heel
goed konden aanvoelen. Als iemand echt begrepen wilde
worden, werd hij ook begrepen; en voordat er zestig minuten
verstreken waren had dr. Whipple het zowel de Hakka als de
Punti duidelijk gemaakt dat de gebroken enkel genezen kon als
hij hun karige watervoorraad kon gebruiken, dat de
bewusteloze man niet hoefde te sterven, dat de rand van de
toiletemmer elke dag met wat nog van het water over was
moest worden afgewassen en dat er maar één plek van de
muur, uit de wind, voor urineren mocht worden gebruikt of
iemand nu een Hakka was of een Punti. En toen hij aan het
einde van de middag zelf moest plassen, gebruikte hij de
aangewezen plaats en zag tot zijn tevredenheid dat de urine
door een barst in de vloer van het ruim snel wegliep. Hij rook
zorgvuldig op die plek en kwam tot de conclusie: ‘Met deze
hitte zal het over een paar dagen erg stinken maar het is toch
beter dan het is geweest.’ Om de muiters te straffen voor
daden die volgens Hoxworth in zijn logboek tot het verlies van
de Carthaginian hadden kunnen leiden werden er die dag geen
eten en geen water door het hek aangereikt en ook de emmer
werd niet opgehaald. En toen het ging schemeren en er een
einde kwam aan het kaarten zocht John Whipple een plekje
voor zijn eerste lange nacht in de hel van het overvolle ruim.
Maar toen hij op de kale planken wilde gaan liggen, ging
Nyuk Tsin op zoek tussen de Hakkamannen en kwam met een
paar overgeschoten lappen terug. Er zat al volop ongedierte in



de vodden maar Whipple gebruikte ze en bedankte de
eigenaars ervan. Maar van de lucht in het ruim werd hij
misselijk. Pas de volgende middag om vier uur werd het hek
opengemaakt en kwam er wat water naar beneden. Whipple
stond verbaasd over de opmerkelijke discipline die op dat
moment door de naar eten en drinken snakkende Chinezen
werd betracht. Kee Mun Ki trad op als leider van de Punti en
een grote, ruige man als woordvoerder van de Hakka. Het
water werd eerlijk verdeeld en gerantsoeneerd; daarna riep dr.
Whipple: ‘Willen jullie als jeblieft nog vier emmers water
doorgeven?’ Er werd boven een gedempt gesprek gevoerd
over dit verzoek en even later klonk het zware geluid van
laarzen. Door het hek schreeuwde kapitein Hoxworth: ‘Wat
wil je?’ ‘We hebben nog vier emmers water nodig,’
antwoordde Whipple effen. ‘Wat je nodig hebt en wat je krijgt
zijn twee verschillende zaken,’ brulde Hoxworth. ‘Ik heb met
muiterij te maken.’ ‘Wil je je mannen de faeces op laten
halen?’ vroeg Whipple. ‘Nee,’ antwoordde Hoxworth en hij
liep weg. In de tweede vreselijke nacht heerste er zowel
honger als een nijpend gebrek aan water maar dr. Whipple
legde de Chinezen uit dat kapitein Hoxworth geen evenwichtig
man was en dat iedereen, Whipple incluis, moest oppassen
hem niet te irriteren. De stank was die nacht verschrikkelijk
want er kwam niet veel frisse lucht door het traliehek. Maar de
volgende morgen kwamen er vier extra emmers water naar
beneden en wat eten. Toen Whipple zijn deel kreeg, kwam zijn
maag in opstand en hij dacht: ‘Lieve hemel, geven wij hun dit
te eten?’ De lange dag ging voorbij en dr. Whipple, die zich
niet de hele dag met de gebroken enkel en de gekneusde kaak
kon bezighouden, dacht: ‘Niemand die naar een ver land reist,
heeft het gemakkelijk. Op de Thetis was het beter, maar was
het echt veel beter? In elk geval heerst er in de Stille Oceaan
niet voortdurend zeeziekte. Als dit de Atlantische Oceaan was
. . Maar de Chinezen dachten in dezelfde lege uren: ‘Ik wed



dat een rijke Amerikaan als hij zoiets nog nooit heeft
meegemaakt.’ En hoewel Whipple en zijn Chinese vrienden
over heel wat dingen konden praten, konden zij nooit van
gedachten wisselen over het feit van de emigratie zelf. Ook al
zouden zij over de complete vocabulaire van de ander
beschikken, dit wezen van wat verbroedert—dat iedereen
ellende gekend heeft—konden zij niet delen. Want net als
Abner Hale niet geloven kon dat de Polynesiërs als helden
ontberingen hadden doorstaan toen ze naar Hawaï kwamen,
zouden de Chinezen op de Carthaginian nooit het feit
aanvaarden dat de rijke blanke man ook zware beproevingen
had gekend. De dag kroop voorbij. De stank verminderde toen
dr. Whipple de mannen had laten zien hoe hij de emmer
schoongemaakt wilde hebben. Het hielp ook wanneer hij de
urinehoek met een emmer water schoonspoelde. De man met
het gekneusde gezicht kreunde minder en de gevaarlijke rode
strepen in de lies van de andere zieke man werden minder. Er
werd gekaart en bij de Punti werd er wat geschreeuwd over
een incident dat Whipple niet begreep. Plotseling stond Mun
Ki op en zei iets, waarna hij en zijn vrouw dekens in een hoek
van het ruim begonnen te hangen. ‘Lieve hemel,’ zei dr.
Whipple bij zichzelf toen hij ontdekte waar dit toe diende. En
de zinloze dag ging over in de zinloze nacht. Maar voordat het
donker werd, werd het hek opengegooid en kapitein Hoxworth
riep: ‘Kun je naar boven komen, Whipple?’ ‘Ik heb deze
mensen aan boord van dit schip gebracht,’ zei de dokter rustig,
‘ik blijf bij ze tot hun wonden genezen zijn.’ ‘Zoals je wilt.
Hier is wat brood.’ En er viel een brood in het ruim. Whipple
bood een paar Chinezen een stukje aan maar zij vonden het
niet lekker. Whipple merkte echter op dat vooral de Hakka
bereid waren iets nieuws te proberen.

 



Op de derde dag werd het traliehek opzij geduwd, werden een
paar planken van de luiken weggeschoven en werd een ladder
in het ruim neergelaten. Gewapende matrozen stonden op
wacht toen dr. Whipple langzaam naar boven klom en zijn
ogen aan het felle daglicht moest laten wennen. Voordat hij
wegging gaven de Chinezen te kennen dat zij het jammer
vonden dat hij vertrok. Hij antwoordde dat hij hun meer water
en beter voedsel zou bezorgen. Toen werden de planken weer
op hun plaats bevestigd. De ontmoeting tussen Whipple en
kapitein Hoxworth verliep moeizaam. De eerste twee uur
ontliep de kapitein hem maar bij de lunch moesten zij elkaar
wel zien. Whipple zei kortaf: ‘Rafer, we moeten die mensen
meer water geven.’ Goed,’ gromde Hoxworth. ‘En ze moeten
beter te eten krijgen.’ ‘Voor de prijs waarvoor we
overeengekomen zijn ze te halen, dokter, is dat onmogelijk.’
‘Het is niet onmogelijk vuil uit de rijst te houden.’ ‘Onze kok
kan met die Chinese spullen niet omgaan, dokter.’ ‘Hij moet
ze beter te eten geven.’ ‘Niet voor die prijs,’ antwoordde
Hoxworth koppig. Dr. Whipple was nu zesenzestig en hij was
voor heel weinig bang. Zonder direct uitdagend te worden
merkte hij op: ‘Twee dagen geleden heb je mij voor de voeten
gegooid dat ik een zendeling ben. Het is lang geleden dat ik
mezelf als zodanig heb beschouwd maar nu ik ouder word,
word ik steeds trotser op die beschuldiging. Ik ben zendeling.
Ik ben het altijd geweest. En weet jij, Rafer, werkelijk ook
maar iets af van een zendeling?’ Hoxworth vermoedde dat hij
door iemand die minstens even slim was als hij uit zijn tent
gelokt werd en antwoordde voorzichtig: ‘Ik denk dat ik
zendelingen helemaal door heb.’ ‘Nee, kapitein, dat heb je
niet. Want als dat zo was, zou je me nooit zo behandeld
hebben als de laatste twee dagen. Je hebt nooit geleerd dat je
altijd in één opzicht bang moet zijn voor zendelingen.’ ‘In
welk opzicht dan?’ vroeg Hoxworth. ‘Ze kunnen schrijven.’
‘Ze kunnen wat?’ ‘Ze kunnen schrijven. Ze zijn er werkelijk



dol op een pen ter hand te nemen en een boek, een
gedenkschrift of een serie brieven aan de kranten te schrijven.’
Hij keek de grote kapitein ijzig aan en zei: ‘Rafer, toch heb ik
tot nu toe nooit geschreven wat ik denk over de manier waarop
jij Abner Hale, de vader van je partner, behandeld hebt, omdat
dit een persoonlijke aangelegenheid betrof die misschien te
verontschuldigen was. Maar als jij deze Chinezen niet beter te
eten geeft, dan ga ik na onze aankomst in Honoloeloe aan het
schrijven. Ik ga een serie brieven schrijven, Rafer, die voor
altijd een smet zullen werpen op de blauwe vlag die jou zo
dierbaar is. Wanneer een H&H-schip een haven aandoet, zal er
zeker iemand zijn die van die brieven heeft gehoord. Want
zendelingen zijn door één ding verschrikkelijk machtig, Rafer.
Ze schrijven. Ze zijn het geweten van de Stille Oceaan.’ Er
viel een onheilspellende stilte die tenslotte verbroken werd
doordat Hoxworth met zijn vuist op tafel sloeg zodat de
borden rammelden. ‘Wel verdomme. Dat is chantage!’
‘Natuurlijk,’ zei Whipple. ‘Chantage is het enige wat een
ontwikkeld mens tegen barbarij kan ondernemen. En een
barbaar ben je, Rafer.’ ‘Wat wil je?’ gromde de kapitein.
‘Twee maal zoveel rijst per dag. En behoorlijk vlees. Drie keer
per dag water. De toiletemmer moet drie keer per dag omhoog.
En ik. wil het recht hebben een maal per dag in het ruim af te
dalen om naar de zieken te kijken.’ ‘Ik wil het risico van
muiterij op dit schip niet lopen,’ bulderde Hoxworth. ‘Ik gooi
dat ruim niet open voordat we in Honoloeloe zijn.’ ‘Dan ga ik
door het traliehek naar beneden,’ antwoordde Whipple. ‘Dan
moet je maar zien dat je boven komt,’ waarschuwde
Hoxworth. ‘De Chinezen tillen me wel op.’ ‘Je schijnt erg gek
op …’ Hoxworth maakte deze grievende zin niet af maar
vroeg vertrouwelijk: ‘Vertel eens, dokter, hoe zit ‘t met dat
pinda-grietje? Gaan ze een voor een over d’r heen?’ ‘Zij is de
vrouw van één man,’ antwoordde Whipple koel. ‘Ze wonen in
een hoek van het ruim.’ ‘Maar vertel eens: gaat die man, eh,



gaat die …’ ‘Ja. Achter een doek dat hij aan het schot
vastmaakt.’ ‘Wel verdomme!’ bromde de kapitein. ‘Er zijn
geen driehonderd Amerikaanse matrozen te vinden die een
man met zo’n lekker ding zijn gang zouden laten gaan. Nee
hoor!’ ‘De Chinezen zijn misschien beschaafder,’ zei Whipple
en hij liep weg. Trots begeleidde hij het eerste extra rantsoen
water naar het ruim. Hij was er ook toen het voedsel van
betere kwaliteit naar beneden ging. Toen was tevens de
verschrikkelijke stank wat afgenomen want hij had op zich
genomen het zeil aan dek zó op te stellen dat er frisse lucht in
het stinkende ruim binnen zou waaien. De bloedvergiftiging
bij de gebroken enkel verminderde en het gezicht van de
tweede man werd beter. Sommige Punti begonnen op
aansporing van Whipple contact te zoeken met de Hakka en
Mun Ki wilde op een dag tegen het einde van de reis Nyuk
Tsin werkelijk alleen om harentwille bezitten en niet omdat hij
van zijn naakte vrouw Kung droomde. Hij vond Nyuk Tsin een
erg plezierige, hardwerkende vrouw.

 

Op een bijzonder hete dag schrokken de Chinezen toen ze een
verschrikkelijk lawaai in het vooronder hoorden alsof er
kettingen rammelden. En ze dachten al dat hun een ramp was
overkomen want van schepen wisten ze niets af. Maar meteen
daarna werd het duidelijk dat de Carthaginian niet meer voer.
Het schip was eindelijk op zijn bestemming. Na veel heen en
weer geloop aan dek werden de luiken van het ruim
losgegooid en werd de ladder neergelaten. Een voor een
klommen de Chinezen het daglicht weer in, wreven hun ogen
uit van het scherpe licht en zagen langzamerhand de witte
kustlijn van Honoloeloe, de palmbomen, de verre majesteit
van Kaap Diamant en ver achter het vlakke land, de bergen in
groen, blauw en purper oprijzen, omringd door nevelsluiers.
Zoals bijna elke dag van het jaar stond er een regenboog boven



de dalen en de Chinezen dachten dat dit bij hun aankomst in
het Land van de Geurende Bomen een bijzonder goed
voorteken was. Wat prachtig, wat wondermooi zag het land er
die dag uit. Er waren nog anderen die vonden dat de aankomst
van de Carthaginian een goed voorteken was want in de
Honoloeloe Post stond het volgende artikel: ‘Wij vernemen uit
betrouwbare bron dat Whipple & Janders, met de H&H-
schoenerCarthaginian binnenkort in Honoloeloe een nieuwe
lading van ruim driehonderd bewoners van het Hemelse Rijk
zullen brengen die voor de suikerplantages bestemd zijn. Deze
krachtige, gezonde arbeiders—men heeft ons verzekerd dat dr.
John Whipple persoonlijk naar China is gegaan om alleen
sterke jongemannen uit te zoeken onder wie deze keer vele
Hakka—zullen beschikbaar zijn op basis van vijf
jaarcontracten tegen betaling van drie dollar in contanten per
maand, kost en inwoning inbegrepen, plus drie Chinese
feestdagen per jaar. Na verloop van tien of vijftien jaar arbeid
op onze plantages is het te verwachten dat de Chinezen naar
hun vaderland zullen terugkeren, vooral omdat zij hun
vrouwen niet hebben meegenomen en nauwelijks verwacht
kan worden dat zij hier een vrouw zullen vinden.
Suikerplanters die al eerder Chinezen op hun plantages aan het
werk hebben gehad zeggen het volgende over hen. Voor
allerlei soorten werk zijn zij stukken beter geschikt dan de
luxe Hawaïanen. Zij eten minder, gehoorzamen beter, zijn niet
gauw ziek, hebben nieuwe taken sneller door, zijn na enige
opleiding uitstekende timmerlieden en hebben een bijzonder
goed ontwikkeld gevoel voor de landbouw. De werkgever
moet streng zijn maar hen niet te veel slaan; hij mag vooral
nooit enige aarzeling tonen want de Chinezen hebben—zoals
alle oosterlingen—alleen respect en sympathie voor diegenen
die het gezag met vaste hand handhaven; zij minachten
degenen die dat niet doen. Wij mogen ons gelukkig prijzen dat
wij dergelijke uitstekende arbeiders voor onze plantages



kunnen krijgen en wij zijn er zeker van dat, als deze vlijtige
Chinezen tot het einde van hun contractperiode hebben
gewerkt en hun loon hebben opgespaard, zij naar China zullen
terugkeren. Op deze eilanden zullen zij de benijdenswaardige
reputatie houden dat zij gierig zijn terwijl zij naar China een
rijkdom mee terug zullen nemen waarvan ze anders niet
hadden kunnen dromen. De suikerindustrie heet deze
bewoners van het Hemelse Rijk welkom. Wij zijn er vast van
overtuigd dat dit voor deze eilanden het begin zal zijn van
echte welvaart.’ Onder deze werkelijk gunstige
omstandigheden gingen de Chinezen in het Land van de
Geurende Bomen aan wal. Maar bij de ontscheping bestond er
een groot verschil tussen Hakka en Punti. De Punti dachten:
‘Dit is een goed thuis voor vijfjaar, dan ga ik terug naar het
Lage Dorp.’ En geen Punti was daar méér van overtuigd dan
Kee Mun Ki. De Hakka dachten echter: ‘Dit is een goed land
om tot ons thuis te maken. We gaan hier nooit meer weg.’ En
geen Hakka koesterde die gedachte sterker dan Char Nyuk
Tsin.

 

Als de Chinezen de Hawaïanen soms ergerden door het
nieuwe land koppig het Land van de Geurende Bomen te
blijven noemen, namen de eilanders op een tamelijk
opvallende manier wraak. In de hete douanegebouwen stond
een immigratie-officier te schreeuwen: ‘Nou, opgepast! Alle
Pakes hierheen!’ Niemand verroerde zich, daarom schreeuwde
hij het opnieuw en zei deze keer langzaam: ‘Pa-Kays,
hierheen.’ Er kwam weer geen reactie, dus brulde hij: ‘Hé,
spleetogen! In de rij!’ Er wordt verteld dat toen de eerste
Chinezen op Hawaï aankwamen de eilanders hun gevraagd
hadden: ‘Hoe moeten we jullie noemen?’ En de kalmsten
onder de reizigers hadden geantwoord: ‘Je zou me Pak Yeh
moeten noemen. Dat betekent “oudere oom”. En van die tijd af



werden de Chinezen Pakes genoemd. Toen het de beurt van
Kee Mun Ki was voor de tolken te verschijnen, beefde hij: hij
besefte dat hij spoedig een wezenlijke beslissing inzake het
Hakkameisje Char Nyuk Tsin moest nemen, maar alle zorgen
over haar verdwenen toen een ambtenaar, een grote Hawaïaan
die een paar woorden Chinees kende, de man vóór Kee Mun
Ki streng aankeek en bromde: ‘Hoe heet je?’ De Punti deed
van schrik geen mond open, daarom schreeuwde de grote
Hawaïaan: ‘Hoe heet je?’ De man stond nog steeds als aan de
grond genageld zodat een daarvoor aangenomen China-kenner
kwam aanlopen en in goed Punti zei: ‘Vertel de man hoe je
heet.’ ‘Leong Ah Kam,’ antwoordde de Chinees. ‘Welke naam
is de hoofdnaam?’ vroeg de Hawaïaan. ‘Leong,’ zei de tolk.
‘Hoe spel je dat?’ vroeg de Hawaïaan. ‘Tja,’ zei de geleerde
tolk voorzichtig, ‘in het Engels is die naam Leong vrij
moeilijk. Je zou er Lung, Long, Ling, Liong of Lyong van
kunnen maken.’ De grote ambtenaar dacht een ogenblik over
het probleem na. ‘Lung klinkt onnozel,’ gromde hij, niet
omdat hij kwaad was op de Chinees die vóór hem stond, maar
omdat hij in de war raakte door het probleem steeds namen
voor immigrerende Chinezen te moeten bedenken. Plotseling
klaarde zijn gezicht op; vriendelijk glimlachend wees hij met
een grote, dikke vinger naar werknemer Leong Ah Kam,
plakte de beide laatste namen aan elkaar en zei: ‘Van nu af is
je echte naam Akama. En vergeet dat niet!’ Hij stempelde de
naam zorgvuldig op een witte kaart: ‘De officiële naam van
deze man is L. Akama.’ Zo kregen de Chinezen hun
Hawaïaanse namen. Ah Kong werd Akona. Ak Ki werd Akina
en soms werd het gewone Ah Pake, Achtbare Chinees, tot
Apaka. Net als in het verleden veranderde Hawaï alles wat
naar het eiland toekwam en de Punti-arbeider Leong Ah Kam
werd L. Akama. Nu was het de beurt van Kee Mun Ki. Toen
de tolk hem zijn naam vroeg, zei hij ferm: ‘Kee Mun Ki en ik
wil Kee genoemd worden.’ ‘Wat zegt hij?’ vroeg de



Hawaïaan. ‘Hij zegt dat hij Kee genoemd wil worden.’ ‘Hoe
spel je dat?’ vroeg de Hawaïaan. Toen hij het antwoord had
vernomen, probeerde hij de naam een paar keer, vond die
aanvaardbaar en stempelde: ‘De officiële naam van deze man
is Kee Mun Ki,’ en de handige kleine gokker had het gevoel
dat hij een overwinning had behaald. Maar voordat hij tijd had
daarvan te genieten, stond hij voor twee nieuwe problemen,
want buiten het hek van het immigratiegebied stond een
magere Chinees met een paar venijnige ogen tegen hem te
fluisteren en de jonge gokker wist instinctmatig dat dit de man
was die hij niet wilde zien. Maar de man bleef gebaren en Mun
Ki moest naar het hek toe. ‘Ben jij de man die het meisje hebt
meegenomen?’ vroeg de schriele kerel in het Punti. ‘Ja,’
antwoordde Mun Ki eerlijk. ‘Uit het Bordeel van de
Lentenachten?’ ‘Ja.’ ‘Goddank!’ zuchtte de zenuwachtige
bezoeker. ‘Ik heb dringend een nieuw meisje nodig. Ze lijkt
wel een Hakka.’ ‘Dat is ze ook,’ antwoordde Mun Ki.
‘Verdomme,’ snauwde de bezoeker. ‘Dan heeft hij zeker een
stuk van de prijs afgedaan nu ze een Hakka is?’ ‘Er is geen
prijs,’ zei Mun Ki voorzichtig. Het gezicht van de schriele
man trok in een strenge plooi. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Ik houd haar
voor mezelf,’ antwoordde Mun Ki. ‘Lelijke dief! Boef!’ De
man aan de andere kant begon zo’n kabaal te maken dat er
ambtenaren binnen de omheining kwamen aanlopen en tegen
hem schreeuwden. ‘Dat meisje is van mij!’ gilde de woedende
Punti, daarbij vergetend dat hij zichzelf hierdoor beschuldigde.
Een van de Puntitolken riep een Hakka-oudste en zij richtten
zich beiden tot Char Nyuk Tsin. ‘Die man buiten het hek
beweert dat jij aan hem verkocht bent,’ legde de Hakkatolk uit.
‘Welke man?’ vroeg Nyuk Tsin ontdaan. ‘Die kleine
zenuwachtige man,’ antwoordde de ambtenaar. Uit de manier
van vragen en uit de manier van kijken van het opgewonden
kereltje en uit de grote verwarring van haar man, begreep
Nyuk Tsin langzamerhand dat ze naar Hawaï was gebracht om



te worden verkocht aan een huis dat in niets verschilde van het
Bordeel van de Lentenachten. Ze kon weer de koorden om
haar polsen voelen en hoewel het al een paar weken geleden
was dat ze aan de vreselijke nachten met haar ontvoerders had
gedacht, kon ze zich die nu weer goed herinneren. Ze raakte
niet in paniek, maar vocht dapper tegen de angst die haar keel
dichtsnoerde. Ze duwde de Hakkatolk opzij, stapte
onverdroten op Mun Ki af en ging zo voor hem staan dat hij
haar wel moest aankijken. Hij sloeg zijn ogen neer, keek toen
naar haar grote voeten, haar sterke lichaam, haar vaardige
handen en tenslotte naar haar niet knappe, maar aantrekkelijke
gezicht. Hij keek haar een ogenblik recht in de ogen en dacht:
‘Ze is haar prijs—hoe hoog ook—waard. Die kan werken.’ En
met een duidelijke stem zei Mun Ki, zodat Nyuk Tsin het kon
verstaan: ‘Dit meisje is niet te koop. Ze is mijn vrouw.’ De
Hawaïanen en de Amerikanen hadden zich tot dusverre niet
met die ruzie tussen de twee Chinezen bemoeid en zoals altijd
waren de verschillende tolken van mening dat het misverstand
door de Chinezen onderling moest worden opgelost. Daarom
zei de Puntitolk: ‘Dat is allemaal goed en wel maar de man
buiten het hek zegt dat hij vijftig dollar voor dit meisje heeft
betaald.’ ‘Dat is waar,’ zei Mun Ki. ‘En ik geef hem die vijftig
dollar terug.’ Hij maakte zijn huwelijksgordel los, stak zijn
hand in een zakje dat zijn vrouw Kung voor hem had
geborduurd en haalde er vijftig Mexicaanse dollars uit. Het
weggeven van deze dollars was voor gokker Mun Ki zoiets als
het opgeven van een stuk van zijn onsterfelijkheid, want hij
was van plan geweest het bedrag vele malen hoger te maken.
Maar hij gaf het geld door het hek heen aan de man. ‘Het is
beter als we alles onderling oplossen,’ fluisterde de Punti-
ambtenaar maar de bordeelhouder begon te schreeuwen dat
hem een belangrijk voordeel ontstolen was. Mun Ki sprong
naar het hek toe, stak zijn rechterarm door de tralies en greep
het zenuwachtige kereltje bij de kraag. ‘Ik sla je in elkaar,’



schreeuwde hij. ‘Ik wasje geld schuldig en ik heb je eerlijk
betaald.’ ‘Wat is hier aan de hand?’ riep dr. Whipple. ‘Niets,’
antwoordden de Chinese ambtenaren minzaam. ‘Jij daarbuiten,
waar maak je ruzie over?’ ‘Ik niet ruzie!’ riep de
bordeelhouder, en hij keek verbaasd dat er iemand was die
dacht dat hij bij een ruzie betrokken was. ‘Welke naam hebben
ze je gegeven?’ vroeg Whipple aan Mun Ki. ‘Laat dat papier
eens zien. Ja, Mun Ki. Dat is een mooie naam. Klinkt
Hawaïaans. Tolk, wil je die man vertellen dat ik hem en zijn
vrouw wel voor mij wil laten werken. Vraag hem of hij koken
kan.’ ‘Kun je koken?’ vroeg de Punti aan Mun Ki. ‘Ik was de
beste kok van het beste bordeel van Macao,’ antwoordde de
gokker. ‘Ik denk niet dat de Amerikaanse zendeling dat zal
waarderen,’ dacht de Punti. En tegen Whipple zei hij: ‘De man
zegt dat hij kan koken.’ ‘Maak hem dan duidelijk dat hij door
werken op de suikerplantage drie dollar per week verdient,
doch als koksjongen maar twee dollar. Zijn vrouw krijgt vijftig
cent per maand. Maar er zijn vele andere voordelen.’ ‘Welke?’
vroeg Mun Ki. ‘Je leert Engels. Je krijgt ervaring. En je woont
in een stad, zodat, als je later een winkel wilt beginnen …’ ‘Ik
word kok bij u,’ zei Mun Ki, want hoewel de door Whipple
gegeven toelichting heel belangwekkend was, had de jonge
gokker al gauw door dat er nog een voordeel bij kwam dat
tegen al het andere opwoog: in de stad zou hij dichter bij de
grote gokgelegenheden zitten. Daarom kwamen Kee Mun Ki
en zijn Hakkavrouw Nyuk Tsin in het huishouden van dr. John
Whipple terecht. Maar toen de Chinezen zich bukten om hun
bagage weer op te pakken, toen nam Mun Ki het lichte
opgerolde bed en Nyuk Tsin de zware bak en de mand, en zij
zag aan de mand het touw vastzitten waarmee zij in het
Bordeel van de Lentenachten gebonden was geweest. Ze
bedacht dat de kwieke, slimme man die voor haar uit liep haar
van dergelijke dingen had gered en dat hij haar met zijn eigen
geliefde goudstukken had vrijgekocht. Toen zij dus belast en



beladen vlak achter hem aan liep, dacht ze bij zichzelf: ‘Moge
die goede man honderd zonen krijgen.’

 

Op de keper beschouwd was Honoloeloe in 1865 heel wat
minder aantrekkelijk dan de ligging ervan zou doen
vermoeden. Hawaï had namelijk geen hout en geen geschoolde
metselaars om de produktie van de steengroeven te verwerken.
De huizen van de stad waren daardoor niet goed gebouwd,
elke decimeter hout werd eerder voor praktische dan voor
esthetische doeleinden gebruikt. De gebouwen waren daarom
laag, slecht van vormgeving en haastig in elkaar getimmerd. In
het centrum stonden ze dicht op elkaar en ze waren gewoonlijk
niet geschilderd. De straten waren niet geplaveid en erg
stoffig. En hoewel een paar winkelstraten een soort ruwe
trottoirs hadden van graniet uit China, moesten de voetgangers
in de meeste wijken aan de kant van de weg lopen. De stad
had echter een goed politie- en een actief brandweercorps,
maar te oordelen naar de vele tekenen waaruit bleek dat er hele
rijen huizen door de vlammen waren aangevreten, scheen die
laatste instelling weinig succes te hebben. Bedrijven waren
gevestigd in grote, onregelmatig gebouwde optrek jes, dikwijls
van baksteen gemaakt die als ballast mee uit Engeland was
gekomen. Winkels lagen over de hele stad verspreid op alle
mogelijke plekjes. Op de hoek van de Fort- en de
Koopmansstraat was in een nieuw, licht, stenen gebouw met
groene gietijzeren blinden de grootste handelsonderneming
van de stad gevestigd: Janders & Whipple. Maar het meest
indrukwekkende bedrijfsgebouw stond op een hoek
daartegenover: het grote hoofdkantoor van rederij Hoxworth &
Hale. Mun Ki, die het groezelige Honoloeloe vergeleek met
het voorname Kanton waar indrukwekkende stenen gebouwen
langs de waterkant stonden, was danig teleurgesteld over het
contrast. Andere Punti van de Carthaginian ontdekten



inmiddels dat de weelderige tropische begroeiing van het
eiland beperkt bleef tot het ontoegankelijke bergland terwijl
het land waarop zij werken moesten, zeker zo kaal en dor was
als dat wat ze in China hadden achtergelaten. Hierdoor waren
ze erg teleurgesteld en ze dachten: ‘Oom Chun Fat heeft tegen
ons gelogen. Zelfs een Chinees kan op zo’n kaal eiland niet
rijk worden.’ Van de honderd akkers rond Honoloeloe waren
er gemiddeld niet minder dan negentig een woestenij omdat
daar geen regen viel. De uitgestrekte landerijen ten westen van
Honoloeloe die door overerving van de laatste Alii Nui,
Noelani, bezit waren van de familie Hoxworth hadden
praktisch geen waarde omdat er gebrek was aan water. Maar
overal op het eiland lagen kleine dalen waarin hier en daar een
murmelend beekje de velden van water voorzag; daar werden
de Chinezen tewerkgesteld. Sommigen verbouwden rijst voor
de groeiende vraag op de Californische markt. Anderen
werkten op kleine suikerplantages. Een paar gelukkigen
leerden paardrijden en werden cowboy op de droge
weidegebieden. Tenslotte werden velen in de tuinbouw
tewerkgesteld. Maar toen ieder met zijn nieuwe werk begon,
legde hij het opwindende beeld van Honoloeloe met zijn
nauwe straten en zijn stoffige bedrijvigheid vast in zijn
geheugen, en ieder dacht: ‘Ik moet in Honoloeloe terug zien te
komen. Want daar is wat te doen.’ De ontvangst van de
Chinezen op Hawaï werd enigszins bedorven door het
angstwekkend verhaal van kapitein Hoxworth hoe heldhaftig
hij aan muiterij ontkomen was. De kranten werden
overstroomd met voorspellingen van andere zeelieden dat
Honoloeloe een periode van zeer groot gevaar tegemoet ging.
De mogelijkheid van een gewapende Chinese opstand, waarbij
alle blanken in hun bed door Chinese sluipmoordenaars
zouden worden omgebracht, bestond beslist. Kapitein
Hoxworth gaf de pers verscheidene interviews waarin hij
beweerde dat het slechts aan zijn snelle reactie op de eerste



pogingen tot muiterij te danken was geweest dat zijn schip
behouden was gebleven. Hij stond daarna bekend als de
onversaagde kapitein die een eind had gemaakt aan de muiterij
der Chinezen. De vrienden van dr. John Whipple maakten zich
dus enige zorg toen de dokter de Kees als kok en als meid in
huis nam. Verscheidene malen werd hij op straat aangehouden
en werd hem gevraagd: ‘Vind je het wel verstandig, John,
dergelijke misdadigers in huis te nemen?’ ‘Ik vind ze geen
misdadigers,’ antwoordde Whipple. ‘Ook niet na de muiterij?’
‘Welke muiterij?’ vroeg hij dan altijd droog. ‘Die Rafer
Hoxworth op de Carthaginian onderdrukt heeft.’ Dr. Whipple
weersprak nooit openlijk het verhaal van de kapitein want hij
wist dat wat de een onder muiterij verstaat voor een ander iets
heel anders is. En hoewel hij van nature heel wat door de
vingers zag, merkte hij wel dikwijls sarcastisch op: ‘Zelfs erg
dappere mensen zien soms spoken.’ Hij was blij dat de Kees
bij hem in dienst waren. Op de dag van aankomst laadde dr.
Whipple hun bagage op zijn sleperswagen en hij bracht toen te
voet zijn twee bedienden op zijn gemak over de Nuuanustraat
naar zijn huis. Hoewel hij geen Chinees sprak, legde hij het
jonge paar toch uit hoe de stad in elkaar zat. ‘De eerste straat
die we oversteken is de Koninginne-, Koninginne-,
Koninginnestraat.’ Hij bleef staan, tekende een kaartje in het
stof en liet hen de naam van de dwarsstraat herhalen. Eerst
begrepen ze niet wat hij aan het doen was, dus tekende hij vlug
een schip en liet zien waar de Carthaginian lag. Meteen
begrepen ze hem. Dr. Whipple was ervan overtuigd dat je aan
iedereen die niet idioot is bijna alles kunt leren. ‘Koopmans-,
Konings-, Hotelstraat,’ legde hij uit. Toen verliet hij de brede
Nuuanustraat en maakte een omweg om op de hoek van de
Koopmans- en de Fortstraat zijn Chinezen het J & W-magazijn
te laten zien. ‘Hier werk ik,’ zei hij en zijn bedienden waren
onder de indruk, te meer omdat hij een paar rollen donkere
stof pakte en die aan Nyuk Tsin overhandigde. Tenslotte kwam



hij aan de brede oost-west-straat die ter ere van Groot-
Brittannië de Beretaniastraat heette. En toen hij de Chinezen
had geleerd hoe zij die belangrijke naam moesten uitspreken,
liet hij hun zien dat zij op de hoek van de Nuuanu- en de
Beretaniastraat stonden. Ze begrepen het: vervolgens wees hij
op een zwaar traliehek dat om een groot huis aan de westelijke
—de oceaankant, heen stond. Nadat hij hun precies had laten
zien waar het lag, deed hij het hek open en zei: ‘Dit wordt
jullie thuis.’ Zij glimlachten, drie mensen met drie
verschillende talen, en de Chinezen keken vol ontzag naar dr.
Whipples woonstede. Die stond op een terrein van drie
morgen en was gebouwd op koraalblokken. De woning
bestond uit een groot, geheel gelijkvloers houten gebouw dat
helemaal omgeven was door een brede galerij. Alle kamers
binnen waren dus donker en koel en kwamen uit op de
veranda. Het koraalfundament ging schuil onder weelderige
crotonplanten die onlangs door de kapitein van een H&H-
schip naar Hawaï gebracht waren. Zij kregen grote bladeren
van verschillende kleur en zij spiegelden in de regen of in de
zon zodat het grote huis te midden van prachtige tropische
planten lag. Dr. Whipple belde en aan de voordeur verscheen
zijn vrouw: een kleine, vrouw uit New England met witte
haren en met een schort voor. Zij liep snel de galerij door en
het grasveld over en reikte de Chinezen de hand. ‘Dit is mijn
vrouw,’ zei dr. Whipple formeel, ‘dit is onze kok Mun Ki en
onze meid mevrouw Kee.’ Iedereen boog en mevrouw
Whipple zei: ‘Ik zal jullie je nieuwe huis laten zien.’ Ze wees
erop dat de eetkamer van de Whipples aan de achterkant van
het grote houten huis lag en dat daarvandaan een overdekte
gang liep vanaf een buitenkeuken waar al het eten werd
gekookt en klaargemaakt; vervolgens wees ze hun nóg een
gang die naar een houten huisje leidde, daar zouden zij wonen.
Ze duwde de deur open en liet hun een schoon kamertje zien
dat ze die morgen zelf had gestoft; daarnaast lag nog een



kamer. En terwijl zij op allerlei manieren stonden te
converseren, kwam de wagen aan met hun bagage, hun
voedselvoorraad, gebruiksvoorwerpen en beddengoed. ‘Hier
kun je alles opbergen,’ zei mevrouw Whipple hartelijk, nam
Nyuk Tsin bij de hand en bracht haar naar de kasten. Die
middag vroeg een van de dames Hewlett: ‘Amanda, hoe wil je
je Chinezen leren koken als ze geen woord verstaan van wat je
zegt?’ ‘Dat leren ze wel,’ antwoordde Amanda ferm want ze
deelde de overtuiging van haar man dat menselijke wezens
hersens hebben. De eerste vier weken van hun werk werden de
Kees dus opgeleid. De kleine Amanda Whipple stond om vijf
uur op en leerde Mun Ki op zijn Amerikaans koken. Ze raakte
zowel onder de indruk van zijn helder verstand als van zijn
vreselijke koppigheid. Het was bij voorbeeld de afgelopen
veertig jaar Amanda’s gewoonte geweest elke vrijdag gist te
maken. De eerste twee vrijdagen keek Mun Ki toe hoe zij die
basisgrondstof van de Amerikaanse keuken bereidde. Hij zag
dat zij de aardappels raspte in een stenen pot van een bijna
eerbiedwaardige ouderdom, er een beetje zout en veel suiker
bij deed, daarna goot ze er kokend water over en liet het
geheel afkoelen. Vervolgens schepte zij er plechtig twee
eetlepels gist van de vorige vrijdag in en zo bleef de gist
werkzaam. Drieënveertig jaar had Amanda een gistkweek in
leven gehouden en haar succes als kokkin schreef zij daaraan
toe. Zij was daarom verbijsterd toen ze op de derde vrijdag na
Mun Ki’s aankomst in heilige ijver in de keuken kwam en
ontdekte dat de stenen pot al gevuld was met de gist van de
volgende week. Met tranen in haar ogen begon ze tegen Mun
Ki te foeteren. Hij luisterde een paar minuten geduldig en
werd toen woedend. Met zwaaiende staart liep hij door de
keuken heen en weer en riep dat iedere idioot in één week gist
kon leren maken. Hij was beleefd geweest en had twee weken
toegezien, maar nu wilde hij dat zij de keuken uit zou gaan. Zij
verstond geen woord van wat hij zei en bleef treuren over de



verloren gist, maar hij pakte haar bij de schouders en duwde
haar het grasveld op. ‘s Maandags was de nieuwe gist even
goed als altijd en zij troostte zich met de wijsgerige gedachte:
‘Het is dezelfde gist, zij het dan door toedoen van een ander.’
En plotseling voelde zij zich de oude vrouw met het witte haar.
Mun Ki kon ook maar moeilijk begrijpen waarom de
Amerikanen zoveel aten en hij schrapte voortdurend gerechten
van het menu waaraan de blanken met hun grote eetlust
gewend waren. Een typische Whipple-maaltijd op het
middaguur, als het het heetst was, bestond uit vis met spek en
uien, rosbief met Yorkshire-pudding, gesneden kool a la creme
met vette ham, heerlijke knapperige koeken, gemaakt van taro
met gesmolten boter, aardappelpuree, gekonfijte broodwortel,
zoetzure mango, perencompote in zware siroop, stokbrood met
guavegelei, heel dikke, goed gevulde bananentaart en daarna
koffie met room en sigaren. Als er gasten waren, werden er
nog twee extra groenten en Franse cognac geserveerd. Later
aten de Chinezen gestoofde kool zonder vet, een beetje vis in
een saus van sojabonen, een kom rijst en thee zonder suiker;
en er werd dikwijls gezegd dat de Hawaïanen de oosterlingen
gelijk moesten geven: hoewel zij zelfs harder werkten dan de
blanken, leefden zij langer. Als de kleine Amanda voldoende
toezicht had gehouden op het klaarmaken van het eten, wijdde
zij zich—zestig jaar oud—aan Nyuk Tsin en zij leerde het hard
werkende Chinese meisje hoe zij een groot huishouden
draaiende moest houden. Amanda legde vooral veel nadruk op
stof afnemen en dat gaf wat moeilijkheden omdat de moeder
van Nyuk Tsin in China altijd op een gunstig voorteken
gewacht had voordat zij het stof te lijf ging, terwijl de
energieke mevrouw Whipple wilde dat dit elke dag gebeurde.
De vloer moest worden geveegd, de gebloemde Chinese
lampen, de kandelaars, de dubbele rozenhouten leunstoel met
zijn vele tierelantijnen, een eindeloze hoeveelheid
geborduurde kleedjes, de pauwenstoel uit Kanton en het



bamboe meubilair dat er nooit schoon uitzag. Nyuk Tsins
grootste nachtmerrie was het grote visnet aan de muur in de
hal waar schelpen, bloemkransen en andere souvenirs aan
hingen. Eigenlijk was er nauwelijks een vierkante centimeter
in het huis van Whipple te vinden waar geen snuisterijen, wier
voornaamste taak het was stof te verzamelen, stonden of
hingen. Ter vergelijking: het huishouden van de Kees bestond
uit een tafel met het geslachtsboek, een aansteker, een kaars en
een wijnfles. Er lag ook een van touw gevlochten bed
waarboven het veelzeggende teken hing: ‘Moge dit bed
honderd zonen schenken.’ Volgens de overeenkomst die
Whipple met zijn Chinese bedienden gesloten had, zou Mun
Ki twee dollar per maand en zijn vrouw zou vijftig dollarcent
krijgen, maar toen mevrouw Whipple zag hoe uitstekend Nyuk
Tsin werkte—van vijf uur ‘s morgens tot negen uur ‘s avonds,
zeven dagen per week—toonde ze zich royaal en betaalde het
meisje elke maand een hele dollar. En van dit salaris van
zesendertig dollar per jaar werden de twee Chinezen geacht
zich te kleden, de geboorte en opvoeding van hun kinderen te
bekostigen, voor ontspanning en extraatjes te zorgen en geld
naar huis naar de officiële vrouw in China te sturen. Dat deden
ze allemaal maar hun problemen werden wel wat verlicht door
het onverplichte royale gedrag van de Whipples. De
familieschat werd nu en dan verrijkt door onverwachte giften;
en toen Nyuk Tsin een morgen goed akkerland werd
toegewezen om zelf te bebouwen, kon het paar pas echt wat
verdienen. Nyuk Tsin was namelijk een uitstekende boerin en
al spoedig was ze in de straten van Honoloeloe te zien met een
bamboestok over haar schouder met twee manden verse
groenten die aan de uiteinden bungelden. Ze bracht haar waren
voornamelijk bij de Chinezen aan de man en zij vergaarde op
die manier een groeiende voorraad Amerikaanse dubbeltjes,
Australische shillings en Spaanse realen, want Hawaï had het



verstandige besluit genomen dat alle munten van de wereld
vrij binnen het koninkrijk konden circuleren.

 

Het vermogen van de Kees werd verder aangevuld door een
slim zaakje van de echtgenoot. Want elke dag liep hij
onmiddellijk na het ontbijt op een holletje door de
Nuuanustraat naar de Chinezenwijk waar rommelige hutten
kris kras door elkaar stonden en waar zelden blanken kwamen.
Het doel van zijn tocht was een bijzonder slecht bekend staand
krot waarin een vrij oude Chinees zat met een rafelige baard;
hij had een pen en een boek waarin hij de weddenschappen
opschreef. Achter hem hing een smerige gekleurde plaat aan
de muur van een man met de namen van achtentwintig
lichaamsdelen: neus, enkel, knie, elleboog … Het spel waarin
Mun Ki helemaal opging bestond daarin dat men wedde welk
van deze woorden geschreven zou staan in de verzegelde doos
die onder een glasplaat op de tafel voor de spelleider stond. De
meeste Chinezen op Hawaï speelden het spel met een kans van
één op dertig, wat een voordeel voor de spelers was, behalve
dat de prijs in verhouding lager werd als er erg veel winnaars
waren. De bank sprong nooit. Maar de prijzen waren
verleidelijk en elke dag vroeg men in Chinese gezinnen bij het
opstaan aan elkaar: ‘Heb jij vannacht van een elleboog
gedroomd?’ Er werd ook zorgvuldig gelet op elke plotselinge
pijnscheut of op een ongelukje met een of ander lichaamsdeel.
Maar meestal brachten dromen geluk en het was bijna
griezelig hoe de dromen van Mun Ki het goede woord
aanwezen. ‘Ben je er weer met het winnende woord?’ vroeg de
spelleider zuur. ‘Vandaag moet het de kin zijn,’ verzekerde
Mun Ki hem. ‘Ik werd vannacht wakker met een stekende pijn
in mijn kin en ik kan door het glas heen het woord op het
papier zien staan.’ ‘Hoeveel zet je in?’ ‘Twee dubbeltjes.’ Het
ongenoegen was de eigenaar van het gezicht te lezen toen hij



het bod inschreef. ‘Je bent een slimmerik, Mun Ki,’ gromde
hij. ‘Waarom werken wij niet samen?’ ‘Ik ben kok,’
antwoordde Mun Ki. ‘Ik kan beter bij je winnen dan bij je
werken.’ ‘Wat ik bedoel,’ stelde de oude gokker voor, ‘is dat
jij aan de andere kant van de stad de weddenschappen ophaalt
en ze elke morgen om tien uur hier brengt.’ ‘Dan kan ik dus
zelf niet wedden?’ vroeg Mun Ki. ‘Nee, dan zou jij bij het spel
horen.’ Van een van de torens aan het water sloeg een klok elf
uur. Uit de straten van de Chinezenwijk kwamen de mensen
aanstromen; de spanning steeg. De eigenaar tilde plechtig het
glas van de doos weg. Om te voorkomen dat er vlug een papier
met een woord waarop die dag niemand had gewed eronder
geschoven zou worden—een truc die in het verleden dikwijls
geprobeerd was—werd er willekeurig iemand aangewezen die
onder de vorsende blik van de omstanders de doos openmaakte
en riep: ‘Kin!’ Mun Ki sprong op van vreugde en riep: ‘Ik had
twee dubbeltjes ingezet omdat ik met een duidelijke pijn in
mijn kin wakker werd.’ Hij vertelde iedereen nauwkeurig het
tijdstip waarop hij wakker geworden was en wat hij op dat
goede moment gedacht had. Met zijn twee dubbeltjes en zijn
droom had hij het normale loon van twee maanden gewonnen.
Hij stond op het punt de gokhut te verlaten toen de oude
eigenaar hem bij de arm greep en zei: ‘Je moet met me
meedoen. Vandaag heb je een hoop geld verdiend, maar ik
verdien dat elke dag.’ ‘Is dat zo?’ vroeg Mun Ki. ‘Elke dag.
Als er te veel winnen, verlaag ik de waarde van de prijzen. Ik
stuur honderden dollars naar China.’ ‘Zou ik dat ook kunnen?’
vroeg de jonge gokker. ‘Gemakkelijk. Als je met mij
meedoet.’ Op die manier werd de keuken van het
zendelingenhuis op de hoek van de Nuuanu- en de
Beretaniastraat een van de voornaamste bijkantoren van het
chi-fa woordspel. Mun Ki had een stel van de kitscherige
platen bij de hand met de achtentwintig te raden
lichaamsdelen. Voor elk bod kreeg hij zes procent van de pot



van vijftien procent van het gewonnen bedrag van de winnaar
als hij het juiste woord koos. Hij werd een van de beste chi-fa
spelleiders want, zoals hij had bewezen door de bordeelhouder
de volle prijs voor Nyuk Tsin te betalen, hij was zowel
tegenover zijn werkgever als tegenover zijn klanten strikt
eerlijk. De meeste winst maakte hij echter doordat hij op het
lumineuze idee was gekomen de chi-fa plaat met Hawaïaanse
tekst te laten drukken en daardoor tientallen inheemse gokkers
te laten meedoen. Zij vonden het leuk zaken met hem te doen
en zetten zoveel in dat er spoedig twee maal chi-fa trekkingen
werden gehouden: een om elf en een om vier uur. Met het geld
dat hij verdiende glipte Mun Ki een of twee middagen per
week weg voor het wilde fan-tan- en mahjongspel dat in de
Chinezenwijk ononderbroken werd gespeeld. Hij was een
goede speler en zijn voorraad dubbeltjes, realen en shillings
groeide gestadig. Het enige verschil van mening tussen de
Kees en de Whipples kwam toen het duidelijk werd dat Nyuk
Tsin een baby kreeg. Zij had het feit een paar maanden onder
haar wijde kiel verborgen weten te houden zodat mevrouw
Whipple, toen zij het eindelijk ontdekte, tegen haar zei: ‘Je
moet geen huishoudelijk werk meer doen, mevrouw Kee. Ga
maar rusten.’ Maar diezelfde middag zag ze Nyuk Tsin met
twee grote manden groenten aan de bamboestok de
Nuuanustraat afsjokken. Amanda liet haar rijtuig stoppen,
stapte uit en beval de meid de lading neer te zetten en te
wachten totdat zij Mun Ki kon sturen om haar op te halen.
Maar toen de kok aankwam, nam hij de situatie heel verbaasd
in ogenschouw en zei: ‘Met de bamboestok balanceren is het
beste wat een zwangere vrouw kan doen. Het is de beste
voorbereiding.’ Die avond ging dr. Whipple naar het huisje
van de Chinezen toe en zei: ‘Ik zal voorbereidingen treffen
voor de geboorte van de baby.’ Hij schrok toen Mun Ki in het
weinige Engels dat hij had opgepikt tegen hem zei: ‘Niet
nodig, dokter. Ik haal de baby zelf.’ Het was een vrij moeilijke



discussie want geen van beiden was erg in eikaars taal
bedreven, maar dr. Whipple kreeg wel duidelijk de indruk van
Mun Ki’s betoog dat ‘in China de echtgenoten altijd de baby’s
halen bij hun vrouwen. Wie zou het anders moeten doen?’ ‘Ik
kan er maar beter een tolk bij halen,’ onderbrak de dokter
geschrokken zijn betoog. Hij ging de ontwikkelde man halen
die onofficieel als Chinese consul optrad en zei: ‘Ik ben bang
dat mijn bediende hier van plan is zijn vrouw zelf te
verlossen.’ ‘Waarom niet?’ vroeg de consul. ‘Dat is toch
belachelijk. Ik ben dokter en ik woon er vlak naast.’ Toen,
omdat hij vreesde dat het misschien een geldkwestie zou zijn,
zei hij met nadruk tegen de consul: ‘Ik doe het gratis.’ De
consul legde dit geduldig uit aan Mum Ki, die erg geschrokken
was van de aanwezigheid van een officiële functionaris en
geen moeilijkheden wilde hebben. ‘Mijn vrouw en ik hebben
de dokter niet nodig,’ zei hij rustig. ‘Zeg hem dat het niets
kost,’ begon Whipple maar de consul die naar Mun Ki
geluisterd had onderbrak hem en zei: ‘Als deze man in China
zou wonen en als zijn andere vrouw zwanger zou zijn, zou hij
haar zelf helpen bevallen.’ ‘Welke andere vrouw?’ vroeg
Whipple geschrokken. ‘Deze vrouw is maar zijn tweede. De
echte vrouw is thuis in China gebleven bij de voorvaderen.’
‘Wil je daarmee zeggen …’ sputterde Whipple, maar de consul
onderbrak hem opnieuw met de woorden: ‘Mun Ki zegt dat
zijn oom Chun Fat drie vrouwen in China heeft, twee in
Californië en een in Nevada.’ ‘Heeft hij ook kinderen?’ vroeg
Whipple. Na enig heen en weer gepraat hierover vertelde Mun
Ki: ‘Zeven in China, vier in Californië en twee in Nevada.’
‘En die oom hielp al zijn dertien zoons ter wereld komen?’
sneerde Whipple. ‘Hij heeft natuurlijk alleen maar zoons
gekregen.’ ‘Natuurlijk,’ antwoordde de consul vriendelijk.
‘Natuurlijk helpen bevallen of natuurlijk zoons?’ De consul
raakte hierdoor in de war en hij stelde voor: ‘Misschien
kunnen we maar beter van voren af aan beginnen,’ maar dr.



Whipple had er genoeg van. Hij wees op Mun Ki en snauwde:
‘Doe maar zoals je oom. Hij schijnt meer ervaring te hebben
dan ik.’ En hij liep weg. Mun Ki hielp een pracht van een zoon
ter wereld komen maar iedere blanke in de stad was ontzet dat
die barbaarse Chinees aan een dergelijke gewoonte vasthield.
‘En dan te bedenken,’ riep een van de meisjes Hewlett uit, ‘dat
er al die tijd op nog geen vijftien meter afstand een van de
beste dokters van Hawaï zat! Echt, die Chinezen zijn toch
nauwelijks mensen te noemen.’ En men was het er algemeen
over eens dat als een man zo koppig was zijn eigen vrouw te
helpen bevallen terwijl er echt betrouwbare assistentie van een
heuse dokter te krijgen was, dit het beste bewijs was dat de
Chinezen onbeschaafde lieden waren. De Whipples kregen een
nieuwe schok toen zij vroegen hoe het mollige, gezonde
jongetje zou gaan heten. ‘Dat is ons nog niet gezegd,’
antwoordde Mun Ki. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg
Whipple. Mun Ki zei iets over het gedicht dat nog niet naar de
winkel gebracht was om uit te zoeken hoe het kind zou heten.
Dr. Whipple wilde vragen: ‘Welk gedicht?’ maar hij bedacht
dat hij dat misschien beter niet kon doen en zei niets meer over
de naam. Een paar dagen later vroeg Mun Ki mevrouw
Whipple echter of zijn vrouw en hij een paar uur weg mochten
en toen Amanda naar de reden vroeg, legde hij uit: ‘Wij
moeten het gedicht naar de winkel brengen om uit te zoeken
hoe de baby gaat heten.’ Mevrouw Whipple riep haar man en
zei: ‘Je had gelijk, John. De Kees gaan met een gedicht naar
de winkel om een naam voor hun baby te krijgen.’ ‘Dat wil ik
meemaken,’ zei dr. Whipple want zulke dingen interesseerden
hem. Mun Ki zei dat het een grote eer voor hem zou zijn als
zo’n vooraanstaand man bij de naamgeving van zijn zoon
aanwezig wilde zijn. Maar voordat zij weggingen naar de
winkel, vroeg Whipple: ‘Mag ik het gedicht eens zien?’ En uit
het kostbare geslachtsboek haalde Mun Kee een kaart met het
gedicht waarvan alle namen van de grote familie Kee werden



afgeleid. Het was een dure, gemarmerde, perkamentachtige
kaart waarop in een prachtig groot schrift veertien Chinese
karakters stonden in twee kolommen onder elkaar. ‘Wat
betekent dit?’ vroeg Whipple want zijn wetenschappelijke
belangstelling was gewekt, maar Mun Ki kon het niet
uitleggen. De Chinese winkel waar het drietal heen ging was
op de hoek van de Nuuanu- en de Koopmansstraat en stond
eenvoudig als de Puntiwinkel bekend. Want die taal werd daar
gesproken en er waren bepaalde lekkernijen te krijgen die bij
de Punti in trek waren. De winkelier, een belangrijk man in
Honoloeloe, zag in dr. Whipple een collega-handelaar en bood
hem plechtig een stoel aan. ‘Wat is dat voor een gedicht waar
mijn kok het over heeft?’ vroeg Whipple maar de Punti zei:
‘Niet praten mij. Hem, hem.’ En hij wees naar een man die
lezen en schrijven kon en die in de hoek van de winkel een
primitief bureautje had waar hij in het Chinees en in het
Engels brieven voor zijn Puntiklanten schreef. De
briefschrijver pakte het gedicht met een ernstig gezicht aan en
zei: ‘Dit behoort de familie Kee toe. Daar krijgen zij hun
namen vandaan.’ ‘Wat staat er in?’ ‘Dat is niet belangrijk. Dit
gedicht luidt: ‘Lente heerst over de werelddelen; de aardse
zegeningen komen aan uw deur. De hemelen schenken een
nieuwjaar; en de mens wordt ouder.’ ‘Wat heeft dat met namen
te maken?’ vroeg Whipple. ‘Het antwoord daarop is niet
gemakkelijk en erg Chinees,’ antwoordde de schrijver. ‘Maar
we zijn erg trots op ons systeem. Het is waarschijnlijk het
beste ter wereld.’ ‘Kun je me dat uitleggen?’ vroeg Whipple
en hij leunde in zijn stoel naar voren. ‘In China hebben we
maar weinig familienamen. In mijn streek nog geen honderd.
Allemaal van één lettergreep. Allemaal gemakkelijk te
onthouden. Lun, Chung, Yip, Wong. Maar wij hebben geen
doopnamen zoals Tom of Bob.’ ‘Geen doopnamen?’ vroeg
Whipple. ‘Helemaal geen. Wij nemen de familienaam, Kee,
wij voegen daar twee gewone woorden aan toe. Dat kan elk



woord zijn maar als geheel moeten zij iets betekenen.
Veronderstel nu eens dat mijn vader een Kee was en dacht dat
ik de eerste zou zijn van een lange reeks ontwikkelde mensen.
Hij zou mij dan kunnen noemen: Kee Chun Fei, Kee-
Glorieuze Lente. En een dergelijke naam zoeken wij nu voor
de zoon van uw kok.’ ‘En wat heeft het gedicht daar nu mee te
maken?’ drong Whipple aan. ‘Uit het gedicht halen wij de
voorgeschreven tweede naam. Alle namen in de eerste
generatie moesten Chun, Lente, heten op grond van het eerste
woord van het gedicht. Al hun nakomelingen in de tweede
generatie, zoals de jongen vandaag, moeten genoemd worden
naar het derde woord in het gedicht, Chow. Werelddeel. Aan
die regel is niet te ontkomen en het voordeel is het volgende:
als uw kok Kee Mun Ki een vreemde tegenkomt die Kee Mun
Tong heet, weten zij onmiddellijk dat zij van dezelfde
generatie en vermoedelijk neven zijn.’ ‘Klinkt logisch,’ gaf
Whipple toe. ‘De naam van de zoon van deze man moet dus
beginnen met Kee Chow, omdat het gedicht dat zegt.’ ‘En
waarom voegt hij er niet zo maar een derde naam aan toe die
hem bevalt?’ ‘Tja,’ zei de briefschrijver. ‘Dat is het probleem!
Alleen aan een geletterd mens kun je de keuze van die derde
naam overlaten, want het gehele geluk van het kind hangt
daarvan af. Ik zal Mun Ki eens vragen wie hem zijn derde
naam gegeven heeft.’ Er volgde een geratel in het Chinees,
daarna meldde de briefschrijver triomfantelijk: ‘Zijn ouders
lieten een geleerde priester uit Kanton komen. De man dubde
drie dagen over zijn naam. Hij raadpleegde orakels en trok
horoscopen en tenslotte werd de juiste naam gekozen. U ziet:
de naam van een man kan zijn gehele leven bepalen.’ ‘En de
Chinezen in Hawaï gaan dus bij u te rade omdat u een
geletterd man bent?’ vroeg Whipple. ‘Er zijn helaas mensen
die zo onwetend zijn dat zij hun eigen familiegedichten niet
kennen, dergelijke mensen bekommeren zich niet om de
namen van hun zoons. Maar Mun Ki komt uit een hechte



familie. Zij zorgde ervoor dat hij zijn familiegedicht meenam.’
De man schonk nu verder geen aandacht meer aan Whipple en
begon een lang gesprek met Mun Ki. Na een kwartier tot
twintig minuten kwam hij bij Whipple terug en legde uit: ‘Ik
heb Mun Ki gevraagd wat voor verwachtingen hij omtrent zijn
zoon koestert want dat is belangrijk bij het kiezen van een
naam.’ De discussie ging nog een tijdje door en
langzamerhand begon de schrijver wat papier en een Chinees
penseel te voorschijn te halen; en na ongeveer een uur over de
naam te hebben nagedacht, zei hij tegen Whipple: ‘We
beginnen nu de mogelijkheden te beperken. We proberen een
woord te vinden dat bij Kee en Chow past maar dat
tegelijkertijd daar zin en waardigheid aan geeft. Het moet een
woord zijn dat goed klinkt, er goed uitziet als je het opschrijft,
een bepaalde betekenis heeft en met het tweede woord van de
naam een goede combinatie vormt. Het moet ook de
verwachtingen van de vader ten aanzien van zijn zoon tot
uitdrukking brengen, ik hoop dus dat u mij wilt
verontschuldigen dat ik mij daarop concentreer om een paar
mogelijke namen voor te stellen.’ Hij begon met zijn penseel
een aantal Chinese karakters te tekenen. Sommige verwierp hij
omdat ze voor een sterke zoon als die van Mun Ki te
vrouwelijk waren en andere omdat ze ook minder gunstig
konden worden opgevat. Soms weigerde Mun Ki een naam en
langzamerhand begon de schrijver de mogelijkheden tot
enkele alternatieven te beperken. Tenslotte deelde hij
triomfantelijk de naam van de jongen mee: ‘Kee Chow Chuk,
Kee die het hart van het werelddeel beheerst.’ Hij vroeg: ‘Is
dat geen prachtige naam?’ en dr. Whipple knikte. De schrijver
pakte toen het geslachtsboek van Mun Ki en hij schreef op de
daarvoor bestemde pagina de mooie, nieuwe naam, die de
hoop van de ouders uitdrukte. De schrijver keek met kennelijk
plezier naar de fraaie karakters en zei tegen Whipple: ‘Dit is
een naam die er in elk opzicht goed uitziet en dat noemen wij



een gunstig teken.’ Hij pakte toen een vel schrijfpapieren
vroeg aan Mun Ki: ‘Uit welk dorp kom je?’ en toen de kok die
vraag beantwoord had, schreef de briefschrijver vlug een paar
regels aan het dorp; hij liet de dorpsoudsten weten dat Kee
Mun Ki (zoals het behoorde) meedeelde dat hij een zoon had
wiens naam Kee Chow Chuk luidde en dat die naam in het
boek der voorvaderen moest worden ingeschreven. De familie
leefde voort. Er was nu op het verre Hawaï een Kee die zijn
voorouders eer bewees, die te zijner tijd geld naar huis zou
gaan sturen en die tenslotte naar het dorp zou terugkeren, want
ergens anders wonen was ondenkbaar. En toen, op het moment
waarop Kee Mun Ki en Nyuk Tsin op het punt stonden de
Puntiwinkel te verlaten, maakte de briefschrijver een
dramatisch gebaar dat de gehele geschiedenis van de familie
Kee op Hawaï veranderde. Alsof hij een visioen zag riep de
naamgever: ‘Halt!’ En met langzame, plechtige gebaren
scheurde hij de brief aan het Lage Dorp aan stukken en wierp
de snippers op de grond. Hij liep als in trance naar Mun Ki toe,
pakte het geslachtsboek en liet een zwarte inktmop vallen op
de gunstige naam die hij zojuist had samengesteld. Met diepe
stem zei hij: ‘Soms komt het als een bliksemschicht in een
warme nacht. Nadat je vele uren over een naam gepiekerd
hebt, krijg je een visioen over wat er van dit kind kan worden
en alle namen die je overwogen hebt, vallen weg, want in je
hoofd staat een nieuwe naam te branden.’ ‘Heb je zo’n naam
voor de zoon van Mun Ki?’ vroeg Whipple onder de indruk.
‘Ja!’ antwoordde de schrijver en met forse halen van zijn
penseel schreef hij de trotse naam neer: Kee Ah Chow. Hij
herhaalde die hardop, onder de indruk van de schoonheid
ervan. ‘Ik dacht dat het Kee Chow Ah zou moeten zijn,’
opperde dr. Whipple ‘Inderdaad!’ erkende de schrijver. ‘Maar
soms moeten de regels doorbroken worden en dit kind heet
ongetwijfeld Kee Ah Chow.’ De schrijver overhandigde de
nieuwe naam aan Mun Ki en legde in het Punti uit: ‘Toen je de



winkel uit wilde gaan, kreeg ik plotseling een visioen van je
leven. Je familie is sterk en je zult het ver brengen. Je zult vele
zoons krijgen en erg moedig zijn. De wereld is van jou, Mun
Ki, en je eerstgeborene moet een naam hebben die dat feit
benadrukt. Daarom noemen we hem Kee Ah Chow, Kee die
heerst over het werelddeel Azië. En je volgende zoons zullen
Europa, Afrika, Amerika en Australië zijn. Want jij bent de
vader der werelddelen.’ Mun Ki glimlachte minzaam want de
woorden klonken goed. Hij had zichzelf altijd als een
bijzonder mens beschouwd, een man die door de goden was
uitverkoren; het was goed dat dit nu eens door een geletterd
man werd bevestigd. Hij gaf Nyuk Tsin een duwtje en wilde
de winkel uitgaan, maar de schrijver hield hen weer tegen,
wees met nadruk op Nyuk Tsin en riep: ‘En zij zal Moeder van
Wu Chow heten, want zij is de moeder der werelddelen.’ Deze
profetische uitspraak veroorzaakte enige verwarring en Mun
Ki moest in het Punti uitleggen: ‘Zij is mijn vrouw niet. Mijn
echte vrouw is een meisje uit de familie Kung in China. Zij is
alleen …’ De schrijver vouwde zijn handen, keek Nyuk Tsin
aan en antwoordde in het Punti: ‘Nu ja, zo gaat dat in China.
Misschien is het zo beter, want zij is een Hakka.’ Hij haalde
zijn schouders op, wilde zich omdraaien, hield toen in en
voegde eraan toe: ‘Laat ze dan Tante van Wu Chow genoemd
worden.’ Mun Ki knikte en vertelde zijn vrouw haar nieuwe
naam. Dr. Whipple stond verbaasd te luisteren naar dat
gesprek dat hij niet begrijpen kon maar hij merkte wel dat het
onderwerp van belang was; en uit de manier waarop Nyuk
Tsin reageerde—het schaamrood stond haar op de kaken—
maakte hij op dat zij het over haar hadden, maar niemand
legde hem uit wat er gezegd werd. Uiteindelijk maakte Mun
Ki een buiging. De Tante van Wu Chow maakte een buiging.
Ze namen het gedicht en het naamboek weer mee en toen Mun
Ki die aan Nyuk Tsin overhandigde om ze te dragen, beroerde
hij haar hand en zei trots: ‘We zullen vele zoons krijgen.’



 

De schrijver kreeg voor zijn belangrijke bijdrage aan de
naamgeving van Kees eerstgeborene een bedrag van zestig
cent. Mun Ki vond dat dit geld goed besteed was want hij was
er zeker van dat zijn zoon zijn leven onder een goed gesternte
was begonnen. Maar dr. Whipple, die zich toen ernstige zorgen
maakte over de manier waarop zijn kinderen en kleinkinderen
op Hawaï leefden was van het gebeuren nog meer onder de
indruk. Hij zag het als een symbool van de kracht van de
Chinezen: ‘Zij leven in een hiërarchie van generaties. Hun
namen geven aan waar zij thuishoren en herinneren hen aan de
verwachtingen die hun ouders van hen hebben gekoesterd. Een
Chinees leeft in een bepaald verband en dat is een goed
systeem. Waar hij ook heen gaat, zijn naam staat opgetekend
in een dorp en daar is zijn thuis. Wij Amerikanen zwalken
maar rond. Wij hebben geen naam, geen thuis, geen vast adres.
Ik zou graag meer over de Chinezen willen weten.’ Hoewel hij
al zevenenzestig jaar oud was en door belangrijke zaken in
beslag werd genomen, begon John Whipple niettemin toch aan
zijn laatste wetenschappelijk werk: een studie over de
Chinezen die hij naar Hawaï had gebracht en veel wat wij nu
over die oosterlingen weten—dat vreemde, geheimzinnige
volk dat voor het werk op de suikerplantages werd
geïmporteerd—weten wij uit zijn geschriften. Whipple was
degene die de andere suikerplanters de wenkbrauwen deed
fronsen door een artikel te schrijven in deHonoloeloe Post:
‘We houden onszelf voor de gek als we blijven denken dat dit
intelligente, spaarzame en nijvere volk er lang tevreden mee
zal zijn op onze plantages te blijven werken. Hun eigenlijke
bestemming is als boekhouders en als monteurs in onze steden
te werken. Zij zullen uitstekende leraren zijn en ik denk dat er
spoedig onder hen bankiers en invloedrijke zakenlieden zullen
komen. Zodra hun contracten afgelopen zijn, zwermen ze uit
over onze steden om een winkel te openen. De handel op het



platteland zal steeds meer in hun vlijtige handen komen.
Daarom moeten wij naar andere werklieden uitzien om onze
suikerrietvelden te bewerken. Want de Chinezen zullen geen
slaven blijven. Zij zullen leren lezen en schrijven en als zij dat
geleerd hebben, zullen zij hun aandeel in het bestuur over deze
eilanden opeisen. ‘Er zullen mensen zijn die deze
ontwikkeling betreuren, maar ik voor mij juich die toe. Hawaï
zal een hechtere gemeenschap worden wanneer wij onze
Chinezen ten volle tot hun recht laten komen. Evenals ik er
mij nooit mee tevreden zou stellen alleen maar assistent te zijn
en steeds hetzelfde werk te doen, zo verheug ik mij erover als
ik zie dat een ander—net als ik—vastbesloten is zijn positie te
verbeteren. Toen ik me bezighield met het hierheen brengen
van Chinezen, dacht ik dat zij na het aflopen van hun
contracten terug zouden gaan naar China. Nu ben ik ervan
overtuigd dat zij dat niet zullen doen. Zij zijn tot Hawaï gaan
behoren en wij moeten hen aanmoedigen in onze voetstappen
te treden. Laten zij zich ontwikkelen. Laten zij nieuwe
industrieën opzetten. Laten zij medeburgers worden. Want
door hen zal het uitstervend ras van de Hawaïanen nieuw
bloed krijgen.’ De reactie van Honoloeloe was kort maar
krachtig: ‘De klootzak verdient een pak ransel.’ Kapitein Rafer
Hoxworth raasde: ‘We hebben die vervloekte pinda’s hierheen
gebracht met de speciale bedoeling dat zij na vijf of tien jaar
werken op de suikerplantages weer naar huis zouden
teruggaan. Lieve hemel! Èn nou wil Whipple dat ze blijven.
Het is Godgeklaagd.’ De zoon van kapitein Janders, en nu dr.
Whipples medevennoot in J & W zei: ‘De ouwe moet zijn
verstand verloren hebben! Goh, een van onze grootste
problemen bij de suikerteelt is juist, dat zodra de Chinezen hun
kans schoon zien, zij ons laten zitten en in Honoloeloe een
winkel beginnen. Als je meegaat naar de Nuuanustraat kan ik
je een stuk of vijf, zes winkels laten zien van mannen die nu
voor mij in de suiker zouden moeten werken.’ Maar wat



Hawaï het kwaadst maakte was de slimme manier waarop de
Chinezen die hun eigen vrouw niet bij zich hadden,
Hawaïaanse vrouwen namen, met hen trouwden en kinderen
bij hen verwekten. Ondanks het feit dat die baby’s tot de
knapsten behoorden die er ooit op deze eilanden geboren
waren, buitengewoon intelligent en gezond, was de blanke
gemeenschap woedend en nam wetten aan om die vervloekte
huwelijken te stuiten. Er kwam een wettelijke maatregel
waardoor het voor een Chinees verboden was met een
Hawaïaans meisje te trouwen tenzij hij christen werd. De
snelheid waarmee de Chinezen de catechismus leerden was
verbazingwekkend en de ene Chinees gaf de antwoorden op de
vragen waar het op aan kwam aan de andere door. Het was
daardoor heel normaal dat een Chinees als het eerste dat hij in
gebroken Engels kon uitbrengen, de volledige
geloofsbelijdenis van Nicea, plus een uitleg van de
Drievuldigheid, Maria’s Maagdelijkheid of de
predestinatieleer van Calvijn kon opdreunen. Een dominee die
een aantal van die ‘geleerden’ op hun kennis had onderzocht,
zei tegen een calvinistische geloofsgenoot: ‘Ik heb die mensen
met mijn eigen oren elke belangrijke vraag goed horen
beantwoorden en tenslotte kreeg ik de neiging nog één vraag
te stellen: “Wat betekent dit allemaal?” Maar ik heb die
verschrikkelijke vraag ook nooit aan mijn vrienden uit Boston
durven stellen en daarom heb ik het bij hen ook maar niet
gedaan.’ De Chinezen waren goede christenen en zij gingen
zonder voorbehoud naar het christelijk geloof over. Zij wilden
vrouwen hebben en bekering leek hun een lage prijs. Die
gelukkigen die waren getrouwd met Hawaïaanse meisjes die
land bezaten en die door de bewerking van dat land tot grote
welstand kwamen, stichtten grote christelijke gezinnen en
steunden de grote kerken die door andere Chinezen werden
gebouwd. Maar als er een kleinzoon werd geboren, begaven
deze verstandige mannen zich rustig naar de Puntiwinkel,



kozen daar een geschikte Chinese naam voor de jongen uit en
stuurden die naam naar het dorpspaviljoen waar hij in het
geslachtsboek werd ingeschreven. Wat de Hawaïaanse
vrouwen betreft: zij gaven de voorkeur aan Chinese mannen
boven iedere andere, want er waren op de eilanden geen
mannen die meer van hun vrouw en kinderen hielden dan de
Chinezen. Het was niet ongewoon een magere, sjofele Chinees
die de gehele dag in de haven voor H&H gesloofd had te zien
thuiskomen in een huis waar een dikke Hawaïaanse zat niets te
doen terwijl hij de was deed, de kinderen in bad stopte en het
avondeten kookte. Een Chinese echtgenoot bracht cadeautjes
mee en besteedde tijd aan de opvoeding van zijn zoons. Hij
zorgde voor strikjes en lintjes voor zijn dochters en ‘s zondags
ging hij met al zijn kinderen naar de kerk. Iedereen op de
eilanden was het erover eens dat het beste wat een Hawaïaans
meisje kon overkomen was: een Chinese echtgenoot aan de
haak slaan, want het enige dat zij dan nog hoefde te doen was
lachen, mooie kleren dragen en kinderen krijgen. Maar er was
nóg een reden waarom de Hawaïanen huwelijken met
Chinezen toelieten: zij zagen met eigen ogen dat kinderen van
Chinees-Hawaïaanse ouders prachtige mensen waren. Toen
zulke meisjes voor het eerst volwassen begonnen te worden,
stond Honoloeloe verstomd over hun schoonheid. Zij hadden
lang, zwart haar met een kleine slag erin, een olijfkleurige
huid, iets geheimzinnigs in hun ogen en mooie tanden. Zij
waren groter dan hun Chinese vaders, veel slanker dan hun
zwaarlijvige moeders en zij combineerden de praktische zin
van de Chinezen met de vrolijke zorgeloosheid van de
Hawaïanen. Zij waren een aparte soort, de trots van de
eilanden. En vrijwel iedere schrijver uit Amerika of Engeland
die het aardige fabeltje van de mooie Hawaïaanse meisjes
vertelde, dacht aan een van die eerste Chinees-Hawaïaanse
schoonheden. En zij maakten alles waar wat over het
romantische Hawaï geschreven werd. Ook de jongens



beloofden heel wat. Zij leerden vlug, waren sportief,
uitstekend in zaken en het beste in de politiek. Zij waren
schaamteloos charmant bij het winnen van stemmen voor hun
kandidaat, waren bijzonder gevat en hadden een gevoel voor
fatsoen dat bij het publiek respect inboezemde. Zo kregen de
Hawaïanen die een uitstervend volk waren geweest-400.000 in
1778 en 44.000 in 1878-plotseling een nieuwe impuls uit het
Oosten. Het volk begon zich door de Chinees-Hawaïaanse
huwelijken te herstellen totdat in latere jaren de Hawaïanen het
snelst groeiende volk van de eilanden werden. Kapitein Rafer
Hoxworth, die het begin van dit wonder meemaakte, sprak uit
naam van al zijn blanke vrienden, dr. Whipple uitgezonderd,
toen hij zei: ‘Elke Chinees die een plantage verlaat om te gaan
venten, zou onmiddellijk gedeporteerd moeten worden, maar
iedereen die een Hawaïaans meisje aanraakt zou moeten
worden opgehangen.’ In de Honoloeloe Post gaven de
Hewletts een wat gematigder reactie: ‘Hawaï is geruïneerd. De
Chinezen vluchten weg van de plantages—wie moet nu onze
suiker verbouwen?’ Dr. Whipple, die na zijn laatste publikatie
over de Chinezen alleen maar was uitgehoond vertrouwde
daarna zijn gedachten slechts aan zijn dagboek toe: ‘In 1824
zag ik op het eiland Oahu voor het eerst hoe de mazelen een
Hawaïaans dorp wegvaagden: tachtig procent van de
bevolking ging eraan dood. Al snel daarna begon ik me af te
vragen wat wij zouden kunnen doen om dit vriendelijke volk
waar ik zo van was gaan houden nieuw leven in te blazen. Ik
zag in dat de ondergang van dit mooie volk alleen kon worden
voorkomen door er nieuw bloed in te brengen. Ten onrechte
heb ik gemeend dat de sterkere Polynesiërs uit het zuiden de
ommekeer teweeg konden brengen maar wij importeerden die
Polynesiërs en er gebeurde niets. Later vertrouwde ik erop dat
Javanen aan onze eis konden voldoen; misschien was dat ook
zo, maar we konden ze niet krijgen. En nu zijn de Chinezen
gekomen en zij hebben precies dat gedaan wat ik lang geleden



heb voorspeld. Ik ben trots op mijn bescheiden aandeel in het
redden van dit volk. Ik weet dat ik in dit opzicht de tijd tegen
mij heb en daarom zeg ik het niet openlijk, maar ik ben er
zeker van dat de toekomst mij gelijk zal geven. Het beste wat
ik ooit voor Hawaï heb gedaan was het invoeren van
Chinezen.’ Toen hij dit schreef onder de lamp van zijn
werkkamer, zetten Mun Ki en zijn vrouw in het kleine huisje
dichtbij hun tweede zoon, het werelddeel Europa, op stapel.

 

Nyuk Tsin en haar man waren ongeveer een jaar op Hawaï
toen de gehele Chinese gemeenschap werd opgeschrikt door
nieuws dat van het eiland Maui, waar veel Chinezen op de
plantages werkten, langzamerhand binnenkwam. De Chinezen
hoorden dat het volgende was gebeurd: op een warme dag was
tegen de avond een oude, manke geestelijke met een stok een
van de tijdelijke tempels die daar ten behoeve van de Chinese
arbeiders waren neergezet binnengedrongen en had de dienst
verstoord. Een vrouw die toen in de tempel aanwezig was
geweest, vertelde: ‘De man sloeg alles met zijn stok kapot,
gooide het beeld van Kwan Yin om, verscheurde de gouden
papieren en schreeuwde ons toe. Toen wij weigerden de
tempel te verlaten, want hij was van ons—door ons gebouwd
en zonder dat iemand van hen ook maar ergens aan had
meegeholpen—richtte zijn woede zich tegen ons en hij
probeerde ons met zijn stok te slaan, terwijl hij steeds tegen
ons bleef schreeuwen. Maar omdat hij een oude man was, was
het voor ons niet moeilijk uit zijn buurt te blijven.’ De
Chinezen dachten over het algemeen dat dit een bewijs te meer
was van het harde leven dat zij op de plantages te verduren
hadden en zij waren over de onverwachte aanval van de oude
man erg verontwaardigd. Zowel de Punti als de Hakka vroegen
zich af: ‘Hebben de blanken dan geen eerbied voor goden?’ En
de kloof tussen de Chinezen en de blanken verbreedde zich.



De blanken vonden het incident in de boeddhistische tempel
betreurenswaardig en de planters, zowel op Maui als op de
andere eilanden, brachten vlug wat geld bij elkaar. Dat boden
zij aan de gegriefde Chinezen aan, zodat de schade enigszins
kon worden hersteld. Dr. Whipple ging als woordvoerder van
de planters persoonlijk naar Maui om de arbeiders te sussen en
na een periode van spanning werd de verhouding weer redelijk
goed. Alle blanken die Chinezen in dienst hadden deden
speciaal hun best de vreemdelingen te verzekeren dat zij in
godsdienstig opzicht volkomen vrij waren. In het midden van
de jaren zestig van de negentiende eeuw bestond er dan ook op
de eilanden uitgesproken godsdienstvrijheid:
congregationalisten, katholieken, leden van de episcopaalse
kerk, mormonen, boeddhisten en confucianisten beleden hun
godsdienst redelijk harmonisch naast elkaar. Toen de rust
onder de Chinezen hersteld was, pakten de blanke planters het
probleem van de oude Abner Hale weer op en jongere leden
van de oude families, zoals de Hewletts, de Whipples en de
Hoxworths kwamen in Honoloeloe bijeen om te zien wat ze
met de oude man aan moesten. Een van de Hewletts zei
eerlijk: ‘Die trieste fanaticus die zo met zijn stok gezwaaid
heeft en ‘gruwelijk’ geroepen heeft, maakte bijna alles kapot
wat wij bij de Chinezen bereikt hebben. Wij moeten die ouwe
gek mores leren.’ ‘Jaren geleden heeft hij, als ik goed ben
ingelicht, hetzelfde bij de Hawaïanen gedaan,’ verklaarde
Bromley Hoxworth. ‘Op de beroemde avond waarop mijn
moeder met haar broer trouwde, verstoorde hij ook de
plechtigheid en zwaaide hij met zijn stok, vernielde
godenbeelden en maakte een enorme herrie. Hij denkt nog
altijd dat hij tegen de oude Hawaïaanse goden vecht.’ ‘Iemand
moet hem eens vertellen dat er wat veranderd is,’ zei een van
de jongens van Whipple. ‘Hawaïaanse godenbeelden stukslaan
als het geen kwaad kan is tot daar aan toe, maar boeddha’s
vernielen als wij proberen onze Chinese arbeiders tevreden te



stellen, is iets heel anders.’ De groep richtte zich tot David
Hale en vroeg: ‘Kun jij eens met hem praten, Dave?’ ‘Ik zeker
niet,’ zei de voorzichtige jongeman ontwijkend. ‘Ik heb nooit
echt goed met mijn vader kunnen praten.’ ‘Wij zouden er
eigenlijk voor moeten zorgen dat hij op Maui verdwijnt,’
stelde Brom Hoxworth voor. ‘Echt, hij moet daar niet alleen
zitten. Hij bemoeit zich met de zeeliedenkerk en met de
Chinezen. Hij is werkelijk lastig en ik ben het met de anderen
eens, Dave, dat jij eens met hem praten moet. Probeer hem
ervan te overtuigen dat hij hier in Honoloeloe in een huisje
moet gaan wonen … waar wij hem in de gaten kunnen
houden.’ ‘Dat heb ik geprobeerd. En Micah ook. De ouwe
wilde gewoon niet luisteren naar elk voorstel om Maui te
verlaten. Als je de kwestie aan de orde stelt, zegt hij koppig:
“Mijn kerk is hier en mijn graven liggen hier,” en daarmee is
de kous af.’ ‘Welke graven?’ vroeg Brom Hoxworth. ‘Het graf
van mijn moeder en dat van jouw grootmoeder,’ legde de
jonge Hale uit. ‘Hij speelt tuinman voor ze en wil dan af en toe
eens een preek houden in de oude stenen kerk die hij gebouwd
heeft. Maar ik ben er zeker van dat de dominee hem met
plezier van Maui zal zien vertrekken.’ Een van de jongens van
Whipple zei: ‘Als je eerlijk bent, is het feit dat hij alleen op
Maui is gebleven, eigenlijk een beetje de schuld van ons
allemaal. Het lijkt wel of we de oude man van de buitenwereld
afgesloten hebben … hem niet wensten omdat hij een beetje
getikt is. Ik weet nu dat dat niet waar is. Toevallig weet ik dat
mijn vader dominee Hale gevraagd heeft bij hem te komen
wonen; en jouw moeder, Brom, heeft hetzelfde gedaan. Wij
weten natuurlijk allemaal dat zowel Micah als David hem
gevraagd heeft of hij bij hen wilde komen wonen. Wij hebben
dus bij wijze van spreken schone handen, maar het is toch
voor een groot deel onze schuld dat wij hem in dit smerige
huisje van hem laten zitten.’ ‘En nu hij zich met de Chinezen
gaat bemoeien,’ zei de jonge Hoxworth, ‘wordt het helemaal



tijd dat hij opkrast.’ De groep stelde daarom voor dat dr.
Whipple nog een keer naar Lahaina zou gaan om met Abner te
praten. Met enige tegenzin ging de krasse, grijze directeur van
Janders & Whipple aan boord van de Kilauea en stak de
woeste zeestraat naar Maui over. Nauwelijks had hij een voet
op de pier gezet of hij zag zijn invalide oude vriend zich door
de menigte heenworstelen en een van de matrozen van de
veerboot aanspreken. ‘Hebt u iets gehoord over een klein
meisje dat Iliki heet?’ vroeg hij klagend. ‘Nee, meneer,’ zei de
matroos geduldig, want hij kreeg die vraag telkens te horen als
de Kilauea had aangelegd. Droevig schudde de oude man het
hoofd, draaide zich om en ging op weg naar zijn huis; maar dr.
Whipple riep: ‘Abner!’ en de kreupele zendeling bleef staan,
draaide zich in de zonneschijn om en keek naar zijn bezoeker.
Eerst wist hij niet precies wie de slanke rechte man in het
donkere pak was maar toen ging hem een licht op. ‘John,’ zei
hij zacht, maar hij sprak de afvallige nog steeds niet zoals
vroeger met ‘broeder’ aan. ‘Ik wilde even met je praten,’ zei
Whipple geduldig. ‘Je bent gekomen om me een uitbrander te
geven dat ik de heidense tempel kapot heb geslagen. Spaar je
de moeite,’ antwoordde Abner polemisch. ‘De bloedige
offerstenen van de Hawaïanen waren zondig en verdienden te
worden stukgeslagen, maar de rood-gouden kitsch-tempels van
Boeddha verdienen hetzelfde lot.’ ‘Laten we naar ons kantoor
lopen,’ stelde Whipple voor. ‘Vroeger hebben wij altijd hier
gepraat, John, en dit is nog altijd goed genoeg voor mij.’ Hij
ging op een stronk van een kokosnootboom onder de
koubomen zitten vanwaar hij naar de rede kon kijken. ‘Er
komen hier niet veel walvisvaarders meer,’ zei hij peinzend.
‘Maar zie je dat wrak daar op het rif? De Thetis. Hoe lang is
het geleden dat we op dat bijzondere schip zaten, John?
Amanda en jij, Jerusha en ik. Later was het schip van Malama
zoals je weet. Nu ligt het op de rotsen net als jij en ik.’
‘Daarover had ik met je willen praten, Abner,’ zei dr. Whipple



rustig. ‘Al je vrienden, en ik in het bijzonder, zouden willen
dat je weggaat uit Lahaina en bij ons in Honoloeloe komt
wonen. Je ligt op een rif, broeder Abner, en wij willen je naar
huis brengen.’ ‘Ik kan nooit meer uit Lahaina weg,’ zei de
oude man koppig. ‘Jerusha ligt hier, Malama ook en ik zou
hen niet achter kunnen laten. Mijn kerk staat hier en alle
mensen die ik tot God gebracht heb. Ik zie de Thetis elke dag
…’ en toen hij de naam van het oude schip uitsprak dat hem
naar zijn lief en leed gebracht had, raakte hij in de war en hij
zei pathetisch, alsof hij merkte dat hij de draad kwijtraakte:
‘En ik verwacht Iliki spoedig terug en op die dag mag ik niet
weg zijn.’ Hij keek kinderlijk zegevierend zijn oude vriend
aan alsof zijn betoog onweerlegbaar was. Dr. Whipple, die bij
heel wat mensen geestelijke vermogens en levens had zien
minder worden, toonde zich niet geprikkeld over de
weerbarstigheid van zijn oude vriend. ‘Abner,’ zei hij
geduldig, ‘de jongeren die nu de leiding hebben over de
plantages willen beslist dat je hun goede relaties met de
Chinezen niet meer zult verstoren.’ ‘Die langstaart-heidenen
aanbidden afgoden, John. Ik heb het met eigen ogen gezien!’
‘Het is niet zo gemakkelijk goed met de Chinezen om te gaan,
broeder Abner,’ gaf John kalm toe, ‘maar wanneer je hun
tempels vernielt, rijzen er wel vreemde problemen.’ ‘John, jij
en ik hebben jaren lang gewerkt om het zondige heidendom op
deze eilanden uit te roeien; nu we oud geworden zijn, kunnen
we toch niet werkeloos toekijken als onze overwinning ons
wordt afgepakt.’ ‘Broeder Abner,’ betoogde de dokter, ‘het
probleem met de Chinezen is van geheel andere aard dan dat
met de Hawaïanen.’ Abner kon nu weer helder denken en keek
zijn oude vriend koel aan. ‘Van andere aard?’ vroeg hij. Dr.
Whipple merkte dat Hales ogen niet meer zo wazig stonden en
hij wilde zoveel mogelijk van die momenten van helderheid
profiteren; daarom zei hij snel: ‘De Chinese godsdienst is een
oude en belangrijke eredienst. Boeddha en Confucius leefden



al lang vóór de geboorte van Christus en zij hebben waardige
ethische systemen ontwikkeld. Die mogen niet verward
worden met de ruwe heidense rituelen die we bij onze
aankomst hier op Hawaï aantroffen. Bovendien waren de
Hawaïanen mensen die in diepe onwetendheid leefden en om
licht en leiding vroegen, maar de Chinezen hadden al een
bloeiende beschaving toen Massachusetts nog een wildernis
was. Daarom hebben zij niet dezelfde soort geestelijke
voorlichting nodig die wij de Hawaïanen moesten geven. Maar
wat de jongeren, jouw zoons Micah en David incluis die mij
gevraagd hebben hier met je te gaan praten, het meest dwars
zit, is dat de Hawaïanen nooit deel van onze maatschappij
hebben uitgemaakt. Zij leefden als het ware aan de rand. Maar
de Chinezen hebben wij nodig. Onze gehele economie hangt
ervan af of we met hen goede betrekkingen hebben. Er kan
niets waardoor zij van de plantages worden weggejaagd,
geduld worden. Hij had zijn kritiek met een dreigement
besloten; dat had hij eigenlijk niet gewild maar het was hem
ontsnapt. Het dreigement drong niet tot Abner door want
halverwege de monoloog van zijn vriend had hij de kern ervan
helemaal begrepen. Verbijsterd over de verwoesting die de
jaren en het succes in het leven van iemand die eens in eer en
waardigheid was begonnen hadden aangericht, deinsde hij
terug. De kreupele kleine zendeling keek zijn bezoeker
minachtend en meewarig aan en zei tenslotte met de droefheid
van Jeremia en Ezechiël in zijn stem: ‘Beste John, ik schaam
me de dag te moeten beleven waarop geld en belangen bij een
suikerplantage je ertoe hebben kunnen aanzetten naar Maui te
komen en me te zeggen: “Het was juist de goden der
Hawaïanen te vernietigen, omdat ze niet op onze velden
werkten, maar de Chinezen hebben wij nodig om geld voor
ons te verdienen; daarom moeten wij hun heidense goden
eerbiedigen.” Ik schaam me getuige te moeten zijn van een
dergelijke verdorvenheid in het hart van een goed mens, John.



Ik denk dat je nu maar beter naar de boot en naar huis terug
kunt gaan.’ Dr. Whipple schrok van de wending die het
gesprek genomen had en hij nam opnieuw zijn toevlucht tot
dreigementen: ‘Je zoons zeggen dat als je niet …’ Met een
zekere waardigheid stond de oude Abner Hale wankelend op
en stuurde zijn bezoeker weg met de woorden: ‘Ik was niet
bang voor de kapiteins van de walvisvaarders, niet voor hun
oproerige matrozen en ik ben ook niet bang voor mijn eigen
zoons. Er is in de wereld goed, John, en er is kwaad. Er is een
God in het heelal en er zijn heidense afgoden. En ik heb nooit
in het onzekere verkeerd aan welke kant in het grote
armageddon ik zal meevechten. Een afgod is een afgod; en als
een christen in de verleiding komt aan een afgod geld te
verdienen, behoort die afgod vóór alles te worden vernietigd,
want Ezechiël heeft al gezegd: “Zo spreekt de Heer God, toont
berouw en keert u af van uw afgoden; en wendt uw gelaat af
van het kwaad.” Ik wil hierover verder niet meer met je praten,
John, maar als je weg bent, zal ik bidden dat je vóór je dood
nog eens de schone ziel zult terugkrijgen die je naar deze
eilanden heeft gebracht … maar die je ergens op de
suikervelden hebt verloren.’ De kleine zendeling draaide zijn
oude vriend de rug toe en hinkte naar zijn smerige huisje. Toen
dr. Whipple hem achterna wilde gaan om met hem te praten—
te zeggen: ‘Abner, je moet met me meegaan naar
Honoloeloe’—duwde de zendeling hem opzij en wilde geen
woord meer zeggen. En toen Whipple met hem meeliep tot aan
de deur van de smerige hut waarin hij zijn laatste dagen sleet,
sloeg Abner die deur voor zijn neus dicht en Whipple kon
horen dat hij op een bidstoel neerknielde en bad voor de
verdorven ziel van zijn vroegere hutgenoot op de Thetis. Dr.
Whipple keerde terug naar Honoloeloe en gaf zijn opzichters
op Maui te kennen dat zij ervoor verantwoordelijk waren om
Abner Hale uit de buurt van de boeddhistische tempels te
houden want de verhouding met de Chinezen mocht beslist



niet verstoord worden. De zoons van Hale stuurden regelmatig
geld naar Lahaina aan de opzichters van de plantages zodat
hun vader behoorlijk te eten en medische verzorging kreeg.
Tweemaal per jaar vroegen zij de zwakke oude man naar
Honoloeloe te komen en bij hen te komen wonen, en tweemaal
per jaar weigerde hij.

 

In 1868 begrepen Nyuk Tsin en de gehele Chinese
gemeenschap op Hawaï pas ten volle hoe vreemd en barbaars
de blanke samenleving eigenlijk was: in Honoloeloe deed
namelijk het verhaal de ronde dat op het eiland Maui de oude
vader van de Hales eenzaam gestorven was—onopgemerkt en
onverzorgd. Dit was nauwelijks te geloven en Nyuk Tsin zat
bij haar Hakkavrienden in de Hakkawinkel, terwijl Mun Ki op
zijn achterwerk in de Puntiwinkel het verbijsterende nieuws
trachtte te verwerken. In beide winkels werd verteld: ‘Je zegt
dat de vader van al die vooraanstaande, rijke mensen in
armoede kon sterven?’ ‘Ja. Toen ik er was, zag ik dat ze zijn
oud, uitgeteerd lichaam op de begraafplaats gevonden
hebben.’ ‘Wat deed hij daar, die oude man?’ ‘Hij zorgde er
voor het graf van zijn vrouw en hij zorgde ook voor het graf
van een of andere Hawaïaanse dame. Hij was schijnbaar laat in
de middag gestorven en over het Hawaïaanse graf
heengevallen. Hij heeft daar de hele nacht gelegen.’ ‘Je zegt
dat hij in een armelijk huisje woonde?’ ‘Zo klein en zo vuil dat
je het niet zou geloven.’ ‘En zijn kinderen hebben hier zulke
grote huizen. Heb je de huizen van zijn kinderen wel eens
gezien?’ ‘Nee. Zijn het mooie huizen?’ ‘Li Lum Fong werkt
bij zijn zoon Micah en hij zegt dat het huis van Micah een van
de mooiste van Honoloeloe is. De oudste dochter van de oude
man is met Hewlett getrouwd en ze zijn heel rijk. Zijn tweede
dochter is met een Whipple getrouwd en zij hebben een groot
huis; zijn tweede zoon is ook met een Whipple getrouwd, dus



die is ook rijk.’ ‘Hebben zijn kinderen kleinkinderen bij wie de
oude man had kunnen inwonen?’ ‘Respectievelijk twee, vijf,
vijf en zes kleinkinderen.’ ‘En toch stierf hij eenzaam?’ ‘Hij
stierf eenzaam. Hij zorgde voor de graven maar voor hem
zorgde geen mens.’ Toen dit onbarmhartige oordeel over de
fundamentele onverschilligheid van de blanke man tegenover
menselijke waarden en het respect tegenover de voorvaderen
was uitgesproken, zaten de Chinezen in de verschillende
winkels droevig voor zich uit te staren. Sommigen van hen
verlangden het voorouderpaviljoen in een ver Chinees dorp
terug te zien en schoven onrustig heen en weer. Zij probeerden
tevergeefs een familie te begrijpen die vier grote huizen en
achttien kleinkinderen had en toch een oude man eenzaam en
onverzorgd had laten sterven. Hoe konden de gezinnen
onverschillig staan tegenover het ongeluk dat uit zo’n
onverzorgde dood moest voortvloeien? In dergelijke
gesprekken wilden de Chinezen dikwijls zeggen: ‘Wat verlang
ik er naar mijn vader te zien in het Hoge Dorp!’ Maar ze
zeiden niets en spraken weer verder over het droevige
onderwerp van Abner Hales dood. ‘Was dat niet de oude man
die de Chinese tempels stuksloeg?’ ‘Ja. Ik heb hem daar eens
met een knuppel zien binnenhollen. Hij hinkte, maar als hij op
tempels insloeg, was hij geweldig sterk: de opzichters moesten
hem elke dag bewaken en als dat oude mannetje op een tempel
afliep, riep de wachtpost: “Daar komt hij weer!” En de
blanken kwamen aanrennen om hem te grijpen en weer naar
huis te brengen.’ ‘In dat geval zou je denken dat de Chinezen
hem dood zouden willen zien. Toch zitten wij om hem te
treuren en zijn dood doet zijn eigen familie niets.’ Maar in de
grote huizen heerste een diepe, stille droefheid. Een
mormoonse zendeling vertelde Micah Hale: ‘Op de laatste dag
kwam uw vader weer naar de veerboot en vroeg naar Iliki.
Toen plukte hij wat bloemen en ik kwam hem tegen op de weg
naar het kerkhof. Hij zwaaide met zijn stok naar mij en riep:



“Jij bent een gruwel. Ze moesten je van de eilanden jagen.”
Als ik beter had nagedacht, zou ik hem achterna zijn gegaan
want hij zag er slecht uit en liep moeilijk. Maar we doen zo
dikwijls niet wat we zouden moeten doen: ik liep langs hem en
ontweek zijn stok. Hij ging zeker naar de kerk en probeerde
van de dominee gedaan te krijgen dat hij op zondag mocht
preken. Maar zoals je weet, was hij zo in de war dat zijn
preken hopeloos waren, en de dominee scheepte hem af. Dat
was het laatste wat iemand van hem gezien heeft. Toen hij
gevonden werd, lag hij op het graf van een Alii Nui uit Maui,
een vrouw geloof ik die hij zelf tot de kerk gebracht had. Die
avond had ik duidelijk het gevoel dat ik onchristelijk
gehandeld had door uw vader voorbij te lopen. Ik stond op het
punt om te gaan kijken of hij goed thuisgekomen was, maar ik
ging niet naar hem toe Op mijn morgenwandeling bleef ik
echter bij zijn huis staan om te vragen of het goed met hem
ging, maar hij was er niet. Ik rende naar de begraafplaats
omdat ik verwachtte dat hij ergens onderweg gevallen zou
zijn, maar zoals ik al vertelde, was hij op het graf gestorven.
Meneer Hale, ik wil er niet omheen draaien. U zult wel weten
dat er over het feit dat uw vader eenzaam in Lahaina is
gestorven, harde kritiek wordt geleverd. Maar ik, en al
degenen die even goed op de hoogte zijn als ik, weten dat u
erg uw best gedaan hebt zijn laatste dagen te verlichten. Hij
was een lastige man, vriendelijkheid liet hij niet toe. Ik leed
onder zijn scherpe tong en ik kan het dus weten. Maar ik wil u
toch verzekeren dat de ware feiten bekend zijn, en alleen
dwazen in de stad achten u schuldig.’ Zoals ik al vertelde,
heerste er diepe droefheid in de vier huizen van de kinderen
van Abner Hale want zij herinnerden zich hoe hun vader voor
hen gezorgd had, hen had liefgehad, hun had onderwezen, hun
lakens had verschoond als zij koorts hadden en zijn leven voor
hen had opgeofferd, opdat zij brave kinderen zouden worden.
Zij konden hem ook als de vertoornde vader zien die hen



opgesloten hield in de kleine, ommuurde tuin. En zij
herinnerden zich zijn vreselijke klachten toen dominee
Eliphalet Thorn hen aan zijn ouderlijke zorg onttrok. Van die
dag af had ieder van de vier kinderen Hale tevergeefs
geprobeerd hun vader iets terug te geven van de liefde die hij
hun had geschonken, maar hij wilde die niet aanvaarden. Hij
verstootte zijn oudste zoon Micah omdat die met een
halfbloed-Hawaïaanse was getrouwd. Hij was woedend op
David omdat die geen dominee wilde worden. Hij keek neer
op Lucy omdat die met de jonge Hewlett was getrouwd die
weliswaar zelf blank was maar toch halfbloeden als halfbroers
had. En hij keek niet om naar Esther, zijn benjamin, omdat zij
getrouwd was met een Whipple die openlijk grapjes over
zendelingen had gemaakt. Zijn vier kinderen hadden daar veel
verdriet van. Maar zij waren ook mensen uit New England en
toen er in Honoloeloe geroddeld werd dat zij hun arme, oude,
zwakzinnige vader in de steek gelaten hadden en hem in het
verre Lahaina in een smerig krot hadden laten doodgaan,
vonden de Hales het beslist noodzakelijk zich in het publiek te
vertonen. Zij trotseerden de kletspraatjes en liepen trots rond
alsof er niet over hen gefluisterd werd. Wanneer vervelende
gastvrouwen hen uitnodigden om te kijken of zij zich goed
hielden, namen zij de uitnodiging aan en zij bewogen zich
normaal in de gemeenschap van Honoloeloe. De tegen hen
ingebrachte beschuldigingen verdroegen zij grimmig. Dat
voelden ze als hun plicht. Maar toen de Chinese dienaren dit
zagen, waren zij nog verbaasder dan eerst; en in de winkels
kletsten zij verder: ‘Li Lum Fong heeft me verteld dat Micah
Hale, mevrouw Hewlett en mevrouw Whipple allemaal naar
een feestje geweest zijn. Nu moet je me toch eens vertellen
hoe een familie die haar arme, oude vader in behoeftige
omstandigheden, onverzorgd laat sterven zo schaamteloos kan
zijn om alcohol drinkend en lachend in het openbaar te
verschijnen? Zelfs voordat het eerste jaar van rouw voorbij is.’



‘Je zult die harteloze lieden nooit begrijpen,’ stelden de
Chinezen onder elkaar vast.

 

Toen Mun Ki’s zoon Azië een mollige dreumes met kromme
benen begon te worden, kreeg hij al snel gezelschap van het
werelddeel Europa en later van Afrika die over de keukenvloer
stoeiden als hun ouders de maaltijden voor de Whipples
bereidden. En mét het komen van deze kinderen vond er een
merkwaardige verandering plaats in de relatie tussen Mun Ki
en zijn vrouw. Eeuwen tevoren had Confucius erop gewezen
dat het harmonisch samenleven van man en vrouw heel
moeilijk vol te houden was: ‘Laat er tussen hen beiden respect
heersen.’ Het was daarom in een Chinees gezin heel gewoon
dat een man zijn vrouw nooit iets aanreikte want als hij dat
deed, zou dat betekenen: ‘Ik wil jou dit geven. Je moet het
aannemen.’ In plaats daarvan zette hij het voorwerp in de
buurt van zijn vrouw en zij pakte het als het haar uitkwam.
Sommigen trokken zich van dit bijzondere gebruik niets aan
maar er was een gebruik waar ieder zich aan hield. Zoals de
schrijver in de Puntiwinkel aan dr. Whipple had verteld zou
een goede echtgenoot nooit de naam van zijn vrouw
uitspreken, noch in het openbaar noch thuis. Zodra een meisje
getrouwd was, werd zij gewoon de vrouw van Mun Ki; dat
was haar beroep en haar persoonlijkheid. En wanneer er
kinderen kwamen, werd er zorgvuldig op gelet haar naam voor
hen verborgen te houden en er was vrijwel geen opgroeiend
Chinees kind op Hawaï dat de naam van zijn moeder kende.
Die werd nooit uitgesproken. In Mun Ki’s geval was het
probleem nog ingewikkelder door het feit dat dit Hakkameisje
eigenlijk helemaal zijn vrouw niet was maar alleen een
concubine, en zij mocht nooit ‘moeder’ genoemd worden; dat
te doen zou grievend zijn. Weliswaar had zij hem drie zoons
geschonken maar hun eigenlijke moeder was de officiële



vrouw uit de familie Kung die gehoorzaam achtergebleven
was in het Lage Dorp. Krachtens Chinese gewoonte was deze
eerste vrouw de wettige moeder van alle kinderen die Mun Ki
waar ook ter wereld zou hebben. Zo werd het magere
Hakkameisje de Tante van Wu Chow—de Tante van de Vijf
Werelddelen—en onder die naam stond zij in de gehele stad
bekend. Zij beschouwde zichzelf als een bevoorrechte vrouw
want in vele gezinnen werden concubines als zij alleen maar
verachtelijk ‘die daar’ of nog simpeler ‘zij’ genoemd, maar
Mun Ki wilde haar zo niet aanspreken want hij was onder de
indruk gekomen van wat de Puntischrijver gezegd had: dat zijn
Hakkavrouw hem vele zoons zou baren en dat de werelddelen
hun deel zouden zijn. Wanneer dus de kleine slimme gokker
zijn vrouw als Tante van Wu Chow aansprak, voelde hij een
speciale liefde voor haar. Geen van haar kinderen of vele
kleinkinderen zou ooit haar naam kennen of zou aan haar
denken als hun moeder, want Mun Ki herinnerde er de jongens
streng aan: ‘Jullie moeder woont in China.’ En de jongens
raakten ervan overtuigd dat hun moeder in het Lage Dorp op
hen wachtte en dat hun toewijding haar moest gelden. Er
kwam eens een fotograaf uit Kanton. In sommige dorpen werd
hij met stenen bekogeld als was hij een tovenaar die met zijn
kunsten de geest van de mensen probeerde te stelen. Maar in
het Lage Dorp zei Oom Chun Fat die in Californië geweest
was tegen de knappe vrouw van zijn neef: ‘Laat een foto van
je maken en stuur die naar het Land van de Geurende Bomen.’
Dat deed zij en de jongens van Kee groeiden op met die bruine
foto van een koninklijke, goed geklede Puntivrouw die van de
muur op hen neerkeek. En deze plaat wekte in hen een sterker
gevoel van kinderlijke verantwoordelijkheid dan Nyuk Tsin
ooit had bereikt. Zij maakte zich hier geen zorgen over want
als Hakkavrouw werd zij door twee machtige drijfveren
beheerst: vóór alles wilde zij een goede opvoeding voor haar
zoons, en om die te bereiken zou zij alles opofferen. Verder



wilde zij graag een eigen stuk land hebben. Om die twee
doelstellingen te bereiken had zij geld nodig en daarom begon
zij al groenten te venten toen ze pas een paar weken in
Honoloeloe was. Zonder het de Whipples te vertellen deed zij
de was voor ongehuwde Hakkamannen, maar op een dag
vroeg dr. Whipple aan zijn vrouw: ‘Amanda, wat doen toch al
die blauwe kleren aan de waslijn?’ ‘Wij hebben helemaal geen
blauwe kleren,’ antwoordde ze. Samen stelden ze een
onderzoek in. ‘Dat wassen moet afgelopen zijn!’ beval dr.
Whipple, maar toen had zij haar eerste munten al bij elkaar.
Toen schakelde zij over op het koken van maaltijden voor
alleenstaande Chinezen en dat bleek heel wat op te leveren
totdat Amanda Whipple argwaan kreeg wegens de vele
vreemde mannen die de Nuuanustraat afliepen en via de
tuindeur naar binnen glipten. ‘John, excuseer mijn slechte
gedachten,’ zei zij op een avond, ‘maar denk je dat onze meid
een … nou … al die mannen?’ ‘Nu ja, zij is tenslotte de
tweede vrouw van de kok. Ik veronderstel dat hij denkt er wat
bij te kunnen verdienen.’ ‘John! Wat afschuwelijk!’ Zij waren
het er over eens dat er iets gebeuren moest en dr. Whipple
besloot voor detective te gaan spelen. Een paar dagen later
kwam hij stikkend van het lachen de huiskamer binnen. ‘O,
die rare Chinezen!’ grinnikte hij. ‘Amanda, kapitein Hoxworth
moest eens zien wat er in jouw achtertuin gebeurt. Het zou al
zijn wantrouwen volledig bevestigen.’ ‘Wat gebeurt er dan,
John?’ ‘Mevrouw Kee maakt warm eten voor ongehuwde
mannen.’ Mevrouw Whipple begon verlegen te lachen en
vroeg tenslotte: ‘Waarom proberen onze bedienden op alle
mogelijke manieren iets bij te verdienen? We betalen ze toch
een behoorlijk loon?’ ‘Ze willen hun kinderen een goede
opvoeding geven,’ legde dr. Whipple uit. ‘Dat is best, maar
toch niet door er een restaurant in onze tuin op na te houden.’
Opnieuw kreeg Nyuk Tsin opdracht ermee op te houden, maar
opnieuw had ze méér munten dan toen ze begon. Haar grote



kans kwam toen zij ontdekte dat ze met twee are moerasgrond
van dr. Whipple geld kon verdienen. Deze keer ging zij naar
dr. Whipple toe en in het afgrijselijke Engels dat iedereen in
Honoloeloe sprak stelde zij hem de volgende vraag: ‘Zou ik
dat stuk moerasgrond mogen gebruiken?’ ‘Waarvoor?’ vroeg
hij. ‘Om taro te verbouwen.’ ‘Eten jullie Chinezen taro?’ ‘Nee,
we maken er poi van.’ ‘Maar jullie eten toch geen poi?’ ‘Nee,
maar we verkopen het aan de Hawaïanen.’ Dr. Whipple deed
hier en daar navraag en ontdekte dat het een goed idee van
Nyuk Tsin was. De Hawaïanen werkten nu in de
paardenstallen en in de werkplaatsen en wilden hun tijd niet
meer verknoeien met poi maken zodat de produktie daarvan
aan de Chinezen was toegevallen. Het merkwaardige idee
beviel Whipple en hij zei tegen Amanda: ‘Ik heb dat stuk
moeras nu al jaren maar er was een Chinees voor nodig om me
te laten zien wat ik ermee kan doen. Hoe meer ik die mensen
zie, des te meer raak ik op hen gesteld.’ Met het verstrijken
van de tijd kwam hij steeds meer onder de indruk van wat
Nyuk Tsin met grond kon doen. Als zij maar een paar minuten
van haar lange dagen als dienstbode kon vrijmaken, rende zij
naar haar taro-akker, bond haar taps toelopende hoed onder
haar kin vast, rolde de pijpen van haar blauwe broek op en
stapte blootsvoets door de zachte modder. Ze kon beter dijken
bouwen dan de meeste mannen en construeerde vernuftige
waterwerken om de grond te draineren, zodat het land bewerkt
kon worden en later voor de taro bevloeid kon worden. Dr.
Whipple sloeg haar beverarbeid gade en dacht: ‘Ze heeft
bijzonder veel gevoel voor land.’ Hij was dan ook niet
verbaasd toen ze op een warme dag naar hem toe kwam, haar
modderige handen aan een bundel gras afveegde en vroeg:
‘Wilt u me het moeras verkopen?’ ‘Waar wil je het geld
vandaan halen?’ plaagde hij. Ze deed hem verbaasd staan toen
ze hem vertelde hoeveel ze al had gespaard. ‘De rest verdien
ik door poi te verkopen en elk jaar zal ik u het geld betalen.’



Dit beviel dr. Whipple, want zijn voorouders in New England
waren waarschijnlijk op dezelfde manier te werk gegaan toen
zij hun zoons wilden laten studeren, maar hij moest haar
teleurstellen: ‘Dit stuk land ligt te dicht bij ons huis. Maar
verder in het dal ligt een stuk dat je kunt krijgen.’ ‘Kunnen we
dat gaan bekijken?’ vroeg Nyuk Tsin. ‘Nu?’ Zij was zo tuk op
land dat zij kilometers zou hebben gelopen om een akker te
gaan bekijken. Bijna vijftig generaties lang had het Hakkavolk
naar goede grond in het dal gesmacht—en hier stond zij nu
tussen de beste stukken, vastbesloten eigenares van wat grond
te worden. Het schikte dr. Whipple die dag niet haar mee het
dal in te nemen en haar het onbruikbare moerasland waaraan
hij dacht te laten zien. En later vergat hij het, maar Nyuk Tsin
vergat het nooit. Haar streven een stuk land te bezitten werd op
twee manieren gedwarsboomd. In de eerste plaats was haar
man ertegen grond te kopen want hij zei: ‘Wij blijven hier niet
lang. Het zou dwaasheid zijn grond te kopen die we moeten
achterlaten als wij naar China terugkeren.’ ‘Ik wil een akker,’
hield Nyuk Tsin op haar koppige Hakkamanier vol. ‘Nee,’
redeneerde Mun Ki, ‘we moeten ernaar streven elke cent die
we te pakken kunnen krijgen op te sparen en onze grote
rijkdom dan mee terug te nemen naar het Lage Dorp. En als
we daar zijn, stuur ik jou naar het Hoge Dorp, omdat je je bij
de Punti niet op je gemak zou voelen en mijn vrouw je niet in
de buurt zou willen zien.’ ‘En wat gebeurt er met de jongens?’
vroeg Nyuk Tsin. ‘Omdat die echte Punti zijn en Puntinamen
hebben, zullen zij bij hun moeder blijven.’ En toen hij haar zag
schrikken, voegde hij er haastig aan toe: ‘Maar ik geef je
natuurlijk wat van het geld dat we gespaard hebben zodat je in
het Hakkadorp een eigen stuk land kunt kopen. Waarschijnlijk
zien we elkaar af en toe nog wel eens onderweg.’ ‘Ik heb het
land liever hier,’ vroeg Nyuk Tsin. ‘Tante van Wu Chow!’
snauwde Mun Ki. ‘We blijven hier niet.’ Een tweede tegenslag
voor haar was de poi want de Chinezen waren wel knap, maar



zij konden toch de manier om dit hoofdgerecht van de
eilanden te maken niet goed meester worden. Nyuk Tsin
kweekte prachtige taro en dr. Whipple zei dat hij zelden
mooiere gezien had. Zij oogstte het op de juiste manier en
haalde eerst de donkergroene bladeren eraf om die als een
soort spinazie te verkopen. Dan pelde zij de stengels af om ze
als asperge te kunnen koken: de bloemen waren al verkocht en
werden als een soort bloemkool klaargemaakt. Dan bleven de
grote, donkere knollen over om poi van te maken. Rauw waren
ze niet te eten omdat er bittere kristallen in zaten, maar als ze
gekookt en gepeld waren, bleken ze heerlijk, alleen zagen ze
eruit als Roquefort-kaas. Deze gekookte knollen bracht Nyuk
Tsin naar haar poitafel, een twee meter lange trog waarin zij de
taro met een stamper van lavasteen fijnstampte totdat die
uiteindelijk een grote kleverige pap geworden was. Dit was
poi, het merkwaardigste zetmeelprodukt ter wereld. Het was
meer alkalisch dan zuur; het was lichter verteerbaar dan
aardappels, voedzamer dan rijst; een kind van twee weken kon
al rustig poi eten terwijl een oude man met een maagzweer er
gerust van kon smullen. Dr. Whipple werd door zijn collega’s
geplaagd omdat hij in plaats van brood of aardappels poi op
tafel bracht. Hij noemde het:: ‘Het enige volmaakte voedsel.’
De Hawaïanen waren dol op poi en ze vonden het heel prettig
dat de Chinezen het moeizame werk van de bereiding ervan
overnamen. Maar zij konden niet wennen aan de poi zoals
Nyuk Tsin en haar man die maakten. Op de dagen dat de poi
klaarstond om verkocht te worden was het een gewoonte op
het eiland een kleine witte vlag op straat te hangen. En toen
Nyuk Tsin voor de eerste maal haar vlag uithing, kwamen er
heel wat verheugde klanten. Maar later klaagden die erover dat
haar produkt niet goed genoeg was. Haar poi was niet het
zachte voedsel waar zij zo verzot op waren en met duizend
verontschuldigingen vroegen zij of ze haar keukengerei wel
zorgvuldig schoon gehouden had. De Hawaïanen waren



namelijk in het gewone dagelijkse leven al fanatiek schoon,
maar bij het maken van poi waren zij maniakaal. Als een vlieg
op een bak poi neerstreek, gooiden zij alle poi weg; het
vernietigende bericht deed de ronde dat de Chinese poi niet
schoon was. Erger nog: hij klonterde. Er ontstond nog een
complicatie. Het systeem rond de dollar, die de voornaamste
munt op de eilanden was geweest, was nu uiteengevallen in
drie verschillende muntsystemen. Tien Amerikaanse
dubbeltjes stonden gelijk aan een dollar; acht Spaanse realen
eveneens; en vier Engelse shillings ook. De laatste konden met
een beitel in tweeën gehakt worden om er acht sixpence voor
een dollar van te maken. Aangezien dubbeltjes en realen
ongeveer even groot waren, proheerden de Hawaïanen de
Chinezen ervan te overtuigen dat een dubbeltje dat tien cent
waard was evenveel was als een reaal die twaalfeneen-halve
cent waard was, terwijl Nyuk Tsin op haar beurt probeerde
realen binnen te krijgen en dubbeltjes terug te geven. Dat gaf
dus voortdurend geharrewar. Toen de Kees hun vijfde partij
poi gemaakt hadden, wapperde de witte vlag al een hele tijd
buiten voordat er een klant kwam. Maar uiteindelijk slenterde
een dikke Hawaïaanse vrouw naar binnen, doopte haar vinger
in de purperachtige pap en proefde die. Met kennelijke afkeer
bromde ze: ‘Ik neem drie liter voor de halve prijs en ik betaal
met dubbeltjes.’ Dat was te veel voor Nyuk Tsin. Ze woog
nauwelijks een derde van haar dikke klant maar zij sprong op
haar af en begon de dikke Hawaïaanse de straat op te duwen
terwijl de dikke Hawaïaanse naar haar begon te slaan alsof zij
een vervelende vlieg was. Er ontstond een flinke ruzie
waardoor Whipple de tuin kwam inlopen en beval: ‘Er wordt
geen poi meer verkocht.’ Mun Ki was hier verbitterd over
want hij voorzag een groot verlies. Hij kankerde op zijn vrouw
dat zij te stom was om poi te maken. Maar er kwam nog een
ergere vernedering. De Kees hadden nu ettelijke tientallen
liters van de afschuwelijk uitziende brij en de zuinige Nyuk



Tsin liet iedereen poi eten in plaats van rijst. Toen haar
echtgenoot moedig de onsmakelijke brij naar binnen werkte,
zette hij er een vies gezicht bij en ontdekte toen met afkeer dan
zijn zoons het liever aten dan rijst. Hij zette zijn kom hard neer
en riep: ‘Nu is de maat vol! We gaan naar China terug zodra
ons contract is afgelopen.’ ‘Laten we nog voor vijf jaar
bijtekenen,’ stelde Nyuk Tsin voor. ‘Nee!’ tierde Mun Ki. ‘Ik
kan niet dulden dat mijn zoons liever poi eten dan rijst. Zij zijn
geen Chinezen meer.’ En hij maakte aanstalten de poi weg te
gooien maar dat vond Nyuk Tsin niet goed. ‘Goed dan, Tante
van Wu Chow,’ gromde hij. ‘Ik zal de poi eten maar wanneer
die op is, ga ik naar China terug.’ Oom Chun Fat had in
Californië ongetwijfeld een miljoen dollar verdiend maar het
was duidelijk dat zijn neef op Hawaï hem dat niet zou
verbeteren.

 

Het poi-fiasco had echter ook een goede zijde. Nyuk Tsin, die
altijd aan het experimenteren was, ontdekte dat als ze de
stengels van haar taroplanten in korte stukken sneed en ze in
de pekel legde met stenen op het deksel van de ton om de brij
onder druk te houden, de stengels een zoetzure smaak kregen.
Bij gestoofde vis of varkensvlees smaakten ze heerlijk en het
gevolg van haar uitvinding was dat zij uit haar taro-akker
onverwacht veel geld wist te slaan. Zij verkocht de bloemen
als groente, de bladeren als spinazie en de ongekookte wortels
aan de koninklijke poifabriek in de Fortstraat. Maar de
stengels hield zij zelf; wanneer die lang genoeg in de pekel
hadden gelegen, laadde zij ze in haar twee manden en legde de
bamboestok over haar schouder. Blootsvoets liep zij door de
stad en ventte met haar Chinese zuurkool. Dr. Whipple zag
hoe zij haar tegenslag te boven gekomen was en zei op een
dag tegen haar: ‘Mevrouw Kee, weet u nog dat ik het eens
over die akker heb gehad?’ Nyuk Tsins ogen lichtten op en



Whipple zag met hoeveel spanning ze op zijn volgende
woorden wachtte; dus zei hij langzaam: ‘Ik heb er nog eens
over nagedacht. Het is niet veel waard, daarom wil ik het je
niet verkopen.’ Het gezicht van Nyuk Tsin was een studie in
wanhoop en dr. Whipple schaamde zich over zijn grapje.
Daarom voegde hij er vlug aan toe: ‘Ik wil het je geven,
mevrouw Kee.’ Nyuk Tsin was toen pas tweeëntwintig maar
zij voelde zich een heel oude vrouw die al een lang leven
achter zich had en altijd gehoopt had op bepaalde dingen die
nu pas waar werden. Haar amandelvormige ogen schoten vol
tranen en zij drukte haar handen met kracht in haar zij. Ze
dacht bij zichzelf: ‘Ik had land kunnen hebben, goed land in
het Land van de Geurende Bomen,’ en toen zij dat dacht,
rolden er een paar tranen over haar wangen. Als een
plichtsgetrouwe vrouw zei ze hardop: ‘De Vader van Wu
Chow zegt dat ik me niet met grond in dit land moet inlaten.
We gaan spoedig terug naar China.’ ‘Dat is erg jammer,’
antwoordde Whipple, bereid het onderwerp als van geen
belang te laten rusten. Maar in het hoofd van de vasthoudende
Hakkavrouw kwam de honger naar land, die zij van generaties
van haar voorouders geërfd had, onweerstaanbaar op. In een
soort paniek stond zij zwijgend op het grasveld van Whipple
en zag dr. Whipple weglopen met haar enige reddingskans—
de belofte van grond—en gedreven door een kracht die sterker
was dan zij riep ze: ‘Dr. Whipple!’ De oude wetenschapsman
draaide zich om en zag hoe groot de innerlijke strijd van zijn
meid was. Hij liep naar haar toe en vroeg vriendelijk: ‘Wat is
er, mevrouw Kee?’ Even aarzelde ze en de tranen stroomden
over haar door de zon gebruinde gezicht. Zonder een woord te
kunnen uitbrengen stond zij hem aan te staren en haar mond
bewoog zonder dat er iets te horen was. Tenslotte fluisterde ze
met holle stem haar beslissing: ‘Als de Vader van Wu Chow
naar China teruggaat, blijf ik hier.’ ‘O nee!’ viel dr. Whipple
haar vlug in de rede. ‘Een vrouw moet bij haar man blijven. Ik



zou je het stuk grond onder geen andere voorwaarde willen
geven.’ De verbijsterende mogelijkheid dat zij toch nog haar
stuk grond zou verspelen gaf het Chinese vrouwtje kracht en
zij bekende fluisterend: ‘Hij is mijn man niet, dr. Whipple.’
‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Hij nam mij mee hierheen om mij te
verkopen aan de man die u die dag aan de andere kant van het
hek gezien hebt. Maar hij begon me aardig te vinden en toen
kocht hij mij voor zichzelf.’ Dr. Whipple herinnerde zich wat
er bij de immigratieloods gebeurd was en hij voelde dat wat
Nyuk Tsin zei waar was. Maar in zijn hart was hij een
geestelijke en hij gaf nu zijn meid de raad: ‘Mannen nemen
vrouwen dikwijls om vreemde redenen, mevrouw Kee, en later
gaan zij van hen houden en vormen gelukkige gezinnen. Het is
je plicht met je man naar China terug te gaan.’ ‘Maar wanneer
ik daar heen ga,’ zei Nyuk Tsin, ‘mag ik toch niet bij hem
blijven in het Lage Dorp. Hij zou zich schamen voor mijn
grote voeten.’ ‘Wat wil je dan doen?’ vroeg dr. Whipple met
toenemende belangstelling. ‘Ik zou in het Hakkadorp moeten
gaan wonen.’ Dr. Whipples geweten was al dikwijls geplaagd
door de onbillijkheden die hij in het leven te zien had gekregen
maar hij was ervan overtuigd dat de redding van de mens
gelegen was in de volvoering van zijn plicht. ‘Dan ga je naar
het Hoge Dorp, mevrouw Kee,’ zei hij vriendelijk. ‘Neem je
zoons mee daarheen en leef zoals het hoort. Je goden zullen je
tot steun zijn.’ Met koele logica verklaarde ze: ‘Maar mijn
zoons zullen het Lage Dorp niet uit mogen en ik zal van hen
gescheiden worden. Ze willen niet dat bekend wordt dat ik hun
moeder ben.’ Dr. Whipple verwijderde zich een paar passen
van de Chinese meid, schopte een poosje met zijn schoenen in
het gras en kwam terug om haar enkele vragen te stellen: Hoe
had ze Kee leren kennen? Was het waar dat hij haar
meegenomen had naar Hawaï om haar te verkopen? Was het
waar dat ze— als ze naar China zou zijn teruggekeerd—van
haar man en haar zoons zou worden gescheiden? Waar



woonden haar ouders? Toen hij over haar ontvoering hoorde
en over haar troosteloze toekomst, dacht hij een tijdje na en zei
toen kortaf: ‘We zullen maar eens naar het land gaan kijken.’
Hij maakte het bamboehek open en bracht de vrouw met de
rieten hoed ongeveer een mijl het Nuuanudal in totdat zij bij
een in de diepte gelegen veld kwamen, een oude taro-akker die
nu niet meer in gebruik was. Een groot stuk ervan was
moerasgrond die afliep naar de oever van de Nuuanurivier.
Maar toen dr. Whipple en zijn Chinese bediende er die dag
naar keken, konden zij zich voorstellen hoe het zou worden.
Helemaal achteraan zou goede taro groeien; de drogere
gedeelten zouden geschikt zijn voor groente; in dat hoekje zou
een vrouw in een klein huisje kunnen wonen; en in de jaren
daarna zou Honoloeloe naar dit terrein toe groeien. Het was
een interessant stukje grond, niet veel waard zoals het daar lag,
maar een vermogen waard wanneer er energiek en planmatig
aan zou worden gewerkt. ‘Dit is uw land, mevrouw Kee.’ Het
vreemd uitziende paar gaf elkaar een hand en wandelde terug
naar huize Whipple.

 

Nyuk Tsin vertelde niets van die afspraak aan haar man en ze
zei hem evenmin iets over haar plan op Hawaï te blijven als hij
vertrok, want Mun Ki was een goed mens. Zolang hij met zijn
concubine in een vreemd land woonde, was hij zowel
vriendelijk als toegevend. Maar omdat hij een realist was, wist
hij dat zij na zijn terugkeer naar China geen deel meer kon
uitmaken van zijn leven. Het kwam nooit bij hem op dat dit
toekomstfeit zijn huidige relatie op enigerlei wijze zou kunnen
beïnvloeden. Hij hield van Nyuk Tsin en waakte over hun vier
zoons. Zij was opnieuw zwanger en hij was er blij om. Hij
deed goede zaken als spelleider van het chi-fa spel en had zich
tot een van de beste mahjongspelers van Honoloeloe
ontwikkeld. Hij was bijzonder gesteld op de Whipples, die



veeleisende maar rechtvaardige werkgevers waren; hij zei eens
tegen de dokter: ‘Het lijkt wel of mijn zesjaar-cyclus met mijn
komst hier is begonnen.’ ‘Wat is dat voor een cyclus?’ vroeg
Whipple, want hoewel hij erg ontdaan was over de
ongevoeligheid die Mun Ki toonde in zijn plannen met Nyuk
Tsin als zij naar China terug zouden gaan, mocht hij de
ondernemende jongeman graag en vond hij hem interessant.
‘De Chinezen zeggen: “Drie jaar ongeluk, zes jaar geluk,” ‘
legde Mun Ki uit. Toen de kok een ander karwei begonnen
was, stond dr. Whipple nog over dat gezegde over geluk na te
denken; het verklaarde veel over de Chinezen. Hij zei tegen
Amanda: ‘Wij christenen houden ons aan het Oude Testament.
Zeven vette jaren moeten gevolgd worden door zeven magere:
de wereld in evenwicht; evenveel geluk als ongeluk_het is het
joods-christelijke genadeloze rechtvaardigheidsbesef ten
voeten uit. Maar de Chinezen hebben een rechtvaardiger
wereld op het oog: “Als je het drie kwade jaren kunt
volhouden, zullen er zeker zes goede volgen.” Dat is een veel
beter percentage en daarom zijn de Chinezen die ik ontmoet
zulke onverbeterlijke optimisten. Wij westerlingen piekeren
over het kwade dat onvermijdelijk op het goede volgt. De
Chinezen weten dat het goede het kwade altijd overwint: zes
tegen drie.’ Op een middag kreeg hij een ingeving als een
visioen: ‘Over vijftig jaar zullen mijn nakomelingen hier op
Hawaï voor de Chinezen werken!’ Hij kwam op die gedachte
toen hij zag hoe Nyuk Tsin na een hevige storm haar
waterwerken opnieuw bouwde en de waterstroom geduldig
weer terugleidde naar haar taro-akker. En toen hij zag dat de
modderstroom haar grond vruchtbaar maakte, sloeg hij met
zijn vuist tegen de palm van zijn hand en zei: ‘Ik heb er nu
bijna vijftig jaar over gepraat, nu ga ik het doen.’ Hij reed naar
de kantoren van J & W en riep alle zoons van Janders en
Whipple bij elkaar en liet hun een kaart van het eiland Oahu
zien. ‘Vier vijfde ervan is woestijn,’ zei hij energiek en



vertelde hun daarmee iets wat ze al wisten. ‘Er groeien alleen
maar cactussen en je kunt er zelfs niet eens behoorlijk vee
houden. Het andere vijfde aan deze kant krijgt al het water dat
het nodig heeft maar het land loopt zo steil af dat je het niet
kunt bebouwen, dus het water loopt weg naar zee. Jongens, ik
heb het er dikwijls over gehad om het water daar op te
vangen,’ en hij wees naar de regenachtige windzijde, ‘en het
hierheen te leiden.’ En hij sloeg met zijn vuist op al die
vierkante kilometers braakliggend land. ‘Deze week ga ik
ermee beginnen.’ Een van zijn zoons was de eerste die iets zei:
‘Als God gewild had dat er water op dit droge land viel, zou
Hij dat bevolen hebben: en elke handeling die in strijd is met
Gods wens lijkt mij twijfelen aan Zijn oneindige wijsheid.’ Dr.
Whipple keek zijn zoon aan en antwoordde: ‘Ik hoef je alleen
maar de parabel van de talenten te noemen. Het kan nooit
Gods wens zijn dat potentiële gaven niet gebruikt worden.’
Een van de jongens van Janders, een conservatief in hart en
nieren, betoogde: ‘J & W is overbelast. Er is geen geld voor
riskante avonturen.’ ‘Een goed bedrijf is altijd overbelast,’
antwoordde Whipple, maar omdat hij inzag dat de jongeren er
zeker tegen zouden zijn dat hij het met het geld van J & W zou
financieren, voegde hij er vlug aan toe: ‘Ik wil jullie niet
overhalen jullie geld erin te steken maar het mijne ga ik er
zeker allemaal aan wagen. Het enige wat ik wil is dat jullie
volledig afstand doen van je waardeloze land aan de droge
zijde.’ Toen hij over zesduizend morgen braakliggend land
beschikte, nam hij tweehonderd man in dienst en huurde een
groot aantal muilezels. Met zijn eigen geld begon hij aan het
avontuur dat zijn deel van Oahu zou veranderen van een
woestijn in een prachtige suikerplantage. Met spaden en door
met muilezels getrokken sleden groef hij een irrigatiekanaal
van zeventien kilometer lengte; hij handhaafde daarin een
constant verval zodat het water van de bergen naar de droge
cactusvelden stroomde. Wanneer het kanaal door een diep dal



heen moest dat niet te vermijden was, leidde hij het water door
een smalle opening een grote buis in die het water omlaag en
aan de andere kant tot op de gewenste hoogte terug omhoog
voerde waar het weer in het kanaal voortstroomde. Het water
zocht zijn vroegere niveau, liep de pijp in en stroomde aan de
andere kant weer omhoog zonder dat er pompen nodig waren.
Toen het kanaal klaar was en het duidelijk was hoeveel
voordeel er voor Whipple uit voortvloeide, riep hij de mensen
van J & W bijeen en liet hun een kaart van Oahu zien waarop
het bebouwbare land in groen stond aangegeven. ‘Wij brengen
het water met kanalen zover als we kunnen. Kijk nu eens op
deze kaart. Wij gebruiken nog geen twintig procent van ons
landpotentieel. Negentig procent van onze neerslag stroomt
terug de oceaan in. Mijne heren, als ik al dood ben, zal iemand
op de gedachte komen door deze bergen heen te boren en het
water naar deze kant te brengen waar het nodig is. Ik vraag
jullie dringend,’ betoogde de grijze wetenschapsman, ‘als dat
project uitgevoerd kan worden—en vroeg of laat moet dat
gebeuren—aarzel dan niet. Breng al jullie geld bij elkaar.
Steekje ervoor in de schuld als het nodig is. Want de man die
dat water beheerst, beheerst Hawaï.’ Een van de meer
conservatieve jongens van Janders, die met tegenzin onder
Whipple werkte, fluisterde: ‘Hoe ouder, hoe gekker.’ En de
firma kreeg het zo druk met geld verdienen aan de kanalen van
John Whipple dat de firmanten zijn visioen van een tunnel
dwars door de bergen helemaal vergaten.

 

Terwijl Nyuk Tsin en haar man tegenslag hadden bij de
poibereiding, merkten zij dat hun lievelingsgast, kapitein Rafer
Hoxworth, ook met moeilijkheden te kampen had. Wanneer hij
bij de Whipples kwam eten, lag er een gespannen trek op zijn
gezicht; die had hij gekregen door de ziekte van zijn knappe
vrouw Noelani, de grote, statige Hawaïaanse die bij de



Chinezen zo geliefd was. In 1869 werd het Nyuk Tsin
duidelijk als zij de grote diners opdiende, dat mevrouw
Hoxworth medische verzorging nodig had. En toen het jaar
verstreek, was de grote Hawaïaanse vrouw steeds minder bij
machte aan de lange diners aan te zitten zonder tekenen van
uitputting te tonen. En Nyuk Tsin had medelijden met haar. De
haoles, zoals de blanken op de eilanden werden genoemd,
waren niet in staat te begrijpen waardoor hun geliefde vriendin
met één been in het graf stond, maar de kanaka’s, zoals de
Hawaïanen bekend stonden, wisten het wel. Zij zeiden over
hun wegkwijnende zuster: ‘Ho’olana i ka wai ke ola—Haar
leven drijft op het water.’ Het was niet duidelijk of Noelani de
betekenis hiervan besefte, in ieder geval liet zij niemand iets
merken. Ze maakte de indruk dat ze een tevreden, vrolijke
Hawaïaanse vrouw was, bevallig in haar bewegingen en
ontspannen in haar uiterlijk. Ze leek op een stevige bruine rots
aan zee, overgoten door fel zonlicht. En rondom haar
fluisterden de golfjes van genegenheid van haar man en van
haar vrienden. Als een echte Alii sliep Noelani overdag veel
om haar krachten te sparen, maar als het avond werd leefde ze
op. En als haar koets met tweespan en een koetsier uit
Engeland naar het grote Hoxworthhuis aan de Beretaniastraat
reed, was ze zo opgewonden als een kind. Ze stapte waardig
de koets in en beval de Engelsman: ‘Breng me als jeblieft naar
de Whipples. Maar vlug.’ Wanneer zij aankwam, was zij
opvallend mooi. Ze was al groot maar ze benadrukte dat nog
door sierlijke kammen van schildpadhoorn te dragen in haar
zilverwit, opgestoken haar en zich te kleden in een japon met
een sleep van minstens een meter die bij het binnenkomen
achter haar aan sleepte. In het midden van de sleep was een lus
genaaid waar zij de vingers van haar linkerhand door kon
steken. Die werd de kanakalus genoemd en de gasten hadden
er plezier in te zien hoe handig Noelani haar sleep met haar
rechtervoet kon wegschoppen als ze met haar linkerhand de



kanakalus pakte. Haar japonnen van zwaar brokaat waren
afgezet met fijn Brussels kant. Zij droeg kralen van jade die
prachtig afstaken tegen haar donkere huid, ringen van jade en
armbanden van jade—allemaal in Peking gekocht. Op het hart
droeg ze een plat gouden horloge uit Genève, dat dooreen met
juwelen bezette vlinder uit Parijs op zijn plaats werd
gehouden, terwijl ze in haar rechterhand gewoonlijk een
waaier had uit Kanton van veren en mat ivoor. Over haar
kleren heen droeg ze een stola uit Sjanghai, die was meer dan
een meter breed en er waren rode rozen op geborduurd die er
boven op lagen; de stola was afgezet met franjekwasten van
meer dan een halve meter lang. Kapitein Hoxworth—die het
heerlijk vond geschenken voor haar te kopen—zei eens: ‘Een
kleinere vrouw zou je niet meer zien onder die spullen maar
Noelani is altijd een reuzin geweest.’ Wanneer zij met
fonkelende ogen een kamer binnenkwam, was ze een echte
dame, het symbool van een sterk ras. En nu lag ze op sterven.
Ze hield van kleren, van feestjes en van haar kinderen om haar
heen, want als er eens een avond was waarop er minder dan
een stuk of tien vrienden om haar heen waren, voelde ze zich
eenzaam alsof haar Hawaïaanse vrienden haar tegen het einde
van haar leven in de steek gelaten hadden. Dan zei ze tegen
haar man: ‘Rafer, rijd eens naar het huis van tante Mele en kijk
eens of er iemand is om een praatje mee te maken.’ En als dat
het geval was, kwam de gehele groep naar de Hoxworths om
Noelani die steeds meer last kreeg van haar ademhaling, op te
zoeken. Haar kinderen waren gelukkig getrouwd en ze had
groot plezier in haar veertien kleinkinderen. Malama, haar
oudste dochter was, zoals bekend, met de briljante Micah Hale
getrouwd. Bromley en Jerusha waren elk met een van de
kinderen van Whipple getrouwd terwijl Iliki gehuwd was met
een Janders. Als de Hoxworths bij elkaar waren, vormden ze
dus het grootste deel van de vooraanstaande families van het
eiland en er werd veel gepraat over het Lahaina uit de goede



oude tijd. In deze herfstdagen vond Noelani haar gesprekken
met Micah Hale het plezierigst. Die speelde nu op Hawaï een
belangrijke rol want hij was niet alleen directeur van H&H, hij
was ook in de adelstand verheven en hij had zitting in het
hoogste wetgevende lichaam, was lid van de staatsraad en had
een vooraanstaande functie bij het Ministerie van
Binnenlandse Zaken. Noelani zei dikwijls tegen hem: ‘Ik dacht
net terug aan ons eerste gesprek, Micah, op die zondag in San
Francisco toen wij beiden er zo van overtuigd waren dat
Amerika onze eilanden zou inlijven. Dat is tot nog toe toch
niet gebeurd en het zal tijdens mijn leven ook niet meer
gebeuren. Kamehameha zal geen centimeter land aan de
Verenigde Staten verkopen.’ ‘We zullen één worden,’
verzekerde haar gebaarde schoonzoon haar. ‘Ik ben er meer
dan ooit van overtuigd, Noelani, dat dit binnenkort ons lot zal
zijn.’ ‘Je vertelt me dat nu al twintig jaar; kijk nu eens wat er
gebeurd is, jouw land wordt verscheurd door een burgeroorlog
en het mijne heeft gelukkig voortgeleefd zoals het altijd
gedaan heeft.’ ‘Geloof het maar niet, Noelani,’ zei Micah
vermanend; hij streek over zijn volle baard alsof hij een
wetgevende vergadering toesprak: ‘Elke golf die op onze
eilanden op de kust slaat, levert een nieuw bewijs dat we
spoedig één land zullen vormen. Ik verwacht dat dit binnen
tien jaar gebeurt.’ ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ drong
Noelani aan. ‘Om één enkele reden. Amerika heeft onze suiker
nodig. Om er zeker van te zijn dat het die krijgt, zal het zich
met onze eilanden moeten verbinden.’ ‘Werk jij in die
richting?’ vroeg de oudere vrouw. ‘Inderdaad, zoals alle
mensen met gezond verstand.’ ‘Weet de koning daarvan?’ ‘Hij
kent het probleem beter dan ik. Hij bidt dat Hawaï
onafhankelijk mag blijven, maar als dat niet kan, geeft hij de
voorkeur aan inlijving bij de Verenigde Staten.’ ‘Ik ben blij dat
ik dat niet meer zal beleven,’ zei Noelani moe toen de Chinese
bedienden het eten begonnen binnen te brengen. Als de



Hoxworths bij de Whipples aten, maakte het op Nyuk Tsin
altijd grote indruk als ze zag hoe buitengewoon goed kapitein
Rafer steeds voor zijn vrouw zorgde. In de gehele Chinese
gemeenschap was hij de meest geliefde haole want hoewel hij
de koelies op hun reis naar Hawaï slecht behandeld had en hen
had vervloekt omdat zij de plantages verlieten, had hij zich in
andere opzichten een echte vriend getoond. De man die hij in
het gezicht geschopt had kreeg een goede baan en de man die
zijn enkel gebroken had toen hij het ruim was ingeduwd, kreeg
geld om een vrouw naar het eiland te laten komen. Als er een
schip van H&H binnenliep met een lading voedsel speciaal
voor de Chinezen, was kapitein Hoxworth zelf bij het uitladen
aanwezig: hij hield van de geur van verre landen en hij was
een trouwe bezoeker van zowel de Punti- als de
Hakkawinkels. Hij sloeg vrouwen op hun zitvlak en maakte
grapjes met de mannen. Als hij een fles whisky bij zich had,
wat dikwijls het geval was, ontkurkte hij de fles, nam een slok,
veegde de fles met zijn pols af, gaf hem aan de Chinezen door
en nam dan, als hij de fles terugkreeg, nog een slok. Hij had
een ongedwongen, vlotte manier van doen, wat de Chinezen
waardeerden én hij kon hun plotseling zijn wil opleggen, wat
zij respecteerden. Binnenskamers schold hij op het Chinese
gevaar, in het openbaar behandelde hij hen fatsoenlijk. Maar
de meeste indruk maakte op hen de duidelijke liefde voor zijn
Hawaïaanse vrouw. De grote, ruige, oude kapitein met zijn
witte bakkebaarden zag er nooit aantrekkelijker uit dan
wanneer hij Noelani keurig haar koets in hielp om bij vrienden
te gaan eten. Hij liep dan snel voor haar uit naar het rijtuig met
haar kasjmier plaid in de hand: die plaid spreidde hij uit op de
achterbank. Dan wachtte hij en hield zijn sterke rechterarm
voor haar op als steun wanneer ze met moeite het rijtuig
inklom. Dan legde hij de plaid om haar voeten en schikte haar
stola om haar schouders. Vervolgens liep hij rustig vóór de
paarden langs—nooit achter om het rijtuig heen—en gaf ze



een klapje op hun schoften en op hun neus. Dan kwam hij
weer bij het achterportier van het rijtuig, klom naar binnen en
ging naast zijn grote Hawaïaanse vrouw zitten. Hij gaf zijn
Engelse koetsier een teken, leunde naast haar achterover en
knikte naar de avondlijke wandelaars terwijl zijn paarden door
de stoffige straten stapten. Na de koning was kapitein
Hoxworth de belangrijkste man van Hawaï en hij wist het.

 

Novemberavonden kunnen koud zijn op Hawaï want de dagen
zijn dan kort en de zon staat laag aan de hemel. En in de loop
van november 1869 werd het voor iedereen duidelijk dat
Noelani door deze laatste, haar verterende ziekte spoedig het
bed zou moeten houden. Dr. Whipple zei: ‘Ik weet niet wat er
mis is, maar het is duidelijk dat ze niet meer zo vaak uit moet
gaan.’ Kapitein Hoxworth antwoordde: ‘Noelani is geen
gewone vrouw. Zij is de Alii Nui van deze eilanden en zolang
haar krachten het toelaten, zal ze met mij uit rijden gaan want
zij acht het juist zich onder haar volk te begeven.’ De avonden
werden kouder en kapitein Hoxworth wikkelde zijn vrouw in
nóg meer stola’s. Op een keer, toen ze erg zwak was en een
inzinking nabij leek, vroeg hij haar: ‘Zou je vanavond niet
liever thuis willen blijven, liefste?’ ‘Nee,’ zei ze, ‘waarom zou
ik?’ Hij hielp haar dus het rijtuig in en zij reden niet meteen de
Beretaniastraat uit, maar gingen via de Koningsstraat en de
Nuuanustraat. Hij liet haar verschillende dingen zien alsof zij
een toeriste was die Honoloeloe voor het eerst zag. ‘Daar
bouwen we voor H&H het nieuwe magazijn voor inkomende
goederen,’ vertelde hij, ‘en ik ben van plan hier grond te kopen
voor ons kantoor. En daar openen de Chinezen een winkel in
groente en vlees.’ Hij hield zijn vinger oplettend aan de pols
van Honoloeloe maar terzelfdertijd lette hij goed op zijn
vrouw toen zij tot steeds minder in staat was. Voor het diner
bij de Hewletts die avond veranderde hij de tafelschikking zo



dat hij dicht bij haar in de buurt kon zitten, en toen ze
struikelde, zei hij kalm: ‘Dit kon wel eens de laatste keer zijn
dat Lady Noelani bij vrienden eet.’ Maar ze herstelde weer en
in december zei ze tegen haar man dat zij niets liever wilde
dan ‘s avonds met hem uit rijden gaan. Dus liet hij in de avond
van de achtste december het rijtuig voorkomen om haar voor
het diner naar de Whipples te rijden. Maar toen Nyuk Tsin
haar de eetkamer zag binnenkomen—als een grote, uitgeteerde
bruine geest—schrok ze. Tijdens het diner die avond
verbijsterde kapitein Hoxworth iedereen behalve Noelani door
iets vreselijks te zeggen: ‘Toen Noelani’s moeder, de grote Alii
Nui van Maui, op sterven lag kroop haar man op zijn knieën
naar haar toe en bracht haar melia uit de heuvels. Ik vind het
een schande en een gebrek aan waardigheid een mooie
Hawaïaanse dame te zien zonder een krans van melia om.
Daarom heb ik een van mijn mannen gevraagd voor ons melia
uit de heuvels te halen en ik wil die nu graag aan mijn Alii Nui
brengen.’ Hij ging naar de deur en floot zijn koetsier. De
Engelsman kwam aanlopen met meliakransen en kapitein
Hoxworth hing de geurige ranken om de schouders van zijn
vrouw. Toen ging hij ver van haar af op een stoel zitten en zei
langzaam: ‘De eerste keer dat ik Noelani zag moet in 1820
geweest zijn toen ze nog een meisje was. Ik zag haar op een
surfplank staan zonder een draad kleren aan d’r lijf en in de
richting van het strand varen als een godin. En weet je
wanneer ik haar de volgende maal zag? In 1833. Ik liep naar
haar huis, klopte aan en het eerste dat ik ooit tegen haar heb
gezegd was: “Noelani, ik ben gekomen om een vrouw te
zoeken.” En weet je wat zij het eerst tegen mij zei? “Kapitein
Hoxworth, ik ga met u mee naar het schip.” Zo gingen wij aan
boord van de Carthaginian en ze is nooit meer weggegaan.’
Hij glimlachte naar zijn vrouw en zei: ‘Als je ziet hoe de
mensen zich tegenwoordig verloven en trouwen moet ik
zeggen dat ze maar weinig gevoel voor romantiek in hun



botten hebben.’ Hij gaf haar een knipoog en keek toen de
gasten aan. ‘Voor jullie, jongelui, die nog niet getrouwd bent,
heb ik maar één advies. Loop langs het strand totdat je een
mooi Hawaïaans meisje spiernaakt op de golven ziet. Trouw
met haar en je zult er nooit spijt van hebben.’ Hij nam de zieke
vrouw die avond mee naar huis en nooit verscheen ze meer in
de straten van Honoloeloe. Haar dood was een vreemd
verscheiden, een geheimzinnige verdwijning. Geen dokter kon
verklaren waarom zij stierf maar het was duidelijk dat ze dit zo
wilde. Zoals het dichterras waarvan zij de edelste
vertegenwoordigster was, raakte ze langzaam van het leven
vervreemd en eind december kondigde ze aan: ‘Begin januari
sterf ik.’ Het droeve nieuws deed de ronde door de
Hawaïaanse gemeenschap, zodat op alle feestdagen in die tijd
dikke vrouwen bij Hoxworth aan de deur verschenen, op blote
voeten, met bloemen in de hand, die zeiden: ‘We zijn gekomen
om met onze zuster te treuren.’ Urenlang zaten zij dan aan
haar bed zonder iets te zeggen, totdat zij in de schemer als
logge, onheilspellende gestalten wegglipten, hun bloemen
achterlatend. Voordat Noelani stierf liet ze haar schoonzoon,
Micah Hale van de staatsraad, bij zich komen en ze zei tegen
hem: ‘Zorg voor Hawaï, Micah. Geef de koning goede raad.’
‘Elke keer vóór ik hem advies geef, bid ik tot God dat Hij me
de juiste weg zal wijzen,’ verzekerde hij haar. ‘Ik bedoel niet
dat je alleen maar vroom moet zijn,’ zei ze. ‘Ik wil dat je juist
handelt.’ ‘Alleen door bidden kan ik weten wat juist is,’
antwoordde hij. ‘Ben je nog altijd van plan Hawaï in de Unie
te brengen?’ vroeg zij. ‘Daar zal ik naar streven,’ hield hij vol.
Noelani begon te huilen en zei: ‘Dat zal een trieste dag voor de
Hawaïanen worden. Wees vriendelijk en vol begrip voor je
vrouw op de dag van je overwinning. Malama zal je natuurlijk
steunen, maar op de dag dat je het koninkrijk Hawaï vernietigt,
zal ze je ook haten.’ De strenge Micah Hale had op dat
moment toegevend willen zijn, nu hij zijn machtige



schoonmoeder voor het laatst zag; maar als een profeet uit het
Oude Testament voelde hij zich gedrongen te zeggen: ‘In
staatszaken is er een noodlot, Noelani, en dat kun je niet
ontlopen.’ Zij antwoordde: ‘In rassenkwesties is er ook een
noodlot, en het onze is ons niet gunstig gezind geweest.’ Hij
boog en wilde weggaan, maar zij riep hem terug naar haar bed
en zei: ‘Ik zou het fijn vinden om met je te bidden, Micah.’ Hij
knielde en zij begon: ‘God, zie neer op de daden van deze
koppige jongeman met de baard. Vervul hem van mildheid en
rechtvaardigheid.’

 

Bij haar begrafenis op de oude begraafplaats Makiki zorgde
kapitein Hoxworth voor opwinding door te weigeren weg te
gaan bij haar graf. Hij bleef er een paar uur, hij huilde niet en
gedroeg zich evenmin vreemd, maar hij stond naast het graf en
keek uit over Honoloeloe naar de schepen en Kaap Diamant.
Bij Waikiki rolde de branding aan, de hemel was blauw terwijl
wolken zich aan de horizon samenpakten. En daaronder lag de
zee, de rusteloos golvende zee. ‘Wat heerlijk is dat geweest,’
dacht hij. ‘Geen dag had ik anders gewild. Ook nu, ergens daar
op zee, paren de potvissen en ik maak deel uit van hun wereld.
Vooruit, potvissen! Er komt gauw genoeg iemand als ik een
harpoen in je steken. Geniet nu het nog kan.’ Kapitein
Hoxworth had nooit veel plezier gehad in zijn kinderen: hij liet
hen altijd maar hun gang gaan. Maar nu Noelani er niet meer
was, veranderde hij plotseling in het hartelijke, oude
familiehoofd. Hij maakte er een gewoonte van zijn zoon en
drie dochters met hun gezinnen bij zich uit te nodigen en
vriendelijk—charme en genegenheid uitstralend—aan het
hoofd van de tafel te zitten. Hij vertelde over vroeger in de
Stille Oceaan en over zijn avonturen in China. Hij was van
mening dat men moest wachten tot na zijn dood om te weten
wat ‘God’ betekende, tenzij hij in zijn jeugd op zee was



geweest. ‘Dienen vóór de mast als je dertien bent, de grillen
van de wind en rotte kapiteins leren kennen, troost vinden in
het vooronder, dan voetje voor voetje opklimmen tot de
kapiteinsrang en daarna tot het bezitten van het schip—dat is
het waar het bij een man op aan komt. In dergelijke gevechten
met het lot komt een man precies aan de weet hoe hij
tegenover God staat. En jullie, jongelui, die zo gemakkelijk
aan je positie gekomen bent, mogen dat niet vergeten,’ en hij
keek daarbij zijn zoon Bromley en zijn schoonzoons Janders,
Whipple en Hale scherp aan. Hij had al gemerkt dat Micah
verreweg de schranderste van het stel was en tijdens de
familiediners, waar de jongeren overigens graag kwamen,
sprak hij steeds meer tegen Micah. ‘Elke onderneming van
belang lijkt op het bevel voeren over een schip, Micah. Er
wordt tegen de kapitein samengespannen en hij moet elke
aanval meedogenloos neerslaan. Je vindt het misschien niet
leuk een mens in zijn gezicht te schoppen—ik heb het nooit
leuk gevonden—maar het kan de enige manier zijn om je
schip in de hand te houden. En daar komt het op aan: in de
hand houden!’ Hij was van mening dat er in de komende tien
jaar een aantal fundamentele crises zou zijn waardoor de
toekomst van Hawaï zou worden bepaald en—wat nog
belangrijker was—ook de toekomst van de grote bedrijven die
het zakenleven van Hawaï wilden beheersen. ‘Trek je van die
goede, dikke oude koningen niets aan. Ze zijn absoluut
onbelangrijk en dienen alleen maar om het volk bezig te
houden. Van belang zijn alleen Hoxworth & Hale, Janders &
Whipple en de Hewletts. Houd die in het goede spoor en de
koningen moeten wel volgen.’ Het verontrustte hem dat Micah
het niet met hem eens was als hij zo praatte. ‘We moeten dat
probleem van die dwaze koningen oplossen,’ zei Hale steeds.
‘Het is om woedend te worden als je ziet hoe ze profiteren van
dit koninkrijk. Ik ben vastbesloten daar iets aan te doen.’
‘Micah!’ zei kapitein Hoxworth verwijtend. ‘Je mag tevreden



zijn als je van H&H de machtigste maatschappij van de Stille
Oceaan maakt. Laat de koningen maar voor zichzelf zorgen.
Denk nog maar eens aan wat ik gezegd heb. Verdomme,
jongen, jij bent de ware koning, de enige die meetelt.’ ‘Maar
het is niet de bedoeling dat Amerikanen onder koningen
zouden leven,’ herhaalde Micah koppig. ‘Ik zal je eens
vertellen wat de bedoeling van de Amerikanen is,’ bulderde
Hoxworth terwijl hij zijn knappe, witte kop naar zijn kinderen
wendde. ‘Als het Hawaï goed gaat en er geld wordt verdiend,
zal Amerika plotseling ontdekken dat wij bij hen horen. Maar
als jullie de bedrijven laten verlopen en onze erfenis
verkwisten, geeft Amerika geen cent voor ons.’ In deze
discussies met Micah had de oude, gespierde kapitein de
neiging te doen of hij zijn waardeloze zoon Bromley niet zag;
en als Micah met hem twistte over het bestuur van Hawaï en er
ten onrechte van uitging dat dit belangrijker was dan H&H en
het winstgevend besturen van de andere grote maatschappijen
bemerkte Hoxworth dat er onder zijn toehoorders één even
vlug van begrip was als hijzelf. Zonder zich ooit rechtstreeks
en opvallend tot deze aandachtige luisteraar te richten,begon
hij zijn woorden zo te kiezen dat Bromley’s dertienjarige zoon
Whip hem kon begrijpen. Het stemde hem dankbaar als hij zag
dat deze slanke, vlugge knaap met zijn scherpe blik het
begreep. ‘Ik ben altijd van mening geweest,’ zei hij,
zogenaamd sprekend tegen de oom van de jongen, Ed Janders,
die met Iliki getrouwd was—merkwaardig dat kapitein
Hoxworth zijn kinderen altijd had genoemd naar vrouwen van
wie hij had gehouden: Jerusha, Bromley, Iliki; maar zijn
vrouw had het begrepen—‘ik ben altijd van mening geweest
dat het leven van een man begint op zijn dertiende. Hij moet
dan naar zee gaan of aan grote dingen gaan meewerken. Hij
moet dan al geworsteld hebben met het idee “God” en hij moet
de helft van de goede boeken gelezen hebben die hij in zijn
hele leven lezen zal. Elke minuut die je na je dertiende



verliest, is een onherroepelijk verloren uur.’ De oude kapitein
vond het interessant te zien dat de man van Iliki geen woord
begreep van wat hij zei, maar dat zijn kleinzoon Whip
Hoxworth hem helemaal kon volgen. De kapitein maakte er
daarom een gewoonte van de pientere knaap met zich mee te
nemen als hij door Honoloeloe liep. Dat jaar raakten de
mensen eraan gewend de knappe kapitein Hoxworth met zijn
kwieke kleinzoon door de straten te zien paraderen. Hoxworth
stelde de jongen formeel voor aan zijn zakenrelaties en legde
hem uit hoe de scheepvaart in elkaar zat. Op een dag vroeg de
dominee: ‘Kapitein, gaat de jongen niet meer naar school?’ En
Hoxworth antwoordde: ‘Wat ik hem leer, kan hij op school
niet aan de weet komen.’ Hij nam zijn kleinzoon mee naar de
haven om de H&H-schepen uit Java en China te zien
binnenkomen; hij liet de jongen hele dagen in het vooronder
terwijl hij ander werk ging doen. Hij zei: ‘Als je een goede
fantasie hebt, en ik denk dat je die hebt, kun je je voorstellen
wat het geweest moet zijn vóór de mast te dienen.’ Hij zei ook:
‘Er is één opwindend aspect aan de zee dat iedere man zelf
moet ontdekken en dat is de aankomst in een vreemde haven
na een lange reis. Whip, onthoud dit: reis de wereld rond. Ga
de verboden steden bekijken en duik erin.’ Hij zei dit toen zij
op het tussendek van een omgebouwde walvisvaarder stonden
en in het halfdonker voegde hij daaraan nog toe: ‘Whip, de
twee geweldigste dingen in het leven zijn: een vreemde haven
binnenvaren en denken: “Die stad kan van mij worden,” en de
haven van een vreemde vrouw binnenvaren en zeggen: “Die
vrouw kan van mij worden.” Whip, als ik dood ben, wil ik niet
dat je je mij herinnert zoals ik in de kerk zat of zoals ik er ‘s
avonds aan de grote tafel uitzag. Ik wil dat je je mij herinnert
zoals ik echt was.’ Hij liet zijn sjees op de kade staan en
wandelde naar een buurt ten westen van de bedrijvige haven
totdat hij met zijn kleinzoon bij stinkende huisjes kwam die
aan een wirwar van straatjes stonden. ‘Dit is Iwilei,’ vertelde



kapitein Hoxworth. ‘De Rattensteeg, Iwilei, en hier ben ik de
koning.’ Maar als het waar was wat hij zei, was hij een koning
incognito want niemand in de steegjes van Iwilei sprak hem
aan. Een paar Chinezen die in die week met gokken geld
verdiend hadden, een aantal matrozen, enkele mannetjes uit de
kleinere zaken van Honoloeloe kuierden voorbij, opgaande in
hun zaken; en het eerste dat de jonge Whip Hoxworth
opmerkte was dat in Iwilei dé mannen geen woord tegen
elkaar zeiden, ook al kenden zij elkaar, alsof iemand door
toverij onzichtbaar was omdat hij dat wilde zijn. ‘Hier kom ik
nogal eens,’ vertelde de oude kapitein en hij bracht zijn
kleinzoon naar een donkere, onopvallende keet die van binnen
goed verlicht en smaakvol ingericht was. De baas was een
Chinees die zijn meisjes uit Macao importeerde. Hij knikte
Hoxworth onderdanig toe en deze zei: ‘Ik wil alle meisjes
zien.’ Het was wel een bont gezelschap dat daar in peignoirs
en slipjes naast elkaar kwam staan: een Spaanse uit Valparaiso
zonder grote kammen in haar haar; een Italiaans meisje uit
Napels dat op een walvisvaarder naar Honoloeloe was
gekomen; een Iers meisje uit Dublin dat kapitein Hoxworth
kende en hem een kus gaf—de jonge Whip vond haar aardig
en zij lachte hem toe; twee Chinese meisjes en een Javaanse
die er niet erg aantrekkelijk uitzagen en zich op een afstand
hielden. ‘Wie is het jongste meisje hier?’ vroeg kapitein
Hoxworth. ‘Dit Chinese meisje,’ antwoordde de bewaarder
van deze schatten. ‘Spreekt ze Engels?’ ‘Nee. Dat heeft ze
nergens voor nodig.’ ‘Vandaag heeft ze het wel nodig,’
antwoordde Hoxworth. ‘Ga voor mij het jongste meisje halen
dat je vinden kunt maar ze moet Engels spreken. Ik wil dat ze
m’n kleinzoon hier het een en ander vertelt.’ Toen de eigenaar
verdween om de goten van Iwilei af te zoeken, trokken de
Chinese meisjes en de Javaanse zich terug maar de anderen die
Engels kenden kwamen om de kapitein en zijn pupil heen
staan om de jongeman te bewonderen. ‘Hoe oud is hij?’ vroeg



het aardige Ierse meisje. ‘Dertien,’ antwoordde Hoxworth en
legde zijn krachtige arm om de vraagstelster heen. ‘Op je
dertiende wordt het hoog tijd dat een man te weten komt hoe
heerlijk vrouwen zijn. Hoe oud was jij, Noreen, toen je
erachter kwam hoe plezierig mannen zijn?’ ‘Ik was dertien,’
antwoordde het opgewekte Ierse meisje. ‘En jij, Constanza?’
‘Ik was twaalf. Achter in de kathedraal van Napels.’ ‘Ikzelf
was veertien,’ zei Hoxworth verontschuldigend. ‘Het gebeurde
in jouw vaderstad, Raquella, en daarom heb ik altijd zo van
Valparaiso gehouden. Ik had aangemonsterd op een
walvisvaarder … nu, misschien interesseert het jullie niet maar
ik lette op de matrozen om te zien waar die zo vastbesloten
heengingen en ik liep achter hen aan naar binnen en zei: “Ik
ook!” En iedereen brulde van het lachen toen ik mijn shillings
neertelde maar daarna behandelden ze me met meer respect.
En, Whip, zij zullen jou ook met meer respect behandelen.
Niet omdat ze weten dat je hier geweest bent. Dat moet je
geheim houden. Maar omdat je iets weet wat de anderen niet
weten. En die wetenschap maakt sommige mannen tot mannen
terwijl het ontbreken ervan andere mannen jongens houdt …
hun leven lang. Ik vind dat je ooms en je vader jongens zijn.
Verdomme, ik wil dat je een man wordt.’ De bordeelhouder
kwam terug met een meisje van onbepaalde leeftijd maar ze
zag er jonger uit dan de rest. Ze droeg een zwarte zijden kiel
en een witte pyjamabroek. Ze liep op blote voeten en droeg
haar haar in een lange vlecht zodat ze er voor de jongen die
geacht werd haar gast te zijn, bijzonder uitheems uitzag. Hij
keek haar met een vrijmoedige nieuwsgierigheid aan en toen
zij zag dat hij een beetje in de war maar toch ook wel
nieuwsgierig was, glimlachte zij en deed een stap in zijn
richting. ‘Ik zal hem graag het een en ander laten zien,’ zei zij.
Even schrok de jonge Whip; en hoewel hij niet terugdeinsde
stapte hij toch ook niet dapper naar voren. Zijn grootvader
legde daarom vriendelijk zijn linkerarm om het Chinese meisje



en zijn rechter om zijn kleinzoon. ‘Denk je aan wat ik je zei
over schepen die vreemde havens binnenvaren? Iedereen heeft
lef genoeg om met een meisje van zijn eigen huidkleur naar
bed te gaan, maar om een man te worden, Whip, moet je
bruine en gele meisjes of wat voor kleur ze ook mogen hebben
in de ogen kunnen kijken en zeggen: “Jij bent een vrouw en
jou wil ik hebben.” Want wat een man moet ontdekken is dat
het liefhebben van een bepaalde vrouw niets oplevert. Het is
de idee “vrouw” die je zoekt. Wees nu lief voor dat aardige
Chinese meisje. Omdat ze je de eerste stappen naar die grote
ontdekking kan leren zetten.’ Hij gaf het merkwaardige paar
zijn vaderlijke zegen en duwde hen vriendelijk in de richting
van de donkere gang die naar de kamertjes leidde. En toen zij
hand in hand verdwenen, pakte hij het Ierse meisje beet en
riep: ‘Wel verdomme, Noreen, dat is geweldig! Stel je voor!
De eerste keer!’ Het Chinese meisje bracht Whip naar een
kamertje en liet hem de gehele inrichting zien: ‘Aardig, vind je
niet?’ ‘Erg leuk,’ stamelde hij, en hij hield haar warme hand
wat steviger vast. Ze duwde hem van zich af, draaide zich naar
hem toe en zei: ‘Het mogelijk is veel plezier te maken met een
vrouw. Begrijp je?’ Ze trok langzaam haar kiel over haar
hoofd en toen ze de ruisende zij over een stoel gegooid had,
lachte ze Whip toe, legde haar kleine bruine handen onder haar
borsten en bewoog haar schouders in een langzame, draaiende
beweging zijwaarts. ‘Die gemaakt voor mannen,’ legde ze uit.
Zonder verdere instructie liep de jonge Whip naar haar toe,
duwde haar handen weg en legde er de zijne voor in de plaats.
Instinctief hief hij haar borstjes naar zijn lippen en ondertussen
deed het meisje haar broek uit. Het zou kapitein Hoxworth
veel plezier gedaan hebben als hij had kunnen zien hoe weinig
instructie zijn kleinzoon werkelijk nodig had.

 



Maar in andere zaken had de jongen veel leiding nodig. Hij
was een wildebras met slechts matige cijfers op school. Zijn
grootvader deed hem verbaasd staan omdat die erop aandrong
dat hij moeilijke dikke boeken zou lezen zoals Pendennis en
Jane Eyre terwijl de studenten op Punahou worstelden met
Oliver Twist en De legende van Sleepy Hollow. Kapitein
Hoxworth doordrong zijn kleinzoon ook van de noodzaak in
zaken alleen iets te ondernemen wat duidelijk winst zou
opleveren. En zijn principes bij het zakendoen waren
eenvoudig: ‘Als je iets verkoopt, geef dan nooit stalen. Laat de
schurken maar dokken. En houd je medewerkers in de gaten,
anders stelen ze je je bedrijf onder je gat vandaan.’ Er was
echter één les die de rondborstige oude kapitein zijn pittige
kleinzoon vóór alles inprentte: ‘Zeventig jaar leven is een
geweldig avontuur. Je bent nu dertien. Je hebt dus
waarschijnlijk nog maar zevenenvijftig kerstfeesten over.
Geniet van elk daarvan alsof je er nooit meer een zult
meemaken want de dag waarop je het niet meer kunt komt
verdomd snel. Je hebt nog maar ongeveer tweeëneenhalf
duizend zaterdagavonden over. Pak een griet en geniet van ‘r.
Neem nooit zomaar een griet. Misschien slaapje nooit meer
met een andere. En zij zou ook degene kunnen zijn die je je
altijd zult herinneren als de beste voor het hele stel. Maar
verdomme, Whip, word geen ouwe sufferd vóór je tijd. Doe
niet zoals je vader en je ooms. Hemel, Whip, je kunt je niet
eens voorstellen hoe Hawaï er over twintig of over vijftig jaar
uit zal zien. Misschien verbouwt geen mens meer suiker.
Misschien hebben ze helemaal geen schepen meer nodig.
Misschien zal deze hele stad met de heuvels daarachter wel
een deel van China geworden zijn. Je moet je fantasie durven
gebruiken. Als het wiel draait, zorg ervoor dat je boven zit en
laat je niet mee naar beneden sleuren.’ Op dit punt in zijn
grootvaders toespraak maakte de jonge Whip de oude man erg
gelukkig. Het idee dat Hawaï eens een deel van China zou



worden maakte op de jonge Whip helemaal geen indruk. Maar
het noemen van dat land deed hem aan Iwilei denken en hij zei
zonder blikken of blozen: ‘Ik zou nog wel weer eens naar dat
Chinese meisje willen.’ ‘Ik ook,’ brulde de oude man; hij trok
aan de leidsels en bracht zijn kleinzoon naar de Rattensteeg.
Maar toen zij bij de keet van de man uit Macao waren
aangekomen, was het Chinese meisje niet te vinden. Whip
lachte daarom opnieuw naar het Ierse meisje dat groter en
zwaarder was dan hij, maar zijn grootvader riep: ‘Nee,
verdomme! Noreen is van mij.’ Hij scharrelde Raquella uit
Valparaiso op en het Spaanse meisje was zo in haar schik bij
de gedachte met een jonge, helder uit zijn ogen kijkende knaap
samen te zijn dat ze, toen ze hem alleen had, op hem aanviel
als een tijgerin. Hij vocht met haar en bezorgde haar een rode
striem over haar rug totdat ze hem met een wilde zucht van
genot op de grond trok en hem leerde wat geen enkele jongen
en maar weinig mannen in Honoloeloe wisten. Het was
vreemd, maar toen hij die dag Iwilei verliet, dacht hij niet aan
vrouwen maar aan vreemde havens en aan het onverzadigbare
verlangen in de wereld om te vechten, en aan schepen—zijn
schepen—die naar alle uithoeken van de wereld voeren om
vreemde mensen en nog vreemdere produkten mee naar huis te
nemen. ‘Ik wil niet terug naar Punahou,’ zei hij die avond aan
de grote tafel bij zijn grootvader. ‘Wat wil je dan?’ vroeg zijn
vader wiens voornaamste taak in het leven was het feit dat hij
een Hawaïaanse halfbloed was te verdoezelen. ‘Ik wil naar
zee,’ antwoordde de jonge Whip. ‘Dat zul je dan ook,’
beloofde zijn grootvader, maar die belofte was heel moeilijk te
houden en het zag er even naar uit dat de saaie ooms, die de
wilde, vrijmoedige meisjes van Iwilei niet kenden, de
overwinning zouden behalen. ‘De jongen moet eerst Punahou
afmaken en dan naar Yale,’ zei Bromley Hoxworth met
nadruk. ‘Loop naar de bliksem met Yale,’ riep kapitein
Hoxworth. ‘Yale heeft de man die niet eerst door zijn eigen



ervaringen is gevormd nog nooit iets goeds gebracht. Jouw
zoon is uit ander hout gesneden, Bromley. Zijn bestemming
ligt op zee.’ ‘Hij moet een opleiding krijgen die hem
voorbereidt op zijn toekomstige verantwoordelijke positie bij
H&H,’ hield Bromley vol. ‘Luister nou eens even, stelletje
blinden!’ brieste Hoxworth. ‘Daarom stuur ik hem nu juist
naar zee. Dan kan hij in de wereld de opleiding krijgen die hij
nodig heeft om jullie bedrijven goed te leiden. Om jullie wil ik
dat hij vóór de mast dient. Omdat er iemand moet zijn bij dit
stel angsthazen die een beetje lef heeft en die de dingen eens
onbevooroordeeld kan bekijken.’ Hij liet zich in zijn stoel
vallen en zei: ‘Ik word doodmoe van dat geklets.’ De ooms
waren het eens met Bromley en vooral de gebaarde Micah
oogstte succes met zijn betoog dat er in Hawaï een nieuwe tijd
was aangebroken, een tijd die een voorzichtig en conservatief
beleid vroeg. ‘Het is onze taak onze positie te handhaven en
onze voorspoed te consolideren terwijl we nadenken wat we
kunnen doen om deze eilanden binnen de Amerikaanse
invloedssfeer te brengen. Behoedzaamheid, hard werken en
intellect hebben we nodig. Bromley heeft gelijk. De plaats om
die goede eigenschappen te leren is Yale.’ ‘Baarlijke nonsens!’
antwoorde kapitein Hoxworth, onderuitgezakt in zijn stoel aan
het hoofd van de tafel. ‘Waar jij het over hebt, Micah, is altijd
voor vijftienhonderd Mexicaanse dollars per jaar te koop, en
weet je waarom dat zo goedkoop is? Omdat dat verdomde
Yale-college van je altijd weer precies dat soort mensen in een
groter aantal aflevert dan de markt kan opnemen. Maar een
man met durf, die op zee, in de handel en met z’n vuisten zijn
les heeft geleerd …’ Hij stond op en liep vol afkeer van hen
weg. ‘Dat soort mensen is niet goedkoop. Niemand levert ze in
grote aantallen.’

 



De ooms hielden de jonge Whip uit de buurt van zijn
grootvader uit vrees dat de koppige oude heer de jongen aan
boord van een van de vele H&H-vrachtschepen die uit
Honoloeloe wegvoeren, zou laten aanmonsteren. Om het plan
waarvan ze de oude kapitein verdachten te verijdelen, namen
ze maatregelen om Whipple naar New England terug te sturen
waar hij zich op een rustiger plek zou kunnen voorbereiden op
Yale. Maar op een morgen in maart 1870 kwam kapitein
Hoxworth er achter waar zijn kleinzoon werd vastgehouden;
hij reed er snel met zijn sjees heen en zei tegen de jongen:
‘Vooruit, Whip, we hebben maar een paar minuten.’
‘Waarvoor?’ ‘Om je te laten aanmonsteren voor Suez.’ De
stoere jonge knul, nu bijna veertien en groot voor zijn leeftijd,
glimlachte naar zijn oude grootvader en zei: ‘Ik heb hier geen
kleren.’ ‘Ga zo maar mee. Je zult kleren méér waarderen als je
ervoor moet werken.’ Ze reden snel naar de haven waar Whip
automatisch in de richting van een groot H&H-schip liep dat
klaar leek om uit te varen. Maar zijn grootvader pakte hem bij
de arm en draaide hem in het zonlicht een andere kant uit en
vroeg boos: ‘Lieve hemel, Whip, dacht je dat ik je op een van
mijn eigen schepen zou zetten? Daar ga je op varen, jongen.’
En hij wees op een verweerde oude walvisvaarder, een
driemaster uit Salem in Massachusetts. De tijd had dit schip
weinig goeds gebracht want het was met de walvisvaart
begonnen toen die al over zijn hoogtepunt heen was. En omdat
het schip nooit zijn plaats tussen de over de wereld
rondzwalkende schepen had kunnen vinden, had het het ene
klusje na het andere aangenomen. Het had driemaal van
tuigage gewisseld en voer nu als barkentijn. Het lag klaar om
uit te varen voor een speculatieve vaart naar Manila om een te
grote lading mahoniehout op te halen dat de kedive van
Egypte wilde hebben voor een paleis dat hij aan het bouwen
was. Het schip had al een half uur na de aangekondigde tijd
van vertrek liggen wachten maar aangezien het voortdurend de



aansluiting op de wereldoceanen gemist had, was dit geen
nieuwe ervaring. Maar toch ergerde de kapitein zich hierover
en hij was in een slecht humeur toen Rafer Hoxworth met zijn
kleinzoon kwam aanzetten. ‘Dit is de jongen over wie ik je
vertelde,’ zei Hoxworth. ‘Ziet er stevig uit,’ gromde de norse
kapitein. ‘Ga maar naar beneden.’ ‘Ik zou graag even met hem
willen praten,’ zei Hoxworth. ‘Vijf minuten dan,’ stond de
kapitein toe. Vlug sprong Rafer Hoxworth het vooronder in,
greep zijn kleinzoon bij de arm en zei haastig: ‘Als je eenmaal
deze haven uit bent, Whipple, heeft die slecht gehumeurde
man daarboven de absolute macht over leven en dood. Zijn
woord is wet en hij is geen Yale-professortje. Hij is een harde,
wrede kerel en je zult noch van hem, noch van mij iets te
verwachten hebben als je de lafbek uithangt. ‘Whip, als je in
een gevecht verwikkeld raakt—en dat gebeurt—onthoud dan
één ding. Vecht om te doden. Er is geen andere wet. En als je
een man behoorlijk gevloerd op het dek hebt liggen, schop
hem dan in zijn gezicht zodat hij, als hij opgekrabbeld is, niet
kan beweren dat hij jou er haast onder had. Stamp hem in
elkaar, overdek zijn gezicht met littekens, vermink hem zodat
hij nooit kan vergeten wie de baas is. En als je dat hebt
gedaan, help hem dan omhoog en wees edelmoedig. Whip, je
hebt Chinese en Spaanse meisjes geprobeerd. Er zijn er nog
wel duizend meer. Probeer ze allemaal. Dat is het enige in je
leven waar je nooit spijt van zult hebben. Whip, ik wil dat je
terugkomt als een man.’ De tijd vloog voorbij en de jongen
had gewild dat hij dit moment eindeloos had kunnen rekken,
want hij was erg gehecht aan zijn wilde, oude grootvader; de
laatste vraag die hij stelde was echter zowel voor hemzelf als
voor zijn grootvader zo verbazingwekkend dat Rafer
Hoxworth een paar stappen achteruit deed: ‘Grootvader, als je
de meisjes in Iwilei zo graag mocht, wat voelde je dan voor
Noelani? Dat snap ik niet.’ Er viel even een stilte en toen zei
Rafer: ‘Toen Noelani’s moeder stierf, woog ze bijna



tweehonderd kilo. Jouw overgrootmoeder. En elke dag kroop
haar echtgenoot op zijn knieën naar haar toe en bracht haar
meliakransen. Dat is goed voor een man.’ ‘Maar hoe kun je nu
van een stel meisjes en ook van één vrouw houden? Op
hetzelfde moment?’ ‘Kijkje ‘s avonds wel eens naar de hemel,
Whip? Naar al die mooie sterretjes? Je zou je handen uit
kunnen steken en ze één voor één achterover drukken. Maar
dan komt in het oosten de maan op, groot en volmaakt. En dat
is heel wat anders, volkomen verschillend.’ Hij gaf zijn
kleinzoon een hand, klauterde naar boven, wuifde naar de
knorrige kapitein en sprong aan wal. De oude walvisvaarder
kraakte in zijn voegen toen de trossen werden losgegooid. Er
stak een frisse bries van de bergen achter Honoloeloe op en de
reis begon. Toen ontdekt werd wat kapitein Hoxworth met zijn
kleinzoon had gedaan was iedereen woedend. Bromley
Hoxworth en zijn zwagers dachten er een ogenblik over een
van de H&H-schepen achter de vuile oude walvisvaarder aan
te sturen en de jongen van boord te halen, maar Hoxworth zei:
‘Hij heeft een papier ondertekend en als je de kapitein van dat
schip kent, dan weet je dat de enige manier waarop die jongen
ooit van boord kan komen is: óf dood te gaan op zee en in een
stuk zeildoek de plomp in te gaan óf als een man zijn tijd uit te
dienen.’ Later werd Honoloeloe wat milder gestemd ten
opzichte van de resolute oude kapitein en de inwoners
begonnen met een geamuseerde genegenheid over hem te
praten. Zij zagen hem zoals hij was: de voornaamste burger
van de eilanden. Als hij een bank binnenkwam, werd hij
onderdanig behandeld. In de kerk bogen de geestelijken voor
hem en in de bibliotheek, die hij altijd met royale giften had
gesteund, werd hij als de patroonheilige van de wetenschap
geëerd. De Chinezen in Honoloeloe hadden het altijd over hem
als over ‘die hoffelijke, aardige, oude man’. Hij stierf in juni
1870, hoogbejaard en algemeen in aanzien. Aan zijn doodsbed
stonden Hales, Whipples, Jandersen en Hoxworths—de leiders



van Hawaï—maar de overlevende sterveling aan wie hij dacht
was zijn kleinzoon Whip die zich kostelijk vermaakte in een
bordeel in Manila met een lenige kleine Zuid-Chinese die kort
tevoren uit Saigon was ingevoerd.

 

De middag waarop kapitein Rafer Hoxworth begraven werd,
keerde dr. John Whipple, toen eenenzeventig jaar oud, mager,
maar goed geconserveerd, van de begraafplaats naar zijn huis
terug. Daar zat de zwangere Nyuk Tsin op hem te wachten en
hij dacht dat zij uiteindelijk haar vooroordelen had opgegeven
en hem medisch advies over haar toestand was komen vragen,
maar dat was niet het geval. Ze zei: ‘Mun Ki hij pijn been, u
helpen,’ en zij vroeg een medicijn om de stekende pijn te
verzachten die haar man bij het werk op de taro-akker had
opgelopen. Dr. Whipple kende die vreemde irritatie die soms
het gevolg was van het lopen door de modder op de taro-akker
en hij gaf Nyuk Tsin daarom een potje zalf. Maar op hetzelfde
moment dacht hij bij zichzelf: ‘Ik word zorgeloos met de
jaren. Ik zou het been van de man toch eigenlijk zelf moeten
zien.’ Maanden later zou hij zichzelf deze onachtzaamheid
kwalijk nemen maar in de dagen daarna deed hij dat niet.
Nyuk Tsin smeerde de zalf op het zere been van haar man.
Zoals zij voorspeld had verdween de irritatie na een paar
dagen en hij zette zijn kokswerk voort. Op de vierde dag dacht
dr. Whipple aan de zalf die hij voorgeschreven had en hij
vroeg terloops: ‘Been, hoe gaat het?’ en Mun Ki stelde hem
gerust: ‘Goed, erg goed.’ Maar een tijdje later kreeg de kok
weer een raar gevoel in zijn rechterbeen en in zijn linkerbeen
begon hij hetzelfde te voelen. Het werd hem weer eens
duidelijk dat Amerikaanse dokters heel weinig van het
menselijk lichaam af wisten, daarom verzorgde hij zich deze
keer zelf met Chinese kruiden—‘s avonds zodat niemand het
kon zien behalve zijn vrouw die ze voor hem brouwde—en



deze keer hielp de medicijn echt en de pijn verdween
voorgoed. Mun Ki was in zijn schik en hij zwoer dat hij zich
voortaan niet meer door dr. Whipple zou laten bedotten. Maar
in juli kreeg hij opnieuw pijn in de grote teen van zijn
rechtervoet en die reageerde niet op de normale Chinese
behandeling. Toen hij dit aan zijn vrouw vertelde, raadde
Nyuk Tsin hem aan: ‘Probeer die zalf van de blanke dokter.’
En hoewel Mun Ki wist dat het dwaasheid was, liet hij zijn
vrouw de zalf op zijn teen smeren. Tot Mun Ki’s verbazing
ging de pijn helemaal over en hij stond verbijsterd. ‘Wacht
maar!’ waarschuwde hij zijn vrouw. ‘Die medicijn van de
blanke geneest niets. Volgende week doet het weer pijn.’ En
tot zijn persoonlijke voldoening kreeg hij gelijk. De pijn kwam
weer terug—en erger dan tevoren. Hij dronk daarom nog meer
aftreksels van Chinese kruiden en in zekere zin werd de pijn
minder; maar nu kreeg hij last van felle steken en na korte tijd
begon het ook in zijn linkervoet. Toen kwam er tot zijn
ontsteltenis een heel klein wondje aan zijn linkerwijsvinger en
dat was op geen enkele manier dicht te krijgen. Hij vertelde
hier niets over aan dr. Whipple maar zijn vrouw moest hij het
wel laten zien. Later kon Nyuk Tsin zich niet meer herinneren
hoe ze het vreselijke, onuitgesproken woord precies met haar
echtgenoot wisselde maar ze kon zich nog wel de toenemende
angst herinneren die hun dagen vulde—nog steeds zonder een
woord te zeggen en terwijl het leven normaal voortging—
totdat zij, toen zij haar man op een morgen aan zijn benen
hoorde krabben, moedig naar hem toe liep, hem bij de hand
nam en zei: ‘Vader van Wu Chow, ik moet naar de Chinese
dokter toe.’ Hij sloeg zijn ogen neer, staarde naar de grond en
gaf tenslotte toe: ‘Je kunt misschien maar beter naar hem
toegaan.’ Nadat het middagmaal was geserveerd glipte Nyuk
Tsin de tuinpoort door en liep haastig naar de Chinese tempel;
daar brandde zij wierook na veel buigen voor het van
mededogen vervulde portret van Lu Tsu aan wiens wijsheid zij



de volgende feiten toevertrouwde: ‘De Vader van Wu Chow
heeft een stekende pijn die niet weg wil gaan en zijn vinger is
ontstoken. Wij zijn bang, Lu Tsu, en wij hopen dat u die alle
medicijnen kent ons wilt helpen.’ Zij bad een hele tijd en zocht
toen naar de priester, een man met een kaalgeschoren hoofd en
een vriendelijk gezicht. Hij had een bamboekoker met bijna
honderd genummerde reepjes hout erin. Voorzichtig zette hij
de bamboekoker onder een boog en zei van oudsher beproefde
gebeden; langzamerhand kwam een van de spaanders los van
de andere. Het was nummer eenenveertig, een getal dat
elementen van hoop in zich had. De priester schreef op een
stukje papier ‘eenenveertig’ en voor een dubbeltje gaf hij het
aan Nyuk Tsin. Ze bracht haar recept over de rivier naar een
smerig drogisterijtje in de Rattensteeg en toen ze het aan de
kruidendokter overhandigde, zei deze: ‘Ha, eenenveertig is een
heel goed geneesmiddel. U hebt geluk vandaag.’ Achter hem
stonden rijen bussen met kostbare kruiden en uit bus
eenenveertig haalde hij een lepel vol en zei: ‘U moet hier een
sterke thee van trekken en het onder een gebed opdrinken. Is
het voor zwangerschap?’ ‘Nee,’ antwoordde de vrouw eerlijk,
‘het is voor de Vader van Wu Chow.’ De dokter vertrok geen
spier maar hij dacht snel: ‘Aha, alweer een die niet zelf durft te
komen!’ En tegen Nyuk Tsin zei hij terloops: ‘Het is een goed
medicijn tegen steken in je benen.’ ‘Daar ben ik blij om,’ zei
Nyuk Tsin en ze merkte niet dat zijzelf niet over steken in de
benen begonnen was. Toen zij aanstalten maakte om weg te
gaan, zei de dokter terloops: ‘Ik ben er zeker van dat ditje man
zal genezen, maar mocht dat niet zo zijn, bedenk dan dat ik
alle geneesmiddelen ken. Denk daar aan.’ En Nyuk Tsin was
nauwelijks vertrokken of de dokter rende een andere steeg in
en riep: ‘Kom eens, Sing! Kom eens, Sing! Ga die vrouw
achterna.’ ‘Welke?’ vroeg de leegloper. ‘De Hakkavrouw, die
met die grote voeten.’ Maar Nyuk Tsin haastte zich langs een
andere weg naar huis en die dag kon de spion haar niet



inhalen. Toen hij de kruidenkenner vertelde dat het hem niet
gelukt was, haalde deze zijn schouders op en zei: ‘Ze komt
wel terug.’ Geneesmiddel eenenveertig hielp helemaal niet en
Nyuk Tsin kon haar groeiende angst niet onderdrukken. ‘Vader
van Wu Chow,’ smeekte ze, ‘je moet met me meegaan naar de
Chinese dokter.’ ‘Ik ben bang,’ zei Mun Ki. ‘Hij vertelde me
dat hij alle geneesmiddelen kent,’ verzekerde Nyuk Tsin hem.
Toen de afwas dus klaar was en de vier kinderen aan de zorg
van een andere Chinese vrouw waren toevertrouwd, liep Nyuk
Tsin met haar man langzaam en doodsbang de Nuuanustraat af
en de rivier over naar de Rattensteeg. Toen zij in de buurt van
de dokter kwamen, vormden zij een ongewoon paar, want
Nyuk Tsin met haar zwarte broek en kiel dribbelde niet braaf
achter haar man aan zoals de Puntigewoonte eiste; ze liep op
de Hakkamanier naast hem want ze was zijn vrouw. En als
waar was wat zij vermoedde, zou Mun Ki haar de komende
tijd méér nodig hebben dan ooit te voren; en hij voelde dat hij
haar nodig had en was blij dat zijn sterke vrouw naast hem
liep. Toen ze de Rattensteeg bereikten en de rij keten zagen
waarin de meisjes woonden, voelde Nyuk Tsin een innig
gevoel van dankbaarheid jegens de man die haar voor zichzelf
had gehouden in plaats van haar aan de bordeelhouder te
verkopen. Door de beklemmende gedachte wat er van haar
leven geworden zou zijn als Mun Ki haar niet had gekocht,
ging zij nog dichter naast hem lopen; toen de steeg smaller
werd, nam zij hem zelfs bij de hand. Eerst had hij de neiging
haar van zich af te duwen, maar hij hield haar toch vast; hij
kon haar vingers beschermend over de ongeneeslijke wond
aan zijn wijsvinger voelen strelen. En op dat woordeloze
moment werd er een overeenkomst gesloten; elk van beiden
begreep het toen Nyuk Tsin zei: ‘Wat de dokter ook zal
zeggen, ik blijf bij je.’ Toen de dokter hen zijn winkel zag
binnenkomen, wist hij waar ze bang voor waren en hij wist
zeker dat er geld voor hem in zat. Hij hield daarom zijn zachte,



slanke handen beroepsmatig tegen elkaar en glimlachte naar
het bezorgde paar. ‘Hielp het geneesmiddel tegen het steken?’
vroeg hij in het Punti. ‘Nee,’ antwoordde Nyuk Tsin. ‘En nu
heeft de Vader van Wu Chow een zweer op zijn teen.’ ‘Laat
maar eens zien,’ antwoordde de dokter. Maar toen hij een
gordijn opzij getrokken had zodat het zonlicht op de plek kon
vallen waar Mun Ki zijn voet had neergezet en hij knielde om
de open wond en het zieke witte vlees daaromheen te bekijken,
deinsde hij instinctief terug, ook al had hij zodra hij knielde
geweten wat hij te zien zou krijgen. En Nyuk Tsin zag zijn
reactie. ‘Heb je nog meer zweren?’ vroeg de dokter zachtjes.
‘Aan zijn andere tenen, en aan zijn vinger, en zijn schenen
doen pijn,’ verklaarde Nyuk Tsin in het gebroken Punti. De
dokter onderzocht al die wonden serieus. Toen wreef hij zijn
handen alsof hij zich van een of andere vreselijke besmetting
wilde ontdoen. Ook dit gebaar zag Nyuk Tsin en zij vroeg
dapper: ‘Is het de mai Pake, de Chinese ziekte?’ ‘Inderdaad,’
fluisterde de dokter. ‘O grote God, nee!’ kreunde Mun Ki. Hij
huiverde een ogenblik in het donkere kamertje en hij keek
zoals een geslagen jongen smekend naar zijn vader opziet.
‘Wat moet ik doen?’ Nu werden alle menselijke reacties bij de
dokter weer aan zijn hebzucht ondergeschikt; hij trok zijn
beste beroepsgezicht—want hij was helemaal geen dokter
maar een landarbeider die een hekel aan hard werken had—en
verzekerde Mun Ki: ‘Je hoeft je echt helemaal geen zorgen te
maken. Voor de mai Pake heb ik een onfeilbaar geneesmiddel.’
‘Ja?’ vroeg Mun Ki gespannen, als een wild dier. ‘Kunt u die
zweren genezen?’ ‘Natuurlijk!’ glimlachte de dokter
geruststellend. ‘Ik heb verscheidene patiënten en geen van hen
behoeft zich tot de blanke dokters te wenden.’ Maar Nyuk Tsin
lette zorgvuldig op de man en ze wist dat hij loog. Ze zei
daarom openlijk: ‘Vader van Wu Chow, deze man kan ons niet
helpen. We kunnen ons beter nu tot de blanke dokters
wenden.’ Haar man begreep de uitdrukking ‘wenden tot’ en de



belofte van zijn vrouw om de ziekte met hem te delen; dat was
meer dan hij op dat moment kon verwerken en hij begon te
huilen. ‘Kom,’ zei Nyuk Tsin dapper. ‘Dan gaan we nu naar dr.
Whipple.’ Maar de Iwilei-dokter was bang een patiënt kwijt te
raken die geld en een goede baan scheen te hebben en hij
protesteerde in rad Punti: ‘Ben je als achtenswaardige Punti
van plan een kans op genezing te laten schieten alleen omdat
een stom Hakkawijf denkt dat zij meer van de mai Pake af
weet dan ik? Weet je wel wat het betekent, meneer, als je je tot
de blanke dokters wendt?’ En hij begon vreselijke beelden op
te hangen: ‘De politie komt je halen? Het bootje aan de pier?
De kooi op het dek? De tocht naar het eiland? Meneer, je
vrouw is nu zwanger. Stel dat het een zoon is. Wel, je eigen
zoon zou je nooit te zien krijgen. Heb je je dat allemaal
gerealiseerd? Terwijl ik hier een uitstekend medicijn heb.’
Natuurlijk had Mun Ki aan die vreselijke ziekten gedacht en
het openlijk uitspreken daarvan had een verbijsterend effect op
hem. Hij wankelde tegen de tafel van de dokter aan en
fluisterde: ‘Is het echt de mai Pake?’ ‘Het is de mai Pake,’
herhaalde de dokter koel. ‘De Chinese ziekte. Die heb je. En
als je je niet met mijn kruiden behandelt, zal over een maand
je gezicht dik gaan worden, je zult slechter gaan zien en je
handen en voeten zullen gaan afvallen. Kijk nu al maar eens,
arme man.’ En hij pakte Mun Ki’s wijsvinger en prikte er met
een vieze naald in; Mun Ki voelde geen pijn. ‘Je hebt de mai
Pake, vriend,’ herhaalde de kwakzalver en toen hij zag dat zijn
patiënt huiverde van angst, zei hij nog: ‘De ziekte die de
blanke dokters “melaatsheid” noemen.’ ‘U bent daar zeker
van?’ ‘Elke blanke dokter zal zien dat je melaats bent en weet
je wat ze dan doen? De kooi op het bootje.’ ‘Maar u kunt mij
behandelen?’ vroeg Mun Ki doodsbang. ‘Ik heb veel patiënten
van de mai Pake genezen,’ antwoordde de kruidendokter.
‘Nee, Vader van Wu Chow,’ zei Nyuk Tsin want ze wist in
haar hart dat deze dokter een bedrieger was, maar de



kruidenkundige begreep dat er nog maar een klein beetje druk
nodig was om Mun Ki tot een van zijn meest winstgevende
patiënten te maken; daarom onderbrak hij haar ruw: ‘Hou je
mond, stom wijf. Wil je je man zijn enige reddingskans
ontnemen?’ Tegen deze uitdaging kon Nyuk Tsin niet op, dus
trok ze zich in een hoekje terug en dacht: ‘Arme, domme man.
Hij zal zijn geld verspillen aan deze gemene kerel en
uiteindelijk zullen we toch de heuvels in moeten vluchten.’
Dus nam Mun Ki in stilte zijn beslissing. ‘Ik wil uw kuur
proberen,’ zei hij en de handige dokter antwoordde: ‘Het kost
wat tijd, maar heb vertrouwen in me en je zult genezen.
Hoeveel geld heb je bij je?’ Mun Ki maakte in paniek zijn
beurs open en liet de dokter zijn schamele voorraad dubbeltjes,
shillings en realen zien; en de dokter zei verheugd: ‘Nu, dat is
meer dan genoeg voor de eerste pakjes kruiden; dus je ziet dat
het helemaal niet zoveel kosten zal.’ Maar toen Nyuk Tsin
aanstalten maakte enkele van de realen weg te pakken, liet de
dokter zorgvuldig zijn handen over de munten glijden en hij
stelde voor: ‘Ik zal je wat meer kruiden geven zodat je niet zo
gauw naar Iwilei hoeft terug te komen.’ ‘Zal ik door die
kruiden genezen?’ vroeg Mun Ki. ‘Wees daar maar niet bang
voor,’ stelde de dokter hem gerust. En met hun pak kruiden in
een doek gewikkeld verlieten Mun Ki en zijn vrouw de
zogenaamde dokter en gingen naar huis. Nu vormden ze een
heel ander paar want de onuitgesproken angst die hen op de
tocht naar Iwilei had achtervolgd was nu werkelijkheid
geworden: Mun Ki was melaats en de wet gebood streng dat
hij zich moest melden en hij zou voor de rest van zijn leven
naar een melaatseneiland worden verbannen. Hij was nu
anders dan alle andere mensen want hij was onherroepelijk
gedoemd te sterven aan de meest verschrikkelijke ziekte die de
mens kende. Zijn tenen zouden afvallen en zijn vingers ook.
Zijn lichaam zou gaan rotten en hij zou van verre al te ruiken
zijn alsof hij een dier was. Zijn gezicht zou groot, dik,



schilferig en harig worden zoals bij een leeuw. Hij zou slecht
gaan zien zoals een uil overdag. Dan zou zijn neus wegrotten,
zijn lippen zouden verdwijnen en de etterende zweren zouden
over zijn wangen kruipen en zijn kin wegvreten totdat hij
tenslotte zonder gestalte, zonder gezicht, zonder handen en
voeten ellendig zou sterven. Hij was melaats. Deze gedachten
spookten Mun Ki door het hoofd op de warme julidag in 1870
toen hij versuft en angstig terugliep uit Iwilei. Zijn vrouw liep
dapper naast hem en hield zijn gedoemde vingers
beschermend in haar hand. Ze dacht heel eenvoudig: ‘Ik blijf
bij hem en als hij de heuvels in moet vluchten, vlucht ik met
hem mee; en als hij gepakt en naar het melaatseneiland
gestuurd wordt, ga ik ook.’ In deze simpele gedachten vond zij
troost en in de maanden daarna week zij geen stap van zijn
zijde. Toen ze haar verbijsterde echtgenoot naar de keuken van
de Whipples teruggebracht had, deed zij precies wat de
kwakzalver had voorgeschreven: ze kookte de akelig ruikende
kruiden en liet haar man het brouwsel drinken. Waar de dokter
met zijn vuile naald in de vinger geprikt had, maakte ze het
wondje schoon door het uit te zuigen. Toen bracht ze Mun Ki
naar bed, kookte het avondeten en diende het zelf op. ‘Mun Ki
niet goed,’ legde zij uit in de ruime eetkamer. ‘Moet ik eens
naar hem kijken?’ vroeg dr. Whipple. ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij gauw
weer goed zijn.’ Nyuk Tsin moest haar zieke man—want de
behandeling van de kwakzalver haalde niets uit—voor
iedereen verborgen houden, want er was dit jaar een algemene
klopjacht op melaatsen gehouden en er waren er ongeveer
honderdzestig naar het melaatseneiland gebracht om in
eeuwige ballingschap langzaam maar zeker te sterven.
Wantrouwige spionnen hadden trucs bedacht om onverdachte
melaatsen te pakken. Een van hen zei opschepperig: ‘Ik kan
een melaatse aan zijn ogen herkennen. Hij kijkt je aan met een
soort glazige ogen; je kunt je niet vergissen.’ Een ander zei:
‘Het is wel waar wat je zegt, maar dan is de ziekte al in een



verder stadium. Het is de kunst het eerder te ontdekken
voordat er anderen door kunnen worden besmet. Je moet naar
het dikker worden van de huid van het gezicht kijken. Dat is
het onfeilbare teken.’ ‘Nee,’ zei de eerste man weer. ‘Er
bestaat maar één onfeilbaar teken. Wanneer je iemand een
hand geeft, duw dan de nagel van je vinger in zijn vlees en als
die erin blijft staan, weet je zeker dat je met een melaatse te
doen hebt.’ Nyuk Tsin bekeek haar man zorgvuldig en zag tot
haar geruststelling dat noch zijn ogen noch de huid van zijn
gezicht de verborgen verwoestingen van de ziekte verrieden.
Maar ze merkte ook dat hij meer rilde dan vroeger en dat de
zweren op zijn voeten groter werden. ‘Op een dag ziet iemand
die en dan loopt hij naar de politie,’ dacht ze. Om dat te
voorkomen ging ze naar de Chinese tempel. Ze negeerde Lu
Tsu die haar had bedrogen, knielde voor het beeld van Kwan
Yin, de godin van het mededogen, en bad: ‘Help mij, goede
Kwan Yin, om de Vader van Wu Chow van het
melaatseneiland te houden. Help mij om hem te verbergen.’

 

Dit waren inderdaad zware jaren voor Hawaï. Vóór de komst
van de blanken was melaatsheid onbekend. Toen kregen op
onnaspeurlijke wijze de alii het, mogelijk van een zeeman op
doorreis die op de Filippijnen besmet was, en van 1835 afhad
deze verwoestende ziekte door de rangen der edelen van de
eilanden geraasd zodat de kwaal in het geheim bekend stond
als de mai Alii, de ziekte der edelen. Maar mét de komst van
de Chinezen kwam de kwaadaardige aandoening ook onder
het gewone volk en dat gaf haar een blijvende naam: mai
Pake. In de gebieden waar de Hakka en de Punti vandaan
gekomen waren kwam melaatsheid zelden voor; het was nooit
een duidelijk Chinese ziekte geweest. Maar de ongelukkige
naam was er nu eenmaal en die bleef. Toen in 1870 dan ook
bij een Chinees melaatsheid werd geconstateerd, waren de



tegen hem genomen maatregelen nog strenger dan tegen
andere mensen. Spionnen waren dus actiever onder de
Chinezen omdat de beloningen voor hen groter waren. Dit was
de tijd waarin een overigens fatsoenlijk mens naar het gezicht
van zijn vijand keek en wanneer hij een puistje, uitslag of
eczeem zag, zijn vijand aanbracht. De man werd dan
opgejaagd, gegrepen en in de kooi gestopt. Er waren geen
beroep, geen hoop en geen ontsnapping mogelijk. De
gedoemde man had nog één mogelijkheid enige vreugde in de
lange jaren van zijn ballingschap onder de beschamendste
omstandigheden te brengen. Als een niet besmet mens,
volledig bewust van wat hij deed, vrijwillig met hem meeging
naar het leprozenoord, was hij of zij daar vrij om te gaan en de
onvermijdelijke dood wat te verlichten. De heiligen die zich
aanboden om de hel van de melaatsheid te delen zijn bekend
geworden als de kokua’s, de helpers. Meestal waren ze
Hawaïaanse vrouwen die hun eigen leven opofferden om
anderen te helpen; soms liepen ze de vreselijke ziekte zelf ook
op en stierven ze in ballingschap. Zo kreeg het woord kokua in
die bange jaren een speciale betekenis: als je van een vrouw op
Hawaï zei: ‘Zij was een kokua,’ betekende dit dat je een
speciaal respect voor haar had dat de rest van de wereld niet
begreep. Midden september, toen Nyuk Tsin in verwachting
was van haar vijfde kind en het haar volkomen duidelijk werd
dat Mun Ki niet zou genezen en dat de kruiden van de
kwakzalver niets uitrichtten, wachtte ze daarom op een dag
totdat het avondeten genuttigd was. Ze knielde neer voor haar
echtgenoot om het besluit dat ze meer dan een maand geleden
genomen had te bevestigen: ‘Vader van Wu Chow, ik zal je
kokua zijn.’ Een paar minuten zei hij geen woord, hij keek ook
niet naar de voor hem knielende vrouw. In plaats daarvan
pakte hij traag een van haar naalden en stak die voorzichtig in
elke vinger van zijn linkerhand. Na twee pogingen zei hij: ‘Er
zit geen gevoel in.’ ‘Zullen we ons verbergen in de heuvels.”’



vroeg zij. ‘Niemand heeft het nog bij me opgemerkt,’
antwoordde hij. ‘Misschien werken de kruiden volgende
week.’ ‘Vader van Wu Chow,’ zei ze, ‘de dokter is een
kwakzalver.’ Hij legde zijn hand op haar mond en zei: ‘Laten
we het nog eens proberen.’ ‘Wij hebben bijna geen geld meer,’
zei ze. ‘We moeten het opsparen voor de kinderen.’ ‘Als
jeblieft,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het gevoel dat de kruiden deze
keer zullen helpen.’ Ze pakte de laatste kostbare dubbeltjes en
realen en sjouwde in de hete septemberzon nog eens naar
Iwilei. Toen ze in de Rattensteeg kwam, merkte ze dat twee
mannen heimelijk naar haar keken. Eerst dacht ze: ‘Ze denken
dat ik een van de meisjes ben,’ maar plotseling besefte ze dat
zij niet op die manier naar haar keken; ze schrok: ‘Dat zijn
spionnen en zij kijken wie er naar de dokter gaat. Als zij Mun
Ki aanbrengen, krijgen zij een beetje geld.’ Ze liep daarom
door naar een volgende steeg, liep toen door een andere terug
en glipte tenslotte het winkeltje van de dokter binnen. Hij was
opgewekt. ‘Maakt uw Punti-echtgenoot het goed?’ vroeg hij
hoffelijk. Iets in de manier van doen van de man die dag deed
Nyuk Tsin op haar hoede zijn en zij loog: ‘Hij is u erg
dankbaar, dokter. Alle zweren zijn weg en de steken in zijn
benen zijn bijna over. We zijn geweldig opgelucht.’ De dokter
stond verbaasd bij dit nieuws en vroeg: ‘En toch wil je nog
meer kruiden hebben?’ ‘Ja,’ antwoordde Nyuk Tsin en ze
voelde zich erg ellendig. ‘Een beetje voor de benen, dan zal hij
genezen zijn.’ ‘Zal hij genezen zijn?’ herhaalde de dokter
nieuwsgierig. ‘Ja,’ antwoordde Nyuk Tsin en deed alsof ze erg
opgelucht was. ‘Het schijnt toch geen mai Pake te zijn
geweest. Meer een zweer van het werken op de taro-akker.’
‘Waar woont de man die nu genezen is?’ vroeg de dokter langs
zijn neus weg terwijl hij de pot vulde; en door de manier
waarop hij dat zei wist Nyuk Tsin zeker dat hij met de
spionnen buiten samenspande en dat hij de namen van zijn
klanten aan hen doorgaf. Zo konden de door de ziekte



getroffen Chinezen eerst al hun geld aan kruiden besneden en
naderhand kon hij dan nog een paar realen méér incasseren als
beloning van de regering omdat hij hen bij de lepra-
autoriteiten had aangebracht. ‘Wij wonen op de Malama
Suikerplantage,’ zei Nyuk Tsin rustig. ‘Mooie plantage,’
antwoordde de dokter terloops. ‘Welk kamp?’ ‘Kamp nummer
twee,’ antwoordde Nyuk Tsin, maar toen de voorzichtig
spionerende dokter haar de kruiden gaf en hun laatste munten
begon op te pakken, kon ze hem niet langer verdragen. Ze
greep snel de munten weer terug, pakte een blauwe fles, sloeg
er de hals af en drukte de glaspunten in het gezicht van de
dokter. En toen het glas hem in het gezicht sneed en zijn eigen
kwakzalversmiddeltjes in zijn ogen kwamen en hem pijn
deden, smeet ze hem het geld in het gezicht en fluisterde met
een van haat verstikte stem: ‘Dacht je dat je me voor de gek
kon houden? Ik weet dat je in het geheim de politie inlicht.
Zwijn dat je bent!’ In haar onbeheerste woede smeet ze een
stel kruidenpotten op de grond, schopte ze met haar blote
voeten weg en greep toen de stukgeslagen blauwe fles om de
dokter opnieuw te lijf te gaan. Maar hij vluchtte huilend van
de pijn naar het achterstuk van zijn winkeltje; dus liep ze vlug
door een zijstraat weg. Ze wachtte echter lang genoeg om even
naar de keet van de dokter te kijken. Toen de man bleef
schreeuwen renden de twee spionnen naar binnen om hun
medeplichtige te hulp te komen. Nyuk Tsin keerde daarop
langs een omweg naar het huis van dr. Whipple terug. Toen ze
thuiskwam, liep ze niet onmiddellijk het hek door maar ging
verder. Nu en dan wachtte ze om te kijken of ze niet gevolgd
werd. Eindelijk ging ze met lege handen naar haar man en zei:
‘De dokter was een spion. Hij was van plan ons vanavond aan
te geven, want zijn helpers stonden te wachten.’ ‘Wat heb je
gedaan?’ vroeg Mun Ki. ‘Ik hoop dat ik hem een oog heb
uitgestoken,’ antwoordde Nyuk Tsin. Die avond werkte zij
haar volgende plan uit. Na het avondeten liep ze het terrein



van de Whipples af en wandelde de Chinese wijk door naar
gezinnen waarvan de man samen met haar in het ruim van de
Carthaginian naar Hawaï was gekomen. Want al die mensen
waren broeders voor elkaar en ze zei tot elk van hen: ‘Wil je
een van de zoons van je broeder Mun Ki in huis nemen?’
Bijna zonder uitzondering luisterden de Chinezen, zeiden
niets, keken Nyuk Tsin aan en vroegen tenslotte: ‘Is het de mai
Pake?’ en zonder angst—want ze wist dat niemand van de
Carthaginian zijn broeder zou verraden—antwoordde ze
steeds eerlijk: ‘Ja.’ En dan vroeg de man: ‘En word jij zijn
kokua?’ En wanneer Nyuk Tsin knikte, zei de man ofwel: ‘Ik
neem een van je kinderen,’ ofwel: ‘Ik kan zelf geen kind
nemen, maar laten we naar Ching Gar Foo gaan want die
neemt er zeker een.’ Maar ze merkte dat zij huiverden als zij
dicht bij haar kwamen. Tegen middernacht had Nyuk Tsin haar
vier zoons en haar huisraad ondergebracht en had ze afspraken
gemaakt met een kok van een van de families Hewlett dat zij,
wanneer haar kind geboren zou zijn het per schip van het
melaatseneiland naar Honoloeloe zou laten terugkeren om er
die kok voor te laten zorgen. Ze had daarom weinig hoop maar
was toch wat opgelucht toen ze naar haar man terugging om
hem te vertellen dat zijn zoons ondergebracht waren. Maar
toen zij bij het huis van de Whipples kwam, zag ze
onverwacht licht in haar vertrekken; ze begon te rennen omdat
ze in de mening verkeerde dat Mun Ki lag te slapen. Maar toen
ze de kleine houten keet binnenstormde, zag ze dr. Whipple
met een lamp in zijn rechterhand naast het bed staan. De
Amerikaanse dokter en de Chinese vrouw keken zwijgend met
respect naar elkaar en zij zag dat de tranen de witharige man
over de wangen stroomden. Hij pakte Mun Ki’s hand en wees
op de wonden; Nyuk Tsin, die zag dat dr. Whipples vinger
naar de ten dode gedoemde hand wees, moest een andere kant
uit kijken. ‘Hij is melaats,’ zei de dokter. Toen hield hij de
lamp voor het gezicht van zijn meid en vroeg: ‘Wist jij dat?’



‘Ja,’ zei ze. ‘Ik begrijp het,’ antwoordde hij. Toen zette hij de
lamp neer en wilde haar vragen gaan stellen, maar zij vroeg:
‘Hebben slechte mensen het u verteld?’ ‘Nee,’ antwoordde dr.
Whipple. ‘Ik bedacht ineens dat ik Mun Ki al een tijdje niet
gezien had en ik herinnerde me dat hij een stekende pijn in
zijn benen had. Ik lag in bed, mevrouw Kee, en plotseling
dacht ik: “Mun Ki is melaats.” Daarop liep ik hierheen, en ik
had gelijk.’ ‘Morgen de volgende dag hij weggaan?’ ‘Ja,’ zei
dr. Whipple zo zakelijk mogelijk, maar het verschrikkelijke
dat in die woorden besloten lag werd hem te veel en hij zei
met bevende stem: ‘Mevrouw Kee, laten wij samen bidden.’
En hij knielde neer in de kleine hut, vroeg zijn meid hetzelfde
te doen, vouwde Mun Ki’s gedoemde handen op christelijke
wijze en bad: ‘Barmhartige, genadige God, zie neer op Uw
nederige dienaren en schenk moed aan de harten van deze
beproefde mensen. Help Mun Ki de komende dagen te
doorstaan met een moed waarop zijn goden trots zouden zijn.
Help mevrouw Kee de dingen die gedaan moeten worden te
begrijpen en te aanvaarden.’ Zijn stem stokte en hij kon enkele
ogenblikken niets zeggen. Toen bad hij met van tranen
verstikte stem: ‘Barmhartige God, vergeef mij de
verschrikkelijke plicht die ik moet vervullen. Vergeef mij
alstublieft, alstublieft, vergeef mij.’ Toen hij dit gebed had
uitgesproken, zakte hij op de grond in elkaar. Hij scheen
aanvankelijk niet de kracht te hebben op te staan. Eindelijk
stond hij en vroeg Nuyk Tsin: ‘Weet je wat ik moet doen?’ ‘Ja,
dokter. Morgen politie.’ ‘Ik moet het doen,’ antwoordde hij
verdrietig. ‘Maar jij kunt hier blijven zolang als je wilt, jij en
al je kinderen,’ verzekerde hij haar. ‘Ik kokua,’ zei zij
eenvoudig. Hij dorst haar niet aan te kijken toen de
verpletterende betekenis van dit woord tot hem doordrong
want hij wist wat dit betekende: verbanning, de
verschrikkingen van de melaatsenkolonie, de kinderen voor
altijd kwijt … Hij dacht: ‘Ik zou er de moed niet toe hebben.’



Toen herinnerde hij zich dat Mun Ki van plan was geweest
Nyuk Tsin in de steek te laten zodra zij naar China terug
zouden gaan en haar de kinderen af te nemen. En nu ging zij
vrijwillig mee als zijn kokua. Hij hief langzaam het hoofd op
en keek Nyuk Tsin aan. Zij was een kleine Chinese vrouw; ze
had niet veel haar, schuin staande ogen, bruine rimpels rond
haar mond maar ze was zijn zuster. Hij stapte naar voren, kuste
haar op beide wangen en zei: ‘Ik had kunnen weten dat je
kokua zou worden.’ Hij wendde zich af om zijn tranen te
drogen. Toen vroeg hij opgewekt, als een dominee: ‘En wat
kunnen we voor de kinderen doen?’ ‘Vanavond ik een jongen
hier, een jongen hier, een jongen hier ondergebracht, allemaal
ondergebracht.’ Ze vertelde hem welke gezinnen welk kind
zouden nemen en daarna vroeg ze: ‘Morgen politie?’ ‘Ja, ik
moet het wel zeggen. God zij mij genadig, ik moet wel.’ ‘Ik
weet, dokter. Lange tijd geleden ik mijn man zeggen: “Politie
gaan,” maar wij hopen.’ ‘God zal hen die hopen vergeven,’ zei
de oude man. Meteen toen hij weg was, stond Mun Ki al naast
zijn bed, vol energie. ‘We gaan de heuvels in!’ bezwoer hij
haar. ‘De politie vindt ons daar nooit.’ ‘Waar moeten we eten
vandaan halen?’ vroeg Nyuk Tsin. ‘We stelen voedsel,’ zei
Mun Ki opgewonden. Hij had visioenen van een vrij leven in
de bergen. Hij en Nyuk Tsin zouden voor niemand werken en
misschien zouden zelfs de zweren verdwijnen. ‘Vooruit!’ riep
hij. ‘Wij moeten weg voordat de politie komt.’ Nyuk Tsin keek
haar man ongelovig aan. Hoe kon hij hopen zich in de heuvels
ten noorden van Honoloeloe te verschuilen, terwijl de politie
hem binnen zes uur op het spoor zou zijn en iedere Hawaïaan
die twee Chinezen over de karrensporen zag sjokken wist dat
zij mai Pake hadden? Het was belachelijk, dwaas, even
nutteloos als het vertrouwen in de kwakzalver. Ze stond op het
punt hem dat te zeggen, maar toen keek ze op een nieuwe
manier naar haar dwaze man: ze zag hem als een vergankelijk
hoopje aarde, botten, verwarde verlangens, een vlecht en



handen die spoedig door de melaatsheid zouden worden
aangetast. Hij was een man die heel verstandig kon zijn en het
volgende ogenblik heel dwaas, zoals nu. Hij was een menselijk
wezen die van kinderen en van oude mensen hield, maar die
dikwijls zijn leeftijdgenoten vergat. Hij was een snelle gokker,
altijd vol hoop. Hij had gehoopt dat de kwakzalver hem
genezen zou; nu hoopte hij dat hij zich ergens in de bossen
kon verbergen. Maar vóór alles was hij haar man. Ook al was
hij een Punti, hij had haar tot vrouw gekozen en zij hield meer
van hem dan van haar eigen zoons. Als hij deze krankzinnige
wens koesterde zijn geluk nog eens in de heuvels te
beproeven, zou ze met hem meegaan, want hij was een koppig
man en soms een dwaas maar hij was een man die het
verdiende bemind te worden. Het was twee uur in de morgen
toen Nyuk Tsin klaar was met alles waar de kinderen zich aan
zouden kunnen bezeren in de hoogte weg te bergen. Daarna
ging zij naar elk van de slapende kinderen op de lange, gladde
planken en legde zijn kleren klaar, zodat wanneer de jongens
‘s morgens ontdekt zouden worden, zij er netjes uit zouden
zien. Vervolgens maakte ze haar bed op, pakte haar man bij de
hand en liep vóór hem het hek van de Whipples uit in de
richting van de bergen bij Oahu. Maar haar vertrek vond niet
onopgemerkt plaats want dr. Whipple kon niet slapen en had
de woning van de Chinezen in de gaten gehouden omdat hij
een vluchtpoging verwachtte. Maar toen die plaatsvond en hij
het magere Chinese vrouwtje haar ten dode opgeschreven man
naar de heuvels zag brengen, kon hij het niet over zijn hart
verkrijgen hen tegen te houden of alarm te slaan. En toen zij
behoedzaam terugkwam om het hek dicht te doen zodat zijn
honden niet weg konden lopen, bad hij: ‘Moge God hen die
hopen genadig zijn.’ Aanvankelijk was hij geneigd naar
beneden te gaan en de Chinese kinderen zijn huis binnen te
halen, maar hij dacht: ‘Daardoor zou iemand wakker kunnen
worden. Trouwens, ik ben ervan overtuigd dat Nyuk Tsin hen



goed verzorgd heeft achtergelaten.’ Daarom ging hij bij het
raam zitten en hield het huis waar de kinderen sliepen in de
gaten. Maar na een tijdje redeneerde zijn door een verblijf van
achtenveertigjaar in de tropen ongeschokt New England-
geweten: ‘Die kinderen mogen geen minuut langer in dat
besmette huis blijven. Als we hen er nu uithalen, kan hen dat
van de ziekte redden terwijl een uur uitstel hun die kan
bezorgen.’ Hij ging daarom in het donker, vóór het aanbreken
van de dag, met zijn vrouw naar het huisje van de Chinezen,
maakte de kinderen vriendelijk wakker om ze niet aan het
schrikken te brengen, kleedde hen uit zodat ze geen stukje van
hun oude kleding aanhielden en droeg ze naar zijn huis. Toen
hij dat gedaan had, keek dr. Whipple op zijn horloge en dacht:
‘Nyuk Tsin en haar man hebben twee uur voorsprong. Ik kan
nu de politie wel waarschuwen,’ en hij stuurde een bediende
naar de autoriteiten. Toen die kwamen, zei hij: ‘Mun Ki is
melaats. Wij moeten het huis verbranden met alles wat er in
zit.’ Zelf stak hij het huisje van de Chinezen en dat waarin
gekookt werd in brand. Toen wees hij in de richting van het
Nuuanudal en zei: ‘Ik denk dat zij naar die heuvels op weg
zijn.’ Hij verwachtte de gehele morgen de politie met de beide
Chinezen te zien verschijnen maar ze werden nog niet gepakt.
De middag en de avond gingen voorbij zonder dat de
bedienden van dr. Whipple gegrepen werden. Dit vond de
dokter vreemd en de volgende morgen vroeg informeerde hij
bij de politie wat er was gebeurd. ‘Er is geen spoor van hen te
vinden,’ vertelden de beambten. ‘Ik ben er zeker van dat zij de
Nuuanu stroomopwaarts zijn gegaan,’ verzekerde dr. Whipple
hun. ‘Als dat zo is, dan zijn ze verdwenen,’ antwoordden de
politiemensen. Een afschuwelijke gedachte kwam bij de
dokter op en hij vroeg: ‘Hebben jullie aan de voet van de Pali
gekeken?’ ‘We hebben aan zelfmoord gedacht,’ verzekerden
de agenten hem, ‘we hebben de rotsen van de Pali afgezocht,
maar ze zijn niet naar beneden gesprongen.’ Het mysterie



werd van dag tot dag groter. Nyuk Tsin en haar fantasierijke
echtgenoot hadden het wonder volbracht waarop Mun Ki had
vertrouwd: ze waren naar de bergen gevlucht en waren daar
verdwenen. Gelukkig waren de kruidendokter en zijn twee
verspieders zo fortuinlijk geweest Nyuk Tsins vreemde gedrag
bij de politie aan te geven voordat dr. Whipple zijn melding
doorgaf: ‘Wij zijn er zeker van dat zij haar man verbergt, en
hij is mai Pake.’ Zij kregen dus hun beloning en de
kruidendokter vertelde zijn vrienden dikwijls: ‘Als ik tot de
volgende morgen gewacht had, zou de melaatse verdwenen
zijn en zou ik niets gekregen hebben. Dit bewijst maar weer
dat het altijd het beste is meteen je plicht te doen. Laat de
luiwammesen maar in bed liggen tot de dag waarop het hun
uitkomt.’ Na een week kwam de politie weer bij dr. Whipple
en erkende: ‘Wij hebben elke grashut tussen hier en de kust
aan de andere kant bekeken. Geen Chinees te vinden. We
vroegen ons af of uw bedienden misschien teruggekomen zijn
en zich hier in de buurt ergens verstopt hebben. U hebt het
over afspraken gehad die de vrouw heeft gemaakt om haar
kinderen weg te geven. Welke gezinnen heeft zij uitgekozen?’
Maar een minutieus onderzoek van die mogelijkheid leverde
evenmin iets op over de vluchtelingen; daarom zei de politie:
‘We staan voor een raadsel. Nyuk Tsin en haar man hebben
zich op een of andere manier onzichtbaar gemaakt.’ En voor
zover er actief gewerkt werd, was hiermee het onderzoek naar
de melaatse officieel beëindigd.

 

De avond waarop Nyuk Tsin vóór haar echtgenoot door het
hek van Whipple ging en daarna terugliep om het dicht te doen
opdat de honden niet zouden ontsnappen, liep zij snel in de
richting van de bergen en terwijl zij stevig doorstapte moest
Mun Ki, die een paar passen achter haar liep, wel naar haar
grote, niet omwikkelde voeten kijken en hij dacht: ‘In een



nacht als deze is het heel goed als een vrouw zulke voeten
heeft.’ Maar toen hij over het oude probleem dat de Punti en
de Hakka gescheiden hield nadacht, kwam het droevige feit
weer bij hem boven dat hij zijn dorp nooit meer zou terugzien.
Hij werd verdrietig, verloor zijn optimisme en zei: ‘Het zal
gauw ochtend worden en dan vinden ze ons.’ Zijn vrouw, die
eerst tegen deze dwaze ontsnappingspoging gekant was
geweest, werd nu degene die haar echtgenoot aanzette om vol
te houden en ze verzekerde hem: ‘Als we maar vóór het
aanbreken van de dag de lage heuvels kunnen bereiken, zijn
we veilig,’ en ze begon listen te bedenken waarvan ze er een in
praktijk bracht toen het licht werd. ‘We verstoppen ons in dat
struikgewas,’ zei ze, ‘zo dicht bij de weg kijkt geen mens.’
‘De hele dag?’ vroeg haar besluiteloze echtgenoot. ‘Ja. Er
loopt een stroompje door de struiken en ik heb een paar ballen
koude rijst.’ Ze liepen met een omweg naar het struikgewas
om er geen voetstappen heen te laten leiden en zodra er bij
daglicht mensen op de weg verschenen, had niemand de
melaatse en zijn kokua gezien. Ook de politie niet toen die
langs de struiken draafde. De kinderen op weg naar school
evenmin. De gehele dag hield de stoutmoedige Nyuk Tsin haar
man verborgen. Ze sliepen lange tijd maar als Mun Ki sliep en
Nyuk Tsin waakte, schrok ze van de manier waarop haar man
lag te rillen: melaatsheid scheen namelijk gepaard te gaan met
een koorts die een besmet mens altijd koud en beverig maakte.
‘s Avonds wekte Nyuk Tsin haar man, telde haar rijstballen en
ging op weg in de richting van de bergen. Zij wist helemaal
niet waar ze heen ging want ze werd slechts door één gedachte
gedreven: hoe langer zij de politie uit handen bleven, des te
langer waren zij vrij; een dergelijke simpele theorie kon
iedereen begrijpen. Zij kregen honger, werden koud en moe,
maar ze hield hen beiden op de been. Zo wisten zij drie dagen
lang aan gevangenneming te ontkomen maar zij waren van
honger en vermoeidheid de uitputting nabij. ‘Ik heb geen



kracht meer in mijn voeten,’ zei de zieke man. ‘Je kunt op
mijn schouders steunen,’ antwoordde Nyuk Tsin. En die nacht
hing Mun Ki tegen de rug van zijn vrouw aan, maar gebruikte
wanneer hij maar kon zijn eigen zieke benen om te lopen. Zo
kwamen zij wat vooruit naar een hun onbekend doel. Maar het
was heel duidelijk dat dit de laatste nacht was dat Mun Ki
vooruit kon komen. Tegen de ochtend legde zijn vrouw hem
daarom neer in een verborgen ravijn, waste zijn gezicht met
koud water dat in de heuvels stroomde en ging er op uit om
eten te zoeken. Het regende die dag. Terwijl Nyuk Tsin door
de bergen zwierf om wortels te zoeken en tevergeefs
probeerde een vogel te vangen, lag haar zieke echtgenoot te
huiveren op de koude grond; regenwater liep onder zijn
schouders en heupen door waardoor hij spoedig nat en nog
kouder werd. Het was een droevige, hongerige nacht. Met
alleen een paar wortels om op te kauwen en zelfs zonder een
spoortje hoop om op te vertrouwen. Het was de bedoeling van
Mun Ki om, als het ochtend werd, naar de grote weg te
kruipen en daar te wachten totdat de speurende politiemensen
hem zouden vinden. Maar Nyuk Tsin had andere plannen. Een
uur vóór zonsopgang zei ze tegen haar bibberende echtgenoot:
‘Vader van Wu Chow, blijf hier en ik beloof je dat ik met
voedsel en hulp zal terugkeren.’ Ze maakte voor hem een bed
in de vochtig-warme aarde en zag tot haar verdriet dat het die
dag weer zou gaan regenen, maar ze zei hem dat hij goede
moed moest houden want ze zou gauw terugkomen. Ze kroop
voorzichtig tussen de bomen door die langs de grote weg
stonden en zocht smalle paden die in de richting van de
heuvels liepen. En na een tijdje kwam ze bij een pad met
duidelijke voetsporen. Dat volgde ze een paar honderd meter
totdat ze op een open plek kwam waar een bijna in elkaar
gezakte grashut stond; een circa honderdvijfendertig kilo
zware Hawaïaanse zat heel genoeglijk voor de deur.
Voorzichtig, maar vol vertrouwen, liep Nyuk Tsin het pad af



om de enorme vrouw te begroeten. Voordat de Chinese meid
echter iets kon zeggen ter verklaring van haar onverwacht
verschijnen op de open plek, vroeg de dikke Hawaïaanse:
‘Bent u de Chinese die mai Pake heeft?’ ‘Mijn man, die in het
ravijn verborgen ligt, heeft het,’ antwoordde Nyuk Tsin in het
Hawaïaans. De dikke vrouw begon in haar wankele stoel heen
en weer te schommelen en klaagde: ‘Auwe, auwe! Het is zo
vreselijk, de mai Pake.’ Toen keek ze naar de Chinese en zei:
‘Al drie dagen is de politie hier iedere dag naar jullie komen
zoeken.’ ‘Hebt u misschien wat eten voor ons?’ vroeg Nyuk
Tsin. ‘Natuurlijk!’ riep de vrouw. ‘We hebben alleen niet veel.
Kimo!’ riep zij onverwacht, en uit de lage grashut kwam een
grote, dikke, luie Hawaïaan te voorschijn. Hij droeg geen
hemd en had een vrijwel versleten ma (rozenbroek aan die met
een stuk touw werd opgehouden. Hij had zich niet geschoren
of gewassen en hij had kennelijk maandenlang met zijn broek
aan geslapen; hij had echter een groot, vriendelijk, grijnzend
gezicht. ‘Wat is er, Apikela?’ vroeg hij, haar bij haar bijbelse
naam Abigail noemend. ‘De mai Pake houdt zich schuil in het
ravijn,’ legde Apikela uit, ‘hij heeft in geen vier dagen te eten
gehad.’ ‘Dan zullen we hem maar wat te eten geven!’
antwoordde Kimo, gedoopt als Jacobus. En hij liep snel de
grashut weer binnen en kwam meteen terug met een tiblad vol
poi, wat gebakken broodvruchten en een paar stukken
kokosnoot. ‘Rijst heb ik niet,’ grapte hij. ‘Ik zal het naar de
zieke man brengen,’ antwoordde Nyuk Tsin. ‘Ik ga wel met je
mee,’ bood Kimo aan. ‘Dat is niet nodig,’ wierp Nyuk Tsin
tegen want ze wilde niet dat deze aardige mensen last kregen
met de politie. ‘Hoe wil je hem dan hierheen brengen?’ vroeg
Kimo. Nyuk Tsin kon haar oren nauwelijks geloven. Zonder
Kimo aan te kijken vroeg ze zacht: ‘Mag ik hem hier dan
verbergen … een paar dagen?’ ‘Natuurlijk!’ lachte Apikela,
terwijl ze heen en weer schommelde. ‘Die verdomde politie!’
‘Het is vreselijk zieke mensen op te pakken en ze naar een



eenzaam eiland te sturen,’ bevestigde Kimo. ‘Als iemand moet
sterven, laat hem dan te midden van zijn vrienden doodgaan.
Hij zal toch snel sterven en hij doet geen mens kwaad.’ Hij
pakte het voedsel in en zei: ‘Vertel me maar waar de arme
kerel ligt.’ Maar nu stond Apikela op en zei: ‘Nee, Kimo. Ik
ga. Als er politie op de weg is, is het beter als ze mij
ondervragen. Want ik kan beweren dat ik op weg ben naar
mijn werk; en als ze hier komen, is het minder verdacht als je
—zoals gewoonlijk—in huis ligt te slapen.’ Kimo dacht een
ogenblik over deze logische gedachtegang na en was het toen
met zijn slimme vrouw eens dat het beter zou zijn de
dagelijkse routine niet te doorbreken. Daarom ging hij weer
naar bed; de dikke Apikela sjokte het pad af en Nyuk Tsin liep
gelijk met haar op, sluipend door het van regen druipende bos.
Toen de vrouwen een stukje gelopen hadden, bleef Apikela
staan, gaf de Chinese een teken en zei: ‘Het zou beter zijn als
ik twee meliakransen om mijn nek had. Ga terug en vraag daar
Kimo om.’ En toen de zware vrouw de geurige meliabladeren
over haar schouders had gelegd, liepen ze weer verder. Haar
strategie was de juiste, want toen zij op de weg kwamen,
terwijl Nyuk Tsin achter in het bos wegdook, kwamen
politieagenten te paard voorbij. Ze vroegen: ‘Heb je de
Chinees met mai Pake gezien?’ ‘Nee,’ antwoordde zij kortaf.
‘Wat doe je zo vroeg buitenshuis, Apikela?’ ‘Meliaranken
zoeken, zoals gewoonlijk,’ zei ze. Ze zagen de ranken en
geloofden haar. ‘Als je de Chinezen ziet op jullie open plek,
kom dan naar de weg en vertel het ons.’ ‘Dat zal ik doen,’
beloofde de reusachtige vrouw en traag liep zij verder de weg
af. Nu > Nyuk Tsin voorop, en het was maar goed dat ze dat
deed want toen ze bij de plek kwam waar ze haar man had
achtergelaten, zag ze dat Mun Ki weg was; een ogenblik was
ze wanhopig, maar ze kon al snel zijn voetsporen vinden in de
met modder bedekte bladeren. Ze vermoedde dat hij in de
richting van de weg was gegaan om zich aan te geven. In



paniek volgde Nyuk Tsin zijn spoor en ze zag hem juist toen
hij op het punt stond de berm op te klimmen en voorbijgangers
aan te roepen. Ze sprong naar voren, rende achter hem aan,
pakte hem bij zijn benen, worstelde met hem en trok hem
terug het bos in. ‘Ik heb eten voor je meegebracht,’ hijgde ze.
‘Waar?’ vroeg hij; de lege handen van zijn vrouw waren voor
hem een bewijs dat ze hem voor de gek hield. ‘Daar,’
antwoordde Nyuk Tsin en door de bomen die langs de weg
stonden wees zij naar de gestalte van een grote vrouw, die
schommelde en hijgde in een soort bruine tentjurk van
Bostonkatoen. Ze droeg meliakransen om haar hals en had een
onbezorgde, vriendelijke glimlach op haar grote bruine
gezicht. ‘Wie is dat?’ fluisterde Mun Ki. ‘Apikela,’
antwoordde zijn vrouw en zij holde weg om de Hawaïaanse
meliavergaarster in het bos te halen. De grote vrouw zag de
slechte toestand waarin de melaatse verkeerde en de tranen
sprongen haar in de ogen. Zij gaf Nyuk Tsin het pak eten,
drukte de magere Chinees aan haar omvangrijke boezem en
fluisterde: ‘Wij zullen voor je zorgen.’

 

Bijna een maand verborgen Apikela en haar luie man Kimo de
Chinezen en deelden met hen hun schamele voedsel. Omdat er
nu vier mensen moesten eten, moest Apikela elke dag het bos
in om melia te zoeken. Haar man maakte die voor de verkoop
gereed door handig de bast eraf te halen, de krachtige kern
eruit te snijden zodat er een geurige, soepele rank overbleef
die tot leis gemaakt kon worden. Nu en dan bracht hij de melia
naar Honoloeloe waar hij die aan de bloemenkooplieden
verkocht. Met het aldus verdiende geld gokte hij wat, kocht
enkele broodvruchten, een beetje varkensvlees en wat rijst.
Omdat Hawaïanen zelden rijst eten, lokte deze aankoop enig
commentaar uit maar Kimo antwoordde gevat: ‘Ik schakel op
rijst over om wat slanker te worden, als een Chinees.’ Toen de



grote, luie Kimo op een keer met rijst naar huis kwam beet
Nyuk Tsin op haar lip en vroeg: ‘Waarom doen jullie dit voor
ons, Kimo?’ En Apikela kwam tussenbeide en zei: ‘Toen wij
kinderen waren en naar de kerk gingen, werd ons dikwijls
verteld dat Jezus van de melaatsen hield en als je een goed
mens wilde zijn, moest je goed zijn voor zieken. Nooit kwam
er een melaatse naar Jezus die niet geholpen werd en nooit zal
er een melaatse naar het huis van Kimo en Apikela komen en
worden weggestuurd.’ ‘Hoe lang kunnen we nog hier blijven?’
vroeg Nyuk Tsin. ‘Totdat je man sterft,’ antwoordde Apikela
resoluut. En zo leefden ze nog een week; toen bracht een
verspieder in de winkel in Honoloeloe twee dingen met elkaar
in verband. Hij redeneerde als volgt: ‘Kimo heeft vroeger
nooit zoveel melia verkocht. En hij heeft ook nooit rijst
gekocht. Dus verbergt Kimo de Chinees met mai Pake!’ En
deze man haastte zich naar de politie en vertelde haar: ‘Ik ben
er zeker van dat Kimo en Apikela op de open plek bij de Pali
de mai Pake verstoppen.’ De verspieder kreeg een flinke
beloning omdat hij zo goed had nagedacht. Die middag sloop
de politie naar de open plek in het bos. Toen de mannen op het
hutje afstormden, greep Nyuk Tsin een dunne stok en
probeerde wanhopig hen tegen te houden. De dikke Apikela
vocht met hen en Kimo schreeuwde: ‘Wie was de schurk die
ons verraden heeft?’ Maar de zwakke, bibberende Mun Ki
kwam de bijna in elkaar vallende grashut uitgelopen en gaf
zich over. De politie was zo blij dat zij de vluchtelingen
gegrepen had dat zij hen onmiddellijk wegsleurde; Nyuk Tsin
riep nog in het Hawaïaans: ‘Laat ons tenminste deze goede
mensen bedanken,’ maar voor die hoffelijkheid kreeg ze geen
kans. Toen ze het pad afgesleurd werd naar de weg toe, zag ze
de twee grote Hawaïanen staan huilen terwijl hun vrienden
gevankelijk werden weggevoerd. Toen dr. Whipple hoorde dat
zijn Chinese bedienden waren gevangengenomen, haastte hij
zich naar het leprozencentrum waar de besmette mensen



verzameld werden voor het transport haar het melaatseneiland
en zocht Nyuk Tsin en haar man. ‘Ik hoopte dat jullie zouden
ontsnappen,’ zei hij in het Hawaïaans. ‘Ik vind het erg dat ik
jullie hier weer zie.’ ‘Hebt u de kinderen naar hun
pleeggezinnen gebracht?’ vroeg Nyuk Tsin. ‘Weet je zeker dat
je kokua wilt worden?’ vroeg Whipple. ‘Ja.’ ‘Je bent vrij hier
weg te gaan als je dat wilt. Totdat de boot vaart.’ Hij reed met
haar naar huis en liet haar de vier kinderen zien, dik en
voldaan in Amerikaanse kleren. Zij begon te lachen en zei: ‘Ze
lijken niet meer op Chinezen.’ Zij haalde hen bij elkaar en zei
dat ze met hen naar hun nieuwe huis zou lopen. Dr. Whipple
zette hen echter in zijn rijtuig en zij vertrokken voor hun
onaangename tocht. Bij het eerste huis, dat van een Punti,
leverde zij een zoon af en zei: ‘Voed hem op tot een goed
mens.’ De Punti antwoordde: ‘Het zal moeilijk zijn maar we
zullen het proberen.’ Bij het tweede huis, dat van een Hakka,
zei ze: ‘Leer hem alle talen spreken’ en de Hakka nam het
kind met tegenzin aan. Bij het derde, weer van een Punti,
vroeg ze: ‘Leer hem zijn vader eren.’ En bij het laatste huis,
weer dat van een Hakka, vroeg ze weer: ‘Leer hem alle talen
spreken.’ Toen vroeg zij de dokter haar naar het huis van de
Hewletts te brengen. Daar zocht zij de kok en zijn vrouw op en
sprak met hen over het kind dat nog niet geboren was. Tegen
deze Punti zei ze: ‘Jullie moeten over dit kind waken als over
je eigen kind. Geef het jullie naam. Leer het jullie te eren alsof
jullie zijn ouders zijn.’ ‘Wanneer komt het kind hier?’ vroegen
de mensen. ‘Zodra er een schip van het melaatseneiland
vertrekt,’ antwoordde Nyuk Tsin en de toekomstige ouders
huiverden bij de gedachte. Op de weg terug naar het
quarantainecentrum reed dr. Whipple een stukje het
Nuuanudal in naar het land dat hij aan Nyuk Tsin gegeven had.
Hij zette stenen op de hoeken van een akker van zeven morgen
en zei tegen haar: ‘Mevrouw Kee, ik heb dit stuk land in het
kadaster laten inschrijven en ik heb de belasting daarover



betaald. Wanneer je man sterft—en dat kan niet zo lang duren
—kom je hier terug en begin je een kleine moestuin en je
krijgt je kinderen bij je terug.’ Vanuit het rijtuig keek Nyuk
Tsin naar het drassige land; het leek haar onzegbaar mooi. ‘Ik
zal aan dit stuk land blijven denken,’ zei ze in het Hawaïaans.
Maar toen dr. Whipple aanstalten maakte de paarden te laten
keren, zag hij twee reusachtige Hawaïanen naar hem
toekomen. En toen zij Nyuk Tsin in het rijtuig zagen zitten,
riepen zij: ‘Pake, Pake, we zijn gekomen voor de kinderen!’
Zij liepen zo hard als hun dikke buik toeliet en grepen hun
vriendin bij de hand. ‘Je wilt ons toch wel voor de kinderen
laten zorgen?’ vroegen zij. ‘Jullie hebben zo’n klein huis,’
wierp Nyuk Tsin tegen. ‘Het is groot genoeg voor kinderen!’
riep Apikela hartelijk en zij spreidde haar armen open als een
poort. ‘Als jeblieft, Pake Wahine! Laten jullie ons de kinderen
verzorgen?’ Nyuk Tsin dacht even over dit vreemde verzoek
na. Ze wilde dat Mun Ki er was om haar te helpen maar ze was
er zeker van dat hij het met haar conclusie eens zou zijn: ‘De
Punti- en de Hakkagezinnen krijgen misschien genoeg van de
kinderen, ook al zijn we allemaal van de Carthaginian. Maar
Apikela en Kimo zullen altijd van hen houden.’ Daarom zei
Nyuk Tsin namens haar gezin: ‘Wij zullen de kinderen aan
jullie geven.’ En ze vroeg dr. Whipple terug te rijden naar de
huizen waar de kinderen zich bevonden en ze legde de
Chinezen uit: ‘Het is beter zo want Apikela en Kimo kunnen
de kinderen bij elkaar houden. Maar ik hoop dat je hen terwille
van mijn man af en toe wat geld wilt geven.’ ‘Geld. Om voor
kinderen te zorgen?’ vroeg de dikke Apikela stomverbaasd en
Nyuk Tsin bedacht hoe vreemd het was dat Chinezen met
goede banen het altijd moeilijk vonden één kind van een
vreemde op te nemen maar dat Hawaïanen die niets bezaten
altijd ruimte konden vinden voor één, drie of vijf kinderen. Ze
zag haarjongens op weg gaan naar de Pali; een kind in



Apikela’s armen, een in die van Kimo, en de twee oudere
jongens blij achter hen aan dribbelend.

 

Toen het tijdstip aanbrak dat de commissie van artsen moest
verklaren dat Mun Ki inderdaad melaats was en dus zonder
mogelijkheid om beroep aan te tekenen levenslang zou worden
verbannen, zeiden zij: ‘Ernstig geval van melaatsheid.
Uitwendige en inwendige bloedingen. Verbanning naar
Kalawao beslist noodzakelijk.’ De papieren werden getekend.
De drie artsen vertrokken en dr. Whipple zei tegen de
veroordeelde man: ‘Mun Ki, waar een mens ook heen gaat,
overal ligt een uitdaging. Doe je uiterste best en je goden
zullen met welgevallen op je neerzien. En moge mijn God in
Zijn hemel je beschermen. Vaarwel.’ Gebukt onder het
verdriet dat in alle mensen opwelt die de wisselvalligheden
van het leven gadeslaan ging dr. Whipple naar huis. Twee
dagen later werden veertig tot verbanning veroordeelde
melaatsen bijeengebracht. Zij liepen door de straten van
Honoloeloe naar de kade waar het lepraschip Kilauea lag te
wachten. Als de spookachtige mannen en vrouwen
voorbijkwamen, deinsden de inwoners van de stad vol afkeer
terug want sommige melaatsen strompelden voort op voeten
zonder tenen, anderen staarden afwezig voor zich uit en
hadden afschuwelijke gezichten zonder wangen waar de neus
was weggerot. In stilte kwamen de veroordeelde melaatsen bij
de Kilauea, een bootje van vierhonderd ton met een spitse
voorsteven, een gore schoorsteen en smerige dekken. Op het
voordek stond wat vee vastgebonden voor de korte ruige tocht
naar de melaatsenkolonie. Als het schip rustig lag te deinen,
loeiden de beesten treurig. Toen de melaatsen verschenen,
werd er een loopplank neergelaten en politieagenten dreven de
veroordeelde mannen en vrouwen vol walging aan boord.
Maar toen het beslissende ogenblik aanbrak waarop de



melaatsen voor altijd van hun familie werden gescheiden, ging
er een hartverscheurend gejammer op. ‘Auwe, Auwe!’ huilden
de vrouwen wier man werd weggehaald. ‘Vaarwel, mijn
zoon!’ riep een oude man in tranen. ‘Wij zien elkaar weer in
de hemel, aan de koele wateren!’ huilde een zuster wier broer
in het akelige schip, deze weinig aantrekkelijke veerboot naar
de hel, werd gebracht. ‘Auwe, auwe!’ klaagde de menigte
toeschouwers toen zij de getroffenen langzaam, bevend van
angst en schrik, de loopplank op zag gaan. In zekere zin was
het geweeklaag van de mensen aan wal een vaste gewoonte.
Maar de kreten die nu van de dekken van de Kilauea klonken
waren dat niet want de wanhopige melaatsen stonden langs de
reling van het schip en riepen hun droef vaarwel. Veroordeelde
vrouwen wuifden met handen zonder vingers. Mannen riepen
‘vaarwel’ met gezichten waarop geen gelaatstrekken meer te
onderscheiden waren. Sommige melaatsen waren te ziek om
op eigen kracht te kunnen blijven staan en zij weeklaagden
met hun kreten, die van de anderen versterkend. Soms was er
echter onder de veertig slachtoffers een wiens
gelaatsuitdrukking of reputatie allen instinctief verdrietig
maakte. Het eerste geval van een dergelijke aangrijpende aard
was dat van een knap meisje van ongeveer tien jaar dat van de
kade was weggevaren zonder dat iemand van haar familie haar
vaarwel was komen zeggen. Op haar gezicht waren de
beginnende zweren zichtbaar toen zij de loopplank opliep—
het was iedereen duidelijk dat zij spoedig helemaal aan de
ziekte ten onder zou gaan—maar zij stapte verwonderd en in
verwarring het zacht deinende dek van de Kilauea op, niet bij
machte te begrijpen welk een vreselijke stap zij daarmee zette.
Een oudere vrouw, die ook tot verbanning was veroordeeld,
bukte zich uit medelijden om het meisje te troosten maar toen
het kind het afschuwelijke gezicht zonder kin naar zich toe zag
komen, schreeuwde het van angst, niet wetend dat zij er
binnenkort ook zo zou uitzien. Het volgende geval was dat van



een man die bekend stond om zijn zwemprestaties, een grote,
knappe vent met een brede borst en sterke armen. Velen waren
gekomen om hem te zien vertrekken naar het eiland vanwaar
nog nooit een melaatse was teruggekeerd. Toen hij zich boven
aan de loopplank omdraaide om naar zijn vrienden te wuiven,
zagen ze dat de eerste kootjes van zijn vingers al weggevreten
waren; iedereen schrok van de ellendige toestand waarin hij
verkeerde en kreten van ‘Auwe, auwe!’ weerklonken. Deze
gemeenschappelijke uiting van smart greep ook hem aan en hij
bedekte zijn gezicht waardoor het gehuil alleen maar toenam.
Het derde geval was echter volkomen anders, zo
verschrikkelijk dat het geen algemene uiting van smart
veroorzaakte. Het ging hier om een heel mooie jonge vrouw
met bloemen in haar haar, op wier lichaam niemand de fatale
tekenen kon ontdekken. Haar voeten waren gaaf en haar
vingers ook. Er was geen ontsteking op haar gezicht te vinden
maar haar ogen stonden wazig zodat de welingelichte menigte
wist dat zij iemand was bij wie de ziekte haar kracht naar
binnen richtte, klaar om uit te breken als één grote zweer. De
dood van dit meisje zou afschuwelijk zijn, een totale
ontbinding. En de mensen die haar langzaam en elegant de
loopplank op zagen gaan, hielden hun verdriet voor zich. Maar
zij zou niet in alle rust vertrekken want haar man baande zich
een weg door de menigte toeschouwers en probeerde achter
haar de loopplank op te springen; hij riep: ‘Kinau, Kinau, ik
wil je kokua zijn.’ Wachters grepen hem, en zijn vrouw Kinau
—genoemd naar een van de beste koninginnen van Hawaï—
keek op de loopplank om en riep met zichtbaar medelijden: ‘Je
mag niet met me mee, Keala-i-kahiki.’ En met grote
waardigheid stapte zij aan boord van de Kilauea en gaf de
wachters opdracht haar man weg te sleuren. Uiterlijk
onaangedaan zag zij hem gaan en ook al hoorde zij zijn wild
geschreeuw, zij liet het niet merken. Hij verdween van de
kade, steeds schreeuwend: ‘Kinau, Kinau, ik zal je kokua zijn.’



Toen alle ten dode opgeschreven Hawaïanen aan boord waren,
kwam de politie met de Chinees Mun Ki. En omdat de ziekte
waaraan hij leed bekend stond als de mai Pake, had de menigte
op een of andere manier het gevoel dat hij persoonlijk de
oorzaak was van de ellende van die dag. Alléén, rechts noch
links kijkend, liep hij door de vijandige groepen totdat hij
tenslotte bij de loopplank stond. Toen haastten twee grote
Hawaïanen zich naar hem toe om afscheid van hem te nemen;
het waren Kimo en zijn vrouw Apikela. Zonder vrees
omhelsden zij de melaatse, kusten hem op de wangen en
zeiden hem vaarwel. Enigszins opgelucht liep de magere,
bevende Chinees de loopplank op. Hij had gehoopt dat dr.
Whipple hem op zijn laatste tocht goedendag zou komen
zeggen maar de dokter kon de aanblik van mensen die hij had
helpen veroordelen tot hun laatste afscheid niet meer
verdragen. Onder de groep welke die dag vertrok waren ruim
twintig mensen in wier onderzoekscommissie hij zitting had
gehad; hij kon het niet aanzien hen ten dele op zijn bevel te
zien vertrekken. Op dagen waarop de Kilauea vertrok, bleef
hij thuis en bad. Toen Mun Ki veilig aan boord was, riep de
kapitein: ‘Maak de kooi open!’ Twee matrozen gingen naar
een biezen kooi die op het dek van het melaatsenschip was
opgetrokken en gooiden een traliehek open. En toen die open
was, gromden andere matrozen—die zich er wel voor
wachtten de melaatsen aan te raken: ‘Vooruit! Vooruit! Er in!’
De kooi was niet groot, de toegang niet hoog en een voor een
bukten de veroordeelden zich, kropen naar binnen en zochten
een plaatsje. Het traliehek werd met een slag gesloten en de
kapitein riep geruststellend: ‘Er blijft steeds een man bij jullie
in de buurt. Als we zouden zinken, gooit hij de deur open.’
Terwijl de melaatsen in de kooi werden opgesloten kwamen
twee andere matrozen aan dek met emmers sop; zij begonnen
de reling van de loopplank te ontsmetten, daarna mochten de
gewone passagiers aan boord. En toen die snel benedendeks



waren gegaan om aan de stank van de veertig melaatsen in de
kooi te ontsnappen, riep de kapitein: ‘Vooruit, kokua’s, aan
boord!’ Uit de jammerende menigte kwam een aantal
Hawaïanen, zowel mannen als vrouwen, naar voren en in een
soort duizeling grepen zij de pas schoongemaakte reling van
de loopplank vast. Dat waren de kokua’s, dat merkwaardige
groepje mensen dat in de late jaren van de negentiende eeuw
op Hawaï bewees dat het woord ‘liefde’ een tastbare realiteit
was. En aan iedere kokua die op de Kilauea aan dek kwam,
vroeg een politie-onderofficier bezorgd: ‘Weet u wel wat u
doet als u vrijwillig naar het lazaret gaat?’ En een man
antwoordde: ‘Ik ga liever met mijn vrouw naar het lazaret dan
dat ik zonder haar in vrijheid hier blijf.’ Niemand die naar de
kokua’s keek had kunnen vermoeden dat nu juist deze mensen
daartoe uit liefde zouden overgaan. Er waren natuurlijk enkele
oudere vrouwen wier leven bijna ten einde was en het was
begrijpelijk dat zij mee wilden met hun melaatse man met wie
zij zo lang hadden samengeleefd. Er waren oudere mannen die
getrouwd waren met jonge vrouwen die door de ziekte
getroffen waren en het was ook begrijpelijk dat deze mannen
er de voorkeur aan gaven bij hun meisjes te blijven. Maar er
waren ook heel gewone mannen en vrouwen die de loopplank
opliepen om andere, niet direct aantrekkelijke mensen te
omhelzen, zodat de achterblijvers op de kade zich
onwillekeurig afvroegen: ‘Waarom zou een gezonde man
vrijwillig naar het lazaret gaan om bij zo’n vrouw te blijven?’
En op die vraag bestond geen ander antwoord dan het woord
‘liefde’. Er kwam geen kokua naast het tienjarige meisje staan
en niemand om bij de mooie Kinau te blijven. Maar algemeen
was men verbaasd toen de politie haar wapens liet zakken en
de Chinese vrouw Nyuk Tsin toestond zich bij haar man te
voegen. En toen zij de loopplank naderde, kwamen opnieuw
de twee grote Hawaïanen Kimo en Apikela naar voren om
haar te omhelzen; Apikela legde om de ronde schouders van



haar vriendin een meliakrans en zei: ‘Wij zullen erg goed zijn
voor jullie kinderen.’ De loopplank werd aan boord getrokken.
Het vee op het voordek begon droevig te loeien. De menigte
aan wal begon ‘Auwe! Auwe!’ te roepen en deKilauea zette
met haar huiveringwekkende lading koers naar zee. Toen dr.
Whipple in zijn werkkamer de scheepsfluit ten afscheid
hoorde, bad hij: ‘O, moge God hun genadig zijn.’ Want van al
degenen die de fluit hoorden wist hij alleen wat Nyuk Tsin en
Mun Ki te wachten stond: hij was in het lazaret geweest.

 



Het eiland Molokai waarheen de gekooiden op weg waren was
een van de meest merkwaardig mooie eilanden van de
Hawaïaanse archipel. Het lag in de Grote Oceaan als een
reusachtige linker handschoen met de opening naar het westen,
naar het eiland Oahu gekeerd, en met de vingers oostwaarts,
naar Maui, gericht. Het zuidelijk deel van Molokai bestond uit
golvend weiland, dikwijls met donker, droog gras want er viel
niet veel regen; het noordelijk stuk had wat insnijdingen door
enkele van de indrukwekkendste klippen van de eilanden.
Kilometers lang rezen deze torenhoge rotsen boven de
kolkende branding uit, soms meer dan duizend meter hoog,
van voren pure rots, met opzij tientallen en nog eens tientallen
glinsterende watervallen. Aan de voet vormden deze
rotspunten lieflijke dalen die zich een paar honderd meter
landinwaarts uitstrekten en dan eindigden in torenhoge
granietrotsen. Maar hoewel die dalen smal en klein waren,
waren ze wellicht de mooiste van heel Hawaï. Over de rotsen
dwaalden berggeiten rond zodat, als een boot langs de
noordkust van Molokai voer, de opvarenden de prachtige
klippen, schitterende watervallen en de bokkensprongen van
wel duizend geiten konden aanschouwen. Als de matrozen
niets te doen hadden, schoten zij in het wilde weg hun musket
leeg op de klippen om de geiten te zien klauteren tegen de
rotswanden die niemand kon beklimmen. De onbewoonbare
noordkust van Molokai was daardoor volkomen afgesneden
van de vriendelijke weidegronden aan de zuidkust waar zo’n
tweeduizend gezonde eilandbewoners leefden. Uit de
geïsoleerde maar prachtige noordkust stak de duim van de
handschoen omhoog: een klein, groen schiereiland dat
miljoenen jaren later gevormd was dan de rest van het eiland.
Want toen de eerste vulkanen die Molokai hadden doen
ontstaan al lang waren uitgedoofd, vond er even buiten de kust
nog een laatste uitbarsting plaats. Die kwam niet van een grote
vulkaan en deed evenmin een groot eiland ontstaan. Die



eruptie stelde zich ermee tevreden een alleraardigst
schiereiland aan het eiland toe te voegen; van de grazige
oevers kon je in het westen en het oosten de torenhoge klippen
zien. Het was een vorstelijk plekje, een gedicht van de natuur,
en van het allereerste begin van de geschiedenis van Hawaï af
hadden er gelukkige vissers gewoond en een plezierige
gemeenschap gevormd; hun eiland noemden ze Kalawao.
Toen kwam in 1865, het jaar waarin de familie Kee wegging
uit China, de regering van Hawaï rijkelijk laat tot de
ontdekking dat de vreemde nieuwe ziekte, die mai Pake werd
genoemd, een epidemie was van het ergste soort. Het was raar
dat melaatsheid de Chinese ziekte werd genoemd, want de
ziekte vond niet haar oorsprong bij de Chinezen en kwam
evenmin bijzonder veel bij de Chinezen voor. Een soort
quarantaine was echter onvermijdelijk en het prachtige
schiereiland Kalawao werd als ziekenverblijf aangewezen.
Iedereen wist dat melaatsheid besmettelijk was maar niemand
kende er een remedie tegen. In hun wanhopige ijver om toch
iets te doen zeiden de medische adviseurs van de regering: ‘Op
zijn minst kunnen wij de besmette mensen isoleren.’
Wanhopig werd op de melaatsen gejaagd. De Hawaïanen die
op Kalawao woonden werden voor altijd van hun schiereiland
verdreven en de Kilauea begon haar trieste tochten naar het
lazaret. Nog nooit in de wereldgeschiedenis had zo’n hels oord
gelegen in zo’n hemelse omgeving. Op de eerste november
1870 legde de veerboot Kilauea aan bij de westpunt van het
schiereiland: de boot wierp op enkele honderden meters van de
rotsachtige kust het anker uit en deinde, terwijl de berggeiten
sprongen maakten op de rotsen. De kapitein gaf bevel een stuk
van de reling weg te halen en de matrozen begonnen grote
vaten gezouten rundvlees, ingemaakte zalm en gedroogde poi
in zee te schuiven. Wanneer de lading zo in het water gegooid
was, zwommen de melaatsen van Kalawao naar het schip en
begonnen de voorraden naar de kust te duwen, want de kolonie



had geen steiger waarop vrachten behoorlijk aan land konden
worden gebracht. Nu werd het vee van het voor- naar het
achterschip gedreven en onder luid geloei in zee geduwd.
Zwemmende melaatsen sprongen op hun rug en brachten ze
naar de kust. Af en toe wierp een bange koe haar berijder af en
zwom naar de open zee maar dappere zwemmers haalden haar
in en dreven haar in de richting van het land. Een matroos die
genoeg had van het kijken naar de zwemmers schoot zijn
musket in het wilde weg leeg op de rotsen en vanuit hun kooi
zagen de melaatsen berggeiten tegen de klippen op springen
als over een snelle toonladder. En die witte dieren werden voor
hen het symbool van een vrijheid die zij voor altijd verloren
hadden. Er werd een sloep gestreken met drie matrozen aan de
riemen. De politie-onderofficier die de melaatsen had
vergezeld gaf opdracht de kooi open te maken; hij riep alle
namen af en zag erop toe dat alle besmette mannen en
vrouwen in de sloep stapten. Daar eindigde de
verantwoordelijkheid van de regering want de politieman
stapte niet zelf de sloep in. Hij zag de boot naar de kust varen,
zijn menselijke lading aan het strand zetten en terugkeren. Dan
streepte hij weer een aantal mensen door en zo werden de
veertig melaatsen zonder extra kleren, zonder geld, zonder
eten en zonder medicijnen aan wal gezet. Toen de ten dode
opgeschreven mensen allemaal aan land waren, zei de
onderofficier formeel tegen de kokua’s: ‘Jullie zijn nu vrij om
met je man of je vrouw mee te gaan maar jullie doen het uit
eigen vrije wil. Het kan de regering niet schelen wat jullie van
plan zijn. Willen jullie aan land gaan en met de melaatsen
leven?’ De kokua’s staarden verbijsterd en geboeid naar het
lazaret en konden nauwelijks iets over hun lippen krijgen. Een
oude man kreunde: ‘Ja,’ en hij klauterde de boot in. ‘Ja,’ zei
een jonge vrouw en zenuwachtig klom ze naar beneden.
Tenslotte vroeg de onderofficier Nyuk Tsin: ‘Doe je dit uit
eigen vrije wil?’ en ze antwoordde: ‘Ja.’ De sloep zette koers



naar de kust en Nyuk Tsin begaf zich naar de
melaatsenkolonie van Kalawao. Toen ze dichter bij het
schiereiland kwam, zag ze tot haar verbazing, dat er praktisch
geen huizen waren. Ze vroeg een van de roeiers in het
Hawaïaans: ‘Waar zijn de huizen?’ En hij antwoordde zonder
haar in de ogen te durven kijken: ‘Er zijn geen huizen.’ Er was
inderdaad nauwelijks iets wat je een huis kon noemen. Er
stonden een paar grashutten, wat resten van huizen van de
Hawaïanen die vijfjaar voordien van daar verdreven waren. Er
waren echter geen behoorlijke huizen, er was geen ziekenhuis,
geen winkel, geen bestuursgebouw; er was geen kerk waar
diensten werden gehouden, er waren geen wegen, geen
dokters, geen verpleegsters. In paniek staarde Nyuk Tsin naar
het aantrekkelijke plekje en zocht naar tekenen van
gemeenschapsleven. Er was geen politie, er waren geen
ambtenaren van welke dienst dan ook, geen dominees, geen
moeders met gezinnen; niemand verkocht kleren, niemand
maakte poi. De kiel van de sloep liep op de kust maar niemand
verroerde zich. De matrozen wachtten en toen zei een van hen
alsof hij zich schaamde voor dit treurige tafereel: ‘Dit is
Kalawao.’ Verbijsterd over wat zij zagen stonden de kokua’s
op en verlieten de boot. ‘Aloha,’ riep de matroos toen de boot
voor de laatste keer omdraaide. De Kilauea koos weer zee; en
Nyuk Tsin, die tussen de aan land gezette melaatsen Mun Ki
trachtte te vinden, riep tegen niemand in het bijzonder: ‘Waar
is het ziekenhuis?’ Haar vraag werd opgevangen door een
dikke, grote Hawaïaan die onder de melaatsen bekend stond
als Kaulo Nui, Grote Saul van de Bijbel. Hij had geen neus en
slechts een paar vingers, maar hij was nog sterk. Hij kwam
naar Nyuk Tsin toe en riep in het Hawaïaans: ‘Hier is geen
wet. Er is niets dan wat ik beveel.’ De pas aangekomen
mensen waren hierdoor even verschrikt als Nyuk Tsin maar
Grote Saul deed alsof hij hen niet zag. Met zijn misvormde
hand wees hij op het Chinese paar en zei: ‘Jullie hebben de



mai Pake gebracht! Jullie moeten apart wonen.’ ‘Waar?’ vroeg
Nyuk Tsin onvervaard. ‘Apart,’ zei de dikke man. Toen viel
zijn oog op de jonge Kinau die nog steeds bloemen in haar
haar droeg. Hij ging naar haar toe en zei: ‘Deze vrouw is voor
mij.’ Kinau deinsde vol afgrijzen terug voor de grote man
zonder neus wiens handen zo lelijk misvormd waren. Zij
beefde en Grote Saul zag het en om het haar voor eens en voor
altijd af te leren, greep hij haar bij de rechterarm, trok haar
naar zich toe en kuste haar op de mond. ‘Jij bent mijn vrouw!’
herhaalde hij. Nyuk Tsin verwachtte dat iemand—wie, daar
had ze geen idee van—naar voren zou stappen om de dikke
man neer te slaan. Maar toen niemand dat deed, werd voor
haar en voor alle anderen Kalawao langzamerhand een
verschrikkelijke werkelijkheid. Grote Saul, die de bevende
Kinau nog steeds vasthield, keek de pas aangekomen mensen
aan en herhaalde: Hier is geen wet.’ Er was er ook geen. Op
heel Kalawao was geen sprake van gezag, geen sprake van
God, was er geen geneesmiddel. Op het schiereiland zonder
huizen was niet eens een goede watervoorziening en voedsel
was er alleen wanneer de Kilauea er aan dacht genoeg vaten
en vee in zee te gooien. De melaatsen werden werkelijk aan
land gesmeten met niets dan de veroordeling tot een zekere
dood; en wat zij deden totdat zij stierven interesseerde
niemand. Als er iemand bij de pas aangekomen mensen was
die er anders over dacht werd die door wat er nu gebeurde wel
uit de droom geholpen. Kinau was namelijk een bijzonder
knap meisje en het feit dat zij geen open wonden had maakte
haar in deze gemeenschap van verdoemden tot iets
buitengewoons. Grote Saul en zijn trawanten werden door haar
schoonheid zo opgewonden dat zij niet konden wachten tot het
avond werd—wanneer dergelijke dingen gewoonlijk
gebeurden—en drie van hen sleurden haar achter een nog
overeind gebleven muur, een overblijfsel van een huis waar
vroeger een vissersgezin had gewoond. De twee kameraden



van Grote Saul hoorden tot de walgelijksten van de gehele
groep want hun lichaam verkeerde al in ontbinding. Maar zij
dachten: ‘We zijn er door Hawaï uitgesmeten. Dat interesseert
niemand en we gaan toch gauw dood.’ Zij sleurden Kinau dus
achter de muur en begonnen met wat er nog over was van hun
handen haar de kleren van het lichaam te scheuren. ‘Als
jeblieft! Niet doen!’ smeekte ze, maar niets kon de drie
begerige mannen weerhouden. Toen ze naakt was,
bewonderden zij haar, knepen in haar lichaam, betastten het en
lachten. En toen hielden om beurten twee haar vast terwijl de
derde gemeenschap met haar had. Even daarna viel ze flauw.
Vijf dagen lang hielden Grote Saul en zijn trawanten haar voor
henzelf. Daarna konden anderen die zich sterk genoeg achtten
om zich in de groep in te dringen meedoen. Als zij de naakte
Kinau zagen, nog zonder zweren, werden zij begerig en
dachten zij aan vroeger toen zij nog ongeschonden mannen
waren; en ze deden precies wat ze wilden. Nu en dan liet Grote
Saul het meisje aan haar lot over om beslissingen omtrent het
onderbrengen van de melaatsen te nemen. Hij hield er aan vast
dat de Chinezen apart moesten blijven; daarom waren Nyuk
Tsin en haar man gedwongen aan de uiterste rand te wonen
van de gemeenschap van zeshonderd stervende mannen en
vrouwen. De eerste zes dagen sliepen ze op de kale grond.
Toen vonden ze een muur waartegen zij van takjes en bladeren
een ruw afdak maakten, want hout was niet te vinden. Als bed
hadden zij slechts kale aarde; en wanneer het regende, lagen ze
in het water zodat Mun Ki, die toch al rilde van de koorts,
bijna stierf aan longontsteking. Toen maakte Nyuk Tsin met
haar blote handen — want werktuigen waren er niet — een
terp van aarde en bedekte die met twijgen en bladeren. Zo
kreeg hij een bed waar het water niet in kon lopen als het
tenminste niet te erg regende. De twee uitgestoten Chinezen
hadden geen toegang tot de voedselvaten zolang niet alle
anderen hun deel hadden gehad. En ook dan nog kregen zij op



bevel van Grote Saul slechts een half rantsoen. En als Nyuk
Tsin niet zo vindingrijk was geweest, zouden zij van honger
zijn omgekomen. Ze vond op het rif eetbare slakjes en in een
van de verlaten valleien ontdekte ze op de droge grond taro die
verwilderd was. Met twijgen die ze van de rotsen haalde
bouwde ze een kleine ondergrondse oven waarin ze de taro
bakte zodat het leven ver van de anderen ook kleine voordelen
had. De Kees hadden het zeker beter dan de zielige melaatsen
die niet meer konden lopen. Er waren in 1870 op Kalawao
meer dan zestig van dergelijke onzegbaar zielige mensen. Hun
voeten waren weggerot, hun handen waren stompen en zij
kropen door de kolonie—bedelend om voedsel dat zij zelf niet
meer konden zoeken of klaarmaken. Zij waren
schrikwekkende afspiegelingen van wat eens mensen waren.
Dikwijls hadden zij helemaal geen gezichten meer, nog slechts
ogen en stemmen waardoor ze nog herkenbaar waren voor wie
hen ontmoette. Voor hen was er geen medicijn, geen bed, geen
enkele verzorging. Zij kropen langs het strand van Kalawao en
als God het wilde stierven zij. Gewoonlijk kregen zij niet eens
een graf maar liet men hen liggen totdat van hen alleen een
geraamte over was dat in een ondiepe greppel kon worden
gelegd. Soms vergaten de autoriteiten in Honoloeloe de
Kilauea met vers voedsel te sturen en dan werd in de kolonie
een absolute terreur uitgeoefend. Grote Saul en zijn trawanten
voerden het bevel over de overgebleven voedselvoorraden en
beschermden hun rechten met geweld. Het dodencijfer steeg
snel tot vier of vijf mensen per dag. Een vrouw zonder benen
lag soms een gehele dag op de weg te schreeuwen om eten of
drinken; niemand luisterde dan naar haar in de hoop dat zij in
de koude nacht zou sterven. Gewoonlijk gebeurde dat ook en
haar uitgemergelde lichaam lag daar dan één dag of soms wel
drie dagen precies zoals zij gestorven was, totdat Grote Saul
iemand opdracht gaf het weg te halen. Er was geen wet op
Kalawao en er bestond vrijwel evenmin menselijkheid. Wat de



situatie nog ernstiger maakte was dat regelmatig het lelijke
veerbootjeKilauea voor de kust verscheen met een nieuwe
lading melaatsen. En als die dan zonder bezit aan wal gegooid
waren, liep Grote Saul naar hen toe om hun de grote,
afgrijselijke waarheid te vertellen: ‘Hier is geen wet.’ Nadat de
mooie, jonge Kinau zes weken gevangen gehouden was—in
die tijd genoten wel zo’n achttien man van haar lichaam
zonder zweren—werd zij losgelaten voor iedereen die haar
hebben wilde. Zij mocht één heel dun kledingstuk houden
maar de manier waarop zij dat droeg bewees dat zij haar
verstand verloren had. Zij wist niet meer wat er met haar
gebeurd was en liep verdwaasd rond, niet in staat te beseffen
wat er rondom haar voorviel. Het gevolg was dat drie of vier
maanden lang elke man die haar wilde hebben haar gewoon
pakte en haar meenam naar de plek waar hij sliep op de kale
grond en van haar genoot zolang hij wilde. Dan zette hij haar
weer aan de kant en zij zwierf met verfomfaaid kleed en
zonder bloemen in het doffe haar rond als een geest, totdat
iemand anders haar wilde hebben—en dan was zij van hem.
De vrouwen van Kalawao hadden medelijden met haar maar
ieder had haar eigen problemen zodat niemand zich iets van
het arme gekke meisje aantrok. In de vierde maand, dat wil
zeggen: in februari 1871, brak de hevige melaatsheid die in
Kinau verborgen was gebleven naar buiten; in een tijdsbestek
van enkele weken werd zij een afschuwelijk aangevreten
meisje, een wandelend lijk met een dik, opgeblazen gezicht,
trillende lippen die wegrotten en afschuwelijke, zieke borsten.
De mannen lieten haar nu met rust maar door haar
waanzinnigheid trok zij haar schamele kleding uit en toonde
zo de zweren op haar lichaam. Zij wandelde langzaam van
Grote Saul naar zijn eerste plaatsvervanger, dan naar zijn
tweede en fluisterde: ‘Ik zou nu weer met je willen slapen.’ Ze
bezorgde de mensen zoveel last dat ze haar niet meer konden
aanzien omdat haar lichaam tot ontbinding overging. Tenslotte



zei Grote Saul: ‘Iemand moet die griet een klap op haar kop
geven.’ Op een donkere nacht deed iemand dat dus; ze lag
twee dagen dood op het pad voordat zij eindelijk werd
weggesleept om te worden begraven.

 

Er was natuurlijk geen enkele vrouw veilig op Kalawao want
Grote Saul en zijn mannen waren vrij te nemen wie zij wilden.
De vrouwen die op het strand aankwamen zonder mannen om
hen te beschermen, hadden het zwaar te verduren want bij hen
was de ziekte gewoonlijk nog niet zo erg. Herhaaldelijk
verkracht worden door mannen zonder gezicht en tot stompen
geworden handen was ondragelijk. Maar er was geen
ontkomen aan en overal op Kalawao vervielen vrouwen in een
soort apathie en zuchtten bij zichzelf: ‘Waarom straft God me
toch zo?’ Maar dit betekent niet dat de vrouwen geen schuld
hadden aan de uitspattingen die op Kalawao plaatsvonden. Er
waren namelijk veel vrouwen die er nog redelijk uitzagen en
vonden: ‘Ik ben door de samenleving in de steek gelaten. Een
wet bestaat hier niet, en wat ik uitvoer interesseert niemand
iets.’ Dergelijke vrouwen hielpen de mannen een gemeen
likeur te stoken van de wortels van de tiplant of troebel bier te
brouwen van gestoofde, zoete aardappels. Wekenlang waren
grote groepen uit de melaatsenkolonie stomdronken. De
mensen liepen schreeuwend door de nederzetting, maakten
ruzie, riepen obscene opmerkingen naar elkaar en vertoonden
zich tenslotte naakt en wellustig op een plek waar iedereen hen
kon zien en waar zij onder het applaus van enthousiaste
omstanders elkaar bevredigden. Degenen die tot deze orgieën
aanzetten en er het meest van schenen te genieten waren
vrouwen; en het was in die tijd, toen er geen priesters,
dominees of ambtenaren waren om de orde te handhaven, niet
ongewoon dat er een halfnaakte vrouw na negen dagen gebras
kwam aanwaggelen en schreeuwde: ‘Ik kan hier vier mannen



naaien en als ik ze heb afgewerkt, zijn ze half dood.’ Er
kwamen dan vrijwilligers op het aanbod af en op een wilde,
smerige manier werd er geprobeerd of zij haar woorden waar
kon maken. Daarna viel zij dan dronken, uitgeput en verdoofd
in slaap, precies op de plek waar zij was gaan liggen, ‘s Nachts
kwam dan de regen en niemand legde iets over haar heen. En
na een paar jaar stierf zij niet aan melaatsheid maar aan
tuberculose. Als iemand in die jaren de mensheid op zijn
absolute dieptepunt had willen zien, een mensheid die zich
wentelde in het vuil van haar eigen schepping, had hij
Kalawao moeten bezoeken. Het schiereiland was namelijk niet
alleen vervloekt door de melaatsheid, het was ook getekend
door menselijke stompzinnigheid. Het schiereiland had twee
kanten: een oostkant waar koude winden waaiden en waar
onophoudelijk regen viel, en een westkant waar het klimaat
warm en behaaglijk was. Maar de leprakolonie was nu
eenmaal aan de barre oostkant geopend en de regering stond
erop dat die daar zou blijven terwijl de mooie westkant
onbewoond bleef. De oostkant, dicht bij de hoge klippen,
kreeg pas laat op de dag zon maar die draaide vroeg in de
middag weer weg. Op de westhelling was er echter zon
genoeg. Het belachelijkste van alles was dat, hoewel er
honderden watervallen van de rotsen stroomden, geen enkele
waterstroom naar het melaatsenkamp werd geleid. Jaren eerder
was er een naar toe geleid door een veel te smalle pijp maar
die was al lang gebroken zodat al het water met de hand van
kilometers ver moest worden aangesjouwd. En vaak smeekten
stervende mensen die geen kokua hadden om hen te helpen de
laatste vier of vijf dagen van hun leven machteloos om een
slok water die hun nooit werd gegeven. Zes jaar lang vond
geen enkele ambtenaar in Honoloeloe de tijd om zich met
dergelijke problemen bezig te houden of ook maar een
rekensommetje aan de oplossing ervan te besteden. In vroeger
tijden werd er gezegd: ‘Uit het oog, uit het hart,’ en zelden is



dit onbarmhartige gezegde treffender geïllustreerd dan in het
lazaret op Kalawao. De regering had gedrecreteerd: ‘De
melaatsen moeten worden verbannen,’ alsof het probleem was
opgelost door dat uit te spreken en de melaatsen op te sluiten.

 

Het zou echter niet juist zijn te beweren dat gedurende deze
ontzettende eerste jaren zich niemand om hen bekommerde.
Dappere christendominees van andere eilanden kwamen soms
naar Kalawao om huwelijken te sluiten tussen stervenden die
hun laatste dagen niet in zonde wilden leven. Katholieke
priesters en mormonen maakten nu en dan de barre tocht naar
het lazaret en lang nadat zij vertrokken waren herinnerde men
zich dat zij geweest waren. Dr. Whipple was er op zijn
zeventigste jaar naar toe gegaan om te zien wat de
nederzetting nodig had en hij rapporteerde: ‘Alles.’
Godsdienstige melaatsen waren ergens een kerk begonnen en
bij het doorbladeren van hun als een kostbare schat bewaakte
bijbel stuitten zij op die hoopgevende passage waar de apostel
Johannes schrijft: ‘En voorbijgaande zag Jezus eenen mens
blind van de geboorte af. En Zijn discipelen vraagden Hem,
zeggende: “Rabbi, wie heeft er gezondigd, deze of zijne
ouders, dat hij blind zoude geboren worden? …” Hij spuwde
op de aarde, en maakte slijk uit dat speeksel, en streek dat slijk
op de ogen des blinden en zeide tot hem: “Ga henen en wast u
in het badwater Silóam …“Hij …wies zich en kwam ziende.’
De melaatsen noemden hun kerk—een kerk zonder
kerkgebouw want Honoloeloe kon geen hout missen—
Siloama. En dat hield hun hoop levend: iedere melaatse was er
namelijk van overtuigd dat ergens in de wereld het badwater
Silóam moest bestaan of een geneesmiddel of een zalf die hem
zou genezen. Omdat Nyuk Tsin zwanger was, ontsnapte zij
aan de attenties van Grote Saul en zijn meedogenloze bende.
Maar toen het tijdstip van de bevalling naderde, vergat zij hem



en zij maakte zich zorgen over heel andere dingen. In de eerste
plaats zat zij in over het gebrek aan water en zij vroeg zich af
wat haar man zou doen als de baby kwam: hij had slechts één
waskommetje en geen vuur om water te verwarmen. Mun Ki
beloofde: ‘Ik vraag een paar Hawaïaanse vrouwen om te
helpen; en zij hebben emmers.’ Maar Grote Saul gaf niemand
toestemming ook maar in de buurt van de hut van de Chinezen
te komen. En toen haar tijd gekomen was, schonk Nyuk Tsin
het leven aan haar vijfde zoon onder omstandigheden die—als
zij een dier geweest was—niet zouden zijn geduld: er was
geen water, er lagen geen schone kleertjes voor het kind klaar,
er was geen voedsel om de moedermelkproduktie te
stimuleren, er was geen bedje voor de jonggeborene dan de
koude grond. Er was zelfs geen schoon stro waarop de moeder
kon liggen. Ondanks dat alles bracht zij een jongetje met een
blozend gezichtje en schuin staande oogjes ter wereld. Maar
toen kwamen haar grote zorgen. Geen mens wist in die tijd
hoe iemand met lepra besmet werd want het was een feit dat
vele kokua’s als Nyuk Tsin jarenlang het intiemste contact met
melaatsen hadden zonder dat ze ooit de mai Pake kregen.
Contact alleen kon dus niet de verklaring zijn. Ze had echter
gehoord dat kinderen, jonger dan acht jaar, als ze lang met
melaatsen in contact waren geweest, het vrijwel zeker kregen.
Zij verzorgde haar kind dus zo goed mogelijk en bad dat de
Kilauea weer zou komen. En terwijl ze daarop wachtte deed ze
veel om haar zoon al vroeg weerstand te geven. Zij stelde hem
dagelijks aan de wind bloot zodat hij die zou kennen. Zij
voedde hem voortdurend om hem een gezond gestel te geven
en zij sloeg hem krachtig om hem tegen klappen bestand te
doen zijn. Maar ‘s nachts warmde ze hem tussen haar
vermagerde borsten; ze hield waanzinnig veel van hem. Toen
de Kilauea eindelijk kwam, was ze erg opgewonden maar ook
vastbesloten zorgvuldig te werk te gaan. Daarom ging ze, toen
de eerste sloep met zijn lading melaatsen aankwam, naar de



landingsplaats en riep tegen een van de roeiers: ‘Mijn baby
moet mee terug naar je schip.’ Ze deed alsof ze met het kind in
haar armen in de sloep wilde stappen. Maar de matrozen van
de Kilauea waren doodsbang dat de melaatsen op een dag
zouden proberen hun schip te kapen en er vandoor zouden
gaan. Wat Nyuk Tsin deed maakte de indruk alsof dit het begin
van een dergelijke aanval zou zijn. Daarom sloeg de matroos
haar snel met een riem neer en riep tegen zijn maats:
‘Afduwen! Afduwen!’ Maar toen zij weer veilig op zee waren,
krabbelde Nyuk Tsin die haar zoon beschermd had weer op en
riep opnieuw: ‘Mijn baby moet mee terug naar je schip.’ ‘We
zullen het aan de kapitein vragen,’ schreeuwde een van de
matrozen en toen hij terug kwam varen, riep hij: ‘Waar is de
Pake met de baby?’ En Nyuk Tsin struikelde bijna van het
harde lopen om antwoord te geven maar de tranen sprongen
haar in de ogen toen de matroos het kind terugduwde en zei:
‘De kapitein wil weten waar het kind heen moet.’ Nyuk Tsin
antwoordde enthousiast: ‘Hij moet naar dr. Whipple in het
grote huis.’ ‘Dok Whipple is vorige maand gestorven,’ bromde
de matroos en maakte aanstalten om af te duwen. Nyuk Tsin
stond versteld van dit nieuws en zocht wanhopig naar een
alternatief. ‘Geef de baby aan Kimo en Apikela, de
meliazoekers,’ riep zij enthousiast. ‘Waar zitten die,
verdomme?’ vroeg de matroos; en zij roeiden terug naar het
schip. Bij hun volgende terugvaart vertelden ze de Chinese dat
zij het kind beter niet konden meenemen omdat ze geen idee
hadden wat ze ermee moesten aanvangen in Honoloeloe.
Bovendien was er geen min aan boord: het kind zou de hele
dag niets te eten krijgen. Nyuk Tsin probeerde uit te leggen dat
de kapitein het kind aan iedere Chinees kon geven en wat de
voeding betrof: zij had zakjes met poi klaargemaakt waar hij
op kon sabbelen. Maar de sloep voer weg. Volkomen panisch
zag Nyuk Tsin deKilauea zich gereed maken om weg te varen.
Zonder goed te weten wat ze deed liep ze de branding in met



haar kind in haar armen en begon in een hopeloze poging naar
het vertrekkende schip te zwemmen. Nauwelijks lag ze echter
in het water of de goede Hawaïaanse zwemmer die in dezelfde
kooi als Mun Ki was aangekomen, zag hoe ze er aan toe was,
sprong naast haar, greep het kind en begon met krachtige
slagen naar het schip te zwemmen. De kapitein zag hem
aankomen en liet de machines even stoppen totdat de sterke,
bruine man een touw te pakken had, zich eraan optrok en het
kind in de armen van een klaarstaande matroos wierp. Toen
dook hij weer de zee in en zwom met lange slagen met gemak
naar de melaatsenkolonie terug. De Kilauea floot. De witte
geiten sprongen een stukje de rotsen op. En Nyuk Tsin stond
met haar man Mun Ki te kijken hoe hun zoon Australië
verdween. Maar allen die met hen het schip stonden na te
staren wisten dat—waarheen of naar wie het kind ook werd
gebracht—het altijd beter af zou zijn dan op Kalawao.

 

In de zevende maand van hun verblijf op Kalawao gingen de
strooptochten van Grote Saul en zijn trawanten ook de
Chinezen bedreigen omdat Nyuk Tsin nu hersteld was na haar
zwangerschap. De mannen bekeken haar daarom en zeiden
tegen elkaar: ‘Een man zou het best goed bij haar kunnen
hebben. Bovendien is ze beslist niet ziek.’ Drie mannen slopen
op een nacht naar de grashut en probeerden Nyuk Tsin te
grijpen. Maar haar man en zij hadden zich hierop al lang
tevoren voorbereid en de aanranders vonden twee vechtende
Chinezen tegenover zich die met scherpe, puntige stokken
gewapend waren. Hard en zwijgend werd er gevochten. De
doodzieke Mun Ki was gedwongen van zijn bladerbed op te
staan en wanhopig met Grote Saul te vechten, terwijl Nyuk
Tsin met puntige stokken op de andere twee los sloeg. Op een
gegeven ogenblik werd ze om haar middel gegrepen door
armen waar bijna geen handen aan zaten; ze kon de stank



ruiken van de melaatse die haar naar zich toetrok maar ze stak
hem met haar stokken. Hij schreeuwde het uit van de pijn en
liet haar los. Nu waren er nog twee aanranders tegen twee
Chinezen en als een wild dier lette zij instinctief even niet op
haar eigen aanvaller en sprong Grote Saul, de aanvoerder, naar
de keel. Met alle kracht die zij bezat stak ze met de stok die ze
nog over had naar zijn hoofd. Die moest óf zijn oor geraakt
hebben en daarin gedrongen zijn óf het zachte gedeelte van
zijn slaap want de stok drong daar binnen … diep, scherp en
heerlijk. Op hetzelfde moment reet Mun Ki hem open met zijn
puntige stok en Grote Saul hapte naar adem. Hij greep naar
zijn beide dodelijke verwondingen, waggelde weg, de nacht in,
en begon te schreeuwen: ‘De Pakes hebben me vermoord!’
Hierdoor werd zijn niet-gewonde helper afgeleid; die kwam
zijn baas te hulp. De derde strompelde in het donker rond,
terwijl een stuk hout van een decimeter uit zijn linkeroog stak.
‘De Pakes hebben me vermoord!’ brulde Grote Saul. Hij
maakte iedereen wakker zodat tegen de tijd dat hij werkelijk
dodelijk gewond in een kring van toortsen neerzeeg, allen die
lopen konden getuige waren van zijn rochelende doodsstrijd.
Zwijgend liepen zij weg van het afschuwelijke lijk. Er waren
slechts weinigen die niet onder Grote Saul te lijden hadden
gehad en nu ze zijn door melaatsheid geschonden lijk in het
stof zagen liggen, lieten zij hem met genoegen creperen. Zijn
blinde trawant glipte weg in de nacht, en de stilte viel weer
over de melaatsen van Kalawao. Voor de twee Chinezen was
het een vreselijke nacht. Zij konden niet weten dat iedereen het
met de dood van Grote Saul en het blind maken van zijn
gemene helper eens was. Terwijl ze in de donkere nacht
eenzaam bij elkaar hurkten, konden ze evenmin weten dat
iedereen in Kalawao wist hoe de grote man aan zijn einde
gekomen was. ‘Hij wilde het Pake-meisje verkrachten. Haar
man heeft hem gedood. Goed werk van de Pake.’ Tegen de
morgen begon het te regenen en de druppels die droevig op het



bladerdak drupten en over de grond kropen—eerst in dunne
straaltjes, tenslotte in een stroompje—maakten de ellende nog
erger. Nyuk Tsin fluisterde tegen haar bibberende gezel: ‘Wij
hebben juist gehandeld, Vader van Wu Chow. De anderen
hadden dit al jaren geleden moeten doen.’ ‘Hebben we nog
stokken over?’ vroeg Mun Ki. ‘Die twee van mij ben ik kwijt,’
moest zijn vrouw bekennen. ‘Ik heb er nog een en er ligt er
nog een onder de bladeren. Als ze ons morgen gevangen
komen nemen, moeten we ons maar doodvechten.’ ‘Dat vind
ik ook,‘antwoordde Nyuk Tsin. Ze liep naar de hoek van de
armzalige hut en pakte de tweede stok van de modderige
grond. Eenzaam, zwijgend, niet wetend wanneer de mannen
van Grote Saul een tegenaanval zouden doen, wachtten ze af.
Nyuk Tsin zei: ‘Ik ben blij, Vader van Wu Chow, dat ik met je
mee gekomen ben. Het is een grote eer voor mij dat je
vannacht gevochten hebt om mij te helpen.’ ‘Ik ben vergeten
dat je een Hakka bent,’ antwoordde hij. De regen nam toe en
even dachten de twee dat ze de melaatsen zich hoorden
opmaken om hen aan te vallen, maar het was slechts het ruisen
van het water dat van de klippen stroomde. Toen vroeg Nyuk
Tsin: ‘Vind je het niet erg dat ik lelijke voeten heb?’ En haar
man antwoordde: ‘Ik zie ze niet eens meer.’ Zij hurkten bij
elkaar in de koude, donkere nacht en Mun Ki zei: ‘Je moet me
beloven, Tante van Wu Chow, dat je, als je ooit hier vandaan
komt, dan mijn echte vrouw in China zoveel mogelijk geld
zult sturen.’ ‘Dat beloof ik,’ antwoordde Nyuk Tsin. ‘En je
moet de namen van mijn jongens laten inschrijven in het
dorpspaviljoen.’ ‘Daar zal ik voor zorgen.’ ‘En als je dat
bericht naar het paviljoen stuurt, moet je verzwijgen dat je een
Hakka bent. Dat zou vervelend zijn voor mijn vrouw.’ ‘Ik zal
de briefschrijver helemaal niets zeggen,’ beloofde Nyuk Tsin.
‘En je moet beloven me op de helling van een heuvel te
begraven.’ ‘Dat zal ik doen, net alsof we in China zijn.’ ‘En je
moet beloven dat je mijn zoons naar mijn graf brengt om mij



daar eer te betuigen.’ ‘Ik beloof het,’ zei Nyuk Tsin. ‘Als de
dageraad aanbreekt, zullen we sterven, Tante van Wu Chow;
de beloften die je gedaan hebt hebben dan niets meer te
betekenen, maar ik voel me er toch beter door.’ Zij wachtten
heel de lange, regenachtige nacht; en toen de grauwe, koude
dageraad aanbrak zei de gokker Mun Ki: ‘Laten we maar niet
langer op hen wachten. Laten we naar buiten gaan en hen
tegemoet lopen.’ De twee Chinezen verlieten het smerige
afdak van graszoden, ieder met een scherpe, puntige stok in
hun rechterhand. Met afgrijzen zagen zij het lijk van Grote
Saul liggen in een plas op het pad. Ze wisten dat dit voor hen
de wraak van de andere leden van de bende kon betekenen
maar toen ze behoedzaam de nederzetting naderden, hun
stokken klaar voor het laatste gevecht, zagen ze tot hun
verbazing dat de Hawaïaanse melaatsen zich niet vijandig
terugtrokken maar verzoenend naar voren kwamen. De twee
Chinezen lieten hun dodelijke stokken zakken en stonden
tenslotte in een kring van stervende mannen en vrouwen; die
zeiden: ‘Jullie hebben goed werk verricht.’ En een vrouw die
door Grote Saul en zijn bende heel erg misbruikt was maar die
zich niet gek had laten maken, zei rustig: ‘We hebben besloten
dat er in Kalawao voortaan wel een wet bestaat.’ De
werkelijke opbouw van dit vreselijke lazaret, waar zes jaar
lang ter dood veroordeelde menselijke wezens op het strand
waren gegooid om te sterven zonder ook maar enige hulp van
de samenleving die hen had uitgestoten, dateerde van deze
morgen af toen de sterke vrouw die zich noch door
melaatsheid, noch door verkrachting of door vernederingen
zoals slechts weinig mensen die hebben verduurd had laten
breken, plechtig zei: ‘In Kalawao bestaat voortaan wél een
wet.’ Er werd een primitieve organisatie opgezet die bestond
uit mensen die verantwoordelijk waren voor het verdelen van
het voedsel, een groep om water naar de nederzetting te
brengen en onofficiële politieagenten die het verkrachten van



vrouwen die niemand hadden om hen te beschermen moesten
voorkomen. Als er alleenstaande meisjes aankwamen op het
strand, kregen zij opdracht spoedig een man te zoeken en met
hem te gaan samenwonen. En wanneer zo’n jonge vrouw dan
zei: ‘Maar ik ben getrouwd en ik houd van mijn man,’ zeiden
de oudere vrouwen streng tegen haar: ‘Je hebt de wereld nu
verlaten. Je bevindt je nu in een wachtkamer van de hel. Zoek
een man. Je bent gewaarschuwd.’ Zo gingen sommige
vrouwen beurtelings van de ene stervende man naar de andere
maar het verliep op een behoorlijke manier en ze werd niet
verkracht. Kinderen die niet bij hun ouders konden blijven
werden aan kokua’s gegeven die hen als hun eigen kinderen
aannamen en opvoedden. En één regel stond boven alle
andere: wanneer een oude man of een oude vrouw duidelijk
stervende was, mocht hij of zij niet in het open veld gelaten
worden maar moest hem of haar een of ander onderkomen
worden verschaft. Zelfs toen de kolonie zo orde op zaken
stelde, verleende de regering in Honoloeloe maar weinig hulp.
De melaatsen werden nog altijd op het strand gegooid om daar
te sterven en er waren geen geneesmiddelen, er was geen
timmerhout, geen troost. Maar medio 1871 kwam er in het
lazaret een Hawaïaan die veel gelezen had en hij zette een wat
formeler georganiseerd bestuur op. Een van de dingen die hij
het eerst besliste was dat de twee Chinezen niet langer
verbannen mochten worden. Deze beslissing werd door de
melaatsen toegejuicht omdat iedereen het er over eens was dat
er op Kalawao pas een zekere mate van menselijkheid was
gekomen sedert de nacht waarin Mun Ki had besloten zijn
vrouw tegen de verkrachters in bescherming te nemen of te
sterven. Er werd een primitief ziekenhuis ingericht, zonder
doktoren maar met melaatse verpleegsters. En vrouwen die
konden lezen openden een school voor kinderen die in het
lazaret geboren waren. Een comité richtte zich tot de regering
met het verzoek regelmatig voorraden levensmiddelen te



sturen—twee kilo vers vlees voor iedere inwoner per week
plus tien kilo groente of poi—en soms kwam dat zelfs. Er
werden tuinen en een waterleiding aangelegd en de vrouwen
zeiden steeds: ‘In Kalawao bestaat voortaan wél een wet.’ Er
waren in het leprozenkamp natuurlijk nog geen echte huizen;
meer dan de helft van de besmette mensen sliep jaar na jaar
onder struiken, zonder bed of dekens, en bezat slechts één stel
kleren. Dezen stierven vanzelfsprekend eerder dan zelfs de
verwoestende gevolgen van de lepra onvermijdelijk maakten.
Dat was misschien een zegen, maar ook de afzichtelijkste nog
rondkruipende wezens verlangden naar een eigen verblijf; een
hutje met een grasdak waar zij in elk geval de illusie konden
bewaren dat ze nog menselijke wezens waren. Daarom besloot
Nyuk Tsin in juni 1871, toen ze vijf weken te midden van de
andere mensen (maar wel op de kale grond) hadden gewoond:
‘Vader van Wu Chow, we gaan voor onszelf een huis bouwen.’
De tenen en vingers van haar zieke man begonnen al weg te
rotten en hij kon niet veel meer helpen, maar zij deed het
voorkomen alsof hij de man was die het werk verrichtte. Om
zijn belangstelling op de toekomst gericht te houden besprak
zij elke bouwfase met hem. Dagelijks sjouwde zij naar een
ingevallen Hawaïaans huis dat een eeuw geleden gebouwd
was en daar sleepte zij zware stenen weg. Zij stond ermee in
haar handen terwijl hij besliste waar ze precies moesten
worden geplaatst. Na een tijdje stond er een muur en de twee
bibberende Chinezen hadden tenminste enige bescherming
tegen de wind die in het stormseizoen over Kalawao huilde.
Daarna ging zij op zoek naar de nokbalk en de weinige
dwarsbalken die nodig waren voor het dak. Dit was echter een
moeilijke opgave want de regering in Honoloeloe had steeds
vergeten duur timmerhout dat helemaal uit Oregon moest
worden ingevoerd naar de melaatsen te sturen. Want hoewel de
staatslieden praktizerende christenen waren en hun hart voor
de melaatsen bloedde, gingen zij toch instinctief van de



gedachte uit: ‘Die met mai Pake gaan toch gauw dood.
Waarom zouden we dan geld aan hen verspillen?’ Om toch het
kostbare timmerhout te krijgen zette Nyuk Tsin haar man aan
de kust waar hij zowel bad dat er drijfhout mocht aanspoelen
als om de snelheid het te pakken vóór iemand anders dat deed.
Eens kwam hij trots naar huis strompelen met een lang stuk
hout; en de nokbalk van het huis werd aangebracht. Wanneer
de twee Chinezen nu in hun huis in aanbouw lagen, konden zij
bij slecht weer omhoog kijken naar die veelbelovende nokbalk
en denken: ‘Binnenkort regent het niet meer in.’ Terwijl haar
man de wacht hield aan de kust, leerde Nyuk Tsin zichzelf de
lage rotsen rond het leprozenschiereiland te beklimmen. Na
een tijdje werd zij zo lenig als een geit, zij sprong van de ene
rots op de andere op zoek naar boompjes die als dwarsbalken
gebruikt konden worden. Maar de geiten hadden al zo lang
over die rotsen gezworven dat er nog maar een paar bomen
stonden waar vroeger bossen waren geweest. Overal waar de
lenige Chinese vrouw nog een boom ontdekte, klom zij heen
alsof zij de geiten vóór wilde zijn. In deze tijd waren ze af en
toe vrolijk, af en toe wanhopig. Het was duidelijk te zien dat
Mun Ki weer actieve belangstelling kreeg voor het leven. En
Nyuk Tsin was soms echt trots op zichzelf als zij hoog op de
rotsen een boom ontwortelde. Maar wanneer het paar ‘s
middags piligras verzamelde en daarvan tegels vlocht—als
hun toekomstige dakbedekking—werden zij soms weer
wanhopig. Mun Ki riep dikwijls: ‘We hebben de grastegels nu
wel klaar, maar we kunnen nergens de dwarsbalken vinden om
ze op te bevestigen.’ Dat gebeurde in dezelfde tijd waarin de
zendelingen aan de koning in Honoloeloe de raad gaven: ‘We
moeten geen geld aan Kalawao verspillen.’ Op een dag
spoelde van een of ander ver wrak een grote plank aan, lang
genoeg om voor het gehele dak dwarsbalken van te maken als
hij zorgvuldig in stukken werd verdeeld. Even dacht Mun Ki
dat hij die zelf zou kunnen bemachtigen maar een grote kerel



—hij heette Palani—wiens voeten nog niet ziek waren, rende
eropaf en pakte de plank voor zijn neus weg. Zo bleven de
Chinezen slapen onder het open dak, nacht na nacht in de
regen. Zij waren echter gelukkiger dan vele anderen, en zij
wisten het, want zij hadden zijmuren om hen tegen de wind te
beschermen; zij hadden de stevige nokbalk voor hun dak en zij
hadden de platen van piligras klaarliggen die alleen maar
behoefden te worden aangebracht. En wat nog belangrijker
was: zij hadden een eenvoudig soort innerlijke rust gevonden.
Mun Ki keek, als hij op de rotsen aan zee op wrakhout zat te
wachten, dikwijls omhoog naar de rots waar zijn vrouw met
zekere sprongen dagelijks haar leven waagde op zoek naar
hout; en er voltrok zich in hem een verandering. Hij merkte
het zelf niet maar Nyuk Tsin begon te voelen dat hij zich in
zijn hart niet meer schaamde over Hakkalichaamskracht. Hij
was zelfs eens zover gegaan dat hij brommend erkende: ‘Ik
zag je over de hoge rotsen klauteren. Ik zou het niet durven.’
Dit was een grote troost voor haar; hun innerlijke rust was in
hoofdzaak aan een andere ontwikkeling te danken. Omdat de
beide Chinezen zelfs onder de melaatsen totaal uitgestotenen
waren geweest, was er een soort gedwongen loyaliteit tussen
hen ontstaan; want als zij tegen elkaar in waren gegaan, was er
in het geheel geen hoop meer geweest; dus waren ze door
banden van uiterste wanhoop met elkaar verbonden. Nu zij
door iedereen echter volledig werden geaccepteerd en door
iedereen als verstandige, aardige mensen werden erkend,
mochten zij gewone mensen zijn, een gewone man en vrouw,
en konden zij met elkaar bespreken hoe het huis moest worden
gebouwd. Soms raakte het geduld van Mun Ki uitgeput door
de koppigheid van zijn Hakkavrouw. Dan strompelde hij
kwaad op zijn voeten zonder tenen naar het strand waar hij bij
stervende Hawaïanen ging zitten en zei: ‘Een man kan een
vrouw nooit begrijpen.’ De zieke mannen vertelden elkaar dan
van de nederlagen die zij tegenover vrouwen geleden hadden.



Aan het eind van de dag strompelde hij dan weer naar huis
terug om op Nyuk Tsin te wachten, en als hij haar hoorde
komen, was hij dolblij. Bij een van die momenten van
verzoening bekende hij: ‘Als jij mijn kokua niet was, zou ik nu
dood zijn,’ en zonder Punti- dan wel Hakkatrots keek hij naar
haar in de tropenschemer en zei: ‘Dr. Whipple had gelijk.
Waar een mens ook heen gaat, overal ligt een uitdaging.
Vandaag heeft het comité me gevraagd mij met de
voedselverdeling te belasten omdat zij weten dat ik een eerlijk
man ben. Eigenlijk,‘vertelde hij trots,‘zit ik nu ook in het
comité.’ Zij hadden één grote zorg: wat was er met hun baby
gebeurd? Als ze de matrozen van de Kilauea naar hun kind
vroegen, werden zij niets wijzer. Iemand herinnerde zich
vagelijk dat het kind aan een onbekende in de haven van
Honoloeloe was gegeven, misschien was hij een Chinees,
maar daar was hij niet zeker van. Nu dr. Whipple gestorven
was, had Nyuk Tsin geen mogelijkheid meer om een
behoorlijk onderzoek in te stellen. De twee Chinezen
verkeerden dus enkele maanden in angstige onzekerheid die
nog groter werd toen een pas aangekomen melaatse zei: ‘Ik
ken Kimo en Apikela. Zij zoeken melia, maar zij hebben
slechts vier Pake-kinderen.’ De ouders hadden hier veel
verdriet over maar Nyuk Tsin zei dikwijls: ‘Waar de jongen
ook is, hij is beter af dan hier.’

 

Mun Ki vond afleiding voor zijn zorgen door een gelukkige
ontdekking. Op een dag zat hij op wacht aan het strand in de
hoop dat er wat hout aan zou spoelen en hij merkte dat de
zwarte vulkaansteentjes die langs het strand lagen op de bonen
leken die bij het fan tanspel gebruikt worden. Hij begon ze te
verzamelen en toen hij er meer dan honderd van de juiste
grootte had, nam hij ruimschoots de tijd om een heel gladde
steen te zoeken. Die vond hij niet maar hij stootte wel op een



platte steen die redelijk glad te maken was door hem met een
andere steen te schuren. Toen hij dat gedaan had strooide hij
de op bonen lijkende steentjes er op uit en begon ze met zijn
verminkte handen op te pakken; hij smeet ze weer op de
gladde steen en telde ze af per vier stuks. Na een tijdje wist hij
zo handig te grijpen en te schatten dat hij met vrij grote
nauwkeurigheid kon uitmaken of er een, twee, drie of vier
steentjes zouden overblijven. Nadat hij dit een paar dagen
gedaan had, riep hij er enkele Hawaïanen bij en liet hun het
spel zien. De eerste twee dagen testte hij alleen zijn
vaardigheid in vergelijking met de hunne. Toen stelde een van
de Hawaïanen voor: ‘We zouden met die steentjes een partijtje
kunnen spelen,’ en Mun Ki antwoordde langs zijn neus weg:
‘Denk je dat dat kan?’ Omdat niemand ook maar een cent
bezat, zochten ze het strand af op zoek naar voorwerpen die ze
als fiches zouden kunnen gebruiken en ze vonden wat harde,
gele zaden die van een in het binnenland groeiende struik
gevallen waren; het was duidelijk dat ze de munten goed
zouden kunnen vervangen. Zo ontstond het historische fan-
tanspel van de melaatsen op Kalawao. Als Mun Ki de bank
hield, was het verbluffend hoe hij met zijn twee handstompjes
een schijnbaar willekeurig aantal steentjes kon oppakken en
schatten of het totale aantal even of oneven was. Als er was
ingezet, kon hij een van de steentjes verbergen tussen de
onderkant van zijn duim en de muis van zijn verminkte hand.
Als het grootste deel van zijn tegenstanders zijn gele knopen
op even had ingezet, liet hij het verborgen steentje vallen
waardoor de rest oneven werd, waarna hij de winst in zijn zak
stak. Maar als er vooral op oneven werd ingezet, hield hij het
steentje in de palm van zijn hand en won weer. Het spel ging
zo al weken door en zeker een dozijn mannen was er zo verzot
op dat zij, zodra de zon was opgegaan, naar het strand renden
waar de Pake met de scherpe ogen wel tot een partijtje bereid
was. Zij speelden om niets, alleen om gele zaden, maar zij



wonden zich enorm op in de hoop op grote inzetten. Na
verloop van tijd begon een van hen—de grote, prikkelbare
man die Palani heette, de Paulus uit de bijbel—de meeste
fiches te verzamelen. Toen Mun Ki dit zag, was hij blij. En op
de dag waarop Palani tenslotte verreweg de meeste knopen
had van alle melaatsen, zei zijn Chinese tegenstander tegen
Nyuk Tsin: ‘We krijgen Palani precies waar we hem hebben
wilden. Bid voor me.’ De dagen daarna begon Palani te
verliezen. Als hij even bood, liet Mun Ki het in zijn hand
verborgen steentje vallen en gooide oneven. En wanneer de
Hawaïaan besloot een groot aantal zaden in te zetten door op
een bepaald getal, bijvoorbeeld drie, te gokken en zo een
flinke winst te behalen, was het voor Mun Ki een kleinigheid
de steentjes op even te laten uitkomen zodat zij nooit drie
konden opleveren: de rest kon twee of vier zijn, maar nooit
drie. Langzamerhand werd het hoopje fiches van Palani
kleiner maar Mun Ki wist nog van vroeger dat er geduld en
handigheid voor nodig waren om een speler murw te krijgen,
daarom won Palani af en toe. Maar op de lange duur verloor
hij en op een middag reduceerde Mun Ki zijn bezit
meedogenloos tot slechts een handvol zaden. De opwinding
onder de melaatsen toen het fan-tanspel verder ging was groot.
En toen de Chinees tenslotte zijn tegenstander helemaal op de
knieën dwong stonden velen om hen heen. De Hawaïaanse
toeschouwers begonnen de verliezer te plagen en dat was
precies wat Mun Ki wilde. Toen het geplaag op zijn ergst was,
zei de Chinees terloops: ‘Palani, waarom spelen we niet als
volgt: jij hebt de nokbalk voor jouw huis en ik heb de balk
voor het mijne. Het is belachelijk dat geen van ons beiden een
compleet dak heeft. Ik speel dus om jouw nokbalk en ik zet de
mijne in.’ Er viel een gespannen stilte rond de vlakke steen en
Mun Ki bad dat de Hawaïaan de uitdaging zou aannemen;
maar toen de dikke man dat deed, stelde hij daarbij een
voorwaarde die de Chinees aan het schrikken bracht. Eerst zei



Palani gewoon: ‘Dat is goed, ik speel om de balk … morgen.’
Mun Ki probeerde niet te laten merken hoe blij hij was maar
de grote man voegde eraan toe: ‘En morgen pakken we de
steentjes niet met de hand op. We scheppen ze op met een
kom. En jij mag ze niet tellen, Mun Ki. Keoki hier zal ze
tellen.’ ‘Vertrouw je me niet?’ vroeg Mun Ki. De grote
Hawaïaan keek de kleine gokker onderzoekend aan en zei:
‘We scheppen ze op met een kom.’ En hij liep weg met zijn
vrienden. Alleen zat Mun Ki een hele tijd somber naar de
steentjes op de fan-tansteen te staren. Zorgvuldig ging hij na
wat er allemaal in zijn relatie met Palani gebeurd was: ‘Het
gaat allemaal terug tot op de dag waarop ik de grote balk het
eerst zag. Maar hij had grote voeten, dus stoof hij weg en nam
alles voor zichzelf. Ik moet hebben laten merken dat ik kwaad
was. Hij heeft dus al die tijd geweten wat ik van plan was:
hem laten winnen en hem dan laten verliezen. De schurk! Al
die tijd toen ik hem plaagde, speelde hij in feite met mij: hij
liet toe dat ik hem liet winnen en daarna dat ik hem liet
verliezen. Dus terwijl ik dacht dat ik hem zover kreeg dat hij
om zijn dak ging gokken, kreeg hij mij zover dat ik het deed
om het mijne. Die verdomde Hawaïanen.’ Verdrietig
strompelde hij naar huis, keek naar zijn kostbare nokbalk en
deed een beroep op de vergevensgezindheid van zijn vrouw.
‘Misschien raken we morgen ons dak kwijt,’ zei hij ernstig.
‘We hebben geen dak … nog niet, tenminste,’ antwoordde
Nyuk Tsin. ‘We hebben de nokbalk,’ zei Mun Ki somber. ‘En
die raken we kwijt.’ ‘Onze nokbalk?’ riep zijn vrouw. ‘Nyuk
Tsin, stil!’ smeekte hij. ‘Wat heb je gedaan?’ riep zij weer en
duwde hem tegen de muur. ‘Heb je ons hout vergokt?’ ‘We
hebben nog een kans,’ verzekerde hij haar, en toen legde hij
uit dat hij de grote domme Palani te pakken had willen nemen
maar dat de slimme Hawaïaan in werkelijkheid hem bij de
neus genomen had. ‘O, man toch!’ riep Nyuk Tsin en ze begon
te huilen; maar hij troostte haar en de hele nacht probeerden de



Chinezen te berekenen hoe hun kansen stonden nu Palani erop
had aangedrongen dat het spel eerlijk zou worden gespeeld.
Toen de dag aanbrak, zat Mun Ki—die geen oog had
dichtgedaan—met een stok in het natte zand te tekenen.
Plotseling keek hij met een gelukzalige glimlach om zijn
dikke, melaatse lippen naar zijn vrouw op. ‘Ons geluk begint
vandaag,’ verzekerde hij haar en hij tobde niet langer over de
nokbalk. ‘Drie jaar geleden begonnen we met de taro-akker en
dat was het begin van ons ongeluk. We verspeelden ons geld,
werden ziek, werden bedrogen door de Chinese dokter en
moesten ons huis uit. Maar de drie jaar zijn om. Nu begint
onze geluksperiode, Nyuk Tsin!’ riep hij triomfantelijk. ‘We
hebben zes jaar geluk vóór ons. Vandaag win ik Palani’s
nokbalk en vannacht slapen we onder ons eigen dak.’
Opgewonden en vol verwachting ging hij Nyuk Tsin vóór naar
de fan-tansteen waar Palani en zijn Hawaïanen stonden te
wachten. De steentjes lagen op het gladde vlak en daarnaast
stond een metalen kom met een handvat. Na enig overleg werd
afgesproken dat het spel als volgt zou worden gespeeld: Palani
zou een kom steentjes opscheppen en scheidsrechter Keoki
zou die onder het wakend oog van Nyuk Tsin per vier stuks
aftellen totdat het restgetal bekend was. In die tussentijd
zouden Mun Ki op even of oneven inzetten en ook een bepaald
getal noemen. Als hij dus gokte op even en vier en als er dan
vier steentjes overbleven, zou hij twee punten krijgen voor zijn
gokken op even en vier punten omdat hij het juiste getal had
gekozen. Als hij zich daarentegen meer wilde dekken, kon hij
even en drie gokken: dat zou hem nog vier punten opleveren
als drie juist bleek. Daarna zou hij de steentjes opscheppen en
zou Palani inzetten. De eerste die honderd punten behaalde
won het dak van de ander. Palani was tevreden dat hij bereikt
had dat de Chinees nu eerlijk moest spelen en hij dacht dat hij
zou winnen. Mun Ki echter, blij met het begin van zijn
zesjarige periode van geluk, was ervan overtuigd dat hij zou



triomferen. Hij zag de Hawaïaan de steentjes opscheppen, de
kom omhoog houden en op zijn inzet wachten. ‘Oneven en
drie,’ riep Mun Ki, en de steentjes werden voor de
scheidsrechter neergezet. De kring van nieuwsgierigen kwam
dicht om het tellen heen staan. Een huiveringwekkende
menigte sloeg de slag om de nokbalken gade. Sommigen
hadden geen handen, anderen misten voeten. Van sommigen
mensen waren de lippen weggerot en er ontbraken heel wat
neuzen. Uit de groep steeg de onmiskenbare melaatsenstank
op en op hun bruine huid waren dikwijls ziekelijk-witte
plekken te zien. Hun haar was uitgevallen en soms ook hun
ogen. Dit waren karikaturen van mensen, door een
boosaardige natuur zo meedogenloos vervloekt dat slechts
weinigen die zelf niet melaats waren, het zich konden
voorstellen. Deze fan-tanspelers waren inderdaad wandelende
lijken, kruipende gedaanten die er zo angstwekkend uitzagen
dat een gezond mens bij hun aanblik slechts kon huiveren. Zij
waren de doden, de op het strand van Kalawao geworpenen,
de vergetenen, de vervloekten.

Maar nu, in de stralende zon, lachten zij vrolijk; en ook al had
de scheidsrechter bijna geen vingers meer om mee te tellen, hij
mocht zijn functie houden omdat hij bekend stond als een
betrouwbaar man. ‘Oneven en een,’ riep hij. ‘Twee punten
voor de Pake.’ Het gezelschap juichte. Toen het Mun Ki’s
beurt was de steentjes op te scheppen, rees er een
moeilijkheid. Hij had het spel met zijn stompen wel kunnen
spelen maar hij had niet genoeg vingers om het handvat van de
kom te pakken. Na twee pogingen deed hij daarom een beroep
op het gezelschap en zijn verzoek werd toegestaan: hij gaf de
kom aan Nyuk Tsin en zij schepte de steentjes op. ‘Oneven en
drie,’ riep Palani. Toen de scheidsrechter geteld had, riep hij:
‘Even.’ ‘Het is ons geluksjaar,’ riep Mun Ki vrolijk en toen
wachtte hij even met spelen om uit te leggen dat een Chinees
drie slechte jaren krijgt, gevolgd door zes goede. ‘De goede



zijn gisteravond begonnen!’ grinnikte hij. En bij Palani’s
volgende worp won hij zes punten, door te gokken op even en
twee, en zo vielen de steentjes ook. Halverwege was Mun Ki
aan de winnende hand met vijftig tegen negenendertig punten.
En het was inderdaad griezelig hoeveel hij juist raadde. ‘Het is
ons geluksjaar juichte hij; en toen het heet werd, werd het
duidelijk dat Palani zijn dak aan het verspelen was. Toch
speelde hij onverstoorbaar tot het eind toe door en toen de
Chinese speler eerlijk gewonnen had met honderd tegen
drieëntachtig, sprong de grote Hawaïaan op, rekte zich uit en
zei: ‘Ik breng het hout zelf naar je huis!’ De Hawaïanen, die
konden lopen, vormden een stoet en toen zij Palani’s drijfhout
naar de stenen muren hadden gebracht die Nyuk Tsin gebouwd
had, sneden zij het op de goede lengte voor dwarsbalken.
Mannen die nog lenig waren sprongen op de muren,
bevestigden de balken en begonnen het piligras vast te maken
dat hun door anderen werd aangereikt. Tegen het einde van de
middag was het dak klaar. Mun Ki prees het uitbundig en zei
tegen iedereen: ‘Dit is echt mijn geluksjaar.’ Nyuk Tsin zag
echter de teleurstelling op het mismaakte gezicht van de grote
Palani, zonder met haar echtgenote te overleggen ging zij naar
de man toe en zei: ‘In ons nieuwe huis is plaats voor nog
iemand.’ Ze nam Palani bij de hand en ging hem voor naar
binnen. De mensen juichten over haar edelmoedigheid en
keken toen naar Mun Ki om te zien wat hij zou doen; maar hij
riep: ‘Dit is het begin van mijn zes gelukkige jaren.’

 

De ten dode opgeschreven Palani in huis nemen hoorde tot het
beste wat Nuyk Tsin ooit gedaan had want hij was zeeman
geweest en hij was een enorme leugenaar. Bij slecht weer zat
hij in de donkere hut en vertelde hij de Pakes over verre
landen en het leek Nyuk Tsin wonderlijk dat één man zoveel
kon hebben meegemaakt. ‘Azië, Afrika, Amerika!’ riep hij uit.



‘Allemaal prachtige landen.’ En als hij vertelde, begonnen
Mun Ki en zijn vrouw zich de verre continenten voor te stellen
en te begrijpen welk een geweldige schat hun zoons te
wachten stond. Op een avond zei Mun Ki: ‘Wanneer jij
teruggaat naar de jongens, Tante van Wu Chow, leer ze dan
lezen. Zij moeten iets weten over wat Palani ons heeft verteld.
‘Eenmaal zei hij zelfs: ‘Ik ben blij dat ik naar het Land van de
Geurende Bomen ben gekomen. Een man behoort grote
avonturen te beleven.’ Palani’s zeemansverhalen prikkelden
ook Nyuk Tsins verbeelding en ze merkte dat het veel beter
was dicht bij haar buren te wonen dan van iedereen
afgezonderd zoals ze als Hakkavrouw eigenlijk hoorde te
doen. Soms, wanneer ‘s avonds de regen over het dak
stroomde, vonden de drie vreemde gezellen het erg prettig bij
elkaar te zitten en dit was het begin van Nyuk Tsins
opmerkelijke verdiensten voor Kalawao. Toen de grote Palani
stierf, hielp zij hem begraven; vervolgens nam zij een andere
man en vrouw in haar overdekte huis op en na hun sterven
begroef zij hen ook. Zij werd bekend als ‘Pake Kokua’.
Wanneer er een nieuwe lading melaatsen op de
verschrikkelijke, ongastvrije stranden van Kalawao werd
afgezet, ging zij naar hen toe en liet hun zien hoe ze hun leven
de eerste weken, als ze nog in de open lucht moesten slapen,
tenminste enigszins gerieflijk konden inrichten. Zij leerde hun
huizen bouwen zoals zij had gedaan. Elke dag opnieuw klom
zij de rotsen op om voor anderen hout te zoeken. Maar haar
opmerkelijkste prestatie was de volgende: als de veerboot een
jong meisje afzette, nam zij het meisje voor ongeveer een
week in huis. Daar was het meisje veilig alsof zij haar
toevlucht had genomen tot een van de oude heiligdommen die
de Hawaïanen vóór de komst van de blanken in stand
gehouden hadden. En in die dagen van bescherming haalde
Nyuk Tsin een hele rij mogelijke echtgenoten voor het meisje
en ze zei streng: ‘Je bent hier gekomen om te sterven., Liliha.



Doe het waardig.’ En vele huwelijken, als ze zo genoemd
mogen worden, werden zowel geregeld als gesloten in het huis
van Nyuk Tsin. Geruchten over de Pake Kokua drongen zelfs
tot Honoloeloe door. En wat Mun Ki betrof: hij genoot van
zijn geluk. Hij bleef doorgaan met zijn fan-tanspel en hij
bemerkte op een dag tot zijn vreugde dat er met de veerboot
melaatsen een man uit Kanton aangekomen was, op sterven na
dood, die erin geslaagd was zich twee jaar in Iwilei schuil te
houden vóór de kwakzalver hem aanbracht en die een even
goede gokker was als hij. Ze speelden urenlang fan-tan en
Mun Ki vroeg steeds: ‘Wil je als jeblieft de steentjes in de kom
doen?’ En toen brak de melaatsheid, die zich in enorme
hoeveelheden door heel zijn lichaam had opgehoopt, op vele
plaatsen naar buiten. Hij kon niet meer weg uit het stenen huis
dat Nyuk Tsin voor hem gebouwd had. Zij kon hem geen
geneesmiddelen geven, noch voor zijn vreselijke zweren noch
voor de longontsteking die hij had opgelopen. Zij kon hem
geen uitgelezen voedsel geven … alleen gezouten vlees en poi.
Er waren geen dekens om het liggen op het harde aarden bed
te vergemakkelijken. Maar Nyuk Tsin verpleegde hem
geduldig en als de afschuwelijke dagen verstreken, terwijl de
dood stap voor stap dichterbij kwam, zat zij bij haar
echtgenoot en luisterde naar zijn laatste instructies. ‘Je moet
geld naar mijn vrouw sturen,’ zei hij haar. ‘En wanneer de
jongens getrouwd zijn, stuur dan bericht naar het dorp. Waag
wat je wilt want dit zijn mijn gelukkige jaren.’ Toen de dood
naderde, werd hij bijzonder vriendelijk—een arme, zieke
schaduw van een man, een geest. Hij zei tegen de gekozen
gouverneur van de kolonie: ‘Het fan-tanspel is voor u.’ En
helemaal op het einde van zijn leven zei hij tegen Nyuk Tsin:
‘Ik hou van jou. Jij bent mijn echte vrouw.’ En hij stierf. Zij
delfde zijn graf in de zanderige bodem en zocht een plek op
een helling zoals zij had beloofd, waar de wind niet woei en
waar—ook al stond er geen boom—zijn geest op zijn tochten



van en naar het graf tenminste kon rusten op de rand van een
rots.

 

Nyuk Tsin maakte nu van haar huis een ziekenhuis. Voortaan
lagen er geen misvormde menselijke wezens meer in het open
veld. Ze zorgde voor hen tot zij stierven en het gebeurde wel
dat ze vijf of zes dagen lang niet één levend wezen zag. Ze
zorgde voor hen die van God en alle mensen verlaten waren en
geen menselijk wezen was in zo’n staat van ontbinding of zij
verzorgde hem. In Honoloeloe kon de regering geen middelen
vinden om naar de aan hun lot overgelaten mensen
geneesmiddelen te sturen en evenmin verbandmiddelen of
ontleedmessen om wegrottende ledematen weg te snijden,
maar Nyuk Tsin verzon eigen trucjes en menige Hawaïaan
prees haar als de Pake Kokua. Als iemand haar had gevraagd:
‘Pake, waarom werk je zo hard voor de Hawaïaanse
melaatsen?’ zou zij geantwoord hebben: ‘Omdat Kimo en
Apikela me in huis genomen hebben.’ In die dagen wende ze
zich iets nieuws aan. Bij het invallen van de duisternis ging zij
ergens apart zitten en trok al haar kleren uit. Te beginnen met
haar gezicht, dan haar borsten en haar zijden, voelde ze overal
of er tekenen van melaatsheid zichtbaar waren. Zij bestudeerde
zorgvuldig haar handen en bekeek haar benen. Tenslotte tilde
zij haar grote voeten op en bestudeerde elke teen apart en
wanneer ze tevreden geconstateerd had dat zij opnieuw een
dag vrij van melaatsheid gebleven was, kleedde ze zich weer
aan en ging slapen. Zij moest dit wel in het donker doen want
de regering in Honoloeloe kon geen geld vrijmaken om de
melaatsen van lampen en olie te voorzien. Dus als de avond
viel, daalde er een helse duisternis over het lazaret neer; en
dreiging beheerste de nacht. Nyuk Tsin werd echter met rust
gelaten hoewel zij nu een alleenstaande vrouw was, en ze sliep
gerust want ze wist dat ze tot dan toe niet melaats geworden



was. Begin 1873 kwam er bericht voor Nyuk Tsin dat zij als
beloning voor haar goede werk op Kalawao naar de
beschaafde wereld mocht terugkeren op voorwaarde dat bij
haar aankomst in Honoloeloe drie doktoren zouden verklaren
dat zij vrij van melaatsheid was. Het nieuws veroorzaakte heel
wat discussie onder de melaatsen maar één reactie overheerste:
hoewel iedereen het jammer vond haar te zien vertrekken,
betwistte niemand haar het recht dat te doen. Zo zwierf in de
periode tussen twee schepen dit zesentwintig jaar oude
Chinese meisje over het schiereiland Kalawao. Zij beklom de
krater waar de vulkaan die het eiland had doen ontstaan
gewerkt had en zij doorkruiste het schiereiland tot aan de
westkant waar volgens haar de kleine nederzetting van
Kalawao een veel beter tehuis bood aan nieuwe melaatsen dan
de oostkant van Kalawao. Maar meestal keek ze naar de hoge
rotsen rond het schiereiland en ze zag de wilde witte geiten in
vrijheid springen. Ze zei bij zichzelf: ‘Ik had nooit gedacht dat
ik uit Kalawao weg zou komen. Mogen degenen die er
achterblijven een fatsoenlijk bestaan krijgen.’ Op de dag van
Nyuk Tsins vertrek uit het lazaret nam de kleine Kilauea
sputterend haar plaats in aan de voet van de rotsen. Vaten en
vee werden in de branding gesmeten en een sloep met de
eerste veroordeelden kwam aan. Hoewel Nyuk Tsin had
besloten met de eerste terugvaart naar het schip mee te gaan
veranderde ze van gedachten en ging naar de bibberende pas-
aangekomenen. Ze legde hun in gebroken Hawaïaans uit hoe
het hier toe ging. En toen de laatste sloep aankwam, moesten
de matrozen haar waarschuwen: ‘Hé, Pake, zou je niet ‘ns
meegaan?’ Toen ze naar de boot toeging, kwam ze een kleine
man tegen met een bleek gezicht in zwarte priesterkleren. Hij
droeg een bril en had dicht bijeenstaande ogen. Zijn haar was
recht naar voren gekamd zoals bij een jongen. Door zijn reis
bij het vee was hij smerig geworden en had hij vuile nagels
gekregen. Nu hij op Kalawao aan land stapte, ademde hij



zwaar als was hij in trance en keek verbijsterd naar wat hij
zag. Tegen de ‘gouverneur’ zei hij toonloos: ‘Ik ben pater
Damiaan. Ik ben gekomen om u te helpen. Waar is een huis
waarin ik kan wonen?’ Nyuk Tsin was zo verbaasd dat een
blanke man haar melaatsen vrijwillig kwam helpen dat zij
vergat te roepen: ‘U mag mijn huis wel hebben!’ Maar toen zij
dat bedacht, trokken de matrozen haar al in de sloep en zo
vertrok zij. Terwijl ze wegvoer zag ze dat de melaatsen de
priester uitlegden dat er op Kalawao geen huizen waren en dat
hij net als elke andere nieuw aangekomene zo goed en zo
kwaad als dat ging onder een hau-boom op de kale grond zou
moeten slapen.

 

Toen Nyuk Tsin uit het lazaret terugkeerde, had ze maar één
verlangen: haar kinderen terugkrijgen. Zodra de Kilauea had
aangelegd, rende zij weg—een magere Chinese weduwe van
zesentwintig, met dun haar, met een blauwe kiel, een blauwe
broek en een bamboehoed onder haar kin vastgebonden over
haar strakke haarwrong. Zij was op blote voeten; na een
bewogen leven van acht jaar op Hawaï bestond haar hele bezit
uit wat ze bij zich droeg—ze had zelfs geen tandenborstel of
een extra kiel—plus zeven morgen ontgonnen moerasland die
dr. Whipple haar had nagelaten. Toen ze door de Nuuanuvallei
sjouwde, bleef ze niet naar het land staan kijken, maar in het
voorbijgaan dacht ze wél: ‘Ik moet vanavond nog met het
omspitten beginnen.’ Ze was op weg naar het huisje van Kimo
en Apikela in het bos. En toen ze tenslotte bij het pad kwam
dat van de weg het dichte bos in liep, begon ze te rennen. De
wind blies haar hoed naar achteren zodat die aan het touwtje
om haar nek hing. Tenslotte kwam ze op de open plek waar de
kinderen moesten zijn maar het gezin zat binnen in het huis; ze
was al bijna bij de deur toen Apikela haar zag. De struise
Hawaïaanse riep: ‘Pake! Pake!’ en snelde op haar toe om haar



te omhelzen en tilde haar daarbij op van de grond. Maar zelfs
toen de grote Apikela haar vasthield, keek Nyuk Tsin over de
schouder van de forse vrouw en telde: er waren maar vier
jongens, tussen vier en zeven jaar, die bang voor die
indringster in de schaduw bleven staan. ‘Waar is de andere
jongen?’ bracht Nyuk Tsin tenslotte uit. ‘Er is geen andere
jongen,’ antwoordde Apikela. ‘Kreeg jij de baby dan niet van
het schip?’ ‘Wij weten niets van een baby.’ Nyuk Tsin had
veel verdriet om het verlies van haar kind maar was dolblij
haar andere zoons terug te zien. Door die tegenstrijdige
gevoelens stond ze een ogenblik als aan de grond genageld! Ze
stond in een hoekje van de kleine grashut eerst naar de grote
Apikela te kijken, dan naar de slaperige Kimo en tenslotte naar
haar vier bedremmelde zoons. Toen vergat zij het vermiste
kind en liep naar haar jongens toe om hen te omhelzen, maar
de twee jongsten trokken zich natuurlijk terug omdat zij haar
niet kenden terwijl de twee oudsten dat deden omdat zij
hadden horen fluisteren dat hun moeder melaats was. Nyuk
Tsin bemerkte die vrees, aarzelde, bleef staan, wendde zich om
tot Apikela en zei: ‘Je hebt geweldig voor mijn kinderen
gezorgd.’ ‘Het was een plezier om hen hier te hebben,’ lachte
de grote Hawaïaanse. ‘Hoe kon je hun te eten geven?’ vroeg
Nyuk Tsin terwijl ze met welgevallen naar haar stevige zoons
keek. ‘Voor kinderen kun je altijd wat te eten vinden,’
verzekerde Kimo haar. ‘Soms heb ik gewerkt. Soms kregen we
wat geld van de Pakes.’ ‘Hebben zij het andere kind?’ vroeg
Nyuk Tsin. ‘Dat hebben ze nooit gezegd,’ antwoordde
Apikela. Toen merkte de grote vrouw hoe bang de jongens
voor hun moeder waren en met een grote zwaai van haar
machtige armen trok ze hen naar zich toe zoals ze zo dikwijls
had gedaan. En toen zij hen tegen haar warme, grote lichaam
had aangetrokken, maakte zij een plotselinge beweging en
duwde een wirwar van armen en benen naar Nyuk Tsin toe.
Het magere Chinese vrouwtje werd ingesloten door haar



kinderen en toen gebeurde er iets vreemds. Nu was zij bang
dat ze melaats was en in plaats van haar zoons te omhelzen,
trok ze zich terug alsof ze onrein was. De jongens staarden
zwijgend naar hun moeder terwijl zij haar handen op haar rug
legde omdat ze bang was dat ze een van hen aan zou raken. ‘Ik
ben bang,’ zei ze beschaamd en Apikela stuurde de kinderen
weg. Na een luidruchtige maaltijd waarbij de jongens met
Kimo babbelden en Apikela maar wat vragen over Kalawao
stelde, zei Nyuk Tsin: ‘Ik moet nog naar mijn land gaan
kijken,’ en ze haastte zich weg voor de zes kilometer lange
tocht door het dal naar de plek waar het moerasland lag.
Opnieuw liep ze er echter voorbij zonder stil te blijven staan
want ze was op weg naar de Punti- en Hakkagezinnen, maar
niemand daar wist iets van haar zoon af. Omdat zij gezinnen
van de Carthaginian waren, voelden zij zich verplicht de
weduwe van Mun Ki te helpen en daarom zochten zij wat
tuingereedschap, zaden, een zak tarokorrels en een bamboejuk
met twee manden eraan bij elkaar. Nyuk Tsin ging daarmee
terug naar haar land en werkte er tot het bijna middernacht
was. Zij omringde het lage, moerassige gedeelte met dijkjes
want daar zou de taro het goed doen. Terwijl zij het tarobed
aanlegde, draineerde zij de grond in het midden en zij groef
goede, aangeslibde grond af die ze bewerkte om er Chinese
groente op te telen. Daardoor bleef er een kleiner maar toch
voldoende hoog gedeelte over waar groente voor de haoles
kon groeien. Zo ontdekte Nyuk Tsin al op de eerste avond het
systeem dat zij vele jaren zou blijven volgen: taro voor
Hawaïanen, Chinese kool en erwten voor de oosterlingen,
limabonen, snijbonen en aardappels voor de haoles. Want ze
wist dat iedereen moest eten. Elke dag legde zij bij het
morgenkrieken haar bamboejuk over haar schouders, hing de
twee manden eraan, drukte haar hoed op het hoofd en ging
blootsvoets naar haar akker. Toen haar groenten oogstrijp
geworden waren, laadde zij haar manden vol en begon haar



lange tochten door Honoloeloe. En hoeveel ze ook aan iemand
verkocht, ze bekommerde zich altijd minder om het geld dan
om te zien of dit gezin misschien een Chinees jongetje had van
een jaar of vier. Ze vond haar zoon niet, maar ze organiseerde
een groentehandel die flink wat opleverde. Als de avond viel,
werkte Nyuk Tsin door en maakte haar akker in orde. Als de
sterren zichtbaar werden, stopte zij zorgvuldig de niet-
verkochte groente in haar manden. Ze legde het juk met de
manden over haar schouders en begon aan de tocht terug van
zes kilometer door het dal naar de open plek waar haar zoons
al lagen te slapen. Vaak zag ze hen helemaal niet maar als zij
met Kimo en Apikela ‘s avonds in het duister zat, sprak ze
meestal over wat er van hen worden zou. Op een avond, toen
ze in een hevige regenbui door het dal was gelopen, kwam ze
koud en nat thuis en moest ze terugdenken aan de tijd in het
lazaret toen de melaatse Palani hun over de wereld verteld had.
Daarom maakte ze haar zoons wakker en ging vóór hen staan,
bemodderd en nat. Zij wreven in hun slaperige ogen en
probeerden te begrijpen wat ze zei. Zij spraken nauwelijks
Chinees en Nyuk Tsin kende niet genoeg Hawaïaans maar ze
zei: ‘Ergens in Honoloeloe hebben jullie een broertje en hij
heet .. .’ De jongens begonnen onrustig te worden en ze zei
hun dat zij rustig moesten blijven staan maar zij konden haar
niet begrijpen. ‘Hé, jullie Kanaka!’ riep Apikela. ‘Stil! Jullie
tante tegen jullie spreken! Stoute Pakes!’ En de jongens
hielden hun mond. Langzaam zei de Tante van Wu Chow:
‘Jullie vader wilde dat de gehele wereld jullie deel zou zijn.
Hij wilde dat jullie zouden studeren … om knappe jongens te
worden. Hij zei: “Werk hard en de wereld zal jullie
toebehoren.” ‘ Zij pakte haar oudste zoon bij de hand, bracht
hem naar het midden van de ruimte en zei: ‘Azië, je moet je
vader eren door hard te werken.’ De slaperige jongen knikte
zonder te begrijpen welke taak hem was opgelegd. Tegen elk
van haar zoons herhaalde zij deze vaderlijke opdracht: ‘Werk



hard.’ En toen zij keurig op een rijtje stonden, zei ze nog: ‘En
jullie moeten me helpen jullie broertje Australië te vinden.’
‘Waar is hij?’ vroeg Azië. ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de
Tante van Wu Chow, ‘maar we moeten hem vinden.’ Toen de
jongens in de war en slaperig weer naar bed waren
teruggegaan, zat de kleine Chinese vrouw een hele tijd bij de
twee Hawaïanen omdat ze probeerde uit te maken welke van
haar zoons de intelligentste beloofde te worden. Dat was
belangrijk want Nyuk Tsin begreep dat zij maar aan één kind
een echt goede opleiding in Amerika zou kunnen geven. Het
was van het grootste belang dat de juiste vroeg werd gevonden
zodat er extra aandacht aan hem kon worden besteed. Ze vroeg
aan Kimo: ‘Wie is volgens jou de beste?’ ‘Ik denk Europa,’
antwoordde Kimo. ‘Jij mag hem graag,’ zei Nyuk Tsin, ‘maar
wie is de slimste?’ ‘Amerika is de slimste,’ zei de grote man.
Dat dacht Nyuk Tsin ook maar ze controleerde haar mening bij
Apikela. ‘Denk je dat Amerika durft te vechten?’ vroeg zij.
‘Afrika is de koppigste vechtersbaas,’ antwoordde Apikela.
‘Maar wie zou jij naar het vasteland sturen?’ ‘Amerika,’
antwoordde Apikela zonder aarzelen.

 

Tegen 1875 had Nyuk Tsin bijna vijfentwintig dollar gespaard
en als de inkomsten zo goed zouden blijven gaan, zou zij al
haar zoons een goede opleiding kunnen geven. Maar ze wist
dat er een zware plicht op dit geld drukte. Daarom deed ze
elke keer als zij vijfentwintig dollar bij elkaar had die in een
pakje, nam haar vier zoons met zich mee en liep plechtig naar
de Puntiwinkel. ‘Ik wil dat jullie weten wat we doen,’ zei ze
verschillende keren. En als ze in de winkel kwam, zette ze de
jongens zo neer dat zelfs de zesjarige Amerika kon zien wat er
ging gebeuren. In die tijd maakten de Chinezen geen gebruik
van de banken want dat waren geen Chinese instellingen—en
welke oosterling kon een blanke in geldzaken vertrouwen?



Men hield zijn bezit verscholen totdat men een behoorlijk
bedrag bijeen had en dan werd dat, zoals op die dag, naar de
Punti- of de Hakkawinkel gebracht die er, voor drie procent
van het totaalbedrag, voor zorgde dat het restant langs wegen
die hij alleen kende, ofwel naar het Lage Dorp, zoals in dit
geval, ofwel naar het Hoge Dorp, als de ontvanger een Hakka
was, werd overgemaakt. Er waren oorlogen en revoluties. Het
ging Hawaï goed of slecht. Mensen stierven en schepen
werden door piraten geënterd, maar geld dat van de
Puntiwinkel in Honoloeloe kwam, bereikte steeds weer het
Lage Dorp. ‘Dit geld is voor de vrouw van Kee Mun Ki,’
legde Nyuk Tsin de winkelier uit. Toen hij knikte, zei ze: ‘Een
weduwe in het Lage Dorp. Zeg haar dat haar vier jongens als
plichtsgetrouwe zoons het geld sturen. En zij doen hun
eerbiedige groeten.’ Opnieuw knikte de winkelier en hij begon
een brief te schrijven. Toen de brief klaar was, geschreven in
vreemde Chinese karakters die slechts weinig mensen op
Hawaï konden lezen, overhandigde Nyuk Tsin die trots aan elk
van de jongens en zei: ‘Jullie sturen geld naar je moeder. Dat
moet je doen zolang zij leeft. Dat is het respect dat je
tegenover haar verplicht bent.’ Ernstig pakten de kleine
jongens met hun schone kleren en hun kleine staarten de brief
aan en ieder van hen kon zich op zijn eigen onvolkomen
manier China voorstellen: hun moeder die in een rode japon
zat, de envelop openmaakte en hun geld er in vond. Toen de
brief aan de winkelier was teruggegeven om hem te
verzenden, zette Nyuk Tsin haar jongens op een rij naast
elkaar en zei: ‘Denk er aan! Zolang jullie moeder leeft is dit
jullie plicht.’ En de jongens begrepen haar. Grote Apikela was
een moeder voor hen als zij voor hen zong en hen kuste, en de
Tante van Wu Chow was soms als een moeder omdat zij hun
eten bracht—maar hun echte moeder, de enige die meetelde,
woonde in China. Aangezien de dag waarop het geld naar de
Puntiwinkel gebracht werd toch al verloren was besloot Nyuk



Tsin iets te gaan onderzoeken waarover ze opgewonden had
horen praten. Ze ging met haar fris uitziende jongens weer het
Nuuanudal in en nam hen mee naar een kleiner dal waar een
groot gebouw op een veld stond. Het was van de Anglicaanse
Kerk want toen de Hawaïaanse alii de vriendelijke, plooibare
Episcopaalse Kerk met haar aantrekkelijke vieringen
ontdekten, zetten zij die tegenover het kale, on-Hawaïaanse
calvinisme van de congregationalisten; en na korte tijd
bekeerden de meeste alii zich tot de Anglicaanse kerk. Zij
hielden van het vele zingen, van de wierook en de gewaden.
Een van de eerste dingen die de Engelse zendelingen gedaan
hadden was het openen van de school waar Nyuk Tsin nu heen
ging, en tot verwondering van de eilandbewoners zeiden de
Engelsen: ‘Wij zullen graag Chinese jongens op onze school
verwelkomen.’ Het idee dat er op de grote, belangrijke school
van Punahou in groten getale oosterlingen zouden worden
aangenomen zou in 1875 weerzinwekkend zijn geweest.
Bovendien zou het schoolgeld voor de Chinezen een
belemmering hebben gevormd. De meest begaafden gingen
naar Iolani waar Nyuk Tsin haar zoons heen bracht. Zij werd
ontvangen door een van de merkwaardigste mannen die ooit
op Hawaï gewoond hebben: Uliassutai Karakoram Blake, een
flinke, lawaaierige Engelsman met een grote snor en een
volkomen kale kop hoewel hij pas achtentwintig jaar oud was.
Zijn avontuurlijke ouders uit Shropshire waren met een
karavaan kamelen door Buiten-Mongolië getrokken van de
stad van zijn eerste naam naar die van zijn tweede, toen hij te
vroeg geboren werd ‘omdat ik vóór mijn tijd,’ zo placht hij te
vertellen, ‘lostrilde door het gehots van een kameel die het
bekken van mijn moeder praktisch vernielde.’ Hij had
Chinees, Russisch, Mongools, Frans, Duits en Engels leren
spreken. Hij was nu ook een meester in het gebroken Engels
van de Chinezen, hij hield van strenge tucht maar ook veel van
kinderen. Hij had al lang geleerd dat hij de oosterlingen die op



Hawaï woonden niet met zijn Chinees moest vermoeien want
die spraken alleen Kantonees en Punti en dat waren vreemde
talen voor hem. Toen Nyuk Tsin Hakka tegen hem sprak, leek
het voor hem genoeg op Mandarijns om er antwoord op te
kunnen geven en hij vatte onmiddellijk sympathie voor haar
op. ‘Dus u wilt dat deze vier Lao-tse-knapen aan onze school
worden ingeschreven?’ merkte hij in omstandig Mandarijns
op. ‘Ze zijn niet van Lao-tse,’ verbeterde zij. ‘Ze zijn van Mun
Ki.’ Uliassutai Karakoram Blake—hij eiste van zijn kennissen
dat zij hem met zijn volledige naam aanspraken—keek streng
naar Nyuk Tsin en vroeg: ‘Zit er misschien een heel klein
beetje geld in de brandkast van Mun Ki, genaamd Kee?’ ‘Hij
is dood,’ antwoordde zij. Blake zweeg. Hij mocht deze
praktische vrouw wel maar toch probeerde hij haar nog met
een derde woordenvloed te belagen: ‘Hebt u enige reden om
aan te nemen dat deze vier vaderloze zoons van Mun Ki ook
maar een klein beetje leren kunnen?’ Nyuk Tsin dacht even na
en antwoordde: ‘Amerika kan leren. De anderen zijn niet zo
erg pienter.’ ‘Mevrouw,’ riep Uliassutai Karakoram onder een
diepe buiging waarbij zijn snor bijna de grond raakte, ‘tijdens
mijn drie jaar op Iolani hier bent u de eerste moeder die haar
kinderen bijna op dezelfde manier beoordeelt als ik. Uw zoons
zien er eerlijk gezegd niet al te slim uit maar ik heet Azië,
Europa, Afrika en Amerika nederig welkom op onze school.’
Hij drukte ieder kind heel formeel de hand en brulde toen in
Chinezen-Engels: ‘Jullie liever goed luisteren, ik jullie anders
veel slaan, geloof maar.’ En de jongens geloofden hem. Later,
toen Hawaï geciviliseerd was en officiële papieren verlangde,
zou een man die er ‘s middags eens met een walvisjager op uit
ging, zijn hoofd kaal schoor, geen papieren had, een snor van
bijna tien centimeter koesterde en met een naam als Uliassutai
Karakoram Blake, nooit leraar op een school hebben kunnen
worden. Maar in 1872, het jaar waarin deze buitenlander
arriveerde, had Iolani leraren nodig en het vond in Blake



iemand die een onuitwisbaar stempel op de eilanden zou
drukken. Toen de bisschop voor het eerst naar deze
schrikaanjagende jongeman keek en vroeg: ‘Wat voor papieren
hebt u om voor de klas te mogen staan?’ antwoordde Blake:
‘Ik ben grootgebracht met kamelenmelk,’ en dat antwoord was
zo gek dat hij werd aangenomen. Als Blake in dienst genomen
was op een eersteklas school als Punahou, toen een van de
beste ten westen van Illinois, zou het niet belangrijk zijn
geweest of hij bekwaam was of niet. Na Punahou gingen de
leerlingen namelijk toch naar Yale en daar kon het
ontbrekende worden aangevuld. En als de onderwijzers niet
voor hun taak berekend waren, konden de ouders thuis het
manco wel verhelpen. Maar op Iolani kregen de leerlingen een
opleiding van de leerkrachten die ter beschikking stonden, of
zij kregen helemaal geen les. En Blakes unieke bijdrage aan de
ontwikkeling van Hawaï bestond erin dat hij met zijn
indrukwekkende snor en zijn verschrikkelijk vasthouden aan
het goede in de Engelse omgangsvormen de Chinezen
opvoedde. Hij leerde hun behoorlijk Engels spreken en vloekte
hen uit in het bargoens als ze dat niet deden. Hij bekeerde hen
tot de Anglicaanse Kerk terwijl hijzelf boeddhist bleef. Hij
leerde hen zeilen in de haven want hij beweerde dat niemand
een heer kon zijn als hij geen paard en geen boot had. Maar
vóór alles behandelde hij hen alsof zij geen Chinezen waren;
hij ging met hen om alsof zij een bank moesten leiden,
gekozen moesten worden in het parlement of grondeigenaar
moesten worden. Er waren veel mensen in die tijd op Hawaï
die bezorgd naar de toekomst keken en bang werden door wat
zij zagen gebeuren. Zij wilden niet dat de Chinezen naar
school gingen of eigenaar werden van grote bedrijven. Zij
waren werkelijk bang voor oosterse zakenlieden en
intellectuelen. Zij hoopten—maar die hoop zou niet in
vervulling gaan—dat de Chinezen altijd met werk op de
plantages tevreden zouden zijn en geen hogere aspiraties



zouden gaan koesteren. En toen zij zagen dat die hoop niet in
vervulling ging en dat de Chinezen overal in het openbare
leven doordrongen, raakten zij menigmaal in paniek en
spraken erover om dwaze wetten aan te nemen of alle
Chinezen te verjagen of bepaalde beroepen voor hen te sluiten.
Wat die bange mensen hadden moeten doen, was heel
eenvoudig: zij hadden Uliassutai Karakoram Blake moeten
doodschieten. Want toen de eerste Chinese plantagearbeider
door hard werken het weinige geld gespaard had om zijn zoon
naar Iolani te sturen, ontstond er een soort revolutie die door
niets in de wereldgeschiedenis tot dan toe gekeerd had kunnen
worden. Toen Blake de eerste Chinese jongen het alfabet
leerde, was het oude systeem van de contractarbeid ten dode
opgeschreven. Want een jongen die kon lezen, zou vroeg of
laat een boek in handen krijgen dat hem op een idee zou
brengen—en een jongen met een idee kon vrijwel alles
bereiken. De Chinezen werden in die tijd op Hawaï niet erg
best behandeld. Branieschoppers op de plantages—ploegbazen
—vonden het soms leuk twee Chinezen met hun staarten aan
elkaar vast te binden en hen dan samen te piesten. Anderen
schepten er—als ze dronken waren—genoegen in de staart van
een Chinees aan de staart van een paard te binden en dan het
paard te laten galopperen. De Chinezen namrn wraak en het
werd vaste regel onder ploegbazen: ‘Ga nooit een veld op
waar meer dan zes Chinezen met een rietmes aan het werk
zijn. Nooit.’ Op een nacht drong een woedende Chinees om
een nooit opgehelderde reden gillend de slaapkamer van de
Franse consul binnen en vermoordde hem met een groot mes.
Dit was geen gemakkelijke tijd en de Chinezen waren
volstrekt niet de volgzame oosterlingen zoals de Honoloeloe
Post hen bij hun aankomst had afgeschilderd. Zij waren tot
laagheden in staat, angstaanjagend snel in het wreken van
beledigingen en beslist niet bereid hun contracten van drie
dollar per maand voor veertien uur hard werken per dag, te



verlengen. Er ontstonden grote spanningen en het Chinese
experiment dreigde te mislukken, alleen Uliassutai Karakoram
Blake leerde zijn jongens rustig: ‘Dezelfde deugden die in
China geprezen worden, zullen op Hawaï geprezen worden.
Studeer, luister naar je ouders, wees spaarzaam, gedraag je als
fatsoenlijke mensen.’ Hij legde er ook grote nadruk op dat het
verstandig was zich bij de gewoonten van de meerderheid aan
te sluiten. ‘Knip jullie staart af,’ adviseerde hij, ‘en kleedje als
de Amerikanen. Sluit je aan bij hun kerken. Vergeet dat je een
Chinees bent.’ Een jongen vroeg: ‘Maar als wij het
boeddhisme moeten opgeven, waarom doet u het dan niet?’ En
Uliassutai antwoordde: ‘Als ik wegga van Hawaï ga ik naar
Engeland terug waar je in alle opzichten vrij bent. Maar jullie
gaan niet van deze eilanden weg. Jullie zullen onder
Amerikanen moeten leven en die houden niet van de meeste
vrijheden. Pas je dus aan.’ Hij was een moeilijk, eigenzinnig
man, maar hij veranderde een volk.

 

Toen Nyuk Tsin in die tijd in de vroege morgenschemer ging
werken, nam zij haar vier zoons mee. En in de uren vóór het
begin van de school, werkten zij met haar op het land. Als het
tijd werd om naar school te gaan, doopte zij een doek in het
modderige water van de taro-akker en waste haar zoons vóór
ze hen naar school stuurde. Als de dag ten einde liep, kwamen
zij in de moestuin terug. Tegen de avond kwamen zij samen
thuis waar Kimo met een warme maaltijd op hen wachtte. Na
deze strenge leefwijze een jaar te hebben volgehouden stelde
Kimo - doodmoe van het vele werk dat de Chinezen verzetten
- voor: ‘Waarom gaan we niet allemaal weg uit deze hut? Dan
bouwen we in het dal een huisje. Dit land houden we dan als
moestuin. Niemand hoeft meer ver te lopen en ik zit dichter bij
de speelzaal.’ Nyuk Tsin dacht hier een tijdje over na en zei:
‘Ik wil nog geen vierkante centimeter van de moestuin voor



het huis opofferen.’ ‘Kijk eens!’ betoogde Kimo, ‘voor een
hoekje van de moestuin krijg je hier een heel stuk grond.’ ‘Als
we dat doen,’ zei Nyuk Tsin op haar beurt, ‘moet Apikela een
heel eind lopen voor haar melia. En ik kan beter lopen dan
Apikela.’ ‘Het was juist mijn bedoeling,’ legde Kimo uit, ‘dat
Apikela op zou houden met haar melia en jou in de moestuin
daar zou helpen. Op die manier kunnen de jongens meer tijd
aan hun schoolwerk besteden.’ Het was zo’n redelijk plan dat
Nyuk Tsin de volgende dag Kimo vroeg met haar mee te gaan
naar de moestuin. De grote man legde haar uit hoe weinig
grond er voor het huis nodig zou zijn en hij herinnerde haar er
aan hoeveel bosgrond zij ervoor terug zou krijgen. En in een
opwelling zei ze: ‘Goed.’ Zij braken het hooggelegen huis af
en sliepen een paar nachten in de openlucht terwijl het
laaggelegen huis nog in aanbouw was. En na een tijdje stond
het eerste van de beroemde huizen van de familie Kee aan de
Nuuanustraat. Dit was maar een gammel geval, niet erg mooi
en niet waterdicht, maar het kon de vijf Chinezen en twee
Hawaïanen toch redelijk herbergen. Het was in zekere zin ook
de drager van de voorspoed van de familie Kee. Op een dag
toen Nyuk Tsin op weg was door het dal naar haar nieuwe
hooggelegen grond—die niet zoveel opbracht als de lagere
juist omdat hij hoger gelegen was—werd zij namelijk staande
gehouden door een knappe jongeman van twintig jaar die in
een sjees reed en die haar toeriep: ‘U de Pake van wie dat land
is?’ Zij antwoordde bevestigend; hij hield zijn paard in, stapte
uit de sjees en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Whip Hoxworth,’ zei
hij, ‘en ik zou graag uw land willen zien, als dat mag.’ Hij
bond zijn paard aan een boom, liep met haar het land op,
stampte op de grond, wreef wat aarde in zijn handen fijn en
zei: ‘Pake, ik zou wat met u willen afspreken. Ik heb uit
Formosa—dat kostte me trouwens bijna mijn kop—ongeveer
honderd ananasplanten meegebracht. Ik heb geprobeerd ze op
laaggelegen grond te laten groeien maar dat lukt niet. Een veld



op deze hoogte lijkt me beter te vergelijken met de
omstandigheden op Formosa. Mijn voorstel is het volgende: ik
geef u alle planten die nu nog leven. Als u erin slaagt ze te
laten groeien, mag u ze houden. Alles wat ik graag wil hebben,
zijn een paar vruchten en wat zaad.’ ‘Is ananas te verkopen?’
vroeg Nyuk Tsin argwanend. Whip Hoxworth draaide zich om
en wees met een weids gebaar naar het dal. Hoewel de bomen
hem het uitzicht benamen, stoorde dat hem niet. ‘Elk huis dat
u daar kunt zien zal graag uw ananas kopen, Pake. Neemt u
mijn voorstel aan?’ Dat deed ze. En Whip Hoxworth had goed
gegokt. Het hooggelegen veld van Nyuk Tsin was namelijk
precies de grond die de Formosa-ananas nodig had. Deze
ananas was aanmerkelijk zoeter en in alle opzichten beter dan
de verwilderde soorten die een halve eeuw geleden op de
eilanden waren ingevoerd. Nu trok Nyuk Tsin elke dag naar
haar hooggelegen grond en zij kwam terug met een heleboel
ananassen op haar rug die zij door de hele stad verkocht. Met
haar groenten op het laaggelegen veld ging het ook goed, maar
het voornaamste van alles was dat haar vier zoons het nodige
leerden. Alleen één ding lukte Nyuk Tsin niet en dat was, net
als vroeger, haar verbouw van taro. Zij wilde namelijk de
rauwe wortels niet alleen aan de inlanders verkopen, de
bladeren aan iemand die ze als groente wilde stoven en de
stengels zelf houden om ze in te maken en ze met gebakken
vis op te dienen (waardoor ze dus driemaal voordeel van die
gemakkelijke taro had)—nee, ze liet zich door Kimo en
Apikela overhalen de wortels te koken en er toch nog poi van
te maken. Deze keer lukte het wel: het resultaat was een rijke,
kleverige, purper gekleurde poi die iedere Hawaïaan die dat
zag het water in de mond deed lopen. Er ontstond voor deze
Pake poi, zoals die genoemd werd, een grote markt. Maar er
waren slechts weinig Hawaïanen die wat van deze poi konden
kopen want de grote Apikela en de nog grotere Kimo werkten
zo hard in de taroteelt dat zij, als het etenstijd was,



uitgehongerd waren. En Nyuk Tsin, die wat koude rijst met
misschien een beetje ingemaakte tarostengels naar binnen
werkte, zat verbluft te kijken naar de hoeveelheden poi die
haar reusachtige huisgenoten verslonden. Kimo woog nu ruim
honderdvijftig kilo en hing over de bakken poi, schepte voor
zichzelf een kwart of meer op en gaf Apikela eenzelfde
hoeveelheid. Onder het eten van een half dozijn visjes, wat
koud varkensvlees, gebakken broodvruchten plus wat er nog in
een blik Oregon-zalm zat doopten ze twee vingers die ze als
vishaken gebogen hielden in de poi, haalden die door de
kleverige massa en zwaaiden ze behendig hun mond in. Met
een zacht smakkend geluid slurpten ze de heerlijke brij naar
binnen en keken daarbij verzaligd naar elkaar. Nyuk Tsin zag
tot haar verdriet dat niets van haar poi in de verkoop kwam.
Toch klaagde ze niet want deze grote, aardige mensen hadden
haar kinderen opgevangen toen zij bij de melaatsen zat. Ook
nu voelde Nyuk Tsin dat zij hen niet zou kunnen missen want
zij zorgden voorde jongens, deden de was, vertelden het
geroddel uit de speelzaal en zorgden voor de poi. Maar de
verstandige Nyuk Tsin vond dat zij zichzelf moest beschermen
en daarom zei ze tenslotte tegen Kimo: ‘Ik zou graag het
hooggelegen land van je willen kopen.’ ‘Kopen?’ vroeg Kimo
verbaasd. ‘Je mag het zo hebben.’ ‘Het is misschien beter als
ik het netjes koop.’ ‘Het is van jou,’ drong Apikela aan.
‘Kunnen we naar het kadaster gaan en de papieren
ondertenen?’ vroeg Nyuk Tsin. ‘Dan zal ik jullie betalen.’ De
grote Apikela tilde haar Chinese vriendin op, zette haar op
haar schoot en zei: ‘Kimo en ik hebben niets aan dat land. We
hebben geen kinderen.’ ‘Jullie hebben de vier jongens,’
verbeterde Nyuk Tsin. ‘Goed idee!’ riep Kimo. ‘We geven het
land aan onze jongens.’ Dus gingen ze naar het kadaster en
lieten de verkoop van de hooggelegen grond aan de zoons van
Kee registreren. En toen de blanke man via zijn tolk vroeg:
‘En wat werd ervoor betaald?’ keken de twee grote Hawaïanen



elkaar verlegen aan. De ambtenaar zei: ‘Er moet een bepaalde
prijs zijn, anders geldt de verkoop niet.’ Nyuk Tsin begon te
vertellen dat zij een zak vol dubbeltjes, realen en Australische
goudstukken had gespaard voor de opvoeding van haar zoons
en dat zij bereid was … maar Kimo onderbrak haar. Met een
edelmoedig gebaar zei hij: ‘Wij verkopen deze Pake ons land
in ruil voor alle poi die wij kunnen eten.’ En daaraan had
Nyuk Tsin in de eerste plaats gedacht en in die zin werd de
overeenkomst ook geregistreerd. Nyuk Tsin leidde nu een
vreemd en toch typisch Hawaïaans leven. Haar vier zoons
spraken voornamelijk Hawaïaans en Engels en zij praatte met
hen alleen in gebroken Hawaïaans. Zorgvuldig werd hun
geleerd aan de vage vrouw in China te denken als hun moeder,
maar zij beschouwden Apikela als hun mama net als zij hen
als haar zoons beschouwde. Niemand in het gezin kende zelfs
de naam van Nyuk Tsin: de Hawaïanen noemden haar alleen
‘de Pake’ en haar kinderen kenden haar als ‘Tante’. Wat eten,
taal en humor betreft was het gezin Hawaïaans, in leren, zaken
en godsdienst Amerikaans, maar in kinderlijke
gehoorzaamheid en eerbied voor de ouders Chinees.

 

De tijd verliep voor Nyuk Tsin met een bijna heilige routine.
Op de eerste maart ging zij naar het kadaster en betaalde de
belasting voor haar twee stukken grond, en haar kostbaarste
bezit werd een doos waarin zij haar ontvangstbewijzen
bewaarde. Die waren voor haar een soort burgerrecht, een
bewijs dat zij het recht had in het Land van de Geurende
Bomen te verblijven. In september en in juni waste zij haar
ene stel kleren met bijzondere zorg, deed een schone
hoofddoek om en ging met haar vier zoons mee om hun
vorderingen met Uliassutai Karakoram Blake te bespreken.
Die had er plezier in Chinees met haar te spreken en hij zei dat
haar zoons goed hun best deden. Hierop legde zij fanatiek de



nadruk en als zij met Blake sprak, hamerde zij steeds op de
vraag: ‘Wie van mijn vier zoons is de slimste?’ En de grote,
opvliegende man dacht dan na en antwoordde: ‘Amerika.’ Het
deed haar genoegen te horen dat haar begaafde zoon op school
goed zijn best deed want zij dacht graag aan de dag dat hij
naar het vasteland zou gaan voor zijn voortgezette opleiding,
aangemoedigd door alle anderen. In april en in oktober trok
Nyuk Tsin trouw naar de Puntiwinkel met een behoorlijk
aantal dollars en stuurde die naar Kee Mun Ki’s familie in het
Lage Dorp. Altijd nam zij haar vier zoons mee ook al moest ze
hen daarvoor van school houden; zij drukte hun op het hart:
‘Nóg belangrijker dan onderwijs is de plicht tegenover je
ouders. Jullie zijn vier broers die extra hard moeten werken
om de aan je vader en aan zijn familie verschuldigde eer te
bewijzen.’ Zij liet elk van de jongens het geld even vasthouden
als het werd overgemaakt en elk van de kinderen raakte de
bijbehorende brief even aan. ‘Nu kunnen jullie teruggaan naar
school,’ zei zij. Soms vond zij het vreemd dat zij deze oude
Chinese deugden niet in de krachtige Hakkataal maar in een
gebroken Hawaïaans-Engels moest inprenten. Maar de
deugden spraken voor zich en de jongens begrepen het. Zo
verliep het jaar voor Nyuk Tsin, de Pake Kokua, de Tante.
Voor zichzelf had zij één blouse, één broek, geen schoenen en
één rieten hoed. Zij bezat een bamboe juk, twee manden, een
poifabriekje dat niets opleverde en twee stukken land die eens
meer dan een miljoen dollar waard zouden zijn. Maar de
revolutie waarbij deze slanke Chinese vrouw was betrokken,
vond voornamelijk zijn oorsprong in het feit dat zij vier flinke
jongens op Iolani had. En als zij klaar zouden zijn om deel te
nemen aan het economisch leven van Honoloeloe—dank zij de
inspirerende lessen van Uliassutai Blake en het gezond
verstand en de zuinigheid van Tante—zou er maar weinig zijn
dat hen kon tegenhouden. Op een dag in 1879 ging Nyuk Tsin
met haar zoons naar de Episcopaalse kerk. Daar zag ze een



Hawaïaans gezin met zeven kinderen binnenkomen—en een
van de kinderen leek een Chineesje. Zij begon dat kind
zorgvuldig te bekijken en kwam tot de conclusie dat hij
ongeveer acht jaar oud moest zijn, even oud als haar vermiste
zoon. Ze was er niet zeker van dat hij een Chinees was, want
hij paste uitstekend bij zijn Hawaïaanse broers en zusters.
Toen de dienst echter afgelopen was, stuurde ze haar zoons
met de dertienjarige Azië naar huis en volgde de Hawaïaanse
familie rustig naar hun woning. Ze zag dat het een groot,
rommelig huis in de Beretaniastraat was, een heel stuk in de
richting van Kaap Diamant, en de achtjarige jongen scheen
zich daar volkomen thuis te voelen. Ze probeerde een
voorbijganger te vragen hoe de mensen heetten maar ze kon
dat de man niet duidelijk maken. Ze veranderde nu haar
ventroutes en maakte kilometers lange omwegen om het grote
Hawaïaanse huis in de gaten te houden. Na een tijdje hoorde
ze dat de Chinese jongen naar school ging, normaal begaafd
scheen te zijn en alleen onder een Hawaïaanse naam bekend
stond. Eens sjouwde ze met haar ananassen de veranda van het
huis op en probeerde met de vrouw des huizes aan de praat te
raken maar deze wilde geen ananas. Toen ze al haar
scherpzinnigheid had gebruikt, besloot ze de zaak openhartig
met Apikela te bespreken; maar terwijl ze op het punt stond
dat te doen, waarschuwde haar intuïtie haar dat de grote
Hawaïaanse wellicht eerder partij zou trekken voor haar
landgenote die nu het kind had, dan voor zijn wettige moeder
Nyuk Tsin. Bovendien bedacht zij dat dit echt een kolfje naar
Kimo’s hand zou zijn—want hij achtte zich voor ander soort
werk niet erg geschikt. Ze nam daarom de dikke man zonder
hemd terzijde en zei: ‘Zoek eens uit wie die mensen zijn.’ ‘Dat
hoef ik niet uit te zoeken,’ antwoordde hij eenvoudig. ‘Dat is
het huis van gouverneur Kelolo Kanakoa. ‘Zoek dan eens uit
waar zij dat Pake-kind vandaan hebben.’ ‘Goed,’ gromde
Kimo en hij ging naar de speelzaal. Na korte tijd kwam hij



terug en vertelde: ‘Op een dag was de gouverneur in de haven
toen er een schip binnenkwam met een baby aan boord, een
jongetje. Niemand wist wat er met het kind gebeuren moest,
daarom zei de gouverneur natuurlijk: “Ik neem hem mee” en
dat deed hij.’ Kimo haalde zijn schouders op alsof hij zeggen
wilde: ‘Dat is toch heel eenvoudig?’ Maar toen zag hij waar
Nyuk Tsin naar toe wilde. ‘De jongen is van Kelolo!’
waarschuwde hij. ‘Hij heeft hem grootgebracht.’ ‘Maar hij is
een Pake,’ betoogde Nyuk Tsin. ‘Hij is mijn kind.’
‘Natuurlijk,’ gaf Kimo toe. ‘Hij is jouw zoon maar hij is nu
van de gouverneur.’ Geduldig, maar steeds meer opgewonden
redeneerde Nyuk Tsin: ‘Ik heb het kind niet aan de gouverneur
gegeven. Ik heb het aan jou gestuurd om ervoor te zorgen
totdat ik terug zou komen.’ ‘Maar wat doet het er toe wie het
kind gekregen heeft?’ betoogde Kimo op zijn beurt. De jongen
heeft een thuis en hij heeft ouders die van hem houden. Hij
heeft kameraadjes om mee te spelen en hij heeft genoeg te
eten. Wat doet dat er dan toe?’ ‘Ik wil hem tot een Chinees
opvoeden,’ zei Nyuk Tsin nog zenuwachtiger. ‘Dat begrijp ik
niet,’ zei Kimo verbaasd. ‘Toen ik jong was, verborg mijn
vader op ons terrein altijd twee of drie matrozen die van hun
schip waren gevlucht. Zweden, Amerikanen, Spanjaarden, dat
deed er niet toe. Zij hadden soms kinderen bij mijn zusters en
waar zijn die kinderen nu? Ik weet het niet en mijn zusters ook
niet. En zijn het nu Spaanse of Hawaïaanse kinderen? Wat
doet het er toe?’ Nyuk Tsin vond dat zij met Kimo geen stap
verder kwam. Daarom betrok ze tegen beter weten in Apikela
bij de discussie. En zoals zij al vermoed had, koos de grote
Hawaïaanse instinctief de kant van de Hawaïaanse moeder van
de jongen. ‘Je moet bedenken dat de vrouw van de gouverneur
van die jongen is gaan houden,’ betoogde Apikela. ‘Maar ze
heeft zes eigen kinderen,’ antwoordde Nyuk Tsin steeds
wanhopiger. ‘Die zijn niet allemaal van haar!’ antwoordde
Apikela triomfantelijk. ‘Sommigen zijn op straat gevonden en



een komt er van Maui—dat weet ik zeker.’ ‘Toch ga ik mijn
zoon halen,’ zei Nyuk Tsin koppig. ‘Pake!’ waarschuwde
Apikela, ‘hij is jouw zoon niet meer.’ Nyuk Tsin zei dom:
‘Zijn de andere vier jongens dan ook mijn zoons niet meer?’
Apikela antwoordde zacht: ‘Nee, Pake, ze zijn niet van jou
alleen. Ze zijn nu ook mijn kinderen.’ Zij beschikte niet over
de woorden om uit te leggen dat bij de Hawaïanen de
verhouding kind—ouders helemaal niet vastlag en dat het kind
zijn niet steunde op het bloed maar op de liefde. Nooit werd
een kind aan zijn lot overgelaten en een van de ontroerendste
verhalen uit de geschiedenis van Hawaï gaat over de liefde van
een boerenvrouw die een ongewenst meisje hoorde huilen; de
moeder had het op het strand achtergelaten om te sterven. De
vrouw had het kind gered en het als dat van haarzelf opgevoed
totdat de oorlog kwam of een of andere belangrijke
gebeurtenis en toen was het een pracht van een meisje
geworden. Dit was telkens weer gebeurd. Apikela kon al die
dingen niet aan haar Pake-vriendin uitleggen maar ze zei
alleen nog: ‘In alle Hawaïaanse gezinnen is er altijd wel een
kind dat ergens gevonden is. Een vriend gaf het kind aan het
gezin en daarmee was de zaak geregeld.’ Stug herhaalde Nyuk
Tsin haar vraag: ‘Dus mijn jongens zijn mijn zoons niet
meer?’ ‘Niet van jou alleen,’ herhaalde de grote Apikela. De
kleine Chinese, opgevoed in de traditionele kijk van de Hakka
op het gezin, staarde haar grote Hawaïaanse vriendin aan, die
in de vriendelijkere traditie der liefde was opgegroeid. Beide
vrouwen vertegenwoordigden typisch de wijsheid van hun
volk en geen van beiden wilde toegeven. Maar zoals altijd
deed de omvangrijke Hawaïaanse het vredesvoorstel: ‘Echt,
Pake, met vier jongens hebben we genoeg voor twee moeders.’
En de grote vrouw zei dat zo overtuigend dat Nyuk Tsin, ook
al verfoeide zij die opvatting en zag zij er een verklaring in
waarom de Hawaïanen uitstierven en de Chinezen groeiden,
niet duidelijk de liefde over het hoofd kon zien die ze zag op



de blijde gezichten van haar zoons. Ook als zij in onzekerheid
moesten leven tussen Hawaïaanse liefde en Chinese plicht,
groeiden zij. Daarom liet Nyuk Tsin zich tenslotte in de grote
armen van Apikela trekken en liefkozen alsof zij een dochter
en geen gelijke was. Toen zei de grote vrouw: ‘Nu wij een
beetje tot rust gekomen zijn, gaan we de vrouw van de
gouverneur eens opzoeken.’ Rustig liepen zij, Kimo en de
Pake, de Nuuanustraat uit, de Beretaniastraat door en toen in
de richting van Kaap Diamant. Toen zij bij het grote huis van
de gouverneur kwamen, zei Apikela zachtjes: ‘Ik doe het
woord.’ En alsof zij een afgezant van het hof van de
Nuuanutaro-akker aan het hooggerechtshof van de
Beretaniastraat was, legde zij de vrouw van de gouverneur uit:
‘De Pake denkt dat uw zevende kind van haar is.’ ‘Dat is
mogelijk,’ zei de vrouw van gouverneur Kelolo meteen. ‘Mijn
man heeft hem op een boot gevonden.’ ‘De Pake zou de
jongen met haar mee naar huis willen nemen,’ zei Apikela
zacht. De vrouw van de gouverneur keek naar haar handen en
begon te huilen. Tenslotte zei ze vriendelijk: ‘Wij beschouwen
de jongen als ons eigen kind.’ ‘Zie je wel!’ zei Apikela. Ze
nam niet meer aan het gesprek deel want er was kennelijk niets
meer te zeggen. Maar Nyuk Tsin begon pas. ‘Ik waardeer erg
wat u voor de jongen hebt gedaan. Hij ziet er erg schoon en
verstandig uit. Maar hij is mijn zoon en ik zou .. .’ ‘Hij is hier
erg gelukkig,’ verklaarde de vrouw van de gouverneur. ‘Hij is
mijn zoon,’ bracht Nyuk Tsin er tegen in. Ze had het gevoel
alsof ze in een wolkenmassa of in vormloos schuim gehuld
was. Zij kon het terugduwen maar het kwam steeds weer terug
om haar te verstikken. De drie grote Hawaïanen vielen over
haar heen en worgden haar in liefde. Opnieuw zei de vrouw
van de gouverneur: ‘Maar wij beschouwen hem ook als ons
eigen kind.’ ‘Als ik naar de rechtbank zou gaan, wat zou de
rechter dan zeggen?’ dreigde Nyuk Tsin. Nu begon zowel de
vrouw van de gouverneur als Apikela te huilen en de eerste



zei: ‘We hoeven de rechters er helemaal niet bij te halen.
Apikela zei dat u uw vier zoons thuis hebt. Waarom laat u de
vijfde jongen dan niet bij ons? Wij houden erg veel van hem.’
‘Hij is mijn zoon,’ betoogde Nyuk Tsin koppig. Maar die zin
betekende weinig voor de drie Hawaïanen. De aantrekkelijke
jongen was kennelijk op veel meer manieren een zoon dan
deze magere Chinese vrouw kon begrijpen. Op dit moment
kwam de gouverneur zelf binnen, een grote knappe man van
tegen de vijftig. Hij was mild in zijn optreden tegenover
iedereen; hij luisterde geduldig, eerst naar Apikela, toen naar
zijn vrouw en tenslotte naar Nyuk Tsin. Toen hij het woord
nam, zei hij: ‘Dan bent u de Pake Kokua?’ ‘Ja,’ antwoordde
Nyuk Tsin. ‘Iedere Hawaïaan staat bij u in het krijt, Kokua.’
Plechtig stak hij haar de hand toe. Toen herinnerde hij het zich
weer: ‘Het is ongeveer acht jaar geleden. Ik had in de haven
iets te doen. Ik was toen nog geen gouverneur, ik was juist uit
Maui gekomen. En dit schip liep binnen met een matroos die
een huilende baby had en hij zei: “Wat moet ik met ‘m doen?”
En ik zei: “Te eten geven.” En hij zei: “Ik heb geen tieten.”
Daarom nam ik de jongen mee naar huis.’ Hij zweeg
veelbetekenend en zei toen: ‘En wij maakten hem tot een van
onze zoons.’ ‘Nu wil ik hem hebben,’ zei Nyuk Tsin
vastberaden. ‘En het lijkt mij,’ zei de gouverneur en deed alsof
hij haar niet hoorde, ‘dat het een goede zaak zou zijn als deze
Chinese jongen verder in dit huis zou opgroeien tussen de
Hawaïanen. Onze beide volken moeten elkaar beter leren
begrijpen.’ Toen zweeg hij en zei kortaf: ‘Ik hou van de
jongen alsof hij van mij is. Ik kan hem niet laten gaan.’ ‘De
rechter zal hem aan mij toewijzen,’ zei Nyuk Tsin koel. Er
sprongen tranen in de ogen van de grote man en hij vroeg:
‘Hebt u geen andere eigen kinderen?’ ‘Ik heb er vier,’
antwoordde Nyuk Tsin. ‘Laat de jongen dan bij ons. En praat
als jeblieft niet over rechters.’ De vrouw van de gouverneur
bracht thee binnen. Nyuk Tsin werd uitgenodigd in de mooiste,



met brokaat beklede, stoel te gaan zitten; en Kimo vroeg of ze
misschien wat poi hadden. De ontmoeting duurde vier lange
uren en het Chinese vrouwtje werd gewoon verteerd door
liefde. Toen haar zoon werd gehaald, zag ze dat hij groot, knap
en sterk was. Hem werd niet verteld dat de vreemde Chinese
vrouw in de kiel en de broek zijn moeder was, want hij
noemde de vrouw van de gouverneur zo. Toen hij weer
weggestuurd was, werden er vele voorstellen gedaan en Nyuk
Tsin ging met het volgende voorstel akkoord: haar vijfde zoon
zou bij de gouverneur blijven wonen, maar men moest hem
vertellen wie zijn echte moeder was… En hier begon Nyuk
Tsin in de war te raken omdat zij er ook op aandrong dat de
jongen de Chinese naam Oh Chow, het vasteland van
Australië, zou krijgen en dat hij tweemaal per jaar met zijn
broers naar de Puntiwinkel moest als er geld naar zijn echte
moeder in China werd gestuurd. ‘Zijn echte moeder?’ vroeg de
gouverneur. ‘Ja,’ legde Nyuk Tsin uit. ‘Zijn echte moeder
woont in China. Ik ben alleen zijn tante.’ ‘Ik dacht dat u in
Kalawao de jongen ter wereld had gebracht,’ informeerde de
gouverneur. ‘Ja,’ zei Nyuk Tsin. ‘Maar zijn moeder woont in
China.’ De gouverneur luisterde geduldig en vroeg: ‘Wilt u
mij dat nog een keer uitleggen?’ En toen Nyuk Tsin het
merkwaardige verhaal nog eens vertelde, besefte hij dat hij er
heel weinig van begreep. Nyuk Tsin nam Australië mee naar
de Puntiwinkel waar zijn naam—zoals het behoorde—werd
doorgegeven aan het voorvaderlijk paviljoen in het Lage Dorp,
terwijl hij in Hawaï bekend bleef als Keoki Kanakoa, de zoon
van de laatste gouverneur van Honoloeloe. Hij ontmoette zijn
broers, Azië, Europa, Afrika en Amerika en ging daarna weer
terug naar het grote rommelige huis. Hij noemde Nyuk Tsin,
wier naam hij nooit geweten heeft, ‘tante’ en hij begreep vaag
dat hij in China een echte moeder had aan wie hij verplicht
was tweemaal per jaar geld te sturen. Er was nog één ding
waar Nyuk Tsin op stond. Vier morgen van gouverneur



Kanakoa’s uitgelezen, hoog in de Manoavallei gelegen land—
toen een drassige, met bos overdekte wildernis—werden
officieel overgedragen aan Australië Kee, alias Keoki
Kanakoa. En toen dat gebeurd was, kweekte Nyuk Tsin er
ananas. Zij was nu tweeëndertig jaar oud en afgezien van het
feit dat ze werkelijk heel mager was en dat haar haar dun
werd, was zij een vrouw die aantrekkelijk genoemd mocht
worden. Maar ook al was er een ontstellend gebrek aan
Chinese vrouwen voor de Chinese mannen—246 vrouwen,
22.000 mannen—geen man zag Nyuk Tsin ooit als een
mogelijke echtgenote. Zij was een mannendoder gebleken en
zij was misschien ook melaats. Zo leefde zij zonder geestelijk
contact met haar zoons en met haar omgeving. Elke avond als
de anderen in bed lagen, kleedde zij zich helemaal uit en
inspecteerde met een lamp elk stukje van haar lichaam. En als
zij tenslotte haar grote voeten van elke verdenking had
gezuiverd, zuchtte zij en zei bij zichzelf: ‘Nog steeds niet
melaats.’ En als zij daar maar vrij van kon blijven, was de rest
van geen enkel belang.

 

Toen Whipple Hoxworth in 1877 naar Hawaï terugkeerde had
hij alleen honderd ananasplanten en een zak gemengde zaden
meegebracht als bewijs voor zijn zevenjarig verblijf
buitenslands. Maar hij was al de man geworden die de
structuur van de eilanden zou doen veranderen. Hij was groot,
gespierd, rap van geest en van handen en ongewoon goed
geoefend in het gebruik van zijn vuisten. Hij had de
vrijmoedige zelfverzekerdheid van zijn grootvader van
vaderszijde, kapitein Rafer Hoxworth, plus het gedistingeerde
optreden dat zijn grootvader van moederszijde, dr. John
Whipple, had gekenmerkt. Hij vertoonde ook nog andere
karaktertrekken van deze beide mannen. Net als kapitein Rafer
had de jonge Whip een onverzadigbare honger naar vrouwen.



Nadat het Chinese meisje hem op dertienjarige leeftijd het een
en ander geleerd had, had hij al spoedig in de meeste grote
havens van de wereld het losse gezelschap van vreemde
vrouwen genoten. Al zijn verdiensten had hij in die zeven jaar
aan die vrouwen besteed en hij had er voor geen cent spijt van
gehad want hij had een heel belangrijke ontdekking gedaan:
hij was in staat vrouwen gelukkig te maken. Soms voelde hij
op een feestje in het huis van een notabele—als hij als
aankomend tweede stuurman was uitgenodigd—in Perth of
Colombo of Bangkok, bij het binnenkomen van de kamer een
contact tussen hem en bepaalde vrouwen ontstaan. En
naarmate de avond vorderde, keek hij de aantrekkelijkste van
die gezellinnen rustig maar vrijmoedig aan. Hij vroeg haar ten
dans, zei een paar nette maar gloedvolle woorden tegen haar
en de sfeer werd dan dikwijls zo hartstochtelijk dat, als hij het
zo geregeld had dat hij met die vrouw alleen was, zij zich in
zijn armen wierp en hem aanmoedigde met haar te doen wat
hij wilde—ook al waren zij een paar uur tevoren niet eens van
eikaars bestaan op de hoogte geweest. Wanneer hij op een
feestje binnenkwam, bleef hij even op de drempel staan en
dacht: ‘Wie komt er vanavond in aanmerking?’ Want hij had
ontdekt dat er altijd wel iemand was. Wanneer de jonge Whip
—als de dagen op zee lang duurden—liep te dromen, dacht hij
nooit in keurige termen als ‘waarde mevrouw Henderson’ of
‘gehandschoend wezentje’. Hij dacht aan meisjes als waren ze
sterke, jonge dieren die naakt op een bed lagen uitgestrekt. Zo
wilde hij de vrouwen graag en zo wilden zij zijn als ze bij hem
waren. Zij waren bijzonder leuke speelkameraadjes, en op een
andere manier aan Hen denken was energieverspilling. Hij
maakte geen onderscheid tussen getrouwde en ongetrouwde
vrouwen. Hij had er geen speciaal plezier in een getrouwde
man de horens op te zetten en hij had ook geen bijzondere
voorkeur voor vrouwen met een bepaalde nationaliteit of
huidkleur. Als hij in Suez geen toegang kon krijgen tot de



soiree van een of andere Franse edelman, vond hij het ook best
om zijn ponden in een hoerenkast te besteden en een
beroepsgriet uit te zoeken. Dikwijls gaf hij er zelfs de
voorkeur aan om op een dergelijke eenvoudige, rechtstreekse
manier aan een vrouw te komen. Hij had echter ook geleerd
een ervaren cavalier te zijn. Als hij een bedeesde jongedame
tegenkwam die de moeite waard leek, was hij graag bereid
zich nederig aan haar voeten te werpen als een traditionele
minnaar uit een boek, haar bloemen en bonbons te sturen, haar
briefes te schrijven in zijn kernachtige stijl en een tamelijk
opvallende belangstelling voor haar aan de dag te leggen; want
hij dacht altijd weer aan het advies van zijn grootvader: ‘Toen
je overgrootmoeder Malama op sterven lag, woog zij meer dan
honderdtachtig kilo, haar man kroop elke morgen op handen
en voeten haar kamer binnen om haar melia te brengen. Dat is
goed voor een man.’ De jonge Whip hield hartstochtelijk veel
van vrouwen. Hij wist dat zij zijn leven compleet maakten en
hij was tot vrijwel alles bereid om hen gelukkig te maken.
Zoals te verwachten was, keken de mensen in Honoloeloe
nogal vreemd op van zijn gedrag nadat hij van zijn tocht van
zeven jaar was teruggekeerd. Hij joeg de dochters van Hale en
Hewlett de stuipen op het lijf door hun elk op hun beurt van
zijn Perzisch-Egyptische liefdesmethode te vertellen die hij,
zoals hij zei, tijdens lange karavaantochten per kameel naar
verwoeste steden uit de oudheid geleerd had. De arme meisjes
begrepen nooit goed waar de wilde jongeman het over had,
maar zij kwamen er wel achter dat hij zeer doortastend was in
het zo snel mogelijk uittrekken van hun ondergoed. De
zendelingendochters waren het er daarom dan ook vrij spoedig
over eens dat zij liever niet door hun neef Whip begeleid
werden. Hij ontdekte al gauw dat een van zijn volle nichten,
Nancy Janders, gevoelig was voor zijn attenties en zij
begonnen een serie schandelijke vertoningen die eindigde toen
de jonge Whip om vijf uur in de morgen spiernaakt in haar



slaapkamer betrapt werd. Nancy liet zich door haar ouders niet
op haar kop zitten en schreeuwde dat een meisje het recht had
met jongemannen kennis te maken. Maar nog diezelfde nacht
werd de sjees van de jonge Whip onbemand aangetroffen bij
de ingang van de Rattensteeg in de buurt van de bordelen van
Iwilei, omdat er een wilde vechtpartij was ontstaan om een
Arabisch meisje waarbij Whip een snee in zijn linkerwang
opliep door het mes van een zeeman. De volgende dag stuurde
Nancy’s vader haar naar het vasteland en de jonge Whip begon
om te lummelen met een adembenemend mooi Portugees-
Hawaïaans meisje, wier grootvader via de Azoren naar de
eilanden gekomen was. Zij en Whip begonnen een
schitterende vrijpartij, die opviel omdat zij eerst openlijk met
hem door het uitgaanscentrum van de stad reed en zich daarna
stiekem naar Californië haastte om een kind te krijgen. In die
tijd hadden de jongeren in de stad de jonge zeeman zijn
definitieve naam gegeven. Dat gebeurde na een vechtpartij
waarin Whip het met drie Engelse matrozen buiten het
indrukwekkend H&H-gebouw in de Fortstraat aan de stok had.
Zijn strenge vader rende net op tijd uit zijn kantoor naar buiten
om zijn vlotte zoon op straat te zien liggen, vlak na het
incasseren van een combinatie van een Engelse dreun voor
zijn kop met een stevige Engelse schop in zijn kruis. Terwijl
de knappe jongen in het stof op straat lag, goot een caféhouder
uit de buurt een emmer koud water over hem heen, maar toen
de gevallen strijder de stekende pijn in zijn kruis begon te
voelen, brulde hij: ‘Iemand heeft me opnieuw geslagen!’ Hij
keek op en zag de baard van zijn vader die op hem neerkeek.
Hij had van vernedering en pijn wel in de grond willen
zakken, maar hij krabbelde overeind en hinkte weg. Van toen
af werd hij ‘Wilde Whip’ genoemd en hij scheen het principe
aan te hangen dat iedere man zijn recht op de bijnaam die hem
gegeven was, moest bewijzen. Hij dronk niet veel en evenmin
zocht hij vechtpartijen. Hij was in vele opzichten een keurige,



aardige jongeman. Maar hoewel hij geen ruzie zocht, hij ging
die ook niet uit de weg; hij ontwikkelde een karakteristieke
handelwijze wanneer er een vechtpartij dreigde: hij deed traag
een paar stappen naar voren en kwam dan bliksemsnel in actie.
Normaal zou hij zijn bijnaam weer zijn kwijtgeraakt toen hij
ouder werd, want als er op straat ruzie gemaakt werd, liep hij
nu door; dat aspect van zijn wild gedrag verminderde. Maar
met het afnemen daarvan werd zijn hartstocht voor vrouwen
groter en zijn avonturen op dit gebied brachten hem steeds
weer in moeilijkheden. Hij dacht dikwijls aan de aardige
vergelijking van zijn grootvader: ‘Meisjes zijn net lieve
sterretjes. Je kunt je hand uitstrekken en ze pakken.’ Wilde
Whip kon eindeloos zijn hand uitsteken en meisjes pakken, en
in dit opzicht was hij een echte kleinzoon van Rafer
Hoxworth. Maar hij had ook heel veel van zijn grootvader van
moederszijde, dr. Whipple, want naast de fysieke
aantrekkelijkheid van die moedige man had de jonge Whip
ook zijn wetenschappelijke belangstelling geërfd. Overal waar
Whip gedurende die zeven jaar op zee was geweest, had hij
planten bestudeerd, inheemse bloemen leren bewonderen en
exemplaren van bomen en vruchten verzameld waarvan hij de
indruk had dat zij op Hawaï goed zouden groeien. Maar er
waren drie ontdekkingen die hem bijna evenveel plezier
hadden gedaan als hals over kop met een nieuw meisje het bed
in te duiken. Hij had de wilde orchideeën in Malakka
verrukkelijk gevonden en hij had enige tientallen van de
mooiste soorten van deze prachtige bloem—purperen,
karmozijnrode en bronskleurige exemplaren—verzameld en ze
met een H&H-vrachtschip van Singapore naar huis gestuurd.
Zij bloeiden nu in een kas die hij achter het huis van de
Hoxworths aan de Bereta-niastraat gebouwd had en het was
heel kenmerkend voor hun eigenaar dat hij, zodra de bloemen
het op Hawaï deden, ze aan anderen wegschonk om ze verder
op te kweken. De jonge Whip verdiende zijn geld met schepen



en plantages. De zeldzame planten die hij op de eilanden
invoerde, stonden ter beschikking van iedereen die er even
goed voor wilde zorgen als hij. Dus toen Hawaï later beroemd
werd om zijn orchideeën, was deze roem eigenlijk te danken
aan Whip Hoxworths persoonlijke voorkeur voor schoonheid.
Hij bracht ook gemberbloemen en twee soorten
paradijsvogelbloemen, die vreemde, bijna ongelooflijk
exotische plant waaruit een donkerblauwe en rode knop groeit
die op zijn beurt weer een fantastische bloem in purper en
goud produceert. Die gaf Whip allemaal weg. Aan hem was
ook de Formosa- en Nieuw Guinea-ananas te danken. De
eerste werd gekweekt met de hulp van de Chinese
groentevrouw mevrouw Kee. De tweede soort, die zuurder en
daardoor veel smakelijker was, kon hij niet in leven houden. In
latere jaren probeerde hij nog twee keer deze weerbarstige
ananas te kweken maar zonder succes. Hij liet zijn mensen
uitzien naar een nieuwe soort die de goede eigenschappen van
het Formosa- en het Nieuw Guinea-type kon combineren,
maar die vond hij niet. Zijn belangrijkste bijdrage in die tijd
was echter een boom die later zijn naam zou krijgen. Hij
hoorde dat die boom in de buurt van Bombay groeide en toen
hij voor het eerst de vruchten daarvan proefde, riep hij uit:
‘Die boom moeten wij in Hawaï hebben.’ Hij stuurde dus vier
jonge boompjes per schip naar huis, maar die gingen dood. Hij
liet er nog vier komen en gaf opdracht die in Kona op het grote
eiland te planten maar ook die gingen dood. Hij liet er nóg vier
komen, elk in een eigen wastobbe met aarde uit Bombay en
die groeiden op. Toen zij voor het eerst vrucht droegen—een
mooie,harde, goud, rood en groen gespikkelde schil; binnenin
zat een grote platte pit omgeven door heerlijk geel vruchtvlees
—vroegen zijn buren wat hij dit keer nu weer voor iets geks
had.

‘Wacht maar,’ zei hij opgewekt. ‘Jullie zullen de koning van
de vruchten proeven.’ Hij pakte er een, haalde zijn mes te



voorschijn en maakte er overlangs een diepe snee in. Toen
smeet hij zijn mes met de punt in de boom, pakte de
vruchthelften met beide handen vast en scheurde ze van elkaar.
Voor het eerst proefden de mensen op Hawaï Whips heerlijke
ontdekking. ‘Net gepofte noten met een klein beetje
appelsmaak,’ vond iemand. ‘Zoiets als een perzik met een
vleugje terpetijngeur,’ zei een ander. ‘Wat is dat, Whip?’ ‘Een
mango uit Bombay,’ antwoordde Hoxworth. ‘Wij hebben hier
jaren geleden ook mango’s gehad,’ antwoordde de man. ‘Maar
die waren draderig als ik me goed herinner. Je kon ze
nauwelijks eten.’ ‘Er zijn mango’s en mango’s,’ gaf Whip toe.
‘De kunst is de goede te vinden en er dan goed voor te
zorgen.’ In latere jaren kregen veel mensen een hekel aan
Wilde Whip Hoxworth, want hij ontwikkelde zich tot de
meedogenloze werkgever die zijn grootvader ook was
geweest. De uitbreiding van H&H van alleen een florerende
scheepvaartlijn tot de maatschappij die het gehele leven op de
eilanden dicteerde werd niet zachtzinnig doorgevoerd; en als
de mensen Wilde Whip haatten, deden zij dat niet ten
onrechte. Maar zijn belangrijkste bijdrage aan Hawaï bleef
men altijd met grote waardering gedenken. Als een hongerig
man opstond, een Hoxworth-mango van de boom sloeg, die
met zijn mes opensneed en de geurige vrucht opat, bracht hij
onwillekeurig een eresaluut aan Wilde Whip. Later kwamen er
andere variëteiten, maar de Hoxworth-mango bleef wat de
ontdekker ervan eens gezegd had: ‘de koning van de
vruchten.’

 



Toen Whip zag dat zijn mango’s het deden en hij een paar
honderd kleine boompjes aan zijn vrienden had weggegeven,
begon hij zich voor de zaken van H&H te interesseren. Hij
stuitte toen onmiddellijk op zijn oom, de strenge Micah Hale,
een symbool van rechtschapenheid en een man die
vastbesloten was de naam van het H&H-imperium niet te laten
neerhalen door de sprongen van zijn wilde, jonge neef. Er was
daar dus geen plaats voor Whip. Toen hij solliciteerde, keek
zijn oom hem grimmig aan boven zijn volle baard en zei: ‘Jij
hebt alle meisjes van onze familie aangerand, jongeman, we
hebben geen plaats voor jou.’ ‘Ik vraag niet om een vrouw,’
snauwde Whip. ‘Ik vraag om een baan.’ ‘Een man die niet
geschikt is om huisvader te zijn is niet geschikt om een baan te
hebben… niet bij H&H,’ antwoordde oom Micah, en hij
bracht daarmee een van de onwrikbaarste grondslagen van de
bedrijfspolitiek onder woorden. Zoals de meeste grote
machthebbers in de geschiedenis beseften de Hales, de
Whipples en de Jandersen dat een instelling op tweeërlei
niveau moest voortleven: er moesten intelligente zoons zijn
om de zaak voort te zetten als de oude heren stierven én er
moesten mooie dochters zijn om bekwame jonge echtgenoten
naar het bedrijf te trekken. Het was de vraag waarmee de grote
families op Hawaï de beste zaken deden: met het verkopen van
suiker tegen een goede prijs of van hun dochters aan goede
echtgenoten. ‘Voor jou is er bij H&H geen plaats,’ zei oom
Micah vastbesloten. Toen Whip zich tot zijn vader wendde,
merkte hij dat die gevoelige en verlegen slappeling er weinig
voor voelde met Micah, die nu de familiezaken behartigde,
ruzie te gaan maken. ‘Je hebt je dermate gedragen…’ begon
Whips vader op klagerige toon, maar zijn zoon zei: ‘Hou je
bek.’ Er werd in de familie heel wat over geruzied maar oom
Micah zei vastbesloten: ‘Ons succes op Hawaï hangt af van
het feit of wij ons tegenover het publiek strikt rechtschapen
gedragen. Er is in onze grote bedrijven nooit een schandaal



geweest en zolang ik het voor het zeggen heb, zal dat niet
gebeuren. Whipple moet maar weer naar zee gaan. Wij zullen
hem zijn aandeel in de zaak eerlijk uitbetalen, maar hij moet
op Hawaï wegblijven.’ En toen bedacht de intelligente Micah
een prachtige oplossing. Hij herinnerde zich de belangstelling
van zijn neef voor het kweken en stelde een compromis voor:
Wilde Whip zou zich geheel terugtrekken uit alle H&H-zaken,
dit zou openbaar worden gemaakt, zodat mannen als Micah
Hale en Bromley Hoxworth voor zijn toekomstige daden niet
meer verantwoordelijk zouden worden geacht. In ruil daarvoor
zou Whip vierduizend morgen familiegrond krijgen waarmee
hij kon doen wat hij wilde. Toen de vergaderde Hoxworths en
Hales dit ultimatum aan hun verloren zoon overhandigden,
glimlachte Wilde Whip vriendelijk, accepteerde het aanbod
van de vierduizend morgen en zei koel: ‘Jezus, wat zullen
jullie verdomde zendelingen deze dag betreuren!’ Hij zadelde
twee goede paarden en reed naar het westen om het land dat
hij gekregen had te bekijken. Hij reed een stuk de stad uit,
veegde het stof van zijn neus en keek naar de dorre, grasloze
heuvels aan zijn rechterhand. Daarboven verhieven zich de
kale bergen van de Koolau Range waar niets groeide zover het
oog reikte. Hij reed voorbij Pearl Harbor naar de plek waar het
land tussen de Koolaubergen rechts en de Waianae Range
links weer vlak begon te worden. Vóór hem lag zijn land. Het
was kaal, dor en onvruchtbaar. Terwijl hij ernaar keek, moest
hij denken aan de beschrijving die zijn oom Micah had
gegeven van de woestijnen in West-Amerika toen deze jonge
dominee die in 1849 doorkruiste: ‘Het was land waar niets
groeide, zelfs geen gras.’ Met een grimmige grijns bond Wilde
Whip zijn paard aan een rots vast—want bomen waren er niet
—en hij begon zijn erfgoed aan een nader onderzoek te
onderwerpen. Toen hij de oppervlaktebegroeiing van mos en
droog gras wegschopte, zag hij dat de grond een dieprode
kleur had die door zijn grootvader Whipple eens was verklaard



als het gevolg van het langzaam afbreken van vulkanisch
gesteente. ‘Het is rijk aan ijzer,’ piekerde Whip.
‘Waarschijnlijk groeit alles hier als een gek, als we maar water
kunnen krijgen.’ Hij keek om naar Pearl Harbor en zag de
wijde watervlakte van de zoute zee waar een boer niets mee
kon doen. Hij keek naar de hemel en zag geen wolken, want er
kwamen hier maar weinig wolken met regen. Toen hij naar
rechts, naar de Koolau Range keek, zag hij boven de pieken
daarvan vele donkere wolken, die dreven op de passaatwinden
die voortdurend uit het noordoosten aanwaaiden; het water dat
uit die wolken viel, kon hij bijna ruiken. Maar het viel
natuurlijk aan de andere kant van de bergen en stroomde door
diepe dalen snel naar zee. Zijn grootvader Whipple had er in
zijn kanalen wat van opgevangen maar het merendeel was
even onbruikbaar als het zoute water van Pearl Harbor. Toen
rees bij hem zijn grote plan. ‘Waarom bouwen wij geen tunnel
dwars door de bergen om dat water hierheen te brengen?’ Hij
had een stelsel van kanalen en dijken voor ogen dat het
overvloedige water van de andere kant naar zijn verdorde
gebied moest brengen. ‘Die tunnel ga ik bouwen,’ zwoer hij.
‘Ik zal dit land zo rijk maken dat de schepen van oom Micah
in vergelijking hiermee niets waard zijn.’ Hij wees met zijn
rechter wijsvinger naar de Koolaubergen en kondigde die
roerloze reuzen aan: ‘Op een dag zal ik dwars door jullie
binnenste lopen. Bereid je er maar op voor.’
Merkwaardigerwijze werd het grote fortuin van Whip op een
heel andere manier opgebouwd. Toen hij zag dat hij in het
familiebedrijf niet welkom was en nadat hij zijn vorstelijke
hoeveelheid onbruikbare grond had bekeken, besloot hij
Hawaï te verlaten en hij deed dat op een gedenkwaardige
manier. Hij had nooit vergeten hoe plezierig het was geweest
stiekem met zijn willige nichtje Nancy Janders—die nog
steeds naar het vasteland verbannen was—naar bed te gaan.
Nu hij op het punt stond weg te gaan, begon hij haar vlotte



jongere zus Iliki op een verschrikkelijke manier het hof te
maken. Het werd een onstuimige affaire, afgewisseld met
wilde nachten in de Rattensteeg met een Frans meisje. De
affaire bereikte een hoogtepunt toen de knappe Iliki in
mannenkleren als passagier aan boord glipte van een Engels
vrachtschip. De kapitein daarvan verbond haar op de reis naar
San Francisco met Whip in het huwelijk. Toen de families het
schandaal ter ore kwam, baden zij dat de jonge Iliki het geluk
zou vinden dat haar volgens hen niet beschoren zou zijn. Maar
toen Iliki’s oudere zus Nancy in Amerika van het huwelijk
hoorde, riep zij uit: ‘Verdomme, verdomme! Ik hoop dat ze
allebei een hondenleven krijgen.’ Wilde Whip kreeg dat niet
omdat hij erg veel plezier had in zijn levendige nicht. Maar
Iliki had dat wel, want zij ontdekte tot haar ontsteltenis en
verrassing dat haar echtgenoot helemaal niet van plan was haar
trouw te zijn of zijn gebruikelijke bezoeken aan de plaatselijke
bordelen op te geven. In San Francisco had hij met
verscheidene getrouwde vrouwen van overigens goede
reputatie woeste avonturen en een vaste verhouding met twee
populaire Spaanse hoertjes van een slecht bekend staand
bordeel in de haven. In andere opzichten was hij een goede
echtgenoot en toen in 1880 zijn zoon geboren werd, stond hij
erop dat de jongen Janders Hoxworth genoemd zou worden
naar de vader van zijn vrouw. Hij bleek een toegewijde
echtgenoot en had er kennelijk plezier in ‘s zondags na de kerk
te paraderen met zijn vrouw aan de arm en zijn in het kant
gehulde zoon in de kinderwagen die hij trots voortduwde. Eind
1880 bezocht Iliki’s zus hen echter toen ze terugging naar
Honoloeloe. Nancy was nu een opvallend mooie Newyorkse
schone geworden en het duurde niet lang of Nancy’s haat ten
opzichte van Wilde Whip sloeg weer om in de hartstochtelijke
liefde die zij vroeger voor deze charmante man gekoesterd
had. Eerst sloop Whip naar Nancy’s hotel waar zij elkaar
onstuimig omhelsden. Alle drie jaar onderdrukte verlangens



overrompelden nu de arme Nancy Janders en ze verzette zich
daar niet tegen: ze lag dan helemaal uitgekleed in bed te
wachten tot Whip de trap van het hotel opkwam. En zodra hij
de kamer was binnengestormd en de sleutel had omgedraaid,
sprong ze op hem af en kuste hem onstuimig. Ze gooide hem
op het bed en zij schaterden van het lachen. Soms hield zij
hem een hele dag bij zich en haar zus Iliki begon te begrijpen
wat er aan de hand was. Eerst wist het vrolijke vrouwtje niet
wat zij moest doen. Ze vroeg zich af of ze de hotelkamer
moest binnendringen en het paar moest betrappen of dat het
gepaster was in stilte te zitten huilen. Maar haar problemen
werden opgelost toen zij op een dag boodschappen ging doen
en bij haar onverwachte terugkeer ontdekte dat de brutale
Nancy Whip meegetroond had naar zijn eigen huis, zich
uitgekleed had in Iliki’s kamer en Whip bij zich in bed had
getrokken. Toen Iliki thuiskwam, keken zij haar aan vanonder
haar eigen lakens. Niemand maakte een scène. Nancy pruilde:
‘Ik had hem het eerst. Hij heeft besloten bij mij te blijven.’
‘Kleden jullie je aan,’ zei Iliki, verbaasd over haar eigen
zelfbeheersing. Toen zij aangekleed waren, zei Nancy
uitdagend: ‘Whip en ik gaan samenwonen.’ Iliki discussieerde
niet met haar echtgenoot want zij wist dat hij toch niet deed
wat hij beloofde. Hij was niet als andere mannen en tot haar
grote verdriet—want zij hield veel van hem—zag zij dat het
zijn lot was van de ene vrouw naar de andere te zwerven
zonder ooit tot rust te komen. En ze dacht: ‘Zijn leven lang zal
hij erg eenzaam zijn.’ Zij verliet San Francisco met haar zoon
Janders en ging met de lijndienst van H&H naar Honoloeloe
terug. Daar leidde ze als gescheiden vrouw een lang en druk
bezet leven en deed veel goeds voor de mensen. Het museum
voor natuurlijke historie kwam vooral door haar energie tot
bloei. Haar man Whip en haar zuster Nancy hadden in San
Francisco een wilde tijd. Whip scheidde formeel maar hij zag
er niets in om met Nancy te trouwen omdat hij, zoals hij zei



‘nooit een goede echtgenoot zou worden’. Nancy, die aan seks
voldoende had, was bereid onder alle omstandigheden bij hem
te blijven en maakte zich evenmin zorgen wanneer zij iets
verdachts opmerkte wat erop scheen te wijzen dat haar gezel
ook met verscheidene bekende meisjes uit de haven omging.
Wat ze echter het fijnst vond, afgezien van de hartstochtelijke
ogenblikken wanneer hij na lange afwezigheid thuiskwam,
waren de dagen waarin hij haar meenam om met mensen die
tunnels hadden gebouwd gesprekken te voeren. Zij vormden
een merkwaardige groep experts die bereid was de natuur op
alle mogelijke manieren te tarten. Zij overtuigden Whip ervan
dat zij, als hij genoeg geld bij elkaar kon krijgen, door de
Koolaubergen heen konden boren en water naar zijn droge
land konden leiden. Ongemerkt stuurde hij een van de
geologisch ingenieurs naar Hawaï en onder het mom dat hij
vogels ving trok deze ondernemende knaap door de
Koolaubergen. Hij kwam tot de bevredigende conclusie dat het
bouwen van een tunnel daar geen bijzondere moeilijkheden
zou opleveren. ‘Ik meen gezien te hebben,’ vertelde hij, ‘dat
de bergen uit hellende lagen bestaan. Als dat waar is, zult u —
als u de tunnel laat boren—niet alleen al het water krijgen dat
u in kanalen buiten opvangt en de tunnel in leidt, maar ook het
water dat de poreuze steen boven de tunnel doorlaat en dat zal
ongeveer evenveel zijn. Dat zou een voordelige zaak kunnen
zijn—wat het water betreft, tenminste.’ ‘Hoe lang zou die
tunnel moeten worden?’ ‘Twaalf a zestien kilometer,’
antwoordde de ingenieur. ‘Kunt u zo’n lange tunnel bouwen?’
vroeg Whip. ‘Iedere tunnel is gewoon een kwestie van geld,’
antwoordde de ingenieur. ‘Als u voor het geld kunt zorgen,
zorg ik voor de dynamiet.’ ‘En wat zou deze onderneming
moeten kosten?’ ‘Vier miljoen.’ ‘Ik kom hier nog wel op
terug,’ zei Whip. Dit scheen Whips grondprobleem definitief
op te lossen. Hij had toen de vier miljoen dollar wel niet maar
er bestond altijd een mogelijkheid dat hij die op een goede dag



wél zou hebben. Hij besloot daarom naar Hawaï terug te gaan,
maar Nancy Janders zei: ‘Ik ga liever niet mee, Whip.’
‘Waarom niet?’ ‘Kijk eens, Iliki zit daar. Dat is vervelend voor
jou. En ik kan zeker niet met je terug?’ ‘Dat hoefje ook niet,’
zei Whip koel. En een paar dagen later zei hij: ‘Je zou eens
naar een man voor je moeten uitkijken, Nancy.’ ‘Heb je
genoeg van me?’ vroeg Nancy. ‘Er is voor jou op Hawaï geen
plaats,’ zei hij eerlijk. ‘Hoe heb je het met je geld geregeld?’
‘De familie stuurt me mijn aandeel,’ verzekerde ze hem.
‘Nancy,’ zei hij zo vriendelijk mogelijk, ‘ik hoop echt dat je
hier een heerlijk leven zult hebben. Je kunt nu maar beter wat
aantrekken.’

 

Zij was pas een paar uur weg toen er op de deur van zijn
hotelkamer werd geklopt. Een mannetje met een jas aan die
hem tot op de enkels hing kwam binnen. ‘Mijn naam is
Overpeck, Milton Overpeck, en ik heb gehoord dat u in het
boren van een tunnel geïnteresseerd bent.’ ‘Dat is juist,’ zei
Whip. ‘Gaat u zitten, meneer Overpeck. Wilt u een whisky?’
‘Ik drink alles,’ zei Overpeck. ‘Bent u een tunnelbouwer?’ ‘Ja
en nee,’ antwoordde het mannetje en hij nam een grote slok
whisky. Hij kuchte even en vroeg: ‘Ik heb begrepen dat u een
tunnel gaat boren om aan water te komen.’ ‘U bent goed
ingelicht, meneer Overpeck. Nog een whisky?’ ‘Kijk eens,
jongen, als je denkt me dronken te kunnen voeren en me bij de
neus te nemen, hou er dan liever mee op. Dat lukt je gewoon
niet.’ ‘Ik bied u dat aan uit gastvrijheid,’ verzekerde Whip
hem. ‘Ik accepteer nooit gastvrijheid als de gastheer niet
meedoet. Vooruit, sla er ook een achterover en haal me in. Dan
kunnen wij eens fijn praten.’ De twee mannen, Whip
Hoxworth—vierentwintig jaar oud—en Milton Overpeck—
begin vijftig—, hesen een paar uur whisky puur. In die tijd
boeide de kleine ingenieur de Hawaïaanse landeigenaar met



een volkomen nieuwe theorie inzake water. De geduchte
drinker, wiens ogen na driekwart fles nog glashelder stonden,
wist blijkbaar meer over Hawaï dan Whip, tenminste over het
eiland Oahu. ‘Mijn theorie luidt als volgt,’ legde hij uit en hij
gebruikte kussens, boeken en kranten om zijn eiland te
bouwen. ‘Deze vulkaan hier en die daar hebben Oahu doen
ontstaan. Dat is volkomen duidelijk. Nu, toen dat gebeurde, is
de een ongetwijfeld over het terrein gestroomd dat eigenlijk de
ander toekwam. Volgens mij is ieder vulkanisch gesteente
poreus en op Oahu moet dus naar mijn overtuiging de ene laag
over de andere liggen; het grootste deel van het gesteente moet
poreus zijn. Al het water dat op uw eiland valt stroomt dan niet
direct naar zee.’ ‘De ingenieur die ik erheen heb gestuurd heeft
me verteld dat volgens hem het gebergte waarschijnlijk poreus
is,’ herinnerde Whip zich. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de
bergen die je ziet,’ snauwde Overpeck. ‘Ik ben geïnteresseerd
in wat onder de oppervlakte zit. Want als, zoals ik vermoed,
het gehele bergmassief gestegen en gedaald is …’ Hij zweeg,
keek de ander aan en zei: ‘Sorry, je bent dronken. Ik kom
morgenochtend terug.’ Maar toen hij op het punt stond weg te
gaan, zei hij: ‘Slaap vannacht zonder kussen. Laat alles precies
zoals het nu ligt.’ Whip probeerde door het waas voor zijn
ogen de rommel in zijn kamer te zien en vroeg: ‘Wat heeft dit
allemaal met tunnels te maken?’ ‘Ik zou het niet weten,’
antwoordde Overpeck. ‘Ik ben een bronnenman.’ Hij
verscheen de volgende morgen om zeven uur zo fris als een
hoentje; zijn lange overjas wapperde in het koude weer van
San Francisco om zijn enkels. Tot verrassing van Whip lette
hij helemaal niet meer op de ingewikkelde constructie van
kussens, boeken en kranten. ‘Het beste is dat ik het je laat
zien,’ zei hij opgewekt. ‘Op Hawaï komt het op de bronnen
aan.’ En hij bracht Whip naar het einde van de Marktstraat
waar vuile veerboten naar de overkant van de baai voeren.
Toen zij na een lange wandeling door Oakland voor een bron



stonden die hij onlangs geslagen had, wees hij met onverholen
bewondering naar een pijp die uit de grond stak en waaruit
constant een waterstraal van ruim vier meter omhoog spoot.
‘Gaat dat de hele tijd door?’ vroeg Whip. ‘Dag en nacht,’
antwoordde Overpeck. ‘Wat is dit?’ ‘Een artesische put. Zo
noemen ze zoiets.’ ‘Hoeveel liter per dag?’ ‘Een hele hoop.’
‘En hoelang gaat dat door?’ ‘Altijd.’ Hier had Wilde Whip
voortdurend van gedroomd: een altijd stromende bron met fris
water, maar hij had gedacht dat de enige manier om dit te
verkrijgen bestond in het boren van een tunnel door de bergen.
Als Overpeck gelijk had, lag het water werkelijk aan zijn
voeten; maar in zaken was Whip zowel doortastend als
voorzichtig. Hij was bereid vrijwel ieder risico te nemen om
water te krijgen maar hij wilde wel de zekerheid hebben dat hij
op zijn minst een redelijke kans had om te winnen. Op zijn
hoede vroeg hij: ‘Waarom moest je me helemaal hierheen
brengen om me deze bron te laten zien? Waarom liet je me er
geen in San Francisco zien?’ ‘Artesische putten zijn niet
overal,’ antwoordde Overpeck. ‘En stel nu eens dat er géén is
op mijn land op Hawaï?’ ‘Het is mijn beroep om te vermoeden
waar er een zit,’ antwoordde Overpeck. ‘En ik vermoed dat er
een onder jouw land zit.’ ‘Waarom?’ ‘Dat heb ik je uitgelegd
met de kussens en de kranten,’ zei hij. ‘Ik denk dat het het
beste is naar het hotel terug te gaan,’ zei Whip. ‘Maar wacht
eens. Hoe kreeg je de bron uitgerekend op deze plaats?’ ‘Met
een speciaal apparaat dat ik heb uitgevonden.’ ‘Hoe diep
moest je boren?’ ‘Vijfenvijftig meter.’ ‘Wil je dat apparaat
verkopen?’ ‘Nee!’ ‘Dat dacht ik wel.’ De twee mannen gingen
terug naar het veer en terwijl Whip naar de koude, winderige
heuvels van San Francisco keek en zich voorstelde dat die op
Hawaï lagen, werd hij steeds opgewondener. Maar toen de
kleine Overpeck hem verzekerde dat er onder de steenlaag van
de top een enorm reservoir zoet water moest zijn, onder het
licht hellende vlakke land van Oahu, kon Whip het koude



zweet bij zich voelen uitbreken. ‘Wat voor afspraak kunnen we
maken, Overpeck?’ vroeg hij plompverloren. ‘Je zweet ervan,
jongen. Als ik water vind, speel ik je miljoenen dollars in
handen, is het niet?’ ‘Inderdaad.’ ‘Ik ben een gokker,
Hoxworth. Wat ik hebben wil is het land naast het jouwe.
“Hoeveel?’ ‘Jij betaalt het transport van het apparaat. Je geeft
me drie dollar per dag. En voordat we beginnen koopje
duizend morgen land. Als wij water vinden, koop ik dat land
van jou voor de prijs die jij betaalde. Vinden we geen water,
dan hou je het.’ ‘Maken we een goede kans?’ ‘Er bestaat een
manier waardoor we mijn theorie kunnen testen zonder dat het
een cent kost.’ ‘Hoe dan?’ ‘Denk eens even na. Als er
werkelijk een onuitputtelijke watervoorraad onder je land zit,
moet het teveel ergens weglopen. Logischerwijze moet het
water weglopen onder het zeeniveau maar een beetje ervan
moet ook uit de bovenste rand van de top komen. Ga maar
eens naar je land. Zeg tegen de mensen dat je vee gaat fokken.
Loop de hoge gedeelten dan af totdat je een bron vindt.
Bereken vervolgens hoe ver je boven zeeniveau zit en loop
dan op diezelfde hoogte verder. Als je dan nog een stuk of wat
andere bronnen vindt, is er van een gok geen sprake meer,
Hoxworth. Want dan weet je dat er water onder je verborgen
ligt.’ ‘Ga mee om het te onderzoeken,’ stelde Whip voor. ‘De
mensen mogen geen lont ruiken. Dan gaan de grondprijzen
omhoog.’ Whip dacht over deze slimme opmerking na en nam
snel een besluit. ‘Koop een goede stier. Breng die mee naar de
eilanden en dan zeggen we dat je mij gaat helpen fokken.
Iedereen zal dan medelijden met me hebben omdat een hoop
mensen die het op die dorre grond geprobeerd hebben er
onderdoor zijn gegaan. Er zijn twintig morgen nodig om een
koe te onderhouden en daar verdient niemand geld mee.’ Drie
weken later kwam de kleine Overpeck met een stier in
Honoloeloe aan en zei tegen mensen van de Honoloeloe Post
dat hij de heer Whipple Hoxworth zou gaan helpen bij het



fokken van vee op diens grote ranch ten westen van de stad.
Hij ging met zijn stier naar de uitgestrekte, droge, onbruikbare
grond en zodra hij daar aankwam, zei hij tegen Whip: ‘Koop
dat stuk land daar voor mij.’ En Whip deed dat, voor bijna
niets, en de volgende dag kwam hij tot de conclusie dat hij
door het sluwe mannetje bij de neus genomen was; zij
sjouwden zowel al het land van Whip als van Overpeck af
maar vonden geen bronnen. ‘Waarom val je me verdomme
lastig met je flauwekul?’ zei de jongeman woedend. ‘Ik had
helemaal niet verwacht dat we bronnen zouden vinden,’ zei
Overpeck kalm. ‘Maar ik weet nu waar zij na de eerstvolgende
zware regenbui in de bergen tevoorschijn zullen komen.’ En
inderdaad: drie dagen nadat de regenwolken waren
weggedreven, vonden hij en Whip langs de lijn die hij
voorspeld had duidelijke sporen van bronnen. Zij stonden op
de helling over het dorre land uit te kijken, vierduizend
morgen voor Whip en duizend voor Overpeck. Het mannetje
zei: ‘We staan op een goudmijn, Hoxworth. Ik ben er absoluut
zeker van dat hier water onder zit. Koop al het land op dat je
betalen kunt.’ Acht weken later kwam het mannetje weer terug
op Hawaï—zonder vee maar met negen grote dozen uitrusting.
Deze keer zei hij tegen een verslaggever van de Honoloeloe
Post: ‘Het ziet ernaar uit dat de investering van de heer
Hoxworth in de veefokkerij een verloren zaak is als wij op dat
land niet een beetje water kunnen vinden.’ Hij zette een
piramidevormige houten stellage op van ongeveer vier meter
hoog. Onderin zaten twee grote ijzeren raderen die met elkaar
verbonden waren door een spil waaromheen een touw kon
worden opgewonden als de raderen met de hand gedraaid
werden. Dit touw liep van de spil naar de top van de stellage.
Daar liep het over een poelie en weer naar beneden en zat vast
aan een zware ijzeren boor. Moeizaam draaide Overpeck aan
de zware raderen tot de boor naar boven in de stellage was
gehesen. Vervolgens haalde hij een pal over en sprong



achteruit zodra de boor omlaagsuisde en zich door zand en
steen boorde. Moeizaam draaide hij weer aan de raderen en
hees hij de boor nogmaals op zijn plaats: een snel whirrrr—en
er was nogmaals een boring verricht. ‘Hoe lang gaat dit
duren?’ vroeg Hoxworth, verbaasd over de inspanning die
ervoor nodig was. ‘Een hele tijd.’ ‘Ben je daar sterk genoeg
voor?’ ‘Ik boor naar een miljoen dollar,’ antwoordde het taaie
mannetje. ‘Ik ben sterk genoeg.’ Dagen en weken gingen
voorbij en de ingenieur hees onverstoorbaar zijn boren op,
brak de punten ervan op de bijna ondoordringbare harde
grond, sleep ze weer met de hand en hees ze opnieuw omhoog.
‘Je zou een machine moeten hebben,’ bromde Whip toen het
werk slechts langzaam vooruitging. ‘Als ik wat geld heb, koop
ik een machine,’ snauwde Overpeck. Whip zag de kleine
vechtersbaas nu in een nieuw licht. ‘Je hebt zeker heel je leven
op zwart zaad gezeten?’ ‘Ja. Ik heb mijn hele leven zitten
wachten op een vent als jij.’ ‘Krijgen we water?’ ‘Nou en of!’
Op zestig meter diepte baanden de boren zich dreunend een
weg door het oppervlaktegesteente dat eens zachte, modderige
oceaangrond was geweest maar nu, miljoenen jaren later, zo
hard was als diamant. Whip werd moedeloos en dorst niet
meer door de straten van Honoloeloe te lopen waar de mensen
al razend op hem waren om de manier waarop hij zijn
vroegere vrouw Iliki Janders had behandelden hem nu
uitlachten om zijn pogingen vee te fokken op zijn dorre land.
Aanvankelijk heerste er bij degenen die hem nog meer land
verkocht hadden consternatie toen zij de boorinstallatie van
Overpeck zagen. ‘Heeft Whip ons tuk gehad? Wist hij dat er
water zat onder dat gesteente?’ Die vrees verdween toen bleek
dat er geen water was. ‘Hij zit al vijfenzeventig meter diep en
zijn touw wordt te kort,’ meldden verspieders. En toen, op
veertien september 1881, brak de drilboor van Milton
Overpeck door de laatste centimeters van het gesteente van de
rots heen en het koude, zoete water spoot langs het ijzer, langs



het touw omhoog met bijna vijf miljoen liter per dag. Toen het
aan de rand van de bron kwam, bleef het omhoogspuiten tot de
top van de vier meter hoge installatie en het bleef constant
ruim vier meter de lucht in gaan, uur na uur, maand na maand.
Toen Whip dit grandioze schouwspel zag, riep hij
opgewonden: ‘We moeten dat water opvangen!’ Maar de
kleine Overpeck stelde hem gerust: ‘Jongen, dat blijft eeuwig
spuiten.’ Ze groeven een grote kuil waar het water in
opgeslagen werd en dan naar de plek waar het nodig was werd
gepompt. Zij boorden nog een paar bronnen, allemaal met de
hand, en Whip zei: ‘Overpeck, het is belachelijk dat je je zo
moet inspannen. Laten we een machine kopen die het van je
overneemt.’ Maar het mannetje antwoordde: ‘Ik maak deze
bronnen af en dan werk ik nooit meer. Ik neem een
hotelkamer, verhuur mijn land aan jou en neem ‘t ervan.’ Dat
deed hij allemaal maar hij had geen rekening gehouden met de
normale toekomst op Hawaï van iemand als Overpeck. Een
van de ongetrouwde dochters Janders ontdekte hem,
controleerde bij het kadaster of hij inderdaad de grond bezat
zoals hij beweerde en trouwde met hem. Zo kwamen zijn
duizend morgen weer veilig terug in de grote alliantie
Hoxworth-Whipple-Hale-Janders-Hewlett. Whip werkte als
een razende om zijn eigen grond die nu zesduizend morgen
besloeg plus de Huizend die hij van Overpeck gepacht had in
cultuur te brengen: door pompen en kanalen bracht hij overal
water heen. Hij kocht de oude Malama Suikerplantage op,
verplaatste het bedrijf naar zijn nieuwe grond maar liet de
oude naam bestaan. Toen, op de geniale manier die heel zijn
manier van zakendoen kenmerkte, liet hij—zesentwintig jaar
oud—de leiding van zijn suikergebieden helemaal over aan
Janders & Whipple en ging eropuit om meer van de wereld te
zien.

 



Eind 1883 keerde hij naar Honoloeloe terug met een lading
nieuwe sinaasappelbomen uit Malakka; voortreffelijke
koffiebonen uit Brazilië; de prachtige gemberbloem, een rode,
vurige toorts; een grote, zwarte Spaanse vrouw, Aloma Duarte
Hoxworth, die hem spoedig een zoon schonk die zij per se
Jezus Duarte Hoxworth wilde noemen en die in Honoloeloe
naar zijn initialen Jadey genoemd werd. Aloma Hoxworth was
de sensatie van de eilanden want zij was van nature een
exotisch wezen. Zij zei haar echtgenoot al spoedig dat het met
zijn branieschopperij in de Rattensteeg afgelopen moest zijn.
Maar het was gemakkelijker voor haar dergelijke instructies
uit te vaardigen dan de naleving ervan af te dwingen; dus toen
Whip op een nacht thuiskwam na een paar plezierige uren met
een Chinese prostituée probeerde Aloma Duarte hem met een
lang mes te lijf te gaan. Ze bracht hem een flinke wond toe bij
het litteken in zijn linkerwang, maar voordat ze nog een keer
kon toesteken, schopte hij haar in haar maag, sloeg haar
bewusteloos tegen de muur en brak haar kaak en pols. ‘Geen
mens valt mij met een mes aan,’ liet hij in het openbaar weten;
en toen de eens zo knappe vrouw hersteld was, besloot zij bij
de rechtbank in Honoloeloe een klacht tegen hem in te dienen
wegens mishandeling. Zij had een stomme getuige tegen zich,
namelijk de wond in de wang van Wilde Whip, en haar
advocaten rieden haar aan haar aanklacht in te trekken. Toen
zij dat deed, zochten Micah Hale, Bromley Hewlett en Mark
Whipple haar op en zeiden dat zij bereid waren haar een kleine
maar redelijke lijfrente te geven als zij bereid was de eilanden
te verlaten. ‘Er is voor jou hier geen plaats,’ legde Micah uit.
‘Ik neem Jadey mee,’ dreigde ze. ‘Dat zal Whip niet
goedvinden,’ waarschuwde haar schoonvader. ‘Jadey is van
mij,’ stoof Aloma Duarte op. ‘Hij hoort bij de eilanden,’
argumenteerde Micah. En tenslotte vertrok zij precies zoals de
familie het oorspronkelijk had gewild en exact met het
jaargeld dat zij hadden voorgesteld. In New York vertelde zij



een vriend: ‘Ik was banger voor die drie baardige heren dan
voor mijn man. Die komt met zijn vuisten op je af maar zij
malen je met hun zoete gepraat fijn. Op Hawaï lossen zij hun
zaakjes eerder op hun eigen manier op. Maar royaal waren ze
wel.’ En het eens dorre laagland ten westen van Honoloeloe
waar vroeger twintig morgen nodig waren geweest om één koe
te laten grazen ontwikkelde zich tot het meest malse en rijkste
landbouwgebied ter wereld. Wanneer het suikerriet ruim twee
meter hoog stond, barstend van het sap, was kilometers lang
de rode vulkanische grond niet meer te zien en evenmin het
water dat Wilde Whip daar gebracht had. Het enige dat je zien
kon was geld.

 

In 1885 kon Nyuk Tsin de beslissing omtrent haar zoons niet
langer uitstellen en als zij naar Ah Chow, Au Chow, Fei Chow,
Mei Chow en Oh Chow keek, besefte zij hoe moeilijk en hoe
belangrijk haar taak zou zijn. Door haar zoons naar Iolani, de
school van de Anglicaanse Kerk, te sturen gaf zij hun de beste
opleiding die er op de eilanden was. Als zij naar Punahou
hadden gekund, zouden zij méér geleerd hebben en zouden zij
in contact gekomen zijn met de kinderen van de zendelingen
die bestemd waren om Hawaï te regeren. Maar de toegang tot
deze school was zowel om financiële als om sociale redenen
geblokkeerd en zij hadden het op de tweederangsschool goed
gedaan. Maar nu waren de oudste jongens klaar voor een
voortgezette opleiding en het was duidelijk dat ieder van hen
in aanmerking kwam voor het college en de universiteit. Het
waren slimme knapen, ze gedroegen zich keurig, waren ijverig
en bijdehand. Hun vlecht was goed verzorgd en zij hadden
geleerd hun nagels schoon te houden. Zij hadden een goed
gebit en een gezonde huid. Zij waren vrij goed in sport en
spraken vier talen behoorlijk: Punti, Hakka, Hawaïaans en
Engels. Elk van hen was meer dan middelmatig in wiskunde



en filosofie en het was inderdaad heel moeilijk uit hen de
jongen te kiezen op wiens schouders de gehele last van het
gezin zou komen te rusten. Nyuk Tsin aarzelde welke van haar
jongens naar Amerika zou moeten gaan. Evenmin kon ze
beslissen wat hij daar zou moeten studeren. Daarom begon zij
begin 1885 een langdurig onderzoek. Ze begon bij Uliassutai
Karakoram Blake, maar hij kon haar niet veel verder helpen
omdat hij energiek twee absoluut onverenigbare criteria met
elkaar in overeenstemming trachtte te brengen. Als Engelsman
zwoer hij: ‘Een jongen is geen opleiding waard als hij niet
goed is in sport. Europa is dat wel. Hij heeft pit en is erg
handig. Hij kijkt je recht in de ogen als hij je antwoord geeft.
Een beste knaap, uit één stuk, is goed te vertrouwen. Wordt
een echte vent.’ Tot zover was alles makkelijk te begrijpen,
maar toen Uliassutai dat gezegd had—uit eerbied voor de
Engelse traditie—voegde hij er prompt aan toe: ‘Maar
Engeland is natuurlijk de enige plek ter wereld waar een man
vooruit kan komen omdat hij gewoon een goed karakter heeft
maar zo stom is als een ezel. Overal elders moet je intelligent
zijn. En laten we eerlijk zijn, Tante van Wu Chow, je zoon
Europa is een ezel en ik ben bang dat dit de doorslag geeft. De
enige die het scherpe verstand bezit dat een student nodig
heeft, is Amerika. Maar hij is zo slecht in sport dat ik hem
nooit serieus kan nemen. D’r zal waarschijnlijk niet zoveel
uitkomen, een denker of zo iets. Ik zou m’n geld nooit aan
hem verspillen maar in Frankrijk zou hij waarschijnlijk in het
kabinet terechtkomen.’ Nyuk Tsin was het met Uliassutai’s
oordeel over de twee jongens wel eens. Europa zou overal
waar hij kwam vrienden maken. Hij was een aardige
sympathieke jongen, geen echt studiehoofd maar een
voortreffelijke zoon. Amerika was duidelijk de begaafdste
maar hij was schuw en verlegen van karakter en dat benauwde
haar soms. Zij kwam tot de conclusie dat wat Blake op zijn
cryptische manier zei eigenlijk erop neerkwam dat hij geen



definitieve keuze kon doen. Apikela en Kimo waren helemaal
niet onduidelijk. ‘De enige is Australië,’ zeiden zij met
nadruk. Hij spreekt zo goed Hawaïaans dat het lijkt of hij zijn
opleiding al achter de rug heeft.’ Toen Nyuk Tsin hen
probeerde te wijzen op dingen als karakter, werklust, zakelijk
inzicht, stonden zij direct met hun antwoord klaar: ‘De enige is
Australië. Wanneer hij een lied zingt kun je het woord voor
woord verstaan.’ Nyuk Tsin zei: ‘Jullie zien de jongens vaker
dan ik. Wat vinden jullie van ze?’ En opnieuw kwam het
antwoord onmiddellijk: ‘Australië is degene die een gelukkig
leven tegemoet gaat want hij lacht zo vriendelijk en hij is
goedlachs.’ Wanneer de jongen in het huis van de familie Kee
op bezoek kwam — nadat hij bij zijn Hawaïaanse ouders was
weggeglipt — hoorde Nyuk Tsin hem grapjes maken met
Kimo en Apikela. Toen ze op een keer tegen hem zei:
‘Misschien ga je voor je opleiding wel naar Amerika,’ had hij
geantwoord: ‘Ik blijf liever hier.’ Zijn vrienden waren in vier
vrijwel even grote groepen verdeeld: Punti, Hakka, Hawaïanen
en haoles. Op Iolani was hij tot klassenvoorzitter gekozen en
zong hij in het koor. ‘Dus jullie zouden Australië naar het
college sturen?’ vroeg Nyuk Tsin door, en dikke Apikela
antwoordde: ‘Ö zeker. Hij zou het college erg leuk vinden.’
Nyuk Tsin verduidelijkte: ‘Maar we sturen hem daarheen om
er te studeren,’ en de Hawaïanen lachten: ‘Laat hem maar
zoveel opnemen als zijn vermoeide hoofdje kan opnemen en
vergeet de rest.’ De Chinese gemeenschap was tamelijk
duidelijk in haar keuze. Gedeeltelijk omdat Azië de oudste
zoon was en daarom de voorkeur genoot tenzij hij ongeschikt
bleek, maar in hoofdzaak omdat hij in de Hotelstraat al een
restaurant had geopend dat goede zaken deed viel hun keus
met een overweldigende meerderheid op hem. De Punti
zeiden: ‘Van die jongen kun je op aan. Hij koopt voorzichtig in
en verkoopt verstandig. Op zijn negentiende is hij al een betere
zakenman dan mijn zoon op zijn vijfentwintigste. Ik wilde dat



hij mijn zoon was.’ De Hakka zeiden tegen Nyuk Tsin: ‘We
hebben je jongens jaren lang gadegeslagen; ze lijken soms
meer Hawaïanen dan Chinezen maar Azië is anders. Hij denkt
echt Chinees en hij zal het wel redden.’ Er waren weinig
Chinezen die het niet met deze aanbeveling eens waren. En
toen Nyuk Tsin voor hem een huwelijk regelde met een Punti-
vrouw wier vader land bezat, verstevigde hij zijn positie in de
Chinese gemeenschap. Azië Kee zou stellig een machtig man
worden. Bleef over Afrika, de middelste zoon. Hij muntte
noch bij sport noch bij studie uit en toonde weinig animo voor
zakendoen of zingen. Hij had een nogal vierkante kop en in
tegenstelling tot zijn broers droeg hij zijn vlecht met een
knoop aan het uiteinde. Hij vocht met iedereen die hem in de
weg liep maar hij was niet hinderlijk agressief. Zijn
voornaamste eigenschap was besluiteloosheid mét een
terrierachtige vasthoudendheid als hij eenmaal tot een besluit
was gekomen. Zijn persoonlijke gevoelens wist hij vrij goed te
verbergen: hij had geen bijzondere voorkeur voor Uliassutai
Blake, Apikela of de Tante van Wu Chow. Hij bekeek hen
allemaal en kende hun sterke punten—maar hun liefde kende
hij niet. Zijn broers riepen hem zelden om mee te doen aan een
spel maar zij vroegen hem dikwijls het lesrooster voor de
volgende dag. Zijn moeder bekeek hem heel zorgvuldig en
kwam tot de conclusie: ‘Op zijn stugge, openhartige manier zit
er in Afrika méér dan in de anderen.’ Ze had er bijna evenveel
moeite mee uit te maken wat de eenmaal uitgekozen zoon zou
moeten gaan studeren als hij in Amerika kwam. Hier was
Uliassutai’s advies kort en krachtig: ‘De wereld wordt geleid
door die mensen die met mensen kunnen omgaan, Tante van
Wu Chow. En er zijn maar twee eerzame beroepen voor een
man met talenten. Hij kan een messias worden en ons naar de
eeuwige duisternis leiden of hij kan voor advocaat gaan
studeren en dan weet God alleen wat hij bereiken kan. Als ik
advocaat was, zou ik mij kandidaat stellen voor het parlement.



Als jouw zoon advocaat wordt, zal hij je helpen de regering
beet te nemen en God weet dat we dat allemaal zouden moeten
kunnen. Advocaat, Tante van Wu Chow, en niets anders.’ Toen
zij hem vroeg: ‘Waar word je het beste advocaat?’ antwoordde
hij zonder aarzelen: ‘In Amerika.’ En zij dacht er hetzelfde
over. Kimo en Apikela waren hierbij van weinig nut. Zij
piekerden een hele tijd over het probleem en hun dikke bruine
lichaam worstelde met vreemde ideeën. Tenslotte vroeg Kimo:
‘Waarom moeten zulke fijne jongens als zij iets worden? Azië
heeft een restaurant, Europa heeft een winkel, Australië heeft
meer vrienden op school dan wie ook. Zij houden van Hawaï.
Zij passen hier. Waarom plaag je ze met al die weidse ideeën?’
Nyuk Tsin waardeerde het inzicht van deze grote vrienden en
vroeg: ‘Maar wie heb je liever: een advocaat, een dokter of
een tandarts?’ De twee Hawaïanen dachten daar een tijdje over
na en antwoordden toen: ‘Een Hawaïaan heeft liever een
advocaat omdat die zo prachtig kan praten, maar een Pake
heeft misschien liever een dokter omdat hij zoveel geld
verdient.’ De Chinezen dachten praktischer. De Punti rieden
bijna eenstemmig de medicijnenstudie aan: ‘Een dokter staat
altijd in aanzien. Hij krijgt zijn geld. Hij wordt een notabele in
de stad en we hebben Chinese dokters nodig.’ De Hakka
meenden: ‘Om dokter te worden moet je twee jaar langer
studeren. Laat dat maar aan de haoles over. Je zoon moet maar
tandarts worden. Dat gaat vlugger en het brengt op de lange
duur evenveel op.’ Op een warme julidag in 1885 liep Nyuk
Tsin haastig door de Nuuanustraat; haar twee manden ananas
tolden aan haar juk zoals de tegengestelde adviezen in haar
hoofd tolden: ze stelde dokter tegenover advocaat en Azië
tegenover Amerika toen twee paarden die een sleperswagen
van J & W trokken steigerden, de Hotelstraat door op hol
sloegen en hun wagen tot stilstand brachten tegen een van de
palen waarop het dak van Azië Kees Chinese restaurant
steunde. De eerste paal brak af en doordat het totale gewicht



plotseling op de tweede kwam te rusten, bezweek die ook
waardoor het dak in de Hotelstraat plofte. Niemand raakte
gewond; een Hawaïaan greep de teugels van de op hol
geslagen paarden en kalmeerde ze. Azië, die zich in het
restaurant bevond, rende de straat op en vloekte op de paarden
die zijn eetzaal zo onverwacht in een chaos hadden veranderd.
Nyuk Tsin snelde toe en maakte de verwarring nog groter door
te roepen: ‘Ik heb het gezien! Ik heb het gezien!’ En de
Hawaïaanse politieagent maakte iedereen zenuwachtig door te
brullen: ‘Houd die paarden hier weg! Laat ze omkeren en
breng ze weg!’ Toen de dieren steigerden, brulde hij: ‘Laat ze
omkeren!’ Iemand van J & W haastte zich allen te verzekeren
dat het de schuld van de koetsier was: die was gestopt om naar
een gokspelletje te kijken en hij zou ontslagen worden. En
toen zag Nyuk Tsin, zelf erg opgewonden, haar zoon Afrika —
die had in het restaurant van zijn broer helpen borden wassen
— rustig door de opgewonden menigte lopen en de Chinezen
kalmeren. ‘Vooruit, Tante van Wu Chow,’ zei hij rustig. ‘Nu
niet meer schreeuwen. Er is niemand gewond. Hebt u gezien
wat er gebeurd is? Waar stond u?’ En terwijl de politieagent
ruzie maakte met de man die de paarden gevangen had en hem
de dieren liet omkeren uit vrees dat ze er weer vandoor zouden
gaan, noteerde Afrika Kee kalm de namen van de ooggetuigen
van het ongeluk. ‘Hebben jullie de koetsier niet ergens
gezien?’ vroeg hij telkens. ‘Hebt u gezien dat de wagen de
paal raakte?’ Tegen de tijd dat Afrika bij de man van J & W
was gekomen, was diens verhaal over de koetsier die in een
speelzaal had gezeten alweer gewijzigd. Het was nu een heel
ander verhaal geworden maar Afrika had de namen van ieder
die de eerste versie gehoord had. De omvang van de schade
was niet groot en de schadevergoeding die door J & W
pruttelend contant werd uitbetaald was niet hoog; de schade
werd echter vergoed en het geld dat het mogelijk zou maken
Afrika Kee naar Michigan te sturen om advocaat te worden



ging in de pot. Hij was zeventien toen de Tante van Wu Chow
haar beslissing nam. Het gezin had vrijwel geen geld over om
er op Hawaï wat gemakkelijker van te leven, laat staan een
jongen naar Amerika te sturen. In deze belangrijke dagen
ondernam Nyuk Tsin echter heel wat. Zij liet Azië en Europa,
die al in zaken waren, geld lenen om de overtocht van Afrika
te betalen. Zij verkocht zes uur per dag ananas en groenten,
werkte acht uur op haar land en besteedde twee uur aan
onderzoek. Tenslotte waste zij op een avond waarvan de
schrijver uit de Puntiwinkel haar had verzekerd dat het tijdstip
gunstig was, de modder van haar voeten, borstelde haar enige
blauwe jak en broek, knoopte een weduwendoek om haar
dunbehaarde hoofd en zette haar strohoed op. Zij wreef kleur
op haar wangen zodat ze er zo voordelig mogelijk uitzag, ging
weg van huis zonder iemand iets te zeggen en liep resoluut de
Nuuanustraat uit waar ze een zak suikergoed kocht. Met de
zak suikergoed in de hand liep ze de drukke Hotelstraat in, in
het hart van de Chinezenwijk, en ging na het restaurant van
Azië en het groentestalletje van Europa rechtsaf, op zoek naar
een nauwe steeg die langs een wirwar van Chinese huisjes
liep. Tenslotte vond ze de steeg; en na een gebed tot Kwan Yin
voor het welslagen van haar zending bukte ze onder de
bamboepalen door waaraan over de hele breedte van de steeg
de was te drogen hing. Toen kwam ze bij een keukendeur die
bij een huis hoorde dat er wat beter uitzag dan de rest. Maar
weinig haoles konden van het bestaan ervan weten want het
lag goed achter hutten verborgen. Dit was het huis van Ching,
de rijkste Hakka van Honoloeloe, en het was nogal
aanmatigend van Nyuk Tsin om daar heen te gaan. Ze klopte
aan en wachtte geduldig tot de grote, weldoorvoede vrouw des
huizes tevoorschijn kwam en in het donker naar buiten keek
om te zien wie de bezoeker was die om geld verlegen zat. De
grote vrouw zei niets en Nyuk Tsin zei onderdanig: ‘Mogen
duizend zegeningen over u komen, waarde schoonmoeder, op



deze voorspoedige avond.’ Dit was een beleefdheidsfrase die
volstrekt niet betekende dat men elkaar kende. De rijke vrouw
accepteerde dit dan ook uit de hoogte en zei: ‘Kom binnen,
dierbare schoonzuster. Hebt u al gegeten?’ Ook dit was een
formaliteit, daarom antwoordde Nyuk Tsin zoals het behoorde:
‘Ik heb al gegeten, maar u ook?’ Zij kwam onder de indruk
van de rijk ingerichte en prachtig afgewerkte keuken. De twee
vensters waren zo hoog dat het Chinggeld er niet uit weg kon;
de deuren lagen niet in een rechte lijn zodat de draak van het
geluk niet kon ontsnappen; en de grond vóór de deur»n liep
niet af zodat het geluk niet weg kon. In de keuken stond een
gemetselde kachel waar altijd een pot thee op stond en
mevrouw Ching schonk Nyuk Tsin een kop van het sterke
vocht in, een niet te grote kop, want dat zou een grotere eer
zijn dan Nyuk Tsin verdiende, maar ook niet een te kleine,
want dan zouden de Chings van krenterigheid verdacht kunnen
worden. ‘Gaat u zitten, dierbare schoonzuster,’ zei de rijke
vrouw. In haar verschijning wees niets op het feit dat zij over
heel wat geld beschikte. Ze droeg geen juwelen, was niet
opgemaakt en had geen kammen in het haar. Haar eenvoudige
kledij was dezelfde als die van Nyuk Tsin en ook droeg zij
geen schoeisel. Maar voor het schattend oog van haar
bezoekster was mevrouw Ching duidelijk een rijke vrouw:
haar keuken hing vol levensmiddelen. Aan bamboestokken
hingen drie hammen en vijf prachtige gedroogde eenden met
hun snavels naar beneden en met druppels geurige olie aan de
tippen ervan. Er lag een stapel witte kool, er stonden manden
met groenten en zakken met noten. Heel de keuken bezat de
wanordelijkheid waar mensen met geld van houden. Mevrouw
Ching schoof met een weids gebaar wat van de rommel die op
haar tafel lag weg en maakte een plaatsje vrij waar Nyuk Tsin
haar zak suikergoed kon neerzetten. Geen van beide vrouwen
zei iets over die zak, maar ze wisten allebei heel goed dat die
er stond, en in de loop van het gesprek keken zij geboeid naar



het suikergoed. ‘Waarom bent u op zo’n voorspoedige avond
naar mijn nederige huis gekomen, dierbare schoonzuster?’ zei
de oudere vrouw gemaakt vriendelijk. Nyuk Tsin zat met haar
stugge werkhanden in haar schoot en haar bruine voeten
stonden op de grond. Kortaf zei ze: ‘Aangezien ik niet zo rijk
ben als mijn geachte schoonmoeder, kan ik mij geen
tussenpersoon veroorloven; daarom ben ik zo onbeschaamd
geweest de regels van het fatsoen te doorbreken. Ik ben
gekomen om te vragen om uw dochter, Siu Kim.’ Mevrouw
Ching toonde geen spoor van verrassing maar onwillekeurig
deinsde ze terug en trok haar hand van het snoepgoed weg.
Nyuk Tsin merkte dit en voelde zich gekwetst, maar ze bleef
haar gastvrouw vriendelijk toelachen. Tenslotte zei mevrouw
Ching na een pijnlijke pauze met een zijige stem: ‘Ik dacht dat
uw zoon Ah Chow al een vrouw had.’ ‘Inderdaad, dierbare
schoonmoeder,’ antwoordde Nyuk Tsin effen en zij schoot
daarmee haar eerste pijl van die avond af. ‘Ik heb een zeer
goed huwelijk voor hem kunnen regelen met het meisje Lam.’
Mevrouw Ching zei: ‘Een Punti, is het niet?’ Nyuk Tsin sloeg
haar ogen eerbiedig neer en erkende: ‘Ja, een Punti maar zij
bracht heel wat goud mee en mijn zoon heeft nu een eigen
restaurant.’ ‘Is hij de eigenaar?’ vroeg mevrouw Ching verrast.
‘Helemaal,’ antwoordde Nyuk Tsin trots, ‘maar onze familie
beheert het natuurlijk.’ ‘Ik dacht dat uw tweede zoon van plan
was met een Hawaïaanse te trouwen.’ ‘Dat is zo,’ erkende
Nyuk Tsin. Zij wachtte zodat mevrouw Ching van haar afkeer
blijk kon geven en zei toen rustig: ‘Ik slaagde erin een
Hawaïaans meisje voor hem te vinden met een aantal grote
stukken land.’ ‘Zo! En dat land behoort nu aan uw familie
toe?’ ‘Inderdaad.’ ‘Mmmmm,’ peinsde mevrouw Ching. Zij
leunde een heel klein beetje voorover en het gesprek werd
hervat. Ze zei: ‘Ik heb gemerkt dat uw jongste zoon in
hoofdzaak met Hawaïanen speelt. Ik veronderstel dat hij in de
toekomst met een Hawaïaanse zal trouwen.’ ‘Er zijn veel



Hawaïaanse meisjes die op mijn zoon gesteld schijnen te zijn
en zij bezitten gelukkig allemaal veel land,’ zei Nyuk Tsin. En
om zichzelf op hetzelfde niveau als mevrouw Ching te
plaatsen, voegde zij er stoutmoedig aan toe: ‘Aangezien mijn
familie niet naar China zal terugkeren, acht ik het het beste dat
de jongens hun vrouwen hier vinden.’ ‘Zodat u zelfs bereid
was uw oudste zoon met een Punti te laten trouwen?’ Nyuk
Tsin liet zich niet door deze vrouw in paniek brengen. Met
veel zelfbeheersing zei ze: ‘Ik wil dat mijn familie in de
nieuwe stijl leeft. Niet zoals u en ik in het Hoge Dorp in onze
jeugd.’ Mevrouw Ching voelde in die woorden een verwijt en
zei kortaf: ‘U bedoelt dat u een familie opbouwt waarin een
fatsoenlijk Hakkameisje zoals mijn dochter Siu Kim
nauwelijks zou willen trouwen en waarin ik haar niet zou laten
trouwen.’ Dit was een belangrijke uitspraak, want hoewel die
bars klonk, wist Nyuk Tsin niet of mevrouw Ching formeel
een einde aan de onderhandelingen maakte dan wel of zij
probeerde Nyuk Tsins onderhandelingspositie te ondergraven,
zodat de partij van het meisje, als er geldzaken aan de orde
kwamen, harder kon onderhandelen. In elk geval vond Nyuk
Tsin het tijd om haar eerste bom te laten exploderen; zij gooide
die vriendelijk en liet die temidden van de hammen en de
prachtige gedroogde eenden ontploffen. ‘Ik besef, zeer
gewaardeerde schoonmoeder, dat een rijke vrouw als u er
misschien bezwaar tegen heeft een mooi meisje als Siu Kim
uit te huwelijken aan een arme familie als de onze, maar één
ding heeft u over het hoofd gezien. Gisteren heeft de schrijver
van de Puntiwinkel de horoscoop van mijn zoon Afrika
getrokken,’ en zij legde een stuk papier op de overvolle tafel
naast de zak suikergoed, ‘en toen hij dat gedaan had, was de
schrijver sprakeloos van louter genoegen; hij zei: “Ik heb in
mijn hele leven nog niet zo’n prachtige horoscoop voor een
jongeman gezien,” dat zei hij.’ De twee vrouwen, die geen van
beiden konden lezen, bekeken het kostbare papier en mevrouw



Ching vroeg behoedzaam: ‘Bent u er zeker van dat deze
horoscoop van uw zoon is?’ ‘Ja.’ ‘En luidt hij gunstig?’
Bescheiden keek Nyuk Tsin naar haar voeten. Zacht zei ze:
‘Geld; kennis; zelfs een betere positie dan die van een geleerde
in China; een lang, voorspoedig leven met veel kinderen—dat
waren de woorden voor mijn zoon.’ De twee vrouwen zaten
zwijgend bij elkaar want zij wisten beiden hoe zeldzaam het
voor hen liggende document was. Zij staarden naar het
veelzeggende papier en mevrouw Ching stond langzaam op.
‘Waarde schoonzuster, ik denk dat het goed is nog wat thee te
maken.’ Nyuk Tsins hart sprong op van vreugde toen zij dit
hoorde, want dat wiste alles weg wat eerder gezegd was. Ze
hield echter haar ogen bescheiden neergeslagen en keek niet
naar mevrouw Ching toen die nieuwe thee zette—niet de oude
thee die op de kachel had gestaan—en in een mooi Chinees
kopje schonk. Tot dan toe was dit het ogenblik van de grootste
triomf in het leven van Nyuk Tsin en zij dronk de heerlijke
verse thee met smaak. ‘Siu Kim,’ begon mevrouw Ching
opnieuw, ‘is een buitengewoon meisje en al meer dan een
dozijn mannen, van wie sommigen heel rijk zijn, zijn haar
hand komen vragen.’ Nyuk Tsin nipte aan haar thee en gaf
mevrouw Ching hoffelijk de gelegenheid de prijs van haar
dochter op te drijven. De jongere vrouw keek over haar kopje
heen naar de zak suikergoed en dacht: ‘Ik laat haar vijf
minuten over haar dochter praten en dan werp ik mijn tweede
bom af.’ Toen mevrouw Ching klaar was met uit te leggen
waarom zij, zoals het behoorde, Siu Kim moest bewaren voor
een rijkere man dan Afrika Kee waarschijnlijk zou worden, zei
Nyuk Tsin ronduit: ‘Het gebeurt niet elke dag dat een doorsnee
Hakkameisje als Siu Kim de kans krijgt met een man te
trouwen die aan een voortreffelijk college in Amerika voor
advocaat gaat studeren. Volgens mij zou u als haar moeder die
gelegenheid moeten aangrijpen en er nog een goede
bruidsschat aan verbinden ook.’ Mevrouw Ching stond hier



versteld van maar zij was geen slechte onderhandelaarster. Zij
vertrok geen spier maar vroeg overvriendelijk: ‘Hoe kan een
groentevrouw haar zoon naar Amerika sturen?’ Nyuk Tsin
rekende het haar precies voor: ‘Wij bezitten het land in de
Nuuanuvallei. Wij bezitten het land in het bos. Wij bezitten
prachtige akkers op Manoa. Azië heeft een eigen restaurant en
Europa heeft al veel geld afbetaald op het huis waarin zijn
groentewinkel is gevestigd. Ieder van mijn zoons werkt net als
ik en ik ben er zeker van dat wij nu genoeg geld hebben om
Afrika naar Michigan te sturen.’ Mevrouw Ching was
zichtbaar onder de indruk van dit verhaal en zij bracht nu haar
zwaarste geschut in stelling: ‘De vooruitzichten van uw zoon
zijn goed … heel interessant. Maar ja, zijn vader was melaats.’
Nyuk Tsin week geen duimbreed: ‘De voornaamste reden
waarom ik zo’n gunstig huwelijk met het Hawaïaanse meisje
dat ons zoveel land bezorgde kon sluiten, was dat de
Hawaïanen mij kennen als de Pake Kokua; zij hebben gezegd
dat zij, als Afrika advocaat wordt, al hun zaken door de zoon
van Pake Kokua zullen laten behartigen.’ De twee koppige
Hakka vrouwen keken elkaar met respect aan; toen nam
mevrouw Ching haar beslissing. Onmerkbaar liet zij haar
rechterhand over de tafel glijden. Zij stak twee vingers uit en
greep daarmee langzaam de zak bruin suikergoed. Geruisloos
trok zij die naar zich toe en toen Nyuk Tsin deze beslissende
gebaren zag, dacht ze: ‘Nu niet huilen.’ Ze vocht tegen haar
tranen om die niet te laten stromen en zo haar grote vreugde
aan mevrouw Ching te laten merken. Met dit aanvaarden van
het suikergoed was tot het huwelijk besloten. Tot dan toe had
Nyuk Tsin Siu Kim nog niet gezien en Afrika Kee wist er
natuurlijk ook niets van dat zijn tante bezig was zijn huwelijk
te regelen. Noch hij noch Siu Kim kreeg er iets over te horen,
vooral omdat de financiële onderhandelingen nog wel bijna
een jaar in beslag zouden nemen. Maar op een dag zag Nyuk
Tsin het aantrekkelijke meisje om wie ze onderhandeld had en



ze bekende mevrouw Ching: ‘Uw dochter, Prachtig Goud, is
zelfs nog aantrekkelijker dan u mij hebt verteld.’ Maar terwijl
ze nog sprak, zag ze achter Siu Kim, die toen dertien was, in
de deuropening het elfjarige zusje van Siu Kim, Siu Han staan,
in een Chinees gewaad van blauw met goud. Nyuk Tsin snakte
even naar adem: ‘Hoe heet zij?’ vroeg ze en mevrouw Ching
antwoordde eenvoudig: ‘Siu Han, Mooi Meisje, maar zij zal
voor een heel rijke man bewaard worden.’ Nyuk Tsin
glimlachte naar het meisje en onthield haar naam.

 

Dit was een opwindende tijd voor de familie Kee. De
oorspronkelijke grashut was vervangen door een van de
lelijkste gebouwen in Honoloeloe: een kaal, saai, houten huis
van twee verdiepingen waar een stel hutjes tegenaan leunden.
Een mangoboom en een kokospalm gaven wat schaduw, maar
er was geen grasveld en er stonden evenmin bloemen. Er
liepen varkens op het erf rond en kippen in de keuken, maar de
hoofdbewoners waren de enorme Kimo, die voor de gehele
familie kookte, en de dikke Apikela die de was deed en de poi
maakte. Er was een voortdurend gevecht tussen Nyuk Tsin en
alle anderen: zij wilde rijst en Chinees eten, de anderen wilden
beslist poi en Amerikaans voedsel. Als zij na een dag hard
werken om rijst vroeg, haalde Kimo bij de kachel zijn
schouders op en de jongens riepen : ‘Ach, tante! Wie wil er nu
rijst?’ Als zij dat wilde hebben moest ze het zelf koken omdat
Kimo er niet van wilde weten. Haar twee getrouwde zoons
woonden natuurlijk bij haar in: één gezin per kamer. Apikela
zorgde voor de baby’s die regelmatig begonnen te komen. Met
al die varkens, kippen en baby’s was het een lawaaierig,
gelukkig huis. Zo waren er vele, want Chinezen en Hawaïanen
woonden makkelijk samen. In de speelzaal zag Kimo op een
dag iets nieuws dat uit Portugal was ingevoerd, een ukelele, en
hij zeurde als een kind bij Nyuk Tsin tot ze er een voor hem



kocht. Toen vroeg Apikela er een, en de vrouw van Europa, en
door heel het dal was het gezang uit het Chinese huis te horen.
Medio 1886, toen Afrika Kee achttien jaar was, werd
medegedeeld dat hij in het begin van het jaar daarop zou
trouwen met het rijke Hakkameisje Ching Siu Kim. Hij begon
in de stad rond te kijken om te ontdekken wie dat meisje was;
op een dag zag hij haar in het Aalapark wandelen, maar hij
was er niet zeker van dat zij het meisje was dat voor hem was
uitgekozen. Hij dacht: ‘Het zou heerlijk zijn als zij er zo uitzag
als dat meisje.’ Het huwelijk was een indrukwekkende
gebeurtenis; er kwamen vele gasten, want de Chings waren
vooraanstaande lieden. En voordat Afrika Kee tenslotte aan
boord van het schip naar Michigan ging, was hij al vader van
drie kinderen. Plichtsgetrouw nam hij het geslachtsboek en het
gedicht mee naar de schrijver in de Puntiwinkel en daar gaf de
man zijn zoons hun namen. Uit het gedicht bleek dat de naam
van de vierde generatie Koon, Aarde, moest zijn. Daarom
heetten de twee jongens Koon Chuk, het Centrum van de
Aarde, en Koon Yuen, het Wezen van de Aarde Waaruit Alles
Voortspruit. Iedereen—op hun ouders na—noemde hen
gewoon Sam en Harvey. De Chinese namen werden naar het
Lage Dorp doorgegeven zoals het behoorde zodat, toen de
eenentwintigjarige Afrika zich uiteindelijk liet inschrijven in
Michigan, hij niet alleen het hoofd van een groeiend gezin was
dat in Honoloeloe was achtergebleven, maar ook hoorde tot
een machtig geslacht dat duizenden jaren in het Lage Dorp had
bestaan. Maar wat Afrika zich het beste herinnerde toen hij in
Michigan studeerde was een gebeurtenis die plaatsvond op de
laatste morgen van zijn verblijf in Honoloeloe. Nyuk Tsin
haalde haar vijf zoons bij elkaar en ging met hen naar de
briefschrijver in de Puntiwinkel. Daar gaf zij vijftig dollar af
die het gezin in Honoloeloe voor zijn verschillende
ondernemingen dringend nodig had. Azië en Europa
schrokken ervan toen ze zagen dat dit bedrag aan de financiën



van de familie Kee onttrokken werd. Afrika in Michigan had
het zeker goed kunnen gebruiken, maar Nyuk Tsin zei: ‘Jullie
moeder in China kan dit geld nodig hebben. Misschien is de
oogst dit jaar slecht geweest. Het is vóór alles je plicht eerbied
te hebben voor je moeder.’ Toen Afrika in Michigan een
voortreffelijk student in de rechten bleek, was dat ten dele te
danken aan het feit dat hij oog had voor het fundamentele feit
dat de wet de loop van de samenleving bepaalt. De wet ligt
verankerd in het verleden, bepaalt het heden en beschut de
toekomst. Beter dan welke student in de rechten ook begreep
Afrika deze conservatieve beginselen. Op de dag waarop hij
met de Molokai van de H&H-lijn naar Amerika voer, ging
Nyuk Tsin aan boord van een kleine stoomboot die tussen de
eilanden heen en weer voer en maakte zij haar eerste
pelgrimstocht naar het graf van haar man in de
melaatsenkolonie op Kalawao. Ook zij was namelijk
doordrongen van dit continuïteitsgevoel: als haar meest
begaafde zoon die dag op weg ging naar iets geheel nieuws,
was dat alleen te danken aan het feit dat de gestorven gokker
Kee Mun Ki goed voor haar was geweest. Deze keer voer de
boot niet om het schiereiland heen om zijn passagiers ruw in
de koude onbeschutte hel van Kalawao aan land te zetten. Het
schip voer direct naar de pier in Kalaupapa, aan de mooie kant
van het schiereiland en daar werden de mensen fatsoenlijk aan
wal gezet. Er waren doktoren en verpleegsters aanwezig om de
pas aangekomen melaatsen te helpen en het grote, witte
Missiehuis voor Melaatsen verschafte hun een onderkomen. In
het Missiehospitaal waren nog wel geen medicijnen die de
ziekte zelf tegengingen maar de zieken werden er liefdevol
verzorgd waardoor zij behoed werden voor longontsteking en
tuberculose die vroeger onder hen zo hadden gewoed. Nyuk
Tsin wandelde door de nieuwe, keurig uitziende nederzetting
en liep omhoog in de richting van de vulkaankrater. Toen bleef
zij staan en ze voelde een onbeschrijfelijke pijn, want vóór



zich zag ze een van de mooiste panorama’s die zij ooit had
gezien. Het was indrukwekkender dan de heuvels van China,
liefelijker dan de dalen van Honoloeloe. In de verte rezen de
steile klippen van Molokai op, met witte schuimranden aan de
voet en smalle watervallen die van de top duizend zilveren
meters omlaag vielen. De oceaan was blauw en de eilandjes
die een stukje uit de kust lagen vormden samen prachtige
patronen. De velden op Kalawao waar nu geen melaatsen meer
woonden, waren zachtgroen zoals zij duizend jaar voordat die
verschrikkelijke ziekte de eilanden bezocht, geweest waren.
Twee lege kerken, een protestantse en een katholieke, stonden
daar waar eens de angst had geheerst. Het huis dat zij
eigenhandig had gebouwd, had geen dak meer. ‘Wat een
mooie tijd,’ dacht ze, ‘hebben Mun Ki, Palani en ik daar
doorgemaakt. O, wat zou ik die twee goede mannen graag nog
eens terugzien.’ Voor haar geestesoog zag zij hen niet met
wegrottende neus en lippen en met handen waar slechts
stompjes van over waren maar als mens. ‘Wat zou ik ze graag
eens fan-tan willen zien spelen aan het strand.’ Die nacht
logeerde ze op Kalawao in het huis van een kokua die zij jaren
voordien had leren kennen. De volgende morgen verliet zij het
huis bij het kraaien van de haan en ging op weg naar het graf
van haar man, zodat zij daar zou aankomen als zijn geest
opstond om te gaan wandelen in het dal. Bij het licht van de
maan legde zij zorgvuldig wat stenen die omgevallen waren
weer op hun plaats. Zij veegde de aarde schoon en wiedde het
onkruid. Voorzichtig richtte zij een grafsteen op met zijn
naam, Kee Mun Ki, in gouden letters. Toen maakte zij een
pakje open en plaatste plechtig een stel mooie nieuwe borden
op het graf en legde daar de drie voorgeschreven lekkernijen
op: geroosterd varkensvlees, kip en vis. Op schoteltjes legde
ze sinaasappels, gekookte rijst, koekjes met karwijzaad en
bruin suikergoed. Daarna stak zij een kaarsje aan, zodat de
warmte ervan in de atmosfeer kon doordringen en die voor de



geest behaaglijk kon maken. En toen ze deze toebereidselen
had getroffen wachtte ze tot de zon opging. Toen de geest van
haar man verscheen, vond hij geen boom om op te rusten. In
China zou hij dat verwacht hebben: daar waren bomen in
overvloed en werden zij juist voor dat doel bij graven geplant.
Maar hij vond een rustplaats op de rotsen achter zijn graf en
daar, in het warme zonlicht, zat hij bij zijn plichtsgetrouwe
vrouw. Rustig legde zij uit: ‘Drie jongens zijn getrouwd, Vader
van Wu Chow, en hoewel ik geen perfecte huwelijken met
grote bruidsschatten kon laten sluiten, heb ik het toch zo goed
mogelijk gedaan. Mevrouw Ching had, zoals te verwachten
was, heel wat tegen mijn voorstellen in te brengen en tenslotte
kwam zij zelfs met een onplezierig argument: “Uw man is aan
melaatsheid gestorven,” zei ze, maar ik heb me beheerst want
er stond meer op het spel, en tenslotte gaf ze toe. ‘Ah Chow
heeft vier kinderen, Au Chow drie en Fei Chow drie. Ik ben
van plan erg mijn best te doen om de jongste dochter van
mevrouw Ching als echtgenote voor Oh Chow te krijgen, maar
dat zal heel wat problemen geven want het meisje is heel mooi
en mevrouw Ching zal een hoge prijs voor haar kunnen
bedingen. Thuis gaat alles goed. Kimo en Apikela zorgen voor
ons allemaal; ze zijn waardevolle mensen. De velden gedijen
zoals vroeger en de ananas blijft goed verkocht worden. Ah
Chow heeft een mooi restaurant waar het altijd druk is en Au
Chow heeft een goede groentewinkel. Maar het echt goede
nieuws, Vader van Wu Chow, is dat je zoon Fei Chow per
schip onderweg is naar Michigan om rechten te gaan studeren.
Toen ik hem aan boord van het schip bracht, zag ik jou en
Palani hier in ons huisje zitten dromen over een wereldreis en
vreemde landen zien. Ga eens na! Ga eens na! Onze zoon, ons
eigen kind wordt een geleerd man!’ Dankbaar voor die grote
gunst zweeg Nyuk Tsin; de tranen sprongen haar in de ogen.
De zon steeg hoger aan de hemel en zij bleef bij het graf. Om
elf uur vroeg ze: ‘Is het niet heet op deze stenen? Je zou echt



een boom moeten hebben, Vader van Wu Chow.’ En laat in de
middag ging zij weg bij het graf en het maal dat zij voor de
geest had neergezet. Op de terugweg naar Kalaupapa kwam zij
langs de oude begraafplaats en ze zag een nieuwe steen, groter
dan de andere. Ze vroeg zich af wie van haar vrienden daar
begraven lag, dus wachtte ze tot er een Hawaïaanse melaatse
die bijna geen gezicht meer had voorbijkwam en zij vroeg
hem: ‘Wie ligt daar begraven?’ En de man zei: ‘Pater
Damiaan. Hij stierf als een van ons.’ Toen zij in Kalaupapa
kwam, merkte zij dat men er in de kolonie, toen zij met haar
echtgenoot praatte, achter gekomen was wie zij was en er
stonden veel mensen op haar te wachten om haar te begroeten.
‘Pake Kokua,’ riepen zij en velen die haar in de moeilijke tijd
gekend hadden, kwamen haar begroeten. Sommigen van hen
herkende zij, want de ziekte had hen nog niet al te zeer
aangetast, maar in anderen kon slechts met de ogen van God
een mens worden gezien. ‘Pake Kokua!’ riepen zij allemaal.
‘Fijn dat je weer terug bent.’ Zij ging op een steen zitten, een
Chinees vrouwtje met een zongebruind gezicht, en zij kwamen
om haar heen staan. Er kwam een priester aanlopen en hij
vroeg in het Hawaïaans: ‘Bent u degene die zij de Pake Kokua
noemen?’ Ze beaamde dit en hij zei: ‘Iedereen hier bewaart
goede herinneringen aan u.’ Zij vroeg of het waar was dat
pater Damiaan aan melaatsheid gestorven was en de priester
zei: ‘Kortgeleden, afgelopen voorjaar.’ ‘Heeft hij erg
geleden?’ vroeg Nyuk Tsin en de priester antwoordde: ‘Hier
lijdt iedereen erg.’ Zij zei: ‘Kalaupapa is beter dan Kalawao
vroeger,’ en de jongeman zei: ‘Als de mensen in Honoloeloe
hun verantwoordelijkheid zouden kennen, zou het nog beter
worden.’ Zij vroeg: ‘Hebt u al een medicijn kunnen vinden dat
de ziekte geneest?’ En hij antwoordde: ‘God heeft ons in Zijn
eindeloze barmhartigheid nog niet de weg getoond, maar Hij
zal niet toelaten dat er tegen iets als melaatsheid geen remedie
gevonden wordt. Wij bidden ervoor.’ Eind 1889 besteedde



Nyuk Tsin de meeste vrije tijd aan het onderhandelen met de
familie Ching over de voorwaarden waaronder hun jongste
dochter Ching Siu Han aan haar jongste zoon Australië
uitgehuwelijkt zou kunnen worden. Ze zei eerlijk tegen
mevrouw Ching: ‘De jongen is op school heel goed en ik maak
me in dat opzicht helemaal geen zorgen over hem, maar omdat
hij bij Hawaïanen is opgevoed, lijkt hij meer op hen dan op
een Chinees. Hij moet met een Chinees meisje trouwen, anders
is hij voor ons verloren.’ Mevrouw Ching zei: ‘U heeft Au
Chow en Mei Chow wel met Hawaïaanse meisjes laten
trouwen.’ Nyuk Tsin antwoordde daarop: ‘Die meisjes namen
in hun bruidsschat heel wat land mee en voor die jongens
waren dat goede huwelijken. Maar het probleem met Oh Chow
ligt anders. Hij heeft geen land nodig. Hij heeft een flinke
Chinese vrouw nodig.’ Maar haar tegenstandster was van
mening dat Siu Han, die knapper was dan de meeste meisjes,
voor een betere kandidaat dan Australië moest worden
bewaard. Omstreeks die tijd begon Siu Han, die nu een
stralende Chinese van vijftien was, haar eigenzinnige aard te
tonen en doorbrak de strikt gehandhaafde Chinese gewoonte
die eiste dat meisjes thuis zouden blijven. Terwijl haar zus,
Afrika’s vrouw, haar drie kleintjes verzorgde, wandelde Siu
Han graag de Hotelstraat op en neer; en omdat zij zo knap was
lokte dat onder de Chinezen nogal wat commentaar uit. Op een
van die wandelingen kwam zij Nyuk Tsin tegen die haar zei:
‘Heb je mijn zoon Australië wel eens ontmoet?’ ‘Nee,’ zei het
meisje. ‘Hij zit in het restaurant van zijn broer. Laten we
samen een noedelschotel gaan eten.’ Daarop liepen Nyuk Tsin
en het knappe meisje naar de zaak van Azië en gingen daar
zitten. Na korte tijd verscheen Australië; en hij was verbaasd
hen te zien, want de Tante van Wu Chow was voordien nog
nooit in de zaak geweest. Hij ging bij hen zitten en Nyuk Tsin
vroeg op de man af: ‘Vind je de zus van de vrouw van je broer
niet aantrekkelijk?’ Dat vond Australië zeker en na een paar



minuten kreeg Nyuk Tsin een voorwendsel van tafel weg te
lopen en met haar zoon Azië te gaan praten. Die zei: ‘Het is
een schande zo’n meisje hier binnen te brengen.’ In de weken
daarna vroeg Nyuk Tsin dikwijls aan Australië: ‘Waarom ga je
je broer niet helpen in het restaurant?’ En telkens als haar
enige ongetrouwde zoon dat deed, slaagde Nyuk Tsin erin Siu
Han ergens in de Chinezenwijk te vinden. Ze bracht de twee
bij elkaar zodat binnen het jaar niet de Tante van Wu Chow
degene was die met de rijke Chings onderhandelde over hun
toestemming hun enig overgebleven dochter met Australië te
laten trouwen, het was nu de dochter zelf die het woord
voerde. ‘Die drommelse dochter van me,’ noemde mevrouw
Ching haar altijd. Nyuk Tsin was zo verstandig zich terug te
trekken en begin 1890 werd het huwelijk aangekondigd. Op
het huwelijksfeest zat Nyuk Tsin, die nu drieënveertig was,
maar er eerder als zestig uitzag, stil voor zich uit te kijken; zij
dankte de Hakkagoden dat zij zo goed voor haar waren
geweest. Toen werd haar aandacht getrokken door een
Hakkavrouw die als cadeau een sandelhouten doosje uit
Kanton had meegebracht; toen Nyuk Tsin dat geurige
geschenk rook, dacht zij: ‘Dit is inderdaad het Land van de
Geurende Bomen.’

 

Aan het begin van het laatste decennium van de negentiende
eeuw concentreerde Whip Hoxworth zijn opmerkelijk grote
energie op twee projecten: vrouwen en de aansluiting van
Hawaï bij de Verenigde Staten. Een tijd lang waren zijn acties
op het eerste terrein het opvallendst want nadat hij van de
Spaanse Aloma Duarte gescheiden was, bracht hij zijn vrije
tijd door met een vreemd soort schepsels die regelmatig van
voorbijgaande schepen af kwamen. Het waren vrouwen wier
gezicht hij zich niet, wier lichaam hij zich des te beter kon
herinneren. Het was verbluffend hoe snel zij in contact



kwamen met Whip Hoxworth zodra zij een voet aan wal
hadden gezet. Het leek wel of hij de kunst verstond
boodschappen uit te zenden dat hij op het terras van het Hawaï
Hotel rondhing. Deze zwervende vrouwen droegen hun
bagage—veel hadden ze nooit bij zich—snel naar de kamers
van Whip; na een tijdje vertrokken ze allemaal weer naar
Manila of Hong Kong. Velen van hen hadden graag willen
blijven, maar Whip was zo verstandig dat niet goed te vinden.
Nu en dan bracht hij zijn weekends door in de Rattensteeg aan
de overkant van de rivier in Iwilei; en het was een heel
gewoon gezicht dat een of andere Chinese bordeelhouder in
het Hawaï Hotel—dat door de koning was gebouwd om
belangrijke gasten te ontvangen—onderdanig aan Whip kwam
vertellen dat er een nieuw meisje was aangekomen of dat een
van de oude hem bijzonder graag wilde zien. Het was goed te
begrijpen dat de vrouwen Whip graag mochten want op zijn
drieëndertigste was hij lang en slank, had hij littekens op zijn
linkerwang en zwart haar waar de wind in speelde. Hij had
prachtige witte tanden en doordringende ogen. Hij zorgde
goed voor zijn uiterlijk en als hij te paard over de stoffige
wegen van zijn suikerplantages reed, kon hij in een
meesterlijke brabbeltaal met zijn arbeiders praten; naar gelang
van de individuele arbeider met wie hij sprak, gooide hij er
Chinese, Japanse, Hawaïaanse of Portugese woorden
tussendoor. Maar alles, in welke taal dan ook, sprak hij uit met
het zangerige accent dat door Mexicaanse cowboys op de
eilanden was ingevoerd zodat iedere zin op een toon eindigde:
‘En jij, Joe? Wat denk jij? Jij halen, halen waatu?’ De woorden
jij en water kregen veel nadruk en werden lieflijk en
melodieus uitgesproken. Terwijl de mannen van Wilde Whip
op het land en aan het suikerriet werkten, stopte hij dikwijls bij
hun huis om met hun vrouw te praten. En natuurlijk kwamen
die vrouwen soms onder de indruk van zijn hoffelijke
manieren. Hij vond het heerlijk snel met hen het bed in te



duiken en er een paar wilde minuten te beleven. En als hij dan
wegreed, riep hij: ‘Nou, Rosie, zorg goed voor je vent als hij
thuiskomt, volgens mij is hij een moordvent.’ Twee keer was
hij met kapmessen aangevallen en als hij over zo’n incidenteel
risico nadacht, verwachtte hij dat hij eens in een wilde
vechtpartij zou sterven. De schijnheilige kranten van de
eilanden zouden het schandaal dan met grote koppen
vermelden; bij dat vooruitzicht lachte hij en dacht: ‘Wat een
prachtmanier om dood te gaan.’ Eind 1892 was Wilde Whip
helemaal vol van een nog veel wildere actie op een heel ander
terrein. De Verenigde Staten begonnen namelijk opnieuw
tekenen van discriminatie te vertonen tegenover de import van
suiker uit Hawaï. De grote suikerrietplanters in Louisiana
waren vastbesloten een eind te maken aan de
wederkerigheidsovereenkomsten waardoor Hawaï suiker naar
het vasteland uitvoerde zonder invoerrechten te betalen terwijl
de Verenigde Staten het recht hadden bepaalde goederen naar
Hawaï uit te voeren en tevens Pearl Harbor als marinebasis te
gebruiken. De suikerbonzen uit Louisiana riepen: ‘We hebben
hun suiker niet nodig en we hebben Pearl Harbor niet nodig.’
Dertig jaar lang hadden de suikermagnaten uit New Orleans
oorlog gevoerd tegen Hawaï en waren ze erin geslaagd de
winst van Hawaïaanse planters als wilde Whip Hoxworth
binnen redelijke grenzen te houden, maar ze hadden geen
einde aan de handel kunnen maken. Er was nu in de oorlog
tegen Hawaï een nieuw element bij gekomen: de grote
westelijke staten Colorado en Nebraska begonnen suikerbieten
te verbouwen en tot suiker te raffineren: ook zij wilden de
concurrentie van Hawaï uitschakelen. Het zag ernaar uit dat
binnen een paar jaar Louisiana, Alabama, Mississippi,
Colorado en Nebraska, plus nieuwe staten als Wyoming en
Utah, een coalitie zouden vormen die de Hawaïaanse suiker
voor altijd van de markt zou verdrijven. Als dat gebeurde
zouden suikerplanters als Wilde Whip hun groot vermogen



langzaam zien slinken. ‘Er geldt bij de suiker,’ zo zei Whip
tegen de suikerplanters die hij bijeengeroepen had, ‘maar één
regel. Ofwel we verkopen aan de Verenigde Staten, ofwel we
verkopen helemaal niet. Ons enige doel moet zijn: die markt te
beschermen.’ ‘Dat verliezen we,’ merkte John Janders op. ‘Ik
vertegenwoordig nu elf van jullie grootste suikerplantages en
als ik zie hoe dat tuig uit Louisiana en Colorado ons probeert
te wurgen, weet ik nu al dat er negen van de elf op de fles
gaan. Nog één ernstige inperking op onze Amerikaanse markt
en ik weet niet meer wat we moeten doen.’ ‘Neem me niet
kwalijk, John,’ onderbrak Whip hem, ‘je hebt gelijk met wat je
zegt, maar ik vind dat je het nog te gunstig ziet. Ik heb hier
cijfers en als je die ziet, kun je verdomme alleen maar in
paniek raken. Sinds de tariefwet van McKinley heeft iedere
verdomde suikerbons in Louisiana en Colorado een subsidie
van twee cent per pond gehad terwijl uit Hawaï ingevoerde
suiker belast is. Wat betekent dat allemaal? In de eerste twaalf
maanden van dat wanprodukt van McKinley is onze winst met
vijf miljoen dollar gedaald. Ik bedoel hier niet de winst van
Hawaï. Ik bedoel de winst van de negen man in deze kamer. In
vergelijking met het in onze plantages geïnvesteerde kapitaal
hebben die negen twaalf miljoen dollar verloren. En het zal
nog erger worden.’ Hij wachtte even om een
gedachtenwisseling over het gevaar waarin de suikerbazen van
Hawaï zich bevonden mogelijk te maken, want tót deze
bijeenkomst hadden de grote planters wel geweten dat zij in
gevaar verkeerden maar niemand van hen had de moed gehad
om de trieste cijfers te verzamelen. Maar nu, nu Whip hen met
cijfers om de oren sloeg, moesten zij de feiten wel onder ogen
zien. Bedrijven zouden failliet gaan en mannen stonden op het
punt plantages die hun vaders hadden opgebouwd te verspelen.
‘Wat vind jij dat we moeten doen?’ vroeg John Janders. Hij
was een jaar ouder dan Whip maar eeuwen conservatiever.
Whip ontweek de vraag en zei: ‘Het is duidelijk, John, dat we



—tenzij we iets doen—Hawaï kwijtraken. Dan valt het weer
terug in het stadium van het stel barre, onvruchtbare eilanden
van vóór 1840.’ Na enig geroezemoes vervolgde Whip: ‘En
dat zijn niet zo maar woorden. Nog twee slechte jaren, John,
en je bent failliet. Volkomen naar de haaien. Dave Hale kan
het misschien een beetje langer uithouden maar Harry Hewlett
niet.’ Toen wees hij met zijn duim op zichzelf en zei: ‘Ik houd
‘t nog achttien maanden vol en dan ben ik failliet. Heren, ik
ben er tegen om failliet te gaan.’ De groep Hales, Hewletts en
Jandersen die naar die sombere maar juiste woorden zaten te
luisteren keek ernstig. Tenslotte vroeg Dave Hale: ‘Hoe
ontkom je eraan, Whip?’ Zijn woorden zorgvuldig kiezend
antwoordde Whip: ‘Ik heb de deuren laten afsluiten want wat
jullie en ik moeten gaan doen is geen leuk werk. Dus als
iemand van jullie ‘t toch in z’n broek doet van angst, dan geef
ik ‘m nu de tijd om te vertrekken en meteen naar de plee te
gaan. En die hoeft niet meer terug te komen.’ Hij zweeg en
wachtte; hij kon zien dat de suikerbonzen het moeilijk hadden.
‘Ik geef jullie nog twee minuten,’ zei hij, ‘en daarna is er geen
terugkeer meer mogelijk.’ Hij legde zijn horloge op tafel en
toen de seconden waren verstreken, zei hij eenvoudig: ‘Heren,
wij vormen het Comité van Negen; niemand van ons mag zich
enige illusie maken. Ik wil dat u vanmiddag rustig alle
geweren opkoopt die in Honoloeloe te vinden zijn.’ Hij bracht
zijn linkerhand naar zijn kin en wreef met zijn duim over het
litteken dat als een bliksemflits over zijn gezicht liep. Toen de
aanwezigen wat bekomen waren van de schok van zijn eerste
bevel, vervolgde hij: ‘Ja, we gaan een revolutie ontketenen, de
macht op deze eilanden in handen nemen en het gebied
overdragen aan de Verenigde Staten. Als we dat eenmaal
gedaan hebben, kunnen Louisiana en Colorado naar de
bliksem lopen. Dan zijn ze niet meer in staat om ons klein te
krijgen.’ ‘Denk je dat de Verenigde Staten ons zullen
accepteren?’ vroeg Dave Hale angstig. Wilde Whip liet zijn



beide handen op tafel ploffen en zei bars: ‘Heren, de komende
dagen zullen verdomd moeilijk worden. Maar er is één ding
waaraan we nooit mogen twijfelen. De Verenigde Staten zullen
Hawaï accepteren.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel en
herhaalde: ‘We zullen deel uitmaken van Amerika.’ ‘Hoe …’
begon Dave Hale. ‘Ik weet niet hoe!’ onderbrak Whip hem.
‘Maar we zullen ons bij Amerika aansluiten en we zullen
verdomme met de suikerteelt net zoveel geld verdienen als we
willen.’ John Janders zei vlug: ‘Whip, je weet dat ik suiker
nog belangrijker vond dan jij omdat ik meer te verliezen heb.
Maar neem één goede raad van mij aan: laat die revolutie niet
in het teken van de suiker plaatsvinden. Onder elkaar, hier in
het Comité is dat best. Maar de buitenwereld mag daar niets
van weten. Voor die mensen moet je een verhevener idee
hebben dan suiker.’ De jonge Hale voegde daaraan toe: ‘John
heeft gelijk. De grote Amerikaanse kranten zullen ons nooit
steunen als suiker de reden voor onze revolutie is.’ Een van de
jongens van Hewlett, degene die de grootste suikerplantage
van allemaal had, stelde voor: ‘Wij moeten op een of andere
manier met het woord “demonstratie” werken. Gewone
Amerikanen op deze eilanden hebben er genoeg van onder een
corrupte monarchie te leven.’ ‘Dat is het,’ riep John Janders
uit. ‘Dat is iets wat het Amerikaanse congres begrijpen kan.
Amerikaanse burgers haken naar vrijheid.’ Whip glimlachte
naar zijn medestanders. ‘Jullie zijn verstandige kerels. Ik ben
het met jullie eens dat die hufters in Louisiana en Colorado
ons aan het kruis zullen slaan als we een revolutie ontketenen
om suiker. Ik hoor ze nu al huilen over het verlies van de
monarchie. Maar ik heb een beter idee: jullie en ik beginnen
deze revolutie en wij zullen die leiden; als alle anderen bang
zijn, zullen wij schieten. Maar,’ en hij wachtte even om het
effect van zijn woorden te vergroten, ‘niemand van ons treedt
naar buiten op.’ ‘Wie doen dat dan wel?’ vroeg Dave Hale.
‘Dat laten we de advocaten doen die onze plantagezaken



behandelen, krantenmensen, wat schoolmeesters en een paar
ministers,’ snauwde Whip. ‘Dit wordt de chicste revolutie uit
de geschiedenis. Jullie zullen meer hoogdravende woorden
horen dan je ooit voor mogelijk hebt gehouden omdat ik nu
weet wie de ideale man is om naar buiten op te treden.’ ‘Aan
wie denk je?’ vroeg Hale. Whip keek de jongeman recht in de
ogen en zei: ‘Je oom Micah.’ David Hale schrok en zei: ‘Hij
zal nooit tegen de monarchie in opstand komen. Hij is een
staatsburger van Hawaï en hij neemt dat erg serieus.’ ‘We zijn
allemaal staatsburgers van Hawaï,’ antwoordde Whip, ‘en we
nemen dat allemaal serieus. Daarom redden we deze eilanden.’
‘Maar oom Micah is adviseur van de kroon, een persoonlijke
vriend van vele koningen …’ ‘Daarom moeten we hem juist
hebben,’ onderbrak Whip. ‘Hij zal ons niet vrijwillig steunen.
Hij zal tegen ons zeuren en onze revolutie verachten. Maar de
omstandigheden zullen hem dwingen onze leider te worden.
Geloof me: oom Micah Hale met zijn lange, witte baard zal de
man zijn die de beslissende brief aan president Harrison zal
schrijven: “Hawaï is van u.” ‘ Toen bezorgde John Janders de
revolutionairen een heel koude douche: ‘Ik heb een brief uit
Washington gekregen waarin staat dat iedereen daar denkt dat
Grover Cleveland dit jaar gekozen zal worden.’ Bij het
noemen van de naam van deze statige, koppige democraat
keek het Comité van Negen beteuterd want tijdens zijn vorige
ambtsperiode had Cleveland de Hawaïaanse suikerhandel
verschillende zware slagen toegebracht en het was
waarschijnlijk dat hij dat opnieuw zou doen. Belangrijker was
echter dat de idealistische hervormer zich een fel tegenstander
had getoond van de in Amerika toen populaire gedachte dat
men een roeping te vervullen had in de wereld. ‘De Verenigde
Staten willen geen imperium,’ had Cleveland duidelijk
gezegd; de schaduw van deze grote man viel over de
beginnende revolutie. Maar ook Grover Cleveland joeg Wilde
Whip Hoxworth niet echt schrik aan: ‘Weg met die



zoetsappige onzin over internationale moraal. We beginnen nu
onmiddellijk met de revolutie. Aan de gang. Oom Micah zal
Harrison de eilanden in de schoot geworpen hebben vóór de
volgende verkiezingen worden gehouden. Tegen de tijd dat
Cleveland president is, maken wij deel uit van Amerika.’
‘Spelen we dat klaar in de beschikbare tijd?’ vroeg een van de
jonge Hewletts. ‘Als we ons best doen wel,’ antwoordde
Whip. Het Comité van Negen besloot zijn eerste bijeenkomst,
ieder nam drie taken op zich: alle beschikbare wapens kopen;
aanzienlijke staatsburgers zoeken die naar buiten toe als
voormannen van de revolutie zouden optreden; en bij iedere
vriend kijken of van hem bij het omverwerpen van de
Hawaïaanse monarchie steun te verwachten was. Toen de
angstige maar vastbesloten suikerplanters weg waren, bleef
Whip Hoxworth met de allermoeilijkste taak zitten. Hij moest
een manier bedenken om de oude, rechtschapen Micah Hale
de leiding van de revolutie op zich te laten nemen.

 

Om te beginnen was het geen sterke monarchie. In 1872 was
het grote geslacht Kamehameha door ziekte ten onder gegaan
om te worden opgevolgd door een reeks beminnelijke maar
onbekwame alii. De een had geprobeerd het heidendom in ere
te herstellen als de drijvende kracht van het leven op Hawaï;
een ander had getracht de grondwet af te schaffen en van
Hawaï weer een absolute monarchie te maken, niet gehinderd
door een middelmatige wetgevende vergadering. Er waren
paleisrevoluties geweest, er waren koningen gekozen op grond
van hun populariteit en er was een groot schandaal geweest
toen een koning was betrapt bij diens poging een
opiumconcessie tweemaal aan twee verschillende Chinese
gokkers te verkopen. Over deze trieste achteruitgang van de
staat Hawaï hadden de zendelingenfamilies zich ernstig
bezorgd gemaakt; en hoewel sommige rechtschapen mensen



als Micah Hale de monarchie loyaal steunden, griefde het hen
toch wanneer er pogingen werden gedaan opium en loterijen te
legaliseren. Als de gewone opeenvolging van beminnelijke,
mooie koningen was doorgegaan en als die hun vastberaden
adviseurs uit New England het koninkrijk hadden laten
besturen, zouden Micah Hale en zijn met
verantwoordelijkheidsgevoel begiftigde medestanders de
wankelende monarchie waarschijnlijk op de been hebben
kunnen houden. Maar op 29 januari 1891 besteeg een geheel
ander type monarch de troon en waren problemen
onvermijdelijk. Koningin Liliuokalani was een kleine, tamelijk
corpulente vrouw van koninklijke bloede. Zij had brede
lippen, een vastbesloten trek om haar mond, en veel grijzend
haar; haar polsen waren omhangen met juwelen. In een jurk
van zwart satijn gekleed, afgezoomd met struisvogelveren, een
waaier van veren met een ivoren handvat in de hand was zij
een indrukwekkende vrouw met een ijzeren wil. Het was haar
gewoonte belangrijke mededelingen zittend te doen vóór een
berg goudgele veren, ten eerste omdat dat een oude
koninklijke gewoonte was die haar waardigheid vergrootte en
bovendien omdat ze enigszins kreupel was en ze zich niet
elegant kon bewegen. Jaren tevoren was ze gewoon Lydia
Dominis geweest, de wilskrachtige vrouw van een slanke
haole van Italiaanse afkomst met wie zij in een groot wit huis
woonde dat Washington Place heette. Na de dood van haar
broer, de koning, besteeg zij de troon, vervuld van de wens een
einde te maken aan de overheersing van de haoles, en
vastbesloten invloedrijke personen uit New England als Micah
Hale aan de kant te zetten. Zij was een heel intelligente vrouw.
Ze had de hoven van Europa bezocht waarbij vooral de rol van
koningin Victoria indruk op haaf gemaakt had en zij was dol
op politieke macht. Als zij onmiddellijk na het uitsterven van
de Kamehameha’s op de troon gekomen was, dan zou zij van
Hawaï misschien een sterke, bestendige monarchie hebben



gemaakt want zij beschikte over een levendige fantasie en kon
heel goed met mensen omgaan. Maar zij kreeg de hoogste
macht te laat: de republikeinse geest had haar volk reeds
aangetast; de suiker had haar eilanden in zijn macht. En
hoewel zij het niet besefte, was niet langer de statige politieke
Micah Hale haar tegenstander maar de schietgrage,
vastberaden plantage-eigenaar Wilde Whip Hoxworth. Tegen
de eerste had ze misschien een kans gehad maar tegen de
tweede was ze machteloos. Zonder dat ze ooit duidelijk zag
tegen wie ze moest strijden probeerde deze koppige,
fantasievolle vrouw republikeinen, congregationalisten en
suikerbonzen te bestrijden; het enige dat ze echter bereikte was
dat ze deze zo verschillende krachten in één coalitie
bijeendreef. Hawaïanen die genoeg hadden van de monarchie
en van de onnozele pretentie daarvan zwoeren tegen de
koningin samen, hoewel de meesten die zich bij de coalitie
aansloten dat deden in de hoop daarmee bij de Amerikanen in
de gunst te komen. Zendelingenfamilies verzetten zich met
kracht tegen de corruptie, het absolutisme en het heidendom
van de monarchie, maar veel mensen die in het openbaar het
hardste tegen al deze excessen tekeergingen hadden zaken die
onder Amerikaans bestuur zelfs het best zouden gedijen.
Advocaten argumenteerden fel tegen de excessen van de
monarchie en verdedigden de rechten van de mens; meestal
vochten zij echter om de suikerbelangen veilig te stellen. En
met het voortduren van het koppige regime van de koningin
werd de coalitie tegen haar machtiger. Begin 1893 besloot de
sterke vrouw een eind te maken aan de invloed van mannen als
de politicus Micah Hale en zijn onbeschaamde neef Whip
Hoxworth. Zij liet daarom bekendmaken dat het in haar
bedoeling lag de geldende grondwet af te schaffen—die perkte
haar absolute macht te zeer in—de wetgevende macht onder
zeggenschap van de monarchie te brengen, vele staatsburgers
het stemrecht te ontnemen en in het algemeen de oude



prerogatieven van de kroon te herstellen. Ze zag er als een
hoogwaardigheidsbekleder uit toen zij haar besluit kenbaar
maakte: een echte koningin tegen een achtergrond van
tweehonderd jaar oude gele veren, een vederkleed om haar
schouders en een satijnen sleep van ruim een meter lang die
over haar kreupele voet was gedrapeerd. Toen zij sprak, drukte
zij zich niet duidelijk uit; het was echter haar bedoeling Hawaï
terug te voeren naar de goede oude tijd die Frankrijk in 1620
had gekend. Diezelfde middag riep Wilde Whip Hoxworth het
Comité van Negen bij elkaar. Hij en zijn samenzweerders
vergaderden in een bovenzaal bij Janders & Whipple in de
Koopmansstraat. Een eerder voorstel om bijeen te komen bij
Hoxworth en Hale was verworpen omdat men bang was dat
Micah Hale—die de monarchie nog altijd zeer was toegedaan
—lucht zou krijgen van het complot. Wilde Whip hield zijn
openingswoord kort: ‘We moeten onze koppige koningin
feliciteren. Haar dwaasheden hebben een revolutie dringend
noodzakelijk gemaakt.’ De jonge Hewletts waren bang voor
openlijke actie en maanden tot voorzichtigheid, maar de
doortastende John Janders zei nors: ‘Wij moeten de monarchie
de komende twee dagen omverwerpen, anders missen we onze
laatste kans om het bestuur in handen te nemen.’ ‘Wil je dan
een bloedige revolutie ontketenen?’ vroeg David Hale. ‘Als
het nodig is,’ antwoordde Janders—en er werd verder niet
over gestemd. ‘Dan is er nu revolutie!’ zei Whip Hoxworth,
meer als mededeling dan als vraag. Het Comité betuigde zijn
bijval en Whip zei: ‘Onze opzet moet zijn: snel toeslaan en
alle belangrijke punten in de stad bezetten.’ ‘Wat doen we met
de andere eilanden?’ vroeg een van de Hales. ‘De andere
eilanden zullen me een zorg zijn,’ snauwde Hoxworth. ‘Het
postkantoor, de banken, het paleis, het arsenaal—als we die
punten in handen hebben, beheersen we Honoloeloe. Als we
Honoloeloe hebben, hebben we Hawaï. Janders, vertel het
Comité ‘ns wat je vandaag gehoord hebt.’ John Janders stond



op, kuchte en zei vormelijk: ‘Hedenmorgen heb ik een
onderhoud van twee uur gehad met de Amerikaanse gezant.
We hebben de wet zorgvuldig bestudeerd. Het is volkomen
duidelijk, zo zei hij, dat als de revolutie snel de strategische
punten van Honoloeloe bezet—zodat een waarnemer
logischerwijze zou kunnen zeggen: “Het Comité beheerst de
stad”—de Verenigde Staten voldoende aanleiding hebben om
te zeggen dat wij de fado regeren. De gezant zal onze regering
meteen erkennen. Dan is het afgelopen met de monarchie. En
wij zijn een stap verder op weg naar inlijving bij de Verenigde
Staten.’ ‘Maar hoe staat het met de Amerikaanse troepen in de
haven?’ vroeg een van de jonge Hewletts. ‘Zullen de kapiteins
hun troepen niet aan land zetten om tegen ons te vechten?’ Een
brede glimlach gleed over het met littekens overdekte gezicht
van Wilde Whip die lui aan het hoofd van de tafel zat. Het
Comité keek hem aan omdat het verwachtte dat hij wel iets
bedacht had om de Amerikaanse troepen uit te schakelen maar
hij vertelde niet wat hij van plan was. ‘Vertel hun maar wat we
afgesproken hebben, John,’ zei hij. De zware John Janders zei:
‘We hebben een officiële afspraak met de Amerikaanse gezant
en met de kapiteins gemaakt dat zij, zodra wij met de revolutie
beginnen, een zo groot mogelijk aantal Amerikaanse mariniers
aan land zullen zetten. Hun order zal alleen maar zijn:
“Bescherm het leven van de Amerikanen.” ‘Maar wij zijn
staatsburgers van Hawaï,’ wierp David Hale tegen. ‘We zijn
ook Amerikanen,’ antwoordde Janders luchtig, ‘en wij zijn de
Amerikanen die beschermd zullen worden.’ Met moeite een
sardonische glimlach onderdrukkend leunde Whip over de
tafel naar voren en zei: ‘Dit plan kan niet mislukken. Wij
vallen de tien sleutelposities aan. Zodra er gevochten wordt,
stormen de Amerikaanse troepen aan land. En wat denken de
Hawaïanen dan? Die redeneren: “De Amerikaanse troepen
komen tegen onze koningin vechten!” Dan zullen zij hun
wapens neergooien en wij bezetten de tien sleutelposities. En



zodra wij die in handen hebben, deelt de Amerikaanse gezant
mee: “De Verenigde Staten erkennen officieel de defado
regering.” Wat kan de koningin op dat moment in hemelsnaam
nog doen?’ John Janders riep uit: ‘Hoe kunnen we dan nog
verliezen?’ David Hale merkte nuchter op: ‘We kunnen
gemakkelijk verliezen … als oom Micah een beroep op de
wereldmachten doet tegen onze revolutie in te gaan.’ ‘Dat zal
hij niet doen,’ beloofde Whip. ‘Hij heeft een groot eergevoel,’
hield Hale vol. ‘En hij heeft trouw gezworen aan Hawaï.’ ‘Het
is mijn taak oom Micah op onze hand te krijgen,’ zei Whip
effen. ‘En dat zal lukken ook!’ De jonge Hewletts overlegden
met elkaar en een van hen zei: ‘We doen niet mee aan de
revolutie tenzij we erop kunnen vertrouwen dat Micah Hale
ons naar de buitenwereld vertegenwoordigt.’ ‘Dat zal hij
doen,’ beloofde Whip. ‘Niet zolang er gevochten wordt. Daar
is hij te oud voor. Maar wanneer dat voorbij is, zal hij als onze
leider optreden.’ ‘Kunnen we daarvan op aan?’ vroegen de
jonge Hewletts. Whip sprong op en smeet zijn stoel omver.
‘Verdomme,’ schreeuwde hij, ‘dachten jullie echt dat ik Micah
Hale zou laten ontsnappen als ons hele succes van hem
afhangt? Natuurlijk kun je daarvan op aan. Hij doet mee.’
Toen zei Janders: ‘Daar moet Whip maar voor zorgen. Wij
moeten de mensen enthousiast maken voor de revolutie. We
moeten maandag een grote massabijeenkomst hebben. Een
hoop toespraken over menselijke waardigheid en de
onvervreemdbare mensenrechten.’ ‘Maar ik wil niet dat
iemand van dit Comité een toespraak houdt,’ waarschuwde
Whip. ‘Haal maar een paar advocaten en mensen als neef Ed
Hewlett. Hij is een halfbloed Hawaïaan en hij kan goed
praten.’ Alles zag er zo gunstig uit dat het Comité van Negen
—dat wil zeggen: acht mensen daaruit—verlicht adem begon
te halen: de revolutie was op handen; de tien sleutelposities
waren bezet; de Amerikaanse gezant had de nieuwe regering
erkend; president Harrison had die als een deel van de Unie



aanvaard en de suiker leverde méér op dan ooit. Wilde Whip
liet de samenzweerders echter weer met beide benen op de
grond komen. Hij zei ijzig: ‘Ik wil dat op de massabijeenkomst
maandag iedereen zijn wapens direct bij de hand heeft.’
‘Komen er dan moeilijkheden?’ vroeg een van de Hewletts.
‘Als we klaar staan niet,’ antwoordde Whip.

 

Toen de anderen rustig de kamer verlieten, door de drukke stad
zwierven en hier en daar wat ideeën rondstrooiden, liep Wilde
Whip in oostelijke richting door de Koningsstraat naar het
grote huis van Hale tegenover het paleis. Toen hij was
aangekomen bij het witte hek en de grote groene grasperken
waar Malama Hale zo trots op was, knikte hij de statige
halfbloed-Hawaïaanse hoffelijk toe en vroeg: ‘Is oom Micah
thuis?’ ‘Hij zit in zijn werkkamer,’ zei Malama vriendelijk.
Zonder kloppen ging Whip daar binnen en voordat hij iets zei,
deed hij de deur op slot. Zijn oom was omringd door de
zendingsboeken van zijn vader (die uit Lahaina hierheen
waren overgebracht) en door een flink aantal theologische en
juridische werken. Als voornaamste adviseur van vier
koningen werd hem dikwijls juridisch advies gevraagd en hij
had daar plezier in. Na 1870 had hij zich niet veel meer
beziggehouden met de zaken van H&H, die liet hij aan de
Hoxworths en zijn neven over. Hij had zijn eigen aandeel in de
grote winsten van de firma graag aanvaard en zijn inkomen
aan de ontwikkeling van Hawaï besteed. Het Missiehuis voor
leprapatiënten in Kalaupapa, de bibliotheek, Punahou en de
kerk hadden van zijn milddadigheid geprofiteerd maar hij had
zijn inkomen voornamelijk besteed aan het efficiënt laten
werken van de regering. Toen een van de koningen een grote
wereldreis maakte en daarbij de meeste belangrijke
hoofdsteden aandeed, vergezelde Micah Hale hem op eigen
kosten en betaalde nog heel wat onontbeerlijke zaken. De



meeste juridische boeken van het kabinet waren door Micah
aangeschaft want hij hield zijn tijdgenoten constant voor: ‘We
komen allemaal uit de zending voort en zolang Hawaï niet
volkomen stabiel is, is het werk van onze vaderen niet af.’
Geen eiland in de Stille Oceaan heeft ooit een betere
overheidsdienaar gehad dan Micah Hale want hij was
vrijgevig met zijn geld maar hij was nog driemaal zo royaal
met zijn energie. Van de goede wetten die dikwijls in Europa
werden geciteerd om te bewijzen dat Hawaï een beschaafde
staat was, was een verbluffend aantal aan zijn energieke geest
ontsproten. En wat in die tijd vooral opviel was zijn vermogen
niet in de eerste plaats naar eigen belang te kijken. Een wet die
tijdens zijn adviseursperiode was aangenomen en die hetzij
suikerplanters, hetzij reders begunstigde, was niet door hem
ingediend maar door de Jandersen, de Whipples en de
Hewletts van wie er steeds velen in de regering zaten. Vier
koningen hadden Micah Hale als hun enige betrouwbare
Amerikaanse adviseur beschouwd; toch had elk van hen
geweten dat hij voorstander was van inlijving van Hawaï bij
de Verenigde Staten. De toenmalige koningin kende zijn
standpunt; dat had haar geïrriteerd en ze had hem van al zijn
functies ontheven. Hij was zeventig jaar, van gemiddelde
grootte, een statige verschijning met een lange, witte baard.
Hij droeg alleen maar witte kleren, met inbegrip van
witgepoederde schoenen, en hij weigerde in het openbaar een
bril te dragen. Tegenover deze man stond Whip Hoxworth op
zaterdagavond veertien januari 1893. ‘Oom Micah,’ begon
Whip meteen terwijl hij de hem aangeboden stoel weigerde,
‘de komende twee dagen vindt er een revolutie plaats.’ ‘Heb jij
die aangemoedigd?’ vroeg de magere oude man. ‘Jazeker, met
de jongens van Hale, Hewlett en Janders. De Whipples doen
ook met mijn broer en mij mee. Er is geen terug meer.’ Micah
leunde achterover in zijn bureaustoel en keek zijn neef aan.
‘Dus er komt revolutie?’ ‘Ja.’ ‘Hoe oud ben je, Whip?’



‘Zesendertig.’ ‘Hoeveel echtgenoten heb je gehad?’ ‘Twee.’
‘Hoe vaak heb je met messen gevochten in Iwilei?’ ‘Twintig,
dertig keer.’ ‘Hoeveel onwettige kinderen heb je?’ ‘Ik betaal
voor een half dozijn of meer.’ ‘Weet je hoe ze je in de stad
noemen, Whip?’ ‘Wilde Whip. Ze noemen me zo om mijn
gezicht. Dat kan me niet schelen.’ ‘Het ging me er niet om hoe
ze je om je gezicht noemen. Het ging me om de andere naam.’
‘Welke andere naam?’ ‘Het Gouden Renpaard. Zo sta je
bekend, Whip. En acht jij jezelf geschikt om op te treden als
leider van een stel mensen dat een wettig gevestigde regering
omver moet werpen?’ ‘Nee, oom Micah, ik niet.’ ‘Ik dacht dat
je zei dat jouw groep een revolutie beraamde?’ ‘Ja. En ik leid
die groep. En wanneer ik zeg: “Vuur”, dan vuren we
verdomme. Dus loop maar niet in de weg. Ik ben heel geschikt
om een revolutie te leiden, oom Micah, omdat ik voor niets ter
wereld bang ben. Binnen twee dagen heb ik een nieuw bestuur
op Hawaï. Maar ik ben niet geschikt om naar buiten als leider
van de revolutie op te treden. Daar hebt u gelijk in en dat weet
ik.’ ‘Wie moet dan de leider zijn?’ ‘U.’ Toen Micah van dit
voorstel schrok, ging Whip zitten. De twee zozeer
verschillende mannen staarden elkaar aan; ieder van hen
voelde de geweldige kracht van de ander. Micah Hales
leefregel was: strikte rechtschapenheid en wie met hem
omging overreedde hij ook zo te leven, terwijl Whip
Hoxworth nooit de ruige voorouders van de Stille Oceaan was
ontgroeid. Hij wist dat alle mensen smeerlappen waren en dat
ze het prettig vonden op hun plaats getrapt te worden. Maar
aan de vooravond van de revolutie wist hij ook dat bepaalde
keerpunten in de geschiedenis iemand als leider eisten die
beter was dan hij. Zelfs aan wat Whipple Hoxworth kon
bereiken waren grenzen die zonder een bepaalde mate van
fatsoen niet te overschrijden waren. ‘Dat lijkt dan vrij aardig
op een suikerrevolutie, hè, Whipple?’ ‘Uit mijn standpunt wel.
Uit het uwe niet.’ ‘Kunnen er twee verschillende interpretaties



bestaan van een verkeerde daad, Whipple?’ ‘Als er geen twee
interpretaties bestonden van onze noodzakelijke daad, oom
Micah, zat ik hier niet met u te praten. Ik wil een revolutie
zodat de suiker op deze eilanden voor altijd veiliggesteld is. U
wilt revolutie zodat de eilanden bij de Verenigde Staten
ingelijfd kunnen worden overeenkomstig een bestemming die
u vijftig jaar geleden hebt voorzien. Oom Micah, u hebt altijd
gelijk gehad en vanavond hebt u het ook. Hawaï is ten dode
opgeschreven tenzij het erin slaagt Amerika deze eilanden op
een of andere manier in de Unie te laten opnemen. En die
manier weet ik nu. De enige weg waarlangs u uw droom ooit
zult kunnen verwezenlijken loopt via mij.’ ‘Niet op die
manier, Whipple. Eens komt de dag waarop Washington in zal
zien dat annexatie onvermijdelijk is.’ ‘Nooit! Alleen acties
maken dingen onvermijdelijk.’ ‘Gerechtigheid en een
ontluikend geweten geven dat onvermijdelijke. Geleidelijk zal
Washington gaan inzien wat het juiste is. En daarin moeten we
Washington vertrouwen.’ ‘Nee! Al wordt u honderd jaar, dan
praat u op uw sterfbed nog over de geleidelijke groei tot het
inzicht wat rechtvaardig is. Er komt een revolutie, mijn
revolutie, en u zult aan het hoofd daarvan staan zodat uw
droom van gerechtigheid waar kan worden.’ Micah Hale stond
langzaam op en keek op zijn energieke jonge neef neer. ‘Ik sta
versteld, Whipple, dat je me zo slecht blijkt te kennen om te
denken dat ik zou deelnemen aan zoiets slechts. Ik zal je
plannen niet verraden hoewel ik dat zou behoren te doen.
Doch je kunt nu maar beter weggaan.’ Tot zijn verrassing
stond zijn neef niet op. Onbeschaamd bleef hij zitten, tilde een
voet op om de stoel van zijn oom weer op zijn plaats te zetten
en zei: ‘Nu begrijpen we elkaar. Gaat u zitten, oom Micah, en
laten we eens over revolutie praten. Laten we alles vergeten
wat we tot nog toe hebben gezegd. U kunt gerust vergeten dat
u gedreigd hebt onze plannen aan de regering te verraden.
Charley Wilson weet ervan en wilde ons allemaal arresteren,



maar het kabinet heeft het lef niet om hem te steunen. Laten
we dus eens kijken wat we voor elkaar kunnen doen. U
veracht mijn standpunt en ik vind het uwe pathetisch. Oké,
laten we daar niet opnieuw over beginnen. Oom Micah, over
twee dagen vindt er een revolutie plaats. Die kunt u met geen
mogelijkheid tegenhouden. De Amerikaanse gezant zit op het
puntje van zijn stoel om deze defado regering te erkennen. De
Amerikaanse troepen daar in de haven zitten te springen om
aan land te gaan en keurige Amerikanen tegen Hawaïaanse
wilden te beschermen. We hebben onze doelen nauwkeurig
bepaald en een tijdschema opgesteld. Zelfs al zou u de
koningin inlichten, u zou het schema alleen maar verhaasten
met de uren die u ons dan afneemt.’ Hij leunde naar voren en
keek zijn oom hard in de ogen. ‘Het is een revolutie, oom
Micah.’ Micah Hale was er de man niet naar droge lippen te
hebben op kritieke momenten. Hij had te veel mislukte
revoluties meegemaakt en alleen door zijn moed de regering
ervan weerhouden op onverantwoorde wijze te reageren; hij
voelde zijn pols nu dan ook niet sneller kloppen. Even hard
kijkend als zijn neef, maar om andere redenen, zei hij: ‘Je hebt
overal aan gedacht.’ ‘Laten we nu eens aannemen dat de
revolutie achter de rug is,’ stelde de jonge suikerplanter voor.
‘Ik ben niet iemand die voor de wereldopinie kan optreden om
uit te leggen waarom revolutie noodzakelijk was. Mijn verhaal
zou in Londen of Berlijn niet zo goed vallen. Laten we dus
zeggen dat mijn aandeel in de revolutie succes heeft gehad en
dat die alleen het gevolg is van mijn hebzucht … naar suiker
… naar land. Wat gebeurt er dan? Amerika accepteert ons dan
niet. Misschien Japan.’

 

De gedachten die Wilde Whip ontvouwde hadden nog
verschillende andere facetten, maar de gebaarde oude Micah
Hale hoorde die niet: het woord ‘Japan’ deed hem plotseling



denken aan de geheimzinnige stad Tokio in het jaar 1881 toen
hij als persoonlijk adviseur van de laatste koning van Hawaï
deze op zijn triomfantelijke reis rond de wereld vergezelde.
Het koninklijk gezelschap verbleef in een groot Japans huis
waarin geen stoelen stonden; de vloeren waren van het
prachtigste hout dat door eeuwenlang gebruik was gepolijst en
de schuifdeuren waren een lust voor het oog. Het was maart en
een menigte tuinlieden was druk bezig pijnbomen met
knoestige, rode takken te snoeien. Een rij pruimenbomen had
witte bloesem, kersenbomen stonden op het punt uit te botten
—en in de eerste warme dagen van het jaar genoot het
Hawaïaans gezelschap ontspannen van het liefelijke tafereel.
Plotseling had Micah opgekeken en gevraagd: ‘Waar is de
koning?’ Geen mens wist het. Eerst raakte iedereen
opgewonden, toen—met het verstrijken van de uren—ontstond
er zowel bij de Amerikanen als bij de Japanners paniek want
de koning van Hawaï werd duidelijk vermist. Niemand had
hem weg zien gaan uit de grote tuinen rondom het huis en uit
een grondig onderzoek bleek niets van een ontvoering. Hij was
verdwenen—een grote, zware man in opvallende, westerse
kleren en met een lange zwarte jas aan van Londense snit. Het
was een van de weinige keren dat Micah Hale werkelijk angst
had gevoeld want hij herinnerde zich dat Japanse samurai de
laatste jaren uit woede over het binnendringen van
vreemdelingen verscheidene mensen hadden onthoofd. Hij
knielde dan ook neer in de kamer waarin geen stoelen stonden
en bad: ‘O God, bescherm de koning! Alstublieft!’ Na drie uur
paniek verscheen de koning weer, in een uitstekend humeur en
met zijn schoenen in de hand. Hij was kennelijk door de beek
gewaad die het huis van het keizerlijk paleis scheidde en hij
had duidelijk plezier gehad. Hij wilde niet zeggen waar hij die
drie uur had doorgebracht en hij ging die avond hoogst
vergenoegd naar bed. ‘s Morgens wachtte de kamerheer van de
keizer totdat de koning met andere zaken bezig was en glipte



toen stilletjes bij Micah binnen. ‘Uiterst merkwaardig,’ zei het
mannetje in het glanzend zwarte Londense jacquet in keurig
Engels: ‘Gisterenmiddag hoorden we een vreemd geluid in het
keizerlijk paleis. De wachtposten stonden op het punt een
indringer neer te schieten toen ik zag dat het uw koning was.
Hij liep op blote voeten, zat onder de modder en lachte. Zijn
grote bruine gezicht was nat van het zweet toen hij de shoji
opzijschoof, met zijn vuile voeten over de tatami liep en zei:
“Ik wil graag met de keizer praten.” Wij stonden verstomd
omdat zoiets nog nooit gebeurd was maar Mutsuhito is een
groot man en hij zei: “Ik wil graag met u praten.” En zij
gingen Mutsuhito’s privé-audiëntiekamer binnen. En wat het
gekste is: ze bleven er bijna drie uur.’ Micah Hale wiste zijn
voorhoofd af en streek met zijn hand door zijn baard. ‘Geloof
me, excellentie, ik heb de koning niet gestuurd.’ ‘Dat begrijp
ik,’ antwoordde de kamerheer, ‘gezien wat er besproken is.’
‘Waarover heeft hij het dan gehad?’ polste Micah. ‘Weet u dat
niet?’ vroeg de Japanner. ‘Nee.’ ‘De koning heeft gezegd:
“Hawaï heeft er genoeg van naar de pijpen van Amerika,
Engeland en Rusland te dansen. Het is een Stille-Oceaan
mogendheid en dat moet het blijven.” ‘ De kamerheer wachtte
even om zijn woorden tot Micah te laten doordringen en het
was duidelijk dat hij van hem verwachtte dat hij dóór zou
vragen. In plaats daarvan was hij opgelucht, boog voor de
kamerheer en zei: ‘Ik ben u dankbaar dat u zo goed voor mijn
koning gezorgd hebt.’ ‘Bent u een onderdaan van Zijne
Majesteit?’ vroeg de Japanner. ‘Ja. Toen ik bij de overheid in
dienst trad, zwoer ik Hawaï trouw.’ ‘Wat interessant. Hebt u
zin een kop Engelse thee met mij te drinken?’ ‘Heel graag,’
zei Micah. Zij wandelden door tuinen vol mooie
ananasstruiken en kwamen bij een klein tuinhuis waar een
dienstmeisje wachtte. ‘Uw koning stelde voor,’ zei de
Japanner die bang was dat Micah het hem niet zou vragen, ‘dat
zijn troonopvolgster prinses Kaiulani uitgehuwelijkt zou



worden aan de zoon van de keizer om Japan en Hawaï nauwer
met elkaar te verbinden.’ Micah raakte volkomen in de war.
Hij verslikte zich, morste thee, zette het kopje met een klap
neer en vroeg verschrikt: ‘Wat zei u daar?’ ‘Hij stelde een
alliantie voor in wederzijds belang; die zou door het huwelijk
van de prinses met een van onze prinsen bezegeld moeten
worden. Toen ik het hoorde, meneer Hale, verslikte ik me
ook.’ De twee diplomaten keken elkaar ontzet aan. Eindelijk
stamelde Hale: ‘Wat kan ik nu het beste doen?’ ‘U kunt het
beste onmiddellijk met de koning weggaan uit Japan.’
‘Natuurlijk … natuurlijk. Maar ik bedoel… met de keizer?’
‘Er is een officieel huwelijksaanzoek gedaan. Dat moet door
de keizerlijke familie … en door de staf in overweging
genomen worden. Over een jaar of zo zullen wij een antwoord
sturen.’ ‘Excellentie, probeert u er alstublieft voor te zorgen
dat het antwoord “nee” zal zijn.’ ‘Dat heb ik niet in de hand.
Hoe oud is uw prinses?’ ‘Laat eens kijken, ze is zes.’ ‘Dan
hebben we nog de tijd.’ Die avond werkte Micah plannen uit
om zijn onberekenbare koning Japan uit te krijgen. Toen zij
aan het souper zaten—de koning had nog altijd niets verteld
over zijn onvoorbereid bezoek aan de keizer—bekeek Micah
zijn dikke vrolijke gezicht en dacht: ‘Ik vraag me af wat er
zich allemaal in dat verbazingwekkende brein afspeelt? Hoe
komt hij op de gedachte van een huwelijk met een lid van de
Japanse koninklijke familie? Waar haalt hij het idee van een
alliantie met Japan vandaan? Zoiets zou de hoop op een
eventuele aansluiting bij Amerika voor altijd de bodem
inslaan! Hemel, wat kunnen we nog allemaal van hem
verwachten als we in Europa zijn!’ Vanaf dat moment had
Micah Hale het gevaar beseft dat Hawaï zich op een dag
misschien bij Japan zou aansluiten. Hij had zich daarom verzet
tegen de import van Japanse boeren naar de suikerplantages
maar hebzuchtige lieden als John Janders en de jonge Hewletts
hadden erop aangedrongen. Hij was geschrokken van de



handige manier waarop de kleine Japanners die in de jaren
1880 begonnen binnen te komen zich aan het Hawaïaanse
leven aanpasten. Hij had geprobeerd wetten te laten aannemen
waarin het hun verboden werd de plantages te verlaten en
winkels te openen. Onder vrienden had hij het dikwijls over
het ‘Gele Gevaar’: hij verwachtte dat de Japanners zich
zouden vermenigvuldigen en een greep zouden doen naar
politieke macht op een manier die van de laconiekere
Chinezen niet te verwachten was. Zijn programma op het
gebied van de buitenlandse politiek bestond daarom slechts uit
twee punten: ‘Maak Hawaï Amerikaans. Houd de Japanners
buiten.’

 

Toen Wilde Whip zei: ‘Het begint ernaar uit te zien dat Japan
…’ werd er dan ook een zeer gevoelige snaar in Micah Hales
herinnering geraakt. ‘Wat was dat laatste punt, Whip?’ vroeg
hij zijn neef. ‘Ik zei dat u, als u uw oude droom verwezenlijkt
wilt zien, dit alleen kunt doen via mij.’ ‘Ik bedoel over Japan,’
verklaarde Micah, en Whip begreep plotseling dat zijn oom
zijn laatste opmerkingen niet eens gehoord had. Hij had zitten
dromen over een of ander vergeten incident waar Whip niets
van wist maar Whip voelde feilloos aan dat de dromen van
zijn oom met Japan te maken hadden en dat die dromen hem
bang gemaakt hadden. Hij besloot daarom op die angst voort
te bouwen. ‘Ik zei over Japan dat er duidelijke aanwijzingen
zijn dat het Gele Gevaar Hawaï met plezier zal inlijven als de
Verenigde Staten het niet doen.’ ‘Denk je dat?’ vroeg Micah
angstig. ‘Wat ligt er méér in de lijn?’ vroeg Whip
schouderophalend. ‘Denk je dat Japan zijn invloedssfeer zo
ver van zijn eigen eilanden af zou willen uitbreiden?’ ‘Niet
met een vooropgezette bedoeling—maar als wij Hawaï niet bij
de Verenigde Staten aansluiten, heeft het geen keus.’ ‘Ik ben
daar erg bang voor,’ gaf Micah toe. ‘En als het Japan niet is,



dan is het Engeland of Duitsland wel.’ ‘Het is duidelijk dat een
land, als wij de eilanden aan hun lot overlaten, ze zeker zal
pakken.’ ‘Maar stel je nu eens voor dat de monarchie zichzelf
zuivert,’ probeerde Micah tijd te winnen. ‘Stel je nu eens voor
dat we Liliuokalani zien kwijt te raken en iemand anders op de
troon zetten?’ Wilde Whip zag dat zijn oom zich aan een
strohalm vastklampte en daarom zei hij fel: ‘De
revolutionairen zullen geen Hawaïaanse monarch dulden. Wie
u ook zou voorstellen, oom Micah, niemand zou aanvaardbaar
zijn.’ De oude man schrok van het standpunt van zijn neef en
hij zei: ‘Ook al weet je dus niet wat er gaat gebeuren, je blijft
bij je besluit de monarchie omver te werpen?’ Whip trapte er
niet in; hij gaf niet toe dat hij onverantwoordelijk handelde.
Minzaam antwoordde hij: ‘Maar we weten precies wat er gaat
gebeuren, oom Micah. U rechtvaardigt onze handelwijze
tegenover de wereldopinie en brengt ons binnen de unie van
de Verenigde Staten. Dat hebt u altijd gewild. Dat is naar uw
overtuiging juist.’ De beide mannen zwegen terwijl Micah, de
staatsman op wie alle roem en bezit van de koningen van
Hawaï had gesteund, erover nadacht wat hij moest doen. Hij
verkeerde in de opperste verwarring en ieder andere
tegenstander dan Wilde Whip Hoxworth zou zich op dit
moment hebben teruggetrokken om zijn oom de rest van de
avond de tijd te geven de zaak rustig te bekijken. Maar nu
kwam Whips ware aard boven. Hij stond op van zijn stoel, liep
naar de deur, deed alsof hij naar buiten wilde gaan, keek naar
de sterren die boven Kaap Diamant dansten en kwam naar zijn
oom terug. Hij pakte een stoel, draaide die met de rug naar
Micah toe, legde zijn armen over de rugleuning en ging zitten.
Daardoor bracht hij zijn door littekens geschonden gezicht
dicht bij dat van zijn oom en zei koel: ‘Oom Micah, dit was in
feite niets. Nu moeten we tot de kern van de zaak komen. Er
vindt een revolutie plaats. Er is geen ontkomen meer aan. U
zult onze zaak tegenover het publiek moeten verdedigen.’



Micah antwoordde: ‘Ik kan de Hawaïanen, die mijn vrienden
zijn geworden, niet verraden.’ ‘Maar u bent bezig,’ zei Whip,
‘de Amerikanen van wie deze eilanden zijn te verraden.’
Micah antwoordde: ‘Toen ik de eed van trouw aan Hawaï
aflegde, geloofde ik in wat ik deed. Ik werd Hawaïaan.’ Whip
zei: ‘Ik niet. Ik bleef Amerikaan. En ik zal de Amerikaanse
oorlogsschepen te hulp roepen om mijn eigendom te
beschermen.’ Micah antwoordde: ‘Jij kunt dat doen, ik niet.’
Whip zei: ‘Daar hebben we het niet over, oom Micah. Ik heb
gezegd dat ik besloten heb een revolutie te ontketenen tegen
een zwak, corrupt regime. Ik zal mijn deel van de revolutie
winnen. Maar u alleen kunt die revolutie tot haar logisch
einddoel brengen: de inlijving bij Amerika.’ Micah
antwoordde: ‘En dat weiger ik te doen.’ Whip zei: ‘Als u uw
koppige conclusie met die onnozele koningin bespreekt, zal zij
het met u eens zijn. Maar als u tante Malama zou vertellen dat
u een historisch moment niet benut en dat u zich zo’n kans laat
ontglippen, zal ze zeggen dat u stom bent—ook al is ze een
Hawaïaanse.’ Micah antwoordde: ‘Ik kan die brave mensen
niet verraden.’ Whip zei: ‘Dan geeft u de geschiedenis de kans
de eilanden te verkwanselen aan Japan.’ Micah antwoordde:
‘Dat risico moeten we lopen.’ Whip zei: ‘Het is geen risico,
oom Micah. Het staat vast. Deze eilanden zijn ten dode
opgeschreven. Er is maar één mogelijkheid om ze te redden:
sluit u bij onze revolutie aan en breng die tot een goed einde.’
Micah antwoordde: ‘Ik kan mezelf niet verlagen tot
beschermer van een stel suikerbandieten.’ Whip zei: ‘Als u
ons niet beschermt, gaat al het goede dat u ooit Hawaï hebt
toegedacht, verloren.’ Micah antwoordde: ‘Ik doe zelfs liever
afstand van de vereniging met Amerika dan dat ik die bereik
door onchristelijke daden.’ Whip zei: ‘Ik sta er verbaasd over
dat u over het christendom spreekt. Bent u dan van plan deze
eilanden over te laten aan opium, loterijen, uitspattingen en
onveilige situaties voor vrouwen op straat?’ Micah



antwoordde: ‘Dat zijn problemen die wij binnen de regering
moeten oplossen, en niet door revolutie.’ Whip zei: ‘Waar was
die regering van u dan toen wijlen de koning zijn
“Vangbalclub” bijeenriep?’ Micah antwoordde: ‘Dat was een
misstap. God heeft hem daar zeker voor gestraft.’ Whip zei:
‘Het was de monarchie ten voeten uit. De ouwe gek ging
tegenover een stel mooie vrouwen staan en wierp een bal aan
een touwtje naar hen toe. Het ene eind hield hij zelf vast en het
meisje dat de bal ving ging gehoorzaam met hem naar bed.’
Micah antwoordde: ‘Ik had niet gedacht dat jij de moraal zou
preken.’ Whip zei: ‘Ik preek alles wat een eind aan de
monarchie maakt.’ Micah antwoordde: ‘De enige slechte daad
die ik ooit in mijn leven begaan heb was: samenspannen met
jouw grootvader tegen mijn eigen vader. God heeft me dat
nooit vergeven. Dikwijls word ik ‘s nachts wakker, badend in
het zweet, en dan lig ik uren na te denken over het duivelse
pact dat ik met kapitein Hoxworth gesloten heb. Nu vraagje
mij nog iets ergers te doen. Ik kan niet nog méér slapeloze
nachten riskeren, Whipple.’ Whip zei: ‘De afspraak tussen u
en de oude Rafer Hoxworth mag dan in opzet onjuist zijn
geweest, maar kijk eens naar het goede dat er voor Hawaï uit
voortgekomen is: de huizen, de banen, de schepen en de
plantages. Iemand moest dat doen, oom Micah. Alleen door
uw invloed is alles op de juiste manier gebeurd. Nu moet u
zich bij mij aansluiten om onze revolutie tot een goed einde te
brengen.’ Micah antwoordde: ‘Moet een fatsoenlijk mens
altijd dergelijke slechte methoden gebruiken als jij en je
grootvader?’ Whip zei: ‘Ja. Omdat fatsoenlijke mensen nooit
de moed hebben om op te treden. U kunt alleen stromingen
leiden en beschutten die door mensen als ik al op gang zijn
gebracht.’ Micah antwoordde: ‘Het kwaad dat ik eens begaan
heb wil ik niet verergeren. Ik help je niet, Whip.’ Whip zei: ‘U
heeft mij er niet mee, oom Micah, maar u vernietigt de
toekomst van deze eilanden.’ Hij boog en verliet zijn norse



oom. Het was bijna drie uur in de morgen toen hij het pad naar
de Koningsstraat afliep. Het laatste wat hij van Micah zag was
dat de oude man met de witte baard aan zijn bureau naar zijn
boeken zat te staren.

 

Op de geheime bijeenkomst van het Comité die de volgende
dag, zondag vijftien januari, werd gehouden meldde Wilde
Whip eerlijk aan zijn medesamenzweerders: ‘Oom Micah doet
niet met ons mee.’ ‘Dan kan ik ook niet meedoen,’ zei David
Hale. Twee van de Hewletts trokken zich ook terug. John
Janders stelde voor: ‘We kunnen de revolutie beter niet
forceren. Als Micah Hale tegen ons is, zet hij de publieke
opinie misschien tegen ons op. Dan zijn we verloren. Ik ga die
massabijeenkomst voor morgen afgelasten.’ Er volgde een
opgewonden geroezemoes. Wilde Whip voelde de
vastberadenheid van de ‘revolutionairen’ wegebben zoals de
zee na vloed. De mannen bespraken nu in groepjes hoe zij de
toespraak van Ed Hewlett moesten annuleren nadat zij hem net
verteld hadden wat hij de menigte morgen zou moeten zeggen.
‘Jullie hebben me niet goed begrepen,’ zei Whip rustig. De
revolutionairen zwegen en wachtten op het verlossende woord.
‘Ik bedoelde te zeggen dat oom Micah niet vrijwillig met ons
meedoet. Wat ik niet gezegd heb is dat ik hem zal dwingen
mee te doen. Alles gaat door zoals we gepland hebben. Over
twee dagen is Hawaï een republiek en de mannen in deze
kamer zullen die besturen. Micah Hale zal onze spreekbuis
zijn.’ ‘Hoe denk je dat klaar te spelen?’ vroeg een van de
Hales. ‘Als oom Micah een besluit heeft genomen …’ ‘Je oom
is een patriot,’ antwoordde Whip. ‘Hij houdt van Hawaï en hij
is loyaal. Hij zal deze eilanden nooit in een wanordelijke
revolutie laten óndergaan. Hij doet mee.’ ‘Hoe wil je hem
dwingen?’ ‘Ik denk dat wij de Amerikaanse troepen zover
kunnen krijgen dat die morgenavond … vlak na de



massabijeenkomst aan land gaan. Dat is belangrijk om twee
redenen: onze mensen geeft dat moed, de monarchisten jaagt
het de stuipen op het lijf. Wij bezetten de regeringsgebouwen,
zetten de koningin af, en maandagmorgen zal Micah Hale wel
met ons mee moeten doen.’ ‘Ben je daar zeker van?’ vroeg een
van de Hales bibberend. ‘Ik begin nu aan het opstellen van de
proclamaties die hij moet tekenen,’ antwoordde Whip, ‘en ik
wil graag dat David Hale en Micah Whipple me daarbij
helpen.’ De revolutie die de monarchie van Hawaï omverwierp
en het bestuur in handen van de suikerplanters bracht was
begonnen. In het paleis beefde de koningin toen zij de
Amerikaanse troepen aan de kust haar grondgebied zag
binnentrekken. Zij was bereid tegen hen te vechten want zij
wist dat dit een schandelijke verdraaiing was van de gewone
betrekkingen die tussen soevereine naties behoren te bestaan,
maar de suikerplanters hadden de troepen die haar trouw
waren spoedig uitgeschakeld—ze bleef onverdedigd achter,
een koppige vrouw, een levend anachronisme van midden
vijftig, koninklijk in haar verschijning maar volstrekt niet
beseffend dat de negentiende eeuw ten einde liep en dat deze
de begrippen over regeren die zij huldigde meenam in haar
graf. Maar in de laatste ogenblikken van haar regering miste
zij toch niet elke steun want, nadat haar troepen zonder een
schot te lossen waren ontbonden, verscheen er een aantal
vrijwilligers in de straten van Honoloeloe om hun koningin te
verdedigen. In hun gelederen—en dat was kenmerkend voor
de kwaliteit van de troepen—bevond zich de oude meliazoeker
Kimo. Hij had een musket dat hij van een man in een speelzaal
had afgepakt en zijn uniform—een afzakkende broek, meer
niet—hield hij met een stuk touw om zijn middel. Hij had zijn
haar in geen dagen gekamd en hij moest zich nodig scheren.
Hij had geen schoenen aan maar net als zijn kameraden liet hij
duidelijk merken dat hij bereid was voor zijn koningin te
sterven. De goed uitgeruste Amerikaanse troepen met nieuwe



geweren stonden verbaasd te kijken toen de vrijwilligers
opmarcheerden om slag te leveren. Een moedige officier in
witte kleren rende ongewapend naar de leider van de
ongeregelde troepen en zei: ‘Er is helemaal geen oorlog. De
koningin heeft afstand gedaan.’ ‘Ze heeft wat?’ vroeg de leider
van de monarchisten. ‘Ze heeft afstand gedaan van de troon,’
zei de jonge Amerikaan. Toen riep hij: ‘Is er hier iemand die
Hawaïaans spreekt?’ Een haole toeschouwer kwam
aanslenteren en vroeg: ‘Wat is er van uw dienst, generaal?’
‘Wilt u deze mensen zeggen dat er geen oorlog is? De
koningin heeft afstand gedaan van de troon.’ ‘Zeker,’ zei de
haole. Hij keerde zich tot Kimo en de zijnen en zei: ‘Hé, jullie
kanaka! Liliuokalani pau. Zij naar huis gaan. Jullie pau ook.
Jullie ook naar huis.’ En wat het vechten betreft: daarmee was
de revolutie afgelopen. Kimo sjouwde zijn musket ongebruikt
mee terug naar de speelzaal en luisterde naar de mopjes van
zijn vrienden. Toen liep hij, erg in de war want hij besefte dat
hij de dood had meebeleefd van een wereld die hij had
liefgehad—de paarden trots stappend met hun gouden
kwasten, de koninklijke wacht marcherend in schitterende
uniformen, de koningin rijdend in een vergulde koets—
langzaam de Beretaniastraat af, de Nuuanustraat in naar het
huisje waar hij woonde met zijn vrouw Apikela en zijn
Chinese familie. Hij ging meteen naar bed en lag daar, zonder
te praten en zonder te lachen tot hij stierf. De voorlopige
regering met Micah Hale aan het hoofd voor de buitenwereld
en de suikerplanters op de achtergrond, doorkruiste meteen de
anachronistische zeventiende-eeuwse voorstellen van koningin
Liliuokalani. Alles wat de efficiënte nieuwe regering deed was
slechts op één doel gericht: inlijving bij Amerika. David Hale
en Micah Whipple werden naar Washington gestuurd om er bij
de senaat een annexatieverdrag door te drukken voordat de hen
goedgezinde president Harrison en zijn republikeinen op 4
maart zouden aftreden; het was namelijk algemeen bekend dat



de pas gekozen president Grover Cleveland een tegenstander
van het gebeurde op Hawaï was. geven want de
onderhandelaars Hale en Whipple meldden: ‘Er is heel veel
verzet tegen de manier waarop de revolutie werd uitgevoerd.
Kan Micah Hale geen sterke verklaring afleggen in het
vertrouwen dat zijn smetteloze reputatie die verklaring kracht
bijzet? Anders zijn we verloren.’ Onder deze omstandigheden
trok Micah Hale zich in februari 1893 in zijn werkkamer in de
Koningsstraat terug en schreef voor een krant in New York:
‘Ieder zinnig mens die deze eilanden vandaag bekijkt zal
moeten toegeven dat zij de supervisie van de Verenigde Staten
van Amerika nodig hebben. De oorspronkelijke bewoners zijn
voor het grootste deel analfabeten, afgodendienaars, dol op de
ijdele show van koninklijke praal en niet geschikt om zichzelf
te regeren.’ In deze harde maar ware bewoordingen vatte de
zoon van een zendeling op zijn eenenzeventigste jaar samen
wat zijn groep had bereikt; maar omdat hij schreef als een
overtuigd patriot en als iemand die Hawaï boven alles liefhad,
besefte hij niet wat hij zei. Bovendien wees hij op één grote
waarheid die anderen, zowel op Hawaï als in Amerika, over
het hoofd zagen: ‘Hawaï kan niet nutteloos en aan zijn lot
overgelaten in de Stille Oceaan blijven liggen. De eilanden
lijken dicht bij Amerika te liggen maar ze zijn ook dicht bij
Canada en op de route van dat grote land naar Australië en
Nieuw-Zeeland gesitueerd. Hawaï heeft alle reden zich bij
Canada aan te sluiten. De eilanden liggen ook dicht bij
Aziatisch Rusland en zouden nu tot die wereldmacht behoren
als een historisch toeval dat niet had voorkómen. Iedereen die
ooit van Honoloeloe naar Yokohama of naar Sjanghai gevaren
is weet hoe gevaarlijk dicht deze eilanden bij Japan en China
liggen. Meer dan een halve eeuw lang heb ik geloofd dat hun
lot bij Amerika in goede handen is, maar dat lot is niet
onontkoombaar zoals ik vroeger heb gedacht. Op dit
beslissende moment in de geschiedenis wordt de weg naar



onze logische bestemming geblokkeerd en dreigt een
onlogische beslissing te triomferen. En Hawaï, de parel van de
Stille Oceaan, zal aan Canada, Rusland of aan Japan gaan
toebehoren. Om een dergelijke catastrofe te voorkómen bidden
wij dat de Verenigde Staten ons nu zullen accepteren.’ Dit
alom overgenomen artikel werd bij het grote huis van de Hales
in de Koningsstraat door Wilde Whip Hoxworth afgehaald en
naar een van zijn schepen in de haven gebracht. Maar toen
oude Micah Hale het artikel aan zijn neef gaf, verbleekte hij
opnieuw bij de gedachte dat hij zo’n slechte tussenpersoon
moest gebruiken voor zo’n goed doel. Micahs pleidooi haalde
niets uit want mensen met suikerbelangen in Louisiana en
Colorado wisten te voorkomen dat de slappe senaat in februari
1893 het annexatieverdrag erdoor drukte. Vijf dagen nadat
Grover Cleveland het presidentschap had aanvaard, trok hij het
verdrag onmiddellijk in terwijl hij degenen die de
Amerikaanse publieke opinie hadden willen beïnvloeden met
verwijten overlaadde. Er kwamen nu droevige berichten
binnen op Hawaï. De Amerikaanse minister van Buitenlandse
Zaken schreef: ‘De Verenigde Staten zullen de eilanden van
Hawaï niet accepteren onder de omstandigheden waaronder zij
zijn aangeboden. Het zou in strijd zijn met onze nationale eer
het zelfzuchtig en eerloze doordrijven van een stel avonturiers
te bekrachtigen. Ik ben er tegen deze eilanden met list en
geweld te bezetten, want er bestaat ook nog zoiets als een
internationale moraal.’ President Cleveland dacht er ook zo
over en hij stuurde persoonlijk iemand naar Honoloeloe om te
onderzoeken wat de rol van Amerika in de onfrisse revolutie
was geweest. Als gevolg van een van de spelingen van het
noodlot in de geschiedenis bleek die rapporteur een democraat
uit Georgia te zijn en te behoren tot een familie die vroeger
slaven had gehouden. Toen de eerste berichten over zijn
benoeming Hawaï bereikten, vreesde het Comité van Negen
dat hij een voor hen ongunstig rapport zou uitbrengen; zodra



echter bleek dat zijn familie slaven had gehouden, haalden de
leden van het Comité verlicht adem. ‘Als een goede zuiderling
zal hij onze problemen begrijpen,’ zei John Janders tegen zijn
medesamenzweerders, en zij waren het allemaal met hem
eens. Whip Hoxworth dacht er echter goed over na en zei:
‘Misschien komen we nog in grote moeilijkheden. Omdat die
rapporteur uit Cleveland in Georgia komt, heeft hij
waarschijnlijk een hekel aan negers.’ ‘Natuurlijk heeft hij dat,’
stemde Janders in. ‘Hij zal die Hawaïanen meteen doorzien.’
‘Dat betwijfel ik,’ waarschuwde Whip. ‘Neem nu eens aan dat
hij een hekel heeft aan negers. Als weldenkend mens zal hij
proberen dat te compenseren en trachten te bewijzen dat hij
mensen met een donkere huidkleur niet haat.’ ‘Waarom zou hij
dat doen?’ vroeg Janders. ‘Vraag me niet waarom!’
antwoordde Whip. ‘Wacht alleen maar af.’ En toen de
rapporteur kwam, deed hij precies wat Whip voorspeld had.
Omdat hij de negers in Amerika haatte, moest hij de
Hawaïanen in het buitenland wel aardig vinden. Dat voelde hij
als zijn plicht en het gaf hem, de man uit Georgia, de
mogelijkheid de revolutie beter te doorzien dan ieder andere
Amerikaan uit die tijd. Hij sprak in hoofdzaak met Hawaïanen,
vond het prachtig met een koningin te kunnen praten, werd een
vurig royalist en werkte de argumenten van de blanken onder
tafel. Zijn rapport aan president Cleveland was een harde
aanklacht tegen de suikerplanters: zij hadden, zo ontdekte hij,
met de Amerikaanse gezant samengezworen om een wettige
regering omver te werpen; zij hadden met de kapitein van een
Amerikaans schip samengewerkt; zij hadden de koningin
tegen de wil van het Hawaïaanse volk afgezet; zij hadden dit
allemaal gedaan uit persoonlijk winstbejag en naar zijn
mening moest koningin Liliuokalani, een waardevolle vrouw,
weer op de troon worden geholpen. Dit rapport baarde in
Washington zoveel opzien dat David Hale en Micah Whipple
inzagen dat er geen kans bestond de Verenigde Staten te



dwingen Hawaï te accepteren. Zij keerden naar Honoloeloe
terug met de sombere voorspelling: ‘Zolang Grover Cleveland
president is, zullen wij nooit een deel van Amerika worden.
Zijn minister van Buitenlandse Zaken heeft al gevraagd:
“Zouden wij het grote onrecht dat een zwakke staat door
misbruik van het gezag van de Verenigde Staten is aangedaan
niet ongedaan moeten maken door de wettige regering te
herstellen?” Er wordt zelfs over gepraat de koningin met hulp
van het Amerikaanse leger weer op de troon terug te brengen.’
‘Wat gebeurt er dan met ons?’ vroegen de leden van het
Comité. ‘Aangezien jullie Amerikaanse onderdanen zijn,’
legde een ambtenaar van het consulaat uit, ‘worden jullie dan
gearresteerd, naar Washington gebracht en berecht wegens een
poging een bevriende regering omver te werpen.’ ‘O nee!’
protesteerden de samenzweerders. ‘Wij zijn Hawaïaanse
staatsburgers. Wij hebben hier burgerrecht.’ September en
oktober 1893 waren onprettige maanden op Hawaï en de groep
van Wilde Whip bleef slechts met grote moeite aan de macht.
Elk schip dat aankwam bracht slecht nieuw uit Washington;
daar was de sympathie voor koningin Liliuokalani sterk
gegroeid en algemeen werd aangenomen dat zij na korte tijd
weer aan de macht zou komen. Maar net voordat ze de macht
weer in handen zou krijgen beging de koppige vrouw een voor
de Amerikanen zo verbijsterende dwaasheid dat zij de
monarchie voor altijd in diskrediet bracht. Wat Wilde Whip
niet had kunnen bereiken, deed de koningin voor hem. Tegen
het einde van het jaar stuurde president Cleveland een tweede
man om te onderzoeken onder welke voorwaarden
Liliuokalani weer op de troon zou kunnen komen. Cleveland
wees er namelijk op dat Amerika niet van de tegenslagen van
zijn buurlanden wilde profiteren. De nieuwe rapporteur bracht
het Comité van Negen tot wanhoop door te verklaren dat de
annexatie van Hawaï door de Verenigde Staten zelfs helemaal
niet meer ter discussie stond waarna hij officiële



onderhandelingen met de koningin aanknoopte over de vraag
wat zij van Amerika verwachtte om haar weer aan de macht te
brengen. Daarbij ontstonden geen problemen. De rapporteur
moest lachen toen de koningin opmerkte: ‘Een van de
beschuldigingen die het meest tegen ons werden ingebracht
was dat wij een klein koninkrijk waren dat gek was op show
en luxe. Daar zat een kern van waarheid in omdat onze
koningen aanvankelijk hun adviseurs kozen uit mensen uit de
kring van de zending. We merkten dat niemand ter wereld
meer verzot was op praal, rijk uitgedoste paarden, mooie
uniformen en eretekens dan mensen die lang in het kamgaren
van New England hebben rondgelopen. Ik heb hier
afbeeldingen van officiële bijeenkomsten. U ziet dat de
mensen met goud en eretekens overladen zijn. Dat zijn geen
Hawaïanen. Het zijn Amerikanen. Zij vroegen om de praal van
het koningschap en wij gaven ze hun zin.’ ‘Nu we het toch
over de Amerikanen hebben,’ vroeg de rapporteur, ‘wat voor
amnestie wilt u de revolutionairen verlenen?’ ‘Amnestie?’
vroeg koningin Liliuokalani en ze neigde haar grote,
indrukwekkende hoofd naar de Amerikaan. ‘Ik begrijp u niet.’
‘Amnestie,’ legde de rapporteur neerbuigend uit, ‘wil zeggen .
..’ ‘Ik weet heel goed wat dat wil zeggen,’ onderbrak
Liliuokalani hem. ‘Maar wat wil dat in deze omstandigheden
zeggen?’ ‘Hawaï heeft een ongelukkige periode achter de rug.
Die is voorbij. U komt weer op de troon. President Cleveland
neemt aan dat u een algemene amnestie zult afkondigen. Dat
gaat gewoonlijk zo.’ ‘Amnestie,’ herhaalde de machtige
koningin ongelovig. ‘Als u geen amnestie van plan bent, wat
dan wel?’ ‘Onthoofden natuurlijk,’ antwoordde de koningin.
‘Wat bedoelt u?’ ‘De opstandelingen zullen onthoofd moeten
worden. Dat is de gewoonte op de eilanden. Iemand die tegen
de troon opstaat, wordt onthoofd.’ De Amerikaanse rapporteur
snakte naar adem en slikte een paar maal hevig. ‘Is uwe
majesteit,’ zei hij, ‘zich ervan bewust dat het hier om meer dan



zestig Amerikaanse staatsburgers gaat?’ ‘Ik ken het aantal
verraders niet en ik beschouw ze niet als Amerikanen. Ze
hebben altijd gezegd dat ze Hawaïanen waren en dus zullen ze
onthoofd worden.’ ‘Alle zestig?’ vroeg de rapporteur.
‘Waarom niet?’ vroeg Liliuokalani. ‘Ik denk dat het het beste
is rapport uit te brengen aan president Cleveland,’ dacht de
rapporteur zwetend. Hij verontschuldigde zich bij zijn
doorluchte gesprekspartner en die avond schreef hij: ‘Er zijn
hier factoren die wij in het verleden wellicht minder juist
hebben beoordeeld.’ Daarna werd er over herstel van de
monarchie niet meer gerept.

 

Eind 1893 werd duidelijk dat de Verenigde Staten Hawaï nooit
zouden accepteren gezien de niet brandschone reputatie van de
mannen die de revolutie hadden geleid, maar dat ze evenmin
de monarchie die ruim zestig Amerikaanse staatsburgers
dreigde te vermoorden wensten te herstellen. Zo bleven de
eilanden jaar na jaar op drift als schepen zonder aanleghaven.
De Hawaïanen begonnen de haoles te haten die hen van hun
monarchie hadden beroofd en de haoles keken neer op de
slappe Amerikaanse senatoren die weigerden hun
verantwoordelijkheid te aanvaarden en de eilanden te
annexeren. De suikerplanters hadden het moeilijk en het zag
ernaar uit dat Colorado en Louisiana de Hawaïaanse suiker
voor altijd van de markten van het vasteland zouden
verdringen. De grote schepen van H&H vervoerden minder en
zowel de Engelsen als de Japanners begonnen zich af te
vragen wat zij in hemelsnaam met dat stuurloze schip midden
in de gevaarlijke Stille Oceaan moesten aanvangen. In hun
wanhoop stelden de suikerbonzen voor een verdrag te sluiten
dat hen in staat zou stellen hun suikeroverschot naar Australië
te verkopen. En er werd gefluisterd dat Hawaï zich
waarschijnlijk spoedig bij de Britse imperium zou moeten



aansluiten. In deze omstandigheden redde Micah Hale Hawaï
en hij was daarvoor de aangewezen man. Jaren geleden had
zijn vader, de zendeling, hem in een ommuurde tuin
opgesloten gehouden waar hij niets anders had gedaan dan de
geschiedenis, de bijbel en zijn vaders strikte
rechtvaardigheidsgevoel bestuderen. Hij had vooral twee
dingen geleerd die hem nu bij de opzet van een nieuwe
regering van pas kwamen: hij had wijlen zijn vader het boek
Ezechiël zien vertalen, zodat de harde uitspraken van deze
verstokte profeet hem bij gebleven waren; en hij had geluisterd
toen zijn kreupele vader had verteld hoe Johannes Calvijn en
Theodore de Bèze Genève hadden bestuurd overeenkomstig
Gods wil. Het eerste wat Micah Hale deed was Wilde Whip
Hoxworth elke bemoeienis met het bestuur te ontnemen.
Daarna drong hij aan op verantwoorde wetten en fiscaal
verantwoordelijkheidsgevoel. Maar als een echte zendeling
schreef hij op de eerste plaats. In de kranten schreef hij
artikelen om zijn regering te rechtvaardigen. In tijdschriften
legde hij uit waarom de revolutie op Hawaï, die hij niet gewild
had, precies dezelfde was als de opstand waardoor William en
Mary op de Engelse troon gekomen waren. Aan republikeinse
senatoren schreef hij lange brieven om hun argumenten te
geven tegen de democraten; en aan lang vergeten vrienden in
Amerika schreef hij bewogen epistels waarin hij smeekte
Hawaï te accepteren. Hij leefde alleen nog om zijn eilanden
deel van de Verenigde Staten te laten uitmaken. Als zijn pen in
de kleine uurtjes van de nacht over het papier kraste, was dat
het enige werkelijke wapen dat de eilandbewoners was
overgebleven. Micah vormde geen liberale regering. Toen de
vermogende mannen die een nieuwe grondwet moesten
opstellen bijeenkwamen, hield hij hun voor: ‘Het is uw taak
een christelijke staat op te bouwen waarin alleen mannen van
onbesproken gedrag en met een flink vermogen in de regering
zitting mogen nemen.’ Precies werd vastgelegd hoeveel zowel



degenen die in overheidsdienst traden als degenen die hen
daarvoor moesten kiezen moesten bezitten. Niemand kon lid
worden van de senaat als hij geen bezit had ter waarde van
drieduizend dollar en niet met hypotheken bezwaard of als hij
minder dan twaalfhonderd dollar per jaar verdiende. Om een
senator te mogen kiezen moest iemand ook drieduizend dollar
bezitten of een inkomen hebben van zeshonderd dollar. Micah
zei: ‘In andere delen van de wereld verheft de onontwikkelde
arbeider woedend zijn stem tegen zijn meerderen, maar op
Hawaï niet.’ De plantage-eigenaren werden waar dat mogelijk
was bevoordeeld, want op hen steunde de welvaart van de
eilanden. Op één punt wilde Micah niet van wijken weten: een
oosterling mocht nooit stemmen of op een of andere manier in
de regering zitting nemen. ‘Zij zijn naar deze eilanden
gebracht om op de suikerrietvelden te werken; als ze hun werk
gedaan hadden werden ze geacht naar huis terug te gaan. Het
lag niet in de bedoeling dat zij hier zouden blijven en als zij
dat toch doen, is er voor hen in ons openbare leven geen
plaats.’ Daarom werden op voorstel van Micah zorgvuldig
geformuleerde examens in lezen en rekenen als voorwaarde
om te mogen stemmen voorgeschreven ; en geen enkele
Chinees of Japanner, ook al was hij rijk en bezat hij
burgerrecht, kon voor dat examen slagen. In velerlei opzicht
was Micahs bestuur te liberaal voor de suikerbonzen die hem
in het zadel hadden geholpen. Er waren heel wat Hales,
Whipples en Hewletts die tegen zijn radicaal liberalisme
gekant waren, terwijl de Jandersen en de Hoxworths hem
bezeten achtten van Franse republikeinse beginselen.
Weliswaar was het kiesrecht beperkt tot de bemiddelden, maar
voor het overige was Micah soepel en rechtvaardig. Hij drong
aan op juryrechtspraak, waarborgen tegen willekeurige
arrestatie, vrijheid van godsdienst en alles wat in een
Angelsaksische democratie behoorde. Toen hem echter in een
later stadium van de opstelling van de grondwet gevraagd



werd: ‘Wat voor een soort bestuur ben je eigenlijk aan het
opbouwen?’ antwoordde hij onmiddellijk: ‘Een dat behoorlijk
zal werken totdat de Verenigde Staten bereid zijn ons te
accepteren.’ Van dit belangrijke basisprincipe stapte hij nooit
af. Een man van minder formaat dan Micah zou in verleiding
zijn gebracht door de macht die hij bezat, maar deze strenge
man uit New England niet. Hij gaf zichzelf geen lintjes en
bouwde rondom zijn in het wit geklede figuur geen
machtsfaçade op. In de vijfjaar die op de revolutie van 1893
volgden ging er voor deze dominee geen dag voorbij waarop
hij niet neerknielde en bad: ‘Almachtige God, laat ons plan in
vervulling gaan. Maak ons een deel van Amerika.’ Micahs
calvinistische opvoeding stelde hem in staat vele crises te
doorstaan door de volstrekte overtuiging dat hij gelijk had.
Wanneer er vervelende beslissingen moesten worden
genomen, was hij bereid die te nemen. In 1895 brak er een
gewapende opstand tegen zijn regering uit; hij onderdrukte die
met kracht en liet koningin Liliuokalani wegens vermeende
medeplichtigheid daaraan arresteren. Toen zwakke figuren
hem de raad gaven voorzichtig om te springen met de trotse
koningin, zei Micah: ‘Zij zal terecht staan op beschuldiging
tegen deze republiek hoogverraad te hebben gepleegd.’ En
toen een jury, die kroop voor de suikerbonzen, haar
veroordeelde, handhaafde hij het vonnis. Elke andere jury had
natuurlijk hetzelfde moeten doen, want de koningin weigerde
de overweldigers uit Amerika die haar hadden afgezet te
erkennen en stookte tegen hen. Er bestonden hierover wel
tegenstrijdige rapporten maar zij zette waarschijnlijk toch haar
volgelingen tot openlijke opstand aan. De nieuwe natie had
geen andere mogelijkheid dan haar wegens hoogverraad te
veroordelen en toen de suikerbonzen haar schuldig
verklaarden, was het Micahs plicht haar op te sluiten. De
sterke, vastberaden vrouw werd opgesloten in een bovenkamer
van het paleis en hoewel ze tijdens haar gedwongen verblijf



zorgvuldig werd bewaakt, was het toch nooit werkelijk
vervelend. En het duurde niet lang of haar aanhangers
brachten het grootste staatsstuk in omloop dat ooit door een
soeverein vorst op de eilanden was vervaardigd. Het was een
lied dat Liliuokalani tijdens haar gevangenschap herschreef en
hoewel zij het al een paar jaar tevoren had gecomponeerd, had
het niet veel aandacht gekregen; nu weerklonk haar klacht
over de eilanden en over de wereld, ‘Aloha Oe’: ‘Zachtjes
drijft de regenwolk over de rotsen, voortgedreven door de
westenwind.’ Een van de zendelingen zei over dit lied: ‘Toen
koningin Liliuokalani vrij was, deed zij nooit iets voor haar
volk, maar toen zij gevangen zat, bracht zij zijn geest tot
uitdrukking.’ Toen Micah Hale de melodie hoorde, zei hij:
‘Laat haar vrij,’ en zij vertrok naar Washington om daar fel
tegen hem te vechten. Toen de revolutie was neergeslagen en
een nieuwe, stabiele regering was gevormd, zag het er een
ogenblik naar uit dat president Cleveland en de democraten
Hawaï zouden accepteren. Kranten op het vasteland begonnen
te schrijven: ‘De zedelijke grootheid van Micah Hale heeft
veel goed gemaakt van wat jongere Amerikanen tijdens de
revolutie hadden misdaan.’ Tenslotte deelde Micah zijn
kabinet mee: ‘Ik begin hoop te krijgen.’

 

En toen haalde Wilde Whip Hoxworth de voorpagina’s in
Amerika en de bladen schreven: ‘Deze felle jongeman is zo
goed geweest ons te herinneren aan de kwalijke manier
waarop mannen zoals hij koningin Liliuokalani Hawaï hebben
ontroofd.’ En de hoop op annexatie ging in rook op. De
moeilijkheden begonnen gedurende een driedaagse orgie in
een Chinees bordeel in de Rattensteeg in Iwilei. Whip was
naar een Spaans meisje gegaan dat kortgeleden van een schip
uit Valparaiso was gehaald. Hij amuseerde zich kostelijk met
haar totdat een van de matrozen van het schip verscheen die



beweerde dat het meisje van hem was omdat hij haar had
gekocht. Er ontstond een geweldige ruzie waarbij de
binnengedrongen matroos behoorlijk op zijn gezicht geslagen
en getrapt werd. Toen de man weer wat bekomen was, stormde
hij met twee met messen gewapende vrienden opnieuw het
bordeel binnen, en zij begonnen Whips gezicht daarmee te
bewerken. Het meisje uit Valparaiso koos echter de zijde van
Whip en sloeg de aanvoerder met een stoel op het hoofd. Deze
was al aangeslagen door de klappen die hij in het gevecht met
Whip had opgelopen. Hij zakte in elkaar, waarna Whip de man
zó hard tegen zijn hoofd trapte dat die op sterven na dood
bleef. Wilde Whip werd natuurlijk niet gearresteerd, niet
alleen omdat het gebeurd was in Iwilei dat min of meer buiten
het rechtsgebied van de politie lag maar ook omdat er vele
getuigen waren die drie mannen met messen op hem af hadden
zien gaan. Bovendien had hij twee littekens om te bewijzen dat
zij hem aangevallen hadden voordat hij hen onder handen
genomen had. Deze zaak zou van niet meer dan lokaal belang
geweest zijn als die gewonde matroos niet zo’n koppige man
was geweest. Nauwelijks was hij uit het ziekenhuis ontslagen
of hij kocht een pistool, wachtte Whip op bij een bar in de
Hotelstraat en schoot hem in de linkerschouder toen hij
voorbijliep. Het nieuws van die schietpartij drong tot Amerika
door waardoor veel van wat Micah had bereikt weer bedorven
werd. Maar wat Hawaï betreft moest het ergste nog komen.
Toen het schandaal namelijk op zijn hoogtepunt was, trouwde
Wilde Whip. Dit was nauwelijks acceptabel want het meisje
met wie hij trouwde—met zijn linkerarm in een mitella—was
Mae Forbes. Zij was een mooi meisje van twintig jaar; ze had
lang, zwart haar, was pezig en bezat een prachtig figuur. Ze
had een zachte, lage stem en een smetteloze reputatie want
gezien haar schoonheid, had haar vader haar met bijzondere
zorg opgevoed. Normaal zou het huwelijk van een energieke
jongeman als Wilde Whip met een mooi meisje als Mae



Forbes zijn toegejuicht, speciaal omdat het een verbintenis uit
liefde was en er enige hoop bestond dat Mae de vurige
Hoxworth zou kunnen temmen. In plaats daarvan baarde het
huwelijk zoveel opzien op Hawaï dat het alles wat Wilde Whip
vroeger gedaan had in de schaduw stelde want Mae Forbes
kwam uit een merkwaardige familie. Haar grootmoeder was
een dochter uit een van de minder aanzienlijke alii families op
Maui en haar grootvader, Josiah Forbes, was een flinke,
bekwame Engelsman uit Bristol die op het Grote Eiland aan
land gegaan was om een klein vermogen te vergaren in de
suikerraffinage. Later was hij getrouwd met zijn liefje op
Maui, een mooie Hawaïaanse, en zij kregen een brutale
dochter. Ze was echter een eigenzinnig meisje dat graag deed
wat ze wilde. Toen ze negentien was, trouwde ze met een
Chinese boer die Ching heette zodat haar dochter—die door
het leven ging onder de naam Mae Forbes—eigenlijk Ching
Lan Tsin, de Volmaakte Bloem Ching, heette. Het huwelijk
van die dochter met Whipple Hoxworth was het eerste
voorbeeld van een oosterse of halfoosterse die door haar
huwelijk in een van de toonaangevende families van het eiland
introuwde. Het was een schrikwekkend voorproefje van de
toekomst en Wilde Whip werd verbannen. Ook al was zijn
gedrag schadelijk voor Hawaï, hij had waarschijnlijk op de
eilanden mogen blijven als hij niet in het openbaar ruzie had
gemaakt met de jonge Hewletts. Die ruzie ontstond toen hij
erachter kwam dat iemand van het Comité van Negen over de
revolutie anders was gaan denken en nu tégen de inlijving bij
Amerika stelling nam: ‘Iemand beweert dat, zodra wij onder
de Amerikaanse wetgeving vallen, onze arbeidscontracten
nietig zullen worden verklaard en we geen Japanners meer
mogen importeren.’ ‘En wat dan nog?’ vroeg Whip kwaad.
‘Hoe kunnen we suiker telen zonder contractarbeid?’ ‘Wees nu
eens heel eerlijk: wat voor voordeel heb je eigenlijk van die
contractarbeid?’ ‘Nou, ze moeten gaan werken waar wij



zeggen, voor een vast loon, en als ze niet willen, kunnen we op
onze rechters rekenen om hen te dwingen.’ ‘Wel verdomme,’
stoof Whip op. ‘Lezen jullie dan nooit kranten? Natuurlijk
zullen onze arbeidswetten door Amerika worden afgewezen.’
‘Dan willen we niet bij Amerika horen,’ antwoordde een van
de jonge Hewletts. ‘Wat wil je dan?’ vroeg Whip beleefd. ‘Bij
Engeland horen. Dat laat contractarbeid toe. Of zelfstandig
blijven.’ Whip stond verstomd. De revolutie liep hem uit de
hand. Eerst stak Cleveland een spaak in het wiel en nu praatten
de oorspronkelijke samenzweerders over inlijving bij
Engeland. ‘Kijk,’ zei hij bedachtzaam, ‘je hebt die oude
contractarbeid niet nodig. De laatste elf jaar heb ik niemand
van mijn mensen voor de rechter gesleept. Als ze weg willen,
best. Ik geef ze goed te eten, ben eerlijk, maak een grapje—en
ze produceren méér suiker voor mij dan ze voor jullie allemaal
samen maken. Geloof me: dat is de manier waarop we in de
toekomst moeten werken.’ Een van de jonge Hewletts voelde
zich door die zienswijze op zijn tenen getrapt en zei dom: ‘Er
is nog iets wat je voor de mannen doet, Whip.’ ‘Wat dan?’ ‘Je
gaat ook met hun vrouw naar bed.’ Als een vulkaan die op het
punt staat een nieuw eiland te vormen rees Wilde Whip uit zijn
stoel op, deed een uitval naar de Hewletts en zou de man die
hem beledigd had flink toegetakeld hebben als de andere leden
van het Comité hem niet hadden tegengehouden. Die avond
ontbood Micah Hale Whip in zijn kamer in de Koningsstraat.
‘Je moet weg van de eilanden, Whipple.’ ‘Maar de revolutie
loopt mis,’ protesteerde Whip. ‘Revoluties lopen altijd mis,’
antwoordde Micah. ‘Die ellendelingen praten over aansluiting
bij Engeland of zelfstandig blijven. Alleen om een paar dollar
méér te verdienen met hun arbeidscontracten.’ ‘Daar gaat het
allemaal niet om, Whipple. Je bent een smet op de nieuwe
natie en voor ons aller bestwil moet je gaan.’ ‘Maar ik wil
tegen dat laaghartige voorstel om te capituleren ingaan. Ik wil
deze revolutie niet…’ ‘Eruit!’ donderde Micah. ‘Ik probeer



Hawaï te redden en ik kan dat niet als jij hier bent. Je bent een
slechte, corrupte onruststoker. Er is op deze eilanden geen
plaats voor jou. Vertrek!’ De oude man duwde Whipple de
deur uit. Daarom reisde Whip in de beslissende jaren die
volgden rond met zijn Chinees-Hawaïaanse vrouw. Zijn twee
littekens in zijn gezicht staken af tegen haar fonkelende
schoonheid. Van een afstand volgde hij de ontwikkelingen
thuis. Hij was in Rio toen het bericht binnenkwam van
McKinley’s verkiezing tot president en hij hield net lang
genoeg op met werken om tegen Ching-Ching—zo noemde hij
zijn vrouw—te zeggen: ‘Binnen twee jaar horen de eilanden
bij Amerika. Goddank dat het voorbij is.’ ‘Gaan we dan terug
om te feesten?’ vroeg Ching-Ching. ‘Nee,’ gromde Whip. ‘Dat
is het feest van oom Micah. Het enige dat ik heb gedaan is
hem op gang helpen.’ Hij praatte niet meer over annexatie
want hij was iets op het spoor gekomen wat bijna even
ingrijpende gevolgen voor Hawaï zou hebben als de inlijving
bij de Verenigde Staten. Op een morgen stormde hij de kamer
van zijn vrouw in hun hotel in Rio de Janeiro binnen en riep:
‘Ching-Ching! Ik wil je wat laten proeven.’ ‘Wat doe je?’
lachte ze, want ze was nog niet op en hij reed een tafeltje naar
binnen met een bord, een mes en een vork erop. ‘Ik heb een
van de heerlijkste dingen voor je die er bestaan. Knoop een
handdoek onder je kin.’ Hij wierp haar een van zijn
overhemden toe en knoopte de mouwen rond haar knappe,
olijfkleurige keeltje. Toen haalde hij uit een papieren zak een
grote, goudkleurige, cilindervormige ananas. Hij hield hem
aan zijn stekelige bladeren omhoog en vroeg: ‘Heb je ooit een
volmaaktere vrucht gezien dan deze?’ ‘Erg groot voor een
ananas,’ merkte Ching-Ching op. ‘Waar heb je die vandaan?’
‘Meer dan drie kilo. Ze hebben me verteld dat schepen die
regelmatig meebrengen uit Frans-Guyana. Ze worden
cayennes genoemd; maar wacht tot je er een geproefd hebt.’
Met een lang, scherp mes schilde Whip de harde bast eraf en



haalde de grote hoeveelheid pitten er uit. Al snel rook de hele
kamer heerlijk; goudgeel sap drupte van de punt van het mes
en maakte vlekken op het tafelkleed. ‘Pas op, Whip!’
waarschuwde zijn vrouw. ‘Hij drupt.’ ‘Daardoor ruikt het zo
lekker,’ legde hij uit. Met een stevige haal door het midden
van de ananas halveerde hij die; toen sneed hij een prachtig
ronde, zware, goudgele, geurige plak af. Hij legde deze op het
bord, gaf Ching-Ching een vork en nodigde haar uit haar
eerste cayenne te proeven. ‘Dat is goddelijk!’ riep ze met een
paar druppels van het zurige sap op haar kin: ‘Waar zei je dat
die groeien?’ ‘Noordelijker.’ ‘Die zouden we op Hawaï
moeten planten,’ stelde ze voor. ‘Dat ben ik ook van plan,’
antwoordde hij.

 



Toen Micah Hale bijna zesenzeventig was en vermoeider dan
hij durfde toegeven, kwam in Honoloeloe het bericht binnen
dat het Huis van Afgevaardigden in Washington uiteindelijk de
annexatie had goedgekeurd met tweehonderdnegen stemmen
vóór en eenennegentig tegen. Die avond begon Micah te
bidden want onder het eten zei hij tegen zijn vrouw Malama:
‘Nog twee weken en we weten wat de Senaat gaat doen.’ ‘Heb
je er vertrouwen in?’ vroeg zijn elegante Hawaïaanse vrouw.
‘Als bidden tot een begrijpende God iets uithaalt, dan heb ik er
vertrouwen in.’ De Hales aten bij kaarslicht en zaten tegenover
elkaar zodat zij vlot met elkaar konden praten. Malama was
met haar vierenzestig jaar eerder statig dan levendig. Zij was
niet zo dik geworden als veel van haar Hawaïaanse zusters en
haar zilvergrijze haar kreeg glans door het zwakke licht. Zij
had de elegante gewoonte behouden haar hoofd
vragenderwijze even schuin te houden als iets haar boeide; nu
zei ze zacht: ‘Het zal goed zijn als Hawaï in Amerika opgaat.
Wij zijn een stel arme, zwakke eilanden en iedereen die ons de
laatste vijftig jaar echt had willen hebben, had ons zo kunnen
innemen. Het is beter zo.’ Micah, die voor een ogenblik
opgelucht was door het goede nieuws van het Congres, vroeg:
‘Weet je, Malama, dat het mij spijt dat jouw man de laatste vijf
jaar alles heeft moeten doen?’ ‘Iemand moest het doen,’ zei zij
tegen de stramme, strenge zendeling. ‘Van alle Hawaïanen heb
jij dat het beste begrepen,’ zei hij. ‘Maar dat was te
verwachten van de dochter van Noelani, de kleindochter van
Malama. Toen hij deze grote namen uitsprak, kreeg hij
onverwacht tranen in de ogen. Hij wilde zijn gezicht met zijn
handen bedekken maar Malama zag het. Als zij nu naast haar
echtgenoot gezeten had, zou zij hem—naar Hawaïaans gebruik
—getroost hebben, maar op deze belangrijke avond zaten zij
niet naast elkaar; alleen ideeën, geen liefde, wisselden zij uit.
Micah zei: ‘Het zou zo veel beter zijn gelopen als jij koningin
zou zijn geweest in plaats van Liliuokalani. Jij zou het



begrepen hebben maar zij zou het nooit gekund hebben.’
‘Nee,’ zei Malama langzaam, ‘het was beter dat wij een
eigenzinnige, grillige Hawaïaanse hadden. Laat de wereld ons
zien sterven zoals we werkelijk zijn.’ ‘Sterven?’ herhaalde
Micah verrast. ‘Ja, sterven,’ zei Malama zacht maar beslist.
‘Onze eilanden zullen spoedig oosters zijn; voor Hawaïanen
zal er geen plaats meer zijn.’ Micah vond de kritiek van zijn
vrouw vreemd en zei: ‘Maar in de grondwet hebben we expres
garanties tegen de Japanners opgenomen.’ ‘Dat is maar op
papier, Micah,’ zei ze. ‘Wij Hawaïanen weten dat we uit de
kano gegooid worden.’ ‘Jullie zullen worden beschermd!’ riep
Micah. ‘Wij hadden vroeger ook een grondwet die geacht
werd ons te beschermen,’ zei Malama, ‘maar die kon niet
voorkomen dat de suikerrovers onze landerijen afnamen en
daarna ons land.’ ‘Malama,’ riep Micah uit. ‘Wil je beweren
dat uitsluitend hebzucht aan deze revolutie ten grondslag ligt?
Weiger je dan gewoon in te zien dat de krachten van de
Amerikaanse democratie hier aan het werk zijn?’ ‘Het enige
dat ik kan zien is dat niemand ons wilde toen onze velden nog
dor waren, maar nu ze vol suikerriet staan wil iedereen ons.
Welke conclusie kan ik anders trekken?’ Micah was verstoord
over de wending die dit gesprek nam en hij ging ver terug in
het verleden: ‘Herinner je je nog de eerste keer dat ik je zag?
In San Francisco? Ik zei toen voordat ik ooit een suikerveld
had gezien: “Hawaï moet een deel van de Verenigde Staten
worden.” Ik dacht dat op grond van morele overwegingen en
mijn motieven zijn nooit veranderd.’ ‘Die van jou niet, Micah.
Maar die van de anderen. Uiteindelijk ben je door een
roversbende jammerlijk gebruikt.’ ‘O nee, Malama!
Uiteindelijk heb ik hen gebruikt. Hawaï wordt nu geannexeerd
op mijn voorwaarden.’ ‘Hawaï werd met bedrog ontstolen,’
zei Malama koel. ‘Wij arme, edelmoedige Hawaïanen werden
misbruikt, belogen, in het openbaar vernederd en van onze
onafhankelijkheid beroofd.’ ‘Nee,’ protesteerde Micah; hij



stond op en liep om de tafel heen naar zijn vrouw. ‘Ik wil
liever niet dat je me nu aanraakt, Micah,’ zei ze zonder
bitterheid. ‘Wat denk je dat ik gevoeld heb toen ik mijn
Hawaïaanse vrienden ontmoette en zij mij vroegen: “Hoe heeft
Micah zoiets over ons kunnen schrijven?” ‘ ‘Wat kunnen
schrijven?’ riep Micah en ging bedroefd terug naar zijn stoel.
‘Ik heb nooit iets over jullie geschreven.’ Tot zijn verbazing
haalde Malama uit haar zak, waar zij het vol bitterheid voor
een ogenblik als dit had bewaard, een knipsel uit een van zijn
belangrijkste artikelen en bedroefd las zij voor: ‘ “De
oorspronkelijke bewoners zijn voor het grootste deel
analfabeten, afgodendienaars, dol op de ijdele show van
koninklijke praal en niet geschikt om zichzelf te regeren.” Wat
een verschrikkelijke woorden.’ ‘Maar ik schreef niet over jou,’
protesteerde hij. ‘Ik schreef het om deze eilanden tot een deel
van Amerika te helpen maken.’ ‘Je schreef over Hawaïanen,’
zei Malama rustig. Micah zat in zijn witte pak naar het
tafelkleed te staren dat hij jaren geleden uit China had
meegebracht. Hij was verbaasd over het standpunt dat zijn
vrouw in deze zaak innam en hij zocht verschillende
verklaringen om haar duidelijk te maken voor welke keuze hij
had gestaan. Toen hij echter naar haar ernstig beschuldigende
gezicht keek, begreep hij dat dit geen zin had. Daarom zei hij:
‘Het spijt me als ik je daarmee gekwetst heb, Malama.’ En zij
antwoordde: ‘Het spijt mij, Micah, dat ik over onplezierige
onderwerpen gepraat heb op de avond van je triomf. Maar we
moeten elkaar niet met woorden voor de gek houden. Hawaï
werd ons ontstolen. Zijn vrijheid is geroofd.’ Statig stond deze
dochter van de alii op, schopte met haar voet haar sleep opzij
en verliet de eetkamer. Diep bedroefd zag Micah haar
weggaan, legde toen een paar minuten zijn hoofd op de tafel,
stond op en ging naar zijn werkkamer. Daar stelde hij een
lange, bewogen brief met instructies op voor zijn
vertegenwoordigers in Washington waarin hij schreef: ‘Je



moet elke senator minstens eenmaal per dag opzoeken. Zeg
hem dat het duidelijk de taak van Amerika is Gods genade op
deze eilanden te brengen. Wij kunnen niet langer wachten
want de Japanners en de Engelsen beginnen vervelend te
worden; uitstel is zelfmoord. Praat met hen. Laat geen
argument ongebruikt, en als de senatoren van Louisiana en
Colorado onoirbare middelen gebruiken, vecht dan terug. Wij
moeten deze eilanden tijdens deze zitting Amerikaans maken.
In jullie handen leg ik het lot van Hawaï.’ In de dagen die
volgden ontliepen Micah en Malama elkaar zoveel mogelijk.
Met elke opgetogen brief die uit Washington arriveerde en
waarin stond dat hun kansen in de Senaat steeds beter stonden
werd de afstand tussen de Amerikaanse zendeling en de
Hawaïaanse alii groter. En het werd Micah wel duizend maal
duidelijk gemaakt hoe verdrietig het is als je een soevereine
staat kapot maakt. Het was juist dat Hawaï Amerikaans werd;
het was onvermijdelijk. Hij werd steeds trotser op zijn bijdrage
aan deze zegen. Maar het was ook tragisch en in deze laatste
dagen was er meer tragiek dan vreugde. Op zes juli 1898
accepteerde de Senaat Hawaï tenslotte met tweeënveertig
stemmen vóór en eenentwintig tegen. Op de publieke tribune
van de Senaat huilde David Hale, de persoonlijke afgezant van
Micah naar het Congres; zijn assistent, Micah Whipple, zei:
‘Dit is het begin van Amerika’s grote rol in de wereldpolitiek.’
Een week later, op dertien juli, bereikte het nieuws Honoloeloe
en een opgewonden matroos schoot zijn geweer leeg. De sfeer
was gespannen en sommige mensen dachten dat dit misschien
het begin van een contrarevolutie was, maar spoedig ging het
opwindende bericht als een lopend vuurtje door de stad en de
mensen renden de straat op en omhelsden elkaar. Het was een
wilde, vreugdevolle dag; er was genoeg spektakel om overal
ter wereld te worden gehoord. Wilde Whip Hoxworth in de
oerwouden van Frans-Guyana hoorde het nieuws pas twee
maanden later. Toen hij het vernam, zei hij tegen Ching-Ching:



‘Nu zijn we eindelijk Amerikanen. Merk jij het verschil?’ ‘Jij
mag dan Amerikaan zijn,’ antwoordde Ching-Ching, ‘ik ben
nog altijd Chinese. Ik denk dat ik in jouw land nooit gewenst
zal zijn.’ Op twaalf augustus 1898 kwam Hawaï door een
proclamatie van president McKinley bij de Verenigde Staten
maar op de eilanden leek deze blijde gebeurtenis meer op een
begrafenis dan op een geboorte. De Hawaïanen kwamen die
dag hun huis niet uit want ze treurden in stilte. Een groot
aantal Amerikanen echter liep in nauwsluitende pakken, met
bruine hoge hoeden op en schoenen van patentleer aan over de
straten. Ze droegen opzichtige insignes waarop Uncle Sam
stond die in het huwelijk trad met een negervrouw—de
fabrikanten op het vasteland hadden niet geweten hoe ze een
Hawaïaanse moesten uitbeelden—en de tekst: ‘Dit is onze
trouwdag.’ Om de Hawaïanen te ontzien werden de
plechtigheden die dag kort gehouden. Er marcheerden soldaten
en matrozen van een Amerikaans oorlogsschip kwamen aan
wal. Om kwart voor twaalf kwam een groep notabelen die
voor de revolutie verantwoordelijk was op de tribune met
Micah Hale aan het hoofd. Toen hij zijn plaats innam, keek hij
naar wie aanwezig waren. Hij zag Amerikanen, Chinezen,
Portugezen en Japanners maar geen enkele Hawaïaan. Toen de
eens zo indrukwekkende fanfare het Hawaïaanse volkslied
inzette, leek het geluid van de hoorns veel op wat een stel
beginnelingen zou presteren, want één voor één waren de
Hawaïaanse leden van het orkest huilend weggelopen omdat
zij de zang van hun natie niet wilden blazen. Het lied eindigde
in een snik en Micah begon te lezen: ‘Met volledig vertrouwen
in het eergevoel, de rechtvaardigheid en de vriendschap van
het Amerikaanse volk…’ Hij had van deze dag voor het eerst
gedroomd toen hij in 1849 door de prairies van Nebraska trok.
Nu, bijna een halve eeuw later, had hij die droom waar kunnen
maken. Er was die dag één Hawaïaanse op de tribune: Malama
Kanakoa Hale, want Micah had haar gezegd: ‘Het is je



plicht’—en als alii had zij deze woorden begrepen. In
koninklijk zwart en purper gekleed, met een hoed met
bloemen op en een ivoren waaier in de hand was zij een
indrukwekkende figuur, het laatste symbool van haar
overwonnen volk. Zelfs toen de oorlogsschepen hun
eenentwintig saluutschoten afvuurden en de vlag die zij zo had
liefgehad werd gestreken, bezat ze de kracht recht voor zich
uit te kijken. ‘Ze zullen me niet zien huilen,’ mompelde ze bij
zichzelf. Maar toen de plechtigheden waren afgelopen,
gebeurde er iets heel schandaligs; voor Malama zou het voor
altijd het onfatsoen symboliseren waarmee haar volk
vernietigd was. Toen de Hawaïaanse vlag gestreken was, pakte
een Amerikaan die. Voordat hij tegengehouden kon worden
glipte hij ermee weg naar het souterrain van het paleis waar hij
de vlag met een grote schaar in stroken knipte en die als
souvenir van die dag in omloop begon te brengen. Er werd
Micah een stukje van de vlag in de hand gedrukt. Hij keek wat
het was maar zijn ogen waren zo vermoeid van het schrijven
van brieven ten behoeve van Hawaï dat hij niet goed kon zien
wat hij in zijn hand had. Onwillekeurig pakte hij het. Toen zag
hij dat het een stuk van de acht strepen, het symbool van de
acht eilanden van Hawaï, en een hoekje van het veld was en
hij besefte hoe schandelijk deze trotse vlag was behandeld. Hij
frommelde het stukje stof haastig weg om te voorkomen dat
zijn vrouw het zou zien en zich nog dieper vernederd zou
voelen; maar toen hij het lapje in zijn zak stak hoorde hij
achter zich een kreet van verdriet. Hij draaide zich om en zag
dat zijn vrouw tenslotte toch haar gezicht vol schaamte met
haar handen moest bedekken. Toen de negentiende eeuw ten
einde liep en Hawaï eraan gewend raakte deel van de
Verenigde Staten uit te maken, werd het de inwoners van
Honoloeloe langzamerhand duidelijk dat de familie Kee zich
aan het ontwikkelen was tot een van die grote, ingewikkelde
Chinese groepen die alleen al door hun aantal voorbestemd



waren een belangrijke rol in de samenleving te spelen. In de
eerste plaats was daar de oude mevrouw Kee—in de familie
gewoon bekend als de Tante van Wu Chow—die nu
tweeënvijftig jaar was en krom van het harde werken.
Daarnaast waren er haar vijf intelligente zoons, Azië, Europa,
Afrika, Amerika en Australië en hun vijf vrouwen: een
vruchtbaar nageslacht met in totaal achtendertig kinderen
terwijl er nog meer op komst schenen te zijn. Tegen het einde
van de eeuw bestond de familie Kee dus al uit negenenveertig
personen van wie velen de huwbare leeftijd bijna hadden
bereikt. Over een jaar of twintig zouden er waarschijnlijk ruim
tweehonderd Kees zijn. Nyuk Tsin, die nog altijd door de
gehele stad ananas en tarostengels in het zuur verkocht—met
haar twee manden aan haar bamboejuk en haar rieten punthoed
zwierf ze door de stegen van de Chinezen wijk—was erg blij
met de uitbreiding van haar nageslacht. Telkens als zij op haar
dagelijkse venttochten op het punt kwam waar de Hotelstraat
de Maunakeastraat, in het centrum van de Chinezenwijk,
kruiste, voelde zij zich gloeien van tevredenheid. Jaren
geleden had zij een koele berekening gemaakt dat van haar vijf
zoons—die de wereld onder elkaar hadden verdeeld—Afrika
de bekwaamste zou worden. Hij had een goede opleiding
gekregen en nu, eenendertig jaar oud, was hij een van de
leidende figuren in de Chinese gemeenschap: Afrika Kee,
advocaat. Het stond zo met gouden letters op het naambordje,
maar wat er niet bij stond was dat het huis waarin zijn kantoor
was gevestigd zijn eigendom was en dat verschillende winkels
in de Chinezenwijk óf van hem óf van zijn broers waren. Wie
nu precies eigenaar was van die huizen was van weinig belang,
want hoewel Azië Kee voor de buitenwereld eigenaar was van
het goed lopende restaurant in de Hotelstraat, was het in feite
eigendom van de familie Kee. Onder leiding van Nyuk Tsin
hadden de vijf broers een combinatie gevormd die op Hawaï
met de welsprekende term ‘hui’—uitgesproken als ‘hoei’—



werd aangeduid. Deze informele corporatie, de grote Kee-hui,
beheerde in feite het familie-inkomen. Toen de knappe vrouw
van Australië, het meisje Ching, van haar familie een kleine
erfenis kreeg, ging die niet naar Australië of naar zijn
kinderen. Die ging naar de hui want geen lid van de familie
Kee kon de weldaden schatten die hij aan de hui te danken
had. Zijn kleren, zijn opleiding, de opleiding van zijn zoons,
zijn huis, het beginnen van een eigen zaak: alles was door de
hui betaald. En ook al zou hij bereid zijn alles wat hij
gedurende de rest van zijn leven zou verdienen aan de hui af te
staan, hij zou nooit zijn schuld aan de hui kunnen terugbetalen.
Niemand voelde die verplichting sterker dan Afrika. Dank zij
het harde werken van zijn vier broers had hij in Michigan
rechten kunnen studeren. Om hem de gelegenheid te geven
aan de universiteit te blijven studeren hadden zij zich van alles
ontzegd. Toch klaagden zij nooit want zij waren het met Nyuk
Tsin eens dat de knapste van de groep een opleiding moest
krijgen om de rest te helpen beschermen. En dat deed Afrika
Kee dan ook. Op dat moment bezat de Kee-hui zeven
bedrijven en Afrika leidde die alle over het smalle pad tussen
conservatieve voorzichtigheid en onstuimige doortastendheid.
Hij financierde iedere nieuwe onderneming en gaf raad
wanneer vroegere moesten worden beëindigd. Hij bepaalde
welke onroerende goederen gekocht moesten worden, welk
hoekhuis voor een winkel moest worden gehuurd en naar welk
college op het vasteland de kleinzoons van de familie Kee
moesten worden gezonden. Op dat moment was hij het
beleidscentrum van een piepklein Chinees imperium van vieze
winkeltjes, povere pogingen om geld te verdienen, en kleine
stukjes land. Het lag echter niet in zijn bedoeling dat het Kee-
imperium klein zou blijven. Telkens als hij zijn broers
ontmoette—zij met een vlecht en in Chinese kleren, hij
kortgeknipt en in de kleren die hij in Michigan had leren
dragen—hield hij hen hetzelfde voor: ‘Deze hui moet groeien.’



Om dat te bereiken gokte Afrika op een manier die zijn vader
plezier zou hebben gedaan en de Kees kochten zelden iets
zonder er binnen een week fors geld op te lenen om nog meer
te kunnen kopen waarop dan ook weer zo gauw mogelijk
geleend werd. Alle winkels van de Kees kochten op krediet
maar alle schulden werden stipt op tijd betaald. De hui had
nooit baar geld: er waren altijd schulden waar een haole grijze
haren van gekregen zou hebben, maar onder Afrika’s
berekenende leiding begon de hui te bloeien. Nyuk Tsin, die
erg ingenomen was met de manier waarop hij zakelijke
problemen regelde, bemoeide zich niet met de familiezaken
behalve in drie gevallen. Elk kind uit de familie Kee moest een
opleiding krijgen en in het jaar 1900 trof die ogenschijnlijk
berooide Chinese familie voorbereidingen drie kleinzoons naar
een college in Amerika te sturen—om voor dokter, tandarts,
advocaat te studeren—en binnen tien jaar zouden er nog
veertien Kees klaar staan. Nyuk Tsin zelf liep op blote voeten
voor het onderwijs op het vasteland geld te sparen en het kon
haar niet schelen dat de vrouwen van haar zoons gedwongen
waren hetzelfde te doen. De groeiende familie leefde
verschrikkelijk zuinig om iedere cent opzij te leggen voor de
opleiding van een begaafd kleinkind. In deze vastberaden
houding werd Nyuk Tsin voortdurend gesterkt door de
Engelsman met de felle ogen, Uliassutai Karakoram Blake, die
het leuk vond om van de school van de Anglicaanse Kerk naar
haar toe te wandelen en Chinees met haar te spreken. Hij zei:
‘Ik heb vroeger de Yankees vervloekt omdat ze Hawaï
bedreigden en ik heb zelf eens tegen Amerika willen vechten,
maar toen de annexatie plaatsvond, heb ik mijn schouders
opgehaald en gezegd: “Amerika is niet erger dan Engeland.
Het zijn allebei boeven en het maakt niet uit of je nu van de
kat of van de kater gebeten wordt’. Hij spoorde Nyuk Tsin aan
haar kleinkinderen zoveel mogelijk te laten leren. ‘Heb je al
eens ooit uitgerekend, Tante van Wu Chow, wat het je heeft



gekost om Afrika rechten te laten studeren? En hoeveel je er al
voor teruggekregen hebt? Nu, je kunt er zeker van zijn dat je
er in de toekomst nog veel meer voor terugkrijgt.’ Hij sprak in
bloemrijke taal en zijn grote snor krulde als hij in de kleine
kamer aan de Nuuanustraat over de toekomst sprak:
‘Natuurkunde, wiskunde, speculatie! Wie weet waar dat toe
kan leiden? Maar waar ze ons ook zullen brengen, Tante van
Wu Chow, het staat vast dat alleen een ontwikkeld man mee
zal kunnen komen.’ Zij voelde zich altijd verkwikt na een
gesprek met Uliassutai Blake; ze wilde dat zij bij zo’n leraar
op school had gezeten. De excentrieke Engelsman vond het
echt plezierig te praten met een van beide mensen die zijn
dynamische kijk op de wereld begrepen. De andere was een
magere, jonge revolutionair met haviksogen die op Hawaï zijn
toevlucht had gezocht: Sun Yat Sen. Hij begreep nog beter dan
Nyuk Tsin waar Blake over sprak. Het tweede geval waarin
Nyuk Tsin haar familie de wet voorschreef was bij de huizen.
Zij vond het geldverspilling statige huizen te bouwen, vooral
omdat behoorlijke mensen hun tijd aan werken buitenshuis
besteedden. Daarom huisvestte zij haar kinderen zoveel
mogelijk in het kale houten huis en de aangebouwde hutten.
Natuurlijk konden niet alle negenveertig Kees in die vrij grote
keet wonen, maar het was toch een verbluffend groot aantal.
Azië en zijn gezin mochten achter het restaurant wonen;
Europa kreeg toestemming om met zijn kroost boven de
groentewinkel te wonen, maar alle anderen huisden op een of
andere manier in het huis aan de Nuuanustraat. Daar maakten
de Hawaïaanse vrouwen behoorlijk eten klaar, de kinderen
leerden daar het afgrijselijke Engels spreken, en aten poi. In
1899 had Afrika zich heel goed een eigen huis kunnen
veroorloven maar hoewel Nyuk Tsin hem met elke cent
waarover de hui beschikte liet goochelen, achtte zij hem niet in
staat te beslissen waar hij wilde wonen. Daarom woonde hij op
zijn eenendertigste met een vrouw en vijf kinderen nog altijd



in het oude huis. ‘Dat spaart geld,’ zei zij. Er waren in het
overvolle huis nu vier ukeleles en de dikke Apikela met haar
witte haar leerde met veel geduld al haar kleinkinderen het
kleine instrument bespelen. Het was een lawaaierig
huishouden met een Hawaïaanse moeder en een
hardwerkende, stille Chinese tante. Het derde geval waarin
Nyuk Tsin haar familie haar wil oplegde was bij de aankoop
van land. Haar honger als Hakka naar dit belangrijkste artikel
ter wereld was onverzadigbaar; ze werd door een steeds
terugkerende nachtmerrie achtervolgd: ze zag dat haar
kleinkinderen voortdurend in aantal toenamen; er was nooit
land genoeg voor elke Kee om op te kunnen gaan staan en zijn
armen uit te kunnen steken. Wanneer de Kee-hui na het
betalen van de schoolgeldrekeningen een paar dollar over had,
wilde zij daarom steeds dat zij méér land aankochten. Maar dat
was in Honoloeloe niet gemakkelijk want over het algemeen
werd land, het kostbaarste bezit van Hawaï, niet verkocht maar
alleen verpacht. Het werd ook niet in percelen of morgen
verdeeld: het werd verpacht per vierkante meter. De
Hoxworths bezaten reusachtige stukken land die zij geërfd
hadden van Alii Nui Noelani; de Hewletts hadden ook veel
land geërfd van de tweede vrouw van de oude zendeling. De
familie Kanakoa had heel grote landerijen; de Jandersen en de
Whipples bezaten weliswaar weinig in eigendom maar hadden
geweldige stukken gepacht. Wie land had, werd rijk—het was
een ijzeren wet bij de grote haole families nooit grond te
verkopen. Hawaïanen wilden wel verkopen maar hun grond
lag gewoonlijk ver buiten de stad. Toen het kromme Chinese
vrouwtje dus besloot voldoende land in Honoloeloe te kopen
voor haar steeds groter wordende familie, kwamen haar
belangen rechtstreeks in conflict met de gevestigde
welgestelden op het eiland. Hiervóór heb ik al opgemerkt dat,
als de haoles op Hawaï zich tegen de Chinezen hadden willen
beschermen, zij Uliassutai Karakoram Blake hadden moeten



neerschieten. Die kans lieten zij voorbijgaan en de Chinezen
kregen een goede opleiding. En als de haoles in 1900 hun
voorrechten nog altijd hadden willen behouden—en kennelijk
wilden zij dat—hadden zij Nyuk Tsin moeten neerschieten;
maar niemand had ooit van haar gehoord. Zij dachten dat de
drijvende kracht achter de familie Kee de advocaat was,
Afrika, en zij hielden hem zorgvuldig in de gaten. Eind 1899
merkte Afrika dat hij voor- noch achteruit kon en hij moest
zijn tante melden: ‘Het wordt vrijwel onmogelijk land te
kopen. De haoles willen gewoon niet verkopen.’ ‘Over
hoeveel geld beschikt de hui?’ vroeg Nyuk Tsin. ‘Vierduizend
dollar in kas en we kunnen meer vrijmaken.’ ‘Heb je
geprobeerd industrieterrein aan de Koninginnestraat te
kopen?’ ‘Niet gelukt.’ ‘Pachten?’ ‘Niet gelukt.’ Het Kee-
imperium werd bijna vóór het tot stand gekomen was klem
gezet. En misschien zou daar geen verandering in gekomen
zijn als het niet op dramatische wijze hulp had gekregen van
een rat.

 

Op Thanksgiving Day 1899 legde de H&H-stoomboot Maui in
de haven aan na een reis uit Bangkok via Singapore, Hong
Kong en Yokohama. Toen de matrozen hun meertouwen
handig door de lucht slingerden en daarna de tros er achter aan
gooiden, sprong de bruine rat die het fortuin van de Kee-hui
zou redden van het schip af naar de wal—onder de vlooien.
Het beest rende een paar stegen door en nestelde zich tenslotte
in de gore keuken van ene familie Chang. Op twaalf december
1899, toen de oude eeuw op sterven lag, lag er een oude man
die Chang heette op sterven. Een verschrikkelijke koorts
scheen te huizen in grote, purperen bulten in zijn oksels en zijn
liezen. Toen dokter Hewlett Whipple van het Ministerie van
Volksgezondheid zijn weg door de stegen zocht om uit te
maken of de man een natuurlijke dood gestorven was, keek hij



bezorgd naar het lijk. ‘Deze man mag niet begraven worden,’
zei hij; en binnen tien minuten was hij buiten adem terug met
twee andere jonge dokters die allebei een boek met
ziektebeelden bij zich hadden. De drie mannen bekeken het
lijk zwijgend en staarden elkaar verbijsterd aan. ‘Is het soms
…?’ vroeg dokter Whipple. ‘De pest,’ antwoordde zijn
collega. ‘Moge God ons genadig zijn!’ bad Whipple. De drie
dokters liepen rustig terug naar het Ministerie van
Volksgezondheid en probeerden voor het publiek verborgen te
houden hoezeer ze geschrokken waren: ze wisten dat de pest
in Calcutta eens in een paar weken duizenden slachtoffers had
gemaakt. Er was geen geneesmiddel tegen bekend en wanneer
een gemeenschap door die vreselijke ziekte werd getroffen,
moest de epidemie angst en dood zaaiend uitwoeden. Toen de
drie dokters op hun kantoor in het Ministerie waren
aangekomen, deden zij de deur op slot en zaten een ogenblik
zwijgend bij elkaar alsof zij trachtten moed te verzamelen voor
wat zij nu moesten doen. Toen zei dokter Whipple, die het
sterke karakter van zijn overgrootvader had geërfd slechts:
‘We moeten dat huis onmiddellijk in brand steken. We moeten
een speciale begraafplaats inrichten en we moeten elk huis in
Honoloeloe inspecteren. Het is van het allergrootste belang dat
geen enkel ziektegeval voor ons verborgen wordt gehouden.
Zijn jullie het daarmee eens?’ ‘Er zal geprotesteerd worden
tegen het in brand steken,’ zei een van de andere doktoren.
‘We moeten wel, want anders krijgen wij een ramp van
onvoorstelbare omvang,’ antwoordde dokter Whipple. ‘Zou
het niet beter zijn met de oudere dokters te praten?’ Dat deden
ze: in grote haast riepen ze hen bijeen. De oudere heren waren
er zeker van dat hun jonge collega’s door een gewone ziekte
die niet op de gebruikelijke wijze verliep in paniek geraakt
waren. ‘Het is onwaarschijnlijk dat de pest heerst in
Honoloeloe. We hebben die al zeventig jaar buiten de deur
kunnen houden.’ Een ander zei: ‘Ik vind dat wij het lijk



moeten bekijken,’ en vier van de gevestigde artsen wilden naar
de smerige hut in de Chinezenwijk gaan maar dokter Whipple
protesteerde. ‘U zult onder de Chinezen consternatie wekken,’
waarschuwde hij. ‘Ik ben hard weggelopen om mijn collega’s
te halen. Als u nu ook komt, weten zij dat er iets mis is.’ ‘Ik
ben niet van plan mede te delen dat er pest in deze stad heerst
vóór ik het zelf gezien heb’, zei een grote, fors gebouwde
dokter, ‘en ik wil dat er twee ervaren mannen met mij mee
gaan.’ ‘Maar voordat u gaat,’ vroeg Whipple toen hij zag dat
zij zonder medische boeken wilden vertrekken: ‘Welke
symptomen overtuigen u ervan dat het de pest is?’ ‘Ik heb de
pest in China meegemaakt,’ zei de oudere dokter ontwijkend
en uit de hoogte. ‘Maar welke symptomen dan?’ ‘Purperen
bulten in de lies. Kleinere in de oksels. Hoge koorts en
hallucinaties. En een opvallende lucht als je in een bult prikt.’
Dokter Whipple likte langs zijn kurkdroge lippen en zei:
‘Dokter Harvey, als u gaat, neemt u dan een politieman mee
om het huis te bewaken. Wij moeten het vanavond in brand
steken.’ Er viel een akelige stilte in de kamer en dokter Harvey
vroeg tenslotte: ‘Dus het is de pest?’ Er heerste een
beklemmende stilte, een ogenblik aarzelden de mannen. Toen
zei dokter Harvey koppig: ‘Ik kan de noodzakelijke
maatregelen niet goedkeuren voordat ik het zelf gezien heb.’
‘Maar u neemt een politieman mee?’ ‘Natuurlijk. En jullie
kunnen vast overleg plegen over wat we nu moeten doen…in
het onwaarschijnlijke geval dat het inderdaad pest is’. Hij
haastte zich weg en nam twee geschrokken collega’s mee; het
duurde een hele tijd vóór hij terugkwam. In die tussentijd
waren de drie jonge artsen die voor de quarantaine zouden
moeten zorgen bang dat hun oudere confraters de
noodmaatregelen niet zouden bekrachtigen zolang de pest niet
duidelijk was uitgebroken—maar met zo’n liefdeloze
veronderstelling onderschatten zij dr. Harvey toch. Na een uur
rende hij het Ministerie van Volksgezondheid asgrauw binnen



met het bericht dat het de builenpest was. Hij had alle huizen
in de onmiddellijke omgeving onderzocht en had nog een lijk
plus drie stervenden ontdekt. Daarom had hij op grond van
zijn eigen waarneming de brandweer al gewaarschuwd om in
deze zaak van het allerhoogste belang onmiddellijk klaar te
staan om in actie te komen. ‘Heren,’ hijgde hij, ‘Honoloeloe is
al in de greep van de builenpest. Moge God ons de kracht
geven die te bestrijden.’ Die avond begonnen de
verschrikkingen. De vastberaden artsen riepen de
regeringsambtenaren erbij en zeiden hun koel: ‘De enige
mogelijkheid om deze gesel te bestrijden is: elk huis
verbranden waar pest is uitgebroken. Verbranden. Verbranden.
Verbranden!’ Een bange ambtenaar protesteerde: ‘Hoe kunnen
we een huis in brand steken zonder toestemming van de
eigenaar? In de Chinezen wijk kost het weken voor dat wij
weten wie waarvan de eigenaar is. En ook als wij geen
vergissingen begaan, zullen we processen krijgen.’ ‘Lieve
hemel!’ riep dr. Harvey en sloeg zijn vuist op tafel. ‘Jullie
praten over processen. Hoeveel mensen denk je dat er tegen
kerstmis misschien dood zijn? Dat zal ik je vertellen. We
mogen van geluk spreken als er minder dan tweeduizend
doden zijn. Whipple hier kan dood zijn omdat hij het lijk heeft
aangeraakt. Ik kan dood zijn omdat ik dat ook gedaan heb. En
jullie kunnen allemaal dood zijn omdat jullie met ons in
contact geweest zijn. Steek die verdomde huizen nu
onmiddellijk in brand.’ De regering liet de
brandweercommandant komen en vroeg of hij kans zag het
ene huis in brand te steken en het belendende te sparen. ‘Er is
altijd een zeker risico,’ antwoordde de brandweerman. Maar
het kon wel? ‘Waait het vanavond?’ ‘Niet erg.’ ‘Kunnen jullie
vier huizen in de as leggen? Helemaal?’ ‘Maar doe nog niets.
Zeg nog niets.’ Die avond gebeurde er niets. De discussies
duurden drie slopende dagen en de artsen waren verbijsterd
over het uitstel. In de ongelooflijke krottenwijk die de



Chinezenwijk was ontdekten zij nog zesendertig nieuwe
zieken en elf doden. Oude mannen begonnen plotseling te
klagen over hevige koorts en pijn in de lies. Hun gezicht werd
wit van de pijn, daarna vuurrood van de hoge koorts. Zij
hadden verschrikkelijk veel dorst en zij stierven rillend, een
afschuwelijke lucht om hen heen verspreidend als een van de
bulten openbrak. De verwoestende pest greep om zich heen
maar het pietluttige debat duurde voort. Tenslotte maakten de
doktoren Harvey en Whipple de feiten algemeen bekend:
‘Honoloeloe is in de greep van een builenpestepidemie. Op dit
moment is nog niet te voorspellen hoeveel doden die zal eisen
maar om de ziekte te bestrijden moeten zeer strenge
veiligheidsmaatregelen worden genomen.’ Overal in de stad
ontstond nu paniek. Er werd een kordon rond de Chinezenwijk
gelegd: niemand uit die wijk mocht eruit. Kerken en pen werd
gevraagd naar andere havens uit te wijken en het leven in de
stad kwam langzaam, moeizaam stil te liggen. Die laatste
kerstmis van de negentiende eeuw was verschrikkelijk en het
aanbreken van het nieuwe jaar en de nieuwe eeuw werd niet
gevierd. In de week na kerstmis begon het verbranden van de
huizen. Dokter Whipple en zijn mensen wezen de
brandweerlieden waar zieken gestorven waren en nadat er
voorzorgsmaatregelen genomen waren, werden hun huizen in
brand gestoken. De Chinezenwijk viel ruwweg uiteen in het
zakencentrum in de richting van de oceaan en de overvolle
woonwijken in de richting van de bergen. En hoewel de pest
begonnen was in de eerstgenoemde wijk, scheen die zich nu te
concentreren in het dichtbevolkte woongebied. De artsen
raadden daarom aan een geheel wijkgedeelte in de as te
leggen. De regering ging daarmee akkoord, want door deze
strook dwars door de stad plat te branden zou er een grens
tussen die twee gebieden ontstaan. Onder het in brand te
steken gebied viel ook het vroegere huis van dr. John Whipple,
nu door sloppen omsloten; zijn achterkleinzoon voelde tranen



in zijn ogen komen toen hij het oude vaderlijk huis zag opgaan
in de vlammen die hij zelf had aangestoken. Het was
afschuwelijk een stad die met zoveel moeite was opgebouwd
in de as te leggen, maar steeds werden er wéér huizen in brand
gestoken en de Chinezen die uit de plat te branden wijken
probeerden te vluchten, en zich door de stad trachtten te
verspreiden werden door patrouilles tegengehouden. Er
werden vluchtelingenkampen ingericht op kerkterreinen, waar
tenten werden opgezet voor de mensen wier huizen waren
platgebrand en waar afdakjes werden gemaakt om eten onder
te koken. Er stond een kamp onder leiding van mevrouw
Henry Hewlett, een ander onder mevrouw Rudolph Hale en
een derde onder mevrouw John Janders dat op de hellingen
van Punchbowl lag, de vulkaankrater die aan de rand van de
stad oprees. Er werden dekens uitgereikt door groepen die de
stad daarnaar afzochten; mevrouw Malama Hoxworth had hier
de leiding. David Hale junior en zijn oom Tom Whipple zetten
de veldkeukens op en hielden daar toezicht op waarbij ze te
paard van het ene kamp naar het andere reden. Er werden
inspectiegroepen opgericht; iedere kamer in ieder huis werd
twee keer per dag gecontroleerd om er zeker van te zijn dat
men nieuwe pestgevallen niet zou verzuimen te melden. In de
lijn van de zendelingentraditie waaruit zij waren
voortgekomen, belastten de Hales, de Hewletts en de
Whipples zich vrijwillig met het bijzonder gevaarlijke werk de
sloppen van de Chinezenwijk uit te kammen om er zeker van
te zijn dat er geen lijken verborgen lagen. Zij zagen een
afschuwelijk tafereel, een verschrikkelijke veroordeling van de
rol die zij op Hawaï hadden gespeeld. De wegen in de
Chinezenwijk waren niet bestraat, smerige steegjes die door
elkaar kronkelden langs open riolen. De huizen waren
bouwvallige keten die met palen overeind gehouden werden in
de hoop dat men er nog een jaar huur uit kon slaan. Van
binnen waren de huizen een verzameling ruimten zonder



ramen, keukens zonder water; hele huizenblokken hadden
geen toiletten. De trappenhuizen hadden geen verlichting en de
kelders die er waren stonden vol brandbare rommel. Circulatie
van frisse lucht ontbrak. De Chinezenwijk was al na twee
generaties overbevolkt, stikvol, en alles werd nog verergerd
door het feit dat de mensen wier huizen al platgebrand waren
er op een of andere manier in waren geslaagd door de
quarantainekordons heen te glippen: ze bleven liever bij hun
vrienden dan dat ze naar de vluchtelingenkampen werden
verbannen. Maar met hen kwam de pest mee. Als iemand in de
wereld een gebied had willen zoeken waar een rat met
builenpestvlooien het gemakkelijkst het grootste aantal
onbeschermde mensen had kunnen besmetten, zou de
Chinezenwijk van Honoloeloe boven aan de lijst hebben
gestaan. De politie was van die bedroevende overbevolking op
de hoogte geweest; het Ministerie van Volksgezondheid was
op de hoogte geweest van de slechte sanitaire toestanden en de
huisbazen waren het beste van iedereen op de hoogte geweest
welk gevaar zij in stand hielden. Maar niemand had een woord
van protest laten horen, omdat de wijk in hoofdzaak eigendom
was van de mensen die deze nu inspecteerden: de Hales, de
Hewletts en de Whipples; en zij hadden gemerkt dat de
Chinezen hun prompt betaalden. Nu dreigde de pest zich
vanuit deze open wond over het eiland uit te breiden en de
inspecteurs doorkruisten de besmette gebieden dapper dag na
dag. Omdat zij zich daarbij aan levensgevaar blootstelden en
‘s nachts in kleine tentjes sliepen uit vrees hun huisgenoten
aan te steken, dachten zij dikwijls: ‘Waarom hebben we hier
niet eerder iets aan gedaan?’ Op vijftien januari 1900 waren er
acht grote stukken volledig platgebrand. Talloze ratten die hun
geïnfecteerde vlooien naar nog onbesmette delen van de stad
hadden kunnen overbrengen waren vernietigd. Het zag er naar
uit dat een algemene verbreiding van de pest voorkomen was.
Er woonden al drieduizend Chinezen in vluchtelingenkampen



van waaruit zij de pest niet verder konden verspreiden, maar
een nog onbekend aantal mensen zat in de nauwe krotten waar
zij waren heen gevlucht. En die begonnen nu te doen wat de
ratten niet hadden gekund. Toen de meldingen die avond op
het hoofdkwartier binnenkwamen—iedere melding bracht
berichten over nieuwe doden en nieuwe besmettingsgevallen
—werd het dr. Whipple afschuwelijk duidelijk dat de epidemie
niet tot staan was gebracht en dat het lot van Honoloeloe aan
een zijden draad hing. Op de zestiende riep hij zijn artsen
opnieuw bijeen: een groep uitgeputte mannen die zeer wel
besefte hoe erg de volgende week kon worden. Zij hadden
namelijk op grond van hun eigen inspecties vastgesteld dat de
pest zich aan de noordkant van de Chinezenwijk genesteld had
en nu in de gehele stad dreigde uit te barsten. Zij wisten dat zij
op die dag óf definitieve stappen moesten doen om de ziekte
terug te drijven óf de gehele gemeenschap aan de
verschrikkingen ervan moesten blootstellen. En het enige
middel dat zij ertegen kenden was vuur. Dr. Whipple was de
eerste die het woord nam: ‘Gisteren hebben onze mensen
negenentwintig nieuwe ziektegevallen geconstateerd.’ ‘Lieve
hemel!‘riep dokter Harvey wanhopig uit. Hij legde zijn armen
over elkaar op de tafel, legde zijn hoofd erop en nam aan dit
gedeelte van het gesprek niet langer deel. ‘Alle ziektegevallen
van deze week en de meeste doden zijn in de buurt van de
bergen gevallen,’ verklaarde dr. Whipple en wees het gebied
op een kaart aan, ‘goddank schijnt de ziekte zich meer de stad
uit dan de stad in te verplaatsen.’ ‘Dat is dan ook het enige
goede nieuws,’ snauwde een oudere arts die in het gebied bij
de bergen zeven ziektegevallen had geconstateerd. Dr.
Whipple aarzelde even en zei toen: ‘Het is duidelijk wat ons te
doen staat.’ ‘Je bedoelt: die hele buitenwijk platbranden?’ ‘Ja.’
‘Jezus, ze zullen uit elkaar springen van kwaadheid. Daar
geven ze beslist geen toestemming voor, Whipple.’ Dr.
Whipple wreef nadenkend over zij n voorhoofd en zei:’ Weet j



ij een andere oplossing?’ ‘Luister, ik beweer niet dat je dit of
dat moet doen,’ verklaarde de oude man. ‘Ik zeg alleen
maar… Hemel, Whipple, er moeten vijfhonderd huizen in dat
stadsdeel staan.’ ‘En allemaal besmet met de builenpest.’ ‘Ik
wil voor die beslissing niet verantwoordelijk zijn!’
protesteerde de oudere dokter. ‘Ik ook niet,’ riep een ander.
‘Christus, Whipple, dat is de halve stad!’ Nog steeds met zijn
hoofd op zijn armen vroeg dokter Harvey bars: ‘Als je
bloedvergiftiging in je arm hebt en je weet zeker dat die je
gehele lichaam zal vernietigen, wat doe je dan?’ Er kwam
geen antwoord. Daarom sloeg hij na een ogenblik met zijn
vuist op tafel er riep: ‘Nou, wat doe je dan verdomme? Je hakt
hem eraf! Steek die wijken in brand. Nu!’ ‘Die beslissing kan
alleen de regering nemen,’ zei dr. Whipple langzaam en met
verstikte stem. ‘Maar het zal moeten gebeuren.’ ‘Wij trekken
ons terug uit deze vergadering,’ waarschuwden twee van de
doktoren. ‘Neem dat in het verslag op.’ Dr. Harvey riep: ‘En
neem ook in het verslag op dat ik mij niet terugtrek. Steek die
verdomde stad in brand of ga te gronde.’ Op de achttiende
januari 1900 nam het noodcomité het besluit een zeer groot
gebied van Honoloeloe plat te branden in een laatste
wanhopige poging de bevolking te redden. En toen de wijken
met rood waren ingekleurd, werden twee dingen duidelijk: ze
lagen niet in het centrum van de stad maar in de delen met
betere huizen; en vrijwel alle mensen die in het gebied
woonden waren Chinezen. Twee leden van het kabinet kregen
tranen in de ogen toen zij op de kaart keken. Iemand die
Hewlett heette en die vrij veel Hawaïaans bloed in de aderen
had, vroeg: ‘Waarom komt ellende altijd neer op diegenen die
haar het minst kunnen dragen?’ ‘Je steekt de boel in brand
waar de pest heerst,’ zei een lid van het kabinet die Hale
heette. ‘En de pest heerst nu eenmaal onder de Chinezen.’
‘Hou op met dat gepraat!’ riep de voorzitter. ‘Er doen al
vervelende geruchten de ronde dat wij de Chinezenwijk in



brand steken als straf omdat de Pakes de rietvelden in de steek
gelaten hebben. Ik wil in deze kamer dergelijk geklets niet
horen. Wij steken de Chinezenwijk in brand omdat daar de
pest heerst.’ Hewlett, die gedeeltelijk Hawaïaan was, vond dat
hij ten onrechte op zijn nummer was gezet; daarom vroeg hij:
‘Zou je dit gebied ook in brand steken?’ en hij sloeg op de
haole gebieden op de kaart, ‘als de pest daar heerste? Zouden
jullie je eigen huis in brand steken?’ ‘De pest woedt niet in
onze huizen,’ antwoordde de voorzitter. ‘Die zit bij de
Chinezen.’ De negentiende januari gaf de brandweer al haar
mensen die dag vrij met het advies zo lang mogelijk te slapen,
omdat het op de twintigste hard werken zou worden. In de
Honoloeloe Post van die dag stond: ‘Wij verzoeken alle
burgers van onze stad morgen bijzonder op hun hoede te zijn
en op te passen voor vonken. Hoewel de bekwame jongens
van de brandweer meer dan eens bewezen hebben dat zij
weten hoe ze het ene huis in brand moeten steken en het
andere sparen, wordt het altijd aanwezige gevaar van een grote
stadsbrand door de omvang van het werk van vandaag nog
groter. In de gehele stad moet men bezems en emmers water
bij de hand houden.’ Toen het nieuws van het voorgenomen
platbranden in de Chinezenwijk bekend werd, ontstond er
paniek en velen probeerden tevergeefs heen te breken door de
kordons die iedereen binnen het pestgebied hielden. De
bewoners van de plat te branden huizen werden bij elkaar
gehaald. Zij marcheerden met sombere gezichten naar een
vluchtelingenkamp op de helling van de Punchbowl. Van
daaruit konden zij naar hun huizen kijken die aan het vuur
zouden worden prijsgegeven. Deze laatste blik op de huizen
waarvoor zij zo hard hadden gewerkt, maakte hen razend en er
gebeurden die avond heel wat nare dingen. Een van de
Chinezen die een beetje Engels kende, liep naar mevrouw
John Janders, de directrice van het Punchbowl kamp en
schreeuwde: ‘U doet dat met opzet!’ ‘Nee,’ zei ze rustig, ‘de



pest is de oorzaak.’ ‘Geen pest,’ riep de woedende Chinees.
‘Uw echtgenoot eigenaar van mijn winkel. Hij altijd zeggen:
“Meer huur! Meer huur!” Ik niet betalen, daarom hij
afbranden.’ ‘Nee,’ zei mevrouw Janders verstandig. ‘Meneer
Apaka, de pest is de oorzaak. Geloof me, het kan niet anders.’
Maar de Chinezen meenden het beter te weten en die lange
nacht van de negentiende januari keken zij naar de
geheimzinnige lichten van de stad en wachtten bedroefd tot de
branden zouden beginnen. Gelukkig was de twintigste een
kalme dag zonder een bries die de geplande brand had kunnen
aanwakkeren. Om acht uur ‘s morgens goten de
brandweerlieden, volgens een vooraf uitgewerkt schema om
de rest van de stad zoveel mogelijk te beschermen, flinke
scheuten petroleum uit over een hutje, schuin tegenover het —
al eerder afgebrande—huis van dr. Whipple. De hut moest
beslist vernietigd worden want er waren al vijf slachtoffers van
de pest in gestorven en er waren er nog drie in besmet geraakt.
Om tien over acht ging er een lucifer in de petroleum en de
vuile hut viel fel brandend in elkaar. Toen de hut in brand
stond, stak er een lichte bries uit het noordoosten op. Die
kwam langs de bergen omlaag en toen die. door de dalen in de
richting van Honoloeloe werd geleid, nam de snelheid toe
zodat de wind, tegen de tijd dat die de brandende hut bereikte,
de vonken precies in de andere richting blies dan de brandweer
had gewild. Na drie minuten stond een zestal hutten die niet op
de lijst voorkwamen, in vlammen; de mensen konden echter
gemakkelijk worden geëvacueerd en de hutten waren van
weinig waarde. Daarom sloten de brandweerlieden de hutten
in en doofden de vonken die naar het stadscentrum (waar de
huizen veel waard waren) hadden kunnen overslaan. Om half
negen kwam de grillige wind uit de heuvels met een
plotselinge windstoot die een regen van vonken hoog de lucht
in blies. Gelukkig was het terrein waar de wind heen blies al
platgebrand; er bestond dus geen gevaar dat de vlammen zich



in die richting zouden uitbreiden. De wind leek echter uit de
hel te komen want hij wakkerde plotseling weer aan en sloeg
een regen van vonken over de grote kerk van de
congregationalisten; de kerk was in 1884 gebouwd, recht
tegenover de plaats waar het oude huis van de Whipples had
gestaan. De kerk had twee hoge torens want de koning had
geredeneerd: ‘Een mens heeft twee ogen om beter te kunnen
zien en twee oren om beter te kunnen horen. Daarom moet
mijn kerk twee torens hebben om God beter te kunnen
vinden.’ Nu liepen de torens gevaar en de brandweerlieden
vreesden dat, als een asdeeltje die hoge spitsen vlam zou doen
vatten, de aanwakkerende wind vonken over het reeds
afgebrande gedeelte heen zou jagen, recht het kostbare
stadscentrum in. Twee moedige Hawaïanen klommen daarom
langs de kerk omhoog om te proberen de spitsen te bereiken.
Een van hen kwam op tijd om de beginnende brand uit te
trappen, maar de ander niet; toen hij zich optrok boven de
bovenrand van de toren, zag hij dat de spits al brandde en hij
kon zich ternauwernood in veiligheid brengen. Binnen een
paar minuten werd de grote, hoge kerk een brandende fakkel.
De klok viel naar beneden en luidde nog tijdens haar val. Het
beroemde pijporgel dat uit Londen was ingevoerd, smolt weg
tot hompen waardeloos metaal en glas-in-loodramen vielen in
het vuur. Toen de kerk fel brandde in de morgenwind, stonden
veel mensen die het gebouw met hun geld en hun arbeid
hadden helpen bouwen te huilen. Het belangrijkste was echter
niet het verlies van de kerk, maar het feit dat door de grote
hoogte ervan elke windstoot uit het dal het vuur verder
aanwakkerde. Toen de mensen treurend aan de voet van de
torens stonden, blies de wind hoog over hun hoofd een zee van
vonken voort. Als de brand ‘s nachts had plaatsgehad, zou het
een sprookjesachtig gezicht zijn geweest—dansende sterren
van vuur tegen de donkere hemel—maar in een onheilspellend
daglicht waren de laaiende vlammen niet mooi doch slechts



angstaanjagend. Ze joegen namelijk hoog door de lucht over
de reeds verbrande wijken; een paar vonken vielen zonder
schade aan te richten op verkoold land maar de meeste vlogen
het centrum van de stad in waar ze op kurkdroge houten daken
vielen. Daar ontstonden de vuren die vrijwel de gehele
Chinezenwijk in de as zouden leggen. Met oudtestamentische
nauwkeurigheid vlogen de gloeiende asdeeltjes van de
christelijke kerk alleen op heidense huizen. Als de christenen
in Honoloeloe van plan waren geweest ieder gebouw van een
Chinees in de stad te verwoesten, hadden zij dit niet beter
kunnen doen dan met de vonken die van hun tot ondergang
gedoemde kerk afkwamen. De eerste brand in de
Chinezenwijk in het centrum brak uit om tien over half tien
toen een groot brandend stuk hout in een dichtbebouwd gebied
viel en een centraal gelegen huis in vlammen zette. Groepen
brandweermannen sloten het huis snel in om het vuur te
blussen en met heel veel moeite slaagden zij daarin; maar
terwijl zij daarmee bezig waren, zette een ander stuk brandend
hout een wat apart staand huis in vlam. Aan de buitenkant zag
het er als een gewoon huis uit, maar toen het begon te branden,
renden alle Chinezen uit de buurt weg en de Hawaïaanse
brandweerlieden werden in hun strijd tegen de vlammen alleen
gelaten. ‘Kom terug!’ riep een oude Chinees telkens in een taal
die de brandweerlieden niet konden verstaan. Hij klampte een
jonge Chinees aan en riep tegen hem: ‘Zeg tegen hen dat ze
terug moeten komen!’ Een paar moedige Chinezen renden
naar het brandende huis, pakten de brandweerlieden bij de
hand en trokken hen weg. ‘Beter jullie terugkomen!’ riepen ze.
De brandweerlieden, die na de woelingen van de avond
tevoren erg bang waren voor de Chinezen en gewaarschuwd
waren dat de oosterlingen relletjes zouden kunnen veroorzaken
als de branden begonnen, legden dit vreemde gedrag als het
begin van een rel uit en stopten met het blussen om zich tegen
de Chinezen te verdedigen. Dat was maar goed ook, want toen



ze wegliepen, vloog het huis de lucht in. Het huisje plofte met
een goudkleurige steekvlam uit elkaar en toen begrepen de
brandweerlieden het pas: dit was een van de geheime keten
waar een Chinese koopman zijn voorraad petroleum had
opgeslagen. Wat de brandweerlieden echter niet begrepen was
dat de explosie, die op zichzelf al erg genoeg was, het begin
was van iets nog veel ergers: uit de puinhopen schoot een
reeks fantastische vuurpijlen over de stad. Sommige strooiden
sterren door de lucht, andere tolden door straten en weer
andere schoten hevig zigzaggend door de morgenlucht;
tenslotte vielen ze dan op het dak van een huis en brandden
daar fel totdat ook het omhulsel was verteerd. In de keet was
namelijk niet alleen petroleum opgeslagen geweest maar ook
een voorraad vuurwerk voor het Chinese nieuwjaar. Met het
exploderen van de keet was alle hoop om de Chinezenwijk te
redden vervlogen en de volgende zeven uur konden de
angstige Chinezen op de helling van de Punchbowl achter het
prikkeldraad van hun vluchtelingenkamp de voortgang van die
reusachtige brand van de ene petroleumopslagplaats naar de
andere gadeslaan. De gehele dag vlogen die kleine keten met
grote kracht de lucht in en verspreidden het vuur naar nieuwe
plekken. Waar het vuur ook kwam, overal vond het vroeg of
laat een hoeveelheid vuurwerk. En als dat weer in een
vlammenzee de lucht invloog, schenen die stukken vuurwerk
altijd weer terecht te komen op plaatsen waar het nog niet
brandde. En om de verwoesting van de Chinezenwijk zeker te
stellen, bleef de wind uit de ongewone hoek vanuit de heuvels
waaien. Tegen het einde van de middag was het duidelijk dat
er in het centrum van de stad nog nauwelijks een Chinees huis
overeind zou blijven. Toen bleek dat alles verloren was,
raakten de Chinezen in paniek. Oude mannen, die na
vijfenveertig jaar hard werken op de rietvelden nauwelijks nog
konden lopen, begonnen de brandende huizen binnen te rennen
om nog iets van het familiebezit—waar zij bijzonder aan



gehecht waren—te redden. Al snel verschenen ze in de
overvolle straten; ze trokken karren voort of liepen met
bamboejukken waaraan wat waardeloze schatten hingen.
Niemand dacht eraan dekens of voedsel, beide hard nodig in
de vluchtelingenkampen, mee te brengen. Spoedig waren de
uitvalswegen uit de Chinezenwijk door een bonte horde
mensen verstopt: oude vrouwen op blote voeten en in blauwe
kielen, mannen in werkkleding, knappe jonge meisjes met
vlechten en kinderen met bolle wangen. Uit een Japans
theehuis kwamen twee geisha’s met asgrijze gezichten van de
talkpoeder zenuwachtig met kleine stapjes aanlopen zodat hun
kleurige kimono’s wapperden in de rook. Oude Puntivrouwen
hinkten op hun stompvoeten achter hen aan. De Chinese
mannen trachtten lasten te verslepen waaronder een paard
bezweken zou zijn en waaronder zij dan ook spoedig
bezweken. De ontsnappingswegen werden een chaos van
verloren bezittingen en het was droevig om te zien hoe
families die nooit veel bezeten hadden, bukten onder het lopen
om waardevolle dingen op te rapen die zij altijd graag hadden
willen hebben—om ze dan even later evenzeer buiten adem
achter te laten zoals de oorspronkelijke eigenaars hadden
moeten doen. Nu volgde het grootste drama van de dag want
toen de vluchtende oosterlingen met de vlammen en het
vuurwerk vlak achter zich uit de Chinezenwijk uit trachtten te
komen, stuitten zij op de gesloten rijen onverstoorbare
politiemannen wier onbarmhartige taak het was hen binnen het
door de pest besmette gebied te houden. Het was helemaal niet
de bedoeling—volstrekt niet, zwoer de commissaris later—de
Chinezen in de brandende wijk in te sluiten, maar er was bevel
gegeven dat zij beslist langs bepaalde wegen de wijk moesten
verlaten. Zo konden ze niet in de niet-besmette gebieden van
Honoloeloe komen, maar werden ze de door prikkeldraad
omgeven vluchtelingenkampen binnengeleid waar doktoren
hen op nieuwe gevallen van pest konden controleren. ‘Ze



willen ons er niet uit laten,’ schreeuwde een arme, domme
Chinese vrouw. ‘Ze willen ons laten verbranden in de huizen
die zij in brand gestoken hebben.’ Zij deed een vruchteloze
poging langs een politieagent te komen maar zijn orders
luidden dat hij haar naar de brandende wijk moest terugsturen.
Vandaar uit bestond een behoorlijke ontsnappingsweg—als zij
die tenminste kon vinden. ‘Hij duwt mij het vuur in,’
schreeuwde de vrouw, en mensen die tot dan toe niet in paniek
waren geraakt, beseften plotseling dat zij de wijk niet uit
mochten en begonnen een felle stormloop tegen de
politiemannen. ‘Ze breken uit!’ riepen de agenten en uit de
stadsdelen achter hen waar geen pest heerste kwamen
vrijwilligers aanrennen met knuppels, breekijzers en pistolen.
‘Achteruit!’ riepen zij. ‘Er is een veilige weg naar buiten!’
Toen op dit moment een algemene opstand onvermijdelijk
leek, verscheen het Amerikaanse leger ten tonele met een paar
honderd getrainde soldaten, het geweer in de aanslag, en zij
werden langs alle hoofduitvalswegen van de Chinezenwijk
gestationeerd. ‘Jullie mogen onder geen voorwaarde schieten
tenzij ik daartoe bevel geef,’ zeiden hun kapiteins. Ze
marcheerden langzaam op totdat ze schouder aan schouder
met de politie stonden. Voor de radeloze Chinezen, die door
hun eigen vuurwerk werden bekogeld, was de komst van de
soldaten niet te verdragen. Voor hen betekende dit dat iedereen
die de brandende wijk uit trachtte te komen zou worden
neergeschoten; en omdat de taal tussen beide groepen zo’n
lastige barrière vormde, kon niemand uitleggen dat de soldaten
er alleen maar waren om de verbreiding van de besmetting
tegen te gaan. Er was een weg om uit de Chinezenwijk te
komen en die weg voerde naar een veilige wijkplaats, maar de
mensen waren zo opgewonden geraakt dat het niet
waarschijnlijk was dat zij die route ooit zouden vinden. ‘Ze
komen weer op ons af!’ riep een korporaal toen zestien
Chinezen zich opmaakten zich gezamenlijk door de linies heen



te breken. ‘Niet schieten!’ riep de kapitein van dat onderdeel.
‘Waag het niet te schieten.’ ‘Wat moet ik dan . . ?’ Er ontstond
een wild gedrang. De politie sloeg op de Chinezen in terwijl
de soldaten de kolven van hun geweer in hun buik porden. De
verdedigingslinie wankelde even totdat vrijwilligersreserves
kwamen aanrennen met stukken hout die zij haastig van
schuttingen afgetrokken hadden. Zij sloegen er de in paniek
geraakte Chinezen duchtig mee op hun hoofd en dreven hen
terug in de richting van het vuur. ‘De volgende keer houden
we het niet!’ waarschuwde de korporaal en als om het gevaar
van dat ogenblik te benadrukken ontplofte er een grote
voorraad vuurwerk waardoor iedereen nog angstiger werd. ‘Je
schiet niet!’ waarschuwde de kapitein zijn mannen één voor
één. ‘Als ik godverdomme door zo’n troep verdomde pinda’s
onder de voet gelopen word, schiet ik!’ riep de korporaal uit,
de waarschuwingen van zijn superieur in de wind slaande. Het
was toen duidelijk dat er bij de volgende uitval van de
Chinezen een algemeen bloedbad moest komen. Op dit
moment, toen de doodsbange kapiteins hun lippen aflikten en
op het punt stonden de enig zinnige order te geven die zij
konden geven: ‘Vuur—om de opstandelingen terug te drijven,’
kwam dr. Hewlett Whipple aanrennen en riep: ‘Laat me door.
En in godsnaam niet schieten.’ Hij baande zich een weg door
de gelederen van de politie en rende naar het midden van de
groep angstige Chinezen. Hij legde zijn armen om de
schouders van de opstandelingen en zei: ‘Probeer hier niet
door te breken. Ren niet nóg een keer op de linies aan. Als
jeblieft!’ ‘Willen jullie ons de dood in jagen?’ schreeuwde een
wasbaas hem toe. ‘We gaan niet dood,’ zei dr. Whipple zo
kalm als hij kon, en er was iets in de onverwachte manier
waarop hij ‘we’ zei dat de Chinezen ontwapende en zij
luisterden naar hem. ‘Wij lopen de Nuuanustraat uit,’ zei hij.
‘En daar kunnen we allemaal de wijk verlaten.‘Hij duwde de
voornaamste opstandelingen voor zich uit en begon de



Nuuanustraat uit te lopen. De aan de pest ontkomen Chinezen
renden achter hem aan, het oproer verliep en de bevende jonge
soldaten veegden hun asgrauw voorhoofd af. Ze vergrendelden
hun geweer en marcheerden af.

 

Van alle Chinese families was er op die verschrikkelijke dag,
twintig januari 1900, toen de Chinezenwijk afbrandde—per
ongeluk, zeiden de haoles, met opzet, beweerden de Chinezen
—geen zo zwaar getroffen als de familie Kee. Toen de eerste
petroleumopslagplaats in de lucht vloog, ging het kantoor van
Afrika Kee in vlammen op en verbrandde zijn administratie.
Een hele lading voetzoekers vloog door het restaurant van
Azië Kee en de brand die daaruit ontstond, legde het in de as.
De Puntiwinkel van Europa ging helemaal verloren en ook de
grote manufacturenzaak van Amerika. Alle zakenpanden die
de familie Kee bezat brandden af met inbegrip van de huizen
van twee van de broers. Hun gezinnen ontsnapten met wat zij
aan hadden en weinig meer. Alleen het rommelige huis aan de
Nuuanustraat bleef gespaard, maar alle bewoners ervan—
behalve Nyuk Tsin die op het land aan het werk was—zaten in
de kampen. Toen Nyuk Tsin op blote voeten uit de heuvels
kwam met haar twee manden vol ananas en zag dat een groot
gedeelte van Honoloeloe verwoest was, alle bezittingen van de
Kee-hui incluis, en toen zij ontdekte dat haar familie
uiteengevallen was—velen misschien dood, dacht zij—voelde
zij een doffe angst. Maar ze vermande zich en zei bij het zien
van haar lege huis: ‘Ik moet mijn zoons zien te vinden.’
Gelukkig ging zij gewoontegetrouw met haar slingerende
manden ananas op weg zodat, toen zij de steile helling van de
Punchbowl opgeklommen was en bij het vluchtelingenkamp
was gekomen, de wachtposten haar met vreugde begroetten en
riepen: ‘Goddank, eindelijk een Pake met wat te eten.’ Zij
lieten haar door en na een uur ronddwalen door de



mensenmenigte was zij erin geslaagd vier van haar vijf zoons
bij elkaar te halen. Niemand had Azië uit zijn restaurant weg
zien gaan nadat de voetzoekers dat in de lucht geblazen
hadden en men zei dat hij dood was. Nyuk Tsin haalde haar
verdwaasde gezinsleden bij elkaar op de helling die op Pearl
Harbor uitzag waar de boordlichten van de verre schepen te
zien waren. Zij zaten op stenen en keken naar de troosteloze
ruïnes van de Chinezenwijk. In de stilte van hun
verpletterende nederlaag voelde Nyuk Tsin met haar Hakka-
instinct aan dat het nu voor haar familie de tijd was om uit de
ellende moed te putten. Als vrouw wist zij dat mannen in zo’n
nacht van wanhoop geneigd waren de moed te laten zakken
maar dat het de taak van een vrouw was dat te voorkomen. In
de vage schemer kon zij van de gevoelige, verbijsterde
gezichten van Europa en Amerika aflezen, dat ze het liefst
zouden willen zeggen dat het Kee-imperium ten einde was. Op
Afrika’s ronde gezicht was iets te bespeuren van de vechtlust
die van een ontwikkeld man verwacht mocht worden, maar
niet erg veel, terwijl de jonge Australië raasde en tierde omdat
een soldaat hem met een geweer in zijn buik gestoten had. Het
gezin dat Nyuk Tsin die avond bij elkaar had, leek niet veel
vechtlust te hebben en zelf was zij evenmin in de juiste
stemming om haar zoons een hart onder de riem te steken,
want in haar hart treurde zij om Azië die in de vlammen was
omgekomen. Maar ze zei rustig zodat anderen haar niet
konden horen: ‘Het is ondenkbaar dat de regering zal doen
alsof er niets gebeurd is.’ ‘Ze hebben de hele Chinezenwijk
verwoest,’ zei Amerika met verstikte stem. ‘Ze hebben onze
winkels met opzet laten afbranden omdat wij niet meer op hun
suikerplantages wilden werken.’ ‘Nee,’ zei Nyuk Tsin, ‘de
wind stak bij toeval op.’ ‘Dat is niet waar, Tante van Wu
Chow!’ riep Europa met een van wanhoop vertrokken gezicht.
‘De kooplieden hebben dit gewild. Vorige week hebben ze alle
levensmiddelen die ik in China besteld had in de baai gegooid.



Ze hadden besloten ons uit te roeien.’ ‘Nee, Europa,’ zei Nyuk
Tsin kalm, ‘ze waren bang dat er met jouw voorraden nog
meer pest zou binnenkomen.’ ‘Maar de voorraden van de
haoles hebben ze niet overboord gegooid!’ schreeuwde Europa
met tranen in zijn stem, ‘die kwamen ook uit China.’ ‘Ze
waren bang,’ legde Nyuk Tsin uit. ‘Mensen doen rare dingen
als ze bang zijn.’ ‘Ik wil Honoloeloe nooit meer zien,’ gromde
Amerika. ‘Ze hebben onze winkels met opzet laten afbranden.’
‘Nee,’ zei Nyuk Tsin geduldig, ‘ze waren bang dat…’ ‘Tante
van Wu Chow!’ schreeuwde Amerika. ‘Je bent gek!’ Er klonk
een harde klap in het donker en Nyuk Tsin zei: ‘Gedraag je.’
Toen liet ze haar zoons dichter bij haar komen zitten en begon
opnieuw: ‘Het is onvoorstelbaar dat wij geen compensatie
zullen krijgen. Zeker, zeker, wij moeten geloven dat de
regering ons voor het gebeurde vergoeding zal betalen.’ Voor
het eerst nam Afrika het woord. Voorzichtig, in de trage
spreektrant van de advocaat vroeg hij: ‘Waarom denk je dat?’
‘Ik heb dr. Whipple gekend,’ antwoordde Nyuk Tsin. ‘De
oude. En mensen zoals hij, Afrika, laten gewoon geen onrecht
toe.’ ‘Mensen zoals hij hebben met opzet onze winkels laten
afbranden,’ huilde Amerika. Er klonk weer een harde klap en
Nyuk Tsin riep woedend: ‘Geen woord meer over het
verleden! Er is een brand geweest. Wij hebben alles verloren.
Nu gaan we alles weer terugverdienen.’ Afrika vroeg
bedachtzaam: ‘Tante van Wu Chow, denk je dat er in de
komende tijd naar mensen als de oude dr. Whipple zal worden
geluisterd?’ ‘Misschien niet,’ gaf Nyuk Tsin toe, ‘maar er is op
Hawaï iets veranderd. De Verenigde Staten kunnen het zich
niet veroorloven toe te zien als wij slecht behandeld worden.
Uit trots… of om de wereld te laten zien dat zij goed voor hun
mensen zorgen…’ Haar stem stierf weg en zij dacht een
ogenblik na. ‘Jongens,’ zei ze toen fel, ‘ik ben er absoluut van
overtuigd dat ófwel onze regering ófwel de Verenigde Staten
ons voor de brand vergoeding zullen betalen. Laten we er nu



geen seconde langer over praten.’ ‘Wat jij bedoelt,’ zei Afrika
langzaam, hardop denkend, ‘is dat wij voor onszelf moeten
opkomen en ervoor moeten zorgen dat wij ons deel krijgen
van het geld dat ter beschikking zal worden gesteld van de
gedupeerden, onverschillig waar dit vandaan komt.’ Nyuk Tsin
dacht: ‘Het doet er niet toe hoeveel we voor zijn opleiding
hebben betaald, het was het waard.’ En de manier waarop
Afrika’s verstandig beredeneren van het probleem in haar zoon
de oude huigeest deed ontwaken deed haar ook goed; de Kee-
hui werkte weer. ‘Ik denk,’ zei ze, ‘dat Afrika vanaf nu al zijn
tijd moet besteden aan het opzetten van een comité ter
bevordering van een rechtvaardige vergoeding voor allen
onder ons die hun bezit in de brand hebben verloren. Laat de
wereld inzien dat er geen sprake van is óf vorderingen worden
uitbetaald. Er is alleen sprake van hoevéél. Afrika, jij moet
overal optreden. Als er een bijeenkomst is, moet jij het woord
voeren. Jij moet de stem van alle Chinezen worden. Jij zult
iedereen vertegenwoordigen en je maakt bekend dat je weigert
enige vergoeding daarvoor te accepteren. Werk, werk, werk.
Geef verklaringen aan de krant en laat hen je foto afdrukken.
Maar praat altijd alsof je er zeker van bent dat het geld er
komt. Al snel heb je anderen dan zover dat ze het ook zeggen
en op den duur gaan zij het ook nog geloven.’ Ze zweeg en zei
toen: ‘Er komt absoluut geld op tafel.’ Europa onderbrak haar
met de vraag: ‘Hoeveel schadevergoeding kunnen we vragen?’
‘Hoeveel hadden we?’ vroeg Amerika. De hui wachtte terwijl
Afrika rekende. ‘We kunnen heel aanzienlijke schadeclaims
indienen,’ zei hij tenslotte. ‘Het restaurant, de winkels, de
huizen, mijn kantoor. De claim van de familie Kee zou wel
eens van de grootste kunnen zijn.’ ‘O nee!’ onderbrak Nyuk
Tsin hem. ‘Want als dat het géval was, zou je nooit als leider
van het comité kunnen optreden. Enkele schadeclaims dienen
we in op naam van de Tante van Wu Chow. En als het
enigszins mogelijk is op naam van jullie Hawaïaanse vrouwen.



De claim van de familie Kee mag niet groot zijn. Afrika, zorg
ervoor dat dat niet het geval is. Maak zo nodig gebruik van de
Chings, van iedereen als dat nodig is.’ Op dit moment maakte
Australië een van de nuttigste opmerkingen van die avond: ‘Ik
denk niet dat ik de Chinezenwijk nog ooit terug wil zien. Na
wat er vandaag gebeurd is.’ Koel maar meelevend met die
mensen die minder moed hadden dan zij, zei Nyuk Tsin: ‘Er
zullen in de komende weken veel mensen zijn die er net zo
over denken als jij, Australië. De dag van vandaag zal een te
erge herinnering zijn. Zij zullen het besluit nemen afstand te
doen van hun grond in de Chinezenwijk. En als ze dat doen,
kopen wij de grond.’ Er viel een diepe stilte toen de broers
neerkeken op de geschonden stad, die nu en dan zichtbaar was
tussen de laaghangende rookwolken in de dalen. Op de oceaan
rolde de branding aan, onverstoorbaar zoals hij dat al
miljoenen jaren had gedaan; en de zoons van Kee begrepen
ongeveer wat hun moeder van hen wilde. Uit wanhoop groeit
hoop, uit een nederlaag de overwinning. Er zijn maar drie
slechte jaren, ze worden gevolgd door zes verbluffend goede.
De stad is afgebrand maar zij moet worden herbouwd. De
familie is bijna te gronde gegaan maar als er één man of één
vrouw in leven blijft, moet zij voortleven. De avond valt—
stinkend naar de vernietiging—maar het wordt dag, een dag
die ruikt naar natte specie… de wederopbouw begint. Nyuk
Tsin zei: ‘We moeten nooit proberen iemand ertoe over te
halen de Chinezenwijk te verlaten. We moeten ons hoeden
voor louche praktijken. En hoewel we nu niet veel kunnen
betalen, kunnen we beloven dat we in de toekomst veel
betalen. We kunnen overal krediet krijgen. Ze weten dat een
Kee altijd betaalt.’ Nyuk Tsin vervolgde: ‘Als er twee stukken
land te koop zijn, probeer dan dat stuk te kopen dat het dichtst
bij een van de stukken grond ligt die we al hebben. De winkels
zullen in de toekomst namelijk groter worden en wij kunnen
onze percelen grond samenvoegen en zo elk perceel apart



meer waard maken dan tevoren.’ Nyuk Tsin ging door:
‘Afrika, in de laatste fasen van het bestaan van het comité
moet je erop staan dat je geen zitting kunt nemen in het orgaan
dat het geld werkelijk verdeelt. Want als jij in dat orgaan
zitting zou nemen, kun je niet met recht grote bedragen aan de
familie Kee geven. Maar als je er niet in zit, zal iedereen
zeggen: “Als Afrika er niet was geweest, zouden we hier
vandaag niet zitten.” En zij zullen vrijgevig zijn ten gunste van
ons.’ Nyuk Tsin vervolgde: ‘Toen ik door de platgebrande
wijken liep, zag ik dat de enige dingen die overal nog stonden
de brandkasten waren. De haoles zullen denken dat zij niet
meer bruikbaar zijn. Australië, het is een mooi werkje voor jou
die allemaal op te kopen. En bedenk dan een methode om ze
weer bruikbaar te maken.’ Toen haar jongste zoon
protesteerde: ‘Tante van Wu Chow, ik heb me nog nooit met
brandkasten beziggehouden,’ zei Nyuk Tsin scherp: ‘Dan leer
je dat maar.’ Tegen het aanbreken van de dag zei Nyuk Tsin:
‘Als we slagen, zullen de mensen jaloers op ons zijn omdat we
zoveel land hebben en ze zullen zeggen dat we het na de brand
van anderen gestolen hebben. Laat hen maar. Een stad behoort
toe aan degenen die voor haar op willen komen.’ Tenslotte zei
Nyuk Tsin nog: ‘Ik heb een beetje geld gespaard en veel
groente. Al onze vrouwen en meisjes moeten bij haole families
gaan dienen want die zullen de vrouwen te eten geven en ons
ook nog geld betalen. Europa en Amerika moeten morgen alle
haole groothandels beginnen te bezoeken en op gunstige
kredieten nieuwe voorraden vragen zodat zij een nieuwe
winkel kunnen openen. Doe het morgen als de haoles nog
medelijden met ons hebben om wat er vandaag is gebeurd,
want morgen stellen ze condities die je volgende week niet
meer kunt krijgen.’ Zij glimlachte tegen haar vier zoons en zei:
‘We moeten aan het werk.’ Bij het aanbreken van de dag
kwam Uliassutai Karakoram Blake hijgend de heuvel op met
een lijst van namen van de mensen die veilig in een ander



kamp aan de overkant van de Nuuanurivier zaten. Toen hij
hardop in het Chinees voorlas: ‘Azië Kee, de eigenaar van het
restaurant,’ borg Nyuk Tsin haar hoofd in haar handen.

 

Vijfde deel

De binnenzee

 

In het jaar 1902, toen de wederopbouw van de Chinezenwijk
in Honoloeloe voltooid was, hielden de mensen in een der
afgelegen boerendorpen van Hirosjima-ken, op het zuidelijk
deel van Japans voornaamste eiland, stug vast aan een oude
gewoonte van hofmakerij waarvan iedereen wist dat die
belachelijk was, maar die—misschien juist daarom—
uitstekend werkte. Wanneer een flinke knaap een huwbaar
meisje aantrekkelijk vond, richtte hij niet rechtstreeks het
woord tot haar en vroeg hij evenmin een van zijn vrienden dat
voor hem te doen. In plaats daarvan verzon hij allerlei
vernuftige manieren om minstens een keer of tien per week de
aandacht van het bewuste meisje op zich te vestigen. Als ze
naar huis liep van het Shintoheiligdom onder de
cryptomeriabomen, kwam hij bijvoorbeeld plotseling te
voorschijn: zonder een woord te zeggen, met een somber
gezicht, gespannen, als iemand die net een geest had gezien.
Of ze stond als ze terugkwam van de winkel waar ze vis had
gekocht onverwacht oog in oog met die opgewonden maar
toch beheerste jongeman die haar strak aanstaarde. Zijn
aandeel in dit vreemde spelletje bestond hierin dat hij nooit
iets zei, dat hij zijn geheim met niemand deelde. Haar
gedragsregels wilden dat zij geen enkele maal, zelfs niet door
het trillen van haar oogleden, mocht laten merken dat ze wist
wat hij deed. Zwijgend dook hij voor haar op en zonder teken
van herkenning vervolgde zij haar weg. Maar als ze een



verstandig meisje was, moest ze er iets op vinden om zijn
hofmakerij aan te moedigen zodat hij uiteindelijk zijn ouders
naar de huwelijksmakelaars zou sturen die met haar ouders de
officiële onderhandelingen zouden beginnen. In dit dorp kon
een meisje namelijk nooit precies weten wie van de somber en
strak kijkende jongemannen een serieuze huwelijkskandidaat
zou kunnen zijn. Daarom liet ze hem op een of andere
geheimzinnige wijze waar niemand precies achter kon komen
weten—zonder hem aan te kijken of een woord met hem te
wisselen—dat ze op zijn vrijage wilde ingaan. Afgezien van
bepaalde soorten in de vogelwereld, waar hofmakerij volgens
een sterk daarop gelijkend ritueel plaatsvindt, was deze
liefdesparade een van de merkwaardigste ter wereld maar in
dit dorp in Hirosjima-ken werkte het prima omdat er nog een
stap bij kwam die ik nog niet vermeld heb; en juist die
volgende stap was de jonge Sakagawa Kamejiro bezig te
zetten.

 

In 1902 was hij twintig jaar oud, een krachtig mannetje als een
buldog met een brede borst, o-benen, een donkere gladde huid
en gitzwart haar. Hij had krachtige armen die wat van zijn
lichaam afhingen alsof hun spierbundels te massief waren om
te kunnen worden samengedrukt. Hij maakte de indruk van
een meter vijfenvijftig lange bonk ruwe kracht, brandend van
vitaliteit omdat hij geen speciaal doel had waarop hij die kwijt
kon. Met andere woorden: Kamejiro was verliefd. Hij was
verliefd geworden precies op de dag waarop de Sakagawa
familieraad besloten had dat hij degene moest zijn die zich
moest inschepen op de boot naar Hawaï waar op de
suikerplantages werk te over was. Niet het vooruitzicht dat hij
van huis weg zou gaan had zijn pas ontloken liefdesgevoelens
gewekt—want hij wist dat zijn ouders de zorg voor acht
kinderen en een oude grootmoeder hadden en niet genoeg rijst



bijeen konden schrapen om het hele gezin te voeden—maar hij
had gemerkt hoe zelden er in het Sakagawa gezin vis op tafel
kwam—en vlees in het geheel niet—en daarom was hij bereid
te gaan. Dat gebeurde op een dag, aan het eind van de middag,
toen hij op het kleine padieveld van de Sakagawa’s stond te
kijken naar de glanzende eilanden in de Binnenzee; en op dat
verrukkelijke moment, toen de zon vanuit het westen over het
schitterende water scheen, besefte hij dat hij Hirosjima-ken
misschien voor altijd zou verlaten. ‘Ik heb gezegd dat ik maar
voor vijf jaar wegga,’ mopperde hij koppig bij zichzelf, ‘maar
er kan van alles gebeuren. Misschien zie ik deze eilanden nooit
meer terug. Wellicht ploeg ik deze akker … nooit meer om.’
Hij werd diep bedroefd want voor zijn gevoel kon geen stuk
grond ter wereld schoner en dierbaarder zijn dan deze velden
langs de kust van Hirosjima-ken. Met de grootst mogelijke
welwillendheid zou Kamejiro geen dichter genoemd kunnen
worden. Hij kon zelfs niet lezen en schrijven en
plaatjesboeken had hij nog nooit bekeken. Thuis deed hij zijn
mond haast niet open en de dorpsjongens kenden hem meer als
een stoere vechtersbaas dan als een kletskous. Aan meisjes had
hij nooit veel aandacht besteed en ofschoon hij bijna altijd de
raad van zijn vader opvolgde, had hij van trouwen nooit willen
horen. Nu echter, nu hij in de vallende schemering stond en
voor het eerst bewust keek naar het land van zijn voorvaderen
—met oog voor de geschiedenis, en met liefde en genegenheid
zoals mensen nu en dan het land zien waar zij geboren en
getogen zijn—wilde hij het liefst zijn hand uitstrekken en de
ondergaande zon tegenhouden. Hij wilde van de aanblik van
die kleine akker waarvan hij met zijn hele wezen deel
uitmaakte blijven genieten. ‘Misschien kom ik nooit meer
terug!’ dacht hij. ‘Kijk eens hoe de zon brandt op haar weg
naar de zee. Je zou denken dat …’ Hij kon zijn gedachten niet
in woorden omzetten maar hij stond op het padieveld tot zijn
enkels in de modder en voelde hoezeer hij aan zijn and



gehecht was. Wat was zijn land prachtig! In deze stemming
sloeg hij de weg naar huis in want, zoals in Japan gebruikelijk
is, liggen de rijstvelden allemaal bij elkaar terwijl de mensen
aan wie ze behoren dicht bijeen in kleine dorpen wonen. Op
die wijze werd bebouwbaar land niet aan huizenbouw verspild
maar de boeren moesten in dit systeem wel aanzienlijke
afstanden afleggen om van hun akkers naar huis te gaan; en zo
liep op deze avond de kleine buldog Sakagawa Kamejiro, zijn
armen wat van zijn lichaam afhangend door zijn dikke
spierbundels, naar huis. Als hij iemand had ontmoet die hem
onlangs had beledigd—zoals in het dorpsleven vaak gebeurt—
dan zou hij hem ongetwijfeld ter plekke een afstraffing hebben
gegeven want hij was echt in de stemming om te vechten.
Maar terwijl hij voortliep, kwam hij aan de rand van het dorp
toevallig het meisje Yoko tegen. En ofschoon hij haar vroeger
dikwijls gezien had, realiseerde hij zich pas toen—terwijl ze
daar liep met haar in de wind waaiende jurk en een wit doekje
om haar hoofd—hoezeer zij zijn land vertegenwoordigde; en
hij voelde een bijna onbedwingbaar verlangen haar van het
voetpad af het rijstveld in te sleuren en haar ter plekke te
bezitten. In plaats daarvan stond hij zwijgend te kijken toen ze
naderbij kwam. Zijn ogen volgden haar en zijn brede armen
trilden. En terwijl zij hem passeerde wist ze dat deze
Kamejiro, de jongeman die bestemd was om naar Hawaï te
gaan, gedurende de komende dagen voortdurend naar haar uit
zou kijken. Ze begon op de merkwaardigste plaatsen naar hem
uit te zien en dan stond hij daar onaandoenlijk naar haar te
staren terwijl zijn armen onhandig langs zijn lichaam hingen.
Zonder door ook maar één gebaar te kennen te geven dat zij
hem zelfs maar had opgemerkt, gaf ze hem de tijdloze
boodschap van het dorp: ‘Er zou niets tegen zijn als je de
nodige stappen onderneemt.’ Op een zoele lenteavond, toen de
rijstvelden zachtgroen begonnen te worden, de heerlijke
belofte van voedsel, trok Sakagawa Kamejiro in het geheim de



in Hirosjima-ken traditionele uitrusting van de nachtelijke
vrijer aan. Hij trok zijn beste broek aan, een schone strooien
zori en een hemd dat niet stonk. Maar het opvallendste aan
zijn kleding was een masker van witte stof dat hij om zijn
hoofd had gebonden en dat zijn neus en mond bedekte. Aldus
naar behoren uitgedost sloop hij het huis van de Sakagawa’s
uit en glipte via een achterweggetje naar dat van Yoko waar hij
een paar uur wachtte totdat haar familieleden zich voor de
nacht gereed gemaakt en de lichten uitgeblazen hadden en er
geen schaduwen meer op de shoji vielen. Toen hij er zeker van
was dat Yoko naar bed was gegaan en de kans groot was dat
haar ouders al sliepen, sloop hij in de richting van de kamer
waarvan hij na diepgaande studie mocht aannemen dat het de
hare was. Op een of andere mysterieuze wijze waarvan het
geheim alleen in de dorpen bekend is, verwachtte Yoko dat hij
deze nacht bij haar zou komen en daarom was de shoji niet op
slot. Snel glipte hij met zijn masker voor haar kamer binnen.
Yoko zag hem in het zwakke licht van de maan maar zei niets
Zonder zijn masker af te nemen—want dat eiste de gewoonte
—sloop hij naar haar bed en legde zijn linkerhand op haar
wang. Toen nam hij haar rechterhand in de zijne en hield haar
vingers op een bepaalde manier vast die van oudsher in Japan
betekend had: ‘Ik wil bij je slapen,’ en zij veranderde uit eigen
beweging de stand van zijn vingers wat sinds mensenheugenis
betekend had: ‘Dat mag je.’ Zonder iets te zeggen en zonder
het masker af te nemen glipte Kamejiro bij het verleidelijke
meisje in bed. Zij zou hem niet toestaan haar kleren uit te
trekken want zij wist dat zij later veel in grote haast zou
moeten doen, maar dat stoorde Kamejiro niet en na wat
onhandig gefrommel, maakte hij haar gereed om hem te
ontvangen. Zelfs niet op hun hoogtepunt uitte Yoko één
woord; en toen ze in zalige dankbaarheid ontspannen
neerzonken en hij als een dier in slaap viel, raakte zij het
masker niet aan want dat diende om haar te beschermen. Op



elk moment van het liefdesspel had zij hem weg kunnen
duwen en dan had hij moeten vertrekken. De volgende dag
zouden zij elkaar dan op de dorpsstraat tegen kunnen komen—
zoals zij elkaar ook morgen tegen zouden komen—en geen
van beiden zou daarmee in verlegenheid gebracht zijn want
zolang het masker op zijn plaats zat, wist Yoko niet wie er in
haar kamer was geweest. Zolang het masker Kamejiro
beschermde, kon hij niet vernederd worden of zijn gezicht
verliezen. Wat Yoko ook zei of deed—het kon hem niet deren
want officieel was hij er niet. Het was een dwaas systeem,
deze hofmakerij in Hirosjima, maar het werkte. Toen Kamejiro
wakker werd, kon hij zich even niet herinneren waar hij was.
Toen voelde hij het lichaam van Yoko vlak bij het zijne en
deze keer begonnen zij elkaar te strelen zoals echte gelieven
doen. De lange nacht ging voorbij, maar tijdens hun derde
heerlijke liefdesspel, toen ze intens van elkaar genoten werden
zij brutaler en maakten ongewild nogal wat lawaai zodat de
vader van Yoko wakker werd en riep: ‘Wie is er in huis?’ En
onmiddellijk hoorde Yoko dan te schreeuwen: ‘O wat
vreselijk. Er probeert een man mijn kamer binnen te komen!’
En zij bleef bedroefd huilen toen overal in het dorp de lichten
aangingen. ‘Een beest probeert Yoko-san te verkrachten!’
schreeuwde een oude vrouw. ‘We moeten hem van kant
maken,’ riep Yoko’s vader en trok zijn broek aan. ‘Het is een
schande voor de familie!’ kreunde Yoko’s moeder. Maar
omdat al die kreten met precies dezelfde intonatie al eeuwen
lang door de nacht geschreeuwd waren, wist iedereen precies
wat hij ervan moest denken. Het was voor het behoud van de
goede naam van de familie echter van wezenlijk belang dat het
hele dorp samenwerkte om de verkrachter op te sporen en nu
werd onder leiding van Yoko’s woedende vader de nachtelijke
processie gevormd. ‘Ik zag een man hierlangs weglopen,’ riep
de oude vrouw. ‘De schurk!’ riep een ander. ‘Een jong meisje
proberen te verkrachten!’ De dorpelingen liepen op hun



speurtocht naar de verkrachter alle kanten op maar zij lieten
twee dingen zorgvuldig na: zij telden nooit de jongemannen in
het dorp want dan zou meteen blijken wie ontbrak en zou de
verkrachter bekend zijn. En zij keken ook nooit in het
schuurtje waar het hooi van de rijst werd bewaard want zij
wisten dat de nachtelijke snoodaard zich ongetwijfeld daar
verborgen hield. Het zou hen nogal in verlegenheid brengen
als hij ontdekt werd, want dan zou iedereen net moeten doen
of ze hem wilden afranselen. In het hooischuurtje trok
Kamejiro tussen de kakelende kippen zijn broek weer aan,
sloeg het stof van zijn zori en deed zijn witte masker af. Toen
hij dat gedaan had, had hij tijd om te denken: ‘Zij is zachter
dan een briesje van zee.’ Maar toen hij later op die dag de
viszaak verliet en haar tegenkwam, keek hij langs haar heen.
Zij deed of ze hem niet zag en dat was een goed teken want tot
dan toe was nog niet overeengekomen dat Yoko met hem zou
trouwen. En als zij zou besluiten niet met hem te trouwen, was
het beter dat geen van beiden officieel wist wie geprobeerd
had haar te verkrachten. Die hele dag en nog een paar dagen
daarna was Yoko de heldin van het dorp, want zoals een oude
vrouw verklaarde: ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een
meisje harder heb horen schreeuwen dan Yoko-san toen zij
zich tegen die boosdoener verweerde … wie hij ook is
geweest.’ Ook de vader van Yoko oogstte nogal wat lof omdat
hij door alle straatjes van het dorp was gerend en zo hard als
hij kon geroepen had: ‘Ik maak hem van kant.’ En boeren
zeiden goedkeurend tegen hun vrouw: ‘De man die het huis
van Yoko’s vader probeerde binnen te dringen heeft geluk
gehad dat die hem niet te pakken heeft gekregen.’

 

Zo verliepen de laatste dagen vóór de afvaart van het schip
met deze komedie. Kamejiro, alom bewonderd om zijn
bereidwilligheid naar Hawaï te gaan, werkte hard op het



rijstveld van zijn ouders, niet omdat zijn hulp zo nodig was
maar omdat hij het heerlijk vond de groeiende rijst te voelen.
Buren wier voorouders velden in de buurt duizenden jaren
hadden bewerkt kwamen voorbij om goedendag te zeggen.
Tegen ieder van hen zei hij: ‘Ik kom terug.’ En hoe vaker hij
dat zei, des te meer geloofde hij dat alleen de dood hem zou
kunnen verhinderen terug te keren naar de kleine, door de
bergen overschaduwde en door de zee omspoelde velden van
Hirosjima-ken.

Drie of vier nachten per week deed hij zijn magisch masker
voor en ging hij min of meer stiekem met Yoko naar bed. En
zij hadden het zo heerlijk bij elkaar dat ze—zonder het
probleem ooit uitdrukkelijk te bespreken—het er stilzwijgend
over eens werden dat ze ooit zouden trouwen. Kamejiro
schepte eindeloos veel genoegen in het zachte lichaam van het
meisje en bad dat zij zwanger zou worden; dan zou hij
gedwongen zijn met haar te trouwen voordat hij naar Hawaï
vertrok. Dit was echter niet het geval en toen de laatste week
aanbrak, sprak hij aarzelend met zijn moeder. ‘Wanneer ik een
tijdje op Hawaï ben geweest en nadat ik u veel geld gestuurd
heb, denk ik dat ik ga trouwen.’ Hij bloosde en vertrouwde
haar toe: ‘Als het zover is, wil je dan voor mij met Yoko-chan
praten?’ Maar zijn moeder had al lang op deze gelegenheid
gewacht haar geliefde zoon goede raad te geven en nu spuide
zij haar schat Hirosjima wijsheid. ‘Kamejiro, ik heb gehoord
dat het heel erg is voor een man over zee te reizen zoals jij
gaat doen. Niet dat je beroofd zult worden, want je bent een
sterke vent en je weet zulke dingen, net als andere, wel op te
lossen.’ Zij was in de vijftig, een kleine vrouw met gebogen
schouders en diepe rimpels van het eindeloos werken in de
zon. Zij hield van rijst en kon er bij elke maaltijd wel vier
kommen van eten, maar dat kon ze zich nooit veroorloven.
Daarom bleef ze even slank als ze in haar jeugd geweest was
toen Kamejiro’s vader bij haar de slaapkamer was



binnengeslopen. ‘Waar moeders zich zorgen over maken,
Kamejiro,’ zei ze, ‘is dat hun zoons met de verkeerde vrouw
trouwen. Elke dag als je weg bent zal ik in angst zitten omdat
ik je in de armen van een of ander jou onwaardige vrouw zie.
Kamejiro, je moet je daartegen wapenen. Je moet niet
ondoordacht trouwen. Wanneer de tijd gekomen is een vrouw
te nemen, vraag dan verstandige vrienden naar haar afkomst te
willen kijken. Ik wil graag dat je dat goed onthoudt. ‘Het beste
dat in de wereld bestaat is: Japanner zijn. De Japanners zijn
wonderbaarlijke mensen. Zij werken hard, zijn eerlijk en
schoon. Kamejiro, je vader en ik hebben gehoord dat de
mensen op Hawaï zorgeloos en heel donker zijn. Als je met
een van hen zou trouwen …‘Zij begon te huilen, echte, droeve
tranen. Na enige tijd liep zij naar de ketel die boven het vuur
hing en schepte voor zichzelf wat rijst in een kom. Daardoor
gesterkt vervolgde ze: ‘Als je met zo’n vrouw trouwt,
Kamejiro, zouden we je in dit dorp niet meer terug willen zien.
Je zou je familie, je dorp en heel Japan te schande hebben
gemaakt.’ Kamejiro luisterde goed want in deze zaken had hij
een wijze moeder. Ze was altijd uit op nieuwtjes en de laatste
drie weken had zij twintig kilometer gelopen om met mensen
te praten die wel eens iets over Hawaï hadden gehoord.
‘Trouw nooit met een Chinees,’ zei ze beslist. ‘Ze zijn
verstandige mensen en er zijn er heel veel op Hawaï naar ik
gehoord heb, maar ze wassen zich niet zo dikwijls als wij en
ze blijven Chinees, hoe rijk ze ook zijn. Je kunt onder geen
beding naar dit dorp terugkeren als je met een Chinese
getrouwd bent. Kamejiro, vele mannen uit Hirosjima-ken
komen in de verleiding met meisjes uit het noorden te
trouwen. Je hebt hier wel eens een paar van die
beklagenswaardige vrouwen gezien. Ze kunnen niet behoorlijk
praten en zeggen voortdurend zu-zu totdat je je voor ze begint
te schamen. Ik heb helemaal geen enkel respect voor meisjes
uit het noorden en ik heb er nog nooit een gezien die een



goede echtgenote werd. Ik geef toe dat ze wat beter zijn dan
Chinese vrouwen, maar niet veel. Als je ooit in de verleiding
mocht komen met een meisje uit het noorden te trouwen, denk
dan aan de vrouw van Masaru. Zu-zu, zu-zu! Zou jij zo’n
vrouw willen hebben?’ vroeg zij verachtelijk. Zij gebruikte
stokjes om de rijstkorrels in haar gerimpelde maar krachtige
mond te wippen en zei toen: ‘Een vrij groot aantal mannen
probeert vrouwen uit het zuiden, maar welke man die zichzelf
respecteert wil echt een Yamaguchi-no-anta? Heb jij in je hart
echt respect voor de vrouw van Takeshi-san? Zou jij zo’n
vrouw in je huis willen hebben? Zou je op een dag zo’n vrouw
aan mij willen komen voorstellen en zeggen: “Moeder, dit is
mijn vrouw”? En als ik dan vroeg waar zij vandaan kwam, zou
je het dan prettig vinden te moeten bekennen: “Ze is een
Yamaguchi-no-anta”?’ Nu kwam de wijze oude vrouw tot het
moeilijkste deel van haar betoog. Daarom sterkte ze zich
opnieuw met wat rijst terwijl ze de kom bijvulde met thee en
een snufje gedroogd zeewier. ‘Mijn hart zou breken,’ begon
ze, ‘als je met een meisje uit het noorden of uit het zuiden zou
trouwen maar, om je de waarheid te zeggen: ik zou proberen
een goede moeder voor hen te zijn. Je zou op mijn gedrag niets
aan te merken hebben. Er zijn echter twee huwelijken die je
niet mag sluiten, Kamejiro. Als je dat doet, doe dan maar geen
moeite naar huis te komen. Je zult noch in het dorp noch in dit
huis noch ergens in Hirosjima-ken welkom zijn.’ Zij zweeg
plechtig, keek door de deuropening naar buiten om zich ervan
te vergewissen dat niemand meeluisterde en sprak verder. ‘Als
je trouwt terwijl ik niet in de buurt ben, Kamejiro, vraag dan je
twee beste vrienden de afkomst van het meisje te willen
nagaan. Je kent de voor de hand liggende problemen. Niemand
die ernstig ziek of krankzinnig is, niemand die in de
gevangenis gezeten heeft, allemaal betrouwbare voorouders en
volbloed Japanners. Maar vraag dan ook aan je adviseurs:
“Weet je zeker dat ze niet van Okinawa komt?” ‘ Ze laste een



dramatische pauze in, zette haar rijstkom neer, wees naar haar
zoon en zei: ‘Breng nooit een meisje van Okinawa mee naar
dit huis. Als je met zo’n meisje trouwt, ben je dood.’ Zij
wachtte tot deze dreigende uitspraak goed tot haar zoon was
doorgedrongen en voegde er toen aan toe: ‘Er bestaat namelijk
het volgende gevaar, Kamejiro: in Hirosjima-ken kunnen wij
iemand uit Okinawa onmiddellijk herkennen. Als ik maar vijf
centimeter van haar onderarm zie, weet ik of een meisje uit
Okinawa komt. Maar op Hawaï vergeten de mensen daar naar
te kijken, naar ik heb gehoord. Er zijn er daar heel wat uit
Okinawa en die vrouwen proberen fatsoenlijke Japanners in de
val te laten lopen. Ik wilde dat ik met je mee kon gaan naar
Hawaï want ik kan je laten zien hoe je die sluwe meisjes uit
Okinawa ontmaskert. Ik ben bang dat jij dat niet kunt,
Kamejiro, en dan zul je schande over ons brengen.’ Ze begon
weer te huilen maar de rijst droogde haar tranen. Toen kwam
zij tot het belangrijkste van haar vermanende woorden: ‘Er is
natuurlijk één probleem waar iedere toegewijde zoon voordat
hij een huwelijk sluit op let omdat hij dat niet alleen verplicht
is tegenover zijn ouders maar ook tegenover zijn broers en
zusters. Kamejiro, ik heb gezegd dat je als je met een meisje
uit Okinawa trouwt, dood zult zijn; maar als je met iemand uit
Eta trouwt, ben je meer dan dood.’ De afkeer die uit
Kamejiro’s gezicht sprak bewees dat hij de vrouwen van Eta
evenzeer verachtte als zijn moeder, want zij waren de paria’s
van Japan. In lang vervlogen tijden hadden zij gehandeld in de
kadavers van dode dieren en hadden als slagers en leerlooiers
dienst gedaan. Zij stonden helemaal buiten de Japanse
beschaving en leidden een verschrikkelijk ellendig leven.
Wanneer dat mogelijk was vluchtten zij naar afgelegen oorden
als Hawaï. Één druppel Eta-bloed kon een hele familie
besmetten, tot zelfs verre neven toe. En Kamejiro huiverde.
Zijn moeder vervolgde somber: ‘Ik zei dat ik een meisje uit
Okinawa onmiddellijk kon herkennen en dat ik je daar zou



kunnen beschermen. Maar een meisje van Eta? Ik weet het
niet. Ze zijn zo slim! Ze zitten boordevol kwaad, ze proberen
je te doen geloven dat ze normale mensen zijn. Ze verschuilen
zich onder allerlei namen. Ze kiezen andere beroepen. Ik ben
er zeker van dat enkelen van hen Hawaï zijn binnengedrongen
en hoe moet je dat nu weten, Kamejiro? Wat zou je doen als in
Hirosjima-ken zich het gerucht verspreidde dat je door iemand
van Eta was ingepalmd?’ Moeder en zoon dachten over deze
verschrikking enkele minuten na en toen besloot zij: ‘Als het
dus tijd wordt om te trouwen, Kamejiro, lijkt het mij het beste
dat je een meisje uit Hirosjima neemt. Nu ben ik zelf niet erg
gesteld op de meisjes uit de stad Hirosjima want die zijn te
grillig. Ze kosten een man handen vol geld en willen telkens
weer bij een fotograaf hun portret laten maken. Ik heb heel wat
meisjes uit de stad Hirosjima gezien en hoewel ik me schaam
het te moeten zeggen: sommigen van hen lijken geen haar
beter dan een gewone Yamagu-chi-no-anta. En naar ik gezien
heb zijn veel meisjes van het andere einde van Hirosjima-ken
ook niet al te betrouwbaar. Laat je dus niet bij de neus nemen
alleen omdat een vreemd meisje tegen je zegt dat zij een
Hirosjima-gansu is. Dat hoeft niets te betekenen. En pas er ook
voor op nooit in een familie te trouwen waarin ooit iemand
begrafenisondernemer is geweest. En vermijd zo mogelijk
families in de stad. Om je de waarheid te zeggen, Kamejiro,
het zou het beste zijn als je met een meisje hier uit de buurt
trouwde. Natuurlijk heb ik niet veel op met de families uit het
dorp Atazuki want dat zijn verkwisters, maar ik kan gerust
zeggen dat er in heel Japan geen betere meisjes zijn dan in ons
dorp. Als dus de tijd om te trouwen is gekomen, ga dan naar
een briefschrijver en laat hem mij een brief sturen. Als die mij
is voorgelezen, zal ik hier in het dorp een goed meisje voor je
zoeken. Geloof me, Kamejiro, dat is het beste.’ Ze zweeg en
zei toen langs haar neus weg: ‘Bijvoorbeeld een mooi, sterk
meisje als Yoko-chan.’ Kamejiro keek zijn moeder aan en zei



niets, dus at zij haar rijst op. Toen het ogenblik was
aangebroken waarop hij afscheid van zijn ouders moest
nemen, verzekerde hij hun dat hij nooit iets zou doen dat hen
of Japan te schande zou maken. Zijn norse vader
waarschuwde: ‘Breng geen meisje van Okinawa of van Eta
mee naar huis.’ Zijn moeder vatte het voornaamste van de
moraal van Hirosjima kort samen door hem erop te wijzen:
‘Waarheen je ook gaat, Kamejiro, vergeet nooit dat je een
Japanner bent. Sta sterk in je schoenen en wees een goede
Japanner. Vergeet nooit dat je eens terug zult keren naar
Hirosjima-ken, het belangrijkste eiland van Japan. Kom terug
met ere of kom niet terug.’ Toen nam zijn vader hem terzijde
en zei rustig: ‘Wees trots. Wees Japans. Sta sterk in je
schoenen.’ Toen hij uit het dorp vertrok, zag hij bij het
heiligdom het beeldschone meisje Yoko-san. Hij had de
neiging zijn huilende ouders te laten staan, naar haar toe te
lopen en te roepen: ‘Yoko-chan. Als ik geld heb verdiend, zal
ik jou komen halen.’ Maar zijn stijve benen weigerden dienst
en als hij die richting uit was gegaan, zou zijn stem geen
geluid hebben voortgebracht want officieel kenden zij elkaar
niet; alle opwindende dingen die achter de beschuttende shoji
hadden plaatsgevonden, waren niet echt gebeurd want hij had
nooit zijn masker afgenomen. Zo vertrok hij, een stug, dapper
kereltje met armen die een stuk van zijn lichaam afhingen als
droeg hij zware emmers. Toch kreeg hij toen hij strak voor
zich uitkijkend langs het heiligdom liep, op een of andere
manier van Yoko de verzekering dat zij komen zou als hij haar
schreef. En hij begaf zich heel opgewekt op reis. De eerste drie
kilometer leidde zijn weg langs de Binnenzee. Vóór zich zag
hij het wisselend panorama van die wonderlijk mooie
eilandengroep. Groen en blauw en rotsachtig bruin rezen zij op
uit het koele water en verhieven hun pijnbomen naar de hemel.
Op een van de eilanden rees een sterk, karmozijnrode torii
omhoog als een vogel van god om aan te geven dat daar een



oud shintoheiligdom stond. Op andere eilanden zag Kamejiro
de stenen omtrekken van boeddhistische tempels die hoog
boven de zee waren gebouwd. Wat een prachtige weg was dit!
De aarde zong; op de rijstvelden wuifde het rijpend gewas
heen en weer in de wind die uit zee woei. Bij elke stap zag
Kamejiro een onverwacht mooi tafereel want hij liep over een
van de mooiste paden ter wereld. Het lied van die dag zou in
zijn oren nooit verstommen. Even bleef hij een keer staan om
bewonderend naar de vele eilanden te kijken en naar hun
schitterende ligging in zee. En hij zwoer: ‘Het zal niet lang
duren of ik keer naar de Binnenzee terug.’

 

Toen de Kyoto-maru hem in Honoloeloe had afgezet vroeg hij
de tolk van de immigratiedienst: ‘Stempel mijn papieren af
voor vijf jaar.’ Gelukkig kon hij niet verstaan wat de
ambtenaar later tegen zijn assistent mompelde: ‘Ik wilde dat ik
kon geloven dat die spleetoogjes

maar vijfjaren zullen blijven.’ Er waren echter andere mensen
op Hawaï die de komst van de Japanners zonder morren
verwelkomden want op die dag stond er als hoofdartikel in
deHonoloeloe Post: ‘Janders & Whipple mogen gelukgewenst
worden omdat zij erin zijn geslaagd achttienhonderdvijftig
sterke, gezonde landarbeiders uit Japan te importeren om op
onze suikerplantages te gaan werken; in een later stadium
kunnen er nog zoveel méér gehaald worden als nodig is. Wij
zijn gisteren naar de Kyoto-maru geweest om de pas
aangekomen mensen te bekijken en wij kunnen u meedelen dat
ze er stevig uitzien. Luna’s die vroeger al met Japanners
hebben gewerkt, melden unaniem dat ze veel beter zijn dan de
ongelukkige Chinezen in wier plaats zij komen. Zij zijn
gehoorzaam, uiterst helder, houden zich aan de voorschriften,
geven zich niet over aan gokken en willen graag minstens
tachtig procent meer produktieve arbeid verrichten dan de luie



Chinezen ooit hebben gepresteerd. Japanners houden er niet
van—zoals de Chinezen—tot groepjes boosaardige lieden
samen te klitten. Zij zijn zelf boeren, zij houden van
plantagearbeid en zullen op de velden blijven werken. Naar
verwacht mag worden zal het dus afgelopen zijn met het
misleidende gedoe van de laatste jaren waarbij sluwe
oosterlingen het eerzame werk op de velden zijn ontvlucht om
zich meester te maken van de winkels in onze steden. De
Japanners hebben er een hekel aan winkels te leiden maar J &
W heeft een extra voorzorgsmaatregel genomen door alleen
sterke jongemannen uit landbouwgebieden te importeren. Het
zijn geen sluwe inwoners van Tokio die zich dreigend in
bendes schuilhouden. De plantage-eigenaars kunnen ook snel
verbetering in de aanblik van de kampen verwachten want
Japanners zijn dol op tuinen en zullen hun verblijven er
spoedig aantrekkelijk uit laten zien. Om twee redenen zijn wij
met de komst van deze Japanners bijzonder blij. In de eerste
plaats heeft men ons verzekerd dat deze mannen geen
huwelijken sluiten met vrouwen van een ander ras dan het
hunne en we kunnen met vertrouwen verwachten dat de
onsmakelijke taferelen van oudere oosterlingen die met de
beste jonge Hawaïaanse meisjes van onze eilanden trouwen
afgelopen zullen zijn. In de tweede plaats zullen bedrijven als
J & W in verband met de feodale structuur van de Japanse
samenleving, waarin iedere Japanner zijn baas trouw blijft tot
de dood, bemerken dat hun nieuwe werklieden waarschijnlijk
de meest loyale ter wereld zijn. Luna’s die met hen hebben
gewerkt zeggen dat zij van gezag houden, dat ze verwachten
dat men hun zegt wat zij moeten doen, dat zij prompt reageren
op een krachtige maar niet grievende behandeling en dat zij
eraan gewend zijn nu en dan een klap te krijgen als hun werk
niet aan de eisen voldoet. In tegenstelling tot hun Chinese
broeders voelen zij zich niet beledigd door verdiende straf en
evenmin zweren zij samen tegen diegenen die deze straf



voltrekken. Alles bijeen genomen geloven wij dat de toekomst
zal uitwijzen dat de ware welvaart van Hawaï begon met het
invoeren van deze stugge werklieden. Wanneer zij na afloop
van hun contract naar Japan terugkeren, ieders zakken vol
eerlijk verdiend goud, zullen zij vertrekken met ons hartelijk
aloha. Vandaag heten wij hen welkom als gelukkige
vervangers van de Chinezen die zo zijn tegengevallen. Aloha
nui nui!’

 

Van de achttienhonderd vijftig Japanse landarbeiders die op
die septemberdag in 1902 aan land kwamen, werden de
meesten te werk gesteld op de plantages op Oahu, het eiland
waarop Honoloeloe lag; zij waren teleurgesteld over de
troosteloosheid en onvruchtbaarheid van de gebieden in het
binnenland. Zij hadden nog nooit cactussen gezien, maar als
boeren konden zij wel raden dat het niet veel goeds van het
land beloofde als die er groeiden. Tenslotte schrokken zij van
de doffe rode aarde. Zij kwamen tot de conclusie dat in deze
streken geen water was; en hoewel zij zich nooit met veeteelt
hadden beziggehouden, konden zij wel zien dat de magere
beesten die over deze troosteloze weiden zwierven, zowel
honger als dorst leden. Zij waren teleurgesteld in het land dat
zo droog was en zo weinig beloofde; en een boer fluisterde
zijn vrienden in het oor: ‘Amerika is heel anders dan ze
hebben gezegd.’ Kamejiro Sakagawa zou echter niet
teleurgesteld worden want hij behoorde tot een ploeg arbeiders
die naar een ander gebied werden gezonden. Toen hij daar
aankwam, zag hij onmiddellijk dat zijn nieuwe land tot de
mooiste plekken op aarde hoorde. Zelfs de prachtige velden
aan de Binnenzee van Japan waren niet beter dan het gebied
dat hij nu geacht werd te gaan bebouwen. Om dit ware
paradijs te bereiken had Kamejiro niet over de stoffige wegen
van Oahu gelopen, maar hij werd er heen gebracht op een



kleine veerboot voor het verkeer tussen de eilanden, welk
vaartuig vroeger voor het transport van melaatsen was
gebruikt. Na een lange nacht, waarin hij zeeziek was, kwam
hij op het eiland Kauai aan land. Op de pier wachtte een grote
man te paard met littekens op zijn gezicht ongeduldig op de
boot en toen de kapitein niet erg handig manoeuvreerde bij het
aanleggen gaf hij bevelen alsof hij het commando over het
schip voerde. Naast hem liep een kleine Japanner; en toen zijn
landgenoten tenslotte aan land kwamen, zei deze tegen hen:
‘De man op het paard wordt Wilde Whip Hoxworth genoemd.
Als je goed werkt, behandelt hij je goed. Zo niet, dan krijg je
er van langs. Werk dus goed.’ Terwijl de tolk sprak, stuurde
Wilde Whip zijn paard tussen de mannen, reikte met zijn
rijzweep naar beneden, tilde het hoofd van Kamejiro
Sakagawa omhoog en gromde: ‘Heb je het begrepen?’ De
kleine tolk vroeg: ‘Ano hito ga yutta koto wakari mashita ka?’
Toen de verbouwereerde Kamejiro knikte, liet Whip de zweep
weer zakken, bukte zich en klopte de nieuwe arbeider op de
schouder. Nu draaide hij zijn paard om en stelde zich op aan
het hoofd van de colonne. ‘Voorwaarts mars,’ riep hij en hij
bracht hen van de pier naar een verharde weg waar een stel
suikerrietwagens, met paarden bespannen, stond te wachten.
‘Erin,’ schreeuwde hij, en terwijl de Japanners op de lage
wagens klauterden waarvan de zijkanten bestonden uit hoge,
met touwen aan elkaar vastgebonden latten, reed hij naar het
hoofd van de stoet en riep: ‘Op naar Hanakai!’ En de lange rij
verliet de havenstad en reed langzaam langs de oostkust van
het eiland naar het noorden. Tijdens die rit zagen de mannen
voor het eerste de enorme grootsheid van Hawaï, want zij
gingen op een van de mooiste eilanden van de Stille Oceaan
werken. Links rezen steile bergen op, overdekt met altijd
groene bossen. Deze bergen waren miljoenen jaren vóór de
andere bergen op Hawaï ontstaan, waren het eerst aan erosie
blootgesteld geweest en zagen er nu zo schitterend uit dat ze



een lust waren voor het oog. Op één punt had de wind een
complete tunnel door de hoogste berg geschuurd; op andere
plaatsen waren door de erosie van zachtere steen hier en daar
basaltzuilen blijven staan als waarschuwende vingers. Rechts
ontvouwde zich een magnifiek kustlandschap met baaien tot
diep het land in. Dit alles werd nog benadrukt door de
branding die tegen donkere rotsen beukte en uitrolde op
schitterend wit zand. Elke kilometer bracht Kamejiro en zijn
gezellen weer een nieuw, schitterend tafereel. Maar het
indrukwekkendste dat hij die dag te zien kreeg was de rode
aarde. In de loop van miljoenen jaren hadden de
vulkaanuitbarstingen van Kauai lagen ijzerhoudend gesteente
uitgebraakt en in de daaropvolgende miljoenen jaren had dit
ijzer zich langzaam, onmerkbaar uit dit gesteente losgewerkt
tot reusachtige blokken vonkelend roest; de beroemde rode
aarde van Kauai. Hier en daar, wanneer er een stuk rots was
uitgevallen en de aarde bloot lag, vertoonde een groene berg
een gapende wonde, rood als vers bloed. Dan weer waren de
velden waar de mannen langs reden vuurrood alsof de vlam er
juist uit geweken was. In sommige diepe dalen waar zich
kleine hoeveelheden zwarte grond hadden afgezet, leek het
rood wat op de kleur van baksteen. Maar rood was de grond
altijd: honderd verschillende tinten, maar het mooist als de
aarde zich aftekende tegen het rijke groen van het eiland. Dan
vulden de kleuren elkaar namelijk aan, en scheen Kauai de
naam te verdienen waaronder het geliefd was bij velen: het
Tuineiland. Aan die rijke, rode aarde vol ijzer, ontsproten
allerlei bomen: palmen die de kust omzoomden;
pandanusbomen die zich door de dichte jungle strengelden;
Indische ficusbomen met hun duizend luchtwortels; hau- en
koubomen, de voortreffelijke bomen van de eilanden;
snelgroeiende wilde pruimenbomen die uit Japan geïmporteerd
waren om takkenbossen te leveren voor de vuren van de
arbeiders; en hier en daar een koningspalm die zijn bemoste



stam majesteitelijk ten hemel hief. Er was echter één boom
kenmerkend voor Kauai en dit maakte zowel het leven als de
landbouw op het eiland mogelijk. Overal waar de sterke
noordoostenwinden zee en zoute lucht het land injoegen en
alles vernielden wat er groeide, hadden de mensen de
merkwaardige, zijdeachtige, grijsgroene casuarinaboom, ook
wel bekend als de ijzerboom, geplant. Langs de kust stonden
groepjes van deze merkwaardige bomen om het eiland te
beschermen. Ze hadden lange naalden en vijfentwintig
centimeter ronde zaadknoppen. De casuarina had niet veel
bladeren en een vreemdeling dacht altijd dat zo’n boom op het
punt stond dood te gaan. De boom bezat echter een
ongelooflijke weerstand; en wat hem het beste deed gedijen
was een harde, zoute passaatwind die door zijn broze naalden
joeg en aan zijn kersenkleurige bast rukte. Dan zette de
casuarina zich schrap in de aarde en was daardoor het behoud
van het eiland. De zeewinden huilden door zijn takken; de
dunne naalden hielden het zout vast; de kracht van de storm
werd gebroken; en alle mensen die in de schaduw van de
casuarinaboom leefden, woonden veilig. Toen de Japanners
door dit groene wonderland reden, joeg er een storm van zee;
het water stroomde bij bakken over het land maar Wilde Whip
hield zijn steigerend paard in bedwang, en riep zijn tolk toe:
‘Ishii-san, zeg tegen de mannen dat wij op Kauai niet voor
stormen uit de weg gaan!’ De magere, kleine tolk holde van
wagen naar wagen en riep: ‘Op dit eiland regent het tien keer
per dag. Maar de zon schijnt gauw weer. Wij trekken er ons
nooit iets van aan.’ En zoals hij voorspeld had, trok de woeste
bui na een paar minuten weg naar een dal; daarboven
verscheen een regenboog. En in de richting van die regenboog
reden Kamejiro en zijn reisgenoten. Zij kwamen bij het dal
van Hanakai, het Dal van de Zee, maar zij wisten dat niet,
want de weg waarop zij reden lag op dit punt ruim anderhalve
kilometer landinwaarts. Maar rechts, in de richting van de zee,



zagen ze een prachtige laan die hen van de weg af voerde. Aan
het begin van de laan stonden twintig paar koningspalmen,
kaarsrecht, met grijze stammen, die Whip met een van de
H&H-schepen vanuit Madagascar naar huis had gestuurd.
Deze geweldige wachters bewaakten de weg zoals stenen
leeuwen eens bij de Assyriërs op wacht hadden gestaan. Toen
zij de donkere laan binnenreden hadden de arbeiders het
gevoel dat zij naar iets bijzonders gingen. Na korte tijd
kwamen zij bij twintig paar Norfolk-pijnbomen, die hoge,
grillig gevormde bomen die oorspronkelijk slechts op één
eiland in de Stille Oceaan groeiden. Whip had er enkele jaren
geleden een paar honderd jonge bomen vandaan gehaald, die
hij verspreid over Hawaï had geplant. Daarna kwam de
prachtige Hoxworthlaan: links, aan de noordzijde, stond een
ononderbroken rij crotonstruiken die door Whip uit
Guadalcanal op de Salomonseilanden waren ingevoerd. Van
alle bomen en struiken die op zijn plantages groeiden waren
dit zijn lievelingsgewassen, deze lage, schitterende struiken
waarvan de fonkelende groene, rode, purperen, gouden en
blauwe bladeren voortdurend bewondering afdwongen. Maar
rechts stond een lange rij hibiscusstruiken, lage heesterachtige
planten die tientallen varianten van broze, crêpeachtige
bloemen droegen met prachtige kleuren. Whips
lievelingsbloem was de helgele hibiscus. Die was groter dan
een bord en had in de zon een gouden glans. De laan maakte
nu een scherpe bocht naar rechts en liep uit op een grote
grasvlakte. Zoals in die tijd op Hawaï de gewoonte was, leidde
er geen toegangsweg naar het huis van Hoxworth. Bezoekers
reden naar het hen uitkwam over het grote grasveld, want, hoe
erg het gras ook werd beschadigd door een dergelijke
behandeling, de onvermijdelijke regen van de volgende dag en
de zon herstelden het weer. Er stonden maar twee bomen op
het grasveld. Rechts stond een Afrikaanse tulpenboom met
donkergroene bladeren en vol prachtige rode bloemen, terwijl



links een van de merkwaardigste bomen van de natuur stond:
een gouden boom die Whip in Zuid-Amerika had
aangetroffen. Elk jaar droeg hij duizenden prachtige gele
bloemen en omdat hij zo’n vijftien meter hoog was, was het
een spectaculair brok natuur. Het huis was breed en laag,
oorspronkelijk in China van de beste houtsoorten gemaakt, uit
elkaar gehaald en per H&H-schip naar Hanakai vervoerd. Het
lag op het zuidwesten; de zuidkant bestond uit acht hoge
Griekse zuilen die een overkapping droegen waaronder het
leven van het huis zich afspeelde. Want vanaf de lanai, het
open terras, had men een grandioos uitzicht. Een zacht, groen
grasveld liep tot de rand van een steile klip, een honderd meter
boven het zeeoppervlak; de zee kwam hier diep het land in en
vormde zo de baai van Hanakai. Wanneer een grote storm over
Kauai woei, werd de wilde oceaan de baai ingejaagd en vond
de rotsen op zijn weg. Hij sprong dan als een gekooid wild
dier hoog tegen de flanken van de rode klip. Daar zweefden de
schuimkoppen dan een ogenblik, daarna vielen ze terug langs
de steile wanden. Bij zo’n storm in Hanakai was de oceaan op
zijn best. Maar aan de noord- en oostkant, waar de stormen
vandaan kwamen, stond een rij bomen die van het huis uit niet
zichtbaar was—daarvan hing het leven in Hanakai af: dat
waren de casuarinabomen. De naalden ervan vingen het zout
en braken de kracht van de wilde storm. Zij waren de
zwijgende, kreunende werkers; en de gouden boom kon alleen
het wonder van dat deel van Kauai zijn, omdat de
causuarinabomen ten gunste daarvan vochten tegen de
stormen.

 

In de beschutting van de casuarinabomen hield Wilde Whip
stil om de schoonheid van zijn lievelingsplek op de eilanden te
bekijken. Hij had de grond gekregen van zijn geliefde
grootvader, kapitein Rafer Hoxworth, die deze plek weer van



de Alii Nui Noelani gekregen had. Whip had hier zijn schatten
uit alle hoeken van de wereld bijeengebracht. De beste
mango’s, de prachtigste hibiscusstruiken en de beste paarden
van Hawaï waren in Hanakai te vinden. Toen Whip de rode
aarde zag en de oceaan tegen de rotsen hoorde grommen
mompelde hij: ‘Gelukkig zijn de Japanners die hier komen
werken.’ Kamejiro en zijn collega’s gingen natuurlijk niet met
Whip het huis binnen. Aan het einde van de laan ging Ishii, de
tolk, hen vóór in de tegengestelde richting, naar de
casuarinabomen. Na een kleine kilometer rijden bracht hij hen
bij een breed, laag houten gebouw dat uit maar één ruimte
bestond. Er zaten drie deuren en een paar ramen in, er stonden
zes tafels en wat gammele houten bedden. Buiten bevonden
zich twee onzegbaar smerige toiletten waartussen een bron lag.
Er waren geen bomen, geen bloemen, geen voorzieningen van
welke aard ook, maar er was wel een enorme hoeveelheid rode
modder en een stapel brandhout; en verder zag men overal in
alle richtingen de groene wildernis van groeiend suikerriet. Dit
was het Ishii kamp, zo genoemd naar de tolk die er de leiding
had. In dit kamp waren geen vrouwen, was geen gelegenheid
tot ontspanning, geen dokter en geen kerk. Er was wel genoeg
rijst, want Wilde Whip stond erop dat zijn mannen goed te
eten kregen. In elk kamp—want dit was maar een van de
zeven kampen op de Hanakaiplantage—werd één man als
visser aangewezen. Hij bracht alles op tafel wat hij op de
visrijke riffen van Kauai ving. Het was Whip Hoxworths
uitdrukkelijke bedoeling dat elke arbeider die hij binnenbracht
vijf of tien jaar voor hem zou werken, zijn geld zou opsparen
en dan naar Japan zou terugkeren. Er was dus geen behoefte
aan vrouwen of kerken, en weinig behoefte aan dokters, omdat
hij alleen de gezondste mannen in dienst nam. Op de
Hanakaiplantage stonden de arbeiders van Hoxworth ‘s
morgens om vier uur op, gebruikten een warm ontbijt en
trokken naar de velden zodat zij daar om zes uur waren. Daar



werkten ze dan tot zes uur ‘s avonds en trokken in hun eigen
tijd naar het Ishii kamp terug. Daarvoor kregen zij
zevenenzestig dollarcent per dag uitbetaald maar ze kregen
hun eten en een gammel bed gratis. In de oogsttijd werkten zij
natuurlijk negentien uur per dag zonder extra vergoeding. Na
de eerste werkdag marcheerde Kamejiro Sakagawa in de
schemer terug; hij voelde zich gezond en sterk en keek rond of
hij niet ergens kon baden. Zoals alle Japanners was hij
namelijk zeer op hygiëne gesteld en hij was er diep
teleurgesteld over dat voorzieningen hiertoe ontbraken. Water
kon uit de bron worden opgepompt—maar wie kon er
behoorlijk baden in koud water? De eerste avond moest hij dat
wel doen—onder fel protest—en hij hoorde zijn metgezellen
kankeren toen zij aan de heerlijke, warme baden van
Hirosjima dachten. Die avond stapte hij naar Ishii-san en zei:
‘Ik wil een warm bad voor het kamp bouwen.’ ‘Er is geen
hout,’ zei Ishii-san. Het was zijn taak Hoxworths belangen te
beschermen en dat deed hij ook. ‘Ik heb een paar oude planken
aan de rand van het suikerveld zien liggen,’ antwoordde
Kamejiro. ‘Die mag je hebben, maar er zijn geen spijkers,’
waarschuwde Ishii-san. ‘Ik heb wat spijkers zien liggen op de
plek waar het irrigatiekanaal gerepareerd is.’ ‘Waren ze
verroest?’ ‘Ja.’ ‘Dan mag je ze hebben.’ Op zijn tweede dag
op Hawaï begon Kamejiro zijn warme bad te bouwen. Het was
een heel lastig karwei, want hij kon het juiste hout niet vinden.
Ook kon hij geen stuk gegalvaniseerd plaatijzer te pakken
krijgen voor de bodem waaronder moest worden gestookt.
Tenslotte haalde hij Ishii-san erbij, die nogal neerbuigend deed
over de hele affaire; hij liet de tolk met Hoxworth—
Hoxuwurtu noemden de Japanners hem—praten en de grote
baas gromde: ‘Waarvoor heb je gegalvaniseerd plaatijzer
nodig?’ ‘Om een bad te nemen,’ zei Kamejiro. ‘Neem maar
koud water. Dat doe ik ook,’ snauwde Hoxworth. ‘Ik niet!’
snauwde Kamejiro terug; Hoxworth draaide zich om op zijn



zadel om te kijken naar het miezerige kereltje met de lange
armen die wat van zijn lichaam afstonden. ‘Praat niet zo tegen
me,’ zei Hoxworth dreigend en hij wees met zijn rijzweep naar
Kamejiro. ‘Wij willen schoon zijn,’ zei die met nadruk zonder
zich voor de rijzweep terug te trekken. ‘Jullie moeten werken,’
zei Hoxworth langzaam. ‘Maar na het werk willen we schoon
zijn,’ zei Kamejiro fel. ‘Ben je op ruzie uit?’ riep Hoxworth.
Hij sprong van zijn paard en gooide een helper de teugels toe.
Ishii-san, de tolk, brak het angstzweet uit en hij antwoordde
zacht om Kamejiro te helpen: ‘O nee, meneer! Dit is een heel
goede arbeider!’ ‘Donder op!’ snauwde Hoxworth en hij
duwde zijn kleine assistent terzijde. Hij ging op Kamejiro af
en wilde hem bij de schouders pakken, maar op dat moment
zag hij de enorme spieren van de koppige arbeider en hij zag
ook dat Kamejiro niet van plan was te dulden dat iemand, ook
de baas niet, hem aanraakte. En de twee mannen stonden
elkaar in het suikerveld aan te staren. De andere Japanners
waren doodsbang dat er problemen zouden ontstaan maar
Kamejiro maakte zich tot zijn eigen verbazing geen zorgen: hij
bekeek de grote Amerikaan en dacht: ‘Als hij nog één stap
dichterbij komt, ram ik mijn hoofd in zijn dikke buik.’ Door
wederzijds respect verdween de spanning en Wilde Whip
vroeg aan Ishii-san: ‘Wat wil hij eigenlijk?’ ‘Hij bouwt een
bad voor het kamp,’ zei Ishii. ‘Daar begrijp ik niets van,’
antwoordde Hoxworth. ‘Japanners kunnen niet buiten hun
dagelijks bad,’ legde Kamejiro uit. ‘Pomp dan water op en
neem een bad,’ zei Whip. ‘Een warm bad,’ antwoordde
Kamejiro. De twee mannen keken elkaar een poos aan; toen
lachte Whip ontspannen en vroeg: ‘Je moet dus een stuk
gegolfd plaatijzer hebben?’ ‘Ja,’ zei Kamejiro. ‘Je krijgt het,’
antwoordde Hoxworth. En alsof zij jongens waren die een
spelletje deden, knipoogde Whip naar Kamejiro en tikte hem
met de zweep onder zijn kin. Met één vinger schoof de
Japanse arbeider langzaam de zweep weg en de twee mannen



begrepen elkaar. Toen het bad klaar was, een vierkante tobbe
op pootjes, ruim een meter hoog, maakte Kamejiro vanaf de
pomp een wateraanvoer uit drie bamboestengels. Onder het
gegalvaniseerde ijzer maakte hij een vuur van takken van de
wilde pruimenboom. Als het water warm was, sloeg hij op een
stuk ijzer om de mannen in het kamp te waarschuwen. Elke
man trok zijn kleren uit, hing die aan een paal met spijkers en
kreeg dan een pan warm water om zich buiten de tobbe in te
zepen en af te spoelen. Dan klom hij drie houten treden op,
stapte in het warme water en genoot daar dan vier minuten
van. Ondertussen waste de volgende man zich; als de eerste
met tegenzin uit het bad klom, stapte de tweede er gretig in.
Kamejiro zorgde voor het vuur en vulde zo nodig het badwater
bij. De eerste tien man die het water gebruikten, betaalden elk
een stuiver: ze lootten erom wie er het eerste in mocht. Na de
eerste tien betaalde iedereen een halve cent, en zoveel als er
wilden konden het water gebruiken. Lang nadat de avond
gevallen was—wanneer de stuivers veilig waren opgeborgen
en de andere mannen het avondeten gebruikten, kleedde
Kamejiro zich uit, legde nog wat hout onder het ijzer—want
hij hield van een warmer bad dan de meesten—, zeepte zich
zorgvuldig in, spoelde zich af en stapte in het overgebleven
water. De warmte daarvan omsloot hem en deed hem
Hirosjima en de moeilijkheden van de dag vergeten. Aan de
oostzijde hielden de casuarinabomen de storm tegen en in het
warme bad was het behaaglijk. Als hij terugkwam op zijn
slaapplaats keek hij altijd met diep respect naar zijn enige
belangrijke bezit: het zwartomlijste portret van de Japanse
keizer. De kleine werkman boog voor deze strenge, gebaarde
leider. Belangrijk in zijn leven was dat de keizer persoonlijk
wist hoe hij zich elke dag gedroeg en dat hij bedroefd was als
het niet goed ging. Elke avond, voor hij slapen ging, overdacht
hij zijn daden van die dag en hoopte dat de keizer ze zou
goedkeuren. Om brandhout voor het warme bad te verzamelen



stond Kamejiro elke morgen om half vier op en werkte terwijl
de anderen aten. Als het hout veilig lag opgetast, pakte hij
twee ballen rijst, wat zuur en een stukje vis en at dat op terwijl
hij zich naar het veld haastte. Als om zes uur het werk van die
dag was afgelopen, holde hij vóór de anderen uit om het vuur
aan te steken. En hij kon pas eten als het laatste bad was
genomen. Dan nam hij wat er was overgebleven en op die
manier spaarde hij het geld voor de belangrijke stap die hij
dertien jaar later, in 1915, zou doen.

 

Het was niet gemakkelijk geld over te houden, zelfs niet als
iemand zo hard werkte als Kamejiro. Er drongen bijvoorbeeld
in 1904 geruchten door over gebeurtenissen in Azië die hem
zijn spaargeld kostten; maar geen enkele man, die naam
waardig, zou onder die omstandigheden anders gehandeld
hebben dan hij. Al enkele maanden had Japan moeilijkheden
met Rusland en het goddelijk woord van de keizer drong zelfs
tot het verre Kauai door, waar Ishii-san met bevende stem de
oproep aan alle bijeengekomen Japanners voorlas: ‘Aangezien
het Onze innige wens is de vrede in het oosten te bewaren,
hebben Wij Onze regering opdracht gegeven met Rusland te
onderhandelen. Wij zijn thans echter gedwongen de conclusie
te trekken dat de Russische regering niet oprecht de wens
koestert de vrede in het oosten te bewaren. Daarom hebben
Wij Onze regering gelast de onderhandelingen met Rusland af
te breken en hebben Wij besloten Onze vrijheid van handelen
ter verdediging van Onze onafhankelijkheid en veiligheid te
hernemen.’ ‘Wat betekent dat?’ vroeg Kamejiro. ‘Oorlog,’
antwoordde een oudere man. Nu zwol de stem van Ishii-san
aan tot een indrukwekkend geluid toen hij de speciale oproep
van de verre keizer tot alle loyale Japanners voorlas: ‘Wij
rekenen op uw trouw en op uw moed om Ons doel te helpen
bereiken en de eer van Ons Keizerrijk onbesmet te bewaren.’



‘Banzai!’ riep een gewezen soldaat. ‘Japan moet overwinnen!’
begonnen de werklieden te roepen. Ishii-san wachtte tot het
rumoer voorbij was en zei toen: ‘Aanstaande vrijdag komt een
officier van de keizer naar Hanakai om geld in te zamelen voor
het keizerlijk leger. Laten wij de wereld tonen dat wij loyale
Japanners zijn!’ Hij aarzelde een ogenblik en zei toen: ‘Ik zal
elf dollar geven.’ Er ging een bewonderend gemompel door de
menigte toen de mannen beseften welk een groot gedeelte van
zijn magere salaris dit betekende en een ander werd erdoor
aangezet te roepen: ‘Ik geef negentien dollar.’ De menigte
klapte en toen de inzet steeg werd Kamejiro door de
opwinding van het moment meegesleept. Japan was in gevaar.
Hij zag hoe de akkers van zijn ouders door Russische barbaren
onder de voet gelopen werden en hij bedacht hoe onbeduidend
zijn spaargeld uit de opbrengst van het warme bad was. In een
opwelling stond hij op—het beeld van de ernstige baardige
keizer voor ogen—en riep met machtige stem: ‘Ik geef al mijn
badgeld! Zevenenzeventig dollar.’ Er ging een groot gejuich
op en een boeddhistische priester zei: ‘Laten wij in ons hart
besluiten de eer van Japan te beschermen zoals Sakagawa
Kamejiro het vandaag gedaan heeft.’ De mannen huilden, er
werden liederen gezongen en Ishii-san schreeuwde met zijn
piepstemmetje: ‘Laat iedereen naar voren komen en trouw
zweren aan de keizer.’ Instinctief gingen de werklieden netjes
in het gelid staan en begonnen krijgsliederen te zingen toen zij
naar de plaats marcheerden waar de boeddhistische priester
zich had opgesteld. Zij drukten hun handen met kracht tegen
hun knieën, bogen alsof de keizer zelf aanwezig was en
zeiden: ‘Banzai! Banzai!’ Toen de opwinding voorbij was en
de keizerlijke afgezant met het geld vertrokken was, wachtte
het kamp in spanning op oorlogsnieuws. Het gerucht ging dat
Russische troepen op het eiland Kioesjoe waren geland en
Kamejiro fluisterde tegen Ishii-san: ‘Moeten we niet naar
Honoloeloe teruggaan en een boot naar Japan zien te krijgen?’



‘Nee,’ zei Ishii-san ernstig. ‘Per slot van rekening hebben we
alleen maar geruchten gehoord.’ ‘Maar Japan is in gevaar!’
mompelde Kamejiro. ‘Wij moeten wachten op feitelijker
nieuws,’ hield Ishii-san vol; en omdat hij kon lezen en
schrijven, luisterden de mensen naar hem. En het jaar 1904
eindigde in vrees. In januari 1905 werd zijn behoedzaamheid
echter beloond toen Kauai het bericht bereikte dat het grote
Russische bastion in Port Arthur zich had overgegeven na het
beleg van de Japanners. Kauai—dit wil zeggen: de daar
wonende Japanners—was dol van vreugde en in de
plantagestad Kapaa werd een fakkeloptocht gehouden. De
feestelijkheden waren nauwelijks afgelopen toen het bericht
over een nog verbluffender overwinning bij Moekden
binnenkwam, spoedig gevolgd door het nog grotere nieuws uit
de Straat van Tsoesjima. Een Russische vloot van achtendertig
grote oorlogsschepen had het vuur geopend op de Japanners
onder admiraal Togo. Negentien Russische schepen waren
meteen tot zinken gebracht, vijf werden geënterd, en van de
overgebleven veertien schepen slaagden slechts drie erin naar
Rusland terug te keren. Ruim tienduizend vijanden verdronken
en zesduizend werden gevangen genomen. De Japanners
verloren slechts drie kleine torpedoboten en nog geen
zevenhonderd man. De Honoloeloe Post noemde Tsoesjima
‘een van de meest volledige overwinningen die een natie ooit
op een sterkere vijand heeft behaald’. Kamejiro luisterde naar
het verbazende nieuws, barstte in tranen uit en zei tegen zijn
vriend Ishii-san: ‘Ik heb het gevoel of de Russische schepen
door mijn badgeld tot zinken zijn gebracht.’ ‘Dat is ook zo,’
verzekerde Ishii-san hem, ‘omdat het geld de onsterfelijke
geest van Japan vertegenwoordigde. Kijk naar die arme
Amerikanen; hun president houdt een toespraak tot hen—en er
gebeurt niets. Geen mens interesseert het. Maar wanneer de
keizer tot ons spreekt, horen we hem, ook al zitten we ergens
aan het einde van de wereld.’ Kamejiro dacht hier een



ogenblik over na en vroeg toen: ‘Ishii-san, voel jij je trots
vandaag?’ ‘Ik heb het gevoel alsof mijn hart een ballon is
waaraan ik boven de bomen zweef,’ antwoordde Ishii-san. ‘Ik
voel elke minuut kanonnen afgaan in mijn borst,’ zei
Kamejiro. ‘Dat zijn de kanonnen van admiraal Togo.’
Opnieuw sprongen hem de tranen in de ogen en hij vroeg:
‘Ishii-san, zou het niet juist zijn als wij een gebed uitspraken
voor die grote admiraal die Japan gered heeft?’ ‘Dat kunnen
we beter doen als de priester hier is. Dat is zijn werk.’ ‘Maar
zou het niet goed zijn als wij ons gezicht naar Japan wendden
en een gebed uitspraken?’ ‘Dat doe ik graag,’ zei Ishii-san; en
de twee arbeiders knielden neer in het rode stof van Kauai en
ieder van hen dacht aan Hirosjima, aan de rijstvelden en aan
de rode torii die uitkijken over de Japanse Zee. Zij baden dat
hun dapper land altijd zou mogen overwinnen. Omstreeks die
tijd had Kamejiro van zijn loon en van het badgeld opnieuw
achtendertig dollar gespaard en de mensen in het kamp
vermoedden dat. Toen dan ook het bericht op Kauai
binnenkwam i dat er in het centrum van Honoloeloe een
schitterend overwinningsfeest zou worden gevierd waarbij alle
Hawaïanen mochten toekijken, en het bericht dat het eiland
Kauai uitgenodigd werd twee man te zenden om in Japanse
uniformen mee te marcheren om de rol te spelen van
onsterfelijke militaire leiders als admiraal Togo, was iedereen
het erover eens dat Kamejiro een van hen moest zijn, omdat
hij zijn eigen reis kon betalen. De andere was een man die
Hashimoto heette omdat die ook wat spaargeld had. Eind mei
1905 gingen de twee sterke arbeiders met de Kilauea, de boot
die de verbinding tussen de eilanden onderhield, op weg naar
Honoloeloe. Zij kregen daar van het feestcomité mooie
uniformen die door Japanse vrouwen daar uit geïllustreerde
bladen waren nagemaakt. Kamejiro zag zich uitgedost als
kolonel als herinnering aan een aanvoerder die zich bij het
beleg van fort Arthur voor de Russische kanonnen had



geworpen. Deze kolonel was zo aan flarden gereten en had
daarmee nationale onsterfelijkheid verworven. Trots als een
pauw marcheerde kolonel Sakagawa in de namiddag van 2
juni 1905 door de straten van Honoloeloe, de Nuuanurivier
over tot aan het Aalapark, waar duizenden Japanners een
optocht vormden die plechtig naar het Japanse consulaat toog;
daar stond een waardig man in jacket en met een zwarte das
om ernstig te knikken. Een arbeider van een van de plantages
van Janders & Whipple op Oahu was in het uniform van
admiraal Togo gekleed en hij leidde de Banzai vanaf de
trappen van het Japanse consulaat. Daarmee was het formele
gedeelte afgelopen. Kamejiro en zijn collega van Kauai,
Hashimoto, wandelden terug naar het Aalapark waar voor een
geestdriftige menigte demonstraties van Japans worstelen en
schermen werden gegeven. Maar het overwinningsfeest riep in
Kamejiro nog andere gevoelens wakker die hij nooit meer
vergeten zou. Om tien uur, toen de drukte het grootst was,
werd er een doorgang gevormd en er kwamen acht
beroepsgeisha’s uit een van de theehuizen door de menigte
heen om plaats te nemen op een verhoging. Toen zij
voorbijgingen, kwam er een op haar charmant wiegende wijze
vlak langs Kamejiro en streek met haar haar rakelings langs
hem. En voor de eerste maal in drie jaar erkende hij hoe
wanhopig hij naar dat meisje Yoko ginds in Hirosjima
verlangde. Er legde zich een waas voor zijn ogen en hij dacht
zich in dat hij het masker weer vóór had terwijl hij probeerde
haar kamer binnen te glippen. Hij kon haar armen om zich
heen voelen en haar stem in zijn oor horen. De menigte drong
op maar hij hoorde er niet bij: hij was in Hirosjima in de lente
als de rijstvelden met een zacht groen waas zijn overdekt. Een
vreselijke gedachte beving hem: ‘Ik kom nooit Kauai meer af!
Ik zal hier sterven en Japan nooit meer terugzien! Ik zal mijn
hele leven zonder vrouw blijven.’ En in zijn wanhoop begon
hij op zo’n manier door de menigte heen te lopen dat hij



misschien een of andere Japanse vrouw zou aanraken. Hij
pakte hen niet beet en viel hen niet lastig; hij wilde hen alleen
zien en voelen dat zij er echt waren; en met starre blik staarde
hij hen aan. ‘Ik verlang er zo naar,’ mompelde hij bij zichzelf
toen hij zo manoeuvreerde dat hij naast een minstens twintig
jaar oudere vrouw kwam te lopen. Zij schuifelde voort zonder
ooit met haar voeten van de grond te komen zoals dat in Japan
de gewoonte was; het zachte ruisen van haar lopen klonk hem
als de zoetste muziek in de oren. Instinctief stak hij zijn hand
uit, raakte haar arm aan en het schuifelen hield op. De
huisvrouw keek hem verbaasd aan, duwde zijn hand weg en
mompelde: ‘Je bent een Japanner! Gedraag je fatsoenlijk,
zeker met zo’n uniform aan!’ Hij schaamde zich diep, liep weg
uit de menigte, op zoek naar Hashimoto die ronduit zei: ‘Die
verdomde geisha’s maken me dol. Laten we een goeie
hoerentent opzoeken.’ De twee Kauai arbeiders probeerden
eerst de Aalawijk maar een vreemdeling vertelde hun: ‘De
huizen die je zoekt zijn allemaal in Iwilei.’ Daarom haastten ze
zich naar die stadswijk maar de huizen zaten vol met rijkere
klanten en de twee konden er niet in. ‘Ik grijp het eerste het
beste wijf dat ik tegenkom,’ zei Hashimoto. ‘Nee!’
waarschuwde Kamejiro, de vermaning van de vrouw die hij
had aangeraakt indachtig. ‘Je kunt naar de bliksem lopen!’ riep
de ander uit. ‘Meiden! Meiden!’ riep hij in het Japans. ‘Hier
kom ik!’ En hij rende een van de stegen van Iwilei door.
Kamejiro schaamde zich nu dat hij in zo’n buurt rondliep in
het uniform van kolonel Ito die zijn leven bij Port Arthur had
gegeven: hij ontvluchtte de buurt en keerde terug naar het park
waar hij urenlang naar de danseressen zat te staren. Ditmaal
hield hij zich afzijdig van vrouwen en na lange tijd kwam er
een oude Japanner naar hem toe met een fles sake in de hand
en hij zei: ‘O kolonel! Wat een pracht van een oorlog was dat!
En hebt u dat vanavond gemerkt? Er durfde niet één verdomde
Chinees op straat te komen toen ons leger voorbij marcheerde!



Ik zeg u, kolonel: in 1895 versloegen wij de Chinezen, in 1905
versloegen wij de Russen; twee van de beste staten van de
wereld. Tegen wie zullen we over tien jaar vechten? Tegen
Engeland? Tegen Duitsland?’ ‘De hele wereld kan trots zijn op
Japan,’ viel Kamejiro hem bij. ‘Wat nog belangrijker is,
kolonel,’ ging de dronkelap voort, ‘is dat de mensen hier op
Hawaï nu respect voor ons gaan krijgen. De Duitse luna’s
slaan ons met de zweep. De Noorse luna’s bejegenen ons met
minachting. Ze moeten respect voor ons, Japanners, krijgen.
We zijn een groot volk! Daarom, kolonel, beloof me één ding
en dan krijgt u nog wat sake. Als een Europese luna het nog
één keer waagt iemand op de rietvelden te slaan, sla hem dan
dood! Wij Japanners zullen de wereld wat laten zien.’ Het was
een geweldig feest, de indrukwekkende overwinning van het
moederland waardig. En ook al slokte het feest veel van
Kamejiro’s spaargeld op en had het hem doen beseffen hoe
eenzaam hij was, hij had het toch de moeite waard gevonden.
Maar het had één ongelukkig gevolg dat niemand had kunnen
voorzien; en lang nadat de herinnering aan het feest zelf was
vervaagd, bleef dit ene verschrikkelijke in Kamejiro’s hoofd
hangen. Het begon in de bordelen van Iwilei. Kamejiro had
zijn wellustige vriend Hashimoto in de stegen achtergelaten
want die jongeman was erin geslaagd een van de huizen
binnen te dringen en hij was door een stuk of zes Duitsers die
zijn komst niet op prijs stelden duchtig afgeranseld. Ze hadden
hem in de goot gesmeten en hij was daar gevonden door een
Hawaïaanse jongen, die voor een stel hoertjes op klanten uit
was. Deze jongen had, zoals gebruikelijk op het eiland, de in
de war gebrachte Japanner mee naar huis genomen waar zijn
zus zijn wonden had gewassen. Zij hadden alleen in plat
Engels kunnen praten, maar er was blijkbaar genoeg gezegd
want toen Hashimoto naar het schip naar Kauai terugkeerde,
liep de zuster achter hem aan. Zij was een forse, vriendelijke
Hawaïaanse met grote ogen; haar hele bezit droeg ze in een



bundeltje bij zich. Ze scheen echter op de pezige, kordate
Hashimoto erg gesteld te zijn en was kennelijk van plan bij
hem te blijven. ‘Ik ga met haar trouwen,’ vertelde Hashimoto
aan Kamejiro die nog altijd in zijn kolonelsuniform liep. Om
een of andere reden, hetzij door het overwinningsfeest hetzij
door het uniform, was Kamejiro die dag bijzonder patriottisch
gestemd want zodra zijn vriend die fatale woorden: ‘Ik ga met
haar trouwen,’ uitgesproken had, kwam hij in actie alsof hij
aan het hoofd van een leger stond. Hij pakte Hashimoto bij de
arm en waarschuwde: ‘Als je zoiets doet, zal heel Japan zich
schamen.’ ‘Misschien ga ik nooit meer terug naar Japan,’ zei
Hashimoto. In een opwelling, als een echte kolonel, sloeg
Kamejiro Hashimoto midden in zijn gezicht en riep uit: ‘Zeg
zoiets nooit! Japan is je thuis.’ Hashimoto stond verbaasd over
het plotselinge optreden van kolonel Sakagawa maar hij
erkende dat hij de afstraffing had verdiend en mompelde: ‘Ik
heb er genoeg van zonder vrouw te leven.’ Dit bracht een
minder militair element in het geding en Kamejiro hield
onmiddellijk op een keizerlijk kolonel te zijn en werd weer
een vriend. ‘Hashimoto-san, het was al erg genoeg om naar
zo’n huis te gaan maar om een van die meisjes mee te nemen
en met haar te trouwen! Je moet sterk in je schoenen staan en
je als een goede Japanner gedragen.’ ‘Zij komt niet uit een van
die huizen,’ legde Hashimoto uit. ‘Zij is een keurig meisje uit
een net, hardwerkend gezin.’ ‘Maar ze is geen Japanse!’
betoogde Kamejiro. Hij kwam bij Hashimoto geen stap verder
want die wilde niet langer alleen blijven. Aangezien er op
Kauai geen Japanse meisjes beschikbaar waren, zou hij met
zijn Hawaïaanse samenleven en met haar trouwen. Maar in
zijn hevig verlangen naar vrouwelijk gezelschap had hij geen
rekening gehouden met het nog veel heviger verlangen van de
Japanse gemeenschap: toen er geruchten gingen over wat hij
had gedaan, merkte hij de vreselijke kracht van de Japanse
geest. ‘Je hebt de naam van Japan door het slijk gehaald,’



waarschuwden de oudere mannen die geleerd hadden zonder
vrouw te leven. ‘Je hebt het Japanse bloed te schande
gemaakt,’ morden anderen. ‘Heb je dan geen trots? Geen
Yamato geest?’ vroegen jongere mannen. ‘Besef je dat je ons
allen te schande maakt?’ vroegen zijn vrienden. Hashimoto liet
zich kennen als een moedig man. ‘Ik wil niet langer alleen
leven,’ herhaalde hij koppig. ‘Ik ga met mijn vrouw leven
zoals een man dat hoort te doen.’ ‘Dan zul je voor altijd buiten
de Japanse gemeenschap gestoten worden,’ riep een strenge
oude man uit. Hij was vele jaren op Kauai geweest en had ook
naar een vrouw verlangd, maar hij had zich als een keurige
Japanner gedragen en nu sprak hij namens alle onderdanen van
de keizer de banvloek uit: ‘Omdat je je schaamteloos hebt
gedragen en omdat je het heilig bloed van Japan niet hebt
behoed, moet je apart leven. Wij willen niet met een man als
jij werken, eten of wonen. Verdwijn.’ Hashimoto begon de
vreselijke kracht van dit vonnis te beseffen en smeekte: ‘Maar
een man heeft een vrouw nodig! Wat willen jullie dan dat ik
doe?’ Een opvliegende jongeman nam de plaats in van de man
die de banvloek had uitgesproken en riep agressief: ‘We willen
dat je niet met andere vrouwen trouwt! Je bent geen Chinees
die bereid is met de eerste de beste te trouwen die hij te
pakken kan krijgen. Je bent een Japanner!’ ‘Wat moet ik dan
doen?’ schreeuwde Hashimoto. ‘Mijn hele leven alleen
blijven?’ ‘Ga elke maand naar de hoeren, net als wij,’
schreeuwde de opvliegende jongeman, daarbij doelend op de
meisjes die de plantagebazen op betaaldagen ter beschikking
stelden en die volgens schema van kamp naar kamp trokken.
‘Maar er komt een tijd dat een man geen hoeren meer wil,’
pleitte Hashimoto. ‘Doe het dan zonder ze,’ snauwde een
oudere man. ‘Net als Akagi-san. Hé, Akagi-san. Hoeveel jaar
leef jij al zonder vrouw?’ ‘Negentien,’ antwoordde een tanige
veteraan van de rietvelden. ‘En jij, Yamasaki-san?’
‘Zeventien,’ antwoordde een zongebruinde man uit Hirosjima.



‘Dat zijn behoorlijke, fatsoenlijke Japanners!’ riep de
jongeman. ‘Zij blijven hier tot hu dood op een Japanse
echtgenote wachten maar als er geen komt, zullen ze er niet
aan denken een andere vrouw te trouwen. In hen leeft de geest
van Japan. In jou, Hashimoto, leeft geen fatsoen. Ga nu maar
weg!’ Zo verliet Hashimoto het Ishii kamp en ging met zijn
Hawaïaanse vrouw in de stad Kapaa wonen. Hij moest op de
Hanakai Plantage ontslagen worden want de andere Japanners
weigerden te werken met een verstotene die het bloed van
Japan te schande had gemaakt. Soms, als mannen van het
kamp naar Kapaa gingen om een gokje te wagen of zich aan
okolehau—een sterk, bij de wet verboden aftreksel van de
wortel van de tiplant—te bedrinken, ontmoetten ze hun
vroegere vriend Hashimoto maar ze spraken nooit met hem.
Hij kon de diensten in de Japanse kerk niet bijwonen, niet
deelnemen aan het Japanse maatschappelijk leven, niet aan
Japanse spelen meedoen en evenmin luisteren naar de
vertellers van heldenverhalen die nu en dan uit Tokio kwamen
en van kamp tot kamp de glorie van de Japanse geschiedenis
verkondigden. Van al die vormen van normale omgang was
Hashimoto uitgesloten en hoewel jongemannen die een vrouw
wilden hebben en die in de verleiding kwamen een Hawaïaans,
een Chinees of een blank meisje te trouwen, zich dikwijls het
vreselijke voorbeeld van zijn uitstoting te binnen brachten,
werd zijn vervloekte naam nooit meer genoemd. Mannen die
zin hadden in een meisje zeiden niet waarschuwend tegen
elkaar: ‘Denk eraan wat er met Hashimoto gebeurd is!’ Zij
dachten er instinctief aan want van hem was eens gezegd:
‘Heel Japan schaamt zich over wat jij hebt gedaan.’ En de
jongemannen waren ervan overtuigd dat in elk dorp in Japan
het onheilsnieuws de ronde deed: ‘Hashimoto Sutekichi is met
een Hawaïaanse getrouwd en heel Japan schaamt zich voor
hem.’ Wat de mensen in Honoloeloe over dat huwelijk dachten
was van geen belang, maar wat de mensen in Japan ervan



dachten was van geweldige betekenis want iedere man in het
Ishii kamp was van plan eens naar Japan terug te gaan. Het
was ondenkbaar dat hij ooit een andere vrouw mee naar huis
zou nemen dan een keurige Japanse.

 

De jaren na de annexatie waren voor Wilde Whip Hoxworth
niet gunstig geweest. In zaken hadden de machtiger mensen
van Hoxworth & Hale hem van welke leidinggevende positie
in het bedrijf ook afgehouden. Zelfs toen zijn door artesische
putten bevloeide rietvelden het uitstekend deden en hem tot
een meervoudig miljonair hadden gemaakt, werd hem om
morele redenen de leiding over H&H, waarop zijn talenten
hem recht gaven, ontzegd. Daarom was hij naar Kauai
gekomen. Met niet aflatende energie had hij honderden
Japanse landarbeiders geïmporteerd, irrigatiekanalen
gegraven, land bouwrijp gemaakt en Kauai laten zien hoe
suiker met de modernste methodes werd verbouwd. Hij had
een eigen molen gebouwd en zijn eigen riet gemalen, zodat de
korte vrachtschepen van H&H met zijn produkt konden
worden gevuld. Met even grote energie had hij het landgoed in
Hanakai gebouwd en eigenhandig de crotonstruiken en de
hibiscusbomen geplant. Toen de geprefabriceerde houten
panelen uit China aankwamen, had hij toezicht gehouden bij
het in elkaar zetten ervan. Hij was op de gedachte gekomen
een groot deel van het terrein met ‘plavuizen te beleggen; in de
spleten daartussen zou dan gras groeien zodat je zowel op de
harde steen als op het zachte gras kon lopen. Toen alles klaar
was, bezat hij een prachtig huis aan de rand van een afgrond.
Aan de voet daarvan donderde de oceaan; maar op het huis
rustte geen geluk, want kort nadat Whip er met zijn derde
vrouw, de Hawaïaans-Chinese schone Ching-Ching—die toen
zwanger was—zijn intrek had genomen, had zij hem erop
betrapt dat hij in de stad Kapaa met de daar talrijke hoertjes



rondlummelde. Ching-Ching had geen beschuldiging geuit
maar had gewoon een rijtuig laten komen en was teruggereden
naar de hoofdstad Lihue waar zij zich op een H&H stoomschip
naar Honoloeloe had ingescheept. Zij scheidde van Whip,
maar hield zowel zijn dochter Iliki als zijn nog ongeboren
zoon John bij zich. Er waren nu twee dames Whipple
Hoxworth in Honoloeloe en zij veroorzaakten nogal wat
opschudding in de tamelijk bezadigde samenleving. Zijn eerste
vrouw, Iliki Janders Hoxworth, bewoog zich alleen in de beste
zendelingenkringen en Ching-Ching Hoxworth leefde in de
Chinese gemeenschap. Beide vrouwen ontmoetten elkaar nooit
maar Hoxworth & Hale zorgde ervoor dat elk van hen een
maandelijkse toelage kreeg. Het waren royale bedragen, maar
ze waren niet zo hoog als de periodieke betalingen aan de
tweede vrouw van Wilde Whip, het trotse Spaanse meisje
Aloma Duarte Hoxworth wier naam nogal eens in de
Newyorkse en Londense kranten stond. In deze eerste jaren
van de twintigste eeuw leefde Wilde Whip alleen in Hanakai,
een opgejaagde, zielige man. Af en toe bracht hij een paar
dagen door in een achterkamer van een bordeel in Kapaa waar
hij met zijn landarbeiders naar de gunst van oosterse
prostituees dong. Dan weer vermande hij zich en organiseerde
de fantastische sportevenementen die op Kauai beroemd
waren. Hij had bijvoorbeeld een grote stal met renpaarden en
een mooie grasbaan om races te houden. Daar sloten Chinezen
en Hawaïanen waanzinnige weddenschappen af en verpeelden
bij één race een heel jaarinkomen. Whips wantrouwen tegen
de Japanners vond ten dele zijn oorzaak in het feit dat zij geen
krankzinnige weddenschappen bij de paardenraces afsloten
want, zo zei hij: ‘Een man die bij een paardenrace niet
opgewonden raakt, is geen echte kerel en die spleetoogjes kun
je van me cadeau krijgen.’ Maar toen bleek dat hij met behulp
van de Japanners meer suikerriet kon telen dan welke andere
plantage op de eilanden ook, gaf hij dat feit ook toe: ‘Werk is



hun god en ik respecteer dat in hen. Maar mijn voorkeur gaat
uit naar mannen die van paarden houden.’ Het hoogtepunt van
elk seizoen was als Wilde Whip een van zijn polotoernooien
organiseerde, want dit was het mooiste spel op de eilanden.
Hij had een stal met zevenendertig uitgelezen pony’s. De
wedstrijden vonden plaats op een prachtig grasveld langs de
woeste rotsen van Hanakai. Het hoogtepunt van elke wedstrijd
kwam wanneer een plotselinge bui een regenboog boven de
spelers toverde, zodat twee ruiters die om de bal vochten op
geheimzinnige wijze van de regen in de zonneschijn konden
overgaan en weer terug de dampige regen in. Een polospel op
Hanakai was een van de mooiste sportgebeurtenissen om naar
te kijken en eilandbewoners liepen soms kilometers om aan de
rand van de crotonstruiken te gaan zitten kijken. Wilde Whip
was een goede speler en om de kwaliteit van zijn team hoog te
houden nam hij altijd zelf zijn luna’s aan. Hij ging nonchalant
in een luie stoel zitten, keek hoe de man op de grote lanai af
liep en bestudeerde zijn gang. ‘Soepele, goeie gang heeft die,’
dacht hij dan. Zijn eerste vraag was onveranderlijk:
‘Jongeman, heb je een goede zit?’ Als de man dan stotterde of
niet begreep wat “een goede zit” was, zei Whip hem hoffelijk
dat hij niet in aanmerking kwam. Maar als de man
antwoordde: ‘Ik rijd al sinds m’n derde,’ zette Whip het
onderhoud voort. Op Kauai waren de luna’s traditiegetrouw
Duitse of Noorse immigranten en zij waarschuwden elkaar
altijd: ‘Solliciteer nooit in Hanakai als je geen goede
polospeler bent.’ Als Whip een man in dienst nam, stelde hij
drie eisen: ‘Gepoetste laarzen tot aan de knie—en ik wil ze
gepoetst zien tot ze glimmen. Een witte rijbroek—en die moet
ook echt wit zijn. En tenslotte, de luna’s van Hanakai slaan de
arbeiders nooit.’ In feite waren maar weinig Duitsers en Noren
goed in polo wanneer zij pas kwamen werken, maar Whip gaf
hun elke middag om vier uur les; en na een tijden waren zelfs
de Japanners er trots op als hun baas met hun luna’s de



kampioenstitel van Hanakai tegen alle andere clubs van Kauai
verdedigde. De grootste opwinding ontstond echter als af en
toe een uitgelezen team uit Honoloeloe, vooral bestaande uit
leden van de families Jan-ders, Whipple en Hewlett die het
spel op Yale tot in de puntjes geleerd hadden—jaren achtereen
kwamen de besten van Yale van Hawaï—, een schip
charterden om hun pony’s en hun supporters mee naar Kauai
te brengen. Dan kwamen alle haoles van de lokale plantages
naar Hanakai. Over heel de lanai werden dan enorme bedden
van drie vierkante meter geplaatst, op elk bed kwamen acht of
tien willekeurige personen te zitten en achter de
casuarinabomen werden keukens ingericht. ‘s Avonds was er
dan een galabal waarbij de mannen in rok verschenen en de
vrouwen in prachtige japonnen uit Parijs en Kanton. Er
werden dikwijls toernooien gehouden met vier of vijf ploegen
en die mensen woonden dan allemaal een week op Hanakai.
Dan was het leven geweldig, er was champagne en er werd
geflirt: Wilde Whip slaagde er dikwijls in een van de vrouwen
van de bezoekers in een donkere slaapkamer te loodsen, zodat
er over de polospelen van Hanakai altijd de wat kwalijke
schaduw van mogelijke schandaaltjes hing. Er was nog een
andere schaduw: want zoals het poloveld en de crotonstruiken
alleen maar konden bestaan dank zij de beschuttende rij
casuarinabomen die de stormen en het levendodende zout
tegenhielden, zo werd het leven van de haoles beschermd door
de rij Japanse arbeiders die in de barakken woonden zonder
vrouw en die hen van het zweet, het zwoegen en de zorg voor
de toekomst ontlastten. Het was merkwaardig dat als de
mannen van Hawaï voor een reünie naar Yale terugkeerden en
hun vroegere jaargenoten—die nu in belangrijke centra als
Boston en Philadelphia woonden—hun vroegen: ‘Waarom
blijft een briljante vent als jij toch op Hawaï?’ de Jandersen,
de Hales en de Whipples strijk en zet met verlangen in hun
stem antwoordden: ‘Heb je wel eens een polowedstrijd in



Hanakai gezien? De oceaan aan je voeten. De stortbuien met
regenbogen er doorheen. Als je pony uitglijdt, geeft dat een
helderrode streep in het gras. Je kunt honderd jaar in
Philadelphia wonen en nooit zoiets te zien krijgen als het
poloseizoen in Hanakai.’ De mensen uit Yale die in
Philadelphia waren gaan wonen begrepen daar niets van, maar
hun vroegere jaargenoten die overal op Hawaï polo hadden
gespeeld, vergaten nooit dat Hawaï in die jaren een van de
beste samenlevingen ter wereld was. Als de polospelers
vertrokken waren, als de veldkeukens afgebroken waren en de
geduldige Japanse tuinlieden elke voor in het poloveld
verzorgden alsof het de wond van een mens betrof, trok Wilde
Whip zich terug in zijn grote huis met uitzicht op zee en dronk
zich een stuk in de kraag. Hij werd nooit beledigend en sloeg
nimmer iemand als hij dronken was. In die perioden bleef hij
weg uit de bordelen van Kapaa en van de brede lanai vanwaar
hij de oceaan kon zien. In een kleine, donkere kamer zat hij
dan te drinken en dikwijls dacht hij aan de woorden van zijn
grootvader: ‘Meisjes zijn net sterren. Je gaat op je tenen staan
en pakt elk bij de punten. En dan komt in het oosten de maan
op, enorm en volmaakt. En dat is iets anders, iets heel anders.’
Het was Whip, nu vijfenveertig jaar oud, duidelijk dat voor
hem de maan niet zou opkomen. Op een of andere manier was
hij niet de vrouw tegengekomen die hij kon liefhebben zoals
zijn grootvader de Hawaïaanse prinses Noelani had liefgehad.
Hij had honderden vrouwen gekend maar er geen gevonden
die een man voor altijd wilde hebben of kon respecteren. De
vrouwen die aantrekkelijk waren bleken gemeen, en de
vrouwen die oprecht waren bleken altijd vervelend. Het was
waarschijnlijk het beste, dacht hij op die momenten, door te
gaan met wat hij deed: een paar van de betere grieten in Kapaa
pakken, wachten op de vrouw van een of andere vriend die op
haar man was uitgekeken, of erop vertrouwen dat tijdens een
tocht langs de kampen de vrouw van een of andere werkman



wel eens een pleziertje wilde. Dat was nog niet zo’n beroerd
leven en het was op de lange duur zeker minder kostbaar dan
proberen te trouwen en dan van een hele rij wispelturige
vrouwen scheiden. Maar dikwijls als hij tot die conclusie
gekomen was, drong er via het bamboescherm van de donkere
kamer een licht door: de grote maan kwam op uit het water in
het oosten en hing nu majestueus boven de Stille Oceaan. Het
was een overal zichtbaar baken, helder genoeg om van de
grasvelden van Hanakai een zilveren baan te maken,
onderzoekend genoeg om elk huis dat beneden tussen de
casuarinabomen verscholen lag te vinden. Wanneer die maan
Wilde Whip zocht, trok die eerst zijn voeten terug om—als
een kind—te proberen aan het licht te ontsnappen. Maar als de
maan volhield, stond hij dikwijls op, gooide de lanaideuren
open en trad haar tegemoet. Dan stond hij een hele tijd in het
schitterende maanlicht en luisterde hij naar de dreunende
branding beneden; en in haar vaste baan verdween de maan
dan achter de kammen van de heuvels in het westen. Het was
heel vreemd hoe de Hawaïanen die voor Whip werkten op
zulke momenten zijn stemming aanvoelden. Met z’n tweeën of
z’n drieën kwamen zij geheimzinnig met hun ukeleles te
voorschijn en tokkelden er een paar aardige eilandmelodietjes
op. Whip hoorde dat aan en riep: ‘Hé! Pupule, kom eens hier!’
Onopvallend kwamen de mannen dan om hem heen staan, hij
pakte een ukelele en begon een al lang vergeten lied te zingen
dat zijn grootmoeder hem geleerd had. Hij werd dan een
Hawaïaan, zwaarmoedig, afwezig, verlangend naar de
boodschap van de nacht. Urenlang zat hij met zijn mannen te
zingen, het ene lied na het andere. Een landarbeider bromde
dan: ‘Hé, baas. Hebt u wat okolehau?’ En Whip trok een fles
whisky open en die ging van mond tot mond; en de oude
klaagliederen van Hawaï klonken weer. Tegen het aanbreken
van de dag slopen de mannen onopvallend weg, alleen of met
twee tegelijk, maar de man wiens ukelele Wilde Whip geleend



had bleef nog totdat ook hij tenslotte moest zeggen: ‘Beter ik
nu gaan,’ de lange nacht liep ten einde.



 

Als zoiets gebeurd was, ging Wilde Whip zich altijd met zijn
ananassen bezighouden. Op een prachtig beschut plateau ter
grootte van twee tennisvelden, bij de toegang naar het
Hanakadal en ongeveer tweehonderd meter van de Afrikaanse
tulpenboom, had hij een speciaal veld laten aanleggen en voor
het kweken van ananas laten bemesten. Whip was namelijk
van mening dat het uiteindelijk de bestemming van Hawaï was
deze vruchten op de hooggelegen terreinen en suiker op de
laaggelegen gronden te verbouwen. Aan ieder die het horen
wilde ontvouwde hij dolgraag zijn theorieën. ‘Kijk! Die twee
gewassen zijn elkaar natuurlijke partners. Suiker heeft water
nodig, een ton water voor elk pond suiker. Ananas niet. Suiker
gedijt op laaggelegen velden, ananas op hooggelegen. Precies
op dat punt waar het niet meer loont om te bevloeien voor de
suikerteelt groeit de ananas het beste. Als je hierbeneden
suiker verbouwt en ananas daarboven, drenk je de vruchten,
als ze rijp zijn, in de suiker, je blikt ze in en verkoopt ze met
veel winst. Waarom dacht je verdomme dat ik naar Kauai ben
gekomen? Omdat het een ideale combinatie van suikerveld en
ananasveld biedt. Voordat ik hier wegga, wil ik het geheim
hebben achterhaald dat van Hawaï de rijkste plantage ter
wereld zal maken.’ Steeds wanneer Whip naar het land van
Hawaï keek met zijn gelukkige combinatie van hoge droge en
lage natte velden, werd hij opgewonden; maar wanneer hij zijn
ananas proefbedden zag, werd hij woedend. Hij had op zijn
proefveld namelijk een stuk of negentien verschillende soorten
ananas en niet één daarvan was een sikkepit waard. Hij liet
zijn gasten alles zien wat hij tot dusver had ontdekt: ‘Die met
die scherpe punten aan de bladeren— die krengen snijden je in
mootjes als je er een veld vol van probeert te oogsten—is de
Pernambuco en die groeit overal. De gestreepte is de Zebrina.
Ziet er goed uit maar de vrucht is smerig. Die interessante daar



met drie kleuren is de Bracteatus. Een tijdlang had ik hoop dat
‘t me met die zou lukken maar de vrucht is te klein. Ik heb
planten die eruitzien als een rattenstaart, andere als een zweep,
weer andere met punten als van een sikkel. De enige twee die
misschien de moeite waard zijn, zijn de Guatamala en de
Nieuw-Guinea, maar die doen het hier niet.’ ‘Dat betekent dat
er u geen hebt waarvan het de moeite loont ermee door te
gaan?’ vroegen de landbouwdeskundigen. ‘Ja, ik zou niet
proberen ze commercieel te exploiteren.’ ‘Dat wil dus zeggen
dat u ananas niet geschikt acht voor Hawaï?’ ‘Nee., dat zou ik
niet willen zeggen.’ ‘Denkt u aan iets anders? Een nieuwe
soort?’ ‘Misschien… misschien vinden we op een goede dag
precies de goede vrucht voor deze eilanden.’ Op dergelijke
momenten werd Hoxworth stug en terughoudend, want als hij
niet meer door een of andere vrouw in beslag genomen werd
en als hij met het normale liefdesleven een soort onvrijwillige
wapenstilstand had gesloten, kreeg hij erg veel zin in iets wat
hij eens had gezien. In 1896 had hij in een hotel in Rio de
Janeiro een cayenneananas gegeten en meteen toen hij die
cilindervormige, zoete, zware vrucht had gezien, had hij
geweten dat dit de ananas voor Hawaï was. Hij had gedacht
dat het eenvoudig zou zijn naar een kweker te gaan en te
zeggen: ‘Ik wil graag vijfduizend cayenneplanten hebben,’ en
hij had dat ook geprobeerd. Hij was er echter al gauw achter
gekomen dat de Fransen—die dat gedeelte van de kust van
Guyana beheersten waar die voortreffelijke mutatie van de
ananasfamilie zich had ontwikkeld—even hoge verwachtingen
koesterden van de vrucht als hij: er mocht geen cayenneplant
de kolonie uit. In de haven van Cayenne werd de uitgaande
bagage zorgvuldig gecontroleerd zodat, toen Whipple
Hoxworth en zijn vrouw Ching-Ching vanuit Rio in Frans-
Guyana aankwamen het gouvernement al vóór zij landden wist
dat hij de grote planter uit Hawaï was en dat hij een paar
cayenneplanten zou proberen te stelen. Het gevolg was dat zij



hem— doortrapt als Fransen zijn—een eindeloze rij
verrukkelijke cayenneananassen voorzetten, zware, sappige,
geurige vruchten. Maar een cayenneplant kreeg hij niet te zien.
Wanneer hij een balletje opwierp om een van de plantages te
bezoeken, regende het toevallig. Wanneer hij een louche type
probeerde om te kopen hem een paar wortels te bezorgen was
de man een spion van het gouvernement die speciaal daarvoor
bij het hotel was gestationeerd. En toen hij tenslotte
teleurgesteld besloot met lege handen naar huis te gaan,
doorzochten de douaneambtenaren elke vierkante centimeter
van zijn bagage en zij verzekerden hem glimlachend dat zij het
vermoeden hadden dat er pogingen werden ondernomen
wapens naar de gevangenen op Duivelseiland te smokkelen.
Whip glimlachte terug en zei: ‘Ik ben het met jullie eens; jullie
moeten erg voorzichtig zijn.’ Ananasplanten kreeg hij dus niet.
Hij kocht andere soorten en zorgde er heel goed voor want hij
begreep dat ook de cayenne uit een kruising van twee heel
gewone soorten moest zijn voortgekomen. Daarom kreeg de
allergewoonste, magere rattenstaartplant op Whips proefveld
even veel zorg als de beste Guatamala. Maar de vruchten van
dat veld bleven zo ver bij de cayenne ten achter, dat Whipple
steeds somberder werd. Hij importeerde planten uit Australië
die ook cayennes genoemd werden maar niet de gladde
vruchten gaven die hij in Zuid-Amerika had leren kennen. Hij
kon ze nu proeven en hij stelde zich voor dat hij ze in stukken
gesneden inblikte. Hij was bezeten van deze volmaakte ananas
waarvan hij wist dat die bestond maar die buiten zijn bereik
lag. Hij werd geobsedeerd door de gedachte een stel
moederplanten te pakken te krijgen. Hij overwoog zelfs even
in het geheim een expeditie over land vanuit Paramaribo in
Suriname, maar uit gesprekken met aardrijkskundigen die de
streek kenden bleek duidelijk dat de jungle in het grensgebied
ondoordringbaar was. Hij probeerde Franse koloniale
ambtenaren om te kopen maar het gouvernement vertrouwde



zijn eigen ondergeschikten evenmin als Whipple Hoxworth en
controleerde hen voortdurend. Ook al pompte hij wel
twintigduizend dollar aan steekpenningen in Guyana, hij kreeg
er geen ananasplanten voor terug. Toen kwam op een dag een
slungelige Engelsman die Schilling heette op een waggelend
paard naar Hanakai. Hij stapte af en vroeg om een whisky-
soda. ‘Ik denk dat ik de man ben die u zoekt,’ zei Schilling
kort. ‘Ik heb geen luna’s meer nodig,’ antwoordde Whip, ‘en
bovendien ben je niet potig genoeg.’ ‘Het is helemaal mijn
bedoeling niet een baantje te zoeken,’ zei de slungelige
Engelsman. ‘Ik ben gekomen om u iets te verkopen.’ ‘Ik kan
niets bedenken wat ik nodig zou hebben,’ snauwde Whip. ‘Ik
kan wel iets bedenken waarvoor u een hele hoop geld wilt
betalen, meneer Hoxworth.’ ‘Waarvoor dan?’ ‘Tweeduizend
prima cayennekronen.’ Whip hield op met whisky inschenken
alsof zijn hand bevroren was. Hij deed niet of hij niet
geïnteresseerd was en zijn adamsappel bewoog in zijn droge
keel omhoog en omlaag. Hij zette de whiskyfles neer, draaide
zich om en keek zijn bezoeker strak aan. ‘Cayenne?’ zei hij.
‘Prima kronen.’ ‘Hoe komt u daaraan?’ ‘Mijn vader was
Nederlander voordat hij Brits onderdaan werd. Hij kent
mensen in Guyana.’ ‘En doen die kronen het?’ ‘In een
broeikas in Engeland groeien ze al.’ Enthousiast greep
Hoxworth de lange man bij de arm. ‘Weet u zeker dat ze
groeien?’ ‘Ik heb een foto bij me,’ antwoordde Schilling en hij
liet een foto van hemzelf zien: hij stond in een kas terwijl er
ananassen rond zijn voeten groeiden. En uit het hart van
verschillende planten kwam onmiskenbaar de opvallende
cayennevrucht. ‘Meneer Schilling…’ begon Whip
zenuwachtig. ‘Dokter Schilling, botanicus. Ik wil de cayennes
aan u verkopen meneer Hoxworth, maar ik wil met het kweken
ervan in Hawaï belast worden.’ ‘Doen we!’ stemde Wilde
Whip in. ‘Ik zal een speciaal schip sturen om ze op te halen.
Kunt u ze in leven houden tijdens een tocht over de



Atlantische Oceaan en via Kaap Hoorn?’ ‘Ik ben botanicus,’
antwoordde Schilling. Terwijl Wilde Whip op de terugkomst
van de Engelsman wachtte, werkte hij koortsachtig aan een
speciaal veld voor de tweeduizend kronen die Schilling
beloofd had te leveren. Toen hij daaraan werkte, dacht hij: ‘Ik
wilde dat ik iemand kon vinden die voor die ananassen net zo
goed zorgt als ik.’ En hij dacht aan de koppige Japanse
arbeider die bereid was geweest met hem op de vuist te gaan
om het stuk plaatijzer voor het bad. ‘Zo’n vent heb ik nodig,’
dacht hij. ‘Iemand met pit.’ Hij zadelde zijn paard en reed naar
de suikervelden totdat hij Kamejiro zag. ‘Hé knaap,’ riep hij.
‘U bedoelt mij?’ vroeg de sterke, kleine Japanner met een
vriendelijke grijns. ‘Jij voor voelen baas zijn over één veld?’
Daarmee was de zaak beklonken. Kamejiro ging nu elke
morgen uit het kamp weg om het ananasveld te bewerken
waarbij hij met de hand de aarde fijn maakte. En elke avond
haastte hij zich terug om voor zijn warme bad te zorgen. Wilde
Whip zag hem zich altijd haasten en dacht: ‘Die vent werkt
voor drie,’ en hij verhoogde zijn loon tot vijfenzeventig cent
per dag. Onder Whips leiding ploegde Kamejiro het land een
halve meter diep om. Toen de rijke, rode aarde in het zonlicht
lag, was Whip tevreden, want hij had gelezen dat de ananas in
de eerste plaats ijzer nodig heeft, en Kauai was praktisch één
bonk ijzer. Elke drie maanden werd het veld weer omgeploegd
en er werd speciale guanomest gestrooid om het vruchtbaar te
maken. Er werden om het hele veld heen greppels gegraven
om het overtollige water af te voeren en er werd een
windscherm van wilde pruimen- en casuarinabomen geplant
om alle zoutinvloed te weren. Weinig bruiden krijgen ooit een
huis waarin alles met zoveel zorg is ingericht als de toeleg
waarmee Wilde Whip zijn kweekbed verzorgde. Toen het klaar
was, stond hij midden in de goed besproeide grond en riep
tegen Kamejiro: ‘Binnenkort alle velden hier ananas, hè?’ En
hij wees naar alle hooggelegen velden die hij kon zien want hij



wilde al die velden vol zien met cayenneplanten, vierduizend
op een morgen land, en het geld verdienen dat hij tot dan toe
met het verbouwen van suiker had gedaan zou al snel méér
lijken op kinderen die winkeltje spelen. De eerste oogst
cayennes overtrof Whips verwachtingen. Dr. Schilling
ontpopte zich als een botanicus en een zuiplap, en vanuit de
voorkamer van het huis in Hanakai—die hij kennelijk niet
meer wilde verlaten—leidde de lange Engelsman met succes
de kweek van de planten die de economie van Hawaï volledig
zouden veranderen. Van de eerste tweeduizend cayennes die
uit de velden in Frans Guyana waren gehaald, groeiden er
bijna negentienhonderd prachtig op; deze eerste ananassen
waren voor de bevolking van Hawah een openbaring. Whip
gaf, zoals hij gewoon was, de vruchten weg en vertelde
iedereen: ‘Bebouw nu ook je hooggelegen gebieden. Het goud
zal vloeien in een geurige stroom.’ Een ananasplant geeft
weinig vruchten: slechts één vrucht per twee jaar. Technisch
gesproken is het een samengestelde vrucht: elk van de
samenstellende delen is ontstaan uit een afzonderlijke bloem.
Wanneer de vrucht rijp is, kan de plant op vier verschillende
manieren voortgeplant worden: de kroon van de ananasplant
kan er voorzichtig afgetrokken en geplant worden; scheuten
kunnen worden afgeknipt en geplant; stekjes kunnen op
dezelfde manier worden gebruikt en de stronk kan in stukken
gesneden worden en die kunnen als aardappels worden
geplant. Van iedere plant die in leven bleef kon dr. Schilling
dus een kroon, drie of vier scheuten, twee of drie stekjes en
twee of drie stukken stronk halen. Omstreeks 1910 was de
ananasindustrie op Hawaï een feit. In 1911 werd die echter
door een ramp getroffen want de velden die Wilde Whip zo
zorgvuldig had bewerkt gaven de planten geen voeding meer
en die begonnen een gemene gele kleur te krijgen. In paniek
gaf Whip dr. Schilling opdracht nuchter te worden en uit te
zoeken wat er aan de hand was. Maar de dronken Engelsman



kon zich niet op het probleem concentreren. Daarom raasde
Whip door het huis dat hij nu met Schilling deelde en smeet
alle flessen stuk waar alcohol in zat. Toen vermande dr.
Schilling zich en bleef een tijdje op de velden. ‘Ik moet wat
proeven nemen,’ meldde hij; een hoek van het huis werd vrij
gemaakt voor reageerbuisjes en kannen maar het enige wat
Schilling deed was verse ananas gebruiken om er een
hoogwaardige alcohol van te maken die hij lekkerder vond dan
whisky. Al gauw was er niet meer met hem te praten. Wilde
Whip loste dat op door de Engelsman eerst flink af te rossen
en hem daarna een koud bad te geven. Anderen hadden
Schilling kennelijk ook al op die manier behandeld want hij
werd er niet erg kwaad om en zat in het bad te bibberen en te
huilen als een kind. ‘Godverdomme!’ schreeuwde Hoxworth,
‘je hebt me die planten bezorgd en je zoekt maar uit wat er mis
met ze is.’ Hij liet de versufte wetenschapsman zich
aankleden, zijn schoenen aantrekken en bracht de bibberende
man persoonlijk naar het veld. ‘Wat is er mis met die planten?’
tierde hij. ‘Luister eens, broeder Hoxworth. U kunt hier niet
staan bevelen om me te laten uitzoeken wat er gebeurd is. De
menselijke geest kan op die manier niet werken.’ ‘De uwe zal
dat wel moeten!’ brulde Hoxworth. ‘Stel u voor dat ik dat pad
en die weg daar afliep en nooit meer naar die planten omkeek.
Wat dan?’ ‘Tegen de tijd dat u bij de weg bent, dr. Schilling,
loopt u niet meer. Omdat allebei uw benen dan gebroken zijn.’
‘U zou het nog doen ook,’ zei de Engelsman geschrokken.
‘Daar kun je donder op zeggen,’ gromde Whip. ‘En nu aan ‘t
werk.’ Hij deed een stap terug, schrok en schreeuwde: ‘Wat
doe je nou, verdomme?’ ‘Ik proef de grond,’ antwoordde dr.
Schilling. ‘Grote goedheid,’ brieste Whip en liep weg. Het
kostte dr. Schilling vier weken om vast te stellen wat er met de
ananasplanten aan de hand was en toen hij zijn werkgever
verslag uitbracht, was het duidelijk dat hij zijn eigen
conclusies nauwelijks kon geloven. ‘Dit is heel vreemd,



broeder Hoxworth, u zult het niet willen geloven maar die
planten gaan dood door gebrek aan ijzer.’ ‘Belachelijk!’ raasde
Hoxworth. Hij was die lastige Engelsman beu en was nu
tenslotte geneigd hem van de plantage af te zetten. ‘Nee,’
antwoordde dr. Schilling eenvoudig. ‘Ik ben ervan overtuigd
dat die planten doodgaan door gebrek aan ijzer.’ ‘Dat is
idioot!’ tierde Hoxworth. ‘Dit verdomde eiland is praktisch
één brok ijzer. Kijk naar de grond, man!’ ‘Dat is ijzer, dat is
waar,’ gaf Schilling toe. ‘Maar ik ben bang dat het ijzer is in
een vorm die de planten niet kunnen gebruiken.’ ‘Hoe kunnen
ze nu in puur ijzer staan en het toch niet kunnen gebruiken?’
‘Dat komt,’ zei Schilling, ‘omdat de schepping altijd een
mysterie zal blijven.’ ‘Belazer je me?’ vroeg Hoxworth
dreigend. ‘Ik zou het niet durven!’ antwoordde Schilling
rustig. ‘Wat wilt u dat we doen?’ vroeg Hoxworth rustig. ‘Ik
wil deze planten besproeien met ijzer in een andere
oplossingsvorm.’ ‘Nee! Dat is belachelijk. Ga maar weer naar
buiten en zoek uit wat er echt mis is.’ ‘Het is ijzer,’ zei
Schilling koppig. ‘Hoe weet u dat nu?’ ‘Ik kan het proeven.’
‘Heeft u dat getest?’ ‘Nee, dat is niet nodig.’ ‘Neem dan eerst
een paar proeven. Nee, doe het ook maar niet. U zou maar
weer alcohol gaan destilleren. Wat voor soort ijzer wilt u?’
‘IJzersulfaat.’ Als gevolg van deze beslissing liep Kamejiro
Sakagawa eind 1911 over de proefvelden van de Hanakai
ananasplantage met een emmer sproeimiddel waarmee hij de
gele bladeren van de kwijnende planten besproeide. De
ijzersulfaatoplossing liep langs de kleine bladeren en drong de
rode grond binnen bij de wortels. Als bij toverslag trokken de
zieke planten weer bij en binnen vier dagen hadden de
bladeren hun natuurlijke kleur weer terug. De cayennes waren
gered en toen bewezen was wat dr. Schilling had vermoed—
dat ze, terwijl ze in het ijzer stonden, doodgingen door gebrek
aan ijzer—pakte Wilde Whip blij een armvol rijpe vruchten en
gooide die thuis op de vloer. ‘Brouw nu maar een of andere



alcohol en blijf maar dronken zolang je zin hebt,’ beval hij.
Soms zag Kamejiro, die naar zijn werk holde en dan weer
terug om het warme bad in orde te maken, de lange Engelsman
in geen weken en dan, als hij het gras maaide, trof hij Schilling
in een rieten stoel bij de afgrond terwijl hij keek naar het spel
van de golven die op de rotsen aan de overkant sloegen.
Schilling was een verbazingwekkend man, een dronken en
beneveld individu dat kon denken. Op een dag reed hij met
Whip in een van de eerste auto’s op Kauai naar Kapaa en hij
zag een opslagplaats voor oud roest. Hij zei: ‘Dat zou u
moeten kopen, broeder Hoxworth.’ ‘Dat oud roest? Waarom?’
‘Jij betaalt een hoop geld voor ijzersulfaat en daar ligt het.
Oud roest waar zwavelzuur aan wordt toegevoegd.’ Daarom
kocht Whip de opslagplaats en begon een ijzersulfaatfabriek.
In later jaren toen er meer auto’s waren gekomen, kocht hij
voor vier dollar per stuk alle oude wrakken van Kauai, hoopte
ze op, gooide er benzine over en brandde zo het rubber en het
paardenhaar weg. Wanneer wat er dan over was verroest was,
bewerkte hij de rommel met zwavelzuur en zei: ‘Iedereen die
ananas eet eet ook de produkten van Henry Ford. God zegene
hem.’ Bij het verbouwen van ananassen, wat de eilanden
honderden miljoenen dollars opbracht, dook het ene probleem
op als het andere was opgelost. Blijkbaar groeide de cayenne
niet graag op Hawaï en de planten kregen de ene ziekte na de
andere. Toen het probleem met het ijzer was opgelost, kwam
dat van de meelwormen—en opnieuw scheen de
ananasindustrie in gevaar. De lelijke, luisachtige torretjes
werden door mieren van de ene plaats naar de andere gebracht
en leefden als parasieten van de zoete, voedzame
plantensappen. Meelwormen hadden een voorliefde voor
ananas waarvan zij de groei onmogelijk maakten. Het leek
boos opzet wanneer er miljoenen mieren van kilometers ver
kwamen om hun parasieten op de kostbare ananasplanten af te
zetten. Dr. Schilling bestudeerde het probleem gedurende



enkele maanden terwijl het ene veld van Wilde Whips beste
cayennes na het andere verwelkte en stierf. Hij bedacht toen
een tweeledige oplossing die de meelwormen een halt
toeriepen: rond ieder veld plantte hij rijen lok ananas. Die
hielden de meelwormen tegen en verhinderden ze de
productievelden te bereiken; bovendien legde hij rond het
gehele veld planken die meermalen met creosoot bewerkt
waren; die hielden de mieren en hun smerige parasieten tegen.
Na deze overwinning op de kleine luizen kwam hij weer tot
rust in een jaar van dronken lethargie, in afwachting van de
volgende ramp. Die kwam toen de bedrijfsleider van de
conservenfabriek Whip mededeelde: ‘Omdat de cayennes zo
groot zijn, passen ze niet meer in de blikken. Wij gooien
veertig procent van de vrucht weg omdat we de ananassen op
maat moeten snijden.’ ‘Wat moet ik daar verdomme aan
doen?’ snauwde Whip die genoeg kreeg van het voortdurende
gevecht om zijn velden te laten produceren. ‘We moeten
kleinere cayennes hebben,’ zei de bedrijfsleider. Daarom
haastte Wilde Whip zich naar Hanakai terug, maakte zijn
Engelse deskundige weer enigszins nuchter en zei: ‘Dr.
Schilling, u moet de ananassen kleiner maken.’ De
onverzorgde Engelsman keek door een gouden waas dat de
afgelopen dertien maanden voor zijn ogen was gekomen en
zei: ‘De menselijke geest is niet tot alles in staat; teken de
ananas eens die u wilt hebben.’ Whip ging naar de
bedrijfsleider en samen zetten ze de eisen waaraan een
perfecte ananas moest voldoen op papier. Hij moest voldoende
cilindervormig zijn om - als het hart eruit was - toch veel
vruchtvlees over te houden. Hij moest sappig, zoetzuur en
klein zijn; mocht geen haartjes op zijn bladeren hebben; moest
stevig zijn en goudkleurig. Met een liniaal en een passer
construeerden beide mannen de gewenste vrucht en toen Whip
het papier aan Schilling voorlegde, zei hij: ‘Zo willen we ze
hebben.’ Schilling was blij dat hij eens iets anders had dan



drank en hij antwoordde: ‘En zo zult u ze krijgen.’ Hij
inspecteerde elk ananasveld op Kauai en vergeleek de
vruchten daarvan met het ideaalbeeld. Als hij een vrucht vond
die min of meer aan de eisen beantwoordde, merkte hij die
plant met een vlaggetje. En na vier jaar van dit eindeloze
geduldwerk deelde hij mee: ‘We hebben de perfecte ananas.’
Toen hij de eerste lading bij de conservenfabriek afleverde,
was de bedrijfsleider geweldig enthousiast. ‘Daarmee zijn
onze problemen opgelost,’ zei hij. ‘Tot het volgende
probleem,’ antwoordde Schilling.

 

In 1911 schreef een schrijfster uit New York, die ooit eens vier
weken in Honoloeloe was geweest, een nogal schandelijk boek
over Hawaï waarin zij drie dingen kritiseerde: de invloed van
de zendelingen die de Hawaïanen met opzet hadden laten
sterven door hen zware kleding te laten dragen; de
misdadigheid van bedrijven als Janders & Whipple die
oosterlingen hadden geïmporteerd; en de hebzucht van de
nakomelingen van de zendelingen zoals de mensen van
Hoxworth & Hale die de rijke grond van Hawaï gestolen
hadden. Nadat haar boek in Amerika enige sensatie had
gewekt, keerde zij naar de eilanden terug en kwam in triomf
naar Kauai. Op een prachtig polotoernooi werd zij aan Wilde
Whip Hoxworth voorgesteld. Zijn team had net Honoloeloe
verslagen en hij verkeerde dus nog in overwinningsroes en in
een milde stemming. Toen hij echter aan de schrijfster werd
voorgesteld, meende hij te begrijpen wie zij was en hij vroeg
koel: ‘Bent u de brave dame die Hawaï’s schande geschreven
heeft?’ ‘Ja,’ antwoordde ze trots want ze was gewend erom
geprezen te worden. ‘Wat vindt u ervan?’ ‘Mevrouw,’ zei
Whip terwijl hij zijn polostick zorgvuldig in het rek zette om
niet in de verleiding te komen die op een onorthodoxe manier
te gebruiken. ‘Ik vind uw boek louter gezeik.’ De polospelers



en hun dames schrokken van Whips onbekookt commentaar
en sommigen begonnen de ontdane vrouw hun
verontschuldigingen aan te bieden. Maar Whip voorkwam dat:
‘Nee, geen verontschuldigingen. Blijf staan waar u staat,
mevrouw en kijk goed alle kanten uit. Alles wat u ziet werd
door mensen zoals ik op deze eilanden gebracht. De suiker
waarop onze economie drijft? Mijn grootvader Whipple, een
zendeling, heeft die hier gebracht. De ananas? Ik ben de
kleinzoon van de zendelingen en ik heb die hierheen gebracht.
De pijnbomen, de koningspalmen, de tulpenbomen, de
avocado’s, de wilde pruimenboom, de crotons, het huis en de
paarden. Wij hebben dat allemaal hierheen gebracht. De
Hoxworth-mango, de lekkerste vrucht ter wereld, is naar mij
genoemd. En wat de oosterlingen betreft… Hé, Kamejiro, kom
eens hier. Dit mannetje met zijn kromme benen heeft meer
werk op Hawaï gedaan… hij heeft meer opgebouwd en zal
nog meer opbouwen dan een dozijn van de lui waarover u zo
zit te jammeren. Ik heb hem hierheen gebracht en ik ben er
trots op. Ik vind het alleen jammer dat hij niet van plan is te
blijven. Als u nu nog meer vragen over Hawaï hebt, mevrouw,
zal ik die graag beantwoorden. Omdat ik hoop dat u naar huis
gaat om nog een boek te schrijven en dan deze keer niet zulke
rotzooi.’ Hij maakte een buiging en liet haar met een mond vol
tanden staan. In Honoloeloe verwekte zijn polopraatje, zoals
het werd genoemd, natuurlijk enige sensatie want zoals een
van de dames Hale zei: ‘Als je iemand zoekt om de
zendelingen te verdedigen, zou je toch niet Wilde Whip
nemen.’ Hij woonde met zijn dronken Engelse vriend op
Hanakai en zij gingen nogal vaak naar de bordelen in Kapaa.
Hij gaf vrij vaak een feest in het huis aan het ravijn en bij een
goed glas cognac begon hij zijn eerste samenhangende theorie
over Hawaï te ontvouwen: ‘Wat ik voor ogen heb is een
eilandgemeenschap die in de eerste plaats waarde hecht aan
bouwland. Daarop verbouwen we grote hoeveelheden suiker



en ananas die met H&H schepen naar het vasteland worden
verscheept. Met het geld dat wij daarvoor krijgen kopen wij de
produkten die onze bevolking nodig heeft, zoals ijskasten,
auto’s, timmerhout, ijzerwaren en levensmiddelen. De schepen
gaan dus met lading weg en komen met lading terug. Dat is de
bestemming van Hawaï en iedereen die dat subtiele evenwicht
verstoort, is een vijand van de eilanden.’ Hij was graag bereid
de vijanden van Hawaï nader te omschrijven: ‘Iedereen die
zich met onze schepen bemoeit verdient de kogel. Iedereen die
probeert radicale ideeën te verkondigen tegen onze
landarbeiders moet van de eilanden gejaagd worden. Iedereen
die onze vaste aanvoer van goedkope arbeidskrachten uit Azië
in de wielen rijdt, brengt onze suiker- en ananasteelt een slag
toe.’ En eens verklaarde hij: ‘H&H zorgt met zijn schepen
voor goedkoop, betrouwbaar transport. Ik zie niet in waarom
er radicale veranderingen nodig zijn. Ik denk dat je moet
toegeven dat J & W zijn plantages goed bestuurd heeft.
Niemand kan over die twee firma’s klagen. En zolang zij de
eilanden goede diensten bewijzen, lijkt het mij dat de welvaart
van Hawaï verzekerd is. En dat buitenstaanders als die
verdomde schrijfster overal maar een hoop vragen kunnen
stellen is regelrecht een schandaal.’ In 1912 begon de
campagne voor de presidentsverkiezingen op het vasteland op
gang te komen en voor de eerste keer in jaren hadden de
democraten het gevoel dat ze een goede kans hadden hun man,
Woodrow Wilson, in het Witte Huis te krijgen. De burgers van
Hawaï konden natuurlijk niet meestemmen bij de nationale
verkiezingen, maar bij de verkiezingen op het eiland begonnen
een paar opgewonden democraten het optimisme na te doen
dat op het vasteland heerste en een misleide liberaal ging zelfs
zo ver dat hij bij het stadje Kapaa een massameeting van zes
man toesprak. Uit pure nieuwsgierigheid naar een menselijk
wezen dat het waagde op Hawaï democraat te zijn, deed Wilde
Whip of hij de zevende toehoorder was en hij stond verstomd



toen de man inderdaad stemmen voor zijn partij probeerde te
winnen: ‘Er heerst in Amerika een nieuwe geest, een nieuwe,
felle wind steekt op uit de prairies, een stem klinkt dringend
op in de steden. Daarom stel ik mij voor iets te doen dat op
deze eilanden nog nooit gedaan is. Ik ga als democraat—en ik
ben et trots op dat ik dat ben—alle suiker- en ananasplantages
bezoeken om in mijn woorden uit te leggen wat de ideeën van
Woodrow Wilson en zijn aanhangers betekenen. Zeg tegen uw
vrienden dat ik er aan kom.’ Whip reed enigszins opgewonden
naar huis en haalde met veel zorg alle vuurwapens bij elkaar
die er in Hanakai waren. Hij keek ze een voor een na, liet zijn
luna’s komen en zei: ‘Ik heb net een democraat horen zeggen
dat hij hierheen komt om onze arbeiders toe te spreken. Als hij
ook maar een stap in Hanakai doet, knal je hem neer.’ Een van
de luna’s die de middelbare school had doorlopen vroeg
onderdanig: ‘Maar heeft hij dan niet het recht om te spreken?’
‘Recht?’ donderde Whip. ‘Heeft een democraat het recht mijn
plantage binnen te stappen om zijn gif rond te strooien? Mijn
God! Ik maak uit wie hier binnenkomt en wie niet. Dit is mijn
land en ik laat er geen vreemde ideeën op toe.’ Luna’s in 1912
waren niet zo gauw bang en ook deze man hield voet bij stuk.
‘Maar als deze man namens een politieke partij komt…’ ‘Von
Schlemm,’ brulde Whip in opperste verbazing. ‘Ik sta versteld
van je domme geklets. Weet je niet meer wat die smerige
democraat Grover Cleveland Hawaï heeft aangedaan? Ben jij
nog niet oud genoeg om je te herinneren dat die
onbetrouwbare democratische senatoren keer op keer tegen
ons gestemd hebben? Het verbaast me dat nog niemand die
smeerkees een kogel door zijn kop gejaagd heeft. Er is voor
democraten geen plaats in Hawaï en als er een probeert mijn
plantage op te stappen, zal hij met gebroken benen naar huis
moeten kruipen.’ De eerzuchtige politicus probeerde de
Hanakai plantage binnen te komen en Wilde Whip trof hem,
onder dekking van vier zwaargewapende luna’s, aan de rode



zandweg. ‘Hier kunt u niet naar binnen, meneer,’
waarschuwde Whip. ‘Ik ben een burger in de uitoefening van
mijn politieke rechten.’ ‘U bent een democraat en voor u is op
de eilanden geen plaats.’ ‘Meneer Hoxworth, ik ben naar uw
plantage gekomen om uw mensen over het
verkiezingsprogramma toe te spreken.’ ‘Mijn mensen willen
die nonsens van u niet horen.’ ‘Meneer Hoxworth, er waait
een nieuwe wind over Amerika. Woodrow Wilson zal
president worden. En hij belooft iedereen een eerlijke kans.
Ook voor uw werklieden.’ ‘Ik zal mijn arbeiders wel vertellen
op wie ze moeten stemmen,’ zei Whip. ‘En zij stemmen voor
het welzijn van deze eilanden. Ga nu maar terug naar
Honoloeloe en val me niet meer lastig.’ De vier luna’s liepen
op de bezoeker toe. ‘Hoe zou u het vinden,’ vroeg de politicus,
‘als ik aan de pers zou mededelen dat ik met geweld uit de
Hanakai plantage ben gesmeten?’ Wilde Whip, die op zijn
vijfenvijftigste nog steeds slank en sterk was, stak zijn handen
uit, greep de lastige radicaal bij de schouders en schudde hem
door elkaar of hij een kind was. ‘Geen krant zou zulke onzin
opnemen. Godverdomme. Als een ratelslang mijn plantage
probeert binnen te kruipen en ik schiet dat beest dood, dan ben
ik een held. Ik voel me verplicht een democraat op dezelfde
manier te behandelen. Eruit!’ De bezoeker streek kalm zijn
kleren glad, trok aan zijn mouwen en zei: ‘Op grond van de
onvervreemdbare mensenrechten zal ik uw plantage betreden.’
‘Als je dat probeert,’ zei Whip, ‘zul je er op je
onvervreemdbare kont uit gesmeten worden.’ De politicus liep
dapper de rode grond van Hanakai op en de laan met de
koningspalmen en de Norfolk pijnbomen in. Hij had echter pas
een paar stappen gezet toen hij door de luna’s gegrepen werd.
Ze tilden hem hoog op en smeten hem ruw op de weg waar hij
hard op het onvervreemdbare deel van zijn anatomie terecht
kwam zoals Whip had voorspeld. Terwijl de verbaasde
bezoeker in het rode zand zat, gaf Whip hem de raad: ‘Ga



terug naar Honoloeloe. Geen enkele democraat zal ooit op
deze plantage één voet zetten.’ Toen de man weg was, begon
Whip het echte gevaar te beseffen, daarom liet hij zijn luna’s
komen. ‘Jullie moeten iedereen op deze plantage die
kiesgerechtigd is vertellen dat hij er niet over hoeft na te
denken op wie hij stemmen zal. Hij stemt gewoon op de
republikeinse lijst. Hij hoeft alleen maar een kruisje te zetten.’
‘We kunnen hen dat wel zeggen,’ zei een van de luna’s, ‘maar
we kunnen hen toch niet dwingen?’ ‘Ik weet wel iets,’ zei
Whip geheimzinnig en toen dat jaar de plaatselijke
verkiezingen werden gehouden, ging hij twee meter van het
stemhokje in Hanakai af staan. Als er een van zijn eigen
arbeiders aan kwam, keek hij de man strak aan en zei: ‘Je weet
op wie je stemmen moet, hè Jackson?’ ‘Ja, meneer Hoxworth.’
‘Dat is je maar geraden ook,’ antwoordde Whip dreigend; hij
liet echter niets aan het toeval over. Als Jackson in het
stemhokje stond—het gordijn dicht zodat niemand op zijn
stembiljet kon kijken of kon zien welk hokje hij aankruiste—
pakte hij het stempotlood. Dat hing aan een touwtje dat
omhoog liep door een gaatje in het plafond van het stemhokje.
Als hij op een democraat wilde stemmen, kwam het touwtje
heel strak te staan zodat zijn trouweloosheid werd verraden.
Om echter dubbel zeker te zijn had Whip tevoren opdracht
gegeven dat alle stempotloden zo hard mogelijk moesten zijn
en dat de stembiljetten van zacht papier moesten worden
gemaakt zodat Jackson gedwongen was hard op het stembiljet
te drukken. Aan de achterkant was dan gemakkelijk te zien op
wie hij gestemd had. Jackson vouwde zijn stembiljet dicht en
overhandigde het aan de Portugese klerk, maar deze ambtenaar
wachtte even vóór hij het biljet in de stembus stopte en in die
tijd kon Whip de achterzijde van het biljet zien. ‘Heel goed
Jackson,’ mompelde Whip als de man wegliep. Zodra de
stemming voorbij was, haalde Whip zijn luna’s bij elkaar en
zei: ‘Jackson, Allingham en Cates hebben op een democraat



gestemd. Trap ze er vóór middernacht uit.’ ‘Wat moeten we
tegen hen zeggen?’ ‘Niets. Ze weten precies wat ze verkeerd
gedaan hebben.’ Hij stond in de schaduw van de
koningspalmen toen de drie verraders met hun plunjezak onder
de arm de openbare weg op werden gegooid. Als gevolg van
deze verkiezingen en van de daarbij gebleken gevaren—
Wilson aan de macht in Washington, mannen als Jackson die
op Kauai op een democraat begonnen te stemmen—nam Whip
een besluit. ‘Ik ga terug naar Honoloeloe,’ zei hij tegen dr.
Schilling. ‘U kunt hier rustig blijven wonen om voor de ananas
te zorgen.’ ‘Wat wilt u daar gaan doen?’ vroeg Schilling. ‘Er
waart een geest van opstandigheid door de wereld.
Krankzinnige liberale ideeën. Die hebben waarschijnlijk mijn
eigen bedrijf ook al aangetast. Ik ga terug om de leiding over
H&H op me te nemen.’ ‘Ik dacht dat ze u eruit gegooid
hadden ? U in ballingschap gestuurd hadden?’ ‘Inderdaad,’
erkende Whip. ‘Maar toen was ik nog niet de eigenaar van het
bedrijf.’ ‘Bent u dat nu dan wel?’ ‘Ja. Maar die jongens uit
Yale die nu de leiding hebben weten dat niet.’ ‘Gaat u een stel
koppen laten rollen?’ vroeg Schilling met boosaardig,
kinderlijk genoegen. ‘Niet als ze goed zijn,’ antwoordde Whip,
zijn blijvende gast daarmee een teleurstelling bezorgend. En
op de avond vóór Kerstmis 1912 had hij de macht over het
grote H&H imperium volledig in handen. En hoewel er geen
koppen rolden zoals Schilling had bedoeld, werd iedereen van
wie vermoed werd dat hij op een democraat gestemd had, eruit
gegooid. ‘Op Hawaï en bij H&H,’ verklaarde Whip, ‘is
gewoon voor dergelijke lieden geen plaats.’

 

Iedere algemene bijeenkomst van de grote Kee-hui was
gemakkelijk een indrukwekkende gebeurtenis. De oudste
zoons, zoals. Azië die het restaurant had, hielden vast aan hun
Chinese naam—Kee Ah Chow—droegen een vlecht en zwarte



kleren van satijn. De jongste zoons knipten echter hun vlecht
af en trokken moderne Amerikaanse kleren aan. Zij gaven ook
de voorkeur aan de vertaling van hun naam zoals Australië
Kee in plaats van Kee Oh Chow. Wanneer de hui
samenstroomde naar het lelijke huis aan de Nuuanustraat
vormde zij een kleurrijke processie. Sommigen brachten hun
vrouwen mee en in 1908 konden ze ook al volwassen
kleinzoons meebrengen met hun knappe Chinese en
Hawaïaanse vrouwen. Bij feestelijke gelegenheden waren er
ook achterkleinkinderen in groten getale aanwezig die op het
terrein rondstoeiden waarop de familie nog altijd taro en
ananas verbouwde. De familie Kee bestond nu, mannen en
vrouwen meegerekend, uit zevenennegentig personen. Die
konden natuurlijk nooit allemaal tegelijkertijd bij elkaar
komen omdat er altijd wel een aantal op het vasteland op
school zat. Aan Yale of Harvard had nog niemand van de
familie Kee gestudeerd, maar aan de universiteiten van
Michigan, Chicago, Columbia en Pennsylvania wel. Een
Chinees op Hawaï kon geboren, bekostigd, wettelijk
beschermd, getrouwd, medisch verzorgd en begraven worden
—allemaal door de zorgen van de familie Kee. Bovendien kon
hij zijn land van de Kees huren en zijn groente, vlees en kleren
bij hen kopen. Het meest toonaangevende lid van de familie
was nog altijd Nyuk Tsin. Zij was in 1908 eenenzestig jaar
oud; en hoewel ze niet meer met haar beroemde twee manden
met ananas door de straten van Honoloeloe trok, verbouwde
zij ze nog wel en hield toezicht op het venten door anderen.
Elk jaar werd ze kleiner, magerder en kaler; en hoewel haar
gezicht de rimpeltjes van haar leeftijd vertoonde, had haar
geest de soepelheid van de jeugd behouden. Haar leven
bestond uit enkele doelbewuste rituelen. Elk jaar ging zij
plechtig en waardig met haar zoon Afrika naar het
belastingkantoor om haar belastingen te betalen. Twee maal
per jaar nam zij acht of tien leden van haar familie mee naar de



Puntiwinkel waar zij geld stuurden aan de echte vrouw van
haar man in China. Die was in 1881 gestorven maar de familie
in het Lage Dorp bleef namens haar brieven schrijven dat zij
het geld in dank had ontvangen. Om de twee of drie jaar
haalde Nyuk Tsin zoveel mogelijk familieleden bij elkaar voor
de reis naar de melaatsenkolonie op Kalawao; daar brachten
zij aan hun stamvader verslag uit. Elke herfst nam ze als een
soort offer aan de goden zes of acht van haar begaafdste
kleinzoons mee naar het kantoor van Hoxworth & Hale om
voor hen kaartjes te kopen voor het vasteland. De oude vrouw
zorgde even goed voor de menselijke reserves als zij de grond
van haar eerste taroveld had geïrrigeerd. Daarom ging de
oproep voor de bijeenkomst van de grote hui nu van haar uit,
want er waren twee dingen van het allergrootste belang die
advocaat Afrika beslist niet alleen kon oplossen. Terwijl haar
achterkleinkinderen in de stoffige tuin speelden, sprak zij tot
de ongeveer dertig in haar huis samengekomen ouderen. De
kinderen van Afrika Kee hadden leiding nodigen Nyuk Tsin
zei: ‘De oudste dochter van Afrika, Sheong Mun, die jullie
liever Ellen noemen, heeft het erg moeilijk en ik ben niet wijs
genoeg om haar raad te geven.’ ‘Wat heeft ze dan gedaan?’
vroeg de vrouw van Azië. ‘Zij is verliefd geworden op een
haole,’ antwoordde Nyuk Tsin. De aanwezigen zwegen want
de Kees waren wel met Nyuk Tsins toestemming—om niet te
zeggen: op haar aandringen—met Hawaïaanse vrouwen
getrouwd maar geen van hen had toch ooit de neiging gehad
met een blanke Amerikaan te trouwen. Ellens stoutmoedige
voorstel betekende een breuk in het familiepatroon. Iedereen
keek naar de dochter van Afrika, een vlot, knap meisje van
twintig jaar met heldere ogen, en zij ontweek hun blikken niet.
‘Wie is die blanke?’ vroeg Azië—die gebruik maakte van zijn
voorrechten als oudste zoon. ‘Zeg het hem maar, Sheong
Mun,’ zei de oude vrouw. Zacht, zoals zij van de leraressen op
de Anglicaanse school geleerd had, zei Ellen: ‘Hij is



onderofficier op een van de marineschepen in Pearl Harbor.’
Er ging een gegons van verbazing door de hui. Een blanke en
dan ook nog een militair! Dat was inderdaad, zoals de Tante
van Wu Chow waarschuwend had gezegd, een groot
probleem; en Europa, die met een Hawaïaans meisje was
getrouwd, zei: ‘Het is al erg genoeg als je met een blanke wilt
trouwen, omdat ze geen goede echtgenoten zijn en geen geld
in de familie brengen. Maar met een militair trouwen is
werkelijk onfatsoenlijk. Een meisje dat zichzelf respecteert…’
Australië onderbrak hem: ‘We zijn hier niet in China. Ik ken
een paar fijne marinemensen.’ Europa antwoordde stug: ‘Ik
niet.’ Azië merkte op: ‘Ik had gehoopt dat nooit iemand uit
mijn familie met een soldaat zou willen trouwen.’ Australië
snauwde: ‘Hij is een zeeman. Dat is heel wat anders.’ Europa
zei: ‘Militairen zijn militairen en dat zijn slechte echtgenoten.’
Australië riep: ‘Waarop ga je met dergelijke ideeën niet terug
naar China? Daar komen ze vandaan.’ Toen kwam Nyuk Tsin
tussenbeide en zei met haar diepe, gebiedende stem: ‘Het zou
natuurlijk veel beter zijn als Sheong Mun op een Chinese
jongen verliefd was geworden of als ze als een braaf meisje
naar mij toe gekomen was en gezegd had: “Tante van Wu
Chow, wilt u een man voor mij zoeken?” Maar dat heeft ze
niet gedaan.’ ‘Des te erger,’ zei Azië bedrukt. ‘Ik zie in mijn
restaurant veel meisjes van de oude gebruiken afwijken en ze
moeten er allemaal voor boeten.’ ‘Belachelijk!’ snauwde de
vrouw van Australië. ‘Azië, je weet heel goed dat ik me in
mijn jeugd altijd in jouw restaurant verstopte en achter de
gedroogde eenden met Australië zat te zoenen. En er is niets
slechts van gekomen behalve dat ik met die luie broer van je
ben getrouwd.’ ‘Dat was nog maar het begin van wat ik
zeggen wil,’ waarschuwde Azië. ‘Belachelijk!’ lachte de
vrouw van Australië, een pittige schone uit de familie Ching.
‘Want weet je wie mij altijd floot om me te laten weten dat je
broer op me zat te wachten?’ De Kees keken de pienter



kijkende jonge vrouw aan en met een dramatisch gebaar wees
zij naar Nyuk Tsin die met haar grijze haar plechtig aan het
hoofd van de familie zat. ‘Die daar. Zij is de ergste van ons
allemaal.’ De familieleden gierden toen ze de verwarring van
de oude vrouw zagen. Tenslotte veegde Nyuk Tsin de tranen
van haar blozend gezicht en zei zacht: ‘Ik moet bekennen dat
ik dat gedaan heb. Maar bedenk wél dat Ching Siu Han een
Chinees meisje was. En bovendien een Hakka. En te
vertrouwen was. Nu praten we over heel iets anders. Over een
blanke. En een soldaat.’ ‘Tante van Wu Chow!’ onderbrak
Ellen haar. ‘Hij is geen soldaat. U moet uw oude vooroordelen
laten varen.’ Azië vroeg: ‘Brengt hij land binnen in de hui? Of
geld?’ ‘Nee,’ zei Ellen beslist. ‘Integendeel, hij kost geld.
Omdat ik tweehonderd dollar nodig heb voor kleren en later
méér voor andere dingen.’ De Kees hielden allemaal de adem
in. Zij beleefden de dag waar ze al lang bang voor geweest
waren. Vroeg of laat zou er iemand uit de familie met een
blanke willen trouwen. Nu was het zo ver; en de familieleden
die er bang voor geweest waren, dat dit zou gebeuren hadden
het vermoeden dat Afrika met de radicale nieuwe ideeën die
hij in Michigan had opgedaan op de een of andere manier
medeschuldig was. Daarom begonnen de oudere leden van de
familie de advocaat aan te staren; en hij leed onder hun strenge
blikken. Tenslotte vroeg Europa bruusk: ‘Zeg eens op, Afrika,
hoe denk jij hierover?’ Er viel een diepe stilte in de warme
kamer; de stemmen van de kinderen waren te horen. Eindelijk
zei Afrika iets. ‘Ik voel me vernederd,’ zei hij. ‘Ik schaam me
dat mijn dochter buiten onze kennissenkring wil trouwen. Ik
heb haar een goede opvoeding gegeven en haar moeder heeft
geprobeerd haar te leren hoe een net Hakkameisje zich
gedraagt. Ik voel me vernederd en weet niet wat ik moet
doen.’ Plotseling werd de situatie hem te machtig: hij verborg
zijn gezicht in zijn handen en snikte zacht. De schande die hij
over zijn familie had gebracht maakte hem het spreken



onmogelijk; daarom zei zijn vrouw: ‘Hij vindt dat hij de
schande moet dragen voor wat zijn dochter heeft gedaan.’ Op
dit dramatische moment kwam Australië met een vrolijker
noot. ‘Natuurlijk is hij verantwoordelijk. Als iemand naar
Michigan gaat, neemt hij daar andere gewoonten over. Dat is
juist de reden waarom we hem naar Michigan hebben
gestuurd. Je moet je realiseren, Azië, dat jóuw zoons naar
Pennsylvania zijn gegaan. Jóuw zoons hebben Amerikaanse
vrienden mee naar huis genomen. En een van die vrienden
kwam Sheong Mun tegen. Pats! Ze houden van elkaar. Ellen ,
als je gierige vader je die tweehonderd dollar niet wil geven,
krijg je ze van mij.’ ‘Ik wil niet zozeer het geld, oom
Australië, als wel uw zegen.’ ‘De mijne heb je.’ ‘De mijne
ook,’ viel de vrouw van Australië bij. ‘Heb ik ook uw zegen,
Tante van Wu Chow?’ De familie keerde zich naar Nyuk Tsin
die met haar verweerde handen in haar schoot zat. ‘Ik zit maar
over één ding in, Sheong Mun,’ zei de oude vrouw. ‘Wanneer
je kinderen geboren worden, zullen het kinderen van een
blanke zijn; zij zullen voor onze familie verloren zijn. Beloof
me dat je me telkens een brief zult schrijven als je een kind
krijgt. Dan zal ik naar de Puntischrijver gaan en zijn ware
naam uitzoeken. We zullen die naam in ons boek schrijven en
de naam naar China sturen zoals we altijd hebben gedaan.’
‘Mijn zoons zullen geen Chinese namen willen hebben,’ wierp
de stijfhoofdige Ellen tegen. ‘Later wel,’ zei de oude vrouw.
‘Zij zullen willen weten wie ze zijn en in het boek zullen ze
die informatie kunnen vinden.’ Toen de leden van de familie
Kee over de wereld verspreid raakten en met mensen trouwden
die in vreemde landen werkten, kwamen er voortdurend
brieven voor Nyuk Tsin. Haar zoons lazen haar die voor en zij
liet de geboorten van alle kinderen opschrijven. Voor elke
zoon vond zij een geschikte naam, liet die in China vastleggen
en, zoals zij die dag in 1908 voorspeld had, kwam de tijd dat
een jongen met zo’n naam wilde weten wat de Chinese helft



van zijn afkomst betekende. Zo kwamen er mannen naar
Honoloeloe die je niet als Chinezen zou herkennen; ze gingen
op bezoek bij de oude Nyuk Tsin en die pakte een boek dat zij
niet kon lezen. De tolk haalde er dan de informatie uit en de
Chinese-Duitse-Ierse-Engelse jongen begreep een beetje beter
wie hij was.

 

Maar op deze dag hield de oude vrouw zich bezig met de
kinderen van Afrika. Nadat men het er met tegenzin over eens
was geworden dat de dochter van de advocaat, Kee Sheong
Mun, in de stad bekend als Ellen Kee, met haar zeeman kon
trouwen, kuchte Nyuk Tsin en zei: ‘Het wordt tijd dat we er
nog eens over denken of we Hong Kong op Punahou kunnen
krijgen.’ Azië bromde, Amerika stond op en verliet geërgerd
de kamer; en de rest van de familie keek naar de jongste zoon
van Afrika, een jongen van vijftien jaar met een vierkant hoofd
en twinkelende oogjes. Men was in de familie van mening dat
de jonge Koon Kong, die Hong Kong genoemd werd, de
briljante intelligentie van zijn vader geërfd had. Hij was heel
goed in rekenen, kende uitstekend Punti, Hakka, Engels en
Hawaïaans en scheen uitzonderlijk goed met geld te kunnen
omgaan. Alles wat hij bezat vermeerderde hij namelijk door
het aan zijn talrijke neven uit te lenen. Hij vroeg een vaste
rente, altijd tien procent per week, en vrijdags na schooltijd
inde hij die altijd nauwgezet. Zoals zijn naam Koon aangaf,
was hij iemand uit de vierde generatie—Koon Kong, de
atmosfeer van de aarde—en was hij ook van de aarde. In zijn
generatie waren er nog zevenentwintig jongens met de naam
Koon, een broer en zesentwintig neven, en hij was de slimste
van allemaal. Als er ooit een Kee met ellebogenwerk op
Punahou kon komen, was Hong Kong het wel; en toen het
probleem werd aangesneden, was de familie een en al
aandacht. ‘Wil de moeder van Hong Kong ons vertellen hoe



haar zoon het op school maakt?’ begon de matriarch.
Mevrouw Afrika Kee, de oudste van de knappe dochters van
Ching, zei: ‘Hij heeft uitstekende cijfers. Hij is levendig van
aard maar zijn gedrag heeft nooit moeilijkheden opgeleverd. Ik
ben trots op wat mijn zoon heeft gepresteerd en ik denk dat hij
de belangstelling van zijn familie verdient.’ ‘Denkt Hong
Kong dat hij het op Punahou kan bolwerken… als hij wordt
toegelaten?’ vroeg Nyuk Tsin. De jongen werd verlegen onder
de aandacht die hij kreeg maar hij wilde dolgraag naar
Punahou en daarom verdroeg hij het. Hij haalde zijn schouders
op en zei: ‘Als die jongen van Lum het kan, kan ik het ook.’
Op het noemen van de naam Lum werden de Kees bitter
gestemd. Al meer dan tien jaar probeerden zij een van hun
zoons op Punahou te krijgen, de beste school op Hawaï, maar
om een of andere reden waren zij daar nooit in geslaagd, ook
al waren zij een tamelijk rijke familie en konden zij zich
verheugen in Afrika die een der besten was in zijn vak. Toch
had de familie Lum, die helemaal niet zoveel te betekenen
had, behalve dat de vader tandarts was en graag in het
openbaar sprak, een van hun jongens die vurig verlangde
haven binnen weten te loodsen. Nyuk Tsin zei: ‘Ik denk dat
wij deze keer echt een goede kans maken. Ik heb een dierbare
oude vriend gevraagd ons raad te geven wat we moeten doen
om Hong Kong op die school toegelaten te krijgen.’ Zij gaf
een teken en een kleinzoon liep de kamer uit en kwam terug
met een lange, kale Engelsman met een enorme witte snor; die
kwam bruisend van energie de warme kamer binnenstappen.
Hij kuste Nyuk Tsin en riep in bloemrijk Chinees: ‘Aha. We
gaan tegen de blanken samenzweren. Luid de noodklok. China
herrijst!’ Het was Uliassutai Karakoram Blake, de rare
schoolmeester en de vertrouwde vriend van alle Chinezen. Hij
was ouder en dikker geworden maar zeker niet ingetogener.
Hij legde zijn handen in zijn nek en schommelde heen en weer
alsof hij om zou tuimelen. ‘Geliefde en vruchtbare Kees,’ zei



hij, ‘laten we de waarheid onder ogen zien. Er zijn goede
scholen en er zijn geweldige scholen. Iedere familie heeft het
recht zijn knapste zoon naar de geweldigste school te sturen.
Iolani, waar ik draaf voor een schijntje, is een goede school.
Punahou is een geweldige school. Die verleent een familie
gezag en niveau. Engeland is op dergelijke instituten gebouwd
en Hawaï ook. Geef een man een verkeerd mes en hij is voor
het leven veroordeeld tot de Liberale Partij.’ ‘Waar heeft hij
het over?’ vroeg een van de jongens van Australië fluisterend.
‘Ik heb het over jullie!’ riep Uliassutai Karakoram Blake in het
Engels uit. Hij maaide met zijn armen in het rond en bracht
zijn hoofd tot vlak bij het gezicht van de geschrokken jonge
Chinees. ‘Sta op.’ Met tegenzin kwam de jongen overeind en
Blake wees naar hem alsof hij een bewijsstuk was.
‘Aanschouw de telg van de Kee-hui,’ zei hij in beschaafd
Chinees. ‘Hij heeft het op de Iolanischool goed gedaan, maar
hij is op Punahou nog niet toegelaten. Hij is daarom in
Honoloeloe ten eeuwigen dage tot een tweede plaats
veroordeeld. Hij kan geen deel uitmaken van de groep mannen
die de stad bestuurt. Hij kan niet leren spreken met hun
stembuigingen. Hem ontbreekt het hun eigen stempel. En hij
moet voor de rest van zijn leven een Chinese boer blijven. Ga
maar weer zitten.’ Blake draaide de jongen de rug toe en zei
tegen de ouderen: ‘Boeddha in zijn mededogen weet dat ik
jullie Chinezen op Iolani alles gegeven heb wat ik kon geven.
Ik heb jullie uit de duisternis van de onwetendheid naar het
licht gebracht en Boeddha in zijn mededogen weet ook dat ik
wilde dat ik met mijn gaven evenveel had gedaan als jullie
prachtmensen het hebben gedaan. Als ik dat had gedaan zou ik
mijn levensavond nu niet als een slecht betaalde schoolmeester
behoeven te slijten. Afrika, hoeveel heb jij het afgelopen jaar
verdiend?’ De Chinezen waren dol op deze dwaze man en op
zijn omhaal van woorden. Met zijn Engelse eerbied voor
decorum en zijn oosterse voorkeur voor bombast leek hij een



Chinees; en nu kwam hij tot het doel van zijn bezoek: ‘U zou
misschien denken dat ik, als leraar op Iolani die Hong Kong
tot dit niveau heeft opgeleid, bezwaar zou maken tegen uw
voorstel hem naar Punahou te sturen. Helemaal niet. Een
familie als de uwe heeft het recht een zoon naar de beste
school te sturen die Hawaï kan bieden. Hij zal daar in
aanraking komen met toekomstige advocaten, grote
zakenlieden en bestuurders. Als ik een Kee was, zou ik
vernederingen verdragen om mijn zoon op Punahou te krijgen.
Hong Kong, sta eens op. Ik zeg u, leden van de familie Kee,
hier staat de fijnste knul die Hawaï ooit heeft voortgebracht.
Hij verdient het beste. Hong Kong, ga maar naar buiten.’ Toen
de verlegen jongen weg was, zei Uliassutai Karakoram: ‘Tante
van Wu Chow, het zal inderdaad heel moeilijk voor je zijn die
jongen op Punahou te krijgen. Hij is te intelligent en je familie
is te invloedrijk. De blanken willen wel een of twee Chinezen
op hun school maar niet de allerbesten. Ze geven de voorkeur
aan wat trage, flegmatieke jongens die niet al te veel fantasie
hebben. Die jongen van Lum is ideaal. Hong Kong is dat niet,
omdat zelfs Boeddha zou weigeren te voorspellen wat Hong
Kong eens verwezenlijken zal. Afrika, weet je wel dat je de
vader bent van een revolutionair genie?’ ‘Hong Kong kan heel
wat meer dan ik ooit heb gekund, meneer Blake,’ gaf Afrika
tegenover zijn oude leermeester toe. ‘Tante van Wu Chow!’
zei Uliassutai Karakoram plotseling: ‘Wil je er niet eens over
denken om te proberen een andere kleinzoon op Punahou te
krijgen?’ ‘Nee,’ zei Nyuk Tsin effen. ‘Hij is een heel begaafde
jongen. Hij verdient het beste.’ De dikke Engelsman haalde
zijn schouders op en zei: ‘Als je zeker weet dat je tegen mijn
raad in wilt gaan, laten we dan eens kijken wat voor trucjes je
deze keer wilt uithalen. Wie is de laatste keer op Punahou
geweest?’ Mevrouw Afrika Kee, een knappe, moderne
Chinese vrouw, stak haar hand op. ‘Sta eens op,’ snauwde
Blake. Hij nam haar nauwkeurig op zoals ze daar stond in haar



westerse kleding en zei: ‘Zouden we niet iemand kunnen
sturen die er wat minder … modern uitziet? Blanken voelen
zich meer op hun gemak wanneer een oosterling er meer als
een koelie uitziet.’ Er waren bepaalde dingen die de familie
Kee niet kon verdragen en dat maakte hen tot een familie van
betekenis. Daarom zei Afrika nu eenvoudig: ‘Als mijn zoon
naar Punahou wil, gaat zijn moeder met hem mee.’ ‘Moge
Boeddha alle koppige mensen zegenen,’ zei Blake
hoogdravend, ‘want zonder hen zou het er in de wereld triest
uitzien. Maar zou uw vrouw zich niet wat minder opvallend
kunnen kleden? Zij moet er welvarend genoeg uitzien om het
onderwijs te kunnen betalen, maar toch niet zo zelfverzekerd
dat ze op een ouderavond ooit iets zou zeggen. Ze moet er echt
Chinees uitzien, maar toch zo of ze Amerikaanse zou willen
worden. Ze moet er trots genoeg uitzien om schone nagels te
willen hebben maar toch eenvoudig genoeg om een beetje
gebogen te staan alsof ze met manden ananas door de stad
sjouwt.’ Hij boog plechtig voor Nyuk Tsin en zei: ‘Denk je dat
de vrouw van je zoon een gezicht zou kunnen trekken van een
Chinese die de blanken om hulp komt vragen?’ ‘Nee,’ zei
Nyuk Tsin koel. ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Blake droevig.
‘Houden jullie er dan rekening mee dat ook Hong Kong wordt
afgewezen?’ Toen kwam Amerika, van wie twee zoons
tevergeefs geprobeerd hadden op Punahou te komen, in de
vergadering terug en gromde: ‘We houden er rekening mee dat
we altijd zullen worden afgewezen, meneer Blake.’ ‘Ik vind
het jammer dat jullie niet allemaal een beetje dommer geboren
zijn,’ zei de breedsprakige Engelsman, ‘want dan zouden jullie
met jullie geld met genoegen zijn aanvaard. Maar natuurlijk,
als jullie dommer geweest waren … en vooral zij,’ en hij wees
naar Nyuk Tsin, ‘zouden jullie niet het geld gehad hebben dat
je nu bezit en dan zouden jullie kinderen om jullie armoede op
Punahou afgewezen zijn.’ ‘Denk je dat Hong Kong deze keer
een kans maakt?’ vroeg Nyuk Tsin. ‘Nee,’ zei Blake. ‘Als ik



een blanke in Honoloeloe was, zou ik niemand van jullie
verdomde Kees ergens toelaten. Jullie zijn intelligent. Jullie
werken hard. Jullie klitten samen. Jullie zijn ambitieus. Als
jullie niet oppassen leren jullie je dochters ook nog blanke
mannen tot een huwelijk te verleiden.’ ‘Sheong Mun gaat
trouwen met een marine-officier,’ zei Nyuk Tsin zacht. In de
warme kamer hield Uliassutai Karakoram Blake op te oreren.
Hij keek naar het frisse, knappe meisje dat eens bij hem op
school had gezeten. Kleine Ellen Kee, die zo aardig zingen
kon. Hij liep op haar toe, kuste haar op de wangen en zei
rustig: ‘Moge Boeddha in zijn mededogen ons allen
goedgunstig zegenen. De jaren van ons leven zijn zo kort en
de krachten in deze wereld zijn zo sterk. Vaarwel, dierbare
Kees. Jullie zullen niet op Punahou komen … deze keer.’ Toen
hij weg was, bespraken de ouderen van de familie de vele
ideeën die hij hun aan de hand had gedaan en Nyuk Tsin zei:
‘Die vreemde man heeft gelijk. Hong Kongs moeder ziet er zo
modern uit alsof ze haar wil aan de haoles wil opleggen. Ze
zullen haar te gemakkelijk kunnen afwijzen. Deze keer moeten
we echt iemand anders sturen. Wat dacht je van de vrouw van
Europa? Zij is Hawaïaanse.’ ‘Nee!’ riep Afrika. ‘Hij is mijn
zoon en hij gaat met zijn eigen moeder zich op Punahou
aanmelden. Als ze ons weer willen afwijzen, dan doen ze dat
maar.’ ‘Dan ga ik deze keer mee,’ kondigde Nyuk Tsin aan.
‘Ik loop op blote voeten en ik vertegenwoordig de oude
tijden.’ ‘Nee!’ protesteerde Afrika opnieuw. ‘Mijn vrouw gaat,
gekleed zoals zij dat zelf wil, met mijn zoon naar Punahou en
vraagt of hij tot de school kan worden toegelaten. Ik duld geen
gekonkel.’ ‘Afrika,’ zei de oude matriarch zachtjes, ‘het is
gebleken dat de school maar een of twee Chinezen aanneemt.
Het is nu erg belangrijk dat een van onze jongens wordt
gekozen. Laat mij deze keer asjeblieft de zaken regelen.’ ‘Ik
moet voor zaken naar het grote eiland,’ zei Afrika met nadruk.
‘Ik ga daarheen en ik wil met dit vernederende gedoe niets te



maken hebben.’ Hij ging de kamer uit en de familie haalde
verlicht adem, want hij was een koppige man. ‘Toen de familie
Lum met hun zoon naar Punahou ging,’ zei Nyuk Tsin, ‘droeg
de moeder van de jongen een heel eenvoudige jurk en had zij
haar haar strak achterover gekamd; haar ogen hield zij op de
grond gericht. Ik ga daarom gewoon zeggen dat de moeder van
Hong Kong deze keer niet kan komen.’ ‘Ik ga met mijn man
naar het grote eiland,’ zei de vrouw van Afrika en ook zij liet
de beraadslagende familieleden alleen. Na veel heen en weer
gepraat en na zorgvuldig de methodes te hebben bestudeerd
waardoor vroeger Chinese families erin geslaagd waren zoons
op Punahou te krijgen, dachten de Kees een ingewikkelde
strategie uit. Nyuk Tsin zou op blote voeten en met een kiel en
broek aan meegaan om voor het koelie-element te zorgen. De
vrouw van Europa zou meegaan als volbloed Hawaïaanse om
te laten zien dat de Kees respect hadden voor de plaatselijke
tradities. En de vrouw van Australië, het knappe meisje uit de
familie Ching, zou meegaan in enigszins westerse kleren om te
bewijzen dat de familie Kee met mes en vork kon eten. De
jonge Hong Kong, die wat intelligentie betrof met kop en
schouders boven alle studenten van Punahou uitstak, zou
achteraan komen in een zorgvuldig uitgekozen pak waaruit
zowel bleek dat de familie de opleiding kon betalen als dat hij
een zekere beschaafde bescheidenheid bezat die bij de nieuw
rijke Chinese families dikwijls ontbrak. Het was een warme
dag toen de vier Kees in een gehuurde koets naar Punahou
reden; ze waren het er over eens dat dit een wat betere indruk
zou maken dan lopen. In het onderhoud speelden de drie
vrouwen hun rol voortreffelijk, maar Hong Kong keek een
beetje verwezen voor zich uit en dacht net iets te lang na over
vragen die hij overigens schitterend beantwoordde. Korte tijd
later kreeg de familie de mededeling: ‘Het spijt ons dat wij dit
jaar wegens overbezetting geen plaats voor uw zoon hebben,
hoewel zijn cijfers en zijn gedrag overigens toelating zouden



rechtvaardigen.’ De brief kwam binnen op het
advocatenkantoor van Afrika; hij zat er lange tijd naar te
staren. Eerst was hij razend over de vernedering die zijn
familie vrijwillig had ondergaan en toen was hij bijna een uur
bezig de brief van de ene plaats op zijn bureau naar de andere
te schuiven. Tenslotte liet hij zijn zoon roepen en hij wachtte
totdat de jongen buiten adem van het spel aan de rivier
binnenkwam. Effen en onaangedaan zei hij: ‘Hong Kong, je
gaat niet meer terug naar school.’ ‘Ik dacht dat u gezegd had
dat ik naar Michigan zou gaan.’ ‘Nee. Wat je moet leren,
jongen, kun je hier ook leren. Vanavond begin je dit boek te
lezen over grondformaties op Hawaï. Als je het uit hebt, neem
ik je een examentje af … daar in die stoel waarin je nu zit. Zijn
dat je schoolboeken?’ ‘Ja.’ ‘Die heb je nooit meer nodig.’
Langzaam pakte Afrika Kee, die zeer op opleiding gesteld
was, de boeken op en scheurde die kapot. Hij gooide ze in de
prullenmand en zei: ‘Wanneer je dat nieuwe boek bestudeert,
moet je het einde van elk hoofdstuk onthouden. Hong Kong, je
zult een opleiding krijgen zoals geen mens op Hawaï ooit heeft
gehad.’

 

Tenslotte wist de familie Kee natuurlijk toch een jongen op
Punahou te krijgen. Dat ging op een heel merkwaardige
manier. In 1910 was het voor de Republikeinse partij moeilijk
de juiste kandidaat voor de Kamer te vinden om de
Chinezenwijk te vertegenwoordigen en iemand deed het
radicale voorstel: ‘Waarom nemen we geen Chinees?’ ‘O nee!’
protesteerde een van de jonge Hewletts. ‘Ik wil die radicale
Afrika Kee niet in het bestuur.’ ‘Ik dacht niet aan hem. Ik
dacht aan zijn broer Australië.’ Er viel een stilte onder de
leden van de partij en er gleed een glimlach over de gezichten
van de blanken die de eilanden bestuurden, want Australië was
een man die iedereen graag mocht. Hij was niet al te pienter,



speelde goed ukelele, was eerlijk, had niet zoveel
ontwikkeling maar had een groot aantal vrienden zowel onder
de Chinezen als onder de Hawaïanen te midden van wie hij
was grootgebracht. Bovendien had hij een aantrekkelijke
bijnaam: Kangoeroe Kee, en zonder er zelfs maar over te
stemmen besloot de partijvergadering hem kandidaat te stellen.
Kangoeroe Kee werd met grote meerderheid gekozen en bleef
herkozen worden. Na verloop van tijd werd hij de
belangrijkste Chinees in de Republikeinse partij, een man die
bij iedereen geliefd was en door iedereen vertrouwd werd.
Gelukkig had hij een zoon die net als hij een schitterende
middelmatige was en in 1912 meende Punahou tenslotte een
Kee gevonden te hebben die veilig op de school kon worden
toegelaten. Op de dag dat de jongen voor het eerst naar school
ging, wandelde Nyuk Tsin stiekum naar de ingang van de
school en verschool zich achter een van de palmen om een van
haar kleinzoons de geweldige school te zien binnengaan. Toen
zij de frisse gezichten van de haole kinderen zag die bij het
begin van het nieuwe schooljaar bij elkaar stonden en over hun
vakantiebelevenissen babbelden, herkende zij hier een Hale en
daar een Whipple en dacht: ‘Die blanke mensen zijn gek dat
zij een Chinees op deze school toelaten. Dat is het geheim van
hun heerschappij over de eilanden en ze hebben het recht hun
belangen te beschermen.’ Toen zag zij over de straat haar
kleinzoon aankomen met zijn vader, de politicus Kangoeroe
Kee. Zij trok zich terug in de schaduw en mompelde: ‘Die
knaap weet niets. Hij verdient die geweldige school niet. Maar
hij is voor ons het begin.’

 

Dertien jaar lang stond Kamejiro Sakagawa elke morgen om
half vier op om wilde pruimenbomen te kappen en de
houtblokken daarvan klaar te leggen voor het warme bad. Dan
haastte hij zich naar zijn werk, werkte tot zonsondergang,



haastte zich naar huis en maakte het vuur aan. Hij rekende nu
twee cent voor de eerste tien man die het schone, hete water
gebruikten en een penny voor al degenen die daarna kwamen.
In de loop van een jaar verdiende hij dus duidelijk heel wat en
zoals alle Japanners die op Hanakai werkten zag hij
opgewonden dat zijn verborgen schat het magische bedrag van
vierhonderd dollar begon te naderen. Sedert de komst van de
eerste Japanners in de jaren 1880 was iedereen het er over eens
dat iemand die met vierhonderd dollar op zak naar Hirosjima
kon terugkeren, daarna als een samurai kon leven. ‘Met
vierhonderd dollar, ‘ verzekerden de arbeiders elkaar, ‘kon
iemand drie goede rijstvelden kopen, een groot huis bouwen,
alle kimono’s kopen die een mens ooit nodig kon hebben, en
in weelde leven.’ Iedere plantagearbeider wilde beslist de man
zijn die vierhonderd dollar bij elkaar bracht, maar vrijwel
niemand lukte het. Het was verbijsterend om te zien hoe het
geld tussen de vingers van een man wegglipte, ook al waren
zijn bedoelingen nog zo goed. In Kamejiro’s geval lagen zijn
zwakheden niet in het gokken, de vrouwen of alcohol. Nee, de
zijne waren veel kostbaarder: vriendschap en vaderlandsliefde,
en die bleven een aanslag doen op zijn geld. Als een arbeider
voor een probleem stond dat onoplosbaar scheen, ging hij
tenslotte naar Kamejiro en zei ronduit: ‘Ik moet eenentachtig
cent hebben.’ ‘Waarom leen je die niet van de Japanse
geldschieter in Kapaa?’ vroeg Kamejiro. ‘Als je eenentachtig
cent in Kapaa leent, moet je op de volgende betaaldag het
geleende terugbetalen plus nog eens eenentachtig cent,’ zei de
arbeider dan; en hij had gelijk. Geen blanke op Hawaï bedroog
de oosterse arbeiders op zo’n schandelijke manier als de
oosterlingen zelf. Mensen uit de omgeving van het Japanse
consulaat hadden een zwendel opgezet waarbij arbeiders die
uit Japan aankwamen gevraagd werd een bepaald bedrag te
storten om hun geld en papieren te bewaren voor een
eventuele terugkeer naar Japan. Aanzienlijke bedragen werden



zo jaren achtereen bewaard zonder dat er rente over werd
betaald. En als zo’n arbeider terug wilde keren, waren geld en
papieren dikwijls niet te vinden. En enkele Japanners werden
erg rijk. Op alle mogelijke manieren werd de financiële
zekerheid van de arbeider door kwalijke praktijken
ondermijnd, en rentetarieven van honderd procent per maand
waren heel gewoon. Daarom moest de kleine sterke Kamejiro
nogal eens geld voorschieten aan zijn vrienden. Sommige
Japanners waren eraan begonnen een bruid uit Japan te laten
overkomen. Dat kostte altijd veel geld waardoor de hele
gemeenschap zwaar werd belast. Er moesten foto’s gemaakt
worden in Kapaa, de overtocht moest worden betaald, er moest
iemand naar Honoloeloe om de papieren in orde te laten
maken en er moesten donkere pakken worden gekocht voor
het huwelijk. De hoeveelheid huwelijksgeluk die bij de trouwe
Kamejiro verzekerd was, had een grote omvang gekregen. Dit
was een vorm van zelfvernietiging want hij ontdekte dat zodra
een man en een vrouw bij elkaar waren, er ook baby’s geboren
werden die op hun beurt weer voor financiële crises zorgden.
Er werd dan ook voortdurend een beroep op zijn middelen
gedaan en Kamejiro leek soms voor ieders gezinsgeluk
behalve dat van hemzelf te betalen. Zijn grootste uitgaven
kwamen echter voort uit vaderlandsliefde. Als een priester op
Kauai rondtrok om te vertellen over een nieuw
oorlogsmonument, was Kamejiro degene die het meeste
bijdroeg. Als er consulaire ambtenaren uit Honoloeloe
kwamen en over de grote gebeurtenissen spraken die in het
vaderland plaatsvonden, betaalde Kamejiro hun hotelrekening.
Hij gaf een bijdrage aan de Japanse, school, aan de Japanse
kerk en vooral aan de Japanners die nu en dan op de eilanden
iets kwamen vertellen. Deze mensen gaven Kamejiro plezier
in zijn leven. Telkens als de lezing van zo iemand werd
aangekondigd, werkte hij nog harder en keek verlangend uit
naar de zondagmiddag als de hele Japanse gemeenschap in een



park van casuarinabomen op gedroogde naalden zat te
wachten op de komst van de man die zou gaan vertellen. Om
half twee, als de Japanners hun maaltijd - bestaande uit sushi
en sashimi - op hadden, werd er een houten verhoging, bedekt
met een traditioneel kleed, neergezet. Daarop kwam een lage
lessenaar waarop een gesloten waaier lag. De mensen zwegen
en de bezoeker uit Japan, gewoonlijk een wat oudere man met
een kaal hoofd en een gesteven uniform aan - breed in de
schouders terwijl de panden als vlindervleugels uitwaaierden -
stapte in zijn witte tabi het platform op, boog vele malen en
ging voor de lessenaar op zijn hurken zitten. Hij leek dan
enige ogenblikken te bidden dat zijn stem sterk mocht worden,
en dan, terwijl zijn toehoorders ademloos wachtten in de zon,
pakte hij de dichtgevouwen waaier op en begon te vertellen.
‘Ik … zal… het… hebben … over … de … slag … bij … Ichi-
no-tani,’ riep hij met droevige stem; bijna zingend legde hij
een klemtoon op elk belangrijk woord. In die eerste
ogenblikken leek hij een rommelende vulkaan die op het punt
stond in een wilde eruptie uit te barsten. Wanneer hij de
gebeurtenissen van die slag, die meer dan zevenhonderd jaar
geleden had plaatsgehad, begon te vertellen, kreeg de stem van
de man een nieuwe kracht. Telkens leefde hij zich in de
verschillende karakters in: hij was de dappere krijger
Kumagai; hij was de knappe jonge Atsumori; hij was het
paard, de rots, de fluit; hij was de schitterende held
Yoshitsune; en hij speelde alle vrouwen. Als hij zich opwond,
stonden de aderen op zijn hoofd zó bol alsof ze zouden
barsten; de spieren in zijn nek waren te zien als bundels onder
de huid. Bij de verschillende crises van die oude veldslag
juichte hij en fluisterde hij, snikte hij en schreeuwde hij van
vreugde. Maar wanneer het moment aanbrak waarop Atsumori
moest sterven—die betoverende jonge krijger die fluit speelde
—toonde hij een verdriet dat bijna echt was. En zijn gehele
gehoor was in tranen. Wat tastbaar was daar onder de



casuarinabomen het heldendom van Japan. Wat dapper en
trouw waren de vrouwen, wat moedig waren de mannen. En
als de veldslag zijn tragisch einde naderde—de
plantagearbeiders snikten om de gesneuvelde helden—sprak
de verteller nog een paar woorden die eigenlijk niet bij het
epos hoorden maar die, naar men hem verzekerd had, bij
uitstek geschikt waren voor veraf gelegen kolonies zoals deze
op Kauai: ‘En … toen … de … . geest … van … Atsumori …
de … vlakte … van … Ichi-no-tani … ontvlood,’ sprak de
verteller bedroefd, ‘keek hij naar de dappere krijgers die hem
hadden verslagen en hij dacht: “Dit zijn de dappere soldaten
van Japan; zolang zij leven, loopt het vaderland geen gevaar.
Zij kunnen onder grote ontberingen kilometers ver lopen.
Terwille van hun keizer kunnen zij leven van niets. Zij zijn
voor geen vijand beducht en zij wijken voor geen enkele
storm. Zij zijn de dapperste mannen op aarde, zij vechten voor
de goede zaak en voor de roem van Japan. Wat zijn ze sterk,
wat edel, wat is het prachtig hen te zien op het Slagveld. O,
wat verlang ik er naar weer bij hen te zijn, de dappere krijgers
van Japan.” ‘ Ieder programma bestond uit vier voordrachten
en aangezien elk daarvan minstens een uur duurde, terwijl
beroemde stukken, zoals Ichi-no-tani bijna twee uur in beslag
namen, vloog de middag gewoonlijk om en eindigde de
voordracht pas bij het invallen van de duisternis. Hoe één man
zoveel verschillende rollen kon spelen, zijn stem als bij
toverslag liet rijzen en dalen, het vijf uur vol kon houden, was
altijd een raadsel. Na enige tijd kregen de voordrachten in
Hanakai, die aan het einde van de reeks lagen, de naam van de
beste te zijn. Het gebeurde dat een verteller aankondigde:
‘Vandaag heb ik een speciale attractie! Het verhaal van kolonel
Ito die zich bij Port Arthur voor het vuur van de Russische
kanonnen wierp.’ En iemand herinnerde zich dat hun eigen
Sakagawa Kamejiro eens de rol van kolonel Ito had gespeeld
in de overwinningsoptocht in Honoloeloe. De mannen zeiden



dat hij zijn uniform moest gaan aantrekken. Terwijl de
verteller het opwindende verhaal van kolonel Ito en de
Russische kanonnen vertelde, stond Kamejiro, een meter
vijfenvijftig lang en met armen als hoepels, stokstijf in de
houding naast de verhoging met het keizerlijk uniform aan, dat
de vrouwen uit Honoloeloe hadden genaaid. Op zulke
momenten gebeurde er iets vreemds: hij werd kolonel Ito. Hij
kon de Russische kanonnen zien en het kruit ervan ruiken.
Toen de keizer tot de troepen sprak die uit Tokio weggingen,
kon Kamejiro de plechtige woorden horen; en toen de kolonel
bij het verdedigen van Japan tegen de barbaren stierf, stierf
Kamejiro ook en kwam hij in het pantheon der helden.
Geestelijk was hij een stuk van Japan, een krijger die nog
nooit een wapen in de hand had gehad, maar die klaar stond
om voor zijn keizer te sterven. Na zulke momenten van
vervoering offerde hij het meeste voor oorlogsfondsen en
militaire hospitalen en meer van dergelijke goede doelen. De
voortdurende aantrekkingskracht van Japan en zijn bewogen
geschiedenis was zo groot dat Kamejiro geen enkele Japanner
kende die van plan was op Hawaï te blijven. Zij werkten
allemaal twaalf uur per dag voor drieënzeventig cent (het loon
was verhoogd) in de hoop dat ze met vierhonderd dollar naar
Hirosjima en naar een gelukkige toekomst konden terugkeren.
En hoewel uit de aanwezigheid van steeds meer grijze mannen
en vrouwen duidelijk werd dat de meerderheid nooit genoeg
zou kunnen sparen om naar huis te gaan, zouden zelfs de
wanhopigsten nooit toegeven dat zij de hoop hadden laten
varen. Op een avond vroeg een boeddhistische priester na een
Japanse film de aandacht. De filmoperateur richtte een
schijnwerper op hem. ‘Zou Kamejiro Sakagawa even naar
voren willen komen?’ zei de priester. De stevige, kleine
arbeider kwam naar voren in de schijnwerpers; hij knipperde
met zijn ogen en hield zijn linkervuist tegen zijn mond. ‘Het
consulaat van zijne Keizerlijke Majesteit in Honoloeloe heeft



mij opdracht gegeven,’ zei de priester, ‘dit certificaat te
overhandigen aan Sakagawa Kamejiro uit dankbaarheid voor
zijn bijdragen ten behoeve van de dappere matrozen die bij de
ramp in Foekoesjima het leven verloren hebben. Heel Japan is
trots op deze man.’ Voor Kamejiro waren deze laatste woorden
geen holle frase. Hij geloofde dat ieder dorp in Japan van zijn
trouw op de hoogte was en hij kon zich indenken hoe het
nieuws van zijn goede gedrag tot zijn ouderlijk huis zou
doordringen. Hij kon zien hoe gelukkig ze waren dat hun zoon
een goede Japanner was. Heel Japan was trots op hem en dat
was genoeg voor Kamejiro.

 

Dertien jaar lang leefde hij zo voort, verrukt over zijn
hernieuwde contacten met Japan en in de hoop dat hij eens de
vierhonderd dollar plus de bootkosten voor de terugreis bij
elkaar zou krijgen. Op een lentedag in 1915, toen de
casuarinabomen lichte knoppen aan hun naalden kregen, en
toen de bloesem ontlook aan de ananasplanten in de rode
aarde, hoorde Kamejiro een vogel roepen. Het was geen
zeevogel want hij kende hun geluid als zij over het schuim
scheerden dat tegen de rotsen op werd geslagen. Misschien
kwam de vogel van Tahiti waar hij overwinterd had; misschien
deed hij Kauai alleen maar aan op zijn reis naar Alaska met
zijn insectenrijke zomermaanden. Kamejiro kreeg de vogel
nooit echt te zien, maar hij hoorde hem voorbij wieken.
Midden in het ananasveld bleef hij staan en dacht: ‘Ik ben
drieëndertig jaar oud en de jaren vliegen voorbij.’ Hij maakte
een periode van diepe neerslachtigheid door; hij kreeg een
visioen dat hij niet meer kwijt kon raken: hij zag Yoko
wachten in Hirosjima, aan de rand van de rijstvelden; ook haar
vlogen vogels voorbij. Zij strekte haar handen uit, mist kwam
opzetten uit de Binnenzee en vaagde haar smeekbede weg.
Voor de eerste keer stond hij niet om half vier op en zorgde



niet voor het warme bad, maar liet hij het werk aan een vriend
over. Hij zwierf rond en een onverzadigbaar verlangen
verteerde hem: hij dacht erover naar Kapaa en naar de
bordelen te gaan, maar hij verwierp het idee en kwam tenslotte
tot het besluit dat honderden vóór hem ook hadden genomen:
‘Ik zal de gedachte naar Japan terug te keren een tijdje van me
afzetten, maar ik ga mijn geld gebruiken om Yoko te laten
overkomen.’ Toen hij die beslissing nam, was hij de ananas
aan het schoffelen. Het was pas twee uur in de middag, maar
hij liet zijn schoffel vallen en liep in een zalige roes de grote
weg naar Kapaa op waar de uitgestoten Hashimoto een
fotowinkel en een reisbureau voor reizen per schip naar Japan
bezat. Hij liet zijn trots varen, ging naar de uitgestotene en zei:
‘Ik wil een foto van mezelf laten maken om naar Japan te
sturen.’ ‘Ga je eerst thuis scheren,’ zei Hashimoto kortaf. ‘En
trek een donker pak aan.’ ‘Ik heb geen pak.’ ‘Het Ishii kamp
heeft er een. Dat gebruiken ze allemaal.’ ‘Ik wil geen geleend
pak aan hebben.’ ‘Welk meisje wil nu met je trouwen als je
een foto stuurt zonder dat je een donker pak aan hebt.’ ‘Wie
heeft het over meisjes?’ ‘Je wilt natuurlijk trouwen. Ik vind dat
fijn voor je en ik zal een mooie foto van je maken. Maar ga je
eerst scheren en trek dat donkere pak aan.’ ‘Wat kost dat
allemaal bij elkaar?’ vroeg Kamejiro. ‘De foto drie dollar. De
overtocht van het meisje zeventig. Haar treinkaartje, kleren en
het feest thuis zullen ook op een dollar of zeventig komen. In
totaal: honderddrieënveertig dollar.’ Een dergelijk bedrag zou
het vergaren van de vierhonderd dollar op zijn minst drie of
vier jaar vertragen en Kamejiro aarzelde. ‘Ik weet het nog
niet,’ zei hij ‘Praat er asjeblieft met niemand over.’ ‘Ik maak
foto’s. Ik praat niet.’ ‘Misschien kom ik terug,’ zei Kamejiro.
‘Je komt zeker terug,’ voorspelde Hashimoto. Toen zei hij
gemeen, zoals hij bij alle Japanners deed die hem hadden
uitgestoten: ‘Je zult met dat meisje trouwen en je zult nooit
meer naar Japan teruggaan. Leg je daar maar bij neer.’



Kamejiro vermande zich en vermeed het de fotograaf aan te
kijken. ‘Ik ga terug naar Japan,’ zei hij. ‘Je hebt me een dienst
bewezen, Hashimoto-san. Ik had even erg veel zin in een
vrouw en ik dacht: “ik zal mijn geld maar op die manier
besteden.” Maar jij hebt me duidelijk gemaakt wat dat
betekent. Goedenavond. Ik kom niet terug.’ Toen hij de
fotowinkel uitkwam, rende een stel kinderen—half Japans,
half Hawaïaans—aan hem voorbij; zij schreeuwden in een taal
die geen mens kon verstaan, het grappige Engels van de
kinderen dat uit allerlei talen bestaat—zij sprongen tegen hem
op en een meisje, haar haar op de Japanse manier recht
afgeknipt, riep: ‘Gomennasai!’ In een opwelling bukte
Kamejiro zich, pakte het kind op, bracht haar gezicht
tegenover het zijne en even hing zij slap in zijn armen. Toen
worstelde zij zich los en riep in het Hawaïaans en het
Portugees: ‘Ik moet met de anderen mee!’ En Hashimoto, die
de mensen die hem hadden uitgestoten nog steeds haatte, stond
glimlachend in de deuropening en zei: ‘Je had mijn dochtertje
vast. Ik heb zes kinderen, vier van hen zijn jongens.’ Hevig
opgewonden liep Kamejiro naar huis; de geur van het haar van
het meisje bleef in zijn neus hangen zodat hij, toen hij bij het
kamp kwam en de lange, vale barakken zonder vrouwen zag
waarin hij dertien jaar geleefd had, meteen doorliep naar Ishii-
san en zei: ‘Je moet een brief voor me naar huis schrijven.’
‘Wil je gaan trouwen?’ vroeg de schrijver, want hij kende de
symptomen. ‘Ja.’ Onverwacht pakte het magere
briefschrijvertje Kamejiro’s hand en hij vertrouwde hem toe:
‘Ik denk er hetzelfde over. Wat zou dat kosten?’ ‘Niet zoveel,’
riep Kamejiro opgewonden uit. ‘Een foto drie dollar. De
overtocht zeventig. Alles bij elkaar misschien
honderddrieënveertig dollar.’ ‘Ik ga het doen!’ zei Ishii-san.
‘Ik zit er al het hele jaar over te denken.’ ‘Ik ook,’ erkende
Kamejiro; hij ging op de grond zitten toen Ishii-san zijn
penseeltjes te voorschijn haalde: ‘Lieve moeder, ik heb



besloten te gaan trouwen. Later zal ik u een foto van mij sturen
zodat u die aan Yoko-chan kunt laten zien en zodat zij zien kan
hoe ik er nu uitzie. Als u me bericht dat zij bereid is naar
Hawaï te komen, stuur ik het geld. Dit wil niet zeggen dat ik
niet van plan ben terug te komen. Het betekent alleen dat ik
hier wat langer zal blijven. Uw liefhebbende zoon Kamejiro.’
Het duurde negen weken vóór er een antwoord op deze brief
kwam. En toen dat kwam, stond Kamejiro stomverbaasd over
de inhoud, want zijn moeder schreef: ‘Je moet wel een ezel
zijn als je denkt dat Yoko-chan nog altijd zit te wachten. Ze is
twaalf jaar geleden getrouwd en heeft al vijf kinderen, drie van
hen zijn zoons. Waarom denk je dat een zichzelf respecterend
meisje zou wachten? Maar dat is niet erg, want zoals je ziet,
stuur ik je de foto van een heel knappe jongedame, die Sumiko
heet en die me gezegd heeft dat ze wel met je wil trouwen. Zij
komt hier uit het dorp en zij zal een lieve vrouw voor je zijn.
Stuur asjeblieft het geld.’ Een foto, tien bij acht centimeter,
dwarrelde met de beeldzijde naar beneden op het bed.
Kamejiro liet hem een tijdje liggen, omdat hij niet kon
begrijpen dat hij, als hij hem omdraaide, niet Yoko zou zien
wier beeld in zijn geheugen gegrift stond maar een meisje dat
hij nooit had gekend. Behoedzaam, met twee vingers, pakte hij
de foto bij een hoek vast en gluurde er voorzichtig naar.
Plotseling draaide hij de foto om en riep: ‘O, kijk eens wat een
mooi meisje! Kijk eens!’ Er kwamen mensen om hem heen
staan om de foto te bekijken en sommigen verzekerden hem:
‘Dat meisje trouwt nooit met een pummel als jij, Kamejiro.’
‘Lees hun voor wat er in de brief staat!’ beval Kamejiro Ishii-
san, en de schrijver las de feiten hardop voor. De naam van het
meisje was Sumiko en zij wilde met Kamejiro trouwen. ‘Is het
een meisje uit Hirosjima?’ vroeg een man wantrouwig. ‘Ze
komt uit Hirosjima-ken,’ antwoordde Kamejiro trots, en in de
lange barak waren zuchten van verlichting te horen. Op één
mens had de foto van Kamejiro’s geluk een deprimerend



effect. Ishii-san had namelijk met een eerder aangekomen brief
een foto gekregen van de bruid die zijn ouders voor hem
hadden uitgezocht. Het meisje heette Mori Yoriko en dat was
een leuke naam, maar op de foto zag zij eruit als een van die
hoekige, stijve boerenmeiden met toegeknepen ogen die Japan
in eindeloze hoeveelheden scheen voort te brengen. De
moeder van lsnii-san verzekerde hem dat Mori Yoriko beter
kon werken dan een man en dat zij gespaard had maar de
schrijver vond dat er voor een huwelijk meer nodig was dan
dat, vooral wanneer de man, zoals in zijn geval, kon lezen en
schrijven. Hij was duidelijk teleurgesteld en vroeg of hij
Kamejiro’s foto nog eens mocht zien. Toen hij Sumiko nog
eens bekeek, vond hij haar het klassieke type van schoonheid:
licht schuinstaande ogen, mooie jukbeenderen, een laag
voorhoofd, een peervormig gezicht en tere gelaatstrekken. Ze
leek op de meisjes wier foto’s werden afgebeeld op de affiches
voor Japanse historische films en Ishii-san zei: ‘Ze is erg knap
voor een meisje uit Hirosjima. Misschien komt ze wel uit de
stad!’ ‘Nee,’ verzekerde Kamejiro hem, ‘mijn moeder zou
nooit een stadsmeisje sturen.’ De volgende dag leenden de
twee kandidaat-bruidegoms het voor algemeen gebruik
dienende donkere pak van het Ishii kamp, de bijbehorende das
en het witte overhemd. Zij verpakten hun kostbaarheden in een
stuk papier, huurden een taxi en reden naar Kapaa waar
Hashimoto, de fotograaf, zei: ‘Trek om beurten het pak aan en
zorg ervoor dat je haar gekamd is.’ Toen Kamejiro zich in de
vreemde kledij hees, moest Hashimoto hem leren hoe hij de
das moest stroppen; daarna plakte de sterke landarbeider zijn
haar met een speciaal vet dat Hashimoto voor dat doel ter
beschikking stelde tegen het hoofd. Kamejiro ging toen in een
stijve pose voor de camera staan en weigerde hardnekkig een
glimlach te produceren. Toen de foto klaar was, ook al was die
keurig afgewerkt en opgeplakt, was hij echter niet van dien
aard dat hij veel toekomstige bruiden in verrukking zou



brengen en ook Hashimoto beschouwde hem niet als een van
zijn beste. Toch stuurde Kamejiro hem weg samen met een
betaald overtochtbiljet van Tokio naar Honoloeloe. Toen
wachtte hij af.

 

Eind 1915 kregen Ishii-san en Kamejiro bericht dat hun
bruiden in Honoloeloe zouden aankomen met het oude
Japanse vrachtschip Kyoto-maru. Dit nieuws bracht niet de
vreugde die verwacht had mogen worden omdat de mensen in
het kamp gehoopt hadden dat de twee meisjes met aparte
schepen zouden komen. Dan hadden beide echtgenoten hun
vrouw namelijk in het donkere pak kunnen afhalen, zodat zij
op de naar Japan gestuurde foto’s leken. Zoals de zaken nu
stonden, zou één man het pak dragen en zijn bruid niet
teleurstellen maar de andere zou natuurlijk zijn werkkleding
moeten dragen en voor zijn bruid verschijnen zoals hij
werkelijk was. Het lag in de aard van Kamejiro meteen tegen
zijn vriend te zeggen: ‘Omdat jij kunt lezen en schrijven, hoor
jij het pak aan te trekken.’ En men vond in het kamp dat dit de
enig mogelijke logische oplossing was. De minnaars, nu eens
hevig verlangend, dan weer bang, vertrokken uit Lihue met het
kleine schip, de Kilauea, en gingen naar Honoloeloe waar zij
samen een kamer namen in een goor Japans hotelletje in de
Hotelstraat. Aangezien zij daar aankwamen op de avond
voordat de Kyoto-maru werd verwacht, gebruikten zij een
pover maal bestaande uit rijst en vis, liepen toen de
Nuuanustraat in en bogen diep voor de beeltenis van hun
keizer. Toen zij dat deden, kwam er een ambtenaar in een
zwart jacquet naar buiten om naar een belangrijke bijeenkomst
te gaan en hij snauwde hun toe: ‘Sta hier niet rond te
lummelen als boeren. Ga aan je werk.’ Gehoorzaam liepen de
mannen weg. Zij kwamen onder de indruk van de grote huizen
in de Beretaniastraat, maar zij schrokken van de smerige



steegjes in de Chinezenwijk waar de ene miserabele hut tegen
de andere leunde. Ishii-san zei: ‘Ik heb gehoord dat deze hele
buurt vijftien jaar geleden is afgebrand. De Chinezen wilden
de wijk toen als een echte stad herbouwen zonder stegen en
smerige huisjes, maar de blanken wilden dat het net zo zou
worden als vroeger, dus werd de wijk zo herbouwd.’ De twee
mannen dachten aan de schone straten en heldere huizen uit
hun jeugd en zij schudden het hoofd over de vreemde
handelwijzen van de blanken. Vóór zij die avond gingen
slapen legde Ishii-san de beide foto’s voor zich en hij
vergeleek ze een hele tijd. Zijn teleurstelling over de grillen
van het lot stond op zijn gezicht te lezen. ‘Mijn moeder heeft
niet zo’n beste keuze gedaan, vind ik,’ zei hij. ‘Vind je het
geen vreemd idee, Kamejiro, dat een groot schip je nu een
vrouw brengt met wie je de rest van je leven zult delen?’ ‘Ik
ben zenuwachtig,’ erkende Kamejiro, maar zijn
zenuwachtigheid die avond was nog niets vergeleken met wat
hij de dagen daarna zou meemaken. Toen de Kyoto-maru
aanlegde, kregen de zeven Japanners die hun fotobruiden
kwamen afhalen namelijk te horen: ‘Wij laten de vrouwen
altijd eerst drie dagen in quarantaine.’ ‘Kunnen we ze zelfs
niet even zien?’ smeekte Ishii-san. ‘Geen enkel contact,’ beval
de immigratie ambtenaar. Later merkten de nieuwsgierige
bruidegoms dat zij, als zij een van de bewakers iets toestopten,
hun gezicht tegen een gaatje ter grootte van een halve dollar
konden drukken dat in de deur was geboord waarachter de
aangekomen bruiden in quarantaine werden gehouden.
Kamejiro kwam als derde aan de beurt. Hij kneep zijn oog
samen om het kleiner te maken en gluurde door het ellendige
kijkgaatje: hij zag zeven vrouwen die niets zaten te doen of in
groepjes zaten te praten. Hij keek van de een naar de ander en
kon niet ontdekken wie Sumiko was. Hij keek smekend naar
de wachtpost, maar die sprak geen Japans. Nog een keer keek
hij begerig door het gaatje naar de zeven vrouwen maar ook nu



kon hij zijn toekomstige vrouw niet vinden. Enigszins in
verwarring liet bij de volgende door het kijkgaatje gluren. ‘Is
ze mooi?’ vroeg Ishii-san. ‘Erg mooi,’ verzekerde Kamejiro
hem. ‘Heb je Yoriko gezien?’ ‘Ik denk van wel.’ ‘Zag ze er
leuk uit?’ ‘Ze lijkt heel gezond,’ zei Kamejiro. Toen Ishii-san
door het gaatje gekeken had, beefde hij. ‘Ze is een stuk groter
dan ik,’ mompelde hij. ‘Die verdomde moeder van mij.’ ‘O,
Ishii-san,’ protesteerde Kamejiro. ‘Ze is een meisje uit
Hirosjima. Zij zal zeker een goede vrouw worden.’ De tweede
en de derde dag kwamen de mannen weer terug om naar hun
vrouwen te gluren en door steeds meisjes te elimineren
ontdekte Kamejiro met wie hij zou trouwen. Aanvankelijk had
hij haar niet kunnen vinden, omdat zij verreweg het knapste
meisje was en hij niet had kunnen geloven dat zij voor hem
bestemd was. Omdat hij medelijden had met zijn
teleurgestelde vriend Ishii-san was hij zo fijngevoelig over de
schoonheid van zijn eigen vrouw niet uit te weiden. Toen de
uren echter verstreken en het ogenblik naderde waarop de
deuren zouden worden opengegooid, werd hij erg zenuwachtig
en opgewonden. ‘Ik begin me misselijk te voelen!’ zei hij
tegen Ishii-san. ‘Dat ben ik al,’ bekende de briefschrijver. ‘Ik
denk dat ik maar even wegga en straks terugkom,’ fluisterde
Kamejiro. ‘Wacht even!’ snauwde een van de echtgenoten.
‘Kijk die arme vrouwen eens!’ Kamejiro voelde dat hij naar
het kijkgaatje werd geduwd en hij zag de zeven bruiden. Zij
wisten dat het ogenblik van de ontmoeting nu nabij was en de
moed die zij tot nu toe hadden getoond, verdween nu. Zonder
voldoende water en zonder kam deden zij wanhopige
pogingen om zich wat op te knappen. Zij streken eikaars
gekreukelde, de hele zeereis gedragen kleren glad en stopten
sprieten haar weg. Een vrouw ging met haar vingertoppen over
haar voorhoofd alsof ze probeerde de huid gladder over de
zware beenderen te laten aansluiten. In de hoek stond een
meisje te huilen en na een korte poging om haar te troosten



lieten de anderen haar aan haar lot over. Maar er was één ding
dat alle meisjes in die laatste panische ogenblikken deden: zij
klemden de foto in hun hand, bekeken die en probeerden
wanhopig de gelaatstrekken van de man die zij zouden
ontmoeten te onthouden. Zij waren ervan overtuigd dat zij de
man zouden herkennen en dat zij zonder aarzelen op hem af
zouden gaan en voor hem zouden buigen. Maar nu stonden ze
allemaal te huilen en de foto’s werden beduimeld. Er klonk
een gong en Kamejiro sprong bij de deur weg. Die zwaaide
langzaam open en de bruiden kwamen naar buiten. Er waren
geen tranen meer te zien. De kalme gezichtjes onder het vele
zwarte haar keken onderzoekend en het eerste geluid wat te
horen was was éen gesmoorde kreet van schrik. ‘O,’
verzuchtte een van de bruiden. ‘Je bent zo veel ouder dan op
de foto.’ ‘Die is een hele tijd geleden genomen,’ verklaarde de
man. ‘Maar ik zal een goede man voor je zijn.’ Hij stak zijn
hand uit; het meisje beheerste zich en boog het hoofd tot het
bijna haar knieën raakte. Zij vormden het eerste paar. Het
volgende meisje, het meisje dat in de hoek had staan huilen,
liep recht op haar man af, glimlachte en boog diep. ‘Ik ben
Fumiko,’ zei ze. ‘Uw moeder zendt u haar overvloedige
zegen.’ En zij vormden het tweede paar. Het derde meisje was
Mori Yoriko, de bruid van Ishii-san, en zoals hij gevreesd had
was zij veel zwaarder gebouwd dan hij. Ze was een echt
plattelandsmeisje uit Hirosjima met rode wangen en een
hoekig gezicht, en ze was scheel. Omdat ze wist dat ze minder
knap was dan de anderen, compenseerde ze dit gebrek door
haar moed en door haar vurig verlangen een goede echtgenote
te worden. Ze vond Ishii-san, boog diep voor hem, waarbij ze
haar grote handen bij haar knieën hield en fluisterde: ‘Meneer
Ishii, ik doe u de groeten van uw moeder.’ Toen alsof ze wist
dat enige geruststelling gewenst was, zei ze: ‘Ik zal een goede
echtgenote zijn.’



Het laatste meisje dat haar man moest vinden was Sumiko, de
knapste van allemaal. Haar verzet was niet ontstaan omdat ze
te dom was, maar door de schok die zij kreeg toen zij
Kamejiro voor het eerst zag. Hij had niet het donkere pak aan
waarin hij gefotografeerd was en zijn haar lag niet glad tegen
zijn hoofd. Hij droeg de kleren van een gewone boer en zijn
armen waren opvallend lelijk. Hij keek streng, zoals een
domme boze man, en hij was twee keer zo oud als zij verwacht
had. Maar omdat zij de laatste was en er nog maar één man
over was, wist Sumiko natuurlijk wie haar man was, maar zij
weigerde dit te accepteren. ‘Nee,’ riep zij woedend. ‘Dat is
mijn man niet.’ ‘O,’ hijgde Kamejiro. ‘Ik ben Sakagawa
Kamejiro. Ik heb jouw foto.’ Zij sloeg hem de foto uit de hand,
gooide haar foto erbij en vertrapte beide. ‘Met die man wil ik
niet trouwen. Ik ben bedrogen.’ Toen ze zo uitviel, schudde de
eerste bruid—die ook een man gekregen had die ze niet wilde
—Sumiko door elkaar en zei in rad Japans: ‘Beheers je, kleine,
dwaze egoïst! Wie verwacht in zo’n situatie een eerste klas
man?’ ‘Ik wil met dat beest niet trouwen!’ huilde Sumiko.
Daarop gaf de eerste bruid, die zich bij de teleurstelling dapper
had neergelegd, het meisje een stevige klap in haar gezicht.
‘De hele reis heb je je als een miezerig vervelend kind
gedragen. Je moest je schamen. Ga naar die man toe en bied je
verontschuldigingen aan.’ De eerste bruid legde haar hand op
Sumiko’s rug en duwde haar door het doodstille
immigratiekantoor. Sumiko zou gestruikeld zijn als Ishii-san
niet uit de groep verbaasde paren naar voren was gesprongen
en haar te hulp was gekomen. Hij greep haar bij haar middel
en hield haar even vast. Toen richtte hij zijn ogen op Kamejiro
en op zijn eigen aanstaande bruid en zei met een
openhartigheid die hemzelf verbaasde: ‘Kamejiro, Yoriko en
jij vormen een beter paar. Geef mij Sumiko.’ En toen het
mooie meisje zich in de armen zag van een beschaafde man
met een donker pak, riep zij plotseling: ‘Ja, Kamejiro, jij bent



te oud voor mij. Asjeblieft. Asjeblieft!’ Verbijsterd stond
Kamejiro naar de foto te staren en hij realiseerde zich hoe
intens hij er in de laatste maanden van was gaan houden. Toen
keek hij naar het hoekige gezicht en de bolle wangen van Mori
Yoriko en hij dacht: ‘Dat is het meisje van de foto niet. Wat
halen ze met me uit?’ Hij aarzelde en de kamer tolde om hem
heen. Toen voelde hij de hand van de eerste bruid die Sumiko
geslagen had op zijn arm en dit meisje zei rustig: ‘Ik weet niet
hoe u heet, maar ik heb drie weken met Yoriko omgegaan en
ik verzeker u dat zij de beste vrouw zal zijn van alle bruiden
hier. Neem haar.’ Het vernederde plattelandsmeisje dat zo
pijnlijk door haar aanstaande man was afgewezen, voelde
tranen opwellen in haar onknappe ogen. Ze had in een hoek
weg willen vluchten maar ze bleef staan als de rots waaruit zij
was gehouwen en boog diep voor de vreemdeling. ‘Ik zal een
goede vrouw voor u zijn,’ mompelde ze terwijl zij haar stem
gewoon trachtte te laten klinken. Kamejiro keek voor de
laatste maal naar de bekende foto op de grond, pakte die toen
op en gaf hem aan zijn vriend Ishii-san. ‘Zo is het beter,’ zei
hij. Hij liep terug naar het meisje dat nog steeds gebogen stond
en zei vriendelijk: ‘Ik heet Sakagawa Kamejiro. Ik kom uit
Hirosjima-ken.’ ‘Ik heet Mori Yoriko,’ antwoordde het
boerenmeisje. ‘Ik kom ook uit Hirosjima.’ ‘Dan trouwen we,’
zei hij—en de zeven paren waren compleet.

 

In de jaren waarin Kamejiro Sakagawa en zijn bruid Yoriko
ontdekten hoe gelukkig ze waren dat ze in hun geïmproviseerd
huwelijksbootje waren getuimeld, werden de
zendelingenfamilies in Honoloeloe ernstig geschokt door het
feit dat een van hun zoons zich als een vurig radicaal ontpopte;
verhalen over zijn gedrag baarden opzien op heel Hawaï. In
deze tijd leek Hawaï vol met Hales, Whipples, Hewlets,
Jandersen en Hoxworths. In sommige klassen van Punahou



droegen zestien van de vierentwintig studenten deze of
verwante namen. Alleen bekwame genealogen konden de
afstamming nog volgen, want Hales waren Hoxworths en
Hoxworths waren Whipples, en vrij dikwijls trouwde een Hale
met een Hale en maakte zo de complicaties nog groter zodat
na enige tijd werkelijk geen mens meer wist wie al zijn neven
waren. Vaak werd er op de eilanden gezegd: ‘Hij is een
kalebas neef van me,’ waarmee bedoeld werd dat er altijd wel
enige bloedverwantschap te vinden was als je maar ver genoeg
terugging. Hawaï begon die Hale-Whipple-Hewlett-Janders-
Hoxworth-kliek gewoon als ‘de familie’ te beschouwen en
vier opvallende kenmerken te onderkennen: de kinderen
gingen naar Punahou; de jongens gingen naar Yale; de familie
vond altijd wel een goed betaalde baan voor elke zoon en voor
de man van elke dochter; en de leden van de familie
probeerden schandalen te vermijden. De familie was dan ook
diep geschokt toen een van de jongens een radicaal werd.
Zolang deze afvallige op Punahou was geweest, had hij zich
goed gedragen. Dat was echter niet ongebruikelijk want de
familie verwachtte niet anders. Neem bijvoorbeeld het geval
met Hoxworth Whipple, die internationale faam verwierf door
zijn werk over de geschiedenis van Polynesië. Hij begon,
terwijl hij nog op Punahou was, al met zijn wetenschappelijk
onderzoek, hoewel hij later op Yale, in Harvard en in Oxford
studeerde en een doctoraat aan de Sorbonne behaalde. Hij
kreeg eredoctoraten aan elf vooraanstaande universiteiten;
maar toen hij in 1914 stierf, schreef de Honoloeloe Post
alleen: ‘Deze grote geleerde kreeg zijn opleiding op Punahou.’
De rest was van geen enkel belang. In het jaar waarin de grote
geleerde stierf, met eer overladen, studeerde het jonge lid van
de familie die de radicaal zou worden, af aan Punahou. Hij
heette Hoxworth Hale en was in alle opzichten een typische
zestienjarige knaap. Hij was niet groot en niet klein, niet dik
en niet mager. Zijn haar was niet blond en niet donker en zijn



ogen hadden geen uitgesproken kleur. Hij behoorde niet tot de
besten van zijn klas en ook niet tot de slechtsten; hij muntte op
school eigenlijk nergens in uit. In sport was hij redelijk goed
geweest maar hij had nog nooit een vechtpartij gewonnen
tegen jongens die groter waren dan hijzelf. De jonge
Hoxworth Hale, die naar de bekende geleerde genoemd was,
was het bekendst om zijn ongewoon knappe zusjes Henrietta
en Jerusha. Zij gaven hem een onechte populariteit die hij
anders nooit zou hebben gekregen. Er was heel wat gedrang
om te zien wie van zijn vrienden bij de aantrekkelijke zusjes in
de gunst zouden komen. Natuurlijk verloofde zijn jongste zus
zich na enkele jaren met een van haar kalebas-neven, een
Whipple, waarop Hoxworths vader tegen de familie zei: ‘Ik
vind dat het hoog tijd wordt dat er eens iemand met een van
buiten de familie trouwt. Dan komt er wat vers bloed in deze
vermoeide ouwe boom.’ Zijn opmerking werd hem niet in
dank afgenomen omdat hij zelf met zijn nicht, een meisje uit
de familie Hoxworth, getrouwd was en men vond dat
kwetsend voor haar. Toen zijn oudste dochter, ondanks dat
buiten de eigen kring begon te kijken en zich inderdaad
verloofde met iemand uit Philadelphia, die Gage heette, stak
hij zijn genoegen niet onder stoelen of banken. Later
ontmoette Henrietta echter een jongen uit New Hampshire die
Bromley heette en die twee ontdekten dat heel, heel lang
geleden haar over-over-over-over-overgrootvader Charles
Bromley en zijn over-over-over-, . . nu ja, hoe dan ook; zij
voelde zich heel wat meer aangetrokken tot Bromley dan ooit
tot haar verloofde Gage, dus trouwde ze met de eerste omdat,
zo zei ze, ‘hij meer bij de familie lijkt te horen.’ Toen de jonge
Hoxworth Hale Punahou verliet, werd hem te verstaan
gegeven dat hij naar Yale zou gaan. En in New Haven
ontpopte deze onopvallende jongeman zich tot een opvallende
persoonlijkheid die geen mens in hem had vermoed. Hij had
zijn beperkte intellectuele reserves niet op de middelbare



school verspild en kon daardoor op de universiteit tot
ontplooiing komen en geleidelijk een ontwikkelde en
beschaafde heer worden. Hij kreeg aanmerkelijk betere cijfers
dan jongens die hem op Punahou achter zich hadden gelaten
terwijl hij bij de sport aanvoerder werd van het poloteam
en,plaatsvervangend aanvoerder van een basketballteam. Hij
werd aangenamer in de omgang en dong met succes naar het
voorzitterschap van zijn jaargang. Merkwaardig genoeg werd
deze jongeman nu de radicaal. Dit proces begon op een dag in
zijn derdejaar toen een zekere professor Albers uit Leipzig zijn
gastcollege over de theorie van het imperialisme met deze
scherpzinnige opmerking besloot: ‘De gecombineerde invasie
en inbezitneming van Hawaï door predikanten van de
Congregationalisten en kooplieden uit Boston is precies de
tegenhanger van de overweldiging van Tahiti door de
katholieke kerk en Parijse zakenlieden. Het bewijs voor deze
analogie is mijns inziens gelegen in de overduidelijke manier
waarop de zendelingen die naar Hawaï gingen—ondanks het
feit dat zij niet als hun Franse vrienden op Tahiti de
Amerikaanse kanonneerboten te hulp riepen—toch door
middel van een revolutie de Hawaïanen hun land ontstalen en
zich van de eilanden meester maakten.’ Bij het college van
professor Albers waren naast de jonge Hoxworth Hale, ook
zijn kalebas neef Hewlett Janders, twee Whipples en een
Hewlett aanwezig. Deze nakomelingen van de zendelingen
staarden echter ontzet naar hun armleuningen. Hoxworth niet;
hij kuchte even, kuchte nog eens en zei toen dapper: ‘Professor
Albers, het spijt me dat ik moet zeggen dat de door u
genoemde feiten niet juist zijn.’ ‘Pardon,’ sputterde de Duitse
professor. ‘Ik bedoel dat de door u genoemde feiten wellicht
opgaan voor Tahiti, maar voor Hawaï beslist niet juist zijn.’
‘Zou je niet opstaan als je tegen je professor spreekt?’ vroeg
de in Leipzig opgeleide geleerde, rood aanlopend. Toen
Hoxworth stond, pakte Albers zijn aantekeningen en begon



een indrukwekkende lijst bronnen op te noemen: ‘De
dagboeken van Ellis, Jarves en Bird; de onderzoekingen van
Amsterfield, de Golier, Whipple. Ze zeggen allemaal
hetzelfde.’ ‘Als dat zo is,’ zei Hoxworth, ‘hebben ze allemaal
ongelijk.’ Professor Albers werd nog roder en vroeg: ‘Hoe is
je naam, jongeman?’ ‘Hoxworth Hale, professor.’ ‘O,’ lachte
Albers. ‘Dan is je protest in deze kwestie niet erg
onaantastbaar.’ Deze laatdunkende opmerking verleidde Hale
tot een antwoord dat de professor woedend maakte: ‘U
noemde Jarves. Hebt u Jarves wel eens gelezen?’ ‘Ik noem
geen bronnen die ik niet gelezen heb,’ brieste Albers. ‘Jarves
was een vriend van een van mijn voorvaderen en zij achtten
hem zeer hoog omdat hij de eerste onpartijdige waarnemer
was die het voor de zendelingen opnam. Ik heb zijn
geschriften in het originele handschrift gelezen en wat hij
geschreven heeft steunt uw stelling niet, professor.’ Het
college eindigde in een soort schandaal; en een paar weken
lang had het woord ‘zendeling’ op Yale een heel eigenaardige
klank. Professor Albers vuurde, daartoe door zijn jonge
kwelgeest verleid, een indrukwekkende reeks anti-clericale
kritische opmerkingen af. Zijn hatelijkheden tegenover alle
kerken en hun goddeloze praktijken achterlijke volken hun
land af te pakken vonden bijval bij de jonge beeldenstormers
van die tijd. Verscheidene onaangename weken lang won de
professor en de studentenhuizen gonsden van de hatelijkheden
ten opzichte van de Hawaïaanse zendelingen: ‘Ze kwamen
naar de eilanden om goed te doen en ze hebben zich te goed
gedaan.’ ‘Geen wonder dat de eilanden lichter waren toen zij
vertrokken; ze stalen alles wat ze maar zagen.’ ‘Ze leerden de
inlanders kleren dragen en contracten tekenen.’ En de
scherpste van alle: ‘Voordat de zendelingen naar Hawaï
kwamen, leefden er vierhonderdduizend gelukkige, blote
inboorlingen in de bergen die elkaar afmaakten, bloedschande
pleegden en lekker aten. Toen de zendelingen er een tijd



geweest waren, waren er dertigduizend goedgeklede, zielige
inwoners die aan het strand hurkten, lippendienst bewezen aan
het christendom en niets bezaten.’ In de colleges van professor
Albers werd dat soort gedachtegang hoe langer hoe
populairder en voor de eerste maal keek Yale, vanwaar alle
zendelingen waren gekomen, eens serieus naar wat zij
werkelijk gepresteerd hadden. In die opwindende dagen was
het gewoon vervelend als je Whipple of Hewlett heette want
het verhaal ging dat dr. John Whipple uit de kerk getreden was
om miljonair te worden en dat Hewlett de kerk had verlaten
om de weerloze inlanders grond te kunnen afpakken. In de
vijfde week van de discussies vroeg Hoxworth Hale, toen
derdejaars, negentien jaar oud, lestijd om een voordracht te
houden over een onderzoek dat hij gedaan had. In koele,
emotieloze zinnen ontwikkelde hij zijn stelling: ‘In de jaren
dertig van de vorige eeuw bracht een aantal kleine schepen
zendelingen naar Hawaï. In totaal waren dat twaalf schepen
die samen tweeënvijftig predikanten brachten, wat de eilanden
1.220.000 dollar kostte. Na dertig jaar werk op de eilanden op
godsdienstig en op sociaal gebied bezaten de zendelingen
vrijwel geen land, behalve ene Abraham Hewlett die met een
Hawaïaanse dame getrouwd was wier familiebezit aan land in
het belang van haar volk altijd op haar naam is blijven staan.
De Whipples bezaten in het geheel geen land. De Hales ook
niet, behalve—later—een paar stukken grond waarop zij hun
huizen hebben gebouwd. In 1854 merkte de regering van
Hawaï dat de zendelingenfamilies er niet te best aan toe waren.
Er werd een speciale wet aangenomen op grond waarvan
degenen die de eilanden voortreffelijk hadden gediend tegen
gunstige prijzen kleine stukken land konden kopen. En de
regering deed dat, professor Albers, omdat zij bang was niet
dat de zendelingen zich van de eilanden zouden meester
maken maar dat zij naar Amerika zouden terugkeren en hun
kinderen zouden meenemen. De notulen van de regering zijn



heel duidelijk op dit punt: “Juni 1851. De zendelingen die land
gevraagd en gekregen hebben, hebben dit niet gevraagd en
gekregen zonder daarvoor een naar het hun voorkwam
passende vergoeding te bieden. Voor zover hun aanvragen
werden ingewilligd heeft de regering van Uwe Majesteit hen
op precies dezelfde manier behandeld als bij andere
landaanvragen geschiedde. Er kan niet beweerd worden dat
zendelingen, omdat zij zendeling zijn, niet hetzelfde recht
zouden hebben grond te kopen in dezelfde hoeveelheid en
voor dezelfde prijs als zij die geen zendeling zijn. Maar
afgezien van wat hun strikt gesproken toekomt, zowel uit een
oogpunt van rechtvaardigheid als uit dankbaarheid voor de
vele weldaden die zij uw volk bewezen hebben, is het een
overweging van .gezonde politiek, mede gezien de snelle
afname van de inlandse bevolking hun iets aantrekkelijks aan
te bieden om te voorkomen dat zij hun kinderen van deze
eilanden zouden laten vertrekken. Wij stellen daarom voor een
resolutie aan te nemen waarin de dankbaarheid van deze natie
voor de door de zendelingen bewezen diensten tot uitdrukking
wordt gebracht en enige maatregelen voor te stellen om ervoor
te zorgen dat hun kinderen op deze eilanden blijven.” ‘ Toen
keek Hoxworth zijn professor recht in het gezicht en hij
vervolgde: ‘Professor Albers, de maatregelen uit deze resolutie
werden uitgevoerd. De commissie van onderzoek constateerde
dat de zendelingen, die zolang op Hawaï hadden gewerkt, zo
weinig hadden verdiend dat de gehele gemeenschap het er van
harte mee eens was toen de regering maatregelen nam
waardoor elke zendeling die acht jaar op de eilanden had
gewerkt, vijfhonderdzestig morgen rijksgrond mocht kopen
voor een prijs die vijftig cent per morgen lager lag dan de prijs
die de gemiddelde blanke die pas was aangekomen moest
betalen. Aangezien de gemiddelde prijs toen een dollar
vijfenveertig per morgen was, betekende dit een korting van
precies vierendertig en een half procent, of één procent per



jaar voor hard en trouw werken. Voor zover ik heb kunnen
achterhalen hebben de zendelingen op geen andere manier
grond verworven en zelfs onder deze gunstige omstandigheden
waren de meesten van hen te arm om van het aanbod van de
regering te profiteren. Hawaï wilde erg graag dat de
zendelingenfamilies op de eilanden bleven en er is terecht
gezegd dat het belangrijkste gewas dat door de zendelingen is
gekweekt geen suiker was maar hun zoons waren. Als u nu
wilt beweren dat de begaafde zoons van de zendelingen—
jongens die weggingen van Hawaï, hier op Yale studeerden en
daarna terugkeerden naar de eilanden—een onevenredig aantal
belangrijke posten in de gezondheidszorg, de wetgeving, het
bestuur en het bedrijfsleven bezetten, hebt u gelijk; maar als u
dat beweert, geef dan niet de zendelingen de schuld maar Yale.
Ik eindig met vast te stellen dat het noch eerlijk, noch
rechtvaardig is deze families te beschuldigen van het stelen
van land dat zij nooit hebben bezeten. De grond kwam in
handen van de niet tot de zendelingen behorende families: van
de zeerovers uit New England. Toen de grond eenmaal in
handen van die mensen was gekomen, hebben inderdaad zoons
van zendelingen die grond tegen betaling bewerkt—maar had
u die dan braak willen laten liggen? De feiten die u noemt
gelden voor Tahiti. Ze gelden gewoon niet voor Hawaï.’ Hij
ging zitten, rood van opwinding, en verwachtte de instemming
van zijn jaargenoten omdat hij de arrogante professor van
repliek had durven dienen; maar wat Hoxworth had gezegd
was niet populair. Het ging tegen de geest van de tijd in; het
werd niet geloofd. Men bleef grapjes maken over de
zendelingen en Hale merkte dat hij bij zijn jaargenoten niets
verder was gekomen en dat hij zich bij de faculteit in een
ongunstig daglicht had geplaatst. Wat hem echter het meest
griefde was dat zijn schoolgenoten van Punahou, Hewlett
Janders en de anderen, zich nogal schaamden dat iets wat
anders na enige problemen van de baan zou zijn geweest, nu



zó was opgeblazen dat alle jaargenoten zich wel vóór of tegen
de zendelingen moesten uitspreken. Bijna iedereen hoorde tot
de eerste groep en de mensen van Punahou waren woedend dat
iemand uit hun kring hierin had zitten wroeten.

 

Zo liep Hoxworth Hales eerste openbare optreden niet erg
gunstig af maar door zijn naspeuringen had hij zijn voorouders
leren kennen. Daarom kende hij de feiten, hoe ‘geestig’ de
hatelijkheden over de zendelingen ook werden, en deze
feitenkennis sterkte hem op de subtiele manier waarop kennis
dit doet, in menig opzicht en maakte hem tot een krachtiger
persoonlijkheid. Zijn onderzoek op het gebied van de
geschiedenis van Hawaï leidde er bij toeval toe dat heel Yale
op stelten werd gezet en dat hij tijdelijk van de universiteit
verwijderd werd. Hij zat op een dag in de bibliotheek te lezen
in oude jaargangen van een van de eerste kranten in
Honoloeloe, De Polynesiër, want hij wilde nog eens lezen wat
de felle hoofdredacteur van die krant, James Jackson Jarves,
werkelijk over de zendelingen had gezegd. Een tijdlang was
hij verdiept in het verhaal hoe Jarves geprotesteerd had toen
een Frans oorlogsschip Honoloeloe was komen binnenvaren
om te eisen dat Franse wijn in onbeperkte hoeveelheden mocht
worden ingevoerd en hoe de Franse autoriteiten gedreigd
hadden hem met een karwats door de straten te jagen. Daarna
draaide hij de vergeelde pagina’s om om te lezen over de keer
waarop de Engelse consul de arme Jarves werkelijk liet
afranselen omdat hij opgekomen was vóór Hawaï en zich
tegen Engelse inmenging in plaatselijke kwesties had
uitgesproken. Hij begon in zichzelf te lachen: ‘Die Jarves moet
een wilde knaap geweest zijn … net zo iemand als ik.’ Dat
idee beviel hem wel en hij voelde sympathie voor de vreemde,
onafhankelijke hoofdredacteur die Hawaï en de zendelingen zo
goed gezind was geweest. Toen keek hij plotseling nog eens



naar de naam: James Jackson Jarves! Had hij die naam in een
ander verband niet eerder gehoord? Hij holde de bibliotheek
uit en ging naar de tentoonstellingszaal waar zich een van de
pronkstukken van de Yale universiteit bevond: de collectie
vroeg-Italiaanse meesterwerken die bijeen waren gebracht
door een merkwaardige man die James Jackson Jarves heette
en die in de jaren 1850 in Florence had gewoond. Hoxworth
haastte zich de zaal in en liep tussen de vreemde, lang geleden
vervaardigde schilderijen in blauw en goud door, schilderijen
uit een tijdperk waar hij zelfs niet iets van begon te begrijpen.
Hij was niet vertrouwd met de kunst die hij in de collectie
Jarves te zien kreeg en hij probeerde die ook niet te begrijpen:
deze schilderijen leken namelijk in het geheel niet op de
werken van Rafaël of Rembrandt waarvan hij geleerd had dat
dat echte kunst was. Maar toen hij naar de ruim honderd tere
schilderijtjes keek, voelde hij dat ze door iemand bijeen waren
gebracht die ervan gehouden had. Hij vroeg aan een suppoost:
‘Wie was die meneer Jarves?’ De man wist het niet, daarom
vroeg Hale het aan een ander en tenslotte aan de conservator:
‘Wie was Jarves?’ De conservator had een paar gegevens over
de vergeten schenker en zei: ‘Een Amerikaanse schrijver over
kunst die in het midden van de vorige eeuw in Florence
woonde. Hij was een goede vriend van Elizabeth en Robert
Browning en John Ruskin. Hij was op zijn manier een hoogst
eminent man en de eerste schrijver over kunst in Amerika.’
‘Heeft hij ooit op Hawaï gewoond?’ ‘Nee. Maar op latere
leeftijd heeft hij het eerste boek in het Engels over Japanse
kunst geschreven. Hij ontdekte prenten als een vorm van
kunst, dus moet hij in het oosten gewoond hebben, hoewel ik
daar geen bevestiging van kan vinden.’ ‘Hawaï ligt niet in het
oosten,’ verklaarde Hale. ‘Maakt het dan geen deel uit van
Azië?’ ‘Nee,’ antwoordde Hale scherp en ging weg. In die tijd
sloeg hij mensen van de faculteit niet hoog aan. Hij stond voor
een raadsel. Het leek erg onwaarschijnlijk dat twee mannen



met zulke verschillende naturen als de lawaaierige Hawaïaanse
hoofdredacteur en de verfijnde Italiaanse kunstkenner een en
dezelfde persoon konden zijn geweest. En toch was er die
naam: James Jackson Jarves. Daarom zette hij zijn onderzoek
voort en ontdekte tenslotte dat de Hawaïaanse Jarves met zijn
De Polynesiër geen redelijk inkomen had kunnen halen en dat
hij vol afkeer naar Florence was gevlucht waar hij de eerste
grote Amerikaanse schilderijenverzamelaar was geworden, de
eerste Amerikaanse kunsthistoricus en de eerste schrijver over
Japanse kunst. Hij voelde belangstelling voor die vreemde
man en dacht: ‘Da’s niet gek voor een knaap uit Hawaï.’ Toen
hij de merkwaardige omstandigheden waaronder Yale de
schilderijen van Jarves verworven had nader bekeek, stond hij
verstomd over de onsmakelijke praktijken die de universiteit
had toegepast om ze te pakken te krijgen. Hij dacht niet meer
aan zendelingen en begon de gebeurtenissen uit 1871 na te
pluizen toen de gewezen hoofdredacteur van De Polynesiër
drieënvijftig jaar oud was en hevig in geldnood zat. Yale had
hem twintigduizend dollar geleend met zijn schilderijen als
onderpand en hij had zijn schuld niet kunnen terugbetalen.
Daarom had de universiteit de gehele collectie aangebracht om
in het openbaar te laten verkopen: honderdnegentien
meesterwerken in totaal, toen al zeventig- of tachtigduizend
dollar waard… meer dan een miljoen in 1917. Het
universiteitsbestuur had potentiële kopers echter van tevoren
gewaarschuwd dat een koper de collectie in haar geheel moest
kopen. Bovendien had het gerucht de ronde gedaan dat de
universiteit geen recht had gehad beslag te leggen op de
schilderijen en dat elke toekomstige koper rekening moest
houden met processen. Op de dag van de verkoping waren er
dus geen kopers en Yale verwierf de collectie voor het bedrag
dat Jarves de universiteit schuldig was geweest. ‘Dit is
schandalig!’ riep Hoxworth. Tot zijn verbazing verdiepte hij
zich nu in vraagstukken over kunst en wanneer hij nu de



collectie Jarves bekeek, dacht hij: ‘Wat -een prachtige
meesterwerken.’ Hij schreef een lange brief aan de
universiteitskrant waarin hij zich afvroeg waarom een
universiteit als die van Yale zich met zo’n smerige zaak had
ingelaten. En toen brak de hel los. Hoxworth kreeg op de
campus de naam van radicaal die de goede naam van zijn
eigen universiteit had bezoedeld maar een kunstcriticus uit
Boston schreef: ‘De zaken die de jonge Hale met zoveel
geduld heeft uitgezocht waren in kunstkringen in grote trekken
al lang bekend maar zijn tot dusverre niet openbaar gemaakt
uit piëteit jegens een achtenswaardige instelling waarvan het
verdere gedrag vrij is geweest van elke blaam.’ Zo kwam een
van de in wezen conservatiefste jongemannen die Hawaï ooit
naar Yale gestuurd had voor de tweede keer in het middelpunt
van de strijd. Deze controverse was veel belangrijker dan zijn
bewogen verdediging van de zendelingen want hier ging het
om de eer van de universiteit. Op het hoogtepunt van de strijd
bood de universiteitskrant Hoxworth een elegante gelegenheid
zijn verontschuldigingen aan te bieden, maar evenals hij
geweigerd had zich neer te leggen bij de foutieve gegevens
van professor Albers over Hawaï, zo weigerde hij nu door de
vingers te zien wat Yale zijn favoriete Hawaïaanse
hoofdredacteur, James Jackson Jarves, had aangedaan. Yale
had de schilderijen gestolen en Hoxworth herhaalde zijn
beschuldigingen zonder omwegen. En toen schoot hem op een
namiddag, toen hij treurig door de collectie dwaalde, een heel
nieuwe gedachte te binnen: ‘Het is eigenlijk helemaal niet
belangrijk voor Jarves meer of Yale de schilderijen gestolen
heeft of niet, net als het niet belangrijk is of de zendelingen de
grond gestolen hebben of niet. Wat telt, en wat het enige is dat
telt, is de vraag: wat voor goeds heeft de universiteit ermee
verricht? Als Yale de schilderijen niet had gestolen, misschien
met geld, waar zouden ze dan nu zijn? Zouden zij voor het
prachtige doel hebben kunnen dienen dat ze nu in New Haven



dienen? Als de zendelingen zich teruggetrokken hadden en
Hawaï steeds verder hadden laten verwilderen, hadden ze dan
iets goeds gedaan? Yale had het heel goed getroffen dat het
zo’n goede basis voor zijn kunstonderwijs kreeg en Hawaï had
het goed getroffen dat het de zendelingen had gekregen. De
kleinere smetten op het blazoen zijn niet belangrijk. Het gaat
er niet om wat een arrogante dwaas als Albers beweert.
Janders en de rest hadden gelijk geen aandacht aan hem te
besteden. Een feit is dat er op Hawaï tegenwoordig suiker- en
ananasplantages en diepe waterreservoirs zijn en dat er een
groot aantal totaal verschillende mensen het redelijk goed met
elkaar kunnen vinden. Als Yale de schilderijen gestolen heeft,
dan heeft de universiteit er nu recht op op grond van het goede
gebruik dat ervan gemaakt is. Ik ga met niemand meer
redetwisten over het feit dat de zendelingen Hawaï bestolen
zouden hebben. Gesteld dat ze dat gedaan hebben—wat ik niet
aanneem—dan hebben ze het gestolene zeker voor een goed
doel gebruikt. Hij zag toen, op die donkere middag toen zijn
vrienden hem fel bekritiseerden dat er vele manieren waren
om de daden van een instelling te beoordelen en de
pragmatische manier was zeker niet de slechtste. Zo begon hij
zijn opleiding, dat geweldige, pijnlijke groeiproces waardoor
de menselijke geest een bruikbaar instrument wordt door een
heleboel ervaringen van waaruit hij werkt. Plotseling had hij
genoeg van mensen van Yale en van Punahou en van
professoren die hun opleiding in Leipzig gekregen hadden en
van problemen rond James Jackson Jarves. Hij wandelde
daarom zomaar de tentoonstellingszaal uit, knikte de
schilderijen waar hij zich nooit meer om zou bekommeren
plechtig vaarwel en begaf zich naar het postkantoor van New
Haven waar hij zich op achtentwintig april 1917 als
vrijwilliger voor het leger opgaf en naar Frankrijk vertrok.

 



Op negentien augustus 1916 gebeurde er iets wat de
geschiedenis van Hawaï zou veranderen. Zoals echter meestal
bij dergelijke gebeurtenissen het geval is, werd zij op dat
moment niet als zodanig herkend. Een van de Duitse luna’s
was namelijk dronken én had kiespijn waarbij overigens het
eerste veroorzaakt werd door het tweede. Gewoonlijk waren
de luna’s van de plantage ruwe, cynische maar zich behoorlijk
gedragende mensen. Zij kwamen meestal uit Duitsland of
Noorwegen—de ene man liet zijn broer komen en die twee
haalden er weer hun neef bij zodat de luna families
voortdurend nieuw bloed kregen vanuit het moederland—en
werden door firma’s als Janders & Whipple in dienst genomen
om in twee opzichten toezicht te houden op de landarbeiders.
Het was ondenkbaar dat een oosterling méér kon worden dan
ongeschoold arbeider: deels omdat er maar weinigen ooit
Engels leerden spreken en deels omdat niemand van hen van
plan was op Hawaï te blijven, maar vooral omdat de haoles
zich geen Chinees of Japanner in een leidinggevende functie
konden voorstellen. Door slechte ervaringen hadden de grote
plantage-eigenaren gemerkt dat de Amerikanen die zij als luna
konden krijgen beslist niet geschikt waren. Bekwame
Amerikanen wilden kantoorbanen en de onbekwame waren
niet in staat de Japanse landarbeiders in de hand te houden.
Daarom was Hawaï gedwongen Europeanen te importeren om
leiding te geven op de plantages. De bovenlaag van de
Hawaïaanse samenleving bestond uit families uit New
England zoals de Hales en de Whipples, de actieve
middenklasse bestond uit Europeanen die eens luna waren
geweest maar die nu de plantages hadden verlaten om voor
zichzelf te beginnen. Van de Europeanen waren de Duitsers de
besten, zowel als luna als later als burger, en het was een
ironie van het lot dat de historische gebeurtenis die ik nu
beschrijf veroorzaakt werd door een Duitser, hoewel die
wellicht aan zijn kiespijn moet worden geweten. Hij maakte



op een ochtend zijn ronde door het Ishii kamp om zes uur, met
gepoetste laarzen en een pas geperste witte broek. De laatste
tijd werd hij geplaagd door Japanse arbeiders in de grote
barakken die ertoe waren overgegaan grote hoeveelheden
soyasaus te slikken om tijdelijk koorts op te wekken, teneinde
zich die dag aan het werk te kunnen onttrekken; hij was
vastbesloten aan dit gedoe een einde te maken. Als iemand
beweerde dat hij koorts had, moest hij de Duitse luna in het
gezicht ademen en wee zijn gebeente als de Duitser sojasaus
rook. In de negentiende eeuw waren de luna’s tamelijk vrij
geweest oosterse arbeiders te mishandelen als ze dat nodig
achtten. Er bestonden bijvoorbeeld sadistische voormannen die
de staarten van twee Chinezen aan elkaar vastbonden en dan
de knoop aan een paardenstaart vastmaakten. Dan gaven ze het
dier met de zweep zodat het de doodsbange oosterlingen door
het rode zand sleurde. Andere luna’s hadden de gewoonte de
Chinezen of Japanners te slaan zoals je een onhandelbaar kind
om de oren slaat; door dergelijke methoden hadden de
Europeanen er op de suikerrietvelden de wind onder gehad.
Maar met de opkomst van de ananas kon een mishandeld man
zich gemakkelijk wreken door langs een rij bloeiende planten
te lopen en daar honderden van de kleine bloempjes af te
stoten zodat de vrucht minder groot uitviel dan gewoonlijk. De
luna’s zagen daarom langzamerhand af van hun oude
voorrechten met zweep of vuist erop los te mogen slaan en het
leven op de plantages was draaglijk. Maar op negentien
augustus 1916 bemerkte deze Duitse luna dat twee van zijn
Japanners aan ‘sojasauskoorts’ leden en hij sloeg ze het veld
in, koorts of geen koorts. Hij liep toen de lange barak uit waar
de vrijgezellen sliepen en ging het kleine houten huis binnen
waar Kamejiro Sakagawa en zijn vrouw Yoriko woonden en
tot zijn hevige ontstemming vond hij de eerste in bed. De luna
stond er niet bij stil dat Kamejiro in veertien jaar nog nooit één
dag wegens ziekte verzuimd had zodat het onwaarschijnlijk



was dat hij deed alsof hij ziek was. Het enige wat de Duitser
zag was nog een Japanner in bed die beweerde dat hij koorts
had. ‘Adem me in mijn gezicht,’ gromde hij in onduidelijk
Engels. Kamejiro, die de truc met de sojasaus niet eens kende,
begreep dat bevel niet. De luna zag daar een bewijs van kwade
trouw in; en hij schudde de kleine arbeider door elkaar en
schreeuwde nog eens: ‘Adem me in mijn gezicht!’ Hij leunde
over het bed en omdat Yoriko medelijden had met haar zieke
echtgenoot en hem gewassen had en wat rijst met sojasaus te
eten had gegeven, kwam de onmiskenbare geur van de sterke
zwarte saus de luna in de neus. Iets in wat hij uitlegde als
schijnmisbaar van de kleine Japanner maakte hem woedend;
en met een door alcohol en zijn pijn beneveld verstand sleurde
hij de zieke man uit bed en begon hem met de zweep te slaan
die de meeste luna’s bij zich hadden. Hij had Kamejiro al
tientallen slagen gegeven—geen ervan kwam erg hard aan
omdat het daarvoor in het vertrek veel te vol was—toen hij uit
het gedrag van mevrouw Sakagawa en uit de hoogrode
gelaatskleur van haar man opmaakte dat de man misschien
echt ziek was. ‘Kleed je aan,’ gromde hij en toen de hevig
geschrokken Kamejiro, die voor het eerst ziek was op Hawaï
zich in zijn kleren hees, stond de luna met de zweep in zijn
hand erbij te kijken. Hij joeg hem het vertrek uit, de
ananasvelden op en zei tegen de anderen: ‘Sojasaus pilikia
pau. Veel pau!’ Kamejiro werkte met hoge koorts tot de
middag en zakte toen op één knie neer. ‘Hij valt flauw,’ riepen
de Japanners; ze hielden op met werken en droegen hem naar
zijn hut. De Duitse luna schrok van deze onverwachte
wending van de gebeurtenissen, liep naar de dokter van de
plantage en zei: ‘Je moet zeggen dat het sojasauskoorts was.
We moeten één lijn trekken.’ De dokter, een oude huurling die
het in geen enkele andere baan had kunnen uithouden, begreep
hem wel maar stond toch versteld over de hoge koorts van de
Japanner. En voordat hij bekend maakte dat de man had



gedaan alsof hij ziek was, verzorgde hij hem goed. Hij koos de
kant van de luna en stak een wild verhaal af over de kwalijke
gevolgen van het drinken van sojasaus. Toen hij echter met de
luna terugreed, waarschuwde hij hem: ‘Die spleetoog zal nu
wel niet dood gaan, maar soms zijn ze toch echt ziek.’ ‘Hoe
weet je dat nu?’ vroeg de Duitser en wat hem betrof was het
incident hiermee gesloten. Maar voor Kamejiro Sakagawa
niet. Veertien jaar lang had hij ten opzichte van zijn werkgever
de toewijding betracht die van alle Japanners tegenover hun
meerderen verwacht wordt. Elke voordracht van de fanatieke,
kaalhoofdige verteller draaide om de toewijding die een
mindere zijn meerdere verschuldigd was. De zelfmoorden, de
zelfopofferingen en de heldendaad van kolonel Ito bij Port
Arthur waren alle voortgekomen uit dit idee van
gehoorzaamheid; en de reden waarom er vertellers uit Tokio
naar dergelijke afgelegen gebieden als Kauai kwamen was
juist gelegen in het feit dat de keizerlijke regering alle
Japanners ervan wilde doordringen dat zij hun meerderen
eeuwig trouw dienden te blijven, in dit geval trouw aan de
keizer en aan zijn leger. Niemand had die les beter geleerd dan
Kamejiro; trouw en rechtschapenheid lagen in zijn aard en het
hoogtepunt van zijn leven bleef het ogenblik waarop hij—
gekleed in het uniform van kolonel Ito—in de houding had
gestaan terwijl de verteller het verhaal: ‘Kolonel Ito en de
Russische Kanonnen bij Port Arthur’ voordroeg. In zijn
dromen was Kamejiro die kolonel. Maar wat was hem nu
overkomen? Toen de koorts afnam, fluisterde hij tegen zijn
beste vrienden: ‘Het ergste was niet die zweep, hoewel die pijn
deed. Maar toen ik gevallen was, heeft hij me geschopt. Met
zijn schoen!’ Als een rechter aan de Duitse luna gevraagd zou
hebben of dat echt zo gebeurd was, zou hij het niet hebben
geweten want voor hem was die schop niet belangrijk. Maar
voor een Japanner was dat een onduldbare belediging. Het had
geen zin tegen Kamejiro te betogen dat een schop niet erger



was dan een slag met een zweep. Hij wist dat in Japanse
verhalen de ergste scène kwam als de boosdoener, nadat die de
held had neergeslagen, zijn zori afnam en daar de gevallen
held plechtig mee sloeg. Dan hielden mannen als Kamejiro de
adem in omdat ze wisten dat alleen de dood zo’n
verschrikkelijke belediging kon wreken. ‘Schopte hij je?’
vroeg een van de oude mannen fluisterend. ‘Ja.’ ‘Een domme,
onopgevoede Duitser schopte een Japanner? ‘Ja.’ ‘Heel Japan
zal zich over deze dag schamen,’ mompelde de bezoeker en
vertrok. Toen de Sakagawa’s alleen waren draaide Kamejiro
zijn gezicht naar de muur en begon te snikken. Hij kon niet
begrijpen wat er gebeurd was. Zijn bezoeker had tenslotte
duidelijk gezegd: ‘Heel Japan zal zich schamen.’ Zijn boerse
vrouw begreep de innerlijke strijd die hij doormaakte en
probeerde hem op alle mogelijke manieren gunstig te
stemmen. Liefdevol bette zij zijn pijnlijke verwondingen maar
ze kon niets bereiken. Tegen zonsondergang vertelde haar man
wat hij van plan was:‘Ik leen het zwaard van Ishii-san. Als het
donker is, sluip ik naar het huis van de luna’s en pleeg op de
stoep harakiri. Dat zal hem erg te schande zetten en de eer van
Japan zal hersteld zijn.’ ‘Nee,’ smeekte Yoriko,‘die stomme
Duitser zou daar niets van begrijpen.’ ‘Wanneer hij ‘s morgens
over mijn lijk struikelt, begrijpt hij het wel,’ antwoordde
Kamejiro. ‘O nee!’ huilde Yoriko. Ze woonde nog geen jaar
bij haar man maar vond hem nu al een van de fijnste mannen
van wie ze ooit had gehoord. Hij was vriendelijk en opgewekt.
Hij was spaarzaam en royaal tegenover zijn vrienden. Hij werd
wel eens dronken maar hij had een vrolijke dronk. Op weg
naar huis moest hij op haar steunen. Bij alle openbare
bijeenkomsten van de Japanners vertegenwoordigde hij de eer
van het vaderland. In zijn uniform van kolonel Ito was hij de
knapste man die zij ooit gezien had en zij wilde niet dat hij—
zelfs niet voor de eer van zijn land—harakiri zou plegen voor
het huis van een pummel als de Duitse luna. ‘Kamejiro,’



fluisterde ze, ‘denk nu niet meer aan dat zwaard. Er bestaat
een betere manier. Wacht tot je weer sterker bent. Ik zal je rijst
en vis te eten geven en dan zal je weer net zo sterk worden als
vroeger. Verschuil je dan langs het pad en als de luna komt,
spring je op hem af; je slaat hem neer en ranselt hem af met je
zori.’ ‘Duitsers zijn grote kerels,’ zei Kamejiro peinzend. ‘Laat
een paar anderen je dan helpen,’ stelde Yoriko voor. ‘Ik wil me
niet verstoppen,’ antwoordde Kamejiro. ‘Dat zou de eer van
Japan bezoedelen.’ ‘Ga hem dan tegemoet en sla hem neer,’
raadde Yoriko hem aan. De Duitse luna leek voor Kamejiro
heel wat groter dan voor Yoriko, daarom beraamde de kleine
landarbeider op zijn ziekbed een ander plan dat zowel de luna
zou vernederen als zijn eigen bezoedelde eer zou redden. Hij
wachtte tot hij weer op krachten gekomen was, wachtte zijn
tijd af en bespiedde de luna, en zette toen zijn val op. Hij ging
langs een pad staan waarlangs de Duitser op weg naar de
opzichterskwartieren moest terugkeren. Hij beefde van
opwinding toen hij de grote luna naderbij zag komen. Toen de
Duitser bijna bij hem was, zei hij scherp: ‘Meneer von
Schlemm!’ Verbaasd bleef de luna staan en balde in een
verdedigend gebaar zijn vuisten. Toen zag hij dat de man die
hem aangesproken had de modelarbeider Kamejiro was. Hij
was vergeten dat hij de man onlangs met zijn zweep geslagen
had; hij ontspande zich enigszins en vroeg: ‘Wat is er?’ Tot
zijn verbazing boog de kleine Japanner zich voorover, trok
behoedzaam zijn zori uit, ging toen rechtop staan als een
Duitse majoor en tikte de man tegenover hem met de stoffige
Japanse pantoffel op de schouder. Kamejiro verwachtte dat hij
op dat moment door de luna zou worden neergeslagen en dan
moesten zijn vrienden die zich in het struikgewas hadden
verstopt naar voren springen en de luna geducht afranselen.
Maar er gebeurde niets. De grote Duitser stond zijn vreemde
aanvaller verbaasd aan te staren, keek omlaag naar de ene
blote voet en haalde zijn schouders op. ‘Zeg het eens,



Kamejiro?’ vroeg hij, niet in staat te begrijpen wat er aan de
hand was. Vol verachting voor iemand met zo’n gebrek aan
eergevoel draaide Kamejiro zich om en strompelde op een
pantoffel en op een blote voet terug naar zijn verblijf. Toen hij
doorliep meende hij in het suikerriet langs de weg een
onderdrukt spottend gelach te horen; maar toen hij zich
plotseling omdraaide om te zien of hij kon vinden waar dat
vandaan kwam zag hij niets dan wuivend riet. Die avond was
Kamejiro in het Ishii kamp de held van de dag. ‘Vertel ons nog
eens hoe je die luna vernederde?’ vroegen zijn bewonderaars.
‘Ik stapte op hem af net zoals ik mijn vrouw gezegd had te
zullen doen en ik riep:“Hé, meneer von Schlemm!” Toen trok
ik mijn zori uit en sloeg hem daarmee op zijn hoofd.’ ‘Op zijn
hoofd?’ vroegen de Japanners die niet in het riet gezeten
hadden. ‘En deed hij niets?’ Een van de mannen die in het riet
verscholen had gezeten verklaarde:‘Hij stond verstomd! Hij
was bang! Ik kon hem zien beven! Wat was hij op dat moment
een beklagenswaardige man!’ ‘Ik vind dat we dat met wat sake
moeten vieren,’ stelde een oudere man voor, trots op de manier
waarop Kamejiro de eer van het Ishii kamp had hersteld.
Voordat het feest echter goed en wel begonnen was, kwam
Ishii-san buiten adem uit Kapaa aan met schokkend nieuws.
Eerst kon hij niets uitbrengen maar toen bracht hij, met tranen
in zijn bloeddoorlopen ogen, uit: ‘Mijn vrouw is weggelopen.’
‘Sumiko-san?’ riep iedereen. ‘Ze is weggelopen naar
Honoloeloe,’ huilde de ongelukkige man. ‘Ze zei dat ze het op
Kauai niet langer kon uithouden.’ Wat was er dan mis?’ vroeg
een van de oudere mannen. ‘Was je in bed dan niet goed
genoeg voor haar?’ ‘In bed hadden we het best,’ zei Ishii-san.
‘maar ze lachte me uit, omdat ik geen pak heb. Ik heb haar
gesmeekt … Misschien hebben jullie ons wel eens ruzie horen
maken.’ Daar stond hij, een verslagen man, diep beschaamd
over zijn fiasco en vernederd. Sommige mannen in het Ishii
kamp hadden erg met hem te doen, want hij kon lezen en



schrijven en hij had heel wat geld uitgegeven om een vrouw
uit Japan te laten overkomen; het meisje dat hij uiteindelijk
kreeg, bleek het mooiste Japanse meisje op Hawaï te zijn,
maar hij was niet in staat gebleken haar te houden. Er viel een
stilte in het kamp; toen ging mevrouw Sakagawa, de stevige
vrouw met het hoekige gezicht die hij had afgewezen, naar
hem toe en zei: ‘Vergeet dat ongemanierde meisje, Ishii-san.
Op de boot kregen we al een hekel aan haar en we wisten dat
ze nooit een goede echtgenote zou zijn. Het ligt niet aan jou.
Ik zeg het hier in aanwezigheid van iedereen: de schuld ligt
niet bij Ishii-san.’ De kleine schrijver keek de grove vrouw die
hij uit Hirosjima had gehaald recht in het gezicht en mompelde
ontdaan: ‘Vergeef je me dan, Yoriko-chan?’ ‘Ik heb het je
allang vergeven,’ antwoordde het boerenmeisje,’ want jij hebt
mij de gelegenheid gegeven mijn ware echtgenoot te vinden.’
Ze gebruikte het Japanse woord Danna-san, Mijn Meester, en
hoewel zij Kamejiro nooit de kans had gegeven ook maar in
iets de baas over haar te spelen, zong zij het woord op een
melodieuze, vrouwelijke manier en sloeg haar ogen neer. En
alle mannen dachten: ‘Door die ruil te doen heeft Kamejiro
geluk gehad.’ In hun huisje fluisterde Kamejiro tegen zijn
vrouw: ‘Ik huiverde vanavond bij de gedachte dat Sumiko
mijn vrouw geworden had kunnen zijn.’ ‘Ze zou van jou ook
zijn weggelopen.’ ‘Ik heb geluk gehad! Ik heb geluk
gehad!‘juichte Kamejiro. ‘De vierhonderdduizend goden van
Japan hebben op die dag goed voor mij gezorgd.’ Yoriko keek
haar man aan en zei: ‘Heb je echt von Schlemm-san met je
zori op zijn hoofd geslagen?’ ‘Ja.’ ‘Heel Japan is trots op je,
Danna-san.’ Zij lieten zich samen op bed vallen en Kamejiro
zei: ‘Gek, maar ik wist weinig van meisjes af en ik dacht dat
als een man en een vrouw trouwden en samen sliepen, er vrij
gauw baby’s zouden komen.’ ‘Soms wel,’ verzekerde Yori
hem. ‘Maar bij ons niet… blijkbaar.’ ‘We moeten beter ons
best doen,’ verklaarde Yoriko en ze bliezen de olielamp uit. Ze



deed ook haar best bij andere dingen. Als de ananas rijp werd,
hielp ze die oogsten voor vierenvijftig cent per dag. Later
kreeg zij er wat werk aan de kronen van overtollige bladeren te
ontdoen zodat deze na het planten sneller zouden ontkiemen.
Voor dit moeilijke en vervelende werk kreeg zij vijfenzeventig
cent per duizend kronen. Door zich stug te concentreren op het
werk leerde zij er meer dan vierduizend per dag van bladeren
vrij te maken. Zij werd het wonder van de plantage en mannen
in andere kampen vroegen hun vrouwen: ‘Waarom kun jij
geen kronen ontbladeren zoals de vrouw van Kamejiro?’ en de
vrouwen snauwden terug: ‘Omdat wij menselijke wezens zijn
en geen machines. Daarom!’ Yoriko belastte zich ook met het
koken van maaltijden voor de vrijgezellen in de barak. De
mannen zorgden voor het voedsel en zij maakte het klaar. Nu
stonden zowel zij als haar man elke dag om half vier op; hij
om hout voor zijn bad en haar fornuis te sprokkelen, zij om het
ontbijt voor de mannen klaar te maken. Zo verdienden zij
samen behoorlijk maar hun doel—vierhonderd dollar in
contanten—konden ze maar niet bereiken. Er waren militaire
acties in Japan die ondersteund moesten worden en van het
consulaat in Honoloeloe kwamen verschillende verzoeken om
steun voor de keizer binnen. Er moesten priesters onderhouden
worden en schoolmeesters die de kinderen les moesten geven
—want wie wilde zijn kinderen nu mee terugnemen naar
Hirosjima als ze geen Japans kenden? En hoewel de
Sakagawa’s zelf geen kinderen hadden, hielpen zij de mensen
die ze wél hadden. Maar meestal glipten hun de dollars door
de vingers als gevolg van een persoonlijke tragedie binnen de
kampgemeenschap zoals op die avond toen Ishii-san hun huis
binnenstormde om dertig dollar te lenen. ‘Ik moet nu meteen
naar Honoloeloe toe,’ hijgde hij terwijl hij probeerde niet te
huilen. ‘Sumiko?’ vroeg mevrouw Sakagawa. ‘Ja. Hashimoto-
san, de fotograaf in Kapaa, was in Honoloeloe om een nieuwe
camera te kopen en hij kwam er achter dat de man die Sumiko



mee naar de stad had genomen haar in de steek had gelaten en
dat ze…’ Hij kon de zin niet afmaken. ‘En ze werkt nu in een
van de bordelen?’ vroeg Yoriko koel. ‘Mmmmmm,’ knikte
Ishii-san; hij zat met zijn gezicht in zijn handen omdat hij zich
diep vernederd voelde. ‘Dat is haar lot, Ishii-san,’ verzekerde
de vrouw uit Hirosjima hem. ‘Laat haar daar. Jij kunt er niets
aan doen.’ ‘Haar daar laten?’ schreeuwde Ishii-san. ‘Ze is mijn
vrouw!’ ‘Geloof me Ishii-san,’ zei mevrouw Sakagawa, ‘die
zal nooit werkelijk een echtgenote worden.’ ‘Jullie willen me
dus geen dertig dollar lenen?’ vroeg de kleine schrijver.
‘Natuurlijk willen we dat,’ zei Kamejiro; en hoewel zijn
vrouw protesteerde tegen die verspilling—want ze wist dat de
reis nutteloos zou zijn—kreeg hij het reisgeld. Vijf dagen later
kwam de kleine Ishii—hij durfde zijn vrienden niet aan te
kijken—alleen naar Kauai terug. Een hele tijd vroeg niemand
naar zijn vrouw en hij ging met hangend hoofd weer aan het
werk totdat Kamejiro op een ochtend aan het ontbijt in de
barak met zijn vuist op tafel sloeg en duidelijk hoorbaar vroeg:
‘Ishii-san, werkt je vrouw nog steeds in het bordeel?’ ‘Ja,’
antwoordde Ishii-san, blij dat iemand de vraag in het openbaar
had gesteld. ‘Dan ga je zeker gauw van die waardeloze hoer
scheiden?’ ‘Ja,’ antwoordde de schrijver. ‘Dat is het beste voor
je,’ zei Kamejiro, ‘maar denk eraan dat je me nog dertig dollar
schuldig bent.’ De mannen lachten en dat was het laatste wat
de mannen in het Ishii kamp over de mooie Sumiko te horen
kregen. Maar Kamejiro, die geboeid werd door het gevaar
waaraan hij ternauwernood was ontsnapt, informeerde wel
eens aan de haven bij matrozen uit Honoloeloe: ‘Wat is er
gebeurd met dat meisje Sumiko?’ en tenslotte hoorde hij: ‘Ze
is terug naar Japan.’ Toen hij ‘s avonds het nieuws aan zijn
vrouw wilde vertellen, viel zij hem in de rede met haar
verbluffend nieuws: ‘We krijgen een baby.’ Kamejiro sloeg
zijn handen in elkaar en hij dacht helemaal niet meer aan
Sumiko. ‘Een baby,‘schreeuwde hij dolblij. ‘We noemen hem



Goro.’ ‘Waarom Goro?’ vroeg Yoriko praktisch. ‘Dat is toch
geen naam voor een oudste zoon.’ ‘Dat weet ik wel,’ zei
Kamejiro. ‘Maar ik heb al jaren geleden besloten dat mijn
oudste zoon Goro zou heten. Die naam klinkt goed.’ En
daarmee was het beklonken. Ik heb gezegd dat de heroïsche
ontmoeting tussen Kamejiro en de Duitse luna von Schlemm
er een van historische betekenis was; en dat is waar, maar die
betekenis werd pas veertig jaar later helemaal duidelijk. Het
directe gevolg was dat, zodra het nieuws hierover Honoloeloe
bereikte, Kamejiro’s wraak tot het begin van een oproer werd
opgeblazen. Plantage-eigenaren fluisterden bezorgd over ‘die
Japanner die die Duitse luna bijna kassie-zes getrapt heeft.’
Gelukkig was Wilde Whip toen afwezig, op vakantie in
Spanje, maar hij was nauwelijks van het lijnschip van de H&H
lijn aan wal gestapt of hij kreeg het verhaal te horen. Zijn
nekspieren zwollen en de lelijke littekens op zijn wang liepen
rood aan. ‘Wie was die Jap?’ vroeg hij. ‘Een man die
Kamejiro Sakagawa heet,’ antwoordde een H&H beambte.
Even bleef Wilde Whip doodstil op de kade staan, herhaalde
de naam ‘Kamejiro’ en staarde naar de Koolaubergen. Zijn
woede nam toe en in een soort impuls greep hij de beambte die
hem het verhaal had verteld bij de kraag. ‘Hoe snel kan ik een
boot naar Kauai krijgen?’ vroeg hij schor. En toen de kleine
boot die het verkeer tussen de eilanden verzorgde op weg was
naar het Tuineiland, mompelde de H&H beambte: ‘De hemel
beware die arme Jap als Whip hem te pakken krijgt. Toen de
veerboot Lihue bereikte, sprong Wilde Whip opgewonden de
kade óp, nam een taxi en ging tierend op weg naar Hanakai
waar hij zodra hij op zijn plantage was aangekomen brulde:
‘Breng die verdomde Kamejiro hier die mijn luna’s denkt te
kunnen aftuigen.’ Toen Kamejiro naderde met zijn pet in de
hand, zoals de gewoonte was als je met een blanke sprak,
vloog Whip op hem af en brulde: ‘Ik heb gehoord dat jij mijn
luna hebt neergeslagen!’ Kamejiro begreep niet wat er aan de



hand was en dacht: ‘Ik word ontslagen. En wat moet ik
beginnen nu ik mijn dochtertje ook te eten moet geven?’ ‘Nu?’
gromde Whip. ‘Heb jij dat gedaan?’ De kleine Japanner
frommelde aan zijn pet en zei zachtjes: ‘Ik de luna niet
aftuigen zoals u zeggen…hontoni…Hoxuwortu. U moet mij
geloven. Ik waarheid spreken.’ Wilde Whip pakte Kamejiro
plotseling bij de schouders en bracht zijn gezicht vlak bij dat
van de werkman. ‘Kereltje, ben jij zo flink als ze beweren?’
‘Wat is flink?’ vroeg Kamejiro achterdochtig. ‘Die dag toen
we redetwistten over het ijzer voor je bad? Zou je toen echt
met me gevochten hebben?’ Nu begreep Kamejiro wat hij
bedoelde en omdat hij toch op het punt stond ontslagen te
worden, was hij niet bang meer. ‘Ja,‘zei hij en hij porde Whip
met zijn vinger in diens buik. ‘Ik u hier zou geraakt hebben…
met mijn hoofd.’ ‘Ik dacht al dat je dat van plan was,’ lachte
Whip niet van harte. ‘Weet je wat ik van plan was? Wanneer jij
je gebukt had, had ik …’ Met een gemene rechtse stootte hij
naar Kamejiro’s hoofd en zijn knokkels stopten een paar
centimeter van de neus van de arbeider. ‘Ik zou je vermoord
hebben.’ Kamejiro keek zijn baas aan en antwoordde:
‘Misschien ik veel te snel voor u. Misschien uw vuist nooit
raken.’ Met een reuzenkracht haalde hij ook uit en stopte vlak
voor Whips buik. Tot zijn verbazing barstte zijn baas in een
nerveus gelach uit. Hij omhelsde zijn landarbeider alsof hij
een grote schat gevonden had. ‘Dat doet de deur dicht,’ riep hij
uit. ‘Kamejiro, jij bent iemand voor wie ik respect kan
opbrengen.’ Hij pakte de kleine man met zijn sterke armen
onder de oksel, tilde de verbaasde Japanner op en zette hem
weer neer en riep: ‘Ga gauw je spullen pakken, stuk secreet,
want jij en ik hebben een afspraak met een berg.’

Kamejiro maakte zich los en keek Whip onderzoekend aan.
Hij had zijn baas wel eens eerder in zo’n wilde, fantastische
bui gezien en hij dacht dat Whip ofwel dronken was ofwel dat
hij over een of ander ananasprobleem piekerde. ‘Zal wel beter



worden,’ zei hij geruststellend. Whip lachte, greep zijn
werkman weer beet en sleepte hem het grasveld op waar hij
hem de liefelijk groene bergen van Kauai wees. Vriendelijk zei
hij: ‘Jij en ik gaan naar Oahu, Kamejiro. En we gaan een puka
dwars door de berg maken. Dan krijgen we meer water…’
‘Wat u zeggen, Hoxuwortu?’ vroeg de kleine Japanner. ‘We
gaan een dynamiettunnel maken, dwars door de berg. En dat
opblazen wordt jouw werk.’ Kamejiro keek zijn baas
wantrouwend aan. ‘Boem-boem?’ vroeg hij. ‘Takusan boem-
boem,’ antwoordde Whip. ‘Soms boem-boem dood,’ wierp
Sakagawa tegen. ‘Daarom wil ik een vent met pit,’ riep Whip.
‘Een goed loon. Een dollar per dag.’ ‘Misschien beter
anderhalve dollar,’ stelde Kamejiro voor. Whip bekeek de
flinke kleine werkman en lachte:‘Omdat jij het bent, Kamejiro:
anderhalve dollar.’ Hij stak zijn hand uit naar de flinke kleine
arbeider maar Kamejiro stak zijn hand niet uit. ‘En een stuk
ijzer voor warme bad?’ ‘Zoveel ijzer als je wilt. Ik hoor dat je
een baby hebt.’ ‘Een wahine,’ bekende Kamejiro beschaamd.
‘Breng d’r mee…en je vrouw ook,’ riep Whip en daarmee was
de zaak beklonken. Het kamp waar Kamejiro met zijn gezin
heen verhuisde lag hoog aan de regenzijde van de
Koolaubergen op Oahu en om een warm bad voor de Japanse
arbeiders te maken had Kamejiro een waterdichte keet nodig.
Die bouwde hij met Yoriko in de nachtelijke uren. Yoriko
zorgde ook voor de voedselvoorziening en door letterlijk
eindeloos hard werken slaagden de twee zuinige Japanners
erin een aanzienlijk sommetje opzij te leggen. Dat het zoveel
werd was niet in de eerste plaats aan hun harde werken te
danken maar eerder aan het feit dat de vertegenwoordigers van
het consulaat hen in dit onbegaanbare gebergte niet konden
bereiken. Kamejiro leefde zo twee hele jaren zonder dat hij
wist hoe dringend zijn land geld nodig had. Hij was belast met
het spannende werk grote ladingen dynamiet ver de tunnel in
te brengen, gaten te boren waarin de springstof kon worden



aangebracht en die dan met veel effect te laten ontploffen.
Technisch was dat geen moeilijk werk en het was ook niet echt
gevaarlijk als beproefde veiligheidsmaatregelen in acht
werden genomen. De Koolaubergen hadden echter
merkwaardige eigenschappen en die maakten het werk niet
alleen onplezierig maar ook ronduit gevaarlijk. Miljoenen
jaren geleden werd het gesteente waaruit de berg bestond
afgezet op een vlakke kustlijn die afwisselend bestond uit een
ondoordringbare steenlaag en gemakkelijk doordringbaar
conglomeraat. Later vond er een grote plooiing plaats
waardoor die lagen verticaal waren komen te staan, aan de
zijkanten aan de eindeloze regens blootgesteld. Miljoenen
jaren waren waterstromen door de ondoordringbare lagen
gesijpeld tot diep in het eiland. Daardoor ontstonden de
ondergrondse reservoirs die Wilde Whip en zijn
boordeskundige Overpeck zo’n vijfendertig jaar tevoren
hadden aangeboord. Wanneer de nieuwsgierige Kamejiro zijn
boor in de ondoordringbare rots zette, ging alles goed; maar
wanneer hij in het zachte conglomeraat kwam, was het net of
zijn boor in puur water dreef. De boor werd hem menigmaal
uit zijn handen gespoeld als de watermassa’s die zo lang
opgesloten hadden gezeten naar buiten spoelden. Dertig
miljoen liter water stroomde onverwacht per dag door de
tunnel en Kamejiro die midden in het water stond te werken,
was voortdurend doornat. En doordat het water altijd een
temperatuur van negentien graden had, liep hij steeds gevaar
een longontsteking op te lopen. Als Wilde Whip hem aan het
werk zag, dacht hij dikwijls: ‘Dat is het soort man dat
Amerikaan zou moeten worden.’ Die opmerking was
natuurlijk zinloos want zowel de Amerikanen als de Japanners
wisten heel goed dat niemand van de Japanners Amerikaans
staatsburger zou kunnen worden. De wet stond dat niet toe; en
een van de redenen waarom het Japanse consulaat zo
nauwkeurig toezicht op zijn landgenoten hield was dat



Amerika duidelijk had gezegd: ‘Die mensen zijn jullie
onderdanen, niet de onze.’ Wanneer bijvoorbeeld de Japanners
die aan de tunnel werkten, hun voedsel niet te eten vonden,
wendden zij zich tot het consulaat zoals het hoorde en richtten
hun protest rechtstreeks tot de Japanse regering. Dat hielp
niets want de ambtenaren van het consulaat kwamen uit een
bevolkingsklasse die in Japan haar arbeiders veel slechter
behandelde dan iemand op Hawaï zou durven. De ambtenaren
gaven protesten dan ook nooit door aan mensen als Wilde
Whip Hoxworth. Integendeel; zij verbaasden zich erover dat
hij zijn Japanners zo goed behandelde. Als de arbeiders van de
tunnel hun beklag deden, antwoordden de mensen van het
consulaat kortaf: ‘Ga weer aan je werk en maak geen
problemen.’ ‘Maar het eten…’ ‘Weer aan je werk!’ brulden de
Japanse ambtenaren, en de mannen gingen weer weg. Toen zij
zich in hun wanhoop tot Wilde Whip zelf wendden, nam hij
een hap van het eten en brulde: ‘Wie noemt dit verdomme nog
mensenvoer?’ En het eten werd beter … net genoeg om een
openlijk oproer te voorkomen. Maar er was één aspect aan het
werken met springstof in de Koolaubergen dat echt heel
gevaarlijk kon zijn, en dat was als een ogenschijnlijk normale
lading niet op tijd sprong. Van verschillende van dergelijke
mislukkingen waren de oorzaken gemakkelijk op te sporen:
een lont kon niet goed zijn; of de ontsteker had geen goede
vonk gegeven; of er was een verbinding losgeraakt. Deze
defecten leken meestal gemakkelijk te verhelpen maar*er
bestond altijd een mogelijkheid van een vertraagde
ontbranding. De lont was goed aangestoken en was goed gaan
branden maar om een of andere duistere reden brandde de lont
onderweg niet goed door. Op elk moment kon het vuur echter
de lading laten ontbranden. Iedereen die de vertraging wilde
onderzoeken, zou er dan het leven bij in schieten. Als een
lading ergens in de tunnel niet op tijd ontbrandde, riepen de
mannen: ‘Hé, Kamejiro. Wat vind jij ervan?’ En hij haastte



zich dan om de leiding op zich te nemen. Hij had gevoel voor
dynamiet. De mannen beweerden dat hij kon denken als een
staaf TNT. Hij scheen te weten wanneer hij moest wachten en
wanneer hij kon gaan kijken. Hij had tot dan toe vier mannen
zien omkomen omdat zij zijn oordeel in de wind geslagen
hadden en in de latere fasen van het boorwerk werd zijn woord
wet. Als hij zei: ‘Ik zal naar de verbinding gaan kijken,’ keken
de mannen bewonderend als hij daar naar ging kijken. Maar
als hij zei: ‘Te veel pilikia,’ wachtte iedereen. Eenmaal had hij
het werk twee uur stil laten leggen en tenslotte was er duizend
ton basalt plotseling losgekomen omdat de springstof veel te
laat ontbrandde. Dankzij Kamejiro kwam niemand om en die
avond riep een van de geschrokken werklui vanuit zijn warme
bad: ‘Vandaag, mevrouw Sakagawa, is heel Japan trots op uw
man geweest!’ Toen het laatste brok basalt doorboord was, in
stukken geblazen door Kamejiro’s laatste dynamiet, begon
Hawaï te beseffen wat Wilde Whip had gepresteerd. Honderd
miljoen liter water stroomde er per dag naar beneden als
aanvulling op de reeds eerder aangelegde artesische putten.
Het werd mogelijk duizenden morgen land in cultuur te
brengen die er voordien dor en zonder hoop op water bij
gelegen hadden. De intelligentie en de toewijding van één man
hadden, helemaal in het traditionele patroon van Hawaï, een
potentiële mogelijkheid tot werkelijkheid gemaakt. Bij de
plechtige ingebruikneming van de eerste grote tunnel door de
bergen werd er een tribune gebouwd waarop de gouverneur,
drie rechters, militaire autoriteiten en Wilde Whip Hoxworth
zaten. Er werden bloemrijke speeches afgestoken om de
bekwame ingenieurs die de plannen hadden gemaakt, de
moedige bankiers die geld in de onderneming hadden gestoken
en de stoere luna’s die de werkploegen hadden geleid te
feliciteren met het resultaat. Maar Japanners waren er niet te
zien. Het leek wel of na het op papier zetten van de plannen en
het ter beschikking stellen van het geld de puka zichzelf een



weg had geboord. Later op die middag ging Wilde Whip, die
zulke dingen wel aanvoelde, op zoek naar de sterke kleine
Kamejiro Sakagawa die aan de regenkant het warme bad aan
het afbreken was; hij zei tegen de dynamiteur:‘Kamejiro, wat
ga je nu voor werk doen?’ ‘Misschien ander baantje met
opblazen krijgen.’ ‘Die banen zijn niet gemakkelijk te
krijgen.’ Whip trapte de zachte aarde aan en vroeg: ‘Wil je
weer voor me werken in Hanakai?’ ‘Misschien in Honoloeloe
blijven. Misschien beter.’ ‘Dat denk ik ook,’ gaf Whip toe. ‘Ik
zal je eens wat zeggen, Kamejiro. Zonder jou had ik die tunnel
niet kunnen bouwen. Als ik eraan gedacht had, had ik je
vandaag op de tribune gehaald. Maar dat heb ik niet gedaan en
daar is niets meer aan te doen. Nu heb ik een stukje grond in
Honoloeloe, groot genoeg voor een tuin. Dat zal ik je geven.’
‘Ik wil geen grond,’ zei de kleine dynamiteur. ‘Wil vrij gauw
terug naar Japan.’ ‘Misschien is dat het beste,’ gaf Whip toe.
‘Weet je wat ik doe? In plaats van de grond geef ik je
tweehonderd dollar. En als je ooit naar Hanakai terug wilt
komen, laat het me dan weten.’ Zo bedankte Kamejiro voor
een stuk grond dat—als hij het genomen had—eens
tweehonderdduizend dollarwaard zou zijn geweest. In plaats
daarvan nam hij tweehonderd dollar. Deze transactie was niet
zo dwaas als zij lijkt want die tweehonderd dollar plus zijn
spaargeld en dat van zijn vrouw bezorgden hun eindelijk het
bedrag dat zij voor een terugreis naar Japan nodig hadden. Zij
verlieten de regenachtige helling waar zij zo lang hadden
gewerkt en begaven zich opgewekt naar Honoloeloe en naar
de kantoren van de Kyoto-maru. Toen zij echter in de stad
aankwamen, kwamen onmiddellijk ambtenaren van het
consulaat naar hen toe die een collecte hielden voor de
dappere keizerlijke marine die tegen de Duitsers gevochten
had en een collecte voor de moedige kolonisten die naar de
nieuwe kolonies Saipan en Yap gingen. Ze werden
aangeklampt door boeddhistische priesters die een mooie



tempel aan de Nuuanustraat aan het bouwen waren. En Ishii
was uit Kauai naar Honoloeloe overgekomen om daar zijn
geluk te beproeven en hij had honderdvijftig dollar nodig.
‘Kamejiro!’ smeekte zijn vrouw. ‘Geef die man geen geld
meer. Hij betaalt nooit iets terug.’ ‘Wanneer ik die arme Ishii-
san zie, moet ik er altijd aan denken dat ik zijn wettige vrouw
heb weggepakt; heel mijn geluk steunt op zijn ongeluk,’ zei
Kamejiro zacht. ‘Als hij geld nodig heeft, moet hij het
krijgen.’ Zo werd de terugkeer naar Japan voorlopig
uitgesteld. En toen zei Yoriko: ‘We krijgen nog een kind.’
Deze keer was het een jongen die de naam Goro kreeg zoals ze
al van plan waren. Spoedig kreeg hij nog drie broers Tadao in
1921, Minoru in 1922, en Shigeo in 1923—en de subtiele
banden die de Sakagawa’s met Hawaï verbonden, werden
steeds nauwer aangehaald: de kinderen groeiden op op Hawaï,
spraken Engels, lachten als Amerikanen en begonnen de
voorkeur te geven aan eten uit blik boven rijst.

 

Toen Kamejiro Sakagawa klaar was met zijn werk in de tunnel
en toen het geld dat hij gespaard had op de een of andere
manier door zijn harde handen geglipt was, hoopte hij, naar
blijken zou tevergeefs, dat hij een dergelijke baan als
dynamiteur zou kunnen vinden. Maar zo’n baan was er niet.
Hij trok daarom met zijn vrouw en twee kinderen naar de
geïrrigeerde plantage ten westen van Honoloeloe, de vroegere
Malama Suikerplantage en hij ging daar twaalf uur per dag
werken voor zevenenzeventig cent per dag. Hij kreeg ook een
oud houten huis van zeseneenhalve meter breed en
viereneenhalve meter diep; daar ging twee vierkante meter af
voor een overdekte veranda. In een gammel hutje daarnaast
kookte Yoriko in een ijzeren ketel. Het huis stond op dertig
centimeter hoge paaltjes zodat er een ruimte onder was waar
de kinderen op warme dagen onder konden kruipen. Het was



een vuile, benauwde, onaantrekkelijke verblijfplaats, maar
gelukkig had Kamejiro aan de achterkant juist genoeg ruimte
om een warm bad te bouwen zodat het gezin ondanks hun
schamele inkomen wat beter afwas dan hun buren die moesten
betalen om het bad van Sakagawa te mogen gebruiken. Het
gezinsinkomen werd aangevuld door mevrouw Sakagawa, die
voor eenenzestig cent per dag in de suikervelden werkte en
haar kinderen bij haar buren achterliet. Elke avond was het
even feest als het gezin weer herenigd werd. De levendige
jongens met hun gitzwart, recht boven hun ogen afgeknipte
haar, renden hun ouders tegemoet. Die ogenblikken van
hereniging brachten echter ook wel enige verwarring teweeg,
want de Sakagawa’s moesten morrend erkennen dat zij niet
altijd konden verstaan wat hun kinderen zeiden. Toen zij
bijvoorbeeld op een avond in het Japans vroegen waar een
buurman was, verklaarde de kleine Reiko-chan, een heel knap
meisje met heldere oogjes: ‘Him fadder pauhana konai.’ Haar
ouders moesten lang nadenken om die zin te begrijpen want
him fadder was gebroken Engels voor ‘zijn vader’; pauhana
was Hawaïaans voor: ‘het einde van het werk’ en konai was
goed Japans voor: ‘is niet gekomen.’ Het drong daarom tot
Kamejiro door dat, als hij van plan was zijn dochter naar Japan
terug te sturen—en dat was hij van plan—het hem uiterst
zwaar zou vallen een behoorlijke Japanse echtgenoot voor
haar te vinden als zij de taal niet beter zou leren spreken.
Daarom deed hij haar op een Japanse school waar een
onderwijzer uit Tokio de touwtjes strak in handen had. Boven
zijn hoofd hing een groot bord met tekens die Kamejiro niet
kon lezen maar die door de onderwijzer, een slanke jongeman,
werden uitgelegd als: ‘Trouw aan de Keizer.’ En hij voegde
eraan toe: ‘Wij geven hier les zoals in Japan. Als uw kind niet
leert, moet zij de consequenties daarvan dragen.’ ‘Leert u haar
ook over de Keizer en over de grootheid van Japan?’ vroeg
Kamejiro. ‘Net alsof zij terug was in Hirosjima-ken,’ beloofde



de onderwijzer. En de manier waarop hij met zijn knokkels
sloeg tegen het hoofd van de jongens die zich misdroegen
stelde Kamejiro gerust dat zijn kind in goede handen was. Het
was helemaal niet nodig Reiko-chan streng te behandelen want
zij leerde vlot en met plezier. Zij was toen de jongste van de
school maar ook een van de begaafdste leerlingen, en wanneer
zij ‘s avonds op blote voeten naar huis liep en in prachtig
Japans babbelde, was Kamejiro trots, want zij leerde lezen en
hij kon het niet. Er waren andere aspecten aan het leven op de
Malama Suikerplantage waarmee hij niet gelukkig was en die
draaiden allemaal om geld. Het leven op Oahu was duurder
dan het op Kauai was geweest; toch verdiende hij minder.
Rijst, vis, zeewier en azijn waren alle in prijs gestegen; er
waren nu ook vijf kindermonden te vullen en de jongens aten
als wolven. Ook kleren waren er duurder en hoewel Yoriko erg
zuinig was, had zij nu en dan toch een nieuwe jurk nodig.
Toen Kamejiro op een morgen bij het opgaan van de zon zijn
zwoegende vrouw met haar hak zag vertrekken, bedacht hij
ineens: ‘Ze draagt nog altijd dezelfde rok, hetzelfde
gestippelde hemd, dezelfde witte hoofddoek en dezelfde
strooien hoed als vijf jaar geleden. En het zijn allemaal
vodden.’ Maar als het zover was dat hij voor haar iets nieuws
wilde kopen, merkte hij dat hij geen geld had. Hij besefte dat
het gezin Sakagawa zelfs met twee werkende volwassenen
gevaarlijk dicht op de rand van de armoede leefde. Hij
verkeerde daarom in een ontvankelijke stemming toen er een
ongewone bezoeker op de Malama Suikerplantage arriveerde:
Ishii, die nu als rondreizend vertegenwoordiger in dienst was
van de Japanse Arbeidsfederatie. Die vertelde hem dat zijn
organisatie na een serie besprekingen met de grote plantage-
eigenaren als Whipple Hoxworth redelijke lonen voor de
Japanners aan het bedingen was. ‘Luister eens!’ fluisterde hij
tegen een groep arbeiders die in het geheim met hem waren
samengekomen. ‘Wij vragen één dollar vijfentwintig per dag



voor mannen en vijfennegentig cent voor wahines. Kunnen
jullie je indenken wat vooreen verbetering dat voor jullie
betekent? De werkdag zal tot acht uur worden teruggebracht
en als het een goed jaar is geweest, zullen er in december
bonussen worden uitgekeerd. Als je op zondag moet werken,
geldt dat als overwerk. En de wahines mogen twee weken voor
de geboorte van een baby ophouden met werken.’ De mannen
luisterden diep onder de indruk, toen hun in de kleine hut dit
visioen van een nieuw leven werd voorgehouden. Voordat zij
de kans hadden te vragen wanneer dit allemaal zou gebeuren,
floot iemand die buiten op de uitkijk stond. Hij rende naar
binnen met het» schokkende nieuws: ‘Luna’s! Luna’s!’ Vier
grote Duitsers drongen de vergaderruimte binnen, grepen de
kleine Ishii voordat hij kon ontsnappen en sleurden hem het
stoffige erf op. Zij mishandelden hem niet erger dan nodig was
—ze vonden het voldoende hem met drie of vier flinke
stompen een buil te bezorgen— en trapten hem toen de weg op
naar Honoloeloe. ‘Kom niet meer op Malama Suiker met je
radicale ideeën,’ waarschuwden zij hem. ‘De volgende keer
hoop pilikia.’ Terwijl twee van de luna’s ervoor zorgden dat de
kleine agitator inderdaad de plantage verliet, gingen de twee
anderen terug naar de hut waar de geheime bijeenkomst
gehouden was. ‘Nishimura. Sakagawa, Ito, Sakai, Suzuki,’ zei
de ene luna terwijl de andere de namen opschreef. ‘Fraai om
meneer Janders en meneer Whipple zo te behandelen. Van wie
is dit huis? Van jou, Inoguchi?’ De grootste luna greep
Inoguchi bij de kraag en tilde hem van de grond. ‘Ik onthoud
wel wie de verrader was,’ zei de luna terwijl hij de arbeider
strak aankeek. Met een minachtend gebaar duwde hij de man
weer tussen zijn kameraden en de twee Duitsers liepen
woedend naar buiten. Maar bij het hek bleven ze staan en
zeiden dreigend: ‘Naar huis, jullie en geen bijeenkomsten
meer! Begrepen?’ Toen Kamejiro wegging, fluisterde hij
Inoguchi toe: ‘Het zal wel een tijdje duren voordat die beloften



van Ishii-san voor ons in vervulling gaan.’ ‘Denk ik ook,’ gaf
Inoguchi toe. Vanaf die avond werd de situatie op de Malama
Suikerplantage steeds meer gespannen. Tot ieders verrassing
liet Ishii zich van een onverwacht heldhaftige kant kennen.
Ondanks werkelijk grote hindernissen en met zeven luna’s
tegenover zich slaagde hij er nu en dan in de plantage binnen
te sluipen en de mannen van het verloop van de
onderhandelingen op de hoogte te houden. Wanneer hij
gegrepen werd, kreeg hij een pak slaag—en dat verwachtte hij
ook. Hij raakte daarbij een van zijn voortanden kwijt maar na
tweeëntwintig jaar lang in alles wat hij aanpakte betrekkelijk
weinig te hebben bereikt, had hij nu tenslotte werk gevonden
waarvoor hij geknipt was. Hij was verzot op intriges en
geruchten; hij zag zichzelf als een werker voor het algemeen
welzijn; daarom kwam hij steeds weer terug totdat de luna’s
tenslotte alle landarbeiders bij elkaar haalden en zeiden:
‘Iedereen die erop betrapt wordt dat hij met de bolsjewiek Ishii
praat, wordt meteen zijn huis uit en de plantage af gesmeten. Is
dat duidelijk?’ Maar de Japanners hadden begrepen wat Ishii
trachtte te bereiken en zij bleven hem, ondanks het grote risico
dat zij liepen, ontmoeten. Op een dag in januari vertelde hij
hun treurig en met de droefheid—die ontstaat als je fraaie
plannen ziet mislukken: ‘De bazen willen niet naar onze
verlangens luisteren. We zullen moeten gaan staken.’ De
volgende dag lag Honoloeloe vol pamfletten die onmiskenbaar
van Ishii afkomstig waren, gezien de bloemrijke manier van
spreken en de hoop die eruit sprak: ‘Beste mannen en vrouwen
van Hawaï. Wij, de arbeiders die de suiker telen waarvan u
leeft, richten ons nederig en vol verwachting tot u. Wist u toen
u voorbij onze wuivende suikerrietvelden reed, dat de mannen
die deze bewerken slechts zevenenzeventig cent per dag
krijgen? Van dit geld moeten wij onze kinderen opvoeden, hen
leren zich goed te gedragen en leren goede staatsburgers te
worden. Maar met dit loon lijden we zelfs honger. Wij houden



van Hawaï en wij beschouwen het als een groot voorrecht en
als een eer onder de Amerikaanse vlag te mogen leven die
vrijheid en rechtvaardigheid betekent. Wij zijn blij dat we deel
uitmaken van de grote suikerindustrie en de plantages rendabel
houden. Wij houden van werken. Toen wij vijfendertig jaar
geleden naar Hawaï kwamen, waren de akkers waarop wij nu
werken met ohia en guave en wild gras overdekt. Dag en nacht
hebben we gewerkt om dit onkruid uit te rukken en het gras te
verbranden. Door ons werk zijn de plantages ontstaan, maar
het valt natuurlijk niet te betwisten dat wij daar niet in
geslaagd zouden zijn als rijke kapitalisten niet hadden
geïnvesteerd en als de luna’s en de bestuurders zich niet
hadden ingespannen. Maar Hawaï mag de bijdrage van de
kapitalisten niet verheerlijken en de even grote bijdrage van de
arbeiders vergeten die in het zweet huns aanschijns gezwoegd
hebben. Kijk naar de stille grafstenen in elke plaats. Dat zijn
de laatste symbolen van de arbeid van Hawaï’s pioniers.
Waarom moesten zij in armoede sterven terwijl anderen rijk
worden van hun werk? Waarom moeten hard werkende
mannen zevenenzeventig cent per dag blijven krijgen? Een
tijdje geleden zei een plantage-eigenaar: “Voor mij zijn
landarbeiders net jute zakken. Ik koop ze, gebruik ze en koop
weer andere. ” Wij beschouwen onszelf als menselijke wezens
en als leden van de grote mensenfamilie. Wij willen één dollar
vijfentwintig per dag voor een achturige werkdag. En uit een
oogpunt van menselijkheid verdienen wij dat.’



 

Deze merkwaardige inleiding op de eisen van de arbeiders
werd bij vier verschillende groepen ook heel verschillend
ontvangen. Toen Kamejiro Sakagawa en zijn collega’s de
bloemrijke woorden in het Japans hoorden voorlezen, terwijl
er luna’s stonden om de namen van iedereen die de
bijeenkomst bijwoonde op te schrijven, hoorde Kamejiro
verbaasd hoe zijn vriend Ishii zo precies de gevoelens van de
arbeiders vertolkte. Met tranen in zijn ogen zei hij: ‘Inoguchi-
san, heb je ooit iets beters horen voorlezen? Hij zegt dat wij
deel uitmaken van de grote mensenfamilie. Heb jij jezelf ooit
eerder zo gezien?’ ‘Het enige wat ik zie,’ antwoordde
Inoguchi-san, ‘is dat er moeilijkheden van komen.’ Tegen zijn
vrouw Yoriko zei Kamejiro: ‘Toen ik die verklaring van Ishii-
san hoorde, was ik blij om elke dollar die ik hem ooit geleend
heb. Het ziet ernaar uit dat wij alles zullen krijgen waarom we
hebben gevraagd, want het is een heel sterk betoog.’ Zijn
nuchtere vrouw dacht meer zoals Inoguchi. ‘We doen er beter
aan ons op een hongerperiode voor te bereiden,’ waarschuwde
zij. En die dag begon de staking. Toen de verklaring in handen
kwam van Wilde Whip Hoxworth, het hoofd van de
plantersbond, protesteerde hij al voordat hij die uitgelezen had.
‘Idiote Russische bolsjewisten!’ brulde hij. ‘Roep de planters
bij elkaar!’ Toen de leiders van de suikerindustrie bijeen
gekomen waren, liep hij de verklaring regel voor regel door.’
“Wij, de arbeiders,” ‘ las hij minachtend voor. ‘Alsof ze een
soort revolutionair tribunaal gevormd hadden. “Met dit loon
lijden we honger.” Wat een vernederend, smerig spelen op
gevoelens. “Beste mannen en vrouwen van Hawaï!” Alsof je
met een beroep op hen ons kunt passeren die voor de lonen
verantwoordelijk zijn. Verdomd, mijne heren, dit stuk doet de
samenleving op zijn grondvesten schudden. Het is waanzinnig,
rood, roofzuchtig Russengedoe; en als er één man in deze



kamer is die onze solidariteit doorbreekt door die kleine gele
spleetogen een duimbreed toe te geven, dan sla ik hem
persoonlijk tegen de vlakte en schop ik hem voor z’n raap. Is
dat duidelijk?’ De andere planters—die misschien meer
geschrokken waren van het bolsjewistisch geïnspireerde
manifest dan Wilde Whip, want zij hadden het rustiger
bekeken en de gevolgen ervan beter begrepen dan hij—lieten
niet merken dat ze het met hun leider oneens waren. Toen hij
op dat punt was tevredengesteld, ging hij op andere zaken
over. ‘Wie van jullie heeft verdomme die stomme opmerking
gemaakt over arbeiders en jute zakken?’ Er viel een stilte; toen
smeet hij het papier op tafel en gromde: ‘Het is waar, en
iedereen hier weet dat het waar is. Maar zeg dat soort dingen
niet. Het gaat niemand iets aan wat jullie en ik doen of denken.
Er heerst een rotgeest in de wereld op het ogenblik en volgens
mij ligt het allemaal aan Woodrow Wilson. Een beroep doen
op de bevolking over het hoofd van de regering heen. Net als
deze smerige verklaring. Van nu af aan voer ik het woord.’ Hij
liet een secretaresse komen en dicteerde terwijl zijn verbaasde
landgenoten toehoorden: ‘Wij hebben de verklaring van de
Japanse Arbeidsfederatie op Hawaï nauwkeurig bestudeerd en
wij hebben tot ons genoegen geconstateerd dat de toon ervan
gematigd is, dat de argumentatie afgewogen is en dat men zich
niet verlaagd heeft tot opruiende taal of ongegronde
argumenten. De mensen die de verklaring hebben opgesteld
mogen gelukgewenst worden om hun zelfbeheersing die in
voorgaande gevallen van deze aard bepaald niet in het oog
liep. We betreuren het natuurlijk dat een groep buitenlandse
arbeiders die geen staatsburgers zijn van dit land, zich
gedwongen voelen ons te vertellen hoe wij de grootste
industrie van de eilanden moeten besturen. Het is onze taak als
trouwe Amerikaanse burgers erop te wijzen dat in deze tijd na
een grote oorlog waarin de beginselen van de democratie
opnieuw werden verdedigd tegen ontaarde buitenlandse



vijanden, de toestand van onze door de oorlogsinspanning toch
al zwaar belaste economie eenvoudigweg geen verdere
lastenverzwaring meer kan dragen. Wanneer een onpartijdige
waarnemer een ogenblik analyseert wat er in deze eisen wordt
gevraagd, zal hij zeer zeker …’ Hij ging maar door op een
vriendelijke, redelijke toon. En toen de secretaresse weg was,
zei hij tegen de suikerbonzen: ‘Kijk, zo pakken we die
spleetoogjes aan. Dit is een staking van buitenlandse Japanse
bolsjewisten tegen het bolwerk van de Amerikaanse vrijheid,
en laat niemand dat verdomme vergeten … geen minuut. Met
dat argument zullen we ze vloeren.’ In de kantoren van de
Honoloeloe Post bracht het arbeidersmanifest grote
ontsteltenis teweeg, want het was de eerste van een lange reeks
klachten die met veel overleg was samengesteld. ‘De een of
andere gevaarlijk slimme kerel heeft dat geschreven!’ raasde
de hoofdredacteur. ‘Verdorie, als je niet precies wist uit welke
hoek het kwam, zou je denken dat Thomas Jefferson of Tom
Paine het geschreven had. Volgens mij is dit het gevaarlijkste
manifest dat ooit op Hawaï verschenen is en op die basis moet
het worden bestreden.’ De hele staf werd opgeroepen om het
opruiende manifest te analyseren waarna de hoofdredakteur
zich in zijn heiligdom terugtrok. Zorgvuldig elk woord
afwegend schreef hij: ‘Vanmorgen hadden de burgers van
Hawaï eindelijk de gelegenheid te begrijpen wat zich in de
Japanse scholen, in de boeddhistische tempels en in de
duistere lokalen van het Keizerlijke consulaat heeft
afgespeeld. Het manifest van de bolsjewistische Japanse
arbeidersorganisatie heeft ons tenslotte de schellen van de
ogen doen vallen. Burgers van Hawaï, wij hebben te maken
met niets minder dan een georganiseerde poging deze eilanden
tot een deel van het Japanse rijk te maken. De eerste tentakels
werden al naar Kauai, Maui en Oahu uitgestoken. Er bestaat
een gemeen plan om de edele en hardwerkende zoons van de
Amerikaanse pioniers die deze eilanden hebben groot



gemaakt, uit hun leidende posities te verdringen en hen te
vervangen door listige oosterlingen wier enig doel niet de
lotsverbetering van hun volk is, maar het vergroten van een
ver, vreemd rijk. De Japanse intriganten doen een beroep op de
bevolking van Hawaï hun zaak steun te verlenen. Dit blad doet
een beroep op de bevolking van Hawaï te overwegen wat het
voor ieder van ons zou betekenen als de huidige staking succes
zou hebben. In plaats van vooruitziende mensen als de
Whipples, de Jandersen, de Hales en de Hoxworths die deze
eilanden zo belangrijk hebben gemaakt als ze nu zijn, zouden
we vreemdelingen krijgen die onze industrie zouden trachten
te leiden. De suiker- en de ananashandel zouden verminderen.
Er zouden geen goedgevulde schepen meer naar het vasteland
varen. Onze scholen zouden in verval raken en onze kerken
zouden worden gesloten. Wij moeten deze strijd tot het eind
toe uitvechten. Er mag geen enkele concessie worden gedaan.
De gehele burgerij van Hawaï moet zich als één man tegen
deze buitenlandse bedreiging teweer stellen. Want de inzet is
overduidelijk: willen we dat Hawaï deel uitmaakt van Amerika
of van Japan? De vraag kan niet anders geformuleerd worden
en iedere Amerikaan die ook maar iets van fatsoen in zich
heeft, zal weten wat hij op die verschrikkelijke uitdaging
waartoe hij is opgeroepen moet antwoorden. Deze staking
moet mislukken. Niemand mag aarzelen want iedereen die
aarzelt is een verrader van zijn volk, zijn gezin en zijn God.
Om te voorkomen dat er in deze tijd van zware crisis enig
misverstand omtrent de positie van dit blad zou bestaan, willen
we het volgende verklaren: Zou er ooit in het verloop van deze
staking een keuze moeten worden gedaan tussen de totale
economische vernietiging van deze eilanden en overgave aan
de gemene plannen van de Japanse arbeidersleiders, dan
verklaren wij onomwonden dat wij het eerste niet alleen
verkiezen maar ook zullen bevorderen.’ De vierde plaats in
Honoloeloe waar het manifest een onverwacht heftige reactie



teweegbracht was in het Japanse consulaat aan de
Nuuanustraat. De tweede secretaris kreeg rond acht uur een
exemplaar in handen, las het, trok wit weg en rende toen naar
zijn chef die het stuk met trillende handen bestudeerde. ‘De
idioten! De idioten!’ riep de consul. Hij had het hoofdartikel in
de Honoloeloe Post nog niet gelezen maar hij kon zich wel
voorstellen wat erin zou staan. Hij smeet het manifest neer,
ijsbeerde over de vaste vloerbedekking van zijn kamer op en
neer en riep toen tegen zijn assistent: ‘Waarom leren die
verdomde Japanse arbeiders niet tevreden te zijn met wat ze
hebben? De idioten! Ze verdienen hier twee keer zo veel als in
Japan. En ze worden goed behandeld.’ Hij bleef foeteren en
haalde toen zijn gehele staf bijeen. ‘Jullie krijgen strikte
orders,’ zei hij koud.’ Ons consulaat zal absoluut niets doen
om de stakers te steunen. Als er een deputatie naar dit
consulaat komt, zoals in het verleden steeds is gebeurd, moet
die uiterst koel ontvangen worden. Het is zaak dat deze staking
spoedig gebroken wordt.’ ‘En als de stakers vragen te worden
gerepatrieerd?’ vroeg een ondergeschikte. ‘Ze moeten hier
blijven, hier werken en hun geld naar huis sturen,’ snauwde de
consul. ‘Wat doen we als ze een beroep op ons doen tegen ruw
ingrijpen van de politie?’ vroeg dezelfde ondergeschikte. ‘Dan
roep je mij. Ik dien dan de normale formele protesten in maar
we moeten vermijden de indruk te wekken dat wij op de hand
van de arbeiders zijn. Denk er aan: de arbeiders besturen
Hawaï niet en wij zijn verantwoordelijk tegenover mensen als
Whipple Hoxworth die wél de leiding hebben.’ ‘Nog één
vraag, meneer. Wat doen we als de stakers om eten vragen?’
‘Dat verzoek niet inwilligen. Heren, deze staking is een
gevaarlijk verschijnsel. Als de eisen in dit manifest in Japan
waren neergeschreven, zouden de mensen die hiervoor
verantwoordelijk zijn levenslang worden opgesloten … of
worden geëxecuteerd. Ik sta er versteld van dat behoorlijke
Japanse landarbeiders dergelijke taal durven uit te slaan. Het is



onze taak deze mensen te dwingen weer aan het werk te gaan.
De staking moet gebroken worden, want als dat niet gebeurt,
zullen de kranten de Keizer ervan gaan beschuldigen de
aanstoker te zijn.’

 

De staking werd natuurlijk gebroken, maar in hoofdzaak als
gevolg van een reeks tegenslagen; want op de februaridag
waarop de plantages de Japanse arbeiders wegstuurden en
tegen hen zeiden dat ze zo nodig maar in het open veld
moesten gaan wonen, brak bij puur toeval een uiterst
kwaadaardige griepepidemie uit. In een overvol
landbouwgebied, waar de stakers met zijn tienen in één kamer
of onder een boom woonden, stierven meer dan vijftig
arbeiders. Alles bij elkaar werden er zo’n vijfduizend arbeiders
ziek, velen van hen hadden geen bed om in te slapen en geen
warm eten. En het daarop volgend aantal sterfgevallen werd
door de bijgelovigen als een bewijs beschouwd dat de staking
niet volgens Gods wil was. Het gezin Sakagawa sjouwde de
veertig kilometer lange weg naar Honoloeloe af in de hoop dat
Ishii voor hen een verblijfplaats zou kunnen vinden. Dat kon
hij echter niet en tenslotte namen zij met ruim vierhonderd
anderen hun intrek in een verlaten sakebrouwerij, waar ‘s
nachts ratten over de kinderen heen kropen. Reiko-chan kreeg
daar griep en het zag ernaar uit dat zij sterven zou. Eerst was
haar moeder geneigd tegen Kamejiro tekeer te gaan, omdat hij
met de staking had meegedaan en daardoor zoveel ellende
over het gezin had gebracht, maar toen ze zag met welk een
liefdevolle zorg hij Reiko omringde, ook al was ze maar een
meisje, vergaf de evenwichtige vrouw haar echtgenoot en zei:
‘Danna-san, we zullen de staking winnen. Daar ben ik zeker
van.’ De volgende dag kwam de Gezondheidsraad echter
bijeen om te luisteren naar Wilde Whip Hoxworth. Hij zei:
‘Wij zijn in oorlog, heren, en in oorlogstijd gebruik je elk



beschikbaar wapen, élk wapen. Ik kwam gisteren langs de
oude sakebrouwerij; die vormt een gevaar voor de
volksgezondheid. Ik wil dat die mensen eruit gezet worden en
dat die fabriek gesloten wordt.’ ‘Maar meneer—er zitten een
heleboel kinderen in die griep hebben,’ protesteerde een
dokter. ‘Daarom moet die brouwerij juist dicht,’ antwoordde
Hoxworth. ‘Maar die mensen kunnen nergens heen,’ betoogde
de arts. ‘Dat weet ik. Ik wil dat ze leren wat het betekent in te
gaan tegen de beginselen van recht en wet in een
gemeenschap.’ ‘Maar meneer we moeten bedenken .. .’ ‘Sluit
die verdomde brouwerij!’ brulde Hoxworth en de fabriek werd
gesloten. De temperatuur op Hawaï werd nooit heel erg laag,
behalve op de toppen van de vulkanen waar een groot deel van
het jaar de sneeuw bleef liggen. In februari kon het ‘s nachts
echter gemeen koud zijn en de Sakagawa’s sliepen twee
nachten in de buurt van Iwilei op de grond. Kamejiro hield de
zieke Reiko in zijn armen en zijn vrouw drukte Shigeo, de
baby, aan haar boezem en het waren erge nachten. Maar op de
derde dag kwam Ishii en zei: ‘Ik heb een hut gevonden waarin
een oude vrouw gestorven is.’ Ze verslonden het voedsel dat
zij zou hebben opgegeten als zij was blijven leven. De
epidemie woedde drie weken en het aantal sterfgevallen onder
de arbeiders naderde de honderd. Na die drie weken vormden
Ishii, Kamejiro en Inoguchi-san een commissie van zestien
man die ordelijk naar het Japanse consulaat aan de
Nuuanustraat trokken om daar hulp te vragen. Ze werden
ontvangen door een ambtenaar met een zwartomrande bril op,
een jacket aan en een zenuwachtige grijns op zijn gezicht. Ishii
deed het woord voor de mannen en zei: ‘Wij worden door de
Amerikanen heel slecht behandeld en wij wenden ons tot de
Keizerlijke regering om hulp.’ ‘De Keizerlijke regering
behartigt de Japanse belangen met de grootste zorg,’
verzekerde de ambtenaar de deputatie. ‘Gisteren nog heeft
Zijne Excellentie bij de commissaris van politie een protest



ingediend tegen het vergaderverbod van Japanners.’ ‘Maar zij
zetten ons onze huizen uit en onze mensen liggen te sterven in
het open veld,’ zei Ishii rustig. De woordvoerder antwoordde
even kalm: ‘Zijne Excellentie heeft vorige week nog de wet
bestudeerd en hij is tot de conclusie gekomen dat de plantages
het recht hebben jullie op straat te zetten . . als jullie staken.’
‘Maar er heerst veel ziekte op de eilanden,’ protesteerde Ishii.
‘Dan zouden jullie de staking maar beter kunnen beëindigen,’
suggereerde de woordvoerder. ‘Maar we kunnen niet leven van
zevenenzeventig cent per dag.’ ‘In Japan leven uw broeders
ongetwijfeld van veel minder,’ zei de ambtenaar en daarmee
was het zinloze gesprek afgelopen. Iets wat ook in het nadeel
van de stakers werkte was dat er begin mei ontdekt werd dat
op de Japanse scholen een leerboek werd gebruikt waarin
uitvoerig werd verklaard wat de betekenis was van de zin die
de eerste keizer van Japan had uitgesproken: ‘Heel de wereld
onder een dak op acht palen.’ Het boek maakte aan de
kinderen in Japan duidelijk—het was natuurlijk niet bedoeld
voor gebruik op Hawaï maar bij vergissing op de eilanden
terecht gekomen—dat de zienswijze van keizer Jimmu Tenno
was dat heel de wereld eens tot één grote familie verenigd zou
moeten worden die eer zou bewijzen aan de zonnegodin en
gehoorzaamheid zou betrachten aan de Keizer, die in rechte
lijn van haar afstamde. De Honoloeloe post protesteerde: ‘Als
iemand een bewijs wil voor de beweringen in dit blad dat
Japan van plan is de wereld te veroveren en dat Hawaï daartoe
de eerste stap is, dan zal dit smerige boekje dat bewijs heel
duidelijk leveren. Heel de wereld onder één dak! De Japanse
bolsjewieken hier hebben de eerste stap op de weg van die
overheersing reeds gezet en als wij niet voet bij stuk houden
en ons teweer stellen tegen hun schandalige eisen, zullen wij
het eerste gebied in het buitenland zijn dat onder het Japanse
dak wordt gebracht.’ Als de suikerbonzen wellicht begonnen
zouden zijn te aarzelen—de staking ging haar zesde maand in



—dan kwam deze ontdekking van wat er in Japan onderwezen
werd op een gunstig tijdstip en stak hen een hart onder de
riem. Tenslotte was er nog de ongelukkige affaire waarbij het
huis waarin Inoguchi-san van de Malama Suikerplantage
woonde werd opgeblazen. Er werd gelukkig niemand gedood,
maar toen de Honoloeloe Post onthulde dat er een aanslag op
Inoguchi was gepleegd omdat hij in het geheim met de
suikerplanters had onderhandeld, en hun ‘s avonds had verteld
wat Ishii en het comité als volgende stap van plan waren,
moesten de mensen wel aannemen dat de leiders van de
Japanse Arbeidsfederatie werkelijk een groep vastberaden
bolsjewieken waren. In snelle razzia’s werden negentien
leidende personen opgepakt, onder wie Ishii, en in de
gevangenis gezet op grond van misdadige samenzwering.
Wilde Whip Hoxworth bracht een bezoek aan de betrokken
rechters en wees hun erop dat hen beter misdadige
vakbondsactiviteit ten laste kon worden gelegd—en zij
bedankten hem voor zijn belangstelling in deze zaak. Nu rees
echter de vraag wie de commissie had geleerd met dynamiet
om te gaan. Een verslaggever herinnerde zich dat Kamejiro
Sakagawa, die nog niet gearresteerd was, dat bij de
tunnelbouw geleerd had. Kamejiro stond als een vriend van
Ishii bekend en daarom arresteerde de politie hem. Hij werd in
de gevangenis gezet hoewel hij met de bomaanslag niets te
maken had. Vervolgens bewees zijn vrouw Yoriko de politie
dat hij thuis was geweest om voor zijn zieke kinderen te
zorgen. Het suikercomité, dat de officier van justitie
adviseerde hoe hij de zaak zou moeten behandelen, wilde dit
alibi niet accepteren, ze zeiden: ‘Een intelligent man als
Sakagawa hoeft niet op de plaats van de misdaad aanwezig te
zijn geweest. Hij kan de staven best tevoren hebben
klaargemaakt en zijn medesamenzweerders hebben geleerd
hoe zij ze moesten laten ontploffen. Hij is ongetwijfeld
schuldig.’ En Kamejiro bleef in de gevangenis. Toen verliep



de staking; de arbeiders hadden weinig bereikt en suiker werd
nog steeds verbouwd door de goedkoopste arbeidskrachten in
Amerika. H&H verdiende miljoenen door nieuwe ladingen
naar Californië te vervoeren en J & W verdiende nog meer
door de plantages op de oude voet te exploiteren. De
samenzweerders kwamen voor de rechter en Ishii werd tot tien
jaar gevangenisstraf veroordeeld. Toen het oordeel werd
uitgesproken zakte hij in elkaar en viel achterover alsof hij
echt werd neergeslagen. Van die dag af was hij nooit meer
helemaal de oude. Hij begon in zichzelf te praten en zich
allerlei dingen in te beelden, maar niemand trok zich veel van
hem aan. Merkwaardig was dat de beroepsdynamiteur
Kamejiro niet veroordeeld werd. Hij kreeg namelijk één dag
voor het proces bezoek in zijn cel: Wilde Whip Hoxworth,
slank, groot, knap en met een overwinningsblos op de wangen.
‘Zo, Kamejiro. De jongens zeggen dat jij dynamiet gelegd
hebt. Is dat waar?’ ‘Nee, meneer Hoxuwortu. Nee.’ ‘Dat dacht
ik ook.’ En Wilde Whip zei tegen de officier van justitie: ‘Je
kunt de aanklacht tegen Sakagawa beter intrekken. Hij heeft er
niets mee te maken.’ ‘Hoe weet u dat?’ zei de jonge jurist die
zenuwachtig was van opwinding over het proces dat zijn naam
zou moeten vestigen. ‘Omdat hij me dat gezegd heeft,’
verklaarde Whip. ‘En u gelooft hem op zijn woord?’ ‘Hij is de
eerlijkste man die ik ken. Bovendien heeft hij een goed alibi.’
‘Maar ik vind dat we de man die de bom heeft geplaatst toch
moeten veroordelen, of hij nu een goed alibi heeft of niet.’
‘Laat hem lopen!’ donderde Whip. Hij was zesenzestig jaar
oud en hij had geen zin meer om met dwaze mensen te
argumenteren. Zo werd Kamejiro op de morgen dat het proces
begon geruisloos op vrije voeten gesteld. Hij kon natuurlijk
nooit meer een baan op de Malama Suikerplantage krijgen
want de grote plantages hielden voorzichtigheidshalve zwarte
lijsten bij om onruststokers buiten de deur te houden. Hij had
nu getoond dat hij iemand was die met luna’s vocht en



bolsjewieken als Ishii steunde. Hij vond een kleine, van ratten
vergeven hut in de Kakaakowijk in Honoloeloe; van daaruit
verrichtte hij allerlei karweitjes, vooral w.c.‘s schoonmaken na
middernacht. Kinderen wier vaders betere banen hadden
noemden hem de ‘koning van de nachtbrigade’ en de naam
‘koning’ was inderdaad zeer toepasselijk: alles wat hem werd
opgedragen deed hij heel zorgvuldig. Ondanks het feit dat hij
in het geheim bekend stond als ‘Sakagawa de Bommenlegger’,
de man die Inoguchi had trachten te doden, bleven de mensen
zich toch tot hem wenden als hun w.c.‘s verstopt waren, want
de titel ‘koning van de nachtbrigade’ verdiende hij ten volle.

 

In 1926 ontwikkelde de beruchte oude Engelse botanicus dr.
Schilling een nieuw sensationeel plan inzake de ananasteelt.
Net hersteld van een vier maanden lange dronkenschap keek
hij fris—zij het met bloeddoorlopen ogen—over de .grote
velden van Kauai. Toen hij de zwermen Japanse vrouwen
onkruid zag schoffelen uit de rode aarde, dacht hij: ‘Waarom
leggen we geen papier over het hele verdomde veld en maken
er gaatjes in op de plaatsen waar we de jonge ananasplanten
zetten, zodat het onkruid niet meer kan opkomen?’ Hij kocht
een stuk asfaltpapier, rolde het uit over een proefveld en
plantte een aantal jonge ananasplantjes in de gaatjes die hij in
het zwarte materiaal geknipt had. Tot zijn verbazing ging dit
handigheidje niet alleen al het onkruid tegen—wat honderden
dollars aan arbeidskrachten uitspaarde—maar had het ook nog
twee andere voordelen die nog méér bleken op te leveren dan
het uitroeien van het onkruid: het papier hield het vocht bij de
wortels van de planten vast; en als de zon scheen, hield het de
warmte vast die later—precies wanneer de plant het nodig had
—weer werd afgegeven. Toen Wilde Whip de resultaten van
het experiment zag, gaf hij onmiddellijk het bevel :‘Van nu af
wordt alle ananas op onze plantages onder papier gekweekt,’



en hij werkte ijverig met dr. Schilling en de
houtpulpfabrikanten uit Californië aan een speciaal soort
papier dat zeven maanden lang tegen water bestand was en
dan langzaam verteerde zodat het veld tegen de tiende maand
helemaal schoon was. Toen het gehele plan was uitgewerkt,
zei Wilde Whip tegen de ananasplanters: ‘Je kunt altijd wel
iemand van Yale vinden die alles voor elkaar kan krijgen wat
je wilt. Je behandelt hem goed, betaalt hem wat en noemt hem
“doctor”. Meer verwachten ze niet. Maar iemand met hersens
moet hem toch eerst het probleem duidelijk maken.’ In 1927
stierf deze unieke planter op de leeftijd van zeventig jaar. Hij
stierf, zoals hij dikwijls voorspeld had, niet aan een gewone
ziekte maar aan een zware prostaatkanker die—daar was
iedereen op de eilanden van overtuigd—veroorzaakt was door
de talloze malen dat hij gonorroea en syfilis had opgelopen.
Verder had hij een cirrose van de lever, veroorzaakt door
overmatig alcoholgebruik. Alles werd nog triester door het feit
dat het vliegtuigje waarmee hij van de Hanakai-plantage
terugvloog naar Honoloeloe tegen de berg botste waar hij zijn
tunnel doorheen had geboord. Hij had bijna vierentwintig uur
in de koude regen gelegen, maar zelfs in die omstandigheden
leverde de vitale oude man nog drie weken een fel gevecht
tegen de dood. In die tijd liet hij de leidinggevende figuren van
H&H, van J & W, plus alle mensen die logischerwijze zijn
leidende positie zouden willen overnemen, aan zijn
ziekenhuisbed komen. Pijnlijk hees hij zich op tot hij zat—tot
verbijstering van de verpleegsters—en hij bromde: ‘We gaan
een moeilijke tijd tegemoet en we moeten nu een aantal goede
beslissingen nemen.’ Hij sprak alsof hij nog vele jaren, en
misschien wel voor altijd, deel zou uitmaken van de directie.
‘Ik ben er zeker van dat onze huidige welvaart niet altijd kan
blijven voortduren. Als de conjunctuur zwakker wordt, zullen
de suiker en de ananas forse klappen krijgen. Goddank ziet het
er niet naar uit dat de democraten weer in Washington aan de



macht zullen komen; dus we behoeven ons over het radicaal
communisme geen zorgen te maken. Maar we moeten ons wel
zorgen maken over het behoud van ons marktaandeel. We
moeten iemand aan het hoofd van onze onderneming hebben
die slim genoeg is om op de toekomst vooruit te lopen en die
genoeg lef heeft om te strijden tegen wat niet deugt. Ik heb er
lang over nagedacht wie dat zou moeten zijn en ik ben maar
tot een vaststaand besluit gekomen. Laat onder geen beding
toe dat een van mijn zoons, Jesus Duarte of John, zich met de
zaak bemoeit. Betaal ze goed, betaal ze regelmatig, maar houd
ze verdomme weg uit Hawaï. Als mijn andere zoon, Janders,
nog zou leven … dan was alles misschien heel anders geweest.
Natuurlijk heb ik lang aan Mark Whipple gedacht. Hij heeft de
hersens van zijn vader en hij zou mijn eerste keus zijn
geweest. Maar hij is nu eenmaal officier en hij vindt dat hij bij
het leger moet blijven; misschien heeft hij wel gelijk. Maar
mocht hij ooit van plan zijn de dienst te verlaten, haal hem dan
gauw terug in het bedrijf. Ik heb ook lang aan Hewie Janders
gedacht,’ en hier bloosde de ruige, grote man die op Yale als
doelverdediger had uitgeblonken, maar Wilde Whip
vervolgde: ‘Ik vrees echter dat een goed verstand niet tot
Hewies beste eigenschappen behoort en dat hebben we nu net
nodig. Zoals jullie merken heb ik alle ouderen overgeslagen,
omdat we iemand nodig hebben die onze bedrijven lang,
ononderbroken en krachtig leidt. Daarom heb ik als executeur-
testamentair en als de man die in mijn plaats treedt zolang hij
daartoe intellectueel en moreel in staat is, deze knaap
gekozen.’ En hij greep de hand van Hoxworth Hale, die toen
negenentwintig jaar oud was en hunkerde naar macht. De
andere directeuren konden tegen zijn beslissing niet
protesteren—en zij hadden daar ook geen reden toe want Hale
was kennelijk de man die deze taak moest overnemen. ‘Er
gelden drie regels, Hoxworth, en laat de rest ook goed
luisteren. Laat de verkoop van suiker nooit schieten. Ik ben



met ananas begonnen, dat is zo, maar alleen toen ik een
hechte, stevige basis in de suiker had. Doe hetzelfde.
Bescherm de suiker door onderzoek, verdedig je quota door
wetten, zorg voor de plantages en zorg voor de aanvoer van
werkkrachten. Houd je bij de suiker. Het is beter dan geld,
betrouwbaarder dan wat ook. Ten tweede: geef een arbeider
nooit de kans zijn kop een centimeter omhoog te steken. Kijk
naar wat er op het vasteland is gebeurd. Als een
vakbondsleider onze eilanden probeert op te komen, smijt hem
dan de oceaan in en vertel hem dan maar dat hij terug moet
zwemmen maar wijs hem niet in welke richting Californië ligt.
Pas op voor de Japanners. Zij schijnen er op uit te zijn een
vakbond te stichten. Vertrouw alleen de Filippino’s omdat je
niemand anders kunt vertrouwen. Maar als die messentrekkers
gekheid proberen uit te halen, sla ze dan op hun kop. Ten
derde: je moet verhinderen dat bedrijven van het vasteland
zich een plaats binnen onze economie trachten te veroveren.
Laat geen grootwinkelbedrijven toe. Firma’s als Gregory en
California Fruit moet je hier buiten zien te houden. We hebben
hier een goed systeem; we hebben er verdomd hard aan
gewerkt om het perfect te laten lopen en we willen hier geen
radicale ideeën waardoor het allemaal kapot gaat. Als zulke
gangsters proberen binnen te dringen, weiger hun dan grond te
verkopen, weiger hun transport te verzorgen, geef ze geen
krediet en draai de hufters de nek om.’ Het spreken had hem
veel inspanning gekost; nu viel hij terug op zijn kussen. Hij
had veel pijn aan zijn door kanker aangetaste prostaat, aan zijn
zieke nieren en aan zijn vier gebroken botten. De verpleegsters
riepen een passerende dokter en die riep: ‘Goeie God, heren, u
bent wel heel nonchalant! Wilt u onmiddellijk weggaan!’
Whip viel in een lichte slaap en toen hij laat in de middag
wakker werd, was hij in een erg opgewekte stemming want hij
zag in zijn verbeelding weer een reeks taferelen die hij voor
het eerst met zijn geweldige oude grootmoeder Noelani, de



Alii Nui van Lahaina, had uitgedacht. Op haar laatste reis naar
het Oosten had Noelani een stel Japanse kleurenprenten
gekocht waarop naar men zei de acht mooiste tafereeltjes van
de aarde stonden. Het waren: een besneeuwde berg, boten die
terugkeerden naar het strand, neerstrijkende wilde ganzen en
een zonsondergang. ‘In dergelijke dingen,’ had de bevallige
oude Noelani tot haar kleinkinderen gezegd, ‘ligt de ware
schoonheid van het leven.’ Zij hadden een spelletje gedaan.
‘Wat zijn de acht mooiste tafereeltjes van Hawaï?’ En nu
bracht Wilde Whip, die op dat moment ouder was dan toen
Noelani het spelletje had gedaan, zich te binnen welke
plaatsen de blijvende schoonheid van zijn eilanden
uitmaakten. Voor de berg in de sneeuw hadden zij de enorme
vulkanen van het grote eiland uitgekozen die, geheimzinnig in
het wit gehuld, toch in de tropen lagen. Geologen dachten dat
dit de hoogste vrijstaande bergen van de wereld waren:
zevenenvijftighonderd meter onder het oceaanoppervlak,
tweeënveertighonderd meter erboven. Nergens ter wereld
konden schepen lieflijker voor anker gaan dan bij Lahaina
waar de rede tussen de eilanden lag. Het neerstrijken van de
wilde ganzen was natuurlijk het allermooiste schouwspel op
Hawaï: tienduizenden watervallen bij de leprozenkolonie van
Kalawao. ‘Wat waren die mooi,’ dacht Whip. ‘Wat mooi.’ De
avondgloed, waar de mannen die de acht mooiste tafereeltjes
getekend hadden bijzonder van hielden, was nergens
schitterender te zien dan bij het dieprode ravijn van Kauai, een
ongelooflijke, gapende rotsspleet door vijftig miljoen jaar
oude fonkelende steen; in de schemering leek die vol van een
demonische kracht. En wat de regen in de avond betreft, waar
de Japanners zo van hielden—waar was die met een poëtischer
effect te zien dan op de sombere lavabanen op het grote eiland,
die bochtige, gedraaide banen die de eerste kolonisten van
Bora Bora hadden overvallen? De twee volgende tafereeltjes
waren van Oahu, de koningin van de eilanden. Whip had eens



in de herfst de maan gezien, zilvergrijs stralend over de
vlakten aan de voet van de Pali, en hij was getroffen door het
subtiele spel van donkere vormen en maanverlichte plekken.
De avondklok’, waarvan de Chinezen hielden als een
herinnering aan thuis, hadden Whip en zijn grootmoeder aan
Honoloeloe toegedacht want het was inderdaad heerlijk op een
brede lanai op een helling bij Honoloeloe te zitten en er te
luisteren naar de kerkklokken en te kijken naar het aanflitsen
van de lichten in de stad. Er was nog een achtste tafereel: de
hemel bij zonsondergang, het einde van de dag, de laatste
glimp van de aarde; Whip had zich nooit kunnen herinneren
waar Noelani dit laatste tafereel had geplaatst. Maar hijzelf, als
hij nu aan de eilanden dacht, kon dat alleen plaatsen in
Hanakai. Hij zag de Norfolkdennen en de koningspalmen, de
bomen en de bloemen die hij uit alle hoeken van de wereld
daarheen had gehaald. Hij zag de woeste klippen en de
winterstormen die ertegenaan beukten, maar het duidelijkst
van alles zag hij boven het grasveld voor het polospel het
lichtgroen van het suikerriet en verderop het donkere
blauwgroen van de ananas. Wat was Hawaï, dit kleinood van
de oude goden, prachtig. Hij stierf als een Hawaïaan en liet
zijn onrustige geest dwalen over de plekken die hij had
liefgehad. Alleen een knap Filippino meisje, dat hij van Kauai
had meegenomen, zat bij hem. In zijn laatste ogenblikken
trachtte hij zijn verleidelijke, bruine speelgenootje een memo
te dicteren, maar tot zijn teleurstelling merkte hij dat ze niet
kon schrijven. Daarom brulde hij om een verpleegster, want
hij wilde zijn opvolger de waarschuwing geven: ‘Hoxworth,
de beste manier om de arbeiders in de hand te houden is:
ervoor zorgen dat je altijd de wetgeving blijft beheersen.’
Maar toen de verpleegster kwam om dit bericht op te nemen,
was Wilde Whip dood—de man die de eilanden had
opgebouwd maar die zijn eigen leven niet op had kunnen
bouwen. Het Filippino meisje werd door de autoriteiten



schielijk naar Kauai teruggestuurd. De verleidelijke bedragen
die de oude Whip haar had beloofd heeft zij nooit gekregen.

 

Op negenentwintigjarige leeftijd kreeg Hoxworth Hale de
leiding over het conglomeraat bedrijven op zich. Toen hij voor
het eerst in de stoel ging zitten waarin Wilde Whip vijftien jaar
lang gezeten had, realiseerde hij zich dat hij de indruk moest
maken van een jongen die mannenwerk wil doen. Hij had zich
echter in elk geval voor zijn nieuwe rol keurig gekleed: een
donkerblauw pak met vier knopen en een nauwsluitend vest,
een hemd van Egyptisch katoen met een losse stijve boord en
een grote blauw-rode das. Hij droeg gouden manchetknopen
met een parel en in zijn haar zat rechts een strenge scheiding.
Hij was gladgeschoren, kalm en vastbesloten het
familiefortuin te vergroten. Leiding geven was voor hem niet
nieuw, want kort nadat hij in een opwelling dienst had
genomen bij het Amerikaanse expeditieleger in 1917, was hij
sergeant geworden. In Frankrijk was hij te velde tot officier
bevorderd waardoor hij als kapitein was afgezwaaid. Zijn
manschappen hadden veel ontzag voor hem; hij probeerde een
moedige, beheerste jonge leider te zijn die bereid was elk
gesteld doel te bereiken. Zijn mannen vonden het ook plezierig
met hem om te gaan, want hij deed alsof hij de zorgeloosheid
bezat waarvan alle jongemannen in uniform graag geloven dat
zij die hebben. Zijn compagnie was een van de beste. Na de
oorlog maakte hij zijn studie op Yale af; toen een rustige
jongeman van tweeëntwintig die zijn pril radicalisme ergens in
Frankrijk had achtergelaten. Nooit ging hij meer kijken naar de
befaamde Jarves schilderijen. Toen hij afstudeerde, was hij al
een conservatieve zakenman die dolgraag zijn bijdrage aan
Hoxworth & Hale wilde leveren. Op de terugweg naar Hawaï
ontmoette hij in Californië een knap meisje wier vader een
veefokkerij en grote stukken land bezat. Het zag er een tijd



naar uit dat zij zouden trouwen, maar op een avond liet zij zich
laatdunkend over Honoloeloe uit en stelde voor dat Hoxworth
in Californië zou blijven: ‘Hoxy! Je vader zou je toch naar het
kantoor in San Francisco kunnen overplaatsen!’ Zijn antwoord
was koel en afstandelijk: ‘We sturen alleen neven naar
Californië die niet al te pienter zijn.’ De vrijage liep af en
nadien noemde nooit meer iemand hem Hoxy. Toen hij een tijd
op het hoofdkantoor in Honoloeloe gewerkt had, trouwde hij
met zijn derde nicht Malama Janders, de zuster van Hewie
Janders, en binnen een jaar had hij een zoon Bromley die hij
voorzichtigheidshalve zowel voor Punahou als voor Yale liet
inschrijven. Als hij voor zaken naar San Francisco moest,
voelde hij zich weliswaar erg opgewonden wanneer hij de kust
van Californië zag opdoemen—en dan vroeg hij zich dikwijls
af wat er van de knappe dochter van de veefokker geworden
was, maar dat was dan ook zijn enige dartele gedachte. Nu, in
1927, had Hoxworth Hale dit allemaal bereikt en was hij in
alles een bijna perfecte kopie van het ideaalbeeld: hij was een
Hale, had op Punahou en op Yale gestudeerd, stond aan het
hoofd van een groot bedrijf op de eilanden en was met zijn
nicht getrouwd. Daardoor luisterden zijn mededirectieleden
van H&H toen hij op zijn eerste vergadering zei: ‘Er waart
thans een verderfelijke geest van agitatie door de wereld en ik
geloof dat het onze eerste zorg moet zijn onze positie te
handhaven door op een of andere manier invloed uit te
oefenen op de wetgeving.’ Hij ontvouwde een verstandig plan
waarin zijn indrukwekkende neef, de dikke Hewie Janders,
zich tot voorzitter van de senaat moest laten kiezen terwijl een
aantal advocaten, kassiers en administrateurs die in de grote
bedrijven werkten zich kandidaat zouden stellen voor minder
belangrijke posten. Als voorzitter van het Huis van
Afgevaardigden koos Hoxworth heel slim de joviale, rustige
Chinese politicus Kangoeroe Kee die hij verschillende
lucratieve contracten aanbood. De nieuwe, jonge directeur



manipuleerde zo zorgvuldig dat Hawaï na korte tijd begon aan
die veilige, verstandige periode waarin de meeste wetten eerst
werden vastgesteld in rustige vergaderingen in de
directiekamer van H&H waarna de besluiten werden
doorgegeven aan betrouwbare vertegenwoordigers aan wie het
kon worden overgelaten wetten op te stellen die vrij goed met
de suggesties van Hoxworth Hale en zijn naaste medewerkers
overeenstemden. De directiekamer van H&H lag op de tweede
verdieping van een groot, vestingachtig gebouw op de hoek
van de Fort- en de Koopmansstraat. Daardoor werd de
machtige kliek die Hawaï bestuurde gewoon ‘Het Fort’
genoemd. Daartoe werden natuurlijk ook zowel H&H als J &
W gerekend. De Hewletts hoorden erbij evenals een paar
kleinere planters van het grote eiland. Er zaten
vertegenwoordigers van banken, spoorwegen,
beleggingsmaatschappijen en grote landgoederen in, maar
waaruit Het Fort precies bestond kon eigenlijk niemand
zeggen. Het was gewoon de groep mensen die intern had
afgesproken dat zij op de tweede verdieping van H&H bijeen
zou komen. Het was een gesloten, samenhangende groep
mensen die besloten had Hawaï een behoorlijke regeringsvorm
te geven. Het Fort misbruikte zijn macht zelden. Als een of
ander raar kamerlid dat niet tot de groep behoorde een goede
indruk wilde maken op zijn kiezers door te roepen: ‘Ik heb
jullie beloofd dat jullie een sportveld in de Kakaakowijk
zouden krijgen en dan zal ik jullie ook een sportveld in de
Kakaakowijk bezorgen,’ lieten ze hem schreeuwen. En op een
van hun vergaderingen vroeg Hoxworth Hale dan: ‘Is er
eigenlijk een reden waarom er géén sportveld in de
Kakaakowijk zou komen?’ En als zo’n plan niet tegen een
wezenlijk belang van Het Fort inging—en als de kosten ervan
door de bevolking gedragen konden worden zonder dat de
grondbelastingen moesten worden verhoogd mocht het
sportveld er komen. Als hetzelfde kamerlid daarna echter riep:



‘Vorig jaar zijn vier mensen gedood door plantagetreinen die
zonder licht reden, daarom dring ik er op aan dat er overal
lichten worden aangebracht waar de plantagetreinen de
openbare weg kruisen,’ kwam Het Fort rustig, maar met alle
kracht, in actie. ‘We hebben bekeken wat dergelijke lichten
kosten,’ zei Hoxworth dan tegen zijn directieleden, ‘en zij
zouden onze winst op de suiker zeer ongunstig beïnvloeden.’
Dergelijke wetsvoorstellen gingen in gezamenlijk overleg de
ijskast in; en hoe hard kwade kamerleden ook schreeuwden, de
voorstellen kwamen er niet meer uit. Elke belangrijke wet die
de suiker, de ananas of de grond betrof werd eigenlijk door
Het Fort zelf opgesteld: dergelijke wetten waren te belangrijk
om ze aan de grillen van de kamer over te laten. Het was de
verdienste van Hoxworth Hale dat hij niet duldde dat er echt
schandalige wetsontwerpen werden gemaakt: ‘Naar mijn
opvatting van democratie mag het zakenleven nooit in het
normale wetgevingsproces ingrijpen, behalve wanneer er
zaken van wezenlijk belang aan de orde zijn—en dan nooit om
egoïstische motieven.’ Bij sommige kamerzittingen werd er in
negenenveertig van de vijftig wetsontwerpen niet ingegrepen.
Dat was echter ten dele te danken aan het feit dat de
kamerleden, alvorens een wetsvoorstel in te dienen, geleerd
hadden te vragen: ‘Gaat Het Fort daarmee akkoord?’ Men was
wel zo voorzichtig niet iets voor te stellen wat Het Fort
automatisch zou moeten bestrijden. Een fraai staaltje van
Hoxworth Hale’s politiek inzicht bleek in januari, toen zijn
vrouw, een meisje uit de familie Janders die veel zorg voor de
rechten van de mens had, aan het ontbijt zei: ‘Hoxworth, heb
jij de lijst met gewonden gezien ten gevolge van het
nieuwjaarsvuurwerk?’ ‘Zag die er niet best uit, Malama?’
vroeg hij. Een van de jaarlijkse hoogtepunten op Hawaï was
het Chinese nieuwjaar: dan lieten de Chinezen met de meest
spectaculaire ontploffingen de stad bijna de lucht in vliegen.
‘Dit jaar is er een jongen gedood en zijn er veertien mensen



ernstig verminkt,’ vertelde Malama. ‘Dat vuurwerk moet echt
verboden worden.’ Hoxworth die ook vond dat het belachelijk
was armen en benen te laten afrukken, zei tegen zijn vrouw:
‘Als jij met wettelijke middelen een verbod gedaan kunt
krijgen, ga je gang.’ Mevrouw Hale stelde dus een commissie
samen van vijftig energieke dames—helaas allemaal haoles—
die met een wetsontwerp naar het Huis van Afgevaardigden
gingen waardoor het verminken van kinderen een halt
toegeroepen kon worden. De eerste kamerleden die erover
benaderd werden dachten: ‘Mevrouw Hale! Waarschijnlijk zit
Het Fort er achter. Waarschijnlijk kunnen we die wet maar het
beste aannemen.’ En zo kwam de befaamde antivuurwerkwet
in behandeling. En toen brak de hel los! Vergeleken daarbij
was het nieuwjaarsvuurwerk maar kinderspel want de Chinese
kamerleden riepen uit de zaal: ‘Dit is discriminatie. Wij
hebben altijd op nieuwjaar vuurwerk afgestoken.’ Tot ieders
verbazing kregen de Chinezen spoedig steun van de
Hawaïanen. ‘Wij zijn dol op vuurwerk!’ protesteerden zij. Een
Portugees kamerlid hield een vurig pleidooi over de rechten
van de kleine man om één avond in het jaar plezier te maken
en een groot aantal winkeliers—die op vuurwerk meer dan
zeventig procent winst maakten—begonnen de normale gang
van zaken in de kamer te verstoren. Toen toonde Kangoeroe
Kee, de voorzitter van de kamer die als een pion van Het Fort
werd beschouwd, onverwachte leiderseigenschappen. Hij gaf
de voorzittershamer aan een vriend over, liep de zaal in en gaf
een staaltje hartstochtelijke welsprekendheid weg zoals dat in
geen jaren op Hawaï te horen was geweest. Hij riep uit: ‘Deze
schandalige wet is een poging de Chinezen en de Hawaïanen
van een onvervreemdbaar recht te beroven. Het is een
godsdienstoorlog van de allerergste soort! Hebben de haole
vrouwen die deze wet hebben voorgesteld soms vuurwerk
voor hun godsdienstoefeningen nodig? Nee! Maar hebben
Chinezen die voor hun ceremonies nodig?’ Hij zweeg. In het



gehele Chinees-Portugees-Hawaïaanse deel van de kamer
klonken wilde, luide kreten op om de godsdienstvrijheid te
verdedigen. Daarom vervolgde Kangoeroe Kee: ‘Ik
waarschuw de mensen die het gewaagd hebben deze wet in
deze kamer in behandeling te brengen, dat ik onmiddellijk
mijn ontslag neem als dit voorstel wordt aangenomen! Ik kan
politieke overheersing verdragen. Ik kan economische wraak
verdragen. Maar een godsdienstoorlog kan ik niet verdragen!’
De mensen huilden en de zaal daverde van de toejuichingen.
Die middag riep Hoxworth Hale Het Fort bijeen en hij vroeg
nors: ‘Wat krijgen we nu verdomme? Waarom worden we nu
plotseling uitgemaakt voor tegenstanders van het geloof?’
‘Jouw vrouw is ermee begonnen omdat ze kinderen tegen
vuurwerk in bescherming wilde nemen,’ vertelde de dikke
Hewie Janders hem om zijn geheugen op te frissen. ‘En mijn
vrouw, dank zij die verdomde goedhartigheid van haar, viel je
vrouw bij.’ ‘Het enige dat ik weet,’ gromde Hoxworth, ‘is dat
de Chinezen dreigen een nieuwe politieke partij op te richten.
De Hawaïanen beschuldigen ons ervan dat we een
godsdienstoorlog ontketenen. De Portugezen hebben beide
groepen achter zich inzake die wet op de beveiliging van
overwegen. En Kangoeroe Kee heeft vanmorgen zijn ontslag
ingediend. Hij zegt dat hij niet langer wil uitvoeren wat
tirannen hem voorschrijven. Heren, we moeten hier iets aan
doen.’ Hewie Janders stelde voor: ‘Kun je geen publieke
verklaring afgeven waarin we godsdienstvrijheid en vuurwerk
verdedigen?’ ‘Laat een secretaris komen,’ snauwde Hoxworth
en toen de jongeman gekomen was, dicteerde de leider van
Het Fort zijn gedenkwaardige verklaring die aldus begon: ‘De
eilanden van Hawaï hebben altijd godsdienstvrijheid gekend
en onder degenen die dit grondrecht van alle mensen hebben
verdedigd hebben de Chinezen altijd een vooraanstaande
plaats ingenomen. Het is een onverdraaglijke gedachte dat
harteloze mensen een van de geliefdste rituelen van de



Chinese godsdienst, namelijk het ontsteken van vuurwerk bij
feestelijke gelegenheden, met voeten wilden treden.’ Hier zei
Hewie Janders: ‘Maar het waren jouw en mijn vrouw die dat
hebben gedaan, Hoxworth. Als jij zo’n verklaring uitgeeft,
springen die uit hun vel.’ Hoxworth antwoordde daarop:
‘Wanneer de structuur van de samenleving in gevaar komt, kan
het me niet schelen wiens gevoelens gekwetst worden.’ Nu zij
terugkrabbelden, beschouwden mevrouw Hale en mevrouw
Janders hun echtgenoten als verachtelijke lafaards, en dat
zeiden ze ook. Kangoeroe Kee barstte uit in een vloed van
tranen en verklaarde tegenover de kamer dat hij zijn
ontslagaanvrage nogmaals had overwogen gezien het feit dat
de leiders van Hawaï hun geloof in de godsdienstvrijheid
grootmoedig hadden bevestigd; de gevaarlijke Chinees-
Portugees-Hawaïaanse coalitie was gebroken; en de
kooplieden verkochten meer vuurwerk dan ooit tevoren. Bij
het volgende Chinese nieuwjaar werden twee kinderen blind,
een meisje moest drie vingers missen en zestien mensen
werden verminkt door brandwonden. Maar de eilanden waren
gelukkig. De Honoloeloe Post noemde het resultaat van die
wilde nacht een prachtige uiting van de charme van de
eilanden. Hoxworth Hale echter, wiens vrouw er de nadruk op
legde dat de bedoeling van haar wet juist was geweest blinde
en verminkte mensen te voorkómen, merkte nors tegen Het
Fort op: ‘We moeten met onze vingers van het vuurwerk
afblijven.’

 

Onder leiding van Hale schoof Het Fort zijn mensen de
bestuurslichamen binnen waardoor ze bijvoorbeeld de
universiteit en de parken beheerden. Toen een buitenlandse
schrijver eens de moeite nam uit te zoeken wie de
honderdeenentachtig invloedrijkste directieleden op Hawaï
waren, kwam hij tot de ontdekking dat het in feite slechts om



eenendertig man ging en dat achtentwintig van hen Hales,
Whipples, Hoxworths, Hewletts en Jandersen … of hun
schoonzoons waren. ‘Een groep mensen met veel
gemeenschapsgevoel,’ concludeerde de schrijver, ‘maar het is
dikwijls moeilijk het ene bestuur van het andere of ieder van
hen van de directie van H&H te onderscheiden.’ De
Honoloeloe Post was eigendom van Het Fort, maar de
gemeenschapsfunctie daarvan werd nooit openlijk misbruikt.
Het was een goede krant, natuurlijk republikeins, en deze nam
dikwijls een standpunt in waar Het Fort het niet mee eens
geweest kon zijn maar dat de publieke opinie deelde. Wanneer
het echter om een zaak betreffende grond, suiker of
arbeidskrachten ging, schreef de Post felle hoofdartikelen
waarin werd uiteengezet dat het om het algemeen belang ging
en wat de regering daaraan moest doen. Toen een verslaggever
van de Post eens naar vijftien verschillende gebieden werd
gestuurd waar suiker werd verbouwd om een reeks artikelen te
schrijven waarin werd aangetoond dat de mensen op Hawaï
veel beter af waren dan de arbeiders op Jamaica, Fiji en
Queensland, werden de door hem gezonden brieven eerst door
Het Fort bekeken ‘om er zeker van te zijn dat hij alles in het
juiste historisch perspectief ziet.’ De Post was bijzonder
eerlijk als activiteiten van de ondergrondse democratische
partij werden verslagen, maar die artikelen werden geschreven
op een toon alsof een welwillende oude heer grinnikte over het
doen en laten van zich misdragende imbeciele kinderen. De
eindeloze reeks van Washington uit benoemde ‘zetbazen’—al
te vaak meelopers en onbekwame politici—werd vlot
opgenomen in het gezellige sociale leven van Het Fort:
jachtpartijtjes naar het grote eiland, boottochtjes en picknicks
aan zee. Soms was een nieuwkomer al een halfjaar in functie
zonder dat hij ooit een Chinees had ontmoet, tenzij als
gedaagde in een proces,- of een Japanner die niet in livrei
gekleed was en sandwiches opdiende. Het was zulke



ambtenaren niet kwalijk te nemen dat ze Hawaï en Het Fort als
identiek beschouwden en omgekeerd, en dat hun beslissingen
dienovereenkomstig uitvielen. Maar de grootste verdienste van
Hoxworth Hale lag in een algemeen principe dat hij reeds in
het begin van zijn bestuur propageerde. Het is zijn verdienste
geweest dat hij dit probleem lang vóór een van zijn tijdgenoten
doorzag: omdat hij handig manoeuvreerde, verdiende hij voor
Het Fort miljoenen en miljoenen dollars. Zijn politiek
verklaarde hij eenvoudig door te zeggen: ‘Geen enkele militair
die op Hawaï gestationeerd wordt en hoger in rang is dan
kapitein bij de landmacht of luitenant bij de marine mag deze
eilanden verlaten zonder door minstens drie families in deze
ruimte ontvangen te zijn.’ En hij voegde eraan toe: ‘Als je de
lagere rangen er ook bij kunt betrekken, des te beter.’ Als
gevolg van deze regel ging de constante stroom militairen die
naar Hawaï kwam, de dikke Hewlett Janders en de charmante
Hoxworth Hale als de twee leiders van de eilanden
beschouwen, als mannen die te vertrouwen waren, mannen die
oprecht waren. Toen in de jaren daarna Hawaï tot een bastion
in de Stille Oceaan werd uitgebouwd, was het heel moeilijk
voor Washington een generaal of admiraal naar Honoloeloe te
sturen die Het Fort al niet door en door kende. Wanneer er een
contract af te sluiten was, waren inschrijvingen daarom niet
werkelijk nodig: ‘Hewlett Janders, de vent met wie ik tien jaar
geleden op jacht ben geweest, kan dat wel voor ons versieren.’
En wat nog belangrijker was: toen de aanschaffings- en
bevoorradingsbureaus in Washington in het militaire
expansieprogramma van Amerika een grotere rol begonnen te
spelen, waren de opkomende jonge mensen die deze bureaus
bevolkten bijna altijd dezelfde mannen die Hoxworth Hale en
Hewie Janders de tien jaar daarvóór zo royaal hadden
ontvangen. Niets wat Hoxworth had gedaan was van groter
belang dan dit scheppen van persoonlijke relaties met de
machtscentra in Washington. Toch maakte hij ook hier van zijn



mogelijkheden geen misbruik. Hij belde nooit generaals op
zoals anderen wel deden die dan riepen: ‘Verdomme Shelly, ze
praten over onteigening van drieduizend morgen van mijn
beste suikervelden.’ Gewoonlijk was dit voor Washington
aanleiding de onteigeningsprocedure voort te zetten. Hoxworth
Hale deed het anders: ‘Ben jij dat, Shelly? Hoe is het met
Bernice? Ja, wij maken het hier best. Zeg eens, Shelly, waar ik
je over opbel is de landingsbaan die ze aan de Waipahuweg
willen maken. Dat is een uitstekend terrein, Shelly, maar
hebben je mensen goed bekeken hoe ze moeten landen in
verband met die hoge bergen erachter … Ja, Shelly, waar we
toen dat weekend gejaagd hebben … Ja, ik wilde alleen maar
even weten of je mensen daaraan gedacht hebben, want er is
een ander stuk grond, een beetje verder makai … Ja, dat
betekent in het Hawaïaans: dichter bij zee, en ik vroeg me af…
Ja, dat stuk grond is ook van ons, dus het maakt mij niet uit of
‘t het een of het ander wordt … Vergeet niet Bernice de
groeten te doen.’ In deze jaren, waarin Het Fort op milde wijze
over Hawaï heerste, was dit een van de fijnste landen van de
wereld. De zon scheen er, de passaatwinden woeien er, en als
er toeristen arriveerden met de luxueuze passagiersschepen
van H&H, speelde de fanfare van de politie huia’s en voerden
meisjes in rieten rokjes dansen uit. De arbeidsverhoudingen
waren er vrij goed; elke luna die het waagde een arbeider te
slaan werd onmiddellijk van de eilanden afgejaagd. De
wetgeving was eerlijk, de door het vasteland gezonden
rechters vonnisten streng maar onpartijdig behalve in bepaalde
onbelangrijke kwesties over grond. De economie bloeide;
weliswaar protesteerden firma’s van het vasteland zoals
Gregory en California Fruit: ‘Lieve hemel, ‘t is daar een
feodale heerlijkheid. Wij probeerden er grond voor een winkel
te kopen en zij zeggen: “Je kunt op Hawaï geen grond kopen.
Wij willen jullie soort winkels niet op de eilanden”.’ Het was
ook waar dat Chinezen of Japanners die van de eilanden



wilden vertrekken om naar het vasteland te gaan daarvoor
schriftelijke toestemming nodig hadden. En als Het Fort vond
dat een bepaalde oosterling niet de juiste man was om de
eilanden in Amerika te vertegenwoordigen omdat hij er
communistische ideeën op na hield—want hij sprak over
vakbonden en dat soort zaken—gaven de autoriteiten hem
geen toestemming om te vertrekken; en daar kon hij dan niets
meer aan doen. Vooral Hewlett Janders maakte bezwaar tegen
het grote aantal jonge Chinezen en Japanners dat naar het
vasteland wilde om er dokter of advocaat te worden. Hij
zorgde er persoonlijk voor dat een aantal van hen niet
wegkwam. Hij zei dan: ‘We hebben hier beste dokters van wie
we op aan kunnen. En als we die oosterlingen de kans geven
advocaat te worden, halen we ons alleen maar problemen op
de hals. Dat soort mensen opleiden tot boven hun niveau moet
maar eens afgelopen zijn.’ Nadat Hoxworth en zijn mensen
wonderen hadden verricht door Hawaï te behoeden voor de
zware economische crisis —die trof de eilanden minder
ernstig dan enig gebied elders in de wereld—was hij verbitterd
toen in 1934 een groep Japanse arbeiders een vakbondsman uit
Washington naar de eilanden had laten komen; hij weigerde de
bezoeker te ontvangen. ‘Je zou verwachten dat ze respect
hadden voor wat ik gedaan heb om Hawaï buiten de crisis te
houden. Elke Japanner die regelmatig zijn loon gekregen
heeft, heeft dat aan mij te danken. En nu willen ze dat ik met
vakbondsmensen praat!’ Hij weigerde tot driemaal toe een
onderhoud toe te staan, maar op een dag sprak de man uit
Washington hem op het trottoir aan en zei haastig: ‘Meneer
Hale, ik respecteer uw standpunt, maar ik moet u er wel op
wijzen dat u volgens de nieuwe wetten verplicht bent toe te
staan dat vakbondskaderleden met uw mannen op de plantages
praten.’ ‘Hè?’ vroeg Hale verbaasd. ‘Bedoelt u…?’ ‘Ik zei,’
herhaalde de bezoeker—een onprettig uitziend, vreemd type—
langzaam, ‘dat u op grond van de wet de vakbondskaderleden



toegang moet geven tot uw arbeiders op de plantage.’ ‘Dan
heb ik het toch goed verstaan,’ antwoordde Hale. ‘Lieve
hemel, man!’ Toen nam hij zijn toevlucht tot een kreet die hij
Wilde Whip dikwijls had horen slaken en zei:‘Als ik een
ratelslang een van mijn plantages zou zien opkruipen en ik
schoot die dood, dan zou ik een held zijn. Toch wilt u dat ik
mijn land vrijwillig openstel voor vakbondslieden. Echt, u
moet niet goed bij uw hoofd zijn.’ Hij draaide zich bruusk om
en liep weg. ‘Meneer Hale!’ riep de vakbondsman; hij liep
achter hem aan en greep hem bij de jas. ‘Blijf van me af!’
raasde Hale. ‘Neemt u me niet kwalijk’ zei de man
verontschuldigend. ‘Ik wilde u alleen maar waarschuwen dat
Hawaï niet anders is dan de rest van Amerika.’ ‘Dan kent u
blijkbaar Hawaï niet,’ zei Hale en hij liep weg. In het koele,
efficiënte beleid van Het Fort gaf hij blijk van slechts twee
eigenaardigheden die als zwakheden konden worden
beschouwd. Steeds wanneer hij een moeilijke beslissing moest
nemen, zat hij een tijd alleen in zijn kantoor en schoof met een
roodachtige steen ter grootte van een vuist heen en weer over
zijn gladde bureau. Door naar de geheimzinnige vorm ervan te
kijken vond hij een soort geestelijke rust. ‘De steen komt van
zijn over-over-overgrootmoeder op Maui,’ vertelde zijn
secretaresse. ‘Het is een soort talisman,’ zei zij. Wat voor
geluk die echter met zich bracht wist zij niet, en Hale had het
haar ook nooit verteld. Ook wanneer Het Fort een nieuw
gebouw optrok, drong Hale erop aan dat plaatselijke kahuna’s
zouden komen om het gebouw te richten. Een architect van het
vasteland vroeg eens: ‘Wat moet iemand die op Yale
gestudeerd heeft toch met kahuna’s?’ en Hale had geantwoord:
‘Je zou verbaasd staan. Het is onze rechtbanken niet
geoorloofd een Hawaïaan te dwingen om te getuigen als er in
de gerechtszaal iemand aanwezig is van wie men weet dat hij
een kahuna is.’ De architect vroeg: ‘U gelooft zulke nonsens
toch niet?’ Hale antwoordde ontwijkend: ‘Nou, als ik rechter



was, zou ik er beslist op staan dat personen die als kahuna
bekend stonden de rechtszaal niet in mochten. Ze hebben een
heel bijzondere macht.’ Er was één ongeschreven regel
betreffende Het Fort die door iedereen in acht werd genomen:
Het Fort bestond niet. In het openbaar werd het nooit
genoemd. Hale zelf sprak er nooit over. In de krant en op de
radio was het verboden. Het gebouw waarin de mannen
bijeenkwamen bleef zoals het was in de periode waarin Wilde
Whip de leiding had: een zwaar zakencentrum uit rode
baksteen dat er uit zag als een fort en waarop een eenvoudige
koperen plaat bevestigd was: Hoxworth & Hale, reders en
cargadoors. In de jaren 1880, toen de Chinese groentenventster
Nyuk Tsin besloten had haar vijf zoons een goede opleiding te
geven en een van hen helemaal naar Michigan te sturen om
daar rechten te studeren, had Honoloeloe verbaasd gestaan
over haar vasthoudendheid en veel geleerd van de manier
waarop zij vier zoons dwong de vijfde op het vasteland te
onderhouden. Wat Hawaï nu echter bij Japanse gezinnen en
hun zorg om opgeleid te worden te zien zou krijgen, gebeurde
in vergelijking met de Chinezen traag en zonder veel
overtuiging. De straatarme toilettenschoonmaker Kamejiro
Sakagawa wilde beslist dat elk van zijn vijf kinderen maar
liefst een volledige opleiding zou krijgen: twaalf jaar lager en
voorbereidend onderwijs, vier jaar op de plaatselijke
middelbare school, gevolgd door drie jaar universitair
onderwijs op het vasteland. Bij ieder ander volk zou een
dergelijk ideaal waanzinnig zijn geweest; het strekte Amerika,
en vooral dat stukje dat bekend staat als Hawaï, tot eer dat een
dergelijke droom van een toilettenschoonmaker volledig te
realiseren was als het gezin maar de moed had dit doel na te
streven. De vijf kinderen. Sakagawa gingen elke morgen van
het huis in de Kakaakowijk op weg naar school. Ze zagen er
schoon uit. Hun zwarte haar was recht boven hun ogen
afgeknipt en zij hadden gave tanden. Ze stapten flink door, hun



gewassen gezichtjes blonken in de zon, want voor hen was de
school het grootste avontuur van de wereld. Op school hadden
ze het niet gemakkelijk, want de lessen werden in een vreemde
taal gegeven: het Engels. Hun moeder thuis sprak het bijna
helemaal niet en hun vader kende een paar woorden. Ondanks
het taalprobleem leerden de vijf Sakagawa’s echter
voortreffelijk, en zelfs leraren die aanvankelijk iets tegen
Japanners hadden, gingen van deze paar kinderen houden.
Reiko-chan beet de spits af. In de eerste zes klassen was zij
gewoonlijk de beste leerling; en wanneer de onderwijzers even
de klas uit moesten om naar de hoofdonderwijzer te gaan,
lieten zij hun klas met een gerust hart over aan dat aardige
meisje met de leuke scheve ogen en haar gave gladde huid.
Reiko-chan werd het lievelingetje van de meesters en al vroeg
besloot ze dat zij ook in het onderwijs wilde als zij de
universiteit had doorlopen. De jongens waren ruwer van aard
en geen enkele verstandige onderwijzer zou hun zijn klas
toevertrouwen. Zij hielden zich bij voorkeur met ruige
spelletjes bezig, want volgens de oude regel dat alle
volksgroepen die naar Hawaï kwamen veranderingen
ondergingen, werden de vier jongens Sakagawa duidelijk
groter dan hun vader, hadden een beter gebit, bredere
schouders en rechtere benen. Het was opvallend dat zij konden
gooien als Amerikanen en met verbluffende nauwkeurigheid
flessen van een hek konden mikken. Hun beheersing van het
Engels bleef echter opvallend bij die van hun zusje ten achter;
daar waren ze trots op, want iedereen op de scholen in
Honoloeloe die te netjes sprak, zat in het verdomhoekje en
werd zelfs door zijn klasgenoten geplaagd. Om te worden
geaccepteerd moest je Engels spreken als een idioot—en de
jongens van de familie Sakagawa wilden vóór alles
geaccepteerd worden. Het succes dat de leden van dit gezin op
de Amerikaanse school hadden was des te opmerkelijker
omdat de vijf Sakagawa’s na schooltijd, als de haole kinderen



naar huis renden om te spelen, achter elkaar aan naar de
Shinto-tempel liepen waar de man die zondags als priester
optrad in een zwarte schoolmeesterskimono verscheen om een
Japanse school te leiden. Hij was een strenge man die geneigd
was kinderen snel te slaan. Omdat hij er prat op ging dat hij
keurig Engels sprak en hij pas onlangs uit Tokio was
overgekomen, tiranniseerde hij de kinderen die in een vreemd
land opgroeiden. ‘Hoe kun je nu ooit een fatsoenlijke, zich
respecterende Japanner worden,’ tierde hij, ‘als je niet
behoorlijk op je hurken leert zitten? Sakagawa Goro!’ en de
zware stok kwam meedogenloos op de rug van de jongen neer,
‘zit stil. Schaam je je niet als je thuis komt en bij vrienden op
bezoek bent dat je niet stil kunt zitten?’ Klets! sloeg de stok.
Klets, en nog eens klets. De priester keek neer op alles wat
Amerikaans was en hield zijn leerlingen vóór dat zij maar voor
een paar jaar in dit vreemde land waren totdat zij hun
eigenlijke leven zouden beginnen. Als hij Japan beschreef,
werden zijn ogen wazig en kreeg zijn stem een poëtische
klank. ‘Een land dat door de onsterfelijke goden zelf
geschapen is!’ prentte hij hun in. ‘In Japan komt er geen
branieschopperij voor zoals hier. In Japan hebben de kinderen
eerbied voor hun ouders. In Japan kent iedereen zijn plaats en
iedereen eert de keizer. Niemand kan voorspellen wat voor
onmogelijke dingen Japan nog eens ooit zal volbrengen.’ Hij
gebruikte dezelfde schoolboeken als in Tokio, hij gebruikte
dezelfde stembuigingen en paste dezelfde strenge tucht toe. De
Sakagawa’s zaten elke dag drie uur lang, als de andere
kinderen stoeiden in de zon, pijnlijk op hun hurken vóór de
priester en kregen daar wat hij hun echte opleiding noemde. Er
was nogal wat verzet tegen de Japanse taalscholen (zoals ze
werden genoemd) en het leed geen twijfel dat de priesters les
gaven in een on-Amerikaanse, shintoïstische, nationalistische
geest, maar in die tijd kreeg er niet één kind dat die scholen
bezocht, moeilijkheden met de politie. Misdadigheid kwam



onder de Japanners niet voor. Men gehoorzaamde zijn ouders
en had eerbied voor zijn onderwijzers. Op de Japanse scholen
werd een strikte rechtschapenheid onderwezen en
afgedwongen; veel van het burgerlijk
verantwoordelijkheidsgevoel dat de Japanse gemeenschap
kenmerkte, was te danken aan deze strenge bijeenkomsten in
de namiddag. Het was vreemd dat geen enkel kind zich later
veel van de jingoïstische onzin herinnerde die de priesters
onderwezen hadden; er waren ook maar weinig mensen die
naar Japan terug wilden. Allen hadden echter geleerd een vaste
orde in het leven te respecteren. Het leek wel of de grote mate
van vrijheid die het kind de eerste helft van de dag genoot,
hem immuun maakte voor de nationalistische hokus-pokus van
de namiddag. Het gevolg was dat de meeste Japanse kinderen
zoals de Sakagawa’s het beste van beide scholen in zich
opnamen en van het slechtste geen schade ondervonden. Hun
echte opvoeding kregen zij in die tijd thuis. In hun hutje in de
Kakaakowijk, dat zelfs voor een gezin van drie personen al
krap zou zijn geweest, dwong hun moeder hen zich strikt aan
de strenge regels omtrent hygiëne te houden die zij als kind
ook had geleerd. Er lag niets op de grond. Geen bord bleef
staan zonder dat het afgewassen werd. Eetstokjes werden zo
gebruikt dat er geen eten op de grond viel. Kleren werden
netjes opgeruimd; en een kind dat niet minstens één keer per
dag in bad ging, was een hopeloze barbaar, even erg als een
Chinees. De invloed van hun vader deed zich op subtielere
wijze gelden. Hij zag de wereld strikt gescheiden in goed en
kwaad, en hij aarzelde nooit lang bij het bepalen waar een
bepaalde handelswijze toe behoorde. Het was goed zijn land te
eren, het was goed als een held te sterven, het was goed te
gehoorzamen aan wat zijn meerderen zeiden, het was goed een
opleiding te krijgen. Hij leefde strikt fatsoenlijk en vond
stelen, gokken, lasteren en iemands kleren vernielen slecht. Hij
handhaafde een strenge tucht maar sloeg zijn kinderen zelden:



in plaats daarvan vertrouwde hij op de kracht van zijn karakter.
Hij hield van zijn kinderen alsof zij mysterieuze engelen
waren die een tijdje bij hem mochten blijven, en ook al was de
kleine hut soms verstoken van eten, gebrek aan liefde was er
nooit. De kinderen maakten nonsensgrapjes die hun ouders
niet konden verstaan. Reiko-chan had een stel opmerkingen
die haar broers met gejuich aanhoorden, ook al maakte ze die
nog zo dikwijls: ‘Wat zei de hoed tegen de kapstok? Jij blijft
hier en ik stap op een hoofd.’ Zes keer per week konden de
jongens daarom lachen. ‘Wat zei het tapijt tegen de vloer?
Beweeg je niet, ik zal je bedekken!’ En: ‘Wat zei de grote teen
tegen de kleine teen? Niet omkijken, maar we worden gevolgd
door een hiel.’ De jongens hadden ruwere spelletjes. Goro had
er een waarbij hij een broertje aan zijn oor trok en heel lief
vroeg: ‘Wil je een wat langer oor hebben? Als het broertje
‘nee’ zei, deed Goro net alsof hij het eraf wilde draaien. Als
het antwoord ‘ja’ was, trok Goro hard aan het oor en riep:
‘Dan zal ik het langer maken!’ Meestal kwam daar een
vechtpartij van, en dat was wat Goro wilde. Maar er waren
twee elementaire zaken waarover de kinderen Sakagawa geen
grapjes toestonden. Niemand mocht hen Jappen noemen. Dit
was voor de Japanners zo’n beledigend woord dat het gewoon
niet kon worden geduld want in heel Amerika werd het
gebruikt in krantenkoppen en spotprenten om gluiperige
kereltjes met vooruitstekende tanden aan te duiden. Geen
haole kon begrijpen waarom de Japanners zo fel tegen het
gebruik van dit woord ingingen. Evenmin wilden zij
scheefogen genoemd worden. Ze zeiden: ‘We hebben helemaal
geen scheve ogen! Ze lijken alleen maar scheef omdat wij
geen plooi in onze oogleden hebben.’ Maar daarin hadden ze
natuurlijk ongelijk. De oogjes van Reiko-chan stonden
alleraardigst scheef, vlak bij haar neus en naar de ooghoeken
wat ondeugend omhoog. Zij kwam met een van hun leukste
spelletjes thuis. Ze zette twee vingers in de hoeken van haar



mooie oogjes, trok ze op en zong dan: ‘Mijn moeder is een
Japanse.’ Dan trok ze ze ver naar beneden en kirde: ‘En mijn
vader is een Chinees.’ Daarna zette ze haar wijsvingers op het
midden van haar wenkbrauwen en haar duimen midden onder
haar ogen, sperde ze wijd open en schreeuwde: ‘Maar ik ben
voor honderd procent Amerikaan.’ Toen Kamejiro dit grapje
voor het eerst zag, gaf hij zijn dochter een standje en
vermaande hij haar: ‘Waar je in je leven het meest trots op
moet zijn is dat je een Japanse bent. Daar mag je nooit om
lachen.’ Tegelijkertijd voelde hij echter vaag aan dat zijn gezin
met de komst van de kinderen te maken had gekregen met
waarden die elkaar tegenspraken en uitsloten: hij stuurde zijn
kinderen naar Amerikaanse scholen zodat ze in het
Amerikaanse leven zouden slagen; maar terzelfdertijd hield hij
ze op een Japanse school zodat ze op een eventuele terugkeer
naar Japan voorbereid zouden zijn. De kinderen voelden die
tegenstrijdigheid: op een dag kwam Goro na de lessen op de
Amerikaanse school direct naar huis en ging niet naar de
Japanse onderwijzer. Kamejiro ontving hem met de vraag:
‘Waarom ben je thuis?’ ‘Ik ga niet meer naar de Japanse
school.’ Kamejiro bleef kalm en vroeg geduldig: ‘Waarom
niet?’ ‘Ik wil geen Japanner zijn. Ik wil Amerikaan zijn.’ Even
stond Kamejiro met de handen in de zij om zich te beheersen
maar dat kon hij niet lang uithouden. Plotseling greep hij zijn
oudste zoon vast, tilde hem op, nam hem onder zijn arm en
rende woedend met hem naar de tempel. Daar boog hij
plechtig voor de priester met zijn zoon nog onder zijn arm;
toen smeet hij de jongen te midden van de leerlingen. ‘Hij zegt
dat hij geen Japanner wil zijn,’ stamelde hij woedend, boog en
ging weg. De grote priester kwam langzaam overeind en greep
naar zijn stok. Op blote voeten liep hij stil naar de plek waar
Goro op de tatami lag en begon de jongen genadeloos af te
ranselen. Toen hij daarmee klaar was, liep hij plechtig naar de
lessenaar terug, ging behoedzaam op de grond zitten en riep



met trillende stem: ‘Sakagawa Goro, wat zijn de belangrijkste
wetten van het leven?’ ‘Liefde voor het vaderland. Liefde voor
de keizer. Eerbied voor de ouders.’ Zelfs in hun namen
voelden de Japanse kinderen dat zij voortdurend in
tegengestelde richting werden getrokken. Op de Amerikaanse
school heette hij: Goro Sakagawa, op de Japanse: Sakagawa
Goro. En toen de aframmeling voorbij was, wachtte Goro op
een gelegenheid om zijn broer Tadao in het oor te fluisteren:
‘Ik ga nooit meer terug naar Japan.’ ‘Wie praatte daar?’ vroeg
de priester op scherpe toon. ‘Ik,’ antwoordde Goro. Liegen
zou iets ondenkbaars voor hem geweest zijn. ‘Wat zei je?’ ‘Ik
zei dat ik, als ik volwassen ben, nooit meer terug zal gaan naar
Japan.’ Dreigend greep de priester opnieuw naar de stok en
deze keer kreeg Goro er nog langer en nog erger van langs.
Tenslotte vroeg hij: ‘Ga je nu terug naar Japan?’ ‘Nee,’
antwoordde Goro koppig. Die avond zei de priester tegen
Kamejiro: ‘Zo’n jongen kunnen we op de Japanse school niet
hebben. Hij mist de ware geest.’ ‘Maandag komt hij weer
terug,’ zei Kamejiro onderdanig en hij boog voor de man die
geestelijk zijn meerdere was. ‘Geloof me, Sensei, hij komt
terug.’ Dat gebeurde op woensdagavond; maar toen Goro met
zijn blauwe plekken aanstalten maakte om naar bed te gaan,
greep zijn vader hem rustig bij de hand en zei: ‘O nee!
Vannacht ga jij niet slapen.’ ‘Maar ik moet morgen naar
school,’ zei Goro.

‘Nee. Voor jou is er geen school meer. Vannacht begin je met
mij aan het werk te gaan.’ En Kamejiro liet de jongen zich
warm aankleden en nam hem die nacht mee op zijn ronde voor
het schoonmaken van toiletten. Goro schrok van het werk dat
zijn vader deed, van de vernedering ervan, van de manier
waarop laat rondstrompelende dronkenlappen met hem
spotten, van de stank. Maar de kleine Kamejiro met de
kromme benen zei niets. Hij nam zijn zoon mee, deed zijn
werk en tegen het aanbreken van de dag namen de twee



nachtelijke zwervers hun warme bad en ontbeten toen de
andere kinderen naar school gingen. Ook op donderdag-,
vrijdag- en zaterdagnacht ging de jonge Goro mee toiletten
schoonmaken totdat hij er zich zo beroerd van voelde dat hij
zelfs bang was naast zijn vastberaden vader te lopen. Toen op
zondagmorgen de schitterende tropische zon boven Kaap
Diamant opging, zei Kamejiro tegen zijn zoon: ‘Zo moeten
mensen werken die geen opleiding genoten hebben. Ben je
bereid je verontschuldigingen aan te bieden aan de priester?’
‘Ja.’ ‘En ben je bereid je best te doen… op beide scholen?’
‘Ja.’ Op maandagmiddag nam Kamejiro Goro mee terug naar
de tempel en hij stond in de deuropening toen zijn zoon
tegenover alle leerlingen verklaarde: ‘Ik bied alle mensen van
Japan mijn verontschuldigingen aan voor wat ik vorige week
woensdag heb gezegd. Ik bied u, Sensei, mijn
verontschuldigingen aan voor mijn slechte gedrag. Ik bied u,
vader, mijn verontschuldigingen aan dat ik zo’n ondankbare
zoon ben geweest.’ ‘Ben je nu bereid weer terug te gaan naar
Japan?’ vroeg de priester. ‘Ja. Sensei.’ ‘Ga dan maar zitten.
Dan gaan we door met de les.’ Na die ervaring waren er geen
strubbelingen meer met de kinderen Sakagawa. Er was één
onderdeel van de opvoeding dat Kamejiro aan niemand anders
kon overlaten. Wanneer hij met zijn gezin een wandelingetje
door de Kakaakowijk maakte, lette hij goed op, af en toe greep
hij met zijn rechterhand zijn linkerpols en dan begrepen zijn
kinderen het. ‘Is dat er een?’ vroegen de jongens. ‘Dat is er
een,’ antwoordde Kamejiro met hese, ontzette stem. Op die
manier leerden de Sakagawa’s de mensen uit Eta herkennen:
die onreine wezens die op Hawaï waren binnengedrongen.
Mevrouw Sakagawa vertelde Reiko-chan over het ergste dat
een meisje kon overkomen: ‘Er was een meisje in de
Kakaakowijk dat Itagaki heette. Zonder dat ze het besefte
trouwde ze met iemand uit Eta. Haar familie moest van de
schande naar een ander eiland verhuizen.’ Er waren methoden



waardoor een zichzelf respecterend gezin zich tegen mensen
van Eta kon beschermen en Kamejiro zei dikwijls tegen zijn
kinderen : ‘Als jullie gaan trouwen, ga ik naar de detective en
hij zal mij vertellen of de andere partij van Eta of Okinawa
komt.’ Er waren twee van dergelijke detectives op Hawaï en
aangezien zij dossiers over elke Japanse familie bijhielden,
waren er weinig van Eta of Okinawa die zij niet kenden. Zij
vroegen veel geld voor hun diensten maar aangezien zij
toekomstige bruiden en bruidegoms in staat stelden de schande
van een verkeerd huwelijk te vermijden, waren de mensen
over het algemeen gaarne bereid hun honorarium te betalen.
Toen Reiko-chan de leeftijd bereikte waarop zij naar de
middelbare school zou moeten, werd de aandacht van haar
vader van de mensen van Eta afgeleid en op een zaak van
meer direct belang gevestigd. De haole burgers van Hawaï, die
ernstig verontrust waren over het afschuwelijke Engels dat op
de scholen werd gesproken, vroegen gezamenlijk om minstens
één school op elk eiland waar de kinderen behoorlijk Engels
zouden leren spreken. Door dit streven ontstond de
zogenaamde Engelse school. Om toegelaten te worden moest
een kind mondeling examen afleggen om te bewijzen dat hij
goed Engels sprak en dat hij dus de taal van zijn klasgenoten,
die gewoonlijk probeerden toegelaten te worden op een
universiteit op het vasteland, niet kon bederven. Dit
uitgangspunt van de Engelse school was verdienstelijk want
op de andere scholen werden dikwijls helemaal geen eisen
gesteld en gaven de leraren soms zelfs les in barbaars Engels.
De manier waarop de leerlingen voor deze betere scholen
echter werden geselecteerd was een van de meest
schaamteloze vertoningen die ooit op de eilanden is
voorgekomen. De plantage-eigenaren lieten al spoedig merken
dat zij leraren die te veel kinderen van oosterse afkomst op de
bevoorrechte scholen toelieten niet graag zagen. Daardoor
werden de scholen automatisch dure privéscholen met betere



faciliteiten die vrijwel uitsluitend haole kinderen aannamen
hoewel zij met belastinggelden werden betaald. Deze
discriminatie was gemakkelijk door te voeren want de leraren
die de kandidaten moesten examineren kregen de aanwijzing
elk kind af te wijzen dat ook maar met het geringste accent
sprak of één woord verkeerd gebruikte. Er ontstonden
schandalige schijnvertoningen waarin leraren die wisten dat zij
door plantage-eigenaren op de vingers gekeken werden
Japanse en Filippinokinderen tests afnamen terwijl hun fouten
al vaststonden voordat zij een mond hadden opengedaan. Er
werden natuurlijk wel een paar zoons van oosterse doktoren en
advocaten toegelaten om te voorkomen dat het misbruik van
het belastinggeld al te duidelijk zichtbaar zou worden, maar in
de meeste gevallen werd de Engelse school de zoveelste
methode om de oosterlingen op de plantages te houden waar
zij geacht werden thuis te horen. Zoals Hoxworth Hale het
uitdrukte toen hij als lid van de Onderwijsraad de oprichting
van de scholen aanmoedigde: ‘We moeten landarbeiders geen
opleiding geven die uitgaat boven hun mogelijkheden.’ In
Honoloeloe heette de Engelse school de Jeffersonschool. Het
was een prachtige onderwijsinstelling met geweldig mooie
sportvelden en laboratoria en met uitstekende leraren. Met
grote bezorgdheid keken Japanse vaders als Kamejiro
Sakagawa naar de uitslagen van de eerste toelatingsexamens
op de Jeffersonschool. Er werden bijna geen Japanse kinderen
toegelaten en Kamejiro waarschuwde: ‘Kijk maar, luie
kinderen die niet willen studeren! Niemand van jullie vrienden
komt op die goede school! Maar jullie wél omdat jullie van nu
af aan twee maal zo hard gaan studeren als vroeger. Hij stelde
een vernuftig programma op. Elke zondag woonden zijn vijf
kinderen twee verschillende christelijke kerkdiensten bij en
luisterden naar de predikant die goed Engels sprak. Bij elke
gratis toegankelijke lezing waren Kamejiro en zijn vijf
kinderen aanwezig. Wat er gezegd werd kon hij niet begrijpen,



maar als hij met zijn jonge leerlingen thuiskwam, ging hij met
hen in een kring zitten en liet hen steeds weer herhalen wat de
spreker had gezegd en met dezelfde intonatie. Het duurde niet
lang of Reiko-chan en Goro kenden goed Engels. De kinderen
Sakagawa hadden nu wel het toppunt van gespletenheid in hun
opleiding bereikt: op de Amerikaanse school leerden zij dat
alle mensen gelijk waren maar hun vader bleef hun leren wie
er uit Eta en uit Okinawa kwamen. Op hun Japanse school
leerden zij beschaafd Japans en kregen zij slaag als zij fouten
maakten, maar ‘s avonds oefenden zij elkaar om goed Engels
te leren. Hun ouders kenden weinig Engels maar ze stonden
erop dat hun kinderen met elkaar in die taal spraken. Het was
een dwaze, tegenstrijdige wereld maar er was ook nog een
veilige toevluchtshaven: wanneer ze met andere kinderen zoals
zijzelf waren, spraken zij alleen een ruw, plat Engels dat klonk
als het breken van de golven op het strand. Toen Reiko-chan
een meisje van twaalf was, met lange benen en fonkelende
ogen, maakte ze zich op om haar uiterst belangrijke
mondelinge examen af te leggen om op de bevoorrechte
Jeffersonschool te worden toegelaten. Haar ouders hadden
haar met extra zorg gewassen, haar een witte plooirok
aangetrokken en haar schoenen gepoetst. Kamejiro wilde met
haar meegaan, maar zij vroeg hem dringend dat niet te doen.
Toen ze echter op de Jeffersonschool aankwam, bleek dat hij
wel met haar mee had moeten komen. Zij rende naar huis
terug om hem op te halen en toen haar moeder zag hoe warm
ze zich daarbij gelopen had, stopte die haar opnieuw in bad.
En met haar vaders onzekere hand in de hare liep ze naar de
Jeffersonschool terug. Daar keek een lerares Reiko’s rapport
van de basisschool in en las: ‘Reiko Sakagawa. Cijfers:
uitstekend. Kennis van Amerikaanse zeden en gewoonten:
uitstekend. Engels: uitstekend.’ De lerares glimlachte en gaf
het rapport goedkeurend door aan de twee andere leden van de
commissie, maar één van hen had een tweede rapport over het



meisje Sakagawa naast zich liggen; daar stond alleen maar in:
‘Vader maakt toiletten schoon.’ ‘Hoe breng je je tijd deze
zomer door?’ vroeg de eerste lerares. Met zachte, heldere stem
gaf Reiko-chan antwoord en lette daarbij zorgvuldig op de
uitspraak van elke lettergreep: ‘Ik help mijn moeder met
wassen. En op zondag ga ik naar de kerk. En als we gaan
picknicken, help ik mijn broertjes aankleden.’ De drie
leraressen waren onder de indruk van de precisie waarmee het
meisje sprak. Kennelijk was zij een meisje dat thuishoorde op
de beste scholen die er bestonden. De eerste lerares stond op
het punt de officiële aantekening ‘toegelaten’ op te schrijven
toen de derde lerares fluisterde: ‘Heb je dit gezien? Haar
vader?’ Het vernietigende document ging van hand tot hand en
de leraressen knikten. ‘Afgewezen,’ schreef de eerste. Toen
legde zij Reiko-chan vriendelijk glimlachend uit: ‘We laten je
niet op de Jeffersonschool toe, meisje. We vinden dat je wat té
nadrukkelijk spreekt… Alsof je het uitje hoofd geleerd hebt.’
Beroep was niet mogelijk. Kamejiro en zijn begaafde dochter
werden uitgeleide gedaan en in het zomers zonlicht vroeg de
vader in het Japans: ‘Ben je toegelaten?’ ‘Nee,’ zei ze en
wanhopig probeerde ze niet in tranen uit te barsten. ‘Waarom
niet?’ vroeg de vader pijnlijk getroffen. ‘Ze zeiden dat ik te
langzaam sprak,’ legde zij uit. Niet Reiko-chan maar Kamejiro
begon te huilen. Hij keek naar de mooie school, naar het
prachtige terrein er omheen en hij besefte wat een grote kans
zijn gezin verspeeld had. ‘Waarom? Waarom? ‘ vroeg hij.
‘Thuis ratel je aan één stuk! Waarom praat je vandaag dan
langzaam?’ ‘Ik wilde erg zorgvuldig spreken,’ legde Reiko-
chan uit. Kamejiro dacht dat zijn dochter door een opzettelijke
fout ten opzichte van het gezin tekort geschoten was, en hij
werd kwaad. Hij hief zijn arm op om haar een afstraffing te
geven, maar toen zag hij dat zij tranen in haar ogen had. In
plaats van haar te straffen, zoals hij van plan was geweest
boog hij zich voorover en omhelsde haar. ‘Zit er maar niet



over in,’ zei hij.‘Goro zal wel toegelaten worden. Misschien is
dat zelfs beter omdat hij een jongen is.’ Toen pakte hij zijn
dochter liefderijk bij de hand en zei: ‘We moeten ons haasten,’
en uit de reden waarom hij zich haastte bleek hoezeer hij in de
war was: eerst probeerde hij Reiko-chan op de Jeffersonschool
te krijgen zodat zij méér Amerikaanse kon worden, nu snelde
hij naar huis om haar een kimono te laten aantrekken zodat ze
samen met haar broertje kon laten zien dat ze voor altijd
Japanse was. Het was namelijk de verjaardag van de keizer en
de Japanse kolonie zou bijeenkomen in de Japanse school. Van
elk gezin dat binnenkwam bogen de ouders bijna tot de grond
voor het portret van de doorluchtige keizer. Daarna gingen zij
met hun kinderen naar de hun aangewezen plaats op de tatami
waar zij op hun hurken gingen zitten. Om elf uur verscheen de
leraar met een lijkbleek gezicht, zo zwaar was zijn
verantwoordelijkheid die dag. Een gewezen legerofficier stond
op en zei: ‘Als in Japan vandaag de leraar één woord van de
Keizerlijke Proclamatie verkeerd uitspreekt of één keer hapert,
is hij verplicht harakiri te plegen. Laten we dus goed opletten
als we de onsterfelijke woorden van keizer Meiji horen over
wat ons tot een goed Japanner maakt.’ Langzaam, moeizaam,
begon de leraar te lezen. In het Japanse leven was de
Keizerlijke Proclamatie iets heel speciaals waarmee niets in de
westelijke naties vergeleken kon worden. De Proclamatie was
in 1890 begonnen als een eenvoudige mededeling over de
toekomstige Japanse onderwijspolitiek, maar de mensen
hadden de heldere omschrijving van goed burgerschap zo
aantrekkelijk gevonden dat die tot een permanente instelling
werd gemaakt. Kinderen en soldaten moesten de Proclamatie
uit het hoofd leren en leven volgens de daarin gegeven
voorschriften. Het stuk sprak over vaderlandsliefde, over
volledige onderwerping aan de goddelijke wil van de keizer en
gehoorzaamheid aan alle gezagdragers. In een prachtige taal
gaf de Proclamatie een verbijsterende kijk op het leven en



Japan was sterk geworden door er zich nederig aan te
onderwerpen. Toen de leraar klaar was met het voorlezen van
de schrikwekkende woorden, parelden er grote zweetdruppels
op zijn voorhoofd. Ieder onder zijn gehoor had zijn toewijding
aan Japan vernieuwd en was bereid zijn leven te geven op
bevel van de keizer. De legerofficier stond op en zei: ‘Laten
we terugdenken aan Japan!’ En allen bogen en dachten aan dat
verre, lieve, mooie land. De mensen gingen nu naar buiten
waar een strijdperk was uitgezet. Twee enorme kerels die op
bezoek waren uit Japan stonden daar te wachten met alleen
een lendendoek om. Nadat de priester een gebed over hen had
uitgesproken, gingen zij elk naar hun hoek van het strijdperk
en grepen handenvol zout dat zij over de mat strooiden waarop
ze zouden gaan worstelen. Kamejiro fluisterde tot zijn
aandachtig toekijkende jongens: ‘Haoles die zeggen dat
Japanners kleine kereltjes zijn, zouden deze mannen eens
moeten zien!’ De voorbereidingen vonden met de grootste
zorgvuldigheid plaats en duurden veertig minuten. Toen
vlogen de twee reuzen bliksemsnel op elkaar af, kreunden,
tilden elkaar op—totdat de een de ander over de grenslijn
duwde. De Japanners juichten en barstten uit in vrolijk gelach
toen twee van hun eigen dikkerds, mannen van de plantages,
bijna naakt naar voren kwamen om hun eigen worstelwedstrijd
te houden ‘s Middags reden ambtenaren van het consulaat
vóór in een zwarte auto. Zij vertelden de toehoorders: ‘De
toestand in Azië ontwikkelt zich ongunstig. Wij worden
opnieuw bedreigd door de kwade wil van China en we kunnen
niet zeggen welke voorzorgsmaatregelen onze verheven keizer
misschien zal moeten nemen. Op deze plechtige dag moeten
wij ons leven opnieuw toewijden aan het land dat we
liefhebben.’ Ze zeiden nog veel meer over de onheilspellende
gebeurtenissen die het moederland bedreigden, maar niemand
was er erg duidelijk over waaruit het gevaar bestond. Er werd
echter een collecte gehouden om de keizer in dit uur des



gevaars te helpen en de Sakagawa’s gaven geld dat bestemd
was voor een nieuwe jurk voor Reiko-chan. Zij mocht de
munten in de bus doen en zij huiverde van liefde voor Japan
toen zij dat deed. Nu gingen de feestvierders naar het grote
plein in de Kakaakowijk waar zij onder een waringinboom de
oude Japanse rituele dansen uitvoerden. Een belangrijk
aandeel in deze dansen hadden de kinderen, die met trage
bewegingen heen en weer wiegden waarbij hun kleurige
kimono’s in de zachte avondwind zweefden. Een groep oudere
dames die deze dansen in dorpen, duizenden mijlen van Hawaï
verwijderd, hadden geleerd, stond met tranen in de ogen te
kijken hoe de slanke Reiko-chan zich tussen de elegante
figuurtjes bewoog. Een oude vrouw vroeg: ‘Ik vraag me af of
ze weet hoe mooi ze is. Zo’n smetteloze huid en zulke echt
Japanse ogen!’ Kamejiro, die deze prijzende woorden had
gehoord, bloosde en zei tegen de vrouwen: ‘Wij voeden
Reiko-chan zó op dat ze, als ze teruggaat naar Japan, als een
goede Japanse zal worden beschouwd.’ ‘Dat is zij nu al,’
zeiden de vrouwen goedkeurend. Toen de viering van de
verjaardag van de keizer voorbij was, keerde de oude
verwarring weer terug en Kamejiro waarschuwde zijn zoons:
‘Deze heilige dag moet jullie eraan herinneren hoe belangrijk
het is dat wij met ons gezin naar Japan terugkeren,’ in één
adem dóór met: ‘Jullie hebben gezien, jongens, dat Reiko-chan
niet op de Jeffersonschool gekomen is. Zorg dat jullie er wél
komen.’ Zo werd de kleine hut van Sakagawa een
opleidingsinstituut waar alle kinderen Engels spraken. Reeds
in zijn eerste jaar bleek de Jeffersonschool een succes. Door
betere leraren en betere faciliteiten beloofde de school mensen
af te leveren die uitstekend waren in Engels en die op de
scholen op het vasteland ongetwijfeld goede cijfers zouden
krijgen. Enkele plantage-eigenaars begonnen zich af te vragen
of de Engelse scholen misschien niet té goed waren. Hoxworth
Hale merkte op: ‘Waarom krijg je op de Jeffersonschool een



bijna even goede opleiding als op Punahou? Een staatsschool
hoeft niet zó goed te zijn.’ Maar er waren nog andere,
serieuzere, protesten, want in arbeiderskringen was men gaan
begrijpen dat hun kinderen niet tot de betere scholen werden
toegelaten, hoe goed ze ook in Engels waren. Enkele radicale
arbeidersleiders zeiden al: ‘Wij betalen belasting voor die fijne
scholen om die mensen les te geven die deze scholen niet
nodig hebben. Onze eigen kinderen zouden naar deze scholen
moeten gaan, want dan zouden de verschillen tussen de
verschillende bevolkingsgroepen ook verdwijnen.’ Als
Kamejiro soms ‘s avonds naar Reiko-chan zat te luisteren die
haar broers Engels leerde, dacht hij: ‘Iedereen op Hawaï heeft
het beter dan de Japanners. Kijk bijvoorbeeld naar die
verdomde familie Kee. Die mensen hebben grote winkels en
hun zoons gaan naar Punahou. Toen de Chinezen naar Hawaï
kwamen, ging alles gemakkelijk: Nu was het Goro’s beurt zijn
geluk te beproeven om op de Jeffersonschool te komen. Net
als zijn zusje meldde hij zich vooreen jury van drie leraressen
en net als zij bracht hij een zeer goed rapport mee: ‘Cijfers:
uitstekend. Gedrag: goed. Kennis van Amerikaanse zeden en
gewoonten: uitstekend. Engels: uitstekend. Deze jongen heeft
een bijzondere aanleg voor geschiedenis.’ Het examen begon
en hij gaf de leraressen in vloeiende bewoordingen een
uiteenzetting over de Burgeroorlog. Het zag ernaar uit alsof zij
hem zouden moeten toelaten tot een van de leraressen een
methode toepaste die doeltreffend was gebleken om de kennis
van het Engels bij een kind precies te toetsen. Ze pakte
langzaam een stuk papier op en scheurde het in tweeën. ‘Wat
deed ik met dit stuk papier?’ vroeg ze. ‘U brak het,’ zei Goro
prompt. Opnieuw scheurde de lerares het papier door en
vroeg: ‘Wat heb ik er dit keer mee gedaan?’ ‘U hebt het weer
gebroken,’ zei Goro. ‘Het spijt ons,’ zei het hoofd van de
commissie. ‘Ze heeft het papier gescheurd. Het woord is:
“scheuren.” ‘ En Goro werd afgewezen. 1’oen zijn vader het



nieuws hoorde, vroeg hij dom: ‘Hoe was dat woord ook
weer?’ Goro legde uit: ‘Ik zei: “gebroken” toen het
“gescheurd” had moeten zijn.’ ‘Gebroken,’ riep Kamejiro
smartelijk. ‘Gebroken.’ Hij kende het woord niet maar hij was
woedend dat zijn zoon het verkeerd had gebruikt. Hij begon
hem te slaan en riep: ‘Hoeveel keer heb ik je gezegd dat je niet
“gebroken” mag zeggen? Sufferd! Stomme jongen!’ Hij bleef
zijn zoon slaan en besefte niet dat als het niet het woord
‘gebroken’ was geweest, er wel een ander zou zijn gevonden;
de kinderen van een Japanner die toiletten schoonmaakte
hoorden immers niet op de Jeffersonschool.

 

In 1936 stond Kamejiro Sakagawa voor een uiterst moeilijke
beslissing, want het werd duidelijk dat zijn grote plan om vijf
kinderen een opleiding te geven van de kleuterschool tot en
met de universiteit niet uitvoerbaar was. De hardwerkende
mensen hadden gewoon het geld niet om zo door te gaan. Het
was daarom noodzakelijk dat althans een paar van de kinderen
van school afkwamen en zouden gaan werken; en gesprekken
over de verschillende mogelijkheden die voor de Sakagawa’s
open stonden hielden het gezin vele nachten wakker. Het was
niet Kamejiro’s schuld. Hij had zijn vier jongens op school
kunnen houden en tezelfdertijd Reiko-chan een universitaire
studie kunnen laten beginnen, als het nieuws uit China niet
steeds slechter was geworden. Er bereikten de Japanse kolonie
telkens weer berichten, hetzij via de priester op de Japanse
school, hetzij via ambtenaren van het consulaat, dat de keizer
zich voor de ernstigste crisis in de Japanse geschiedenis
gesteld zag. ‘Deze heilige man,’ galmde de priester, ‘probeert
‘s nachts te slapen met de last van heel Japan op zijn
schouders. Het allerminste dat u kunt doen is ons leger op zijn
zegetocht door China steunen.’ Het leger stond steeds op het
punt de overwinning te behalen en de Japanse nieuwsberichten



gaven zeker elke week de inneming van een nieuwe provincie,
maar de Japanse strijdkrachten schenen nooit ergens aan te
komen; en in augustus van dat jaar gaf de consulaire
ambtenaar een korte verklaring uit: ‘Ik heb van deze eilanden
vijftigduizend dollar nodig om het Japanse leger te helpen
redden.’ De Sakagawa’s droegen zeventig dollar daaraan bij en
die avond kwam het gezin bijeen. ‘Reiko-chan kan niet naar de
universiteit,’ zei Kamejiro kort. Het begaafde meisje, de
voorzitster van de meisjesclub op McKinley en een van de
besten van de klas, zat eerst met haar handen in haar schoot.
Als goede Japanse dochter zei ze niets, maar Goro nam het
voor haar op. ‘Ze weet meer dan iemand anders van ons. Ze
moet naar de universiteit toe. Dan kan ze onderwijzeres
worden en ons bij onze opleiding helpen.’ ‘Meisjes trouwen,’
betoogde Kamejiro rustig. ‘Knappe meisjes trouwen zeker, en
dan zijn opleiding en inkomen verloren.’ ‘Ze zou kunnen
beloven dat ze niet trouwt,’ stelde Goro voor. ‘Jongens hebben
een opleiding nodig,’ beweerde Kamejiro, ‘hoewel ik niet kan
begrijpen waarom jij en Tadao er niet in geslaagd zijn op de
Jeffersonschool te komen. Zijn jullie dan stom? Waarom leren
jullie niet goed Engels spreken?’ raasde hij in het Japans. ‘Als
jeblieft,’ smeekte het aardige meisje. ‘U hebt gezien dat alleen
de zoons van mensen die de planters graag mogen op de goede
scholen komen.’ Kamejiro keek zijn dochter aan. Hij schrok,
hij walgde van de gedachte die zij had geopperd. ‘Is dat
waar?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk is dat waar,’ antwoordde Reiko-
chan. ‘En Minoru en Shigeo zullen er ook niet op komen.’
‘Het is toch best op McKinley,’ snauwde Goro ter verdediging
van het wonderlijke konijnenhok dat de naam ‘school’ droeg;
daar gingen oosterlingen, Portugezen en minder bemiddelde
blanken naar toe. Het was een heel geschikte school waar men
er prat op ging tot zelfs in de klas toe een barbaars Engels te
spreken. Velen onder de politieke leiders van de eilanden
kwamen van deze school, alleen de grote zakenlui niet. Een



jongen kon op McKinley een gebroken kaak oplopen omdat
hij goed Engels sprak, maar hij kon er ook een goede
opleiding krijgen, want de school had altijd toegewijde
onderwijzers, die graag zagen dat begaafde jongens als Goro
vooruit kwamen. ‘Houd maar op over McKinley,’ zei
Kamejiro tegen zijn kinderen. ‘Wat voor soort werk kan
Reiko-chan krijgen om zoveel mogelijk te verdienen?’ ‘Laat
haar drie jaar werken, dan kunnen Tadao en ik een baan
zoeken,’ stelde Goro voor, ‘en kan zij naar de universiteit
gaan.’ ‘Nee,’ zei Kamejiro. ‘Ik heb gezien dat als jongens met
studeren ophouden, zij nooit meer opnieuw beginnen. Reiko-
chan moet van nu af gaan werken.’ Het stille meisje stond nu
het huilen nader dan het lachen en haar broer zag haar
schouders schokken. Goro, een grote potige jongen, groter dan
zijn vader, ging naar zijn zus toe en legde zijn hand op haar
arm. ‘Pap heeft gelijk,’ zei hij in het Engels. ‘Jij trouwt. Zo’n
knap meisje als jij.’ ‘We spreken hier Japans!’ berispte
Kamejiro hem. ‘Ga zitten. Nu, wat voor soort werk?’ ‘Ik zou
typiste kunnen worden,’ stelde Reiko voor. ‘Voor Japanse
typistes betalen ze niets,’ antwoordde Kamejiro. ‘Kan ze niet
bij een dokter gaan werken?’ vroeg Tadao. Hij was een slanke,
pezige jongen, groter dan Goro, maar lang zo ruw niet. ‘Dat
betaalt goed.’ ‘Daar moet ze een opleiding voor hebben en we
hebben geen geld,’ antwoordde Kamejiro. Hij wachtte even,
bijna bang om openlijk te zeggen waar hij aan dacht. Toen
vermande hij zich en zei: ‘Ik heb met Ishii-san gesproken en
hij zei …’ ‘Asjeblieft vader!’ vielen de jongens hem in de
rede. ‘Ishii-san niet! Als je luistert naar wat hij zegt…’ ‘Ishii-
san is gek,’ lachte Reiko-chan. ‘Dat weet toch iedereen.’ ‘Ons
gezin heeft verplichtingen tegenover Ishii-san,’ zei Kamejiro
met nadruk. Hij gebruikte die uitdrukking dikwijls, maar hij
had de kinderen nooit uitgelegd waarom zij tegenover het
merkwaardige mannetje wiens ideeën van jaar tot jaar
vreemder werden, verplichtingen hadden. ‘En Ishii-san zei dat



de gemakkelijkste manier voor een Japanner om veel geld te
verdienen is …’ Hij zweeg veelbetekenend. ‘Stelen,’ schertste
Goro in het Engels. Zijn vader wist dat er iets oneerbiedigs
was gezegd, maar hij wist niet wat, daarom deed hij of hij zijn
zoon niet hoorde. ‘Ishii-san leent me het geld,’ zei Kamejiro
zenuwachtig en opgewonden, ‘en dan ga ik een
kapperswinkeltje openen in de Hotelstraat waar de matrozen
komen. En daar zullen alleen maar kapsters in werken.’
Langzaam, aangegrepen door een onzegbare schrik keken de
vier jongens naar hun knappe zusje. Zij zat in een hoek en
keek naar haar moeder die rijst waste. Ze bleef zwijgen, maar
de kleur trok uit haar wangen weg; ze begreep dat ze in de
naaste toekomst niet naar de universiteit of in de verpleging
zou gaan of stenografie zou leren; ze zou kapster worden. Ze
wist dat er al een kapperswinkel met vrouwelijk personeel in
de Hotelstraat was en de mannen kwamen er op af. De
eigenaar van de winkel (wie dat ook mocht zijn) verdiende
veel geld en de meisjes kregen fooien. ‘Maar wat voor meisjes
zijn dat?’ dacht Reiko. ‘Ze hebben nauwelijks lagere school.’
‘Daarom heb ik Sakai-san gevraagd of hij zijn dochter
Chizuko bij mij zou willen laten werken,’ vertelde Kamejiro,
hoop uitstralend,’ en hij zei “ja”, als ik goed op haar let en er
voor zorg dat zij niet te veel met vreemde mannen aanpapt. En
Rumiko Hasegawa komt ook bij ons werken, zodat we met
drie stoelen en met mij om te vegen en schoenen te poetsen het
heel goed moeten kunnen redden.’ Onverwacht begon Goro te
huilen. Toen zijn vader vroeg: ‘Wat mankeert eraan?’
mompelde de zestienjarige jongen: ‘Reiko-chan is de beste
van ons allemaal.’ ‘Dan zal ze bereid zijn eraan mee te helpen
dat haar broers hun opleiding krijgen,’ zei Kamejiro rustig. Nu
nam de moeder het woord vanuit de hoek waar zij met het eten
bezig was en zei: ‘Het is de plicht van een Japans meisje haar
familieleden te helpen. Ik hielp de mijne toen ik jong was en ik
ben er een betere vrouw door geworden. Als Reiko-chan hard



werkt en haar eigen geld verdient, zal zij het méér waarderen
wanneer haar man haar iets geeft om het aan haar kinderen te
besteden. Het is haar plicht.’ ‘Maar kapster!’ riep Goro tussen
twee snikken door. ‘Als kapster zal ze meer geld verdienen,’
antwoordde zijn moeder. Goro liep naar zijn zus en sloeg zijn
arm om haar heen. ‘Wanneer ik advocaat word en een miljoen
dollar verdien,’ zei hij in rad Engels, ‘is dat allemaal voor jou.’
De tranen stroomden hem over de wangen. Toen begon Tadao,
die het uitstekend deed op school, zij het niet zo goed als zijn
zus in dezelfde klassen, ook te huilen en beide jongens—die
wisten dat hun zus ervan gedroomd had onderwijzeres te
worden—snikten. Dit was te veel voor Kamejiro wiens wrede
plicht het was geweest deze beslissing te nemen en hij merkte
dat ook hem de tranen over de wangen rolden. Alleen
mevrouw Sakagawa huilde niet. ‘Het is haar plicht,’
verzekerde zij haar snikkend manvolk, maar toen zag zij de
tranen in de ogen van haar knappe dochter en zij kon het feit
niet meer verhelen dat de plicht dikwijls te zwaar is om te
dragen. Ze trok het meisje naar zich toe en huilde. De
kapperswinkel van Kamejiro Sakagawa was een geweldig
succes. Hij werd precies geopend in de tijd waarin de
Amerikaanse militaire installaties op Hawaï sterk werden
uitgebreid. De marinemensen van Pearl Harbor en de soldaten
uit de Schofieldkazerne kwamen allemaal naar de Hotelstraat
om daar door plaatselijke kunstenaars getatoeëerd en door
kapsters geschoren te worden. Maar de voornaamste reden
waarom het Kamejiro goed ging was de kristalachtige
schoonheid van de drie Japanse meisjes die in zijn
kapperswinkel werkten. Zij hadden een olijfkleurige huid,
donker haar en vriendelijke ogen en zij zagen er bijzonder
aantrekkelijk uit in hun gesteven witte jassen die zij
zorgvuldig schoon hielden. Dikwijls kwamen er mannen zich
een beetje laten bijknippen, maar eigenlijk kwamen ze om
naar de meisjes te kijken, want het was een dubbele sensatie



geknipt te worden door een vrouw die bovendien Japanse was.
En het duurde niet lang of vaste klanten wilden afspraken met
de meisjes maken. Dan kwam Kamejiro in actie. Kort na de
opening van zijn kapperswinkel had hij zijn meisjes geleerd
klanten die hun benen probeerden te voelen met hun schaar te
prikken. Hij liet hun ook zien dat een van de beste methoden
om van lastige vrijers af te komen was de man een warme
handdoek op het gezicht te drukken precies op het moment
waarop hij zijn voorstellen deed. Hij spoorde zijn meisjes ook
aan taaie Don Juans te ontmoedigen door hen even met het
scheermes te raken, vooral in het oorlelletje waar het
behoorlijk bloedde. Dit had echter dikwijls een averechts
effect: de meisjes hadden daar gewoonlijk spijt van. Ze
behandelden de gewonde klant met bloedstelpende middelen
en vroegen zo lief: ‘Deed het pijn?’ dat de mannen nog vaker
terugkwamen dan eerst. Tegen sluitingstijd stonden er iedere
avond buiten in de Hotelstraat mannen op de meisjes te
wachten, maar Kamejiro liet de meisjes groepsgewijze eerst
naar het huis van Sakai lopen. Daar riep hij trots: ‘Sakai-san,
hier is je dochter heelhuids terug.’ Dan ging hij naar de
Hasegawa’s en riep: ‘Hier is Rumiko heelhuids terug.’ Op de
drempel van zijn eigen huis deelde hij onveranderlijk zijn
vrouw mee: ‘Ons meisje is weer veilig thuis.’ De Japanse
kolonie verbaasde er zich over dat het Kamejiro zo goed ging
maar iedereen was het er over eens dat zijn dochter Reiko-
chan een voortreffelijke kapster was.

 

In 1938, toen Goro voor het laatste jaar op McKinley zat,
gebeurde er in het gezin Sakagawa iets zo onverwachts, iets zo
verbazingwekkends dat het naar adem zat te happen. Op een
middag, eind juli, kwamen drie mannen in blauwe pakken naar
het huis in de Kakaakowijk en vroegen: ‘Mevrouw Sakagawa,
waar is Tadao?’ Yoriko sprak maar weinig Engels, daarom zei



zij: ‘Tadao niet hier.’ ‘Wanneer komt hij thuis?’ vroeg een van
de mannen die een stijve witte boord om had. ‘Ik niet weten.’
‘Vanavond?’ ‘Hontoni, hontoni,’ knikte ze. ‘Zeker.’ ‘Vraagt u
hem hier op ons te wachten,’ zeiden de mannen. En als ze
geglimlacht hadden, zoals ze hadden moeten doen, zouden ze
het gezin Sakagawa heel wat angst hebben bespaard. Dat
deden zij echter niet want ze schrokken van mevrouw
Sakagawa, die krom liep van het zware werk en nogal
gerimpeld was; zij stonden haar net zo aan te staren als zij hen.
Toen het gezin die avond bijeen was, draaide alles om
mevrouw Sakagawa. Vier keer speelde zij haar rol die ze
tijdens de onheilspellende ontmoeting van die middag
gespeeld had en iedereen begon de zeventienjarige Tadao
onder druk te zetten precies te vertellen wat hij misdreven had,
want zij namen aan dat de mannen detectives waren. Er
kwamen nooit andere haoles in blauwe pakken en met witte
boorden om naar het huis van een Japanner dan detectives en
geleidelijk begonnen de leden van het gezin Sakagawa zich te
keren tegen de eerste Sakagawa die in moeilijkheden was
gekomen. De afgrijselijke indrukwekkende rechtschapenheid
van het Japanse gezin deed zich hier gelden en Reiko-chan
riep: ‘Maar Tadao! Wat heb je gedaan? Ik zie de hele dag
tijdens mijn werk nietsnutten in de Hotelstraat. Hoort mijn
broer daar ook toe?’ ‘Tadao!’ riep Kamejiro uit en hij sloeg
met zijn vuist op tafel. ‘Wat heb je uitgevreten?’ De lange,
stille jongen kon geen antwoord geven maar zijn broer Goro
riep: ‘Jij met je dwaasheid. Stel je voor dat de politie je
meeneemt. Dan is het met spelen in het McKinley team
afgelopen. En ik schaam me dan het veld op te gaan. Zeg op!
Wat heb je gedaan?’ De onschuldige, verbijsterde jongen rilde
voor de woede van zijn huisgenoten. Voor zover hij wist, had
hij niets gedaan, toch waren de mannen geweest. Kamejiro,
die verschrikkelijk hard gewerkt had om zijn gezin een keurig
Japans gezin te laten zijn waarop Hirosjima trots kon zijn, zag



dat al zijn werk op niets was uitgelopen. Hij stamelde met zijn
handen voor zijn gezicht: ‘Geen mens kan kinderen goed
opvoeden.’ En zijn kin beefde van schaamte en verdriet. Er
werd op de deur geklopt en de Sakagawa’s keken elkaar met
wanhopige gezichten aan. ‘Jij gaat hier staan!’ fluisterde
Kamejiro tegen zijn zoon terwijl hij hem op een plek liet gaan
staan waar de mannen hem bereiken konden. Weglopen kwam
in zijn gezin niet voor. Hij beet op zijn lip om de schande die
hij voelde niet te laten merken en deed de deur open. ‘Meneer
Sakagawa?’ vroeg de man. ‘Ik ben Hewlett Janders en dit is
John Whipple Hoxworth en die meneer hierachter,’ en hij
lachte ontspannen, ‘is Hoxworth Hale. Goedenavond.’ De drie
belangrijkste zakenlieden van Hawaï kwamen de kleine kamer
binnen, stonden even niet op hun gemak en lachten vriendelijk
toen Reiko-chan in het Engels riep: ‘Jongens haal een paar
stoelen.’ ‘Dat is een goed idee,’ zei de dikke Hewlett Janders
lachend. ‘Machtig mooi huis hebt u hier, meneer Sakagawa. Je
ziet zelden nog zulke mooie bloemen. U moet groene vingers
hebben.’ Goro vertaalde dat vlug en Kamejiro boog. ‘Zeg hun
dat ik van bloemen houd,’ zei hij. Goro vertaalde dit en zei
verontschuldigend: ‘Vader schaamt zich voor zijn Engels.’ ‘Jij
spreekt het in elk geval goed,’ reageerde Hewlett. ‘Jij bent
zeker Goro?’ ‘Ja, meneer.’ De drie mannen keken hem
goedkeurend aan en tenslotte zei Hewlett bij wijze van grapje:
‘Jij bent de knaap die we zoeken.’ Goro bloosde en Reiko-
chan viel hem in de rede met de vraag: ‘We dachten dat u
Tadao wilde spreken. Dit is Tadao.’ ‘Dat weten we, juffrouw
Sakagawa. Maar over deze rekel zitten we in de zorgen.’ Even
voelde iedereen de spanning. Niemand begreep precies wat er
aan de hand was en niemand had enig idee wat er op deze
vreemde bijeenkomst nu zou gaan gebeuren. Nu nam
Hoxworth Hale, de oudste en deftigste van de bezoekers, het
woord en zoals altijd probeerde hij meteen tot de kern van de
zaak te komen. ‘Wij zijn een onofficieel oud-leerlingencomité



van Punahou. Wij hebben er schoon genoeg van ons team
steeds weer onder de voet te zien lopen door eersterangs
atleten als deze Goro hier. Jongeman, je hebt een prachtige
toekomst vóór je. Basketbal, honkbal en vooral rugby. Als je
ooit hulp nodig hebt, kom dan bij me.’ ‘U bent dus niet
gekomen om een van ons te arresteren?’ vroeg Reiko-chan.
‘Hemeltje, nee!’ antwoordde Hale. ‘Hebben wij vanmiddag
die indruk gewekt?’ ‘Mijn moeder heeft het niet begrepen ..’
begon Reiko, maar ze was zo opgelucht dat ze niet verder kon
spreken. Ze drukte haar hand tegen haar mond om het trillen
van haar lippen te stoppen en sloeg toen haar arm om Tadao
heen. ‘Goeie genade, nee!’ vervolgde Hale. ‘Precies het
tegendeel,juffrouw Sakagawa. We zijn integendeel zo onder de
indruk van jullie gezin dat we vanavond hierheen gekomen
zijn om je broer Tadao een beurs voor Punahou aan te bieden,
omdat we zo’n snelle middenveldspeler als hij nodig hebben.’
Niemand zei iets. De ouders begrepen niet wat er aan de hand
was en keken naar Goro voor de vertaling, maar voordat hij
beginnen kon, sloeg de dikke Hewlett Janders zijn arm om de
schouders van de jongen en zei: ‘We wilden jou ook wel,
Goro, maar we dachten dat je misschien beter McKinley kunt
afmaken omdat je al in de hoogste klas zit. Bovendien hebben
we vrij goede aanvallers op school. Maar je moet één ding
beloven. Als je tegen Punahou speelt, tackel je broer dan niet.’
‘Ik scheur hem aan flarden als hij voor Punahou speelt,’ lachte
Goro. ‘De afgelopen twee jaar hebben jullie ons in de pan
gehakt,’ erkende Janders en hij gaf de jongen een
vriendschappelijke por. Nu zei Tadao iets: ‘Hoe zou ik mijn
opleiding op Punahou kunnen betalen?’ vroeg hij. ‘Nog
afgezien van het schoolgeld, bedoel ik.’ ‘Je zult er twee jaar
les krijgen,’ legde Hale uit, ‘en je hoeft noch het schoolgeld,
noch voor boeken iets te betalen. Je kunt nu meteen een baan
krijgen bij H&H om de formulieren te beheren. En helemaal
los daarvan staat dat we je graag honderd dollar willen geven,



twintig nu en de rest later—voor kleren en dergelijke.’ John
Whipple Hoxworth, een scherpzinnig en oplettend man,
voegde daar meteen aan toe: ‘Zeg tegen je vader dat wij dit
niet alleen doen omdat je een veelbelovende rugbyspeler bent,
maar omdat we weten dat je een fijne knul bent. Als dat niet
zo was, zouden we je niet op Punahou willen hebben.’
Hoxworth Hale zei: ‘Het zal niet zo erg gemakkelijk voor je
zijn, jongen. Er zijn niet veel Japanners op Punahou. Je zult je
er eenzaam voelen.’ Reiko-chan antwoordde voor haar broer:
‘Het is de beste school op de eilanden. Daarheen gaan is wel
wat waard.’ ‘Dat vinden we ook,’ antwoordde Hale. De drie
mannen gaven Tadao, de nieuwe leerling op Punahou, een
hand. Toen de mannen weg waren, viel Kamejiro uit: ‘Wat
gebeurde er allemaal?’ ‘Tadao is aangenomen op Punahou,’
legde de tolk uit. ‘Punahou!’ Die naam was in het gezin
Sakagawa zelden genoemd. Het was een school die voor de
Japanners niet bestond, een hemel voor de haoles, een land
waarvan de toegang verboden was. Een Japanse jongen kon
proberen op de Jeffersonschool te komen, en de afgelopen
jaren was dat sommigen gelukt, maar Punahou! Kamejiro zat
verbijsterd voor zich uit te kijken. ‘Wie heeft hem dan
voorgesteld voor Punahou?’ mompelde hij. ‘Niemand. De
school kwam naar hem toe omdat hij goede cijfers heeft en
goed rugby speelt.’ ‘Hoe wil hij dat betalen?’ ‘Zij hebben hem
al betaald,’ zei Goro, op het geld van Tadao wijzend. Op dat
moment, toen Kamejiro naar de twintig dollar keek, kwam het
hele gezin Sakagawa voor het eerst tot het besef, openlijk en
eerlijk, dat de jongens waarschijnlijk niet naar Japan zouden
terugkeren: zij zagen nu Tadao op Punahou, een van de beste
scholen van Amerika, in dezelfde klas als de beste mensen van
de eilanden. Hij zou er eindexamen doen en dan naar de
universiteit gaan. Hij zou dokter of advocaat worden en in
Amerika leven. En toen ze zich dit realiseerden, keken zij hem



aan en zij zagen hem voor altijd voor Japan verloren: dit was
wat onderwijs vermocht.

 

De drie oudleerlingen die die avond Tadao in hun blauwe
pakken een bezoek hadden gebracht hadden hem
gewaarschuwd dat het leven op Punahou problemen zou
geven, maar zij hadden de oorzaak van die problemen niet
nader aangeduid. Die kwamen niet van de kant van Punahou
waar Tadao’s rugbyprestaties respect afdwongen maar van de
kant van de Kakaakowijk waar de arme bevolking allang,
wantrouwen tegen Tadao koesterde om zijn goede beheersing
van het Engels. Nu werd hij openlijk als haole vriendje
gebrandmerkt en in september werd hij zes keer overvallen
door bendes uit de Kakaakowijk toen hij van de rugbytraining
naar huis liep en zij tuigden hem flink af. ‘We zullen je leren
beter te zijn dan wij,’ waarschuwden zij hem. Toen hij drie
punten scoorde tegen een team dat in hoofdzaak uit Japanners
en andere slecht Engels sprekende mensen bestond, ranselden
zij hem meedogenloos af en riepen: ‘Verdomde verrader! Wie
denk je wel dat je bent om voor Punahou te spelen?’ Tadao
probeerde nooit hulp van Goro te krijgen. Deze afstraffing van
de Kakaakowijk moest hij gewoon nemen. Hij leerde zijn
handen voor zijn gezicht te houden zodat zijn tanden niet
stukgeslagen werden en hij leerde al spoedig zijn voeten en
knieën als afdoend wapen te gebruiken. Medio oktober kwam
er een einde aan de aanvallen, vooral omdat McKinley met
Goro als een van de voornaamste sterren een goed jaar had.
Deze toestanden rond het rugbyspel in Honoloeloe hoorden tot
de vreemdste afwijkingen in het gebied van de Stille Oceaan.
Omdat Chinezen, Japanners en Filippino’s dol op spelen waren
en omdat haoles als Janders, Hoxworth en Hale steeds
terugdachten aan hun roemrijke dagen op Punahou, waren de
eilanden sportgek; en de gemakkelijkste manier om een krant



te verkopen was opgewonden verhalen over rugby of
basketbal op te nemen. Omdat er geen universiteitsploeg was
om zich op te concentreren, lette iedereen op de schoolclubs.
Radiocommentatoren berichtten buiten adem dat Akaiamu
Kalanianaole een spier verrekt had in zijn rechtervoet en
zaterdag niet voor Hewlett Hall zou kunnen spelen. In de
kranten stonden enorme foto’s van vijftienjarige jongens die
grimmig grijnsden boven onderschriften als: ‘Tijger Chung
scheurt Punahou bijna aan stukken.’ Jongens die zichzelf als
ongeschoren pubers zouden moeten beschouwen die nog
moeite hadden met de vierkantswortels werden zo wel
gedwongen te geloven dat ze sterren waren. Alle publiciteit
waar volwassen beroepsspelers op het vasteland aan
blootstonden richtte zich op Hawaï op pubers. Het gevolg was
dat er jaar na jaar grote schandalen waren doordat volwassen
gokkers die jongens omkochten om met opzet te verliezen.
Dan werd in de kranten met grote koppen het gebrek aan
karaktervorming op de scholen breed uitgemeten en nu en dan
werd een misleide jongen in de gevangenis gestopt omdat ‘hij
onze sportwereld bedierf,’ terwijl de volwassen gokkers die
hem erin hadden laten lopen vrijuit gingen. Nooit was deze
grote Hawaïaanse verdwazing matelozer dan in de herfst van
1938 toen Goro Sakagawa zijn laatste jaar voor McKinley
speelde en Tadao voor het eerste jaar voor Punahou.
OpThanksgiving Day vond altijd de traditionele wedstrijd
tussen de twee scholen plaats en toen die dag naderde, stonden
alle plaatselijke kranten vol opgewonden verhalen over de
twee jongens. De Post had een prachtige foto van hun vader
Kamejiro: hij stond voor zijn kapperswinkel met een Punahou
vlaggetje in zijn ene en een McKinley vaantje in zijn andere
hand. ‘Onpartijdig!’ stond erboven. Het was een van de eerste
foto’s van een Japanner die geen misdadiger of ambtenaar van
een ambassade was die buiten de sportpagina van een krant in
Honoloeloe stond. Op de dag van de wedstrijd stonden er twee



grote foto’s van een halve pagina in de krant: een waarop Goro
stond als een woeste buldog die op het punt stond een
eekhoorntje aan stukken te scheuren, en een van Tadao die een
denkbeeldige aanvaller te lijf ging. ‘Broer tegen broer,’ stond
er met reusachtige letters boven. Het was een fantastische
wedstrijd; en als Goro niet in de laatste vijftien seconden
geweldig had gespeeld, zouden de drie schitterende
doelpunten van Tadao Punahou de overwinning bezorgd
hebben. Toen hij die avond door de Kakaakowijk naar huis
liep, verlegen met de toejuichingen van de grote menigte die
hem als de ster van het Punahou team bestempelde, werd hij
door de bende afgeranseld als nooit tevoren. Toen ze hem
lieten lopen, waarschuwden ze hem: ‘Speel nooit meer zo
tegen McKinley!’ Hij strompelde naar huis met een gezicht dat
op drie plaatsen bloedde. Toen had Goro er genoeg van. ‘Je
weet wie het waren?’ vroeg hij. ‘Kom mee!’ Zij namen de
zestienjarige Minoru en de vijftienjarige Shigeo mee. Goro gaf
elk een honkbalslaghout of een staaf uit een ijzeren hek en zij
zwierven door de Kakaakowijk totdat zij de zeven leden van
de bende vonden. ‘Spaar ze niet!’ fluisterde Goro, en dapper
gingen de vier broers op hen af. De volgende morgen schreven
de kranten over de wedstrijd: ‘Overwinning van de gebroeders
Sakagawa.’ Toen Goro die kop zag, zei hij tegen Tadao:
‘Gisteravond hebben wij het ook niet zo slecht gedaan.’

 

Terwijl de jongens van de familie Sakagawa langzaam de
treden van de maatschappelijke ladder van het eiland
beklommen, ging het met jongens van Hawaïaanse afkomst
heel anders. Toen de oude Abraham Hewlett op het eiland
Maui een knap Hawaïaans meisje tot zijn tweede vrouw nam,
merkte hij dat haar familie ongeveer dé helft bezat van wat
later de hotelwijk Waikiki zou worden. Uiteindelijk kregen die
stukken grond van Hewlett een waarde van meer dan een



miljoen dollar per morgen en als gevolg van de
edelmoedigheid van de oude zendeling Abraham kwam de
hele opbrengst daarvan ten goede aan Hewlett Hall. Daar
hadden jongens en meisjes van Hawaïaansen bloede recht op
gratis onderwijs. Onder leiding van een bestuur dat gewoonlijk
uitsluitend uit Hales, Hewletts en Whipples bestond groeide de
beroemde Hawaïaanse school uit tot een voortreffelijke
instelling. De school had een prachtig orkest, een van de beste
koren van de eilanden, toegewijde leraren en fraaie slaapzalen.
Alles was er gratis en het zou een vergeeflijke fout zijn als een
buitenstaander die de school toevallig te zien kreeg tot de
conclusie was gekomen: ‘Hewlett Hall is de redding van het
Hawaïaanse ras.’ Niets was echter minder waar. Zo te zien
leek Hewlett Hall bijna volmaakt maar geestelijk werd de
school geremd door het gebrek aan visie van de families die in
het bestuur een overheersende positie innamen. Zij stuurden
hun zoons naar Punahou en Yale. Het kwam nooit bij hen op
dat Hawaïaanse jongens precies even begaafd waren als
haoles; het gevolg daarvan was dat zij van Hewlett Hall een
vakopleiding wilden maken. De directeuren, die werkelijk met
hun leerlingen waren begaan, redeneerden: ‘De Hawaïanen
zijn een vrolijk ontspannen volk. Ze houden van zingen en
spelletjes doen. Ze zijn heel goed als monteur en chauffeur.
Hun meisjes zijn uitstekende onderwijzeressen. Laten we hen
dus aanmoedigen zich in die richting te bekwamen.’ Door hun
vrienden werden de Hawaïanen dus aangemoedigd deze
beroepen te kiezen. Als een begaafde Chinese jongen vroeger
onder de hoede van de merkwaardige Uliassutai Karakoram
Blake kwam, kreeg hij elke dag te horen: ‘Jij bent als mens
precies evenveel waard als alle anderen die ik ooit gekend heb.
Er is dus niets waartoe je niet in staat bent.’ En deze jongens
werden dokter, politicus of bankier. Wanneer uitzonderlijk
begaafde Japanse jongens als Goro Sakagawa het tot
McKinley brachten was er altijd wel een lerares uit Kansas of



Minnesota die tegen hem zei: ‘Met jouw verstand kun je alles.
Jij kunt belangrijke boeken schrijven of een vooraanstaand
medisch onderzoeker worden. Je kunt alles.’ Daarom gingen
de Chinese en Japanse jongens stapje voor stapje vooruit, maar
de Hawaïanen werden niet zo gestimuleerd. Zij kregen alles
gratis en zij werden aangemoedigd betrouwbare monteurs te
worden. Er is echter nog nooit een land geregeerd door
betrouwbare monteurs en toegewijde schoolmeesters. In 1907,
toen dr. Hewlett Whipple lid van het bestuur van Hewlett Hall
was geworden, had hij dapper geprobeerd het leerplan te
vernieuwen en dynamische leerkrachten te vinden zoals de
oude Uliassutai Karakoram Blake, maar de Hales en de
Hewletts remden zijn enthousiasme: ‘We moeten niet proberen
die leuke Hawaïaanse kinderen méér te leren dan ze kunnen
bevatten.’ Na driejaar vruchteloze pogingen te hebben
ondernomen trok dr. Whipple zich terug; op de avond van zijn
afscheid zei hij tegen zijn vrouw: ‘Met liefde en met geld
hebben wij dit volk tot blijvende middelmatigheid
veroordeeld. Hewlett Hall is het slechtste wat de Hawaïanen
hebben gekregen sinds de mazelen en de blanken.’ Terwijl de
Chinezen en de Japanners hun samenleving dus leerden
besturen, leerden de Hawaïanen dat niet.

 

In de herfst van 1941 kreeg Honoloeloe het duidelijke bewijs
dat in ieder geval Punahou jonge geleerden kon leveren die tot
historisch onderzoek van hoog gehalte in staat waren. Dat
bewijs werd geleverd in de vorm van een gestencild pamflet
dat laat op een vrijdagmiddag, bij het uitgaan van de school,
werd uitgedeeld en dat vrijdagavond in de hele haole
gemeenschap bekend was; er werd heel verschillend op
gereageerd. Zelfs sommige oosterlingen, die uit traditie toch
onverschillig staan tegenover dit soort prestaties, moesten
erom grinniken. Niemand reageerde feller dan Hoxworth Hale,



gewoonlijk een bedaard man, die—toen hij de vierde regel van
het manifest gelezen had—bijna een beroerte kreeg en terecht
van mening was dat dit een schandaal was en dat er iets aan
gedaan moest worden. Tot die conclusie waren de leerkrachten
van Punahou al een uur eerder gekomen. Toen Hoxworth later
over de zaak nadacht, besefte hij dat hij de moeilijkheden had
moeten zien aankomen want hij bedacht toen dat zijn zoon
Bromley zich al enige tijd nogal vreemd had gedragen. Met
behulp van een beroepstimmerman, die hij van zijn zakgeld
had betaald, had de jonge Brom in de achtertuin een vreemd
bouwsel laten neerzetten. Als hem gevraagd werd wat dat was,
antwoordde hij steevast: ‘Een box voor volwassenen.’ Het leek
eigenlijk nergens op: het was een halve kamer zonder plafond
en met maar twee houten muren waarin vier kleine openingen
waren uitgezaagd; daarachter waren weer kleine ruimten
gemaakt. Het gekke bouwsel had een houten vloer van
ongeveer een meter vijfenzeventig bij een meter vijftig. De
muren werden gesteund door dunne balkjes en Hoxworth
merkte dat verscheidene vrienden van zijn zoon aan de
opbouw ervan meewerkten. Op een dag had bijvoorbeeld de
jonge, kortgeknipte Whipple Janders—met een nieuwe Leica
in de hand die hij van de laatste reis van hun gezin naar
Duitsland had meegebracht—naar hem geroepen: ‘Hé, meneer
Hale. Zou u even willen helpen?’ ‘Wat kan ik voor je doen,
Whip?’ ‘Ik wil graag dat u dit ding eens demonstreert.’
‘Alleen als je me zegt wat het is.’ ‘Brom noemt het een box
voor volwassenen,’ had Whipple gezegd. ‘Een of ander raar
idee van hem.’ ‘Hoe moet ik het dan demonstreren?’ had
Hoxworth gevraagd. ‘Ik wil weten of een volwassen man in
een van die kleine ruimten past.’ ‘Je bedoelt: daarin?’ ‘Ja, het
zit stevig genoeg in elkaar.’ ‘Wil je dat ik daarin klim?’ ‘Ja.
Gebruik de ladder maar.’ Hoxworth was nooit bedacht op de
volmaakt vanzelfsprekende manier waarop moderne kinderen
hun ouders de wet voorschrijven en met enige bange



voorgevoelens klom hij het gekke hokje in, strekte zijn benen
zo ver mogelijk en lachte de jonge Whipple Janders
vriendelijk toe. ‘Ik zou een puntboord om moeten hebben,’ zei
hij. ‘U staat er zo al keurig scherp op, meneer,’ antwoordde
Whipple terwijl hij met zijn Leica verschillende foto’s nam.
‘Dank u wel, meneer Hale.’ Nu Hoxworth het geruchtmakende
pamflet las, dacht hij terug aan wat er toen gebeurd was en hij
besefte dat hij bij de neus genomen was. ‘Maar hoe kun je nu
weten wat kinderen zullen uithalen?’ bromde hij. Het pamflet
had de volgende titel:

 

SEKS AAN BOORD VAN DE BRIGANTIJN

of

ze kunnen niet steeds zeeziek geweest zijn

of

NAAIEN TUSSEN DE HAAIEN

een essay over zendelingen door Bromley Whipple Hale

 

Door mijn vele goede vrienden op Punahou wordt toegegeven
dat ik voor niemand onderdoe in eerbied voor de groep
zendelingen van wie ik, en velen van mijn naaste vrienden,
afstam. Tot mijn dierbaarste bezit reken ik dan ook de
vergeelde dagboeken die in mijn familie van generatie op
generatie zijn overgeleverd. Het zijn de kostbare getuigen van
de ontberingen die mijn voorouders hebben doorstaan toen zij
in hartstochtelijk verlangen naar redding door goede werken
Kaap Hoorn hebben gerond. Kostbaarder nog acht ik echter
het bloed van deze dappere zielen dat mij door de aderen
vloeit en waardoor ik ben geworden die ik nu ben. Wanneer ik
daarom spreek over bepaalde onderzoekingen van



wetenschappelijke aard die ik ter hand genomen heb als een
uitvloeisel van mijn studie op een hooggeachte school die zelf
iets van de zendelingengeest bewaard heeft en waar ik de best
denkbare opleiding heb genoten, spreek ik als een Hale, als
een Whipple, als een Bromley en als een Hewlett. Ik zou
inderdaad in alle bescheidenheid, een eigenschap waarom ik
bij mijn vrienden bekend sta, kunnen vragen: Wie van mijn
generatie, de zesde, zou met meer recht over zaken die de
zendelingen betreffen kunnen spreken? En met even grote
bescheidenheid zou ik moeten antwoorden: niemand.
Opgevoed met verhalen over de zendelingen, ben ik altijd diep
onder de indruk geweest van verschillende aspecten van de
lange reis van Boston naar Hawaï die mijn voorouders
ondernomen hebben. Bijna iedereen was voortdurend zeeziek.
Bovendien hadden ze last van ‘galligheid’ waardoor hun ogen
geel en hun stappen traag werden, iets wat in onze minder
eufemistische eeuw ‘verstopping’ wordt genoemd. Ze hadden
nauwe kooien voor acht personen waarin met goed fatsoen
maar plaats was voor twee. En er bestond het ongemak dat er
geen schone kleren waren: dezelfde stinkende kleren moesten
week na week gedragen worden. En tenslotte was er de
ondraaglijke verveling van een leven in een ongewoon
verblijf. Geen afstammeling van de zendelingen heeft méér
geleden onder het zich inleven in deze ontberingen dan ik. Ik
ben onlangs zelfs zover gegaan dat ik de werkelijke
omstandigheden waaronder mijn voorouders met de zee
geworsteld hebben, heb gereconstrueerd. Een aantal nachten
heb ik geprobeerd te leven zoals zij moeten hebben geleefd in
een poging op die manier me hun reacties in te denken. Op de
eerste foto’s bij dit essay is te zien hoe ik op de ontberingen
van mijn voorouders heb gereageerd.’ Hoxworth Hale sloeg de
bladzijde voorzichtig om en zag dat de Leica van Whipple
Janders zijn werk uitstekend had gedaan. In de kooi was
Bromley Hale te zien die zich in de nauwe ruimte gewrongen



had en … ‘Goeie God,’ steunde Hoxworth. ‘Is dat Mandy
Janders niet?’ Hij bekeek de volgende foto die liet zien hoe
man en vrouw in de nauwe kooien sliepen. En daar lag
werkelijk zijn zoon Bromley Hale te snurken, terwijl de
knappe Amanda Janders, met een kaperhoed op, vol afkeer
naar hem lag te kijken. ‘Mijn hemel, laat ik maar meteen
Mandy’s vader opbellen,’ zei hij zacht. Het essay boeide hem
echter, zoals het iedereen in Honoloeloe die het geluk had
gehad een van de driehonderd gestencilde exemplaren met
Whip Janders’ foto’s op glanzend papier op de kop te tikken,
in zijn ban hield. ‘Zoals duidelijk te zien is,’ vervolgde het
essay van Bromley Hale, ‘moet het leven aan boord van de
brigantijnen precies zo erg geweest zijn als onze voorouders
hebben beschreven. Maar ik heb altijd de indruk gehad dat
onze brave voorvaderen op één belangrijk punt een vreemd
stilzwijgen hebben bewaard. Het leven aan boord van de
brigantijnen was een echte hel, toegegeven. Maar het leven
ging door. O ja, het ging inderdaad door. Met behulp van de
uitstekende bibliotheken van Honoloeloe heb ik enkele
statistieken samengesteld omtrent de snelheid waarmee het
leven doorging. Neem bijvoorbeeld de brik Thetis aan boord;
daarmee bereikten enkelen van mijn voorouders, zowel van
vaders- als moederszijde, deze gastvrije stranden. De Thetis
vertrok uit Boston op 1 september 1821 en bereikte Lahaina
op 26 maart 1822 na een tocht van 207 stormachtige dagen.
Wanneer wij deze gegevens vergelijken met bepaalde feiten
die beslist niet in tegenspraak zijn met wat in Biologie deel 2
beschreven staat, moet elk kind dat vóór 27 mei 1822 uit die
elf zendelingenparen geboren is—uiteraard binnen de heilige
banden des huwelijks—in New England aan land, en elk kind
geboren na 21 december 1822 op grond van dezelfde
redenering op Hawaï aan land verwekt zijn. Het staat echter
vast dat elk kind uit deze zendelingengezinnen dat tussen 27
mei en 21 december 1822 geboren is nergens anders verwekt



kan zijn dan aan boord van de dansende brik Thetis. Laten we
eens nader bekijken wat er met de bewoners van één kooi is
gebeurd:

 

Abner en Jerusha Hale - zoon Micah - 1 oktober 1822

John en Amanda Whipple - zoon James- -2 juni 1822

Abraham en Urania Hewlett - zoon Abner - 13 augustus 1822

Immanuel en Jephta Quigley - dochter Lucy - 9 juli 1822’

 

Op grond van oude stukken bewees Bromley Hale dat negen
van de elf zendelingenparen aan boord van de Thetis in de
kritische periode nageslacht hadden verwekt. Zo ging hij alle
andere groepen zendelingen na en hij kwam door de vertrek-
en aankomstdata te vergelijken met de geboorteregisters tot
een ontstellende rij statistische gegevens. ‘Grote God,’
kreunde Hoxworth, ‘besteedde zo’n knaap maar half zoveel
vernuft aan iets belangrijks… ‘Maar net als alle andere
mensen in Honoloeloe las hij gretig verder. ‘Doet deze
verbazingwekkende vruchtbaarheid aan boord van de
brigantijnen eigenlijk niet direct vermoeden dat er in de
overvolle kooien nog een andere bezigheid is geweest
waarmee de vele vrije tijd gedood werd, een bezigheid die
onze voorvaderen uit fatsoensoverwegingen niet voor ons
hebben opgeschreven? Ik denk van wel. Ik beschouw mezelf
in wat ik nu wil bespreken beslist niet als een deskundige,
maar op grond van wat ik in speelzalen heb opgevangen en
wat ik van mijn makkers bij rugbywedstrijden heb gehoord
denk ik dat het wel ongeveer vast staat dat een man om een
vrouw zwanger te maken—en God verhoede dat hij zijn lusten
niet op een mens botviert—gemiddeld niet één maar op zijn
minst vier maal geslachtsgemeenschap moet hebben. Als ik



het goed begrepen heb, is dat de normale ervaring van het
mensdom, ondanks het feit dat populaire romans en
liefdesfilms er altijd van uitgaan dat het die ene keer toevallig
raak was. Daaruit valt dus op te maken dat voor de negen
zwangerschappen die aan boord van de Thetis werden
gerealiseerd…’ Hoxworth liet zich in zijn stoel vallen. ‘Die
knul is gek,’ kreunde hij. ‘Nu wordt hij rijp voor het
gekkenhuis!’ Hoxworth had gelijk: de jonge Bromley had
allerlei rare tabellen opgesteld en die voorzien van een paar
klinkende volzinnen: ‘Ik geloof dat ik het recht heb om althans
de theorieën in overweging te nemen die onlangs door Zijne
Heiligheid in het Vaticaan naar voren zijn gebracht. Volgens
deze theorieën schijnt het vast te staan dat de vrouw een
periode kent die de geestelijken als “veilig” betitelen. En
hoewel het mij als congregationalist tegen de borst stuit mij te
baseren op het woord van een katholieke
hoogwaardigheidsbekleder als ik het verborgen leven van een
groep calvinisten bespreek, en hoewel ik oog heb voor de
aangename zijde van de situatie, moet ik toch…’ De telefoon
rinkelde, het eerste van de vele telefoongesprekken die avond.
Het was Hewlett Janders en hij schreeuwde: ‘Heb je die
verdomde foto gezien die die verdomde zoon van je van mijn
dochter… ?’ ‘Brul niet zo, Hewlett! Ik heb dat schandstuk net
gekregen.’ ‘Heb je het al uit, Hoxworth?’ ‘Nee, ik ben pas op
bladzijde vijf.’ ‘Dan ben je nog niet bij het gedeelte waar hij
zegt—en luister, Hoxworth, ik citeer je zoon: hij telt het totale
aantal geslachtsdaden… Verdomme Hoxworth, wat heb jij
voor een monster voortgebracht?’ Later, na nog een stuk of
tien van dergelijke onderbrekingen, las Hoxworth eindelijk de
eerste conclusie van zijn zoon: ‘Als we dus al deze feiten
overzien die naar mijn mening statistisch onweerlegbaar zijn,
komen we tot de slotsom dat in elk geval de brik Thetis en
waarschijnlijk ook alle andere zendelingenschepen niet de
engelachtige barken der beproeving waren zoals ons verteld is



maar—letterlijk—drijvende lustoorden.’ ‘Geen wonder dat ze
allemaal opbellen,’ steunde Hoxworth. Hij had echter zijn
lijdensbeker nog niet uitgedronken, integendeel: hij had er nog
slechts van genipt, want op de volgende bladzijden kwam
Bromley tot de kern van zijn onderzoek en vatte hij zijn
bevindingen samen. ‘Het wetenschappelijk denken is ten
aanzien van de zendingsschepen altijd geïntrigeerd geweest
door de wel zeer geringe afmetingen van de kooien. Steeds
weer vinden we bewijzen voor het feit dat vier mannen en vier
vrouwen—de meesten trouwden korter dan een week vóór ze
aan boord gingen—die elkaar helemaal niet kenden hebben
samengeleefd in wat het best een konijnenhok kan worden
genoemd. We weten op grond van onomstotelijke bewijzen dat
er maanden voorbijgingen waarin man noch vrouw ooit hun
lange roodflanellen ondergoed uittrokken en we weten dat de
hoofden van het ene paar minder dan zestig centimeter van de
hoofden van het andere paar verwijderd moeten zijn geweest.
Alleen een dun doekje scheidde het ene gezin van het andere.
Bovendien kon, zoals uit de volgende foto duidelijk blijkt, een
man van gemiddelde lengte niet languit liggen…’ Angstig
sloeg Hoxworth de bladzijde om om naar de foto te kijken en
zijn vermoeden bleek juist. De man van gemiddelde lengte
was hij—met bijna opgetrokken knieën, gefotografeerd met
een domme grijns op zijn gezicht door de jonge Whip Janders
met zijn Leica. Voordat hij volledig het belachelijke van de
situatie waarin hij verkeerde had kunnen verwerken, rinkelde
gelukkig de telefoon. Het was de directeur van Punahou: ‘Ik
neem aan dat je het gezien hebt, Hoxworth.’ ‘Hoe is zoiets in
godsnaam mogelijk, Larry?’ kreunde Hale. ‘We kunnen nooit
peilen wat er in de hoofden van pubers omgaat,’ erkende de
directeur. ‘Vind jij het even erg als ik?’ vroeg Hoxworth. ‘Ik
heb nog geen tijd gehad om uit te maken hoe erg ik het vind,
Hoxworth. Ik weet wel dat dit inhoudt dat…’ ‘Hij moet weg,
Larry. Dat begrijp ik.’ ‘Dank je, Hoxworth. Het belangrijkste



is nu: hij moet naar Yale. Ik ben zo vrij geweest een telegram
te sturen naar mijn oude vriend Callinson in The Hill. De kans
bestaat dat zij hem nemen. Ik heb Callinson in het verleden
ook eens geholpen.’ ‘Je denkt dat hij nog naar Yale kan?’ ‘We
zullen de jongen in ons rapport niet veroordelen, Hoxworth.
Daar kun je van op aan.’ ‘Dat is aardig van je, Larry. Maar wat
vind jij: betekent dit essay dat hij niet normaal is?’ Het was
even stil, toen zei de directeur bedachtzaam: ‘Ik denk dat we
het beter kunnen houden op wat ik het eerst zei. Met pubers
weet je het nooit.’ ‘Weet jij waar Bromley zit?’ ‘Nee,
Hoxworth, dat weet ik niet.’

 

Het telefoongesprek was afgelopen en Hale zat in de vallende
schemer. Onmiddellijk begon de telefoon weer te rinkelen
maar Hoxworth liet hem bellen. Het zou wel een van de
ouders zijn die woedend was over wat Bromley over hun
voorouders had gezegd. ‘Ze kunnen allemaal naar de pomp
lopen,’ riep Hale in grote verwarring uit toen hij de lichten in
Honoloeloe zag aangaan, dat avondlijk wonder dat hij zo
graag zag. Zijn familie had elektriciteit in de stad ingevoerd,
zoals zij zoveel hadden ingevoerd. Nu er echter een Hale in de
knoei zat, zouden de gieren hem wel aan stukken scheuren.
Toen er dan ook dringend aan de voordeur werd gebeld, had
Hoxworth de neiging te laten bellen: hij wilde de gieren niet
laten merken hoe erg hij dit vond—de lijkenpikkers. De deur
ging open en een vrolijke mannenstem riep: ‘Hé! Is er iemand
thuis?’ Hale hoorde voetstappen in de hal en hij dacht in
paniek: ‘Daar heb je zo’n brutale verslaggever!’ En hij wilde
net weglopen toen de stem zei: ‘Hé, meneer Hale, u wilde ik
juist…’ ‘Wie bent u?’ vroeg Hoxworth stug. Met tegenzin
draaide hij zich om en zag een brutaal uitziende jongeman in
een flanellen broek en met een wit linnen jasje aan. Hij had
drie boeken onder zijn arm en leek bijzonder op zijn gemak.



‘Ik ben Red Kenderdine, Broms leraar Engels. Hij keek naar
een stoel en toen Hale niet reageerde, vroeg hij: ‘Mag ik even
gaan zitten?’ ‘Ik wil hier niet over praten, meneer
Kenderdine.’ ‘Hebt u Brom al gesproken?’ ‘Nee,’ snauwde
Hale. Waar zit hij?’ ‘Goed. Ik wilde erg graag de eerste zijn
die met u zou praten, meneer Hale.’ ‘Waarom?’ ‘Ik wil niet dat
u een ernstige fout maakt, meneer Hale.’ ‘Wat bedoelt u?’ ‘In
de eerste plaats, bent u bereid wat ik u ga zeggen te
beschouwen als opmerkingen van een vriend…en niet van een
leraar van Punahou?’ ‘Ik ken u zelfs niet eens,’ antwoordde
Hale vormelijk. Hij had nooit veel met leraren opgehad. Ze
hadden hem een te grote mond. ‘Maar Bromley wel.’ Hale
keek de jongeman wantrouwig aan. ‘Bent u op een of andere
manier betrokken bij…’ ‘Meneer Hale, ik kom hier als vriend,
niet als samenzweerder.’ ‘Neem me niet kwalijk, Kenderdine.
Bromley heeft altijd gunstig over u gesproken.’ ‘Daar ben ik
blij om,’ zei de jonge leraar kalm. ‘Ik ben hier om gunstig te
spreken over hem.’ ‘U bent ongeveer de enige in Honoloeloe.
..’ ‘Juist. Meneer Hale, hebt u Broms essay gelezen?’ ‘Zover
ik het kon pruimen.’ ‘Afgezien van de foto van u, wat ik een
onvergeeflijke fout vind, ziet u het essay van uw zoon niet als
een meesterlijk brok ironie?’ ‘Ironie! Het is pure puberale
vuiligheid. Vuilspuiterij!’ ‘Nee, meneer Hale, het was
meevoelende ironie van de bovenste plank. Ik wilde dat ik het
talent van uw zoon bezat.’ ‘U wilde…’ bracht Hale uit en hij
staarde de bezoeker ongelovig aan. ‘U lijkt wel een van die
lieden die wij in deze stad onder de duim proberen te houden.’
Kenderdine floot even en wachtte vóór hij antwoord durfde
geven. Toen gaf hij Hale drie boeken. ‘Die zijn voor u,
meneer.’ ‘Wat moet ik daarmee?’ gromde Hale. ‘Deze boeken
zullen u helpen de bijzonder begaafde jongeman die uw zoon
is beter te begrijpen,’ verklaarde Kenderdine. ‘Nooit van
gehoord,’ brieste Hale. Daarop verloor de jongeman even zijn
zelfbeheersing en zei iets wat hij onmiddellijk had willen



terugnemen. ‘Dat dacht ik wel, meneer. Het zijn de drie
belangrijkste romans van onze tijd.’ ‘O,’ gromde Hale die het
sarcasme niet merkte. ‘Nu, ik heb er toch nooit van gehoord.
Waar gaan ze over?’ ‘Familieverhalen, meneer Hale. Een
verloren vrouw is een meesterwerk. Ik wilde dat iedereen op
Hawaï De grootmoeders van Glenway Wescott kon lezen. Het
zou zoveel over Hawaï en Punahou verklaren. En dit laatste
boek zou moeten worden gelezen door iedereen die uit een
grote, wijdvertakte familie stamt. Kate O’Briens Zonder jas.
Het speelt in Ierland maar het gaat over Bromley en u, meneer
Hale.’ ‘Hoor eens, Kenderdine, ik moet u niet. Ik moet uw
manier van denken niet. Ik geloof dat als we de zaak goed
bekijken het voor een groot deel aan uw slechte invloed te
danken is dat Bromley van de juiste weg is afgeweken. Ik weet
niet wat Punahou…’ ‘Meneer Hale, ik moet u ook niet,’ zei de
jonge leraar onbewogen. ‘Ik moet een man niet die een van de
geestigste, meest veelbelovende dingen kan lezen die een
schooljongen ooit geschreven heeft en die dan zelfs niet eens
begrijpt wat zijn zoon heeft gepresteerd. Meneer Hale, weet u
waarom Hawaï zo afschuwelijk saai is, waarom hier zoveel
intellect wordt verspild? Omdat niemand over deze eilanden
nadenkt. Nooit schrijft iemand over ze. Vindt u het niet
vreemd dat mensen uit Nebraska prachtige romans over
Nebraska schrijven en mensen uit Mississippi schitterend over
Mississippi? Waarom schrijft nooit iemand over Hawaï?’ ‘Dat
heeft Stevenson gedaan,’ protesteerde Hale—en trots: ‘en Jack
London!’ ‘Absoluut rotzooi,’ snauwde Kenderdine
verachtelijk. ‘Wilt u zeggen dat u me hier komt vertellen dat u
onze kinderen leert dat Jack London…’ ‘Wat hij over Hawaï
geschreven heeft? Rotzooi. Wat ieder ander over Hawaï
geschreven heeft? Absoluut rotzooi, meneer Hale.’ ‘Wie bent
u wel dat u uw meerderen meent te kunnen kapittelen?’ ‘Ik
constateer feiten. En het belangrijkste feit is dat geen mens
over Hawaï schrijft omdat de grote families zoals de uwe hun



zoons en hun dochters niet aanmoedigen zelfstandig te
denken…te leven…en zeker niet het op te schrijven. U vindt
het wel goed zo en u wilt niet dat er vragen gesteld worden.’
‘Jongeman. Ik heb genoeg gehoord,’ zei Hoxworth stijf. ‘Ik
beschouw u als een type dat te gevaarlijk is contact te hebben
met jonge mensen. Daarom, als lid van het bestuur van
Punahou…’ ‘U wilt me ontslaan?’ ‘Ik zou mijn plicht
verzaken als ik anders zou handelen, meneer Kenderdine.’ De
jongeman leunde onbeschaamd achterover in de stoel en
staarde naar de lichten van Pearl Harbor. ‘En ik zou mijn
plicht verzaken, als iemand die van deze eilanden houdt,
meneer Hale, als ik u niet zou zeggen dat het mij geen bliksem
kan schelen wat u doet en wanneer u het doet. Ik heb
meegemaakt hoe u het onderwijs hebt trachten tegen te
werken. Ik heb meegemaakt hoe u de arbeiders hebt trachten
tegen te werken. Ik heb meegemaakt hoe u de
volksvertegenwoordiging hebt trachten tegen te werken. Niets
kon ik tegen deze wandaden tegen onze gemeenschap
ondernemen. Maar wanneer u tracht een duidelijk talent, uw
eigen zoon, tegen te werken, een jongen die met enige
aanmoediging het boek zou kunnen schrijven dat een juist licht
op deze eilanden zou kunnen werpen, dan protesteer ik. Ik wist
niets van het buitengewone essay van uw zoon tot ik het onder
ogen kreeg. Ik kreeg mijn exemplaar pas laat, maar ik zal het
als een schat bewaren. Wanneer hij een groot man wordt, zal
ik het dubbel zorgvuldig bewaren. Ik heb er enkele van mijn
uitlatingen in bespeurd en ik ben blij dat hij tenminste iets van
me geleerd heeft.’ ‘Je hebt afgedaan, Kenderdine! Je bent
ontslagen!’ Hale beende heen en weer voor de grote ramen,
wachtend tot de onbeschaamde jongeman weg zou gaan; maar
de leraar Engels stak een sigaret op, nam twee trek jes en stond
langzaam op. ‘Ik heb afgedaan, meneer Hale. Maar niet door
uw toedoen. Ik had al afgedaan voordat ik hier kwam. Omdat
ik die nonsens van u niet langer verdraag, heb ik me voor de



marine gemeld.’ ‘God bescherme Amerika als de marine
mensen als u aanneemt,’ snierde Hale. ‘En wanneer deze
oorlog zich ook uitstrekt tot Hawaï, meneer Hale, zoals
onvermijdelijkerwijze zal gebeuren, zal ik er niet alleen uit
liggen maar u ook. Alles wat u vertegenwoordigt. De arbeiders
die u haat zullen zich organiseren. De Japanners die u veracht
zullen langzamerhand stemrecht krijgen. En—wie weet—
misschien gaat zelfs uw gezellige onderonsje met de militairen
er aan waarin u met hen de eilanden regeert. Ik heb voorlopig
afgedaan, meneer Hale. U voor altijd.’ Hij boog diep, wees
drie keer met zijn wijsvinger naar de boeken en knipoogde.
Toen hij echter de kamer uitging, zei hij vriendelijk: ‘Ik heb u
mij laten ontslaan, meneer Hale. Doet u nu nog één ding voor
mij. Lees het essay nog eens en zie hoeveel liefde uw zoon
voor de zendelingen koestert. Alleen iemand die intens
liefheeft, kan ironisch schrijven. De anderen schrijven
satirisch.’ En weg was hij.

 

Toen Hoxworth alleen was besloot hij de politie te bellen om
zijn zoon op te sporen, maar hij bedacht zich. Toen kwam
Hewlett Janders—dik, fors, bruisend van activiteit en
lasterlijke taal. Hoxworth vond het gesprek vrij verwarrend
omdat Hewlett nog eens had nagedacht en Bromley helemaal
niet wilde aanpakken. Hij vond het essay een bijzonder
geslaagde stunt en hij zei dat het de zendelingenfamilies
waarschijnlijk méér goed zou doen dan iets anders in jaren
gedaan had. ‘De hele stad lacht zich te barsten,’ brulde hij. ‘Ik
vond die foto van jou in de kooi gewoon het einde, Hoxworth.
En dan die alinea waar hij zegt: “Zo kunnen we dus
schatten…” Waar is jouw exemplaar, Hoxworth?’ Hij zag het
stencil onder een divankussen liggen, pakte het en bladerde het
door. ‘Hemel, Hoxworth, die foto van jou in de kooi is
tienduizend stemmen waard als je je ooit kandidaat stelt. Het



enige wat je ooit gedaan hebt om te laten zien dat je ook een
mens bent. O, dit stuk zocht ik. “Zo kunnen we dus schatten
dat binnen een ruimte van nog geen een meter tachtig bij net
iets meer dan anderhalve meter gedurende een reis van
tweehonderdzeven dagen niet minder dan
honderdzevenennegentig keer geslachtsgemeenschap heeft
plaatsgehad onder omstandigheden die het de vrouwelijke
partij onmogelijk maakten hun lange flanellen ondergoed uit te
trekken of waardoor de mannen in de kooi niet languit konden
liggen.” En nu komt het,’ lachte Janders breed. ‘
“Beklemmende vragen dringen zich op, of we willen of niet:
Wat gebeurde er eigenlijk in die overvolle kooien? Wat voor
orgieën moeten daar hebben plaatsgehad? Uit
fatsoensoverwegingen zal ik niet ingaan op wat daar
waarschijnlijk is gebeurd want dat zou voor een bespreking in
het openbaar te pijnlijk zijn. Ik zou echter iedere lezer willen
aanraden dit zelf tot zijn logische conclusie door te denken:
Wat gebeurde daar?” ‘De dikke Hewlett Janders sloeg met het
essay op zijn knieën en riep: ‘Weet je, Hoxworth, ik heb
mezelf ook dikwijls die vraag gesteld. Hoe zouden die ouwen
‘t verdomme toch gedaan hebben?’ ‘Hoe moet ik dat weten?’
vroeg Hoxworth. ‘Verdomme, man, ze hebben jou toch in een
van die kooien gefrommeld en gefotografeerd!’ proestte
Janders. ‘Is er iemand die weet waar Bromley is?’ vroeg
Hoxworth stug. ‘Zeker,’ lachte Janders. ‘Maar praat nu niet
over iets anders. Vind je dat stukje dat ik net heb voorgelezen,
ook niet reuzeleuk? Hemel, die stijve Lucinda Whipple slaat
steil achterover als ze het leest. Een knaap op de club zei dat
hij jouw zoon Brom geniaal vond.’ ‘Waar zit hij?’ drong
Hoxworth aan. ‘De hele troep zit bij Azië Kee tjap-tjai te eten.
Elk kwartier roept er iemand: “Schrijver! Schrijver!” en dan
maakt Brom een buiging. Daarna zingen ze allemaal een
klaagzang die iemand in elkaar heeft gezet: “Vaarwel
Punahou.” Ik denk dat je gehoord hebt dat mijn zoon Whip er



ook uitgegooid is. Omdat hij de foto’s gemaakt heeft. Ik ben
overigens verdomd blij dat Mandy eraan ontsnapt is. Zó
poseren met je zoon.’ Maar uit zijn schorre lach bleek dat hij
zich niet al te grote zorgen maakte. ‘Heb je ze gezien…in die
tjap-tjai tent?’ vroeg Hoxworth. ‘Ja. Ik ben er even geweest…
ach, dacht ik, het is hun grote avond, daarom heb ik maar een
paar flessen whisky afgegeven.’ ‘Heb jij die schandelijke
kinderen…’ ‘Ik ben even bij je langs gekomen, Hoxworth, om
je te vertellen dat ik net die kostschool bij Lawrenceville heb
opgebeld en ze zijn bereid Whip en Brom allebei toe te laten…
als jij hem daar tenminste heen wilt laten gaan…en ze geven
de garantie dat de jongens daarna naar Yale kunnen. En dat is
toch eigenlijk het enige probleem, Hoxworth: de jongens op
Yale zien te krijgen.’ ‘Over welke school heb je het?’ ‘Hoe
heet ie ook alweer? Vlak bij Lawrenceville. Mark Hewlett
heeft zijn zoon daar heen gestuurd toen die van Punahou werd
afgetrapt. De Hewletts hebben hem nu op Yale.’ Janders zag
de drie romans op het lage tafeltje liggen en pakte een ervan
op op een manier zoals alleen mensen doen die nooit boeken
lezen. Hij vroeg: ‘Verdrijf je je zorgen met een goed boek?’
‘Ken jij een leraar Engels op Punahou die Kenderdine heet?’
‘Ja. Een kort geknipte knaap.’ ‘Ik heb een forse ruzie met hem
gemaakt. Ik ben er van overtuigd dat hij achter die hele zaak
zit.’ ‘Hij is een onruststoker. Van een of andere rare
universiteit als Wisconsin of Wesley. Ik zeg altijd tegen Larry:
“Neem toch mensen van Yale. Die zijn misschien niet zo
intelligent maar op den duur heb je toch minder problemen
met ze.” Maar Larry haalt er altijd een of ander genie bij…Ja,
Kenderdine komt van Wisconsin.’ ‘Hij is niet meer op
Punahou.’ ‘Hem je hem ontslagen?’ ‘Jazeker. Maar weet je,
Hewlett, hij zei net zoiets als jij. Hij zei dat het essay van
Bromley ons allemaal goed zou doen. De mensen aan het
lachen zou maken. Hij zei dat het zonneklaar was dat Brom
het artikel met veel liefde en genegenheid geschreven had…



dat hij de zendelingen helemaal niet over de hekel haalde.’
‘Dat dacht een van de rechters op de club ook,’ zei Janders.
‘Maar ik zal je eens wat vertellen, Hoxworth. Het schijnt dat
mijn zoon die foto van jou in de kooi gemaakt heeft om aan te
tonen dat je er onmogelijk seks kon bedrijven. Als je hem aan
kunt, mag je hem van mij een pak ransel geven. Ik probeer het
niet omdat hij me kan verslaan.’

 

De deur sloeg met een klap dicht en Hoxworth Hale bleef
alleen achter in de grote kamer met het uitzicht over
Honoloeloe. Hij keek een tijdje naar het nooit vervelende spel
van de lichtjes die kwamen en gingen langs de oevers van de
baai, naar de bedrijvige drukte op Pearl Harbor en naar de
sterrenhemel in het zuiden: zijn stad, de stad van zijn mensen,
het resultaat van de energie van zijn familie. Hij bladerde het
geruchtmakende essay van zijn zoon door en zag weer de
uitdagende laatste zin: ‘Wij kunnen daarom naar mijn mening
de conclusie trekken dat onze voorvaderen wel dikwijls
worstelend met hun geweten over het dek van de Thetis
geijsbeerd hebben, maar dat zij zich tenslotte toch weer naar
hun nauwe kooien hebben gehaast waar ze worstelden met hun
vrouwen.’ Hij pakte de drie boeken die Kenderdine had
achtergelaten. Hij nam de Ierse roman maar legde die weer
weg omdat hij hem te zwaar vond. Hij keek naar het dunne
boek van Willa Cather Een verloren vrouw maar de titel
daarvan deed hem te veel aan zijn eigen situatie denken en hij
had geen zin over knappe vrouwen te lezen die verloren
gingen, want dat scheen in zijn eigen kring al genoeg te
gebeuren. Bleef over: De grootmoeders dat noch te zwaar,
noch te dicht bij huis was hoewel hij, toen hij begon te lezen,
besefte dat het het gevaarlijkste van de drie boeken was: een
speer, strak gericht op het hart van Honoloeloe en zijn
schitterende matriarchaten. Tot zijn verrassing zat hij nog



steeds het verhaal van die bijzondere oude vrouwen van
Wisconsin te lezen toen de lichten van Honoloeloe hun
gevecht tegen de opkomende dageraad al begonnen op te
geven. De deur piepte, werd voorzichtig geopend en Bromley
Whipple Hale, rood van trots door zijn schrijverschap en door
de goede whisky van oom Hewlett, stommelde de kamer
binnen. ‘Hoi pa.’ ‘Hallo Bromley.’ De knappe jonge vent met
de onuitwisbare Whipple charme in zijn vriendelijke trekken
liet zich in een stoel vallen en verzuchtte: ‘Dat was me een
dag, pa!’ Hoxworth merkte geërgerd op: ‘Je schijnt je al een
nis te hebben uitgezocht in het plaatselijk mausoleum.’ ‘Pa, ik
ben van school getrapt.’ ‘Dat weet ik. Oom Hewlett heeft al
een plan gemaakt om jou en Whipple op een echt goede school
te krijgen. Hoofdzaak is dat je ervoor zorgt dat je naar Yale
kunt.’ ‘Pa, daar wilde ik het later over hebben, maar ik denk
nu ….Ik voel er eigenlijk niet zoveel voor naar Yale te gaan.
Wacht nu even! Ik wil liever naar Alabama of Cornell.’
‘Alabama! Cornell!’ brieste Hoxworth. ‘Die rottroep … Lieve
hemel, dan kun je net zo goed naar de universiteit van Hawaï
gaan.’ ‘Dat wilde ik inderdaad .. omdat ik graag over Hawaï
wil schrijven. Maar meneer Kenderdine zegt dat Alabama en
Cornell goede opleidingen hebben voor creatief schrijven.’
‘Bromley, hoe ben je in godsnaam op het idee gekomen dat je
schrijver wilt worden? Dat is geen werk voor een man. Ik heb
erop gerekend dat jij …’ ‘Dan zult u op iemand anders moeten
rekenen, pa. Er zijn genoeg goede, pientere knapen van de
handelsscholen in Harvard of Penn die blij zouden zijn …’
‘Wat weet jij van Harvard en Penn af?’ ‘Meneer Kenderdine
heeft ons verteld dat die de beste van het land zijn … op
handelsgebied.’ Hoxworth verstijfde van schrik en bromde: ‘Ik
denk dat die meneer Kenderdine van jou heeft gezegd dat
iedereen die in zaken wil gaan.. !’ ‘O nee! Hij gelooft dat het
zakenleven tegenwoordig de oceaan is voor de huidige Francis
Drakes en Jean Lafittes.’ ‘Waren dat geen zeerovers?’ vroeg



Hoxworth achterdochtig. ‘Het waren avonturiers. Meneer
Kenderdine heeft tegen Whip Janders gezegd dat hij zijn
uiterste best moest doen op de Harvard Handelsschool te
komen.’ ‘Maar dat heeft hij toch niet tegen jou gezegd?’ ‘Nee,
Pa. Hij vindt dat ik kan schrijven.’ Lang was het stil in de
grote kamer toen de pasteltinten van de ochtend de stad
beneden kleurden. Dit was een van die zeldzame momenten
waarop een zoon kan praten met zijn vader. En als Hoxworth
Hale op zijn gewone manier bars terug had gegromd, zou dat
moment voorbij zijn gegaan, zoals de geest van Pele die naar
niemand zag die zij geen waarschuwing waard achtte.
Hoxworths persoonlijke god zat echter stevig op zijn
schouder; Hale zei niets zodat zijn zoon vervolgde: ‘U en uw
vader en alle generaties vóór u hebben hier naar Honoloeloe
zitten kijken en jullie hebben ervan gedroomd het te
beheersen. Elke tram die reed en elke boot die naar de haven
kwam deed dat op jullie bevel. Ik vind dat prachtig. Het is een
nobel, een beschaafd streven. Soms heb ik ook wel eens een
dergelijk leven voor mij voor ogen. Maar dat is altijd weer
voorbij gegaan, pa. Ik heb dat visioen gewoon niet; u moet
iemand anders vinden die dat wel heeft. Anders loopt het mis
tussen u en mij.’ ‘Heb jij dan helemaal geen visioen?’ vroeg
Hoxworth rustig, zijn gezicht in het donker. ‘O ja!’ De knappe
jonge kerel wees op Honoloeloe dat nederig aan hun voeten
lag en voor het eerst vertrouwde hij iemand toe: ‘Ik wil deze
stad óók beheersen, pa. Maar ik wil in het hart ervan
binnendringen om te zien waardoor zij draait. Waarom
Chinezen land kopen en Japanners niet. Waarom oude families
als de onze onder elkaar trouwen en onder elkaar blijven
trouwen net zolang totdat verdomme bijna de helft ze niet
meer alle vijf bij elkaar heeft. Ik wil weten wie werkelijk de
eigenaar is van de kade en wat voor vernederingen iemand
moet verdragen voordat hij admiraal op Pearl Harbor kan
worden. En wanneer ik dat allemaal weet, ga ik een boek



schrijven .. misschien een heleboel .. en dat zullen niet zulke
boeken zijn als die u leest, maar zoals De grootmoeders en
Zonder jas, boeken waar u nooit van gehoord hebt. En
wanneer ik dat weet en wanneer ik heb geschreven wat ik
weet, dan beheers ik Honoloeloe op een manier waarvan u
nooit gedroomd hebt. Omdat ik de verbeeldingskracht van de
stad beheers.’ Hij was een beetje dronken en hij viel terug in
zijn stoel. Zijn vader keek hem een tijdje aan en in die tijd
spookten citaten uit De grootmoeders door Hoxworths
opgewonden hoofd. Tenslotte zei de vader: ‘Ik neem aan dat je
er niet veel voor voelt naar de kostschool te worden gestuurd?’
‘Nee, pa.’ ‘Wat wil je dan?’ ‘Je komt nauwelijks op Cornell of
Alabama binnen. Maandag laat ik me inschrijven op
McKinley.’ Hoxworth knipperde met de ogen van verbazing
en vroeg: ‘Waarom McKinley?’ ‘De jongens noemen het
“Klein Manila” en ik wil wel eens een paar Filippino’s leren
kennen.’ ‘Die ken je toch al…. Zit de zoon van consul Adujo
niet op Punahou?’ ‘Ik wil echte Filippino’s leren kennen, pa.’
Hoxworth voelde de neiging in zich opkomen zijn zoon
duidelijk te maken dat hij geen onzin over de McKinley school
wilde horen, maar toen hij zinnen begon te vormen, zag hij
zijn zoon afgetekend tegen het bleke morgenlicht. Het was niet
het silhouet van Bromley Hale, de radicale essayist die op
Hawaï opschudding had veroorzaakt, maar van Hoxworth
Hale, de radicale kunstcriticus die de Yale universiteit van
diefstal had beticht. Een vader herkende zijn zoon en slikte
zijn verwijtende woorden in. ‘Je moet me nog één ding
vertellen, Bromley. Die meneer Kenderdine—kun je van zijn
ideeën op aan?’ ‘Absoluut, pa. Broodnuchter, maar geladen
met vuur. U hebt waarschijnlijk wel gehoord dat we hem
binnenkort kwijt raken. Hij gaat naar de marine. Hij zegt dat er
beslist oorlog komt.’ Er viel een pijnlijke stilte en de jongen
besloot: ‘Misschien wil ik daarom nu naar McKinley, pa.
Misschien is er niet zoveel tijd meer.’ Hij wilde naar bed gaan



maar hij realiseerde zich dat hij zijn vader een soort excuus
verschuldigd was voor het gestencilde essay dat een storm had
ontketend die hij, de schrijver, niet had voorzien. ‘Die foto van
u, pa .. ik bedoel: als ik schrijver word, wil ik een goede
worden.’ En hij strompelde naar bed. In 1941 was de
rugbywedstrijd op Thanksgiving Day voor het grootste een
herhaling van de klassieke wedstrijd van 1938 Punahou tegen
McKinley, maar deze keer speelden beide jongens Sakagawa
voor Punahou. Hoxworth Hale en zijn oudleerlingencomité
waren namelijk zo ingenomen met Tadao’s prestaties dat zij
automatisch ook een beurs aan de jongere zoons hadden
verleend. Minoru speelde in de aanval en Shigeo op het
middenveld. Daarom zat de vroegere toilettenschoonmaker
Kamejiro in het stadion met zijn vrouw en zijn twee oudste
jongens—Goro was in legeruniform—als supporters voor
Punahou. Een verslaggever merkte op: ‘Het betekent een
revolutie op Hawaï dat kapper Sakagawa en Hoxworth Hale
voor hetzelfde team zijn.’ Overal op Hawaï vonden dit soort
kleine wonderen van aanpassing plaats. Wanneer een kind pijn
had, zei het: ‘Itai, itai!’ wat Japans is. Wanneer hij klaar was
met zijn werk, was dat pauhana. Hij had aloha voor zijn
vrienden. Hij probeerde pilikia te vermijden en als hij meisjes
wilde vleien, was het hoomalimaü—allemaal Hawaïaanse
woorden. Hij at zelden snoepgoed maar hij had zijn zakken vol
met een heerlijke Chinese lekkernij die smaakte als drop,
suiker en zout tegelijk en die van gedroogde kersen of pruimen
werd gemaakt. Na het dansen at hij geen hotdogs maar een
kom saimin, Japanse noedels, met geroosterde teriyaki. Of hij
ging tjap-tjai eten. Als dessert at hij een Portugese malasada,
een zoete, kleverige gebakken oliebol met suiker. Hawaï was
een eilandengemeenschap geworden en had van vele
beschavingen het beste overgenomen. Op de dag waarop
Punahou McKinley versloeg, in een wedstrijd die voor
Honoloeloe veel belangrijker is dan de wedstrijd om de Rose



Bowl is voor Californië, bracht Punahou—het haole bolwerk
—een team in het veld dat twee Sakagawa’s, een Kee, twee
Kalanianaoles, een Rodriques en verschillende Hales,
Hewletts, Jandersen en Hoxworths telde. Dat jaar won
Punahou met 27-6 en Shigeo Sakagawa maakte twee
doelpunten, zodat hij, toen hij door de straten van de
Kakaakowijk naar huis terugliep, de eeuwige straatjongens
hem uitmaakten voor ‘haole vriendje.’ Ze probeerden de
jongens van de familie Sakagawa niet meer aan te vallen: ze
hadden hun lesje geleerd. Het zou logisch zijn geweest als de
Sakagawa’s — nu drie van de jongens een beurs hadden—
Reiko-chan in staat hadden gesteld ontslag te nemen uit de
kapperswinkel waardoor ze zich zou kunnen inschrijven aan
de universiteit. Maar juist toen het gezin het hiervoor
benodigde geld bij elkaar had gebracht, riep het consulaat in
de Nuuanustraat de Japanse kolonie bij elkaar en deelde hun
mee: ‘De oorlog in China wordt kostbaarder dan ooit. We
moeten ons vaderland nu te hulp komen. Wilt u alstublieft,
alstublieft denken aan uw belofte van trouw aan de keizer.’ En
het geld voor de universiteit was naar Japan gegaan om het te
helpen zich tegen de agressie van China teweer te stellen
hoewel Goro zijn vrienden nog had gevraagd: ‘Hoe kan China
nu de agressor zijn als Japan het land is binnengevallen?’ Hij
wilde zijn vader daar naar vragen, maar Kamejiro had in die
moeilijke tijd, eind 1941, dringende problemen die hij niet met
zijn kinderen kon delen, noch met iemand anders behalve
Ishii. De problemen begonnen toen er op Hawaï een comité
van Amerikaanse burgers werd opgericht dat tot taak had alle
Japanse gezinnen te bezoeken en de ouders te vragen naar
Japan te schrijven de namen van hun kinderen uit de registers
van de burgerlijke stand daar te schrappen waardoor zij dus
niet langer Japans staatsburger zouden zijn. Hoxworth Hale
bracht als lid van het comité een bezoek aan de Sakagawa’s op
de dag na Thanksgiving Day. Met Reiko als tolk zei hij:



‘Meneer Sakagawa, Japan is een natie die op dubbele
nationaliteit aandringt. Aangezien uw vijf aardige kinderen
echter hier geboren zijn, zijn zij op grond van onze wet
Amerikanen. Voor hun gevoel zijn ze ook Amerikanen. Maar
omdat u hun namen jaren geleden ook in uw dorp in Hirosjima
hebt laten inschrijven, zijn zij ook Japanse staatsburgers.
Neem eens aan dat de oorlog in Europa zich verder uitbreidt.
Wat dan als Japan en Amerika tegenover elkaar komen te
staan? Uw zoons krijgen er wellicht grote problemen mee als u
ze twee nationaliteiten laat behouden. Los die zaak om
hunnentwille op.’ De vijf kinderen vielen hem daarin bij.
‘Kijk, pap,’ zeiden ze. ‘We hebben respect voor Japan maar
we worden Amerikanen.’ Hun vader was het daarmee eens.
Hij knikte. Hij zei Hale dat het zo maar moest gebeuren, maar
zoals altijd weigerde hij formulieren te ondertekenen. Zijn
kinderen konden dat niet begrijpen en zij waren het met Hale
eens toen hij zei: ‘Het is gewoon niet juist, meneer Sakagawa
dat u uw zoons zo straft, zeker nu er drie van hen op Punahou
zijn.’ Maar Sakagawa-san hield voet bij stuk. Toen Hale weg
was en zijn gezin hem met hun argumenten begon te
bekogelen, voelde hij zich in het nauw gedreven. Tenslotte
schopte hij een stoel omver en riep: ‘Ik ga ergens heen waar
iemand met rust gelaten wordt.’ Hij zocht Ishii op en ging
somber bij hem zitten. ‘Onze zonden komen over onze
hoofden, goede vriend,’ zei hij. ‘Vroeg of laat moest het
gebeuren,’ peinsde Ishii bedroefd. ‘De kinderen dringen erop
aan dat ik naar Hirosjima schrijf om ze daar uit de registers
van de burgerlijke stand te laten uitschrijven.’ ‘Dat doe je toch
zeker niet?’ vroeg Ishii hoopvol. ‘Hoe kan ik dat nu? En
daarmee ongeluk brengen over ons allemaal?’ De twee
mannen, nu eind vijftig en met grijzend haar, zaten triest voor
zich uit te kijken en dachten aan de schande die hun
overkwam. In hun dorp was Kamejiro met de handschoen
getrouwd met het knappe meisje Sumiko bij wie hij vijf



kinderen had gehad die allemaal keurig stonden ingeschreven.
En Ishii was wettig gehuwd met Mori Yoriko; uit hun huwelijk
stonden geen kinderen ingeschreven. In onderling overleg
hadden ze echter gewisseld: Kamejiro was op z’n Amerikaans
getrouwd met Yoriko en zij was de moeder van zijn kinderen.
Ishii was op dezelfde manier met Sumiko getrouwd en zij was
een prostituée gebleken. Hoe moesten ze dat allemaal
uitleggen aan het Japanse consulaat aan de Nuuanustraat? Hoe
moesten ze deze bigamie-bij-toeval uitleggen aan de vijf
kinderen? En vooral: hoe moesten ze dat uitleggen aan het
gemeentebestuur in Hirosjima? ‘Heel Japan zou zich
schamen,’ zei Ishii somber. ‘Kamejiro, we kunnen de dingen
maar beter laten zoals ze zijn.’ ‘Maar de kinderen zitten me op
de huid. Vandaag is meneer Hale zelfs bij ons thuis geweest.
Hij had de papieren bij zich.’ ‘Natuurlijk had hij de papieren
klaar,’ zei Ishii. ‘Maar je moet hem zien kijken als je hem
probeert uit te leggen wie je vrouw is. Beste Kamejiro, laat die
zaak rusten.’ Op zaterdag zes december kwam Hale echter
weer naar het hutje en zei: ‘U bent de enige nog op mijn lijst,
meneer Sakagawa. Maak alstublieft een eind aan de dubbele
nationaliteit van uw zoons. Nu Goro hier in het leger is en
Tadao en Minoru op het opleidingscentrum voor reserve-
officieren zitten, moet u dit gewoon doen.’ ‘Ik kan het niet,’
zei Kamejiro via zijn tolk Goro, die weekendverlof uit de
Schofieldkazerne had. ‘Ik begrijp vader niet,’ zei Goro, zijn
uniform—waarop hij zichtbaar trots was—gladstrijkend. ‘Hij
is trouw ten opzichte van Japan maar hij is geen fanaticus. Ik
zal nog eens met hem praten als u weg bent, meneer Hale.’
‘Die koppigheid maakt een slechte indruk,’ waarschuwde
Hale. ‘Zeker nu jij in het leger bent. Ik moet dat natuurlijk
melden.’ Goro haalde zijn schouders op. ‘Hebt u ooit
geprobeerd te redeneren met een Japanse papa-san? Mijn
vader heeft een of ander idioot idee-fixe. Maar ik zal zien wat
ik bereiken kan.’ Die zaterdagavond vocht het gehele gezin



Sakagawa dit probleem rond de dubbele nationaliteit in het
Japans uit. ‘Ik heb respect voor uw land, pap,’ zei Goro. ‘Ik
weet nog dat ik ruzie had met de priester over het teruggaan
naar Japan. Toen ik tenslotte toegaf, was ik werkelijk van plan
terug te gaan. Maar u weet wat er gebeurd is, pap. Rugby .. en
nu het leger. Laten we het feit onder ogen zien, pap, ik ben
Amerikaan.’ ‘Ik ook,’ zei Tadao. De zoons bleven aandringen
en “Tenslotte zei Kamejiro: ‘Ik wil dat jullie Amerikanen zijn.
Wanneer ik zo’n foto uit de krant “Vier Sakagawa Sterren”
boven de gootsteen hang, denken jullie dan niet dat ik trots op
jullie ben? Ik heb me er allang bij neergelegd dat jullie nooit
meer Japanners worden.’ ‘Laat ons dan uitschrijven bij de
burgerlijke stand in Japan.’ ‘Dat kan ik niet,’ zei hij voor de
vijfde keer. ‘Verdomme, pap, soms maakt u me razend!’ riep
Goro uit. Kamejiro stond op. Hij keek zijn zoons aan en zei:
‘Er wordt hier niet geschreeuwd. Denk eraan dat jullie
fatsoenlijke Japanse jongens zijn.’ Ze hielden zich in en hij zei
bedroefd: ‘Er is een goede reden waardoor ik de inschrijving
bij de burgerlijke stand niet kan veranderen.’ ‘Welke reden
dan?’ drongen de jongens aan. De discussie duurde de hele
avond en de koppige Kamejiro was niet in staat duidelijk te
maken waarom hij niets kon doen: want ook al waren zijn
zoons Amerikanen, hij was voor altijd Japanner en hij
verwachtte dat hij eens naar Hirosjima terug zou keren. Als hij
daar was, kon hij zijn vrienden rustig vertellen over de
verwikkelingen op Hawaï, maar dat kon hij niet in een brief.
Zelf kon hij niet schrijven en anderen laten schrijven in zijn
plaats kon hij niet. Het was twee uur in de morgen toen hij
naar bed ging. Toen hij de dekens over zijn schouders trok,
maakte een Japanse luchtgevechtseenheid—waaronder veel
mensen uit Hirosjima—zich op een groep vliegdekschepen,
negenhonderd kilometers verder, gereed Pearl Harbor te
bombarderen.

 



Shigeo, de jongste van de Sakagawa’s, stond de volgende
morgen vroeg op en peddelde op zijn fiets naar het
telegraafkantoor, waar hij op zondag werkte. Hij bezorgde de
telegrammen die ‘s nachts waren binnengekomen en ook die
stukken die in de loop van de dag binnenkwamen. Om half
acht kreeg hij het eerste stapeltje; alle telegrammen waren
geadresseerd aan mensen die op Kaap Diamant woonden zoals
de Hales en de Whipples in hun grote huizen met uitzicht over
de stad. Toen hij bij Waikiki kwam, hoorde hij uit de buurt van
Pearl Harbor een aantal doffe explosies en hij dacht: ‘Alweer
vlootoefeningen. Wat zou dat te betekenen hebben?’ Hij
keerde Pearl Harbor de rug toe en fietste een prachtige laan in
die naar het landhuis van Hoxworth Hale leidde. Toen hij in de
inrijpoort stond te wachten, keek hij om naar de marinebasis
en zag dikke, zwarte rookkolommen opstijgen in de
morgenzon. Er volgden nog meer ontploffingen en hij zag een
aantal vliegtuigen door de heldere blauwe hemel schieten en
zigzaggen. ‘Een indrukwekkend schouwspel,’ dacht hij. Hij
belde opnieuw bij Hale aan en even later verscheen Hoxworth
Hale in een donker zakenkostuum met boord en das alsof zo’n
leider van de gemeenschap zich nooit mocht ontspannen. Shig
zag dat de man doodsbleek was en dat zijn handen trilden. In
een kamer die Shig niet zien kon, stond de radio aan, maar wat
er gezegd werd, kon hij niet verstaan. Zo nerveus als voor een
Hale beslist niet normaal was, duwde Hoxworth de gaasdeur
open en zei tegen de ster van het Punahou elftal: ‘Mijn God,
Shig, jouw land heeft het mijne de oorlog verklaard.’ Even
drong het niet tot Shig door wat er gezegd werd. Hij wees naar
Pearl Harbor en vroeg: ‘Voeren ze daar een schijninvasie uit?’
‘Nee,’ antwoordde Hoxworth Hale met een holle, dodelijk
ontstelde stem: ‘Japan bombardeert Honoloeloe.’ ‘Japan?’
Shig keek naar de schietende vliegtuigen en zag dat overal
waar zij overheen vlogen, ontploffingen volgden en dat als de
vliegtuigen in de richting van de bergen koersten, de



luchtafweer ze beschoot. ‘O mijn hemel,’ kreunde de jongen.
‘Wat is er gebeurd?’ Hoxworth hield de deur open zonder naar
het telegram te kijken en beduidde dat Shig binnen mocht
komen. Ze liepen naar de radio waar de omroeper woedend
maar pogend paniek te voorkomen telkens opnieuw zei: ‘Ik
herhaal. Dit is geen militaire oefening. Japanse vliegtuigen
bombarderen Honoloeloe. Ik herhaal. Dit is geen grap. Het is
oorlog.’ Hoxworth Hale bedekte zijn gezicht met zijn handen
en mompelde: ‘Dit wordt verschrikkelijk.’ Hij keek naar de
slimme Shig, die maar een jaar ouder was dan zijn eigen zoon,
en zei: ‘Je zult al je moed nodig hebben, jongen.’ Shig
antwoordde: ‘Daarbuiten hebt u gezegd: “Jouw land heeft het
mijne de oorlog verklaard.” Maar uw land en mijn land zijn
hetzelfde, meneer Hale. Ik ben Amerikaan.’ ‘Neem me niet
kwalijk, Shig. Dat is een fout die velen van ons de
eerstkomende dagen zullen maken. Mijn God, wat een
ontploffing!’ De twee toeschouwers huiverden toen een
donderende klap klonk, die gevolgd werd door een langzaam
opstijgende kolom vettig zwarte rook die opsteeg uit de ruïnes
van Pearl Harbor. ‘Daar gebeurt iets vreselijks,’ mompelde
Hale. Toen klonk van een trap achter hen een gejaagde stem,
zachtjes en hoog als van een kind; Hoxworth maakte een
gebaar alsof hij Shigeo de deur uit wilde duwen, maar voordat
hij dat had kunnen doen was de vrouw al van de trap de kamer
binnengelopen en stond tegenover haar man en zijn bezoeker.
Het was mevrouw Hale, een tengere, heel mooie vrouw van
achtendertig jaar. Zij had licht kastanjebruin haar en grote ,
nietszeggende ogen die moeite hadden zich op één punt te
richten. Ze droeg een dunne peignoir zoals Shig tot dan toe
alleen in de bioscoop had gezien en ze liep moeilijk. ‘Wat hoor
ik toch voor een vreselijk lawaai, Hoxworth?’ vroeg ze.
‘Malama, je had niet naar beneden moeten komen,’ zei haar
man vermanend. ‘Maar ik hoorde schieten,’ legde zij zachtjes
uit, ‘en ik was bang dat je in moeilijkheden zat.’ Op dit



moment werd een van de bommenwerpers door een
onverwacht salvo luchtafweergeschut uit zijn koers gedreven.
Het toestel week van zijn geplande ontsnappingsroute af en
vloog met grote snelheid over het gebied bij Kaap Diamant.
Toen het overvloog, konden Hale en Shig onder op de romp
van het toestel de rode cirkel van Japan zien. ‘Je kunt maar
beter gaan,’ zei Hale. ‘U hebt nog niet getekend voor het
telegram,’ zei Shig. Toen Hoxworth het telegram pakte en het
ontvangstbewijs aftekende, liep zijn vrouw als een geest naar
de deur en keek naar Pearl Harbor waar nog altijd bommen
ontploften. ‘Ahhhhhh!’ schreeuwde ze met een vreemde
keelklank. ‘Er is oorlog en mijn zoon zal sneuvelen.’ Ze hield
de dunne mouwen van haar peignoir voor het gezicht en liep
snikkend naar haar man: ‘Er is oorlog en Bromley zal niet
levend terugkomen.’ Hale sloeg zijn rechterarm om zijn vrouw
heen, gaf met zijn linkerhand het ontvangstbewijs aan Shig
terug en pakte hem bij de schouder. ‘Je mag hier nooit over
praten,’ zei hij. ‘Dat zal ik niet doen,’ beloofde Shigeo, maar
hij begreep niet precies wat hij nu eigenlijk geheim moest
houden.

 

Kamejiro was die morgen om zes uur opgestaan en was naar
de kapperswinkel gegaan om alles nog eens schoon te maken.
Het succes van zijn zaak was namelijk ten dele te danken aan
zijn schoonmaak manie. Nu wachtte hij thuis op zijn ontbijt.
Zijn vrouw Yoriko, die nooit op zondag de was deed voor haar
klanten, was op haar gemak bezig het eten klaar te maken,
nadat ze al voor het ontbijt van Shigeo had gezorgd. Goro
profiteerde van zijn verlof om uit te slapen, maar Tadao, die op
het opleidingscentrum voor reserve-officieren van de
universiteit zat, was al op. Reiko-chan was al aangekleed en
stond klaar om naar een vroege kerkdienst in Moiliili te gaan.
Minoru, negentien jaar en al in training voor het basketbalteam



op Punahou, sliep nog. De eerste die begreep wat er aan de
hand was was Goro: toen de bommen insloegen, sprong hij uit
bed, rende in zijn onderbroek de tuin in en riep: ‘Dat is geen
spelletje. Iemand heeft ons de oorlog verklaard!’ Hij liep naar
de radio die hij voor het gezin gebouwd had en hoorde de
officiële bevestiging van zijn vermoedens: ‘Vijandelijke
vliegtuigen van onbekende herkomst bombarderen Pearl
Harbor en Hickam Field.’ Hij draaide zich naar zijn
huisgenoten om en zei in het Japans: ‘Ik denk dat Japan ons de
oorlog verklaard heeft.’ De ontsnappingsroute van die
bommenwerpers die het oostelijk deel van Pearl Harbor
hadden gebombardeerd, leidde over de Kakaakowijk. En toen
zij in triomf over de familie Sakagawa op hun met bloemen
omzoomde grasveldje heenflitsten, zag die de helrode rijzende
zon van Japan voorbijschieten. Zodra Goro zag wie de vijand
was, riep hij: ‘Tad! Laten we ons maar meteen gaan melden!’
Hij trok snel zijn legeruniform aan en liftte naar de
Schofieldkazerne, terwijl Tadao en Minoru hun reserve-
officiersuniform aantrokken. Tadao meldde zich bij de
universiteit en Minoru bij Punahou. Voordat de jongens echter
weggingen, bogen zij plechtig voor hun hevig geschrokken
vader. Deze plotselinge gebeurtenissen troffen Kamejiro als
een donderslag bij heldere hemel. Versuft zat hij op de treden
van zijn huisje en staarde niet-begrijpend naar de hemel waar
dof geratel het vertrek van de Japanse vliegtuigen begeleidde:
Drie maal zag hij de rode zon van zijn vaderland voorbij
flitsen en een maal zag hij de venijnige snuit van een
laagvliegende Japanse jager zinloos met machinegeweren de
baai beschieten. Hij trachtte zijn gedachten te concentreren op
wat er aan de hand was en op het feit dat zijn zoons meteen
vertrokken waren naar het Amerikaanse leger. De verwarde
gedachten die bij hem opkwamen, konden zich echter niet in
woorden omzetten. Japan moest wel in grote moeilijkheden
zijn geweest dat het zoiets had gedaan. De jongens moesten



wel in grote moeilijkheden hebben gezeten dat zij zo
plotseling vertrokken waren om Amerika te verdedigen.
Verder kwam hij niet. Die zondagmorgen stormde er om elf
uur een groep van vier gewapende mannen van de geheime
politie met een zwarte overvalwagen die in de Kakaakostraat
bleef wachten, het huis van de familie Sakagawa binnen en
arresteerde Kamejiro. ‘Sakagawa,’ zei een van hen die Japans
kende. ‘We houden u al lang in het oog. U bent een dynamiet
expert en u gaat een concentratiekamp in.’ ‘Wacht eens even!’
riep Reiko. ‘U weet toch wel wie de jongens Sakagawa zijn.
Op Punahou. Wat betekent dat gepraat over een
concentratiekamp?’ ‘Hij is een dynamiet expert, juffrouw
Sakagawa. Hij heeft geld aan Japan gegeven. En hij heeft
geweigerd jullie nationaliteit te veranderen. Daarom draait-ie
de bak in.’ Het efficiënt werkende groepje duwde de ontstelde
Kamejiro de overvalwagen in en reed weg om andere van
opstandige activiteiten verdachte personen op te halen. Om
half twaalf fietste Shigeo van het telegraafkantoor langs huis
om daar de vreselijke dingen die hij gezien had te vertellen aan
de rest van het gezin. Hij repte er echter met geen woord over
want hij schrok ontzettend van Reiko’s mededeling dat hun
vader naar een concentratiekamp was overgebracht. Dit was
echt oorlog en alle andere Japanners waren er direct bij
betrokken. ‘Pap kan toch niets verkeerds hebben gedaan?’
Broer en zus keken elkaar aan en Shigeo bracht hun twijfel
onder woorden: ‘Aan de andere kant zwierf pap elke avond
overal rond.’ ‘Shigeo!’ riep Reiko-chan uit. ‘Dat is een
onwaardige opmerking.’ ‘Ik probeer alleen te denken zoals de
F.B.I. gedaan moet hebben,’ rechtvaardigde Shig zich. Ze
raakten nog meer van hun stuk toen Ishii in opperste
verwarring binnenholde met het schokkende nieuws: ‘Het
Japanse leger landt aan de andere kant van het eiland. Ze
hebben Maui en Kauai al veroverd.’ ‘Dat kan niet!’ riep
Shigeo. ‘Ik ben vanmorgen heel Honoloeloe doorgereden en ik



heb daar niets van gehoord.’ ‘Je zult het zien!’ verzekerde het
kwieke mannetje hen. ‘Vóór morgenavond heeft Japan alles
volledig onder controle.’ Tot verbazing van de kinderen
Sakagawa scheen Ishii zich bij dat vooruitzicht buitengewoon
te verheugen. Shigeo greep hem bij de arm. ‘Wees voorzichtig
met wat u zegt, meneer Ishii! De F.B.I heeft pap daarnet
gearresteerd.’ ‘Als de Japanners winnen, is hij een
held,‘juichte het mannetje. ‘Nu zal iedereen die om de
Japanners lacht, wel inbinden. Wacht maar eens wat er gebeurt
als de troepen Honoloeloe binnentrekken.’ Hij zwaaide met
een waarschuwende vinger naar hen en rende de straat op.
‘Volgens mij is hij gek,’ zei Shigeo triest toen hij de roddelaar
zag weglopen. Toen Ishii de hoek om was, reed er een
patrouille door de Kakaakowijk die per luidspreker omriep:
‘Alle Japanners hebben huisarrest. Verlaat uw huizen niet. Ik
herhaal: Verlaat uw huizen niet.’ Shigeo ging naar de mannen
toe en zei: ‘Ik heb zondagsdienst voor het telegraafkantoor.’
Even aarzelden de patrouilleleden, toen namen ze een besluit
zoals die dag over heel Hawaï menigmaal zou worden
genomen: de Japanners zijn allemaal spionnen en ze zijn
allemaal onbetrouwbaar. Ze moeten allemaal huisarrest
hebben; maar déze Japanner kennen we en het werk dat hij
doet is van belang en daarom wordt hij vrijgesteld. De
patrouilleleden keken naar de fiets van Shig met duidelijk het
teken van het telegraafkantoor erop, en een van de mannen
vroeg: ‘Ben jij die knaap die voor Punahou speelt?’ ‘Ja,’
antwoordde Shig. ‘Mooi. Dan kun je verder gaan.’ ‘Heeft u
een pasje voor me?’ vroeg Shig. ‘Ik heb geen zin om
neergeschoten te worden.’ ‘Natuurlijk. Als jeblieft.’ Die
middag begaf Shig zich om twee uur voor de vierde maal naar
het hoofdkantoor om een aantal telegrammen op te halen; hij
kreeg er een dat bestemd was voor generaal Lansing Hommer.
Aangezien Shig echter wist dat de generaal helemaal aan het
einde van zijn route woonde, legde hij dat telegram onder op



zijn stapeltje. Toen hij door het westelijk deel van Honoloeloe
in de richting van Pearl Harbor fietste en de verwoesting zag,
begreep hij beter dan de meeste mensen wat er gebeurd was en
wat er nog stond te gebeuren. Vanaf het bordes van een huis
waar hij een telegram had bezorgd, kon hij de aanlegsteigers
van Pearl Harbor zien. Langs de kaden kon hij de getroffen
schepen zien liggen, gekapseisd en fel brandend. De man bij
wie hij het telegram had bezorgd zei: ‘Die verdomde Jappen
hebben alles geraakt wat ze wilden raken. Er stond in de krant
dat de Jappen vanwege hun scheve ogen niet konden vliegen.
Als je het mij vraagt, kunnen wij ook maar beter piloten zien
te vinden met scheve ogen. En een paar boordschutters ook. Ik
heb hier drie uur op dit bordes gestaan en ik heb onze mensen
geen één verdomde Jappenkist zien raken. Wat vind jij ervan?’
‘Zijn ze allemaal ontkomen?’ ‘Allemaal, de rotzakken.’ ‘Een
of andere idioot vertelde me dat de Japanners al geland zijn,’
zei Shig. ‘Dat zal ze nooit lukken,’ antwoordde de man. ‘Tot
nu toe hebben de Jappen alleen de marine te pakken gehad en
dat is toch een stel luilakken. Wanneer ze aan land proberen te
komen, hollen ze recht in de armen van de commando’s. Dat
wordt heel anders. Ik heb twee zoons bij de infanterie. Flinke
knapen. Heb je ook familie in het leger?’ ‘Twee broers.’
‘Infanterie, hoop ik?’ ‘Ja. Die zijn ook niet voor een kleintje
vervaard.’ ‘Ik denk niet dat het die gele hufters zal lukken,’ zei
de man terwijl hij zijn telegram openscheurde. Op die warme,
verschrikkelijke middag, om een minuut over half vijf, kwam
Shigeo Sakagawa aan het einde van zijn route en peddelde op
de fiets van het telegraafkantoor de lange oprit in naar het huis
van generaal Hommer. Daar nam de asgrauwe officier het
telegram in ontvangst en krabbelde met potlood zijn naam op
het ontvangstbewijs. Zijn legereenheid was praktisch
vernietigd. De eilanden die hij verondersteld werd te
beschermen waren aan de genade van de vijand overgeleverd.
Zelfs zijn eigen hoofdkwartier was straffeloos beschoten. Tot



overmaat van ramp kreeg hij nu ook nog telegrammen uit
Washington maar dit ene was meer dan hij kon verdragen. Hij
las het, vloekte, verfrommelde het en gooide het op de grond.
Toen het weer langzaam wat openging, kon Shig lezen dat het
van het Ministerie van Oorlog kwam. Het waarschuwde
generaal Hommer dat Washington op grond van geheime
inlichtingen tot de conclusie was gekomen dat Japan Pearl
Harbor misschien zou aanvallen. Met alle snelle
communicatiesystemen die de regering ter beschikking
stonden had Washington de boodschap tijdig genoeg kunnen
doorgeven om de slachting te voorkomen; zij had echter voor
dit meest urgente telegram van allemaal gebruik gemaakt van
de normale telegraafdienst. Het telegram arriveerde tien uur te
laat en werd bezorgd door een Japanse boodschappenjongen
op de fiets.

 

De snelheid waarmee Goro en Tadao hun diensten aan
Amerika aanboden werd door Amerika bij het aanvaarden
daarvan niet geëvenaard. Het tweehonderdachtennegentigste
regiment infanterie waarbij Goro zich in de Schofieldkazerne
meldde bestond grotendeels uit Japanse dienstplichtigen onder
aanvoering van niet-Japanse officieren. Deze eenheid kreeg
opdracht de bij het bombardement aangerichte ravage bij het
vliegveld Hickam op te ruimen; daar waren tientallen
Amerikaanse vliegtuigen door Japanse bommenwerpers
vernietigd. Toen de mannen van de luchtmacht de
vrachtwagens met Japanse jongens het gehavende
landingsterrein zagen oprijden, gilden ze: ‘Ze landen!’ En een
paar bange wachtposten begonnen te schieten. ‘Hou op!’
schreeuwden de mannen van het
tweehonderdachtennegentigste. ‘We zijn Amerikanen.’ En in
de daaropvolgende drie dagen van spanning leverde de ploeg
een opmerkelijke prestatie. Er werd achttien tot twintig uur per



dag gewerkt om het vliegveld weer bruikbaar te maken. ‘De
beste ploeg van het eiland,’ zei een haole overste
bewonderend. ‘Je hoeft niet lang te twijfelen aan wiens kant
zij staan.’ In de nacht van tien december kreeg iemand op het
hoofdkwartier in Honoloeloe echter een bericht binnen uit
Californië over de energieke manier waarop men in Californië
met misdadige Japanners omsprong en iemand van de
legerleiding drukte op de paniekknop. In de stille uren vóór de
dag aanbrak werden drie compagnieën betrouwbare haole
soldaten met extra machinegeweren op weg gestuurd om een
van de vreemdste oorlogsopdrachten uit te voeren. Toen het
dag werd, was Goro de eerste Japanse jongen van het
tweehonderdachtennegentigste die zijn tent uit keek en riep:
‘Grote God! We zijn omsingeld!’ Zijn kameraden kropen uit
hun slaapzakken en wilden naar de appèlplaats rennen toen er
een strenge stem door een onpersoonlijke, metaalachtige
luidspreker klonk: ‘Japanse soldaten! Luister naar me. Blijf
waar je bent. Maak geen enkele verkeerde beweging. Jullie
zijn door machinegeweren omsingeld. Blijf waar je bent!’
Toen riep een andere stem: ‘Japanse soldaten! Ik wil dat jullie
één man per tent aanwijzen om naar buiten te komen. Vlug!’
Goro stapte uit zijn tent het sterker wordende daglicht in
terwijl hij niet méér aan had dan een onderbroek. Toen ging de
stem verder: ‘Japanse soldaten in de tenten. Geef je geweren,
je revolvers en je handgranaten door naar buiten. Vlug!
Mannen buiten de tent, gooi ze op een hoop.’ Toen dit gebeurd
was, beval de stem: ‘Als er niet-Japanse soldaten in dit kamp
zijn, kunnen zij het nu verlaten. Jullie hebben vijf minuten.
Vlug!’ Vrienden die niet in staat waren hun Japanse collega’s
aan te kijken, sloften weg: en toen de vijf minuten verstreken
waren, zaten er alleen nog Japanse jongens verbijsterd in de
tenten. ‘Betekent dit een ge-gevangenkamp?’ fluisterde er een.
‘Wie weet?’ zei zijn kameraad schouderophalend. Wat het
betekende zouden de Japanse jongens nu ontdekken.



‘Aantreden!’ beval de blikken stem. ‘Zoals je bent. Zoals je
bent!’ En toen de ontstelde manschappen in het gelid stonden,
deelde de kolonel die het eerst gesproken had hun mee: ‘Jullie
zijn ontwapend bij wijze van voorzorgsmaatregel. We kunnen
niet zeggen wanneer jullie landgenoten ons opnieuw zullen
trachten aan te vallen en we kunnen ons achterland niet in
gevaar brengen door jullie in ons midden wapens te laten
dragen. Jullie blijven binnen deze prikkeldraadomheining
totdat jullie nadere orders krijgen. Mijn mannen hebben maar
één duidelijk bevel: Als er één Jap buiten deze omheining
komt, schieten!’ Drie vernederende dagen lang, vol geruchten
en angst, keken de jongens van het
tweehonderdachtennegentigste in de loop van
machinegeweren. Toen werd de bewaking versoepeld en
kregen ze te horen: ‘Jullie mogen werken: latrines
schoonmaken, aardappels schillen of rommel opruimen. Maar
wapens zullen jullie niet meer aanraken. Aan de slag!’ Goro
wist wat hem te doen stond: hij ging permanent de latrines
schoonmaken. Toen Tadao op zeven december van huis ging,
legde hij de hele weg naar de universiteit hollend af. Daar
stond zijn eenheid van het opleidingscentrum al aangetreden
met de mannen die op het terrein bleven slapen. Buiten adem
arriveerde hij nog net op tijd om met zijn eenheid een landing
van Japanse parachutisten af te slaan waarvan gemeld was dat
die ten noorden van Kaap Diamant had plaatsgehad. Er was
geen enkele vijand geland, maar het hoofdkwartier had
vergeten het centrum hiervan op de hoogte te brengen. De
Japanse jongens patrouilleerden vier dagen lang zonder rusten
door het terrein. Japanse gezinnen in de buurt gaven hun
ballen rijst met ingemaakte zoute pruimen. En de jongens
bleven op hun eenzame post. Tijdens die stille wacht bedacht
Tadao Sakagawa precies wat hij zou doen als er Japanse
keizerlijke soldaten over de heuvels op hem af zouden komen.
‘Ik zou schieten,’ zei hij eenvoudig. ‘Ze zijn vijanden, dus zou



ik schieten.’ Bij het waterreservoir kwam Minoru Sakagawa
van het opleidingscentrum van Punahou tot dezelfde
conclusie: ‘Ik zou schieten.’ Op Hawaï stelden zo’n
veertienduizend jonge Japanse Amerikanen in de
dienstplichtige leeftijd zich in die dreigende, angstige dagen
dezelfde moeilijke vraag en zij kwamen allemaal tot hetzelfde
antwoord: ‘Zij zijn duidelijk de vijand, dus zou ik duidelijk
schieten.’ Toen kregen alle Japanse jongens van het
opleidingscentrum voor reserve-officieren, na enige weken
waarin ze hun plicht voortreffelijk hadden gedaan, te horen:
‘We hebben geen plaats meer voor jullie in de eenheid. Lever
je uniformen in.’ Er werd geen reden opgegeven en geen
alternatief geboden, zodat Tadao en Minoru hun zuurverdiende
Amerikaanse uniform inleverden en de volgende dag in burger
verschenen. Een haole soldaat uit Arkansas zag hen op straat
lopen en jouwde: ‘Waarom lopen jullie hufterige geelhuiden
niet in uniform zoals ik? Waarom moet ik vechten om jullie
spleetogen te verdedigen?’ Minoru die in het Punahou team
een vrij gespierde aanvaller was, stond altijd klaar voor een
robbertje. Hij wilde op de jongen uit Arkansas afgaan, maar
Tadao, die kalmer was, pakte hem bij de arm en trok hem mee.
‘Als je een soldaat slaat, lynchen ze je.’ ‘Ik pik veel,’
mompelde Minoru, ‘maar dan krijgt iemand er toch eens goed
van langs.’ Ze zouden echter juist die dag merken hoeveel ze
zouden moeten accepteren. Toen ze terugkwamen van het
hoofdkwartier van de opleidingscentra voor reserve-officieren,
waar hun verzoek weer in dienst te mogen was afgewezen,
zagen ze hun moeder, in haar zwarte kimono en met haar
strooien geta op, op haar tenen door de Kakaakowijk lopen,
schuifelend op haar boerse manier en enigszins
voorovergebogen. Minoru moest toegeven dat zij er heel
vreemd uitzag en hij was dan ook niet verbaasd toen een groep
mensen om haar heen ging staan, tegen haar begon te
schreeuwen en haar in een taal die zij kon verstaan vertelden



dat die spleetogige Japanners in hun smerige kimono’s in de
straten van Honoloeloe niet gewenst waren. Voordat de
jongens bij hun moeder konden komen, begonnen kwajongens
haar de kimono van het lichaam te scheuren. ‘Waarom draag je
geen schoenen, zoals fatsoenlijke Amerikanen?’ riepen de
kwajongens. Ze joegen haar een hoek in maar ze begreep
helemaal niet wat er gebeurde; een grote man bleef naar haar
aanstootgevende zori schoppen: ‘Trek ze uit, verdomme. Trek
ze uit.’ Vlug sprongen Minoru en Tadao tussen de mensen om
hun moeder te beschermen. Enkele sportenthousiasten
herkenden hen en riepen: ‘Het zijn de jongens van Sakagawa.’
Het incident liep verder met een sisser af maar Tadao, die een
diplomaat was, fluisterde zijn verschrikte moeder in het oor:
‘Schop uw zori uit. Die maken hen zo kwaad.’ Snel schopte zij
haar Japanse pantoffels uit en de menigte juichte. Op weg naar
huis waarschuwde Tadao haar: ‘U moet niet meer naar buiten
gaan met uw kimono aan.’ ‘En koop een paar schoenen!’
snauwde Minoru, want net als alle jongens van zijn leeftijd
kon hij niet begrijpen waarom zijn ouders vasthielden aan hun
oude gewoonten. De dagen daarna werden Minoru en Tadao
herhaaldelijk op de proef gesteld. Omdat ze in Amerika
geboren waren, waren ze staatsburgers in juridische zin en
waren ze zelfs verkiesbaar voor het presidentschap, maar ze
waren ook Japanners—en daarom kregen ze ergere
vernederingen te verduren dan vreemdelingen. Ze werden
verschillende malen door dronken soldaten bedreigd en uit
voorzichtigheid bleven ze van de straat. Ondanks dat namen
de vijandelijke gevoelens tegen alles wat Japans was toe toen
de mensen op Hawaï—verbijsterd over de grondigheid
waarmee Japan de plaatselijke strijdkrachten verslagen had—
begrijpelijkerwijze naar elke voor de hand liggende redenering
grepen. ‘Jullie kunnen me niet wijsmaken dat de Jappen onze
schepen hadden kunnen bombarderen als de spleetogen hier
niet gespioneerd hebben,’ riep een man in een bar. ‘Ik weet



zeker dat plantage arbeiders op de Malama Suikerplantage
pijlen in de rietvelden geknipt hebben om de Jappenvliegers de
weg naar Pearl Harbor te wijzen,’ zei een luna. ‘De F.B.I. heeft
aangetoond dat vrijwel elke Jappenwerkster die voor het leger
werkte een betaalde agente van de Mikado was,’ beweerde een
ambtenaar. En de staatssecretaris voor marinezaken zei na een
inspectie van het rampgebied openhartig tegen de pers: ‘Hawaï
is het slachtoffer geworden van de geraffineerdste vijfde
colonne actie na die in Noorwegen.’ Het was daarom geen
wonder dat vele Japanners gearresteerd en in haastig
geïmproviseerde gevangenissen geworpen werden. Daarna
waren degenen die nog niet waren opgepakt bereid geloof te
hechten aan het gerucht dat alle Japanners op Hawaï
geëvacueerd zouden worden naar een tentenkamp op Molokai.
Maar toen de gevangenissen vol zaten en er inderdaad schepen
in de haven verschenen om de al gearresteerde mensen naar
concentratiekampen in Nevada te brengen gebeurde er iets
heel merkwaardigs, iets wat meer dan iets anders bijdroeg de
wonden te helen die door de aanval op Pearl Harbor waren
geslagen. Hoxworth Hale, mevrouw Hewlett Janders,
mevrouw John Whipple Hoxworth en een ongetrouwde
bibliothecaresse die Lucinda Whipple heette gingen eigener
beweging, en niet als gevolg van een gezamenlijke actie, naar
de gevangenissen waarin de Japanners zaten opgesloten.
Omdat ze vooraanstaande burgers waren, kregen ze toegang;
als ze door de gangen liepen, zeiden ze tegen de cipiers: ‘Ik
ken die man goed. Hij kan onmogelijk een spion zijn. Laat
hem vrij.’ Mevrouw Hewlett Janders ging zelfs zo ver dat zij
haar man, dikke Hewie, in marine-uniform mee naar de
gevangenis nam; hij zag er een stuk of zes voortreffelijke
burgers die hij al jaren kende. ‘Het is belachelijk dergelijke
mensen in een concentratiekamp op te sluiten. Zij zijn even
goede Amerikanen als ik.’ ‘Bent u bereid borg voor hen te
staan als wij ze vrijlaten?’ vroeg de F.B.I.-man. ‘Ik voor Ichiro



Ogawa borg staan? Het zal een eer voor me zijn als ik borg
voor hem mag staan. Kom eruit, Ichiro. Ga maar weer aan je
werk.’ Ongeveer driehonderd vooraanstaande Japanse burgers
werden door deze vriendendienst van de nakomelingen van de
zendelingen uit de gevangenis gehaald. Niet dat zij de
Japanners zo graag mochten of dat zij minder bang waren voor
het keizerlijk Japan dan hun buren, maar omdat zij het als
christenen niet passief konden aanzien dat onschuldige mensen
slecht werden behandeld. In Californië, waar het denkbeeldige
gevaar van een mogelijke vijfde colonne nog geen fractie was
van het reële gevaar op Hawaï, werden wrede, zinloze
maatregelen genomen die voor altijd een smet op Amerika
zouden werpen: gezinnen die door en door rechtschapen en
vaderlandslievend waren werden uit elkaar gerukt; hun
eigendommen werden gestolen; hun privacy werd geschonden
en hun trots als volwaardige Amerikanen gekrenkt. Dergelijke
dingen gebeurden op Hawaï niet. Mannen als Hoxworth Hale
en Hewlett Janders duldden dat niet; vrouwen als juffrouw
Whipple en mevrouw Hoxworth gingen persoonlijk naar de
gevangenissen om de onschuldigen in bescherming te nemen.
Toen Hoxworth Hale echter bij de cel kwam waarin Kamejiro
Sakagawa zat opgesloten, deed zich een vrij ernstig probleem
voor: voor het eerst stond Hale niet meteen klaar de F.B.I.-
mannen te bezweren: ‘Ik weet dat deze knaap onschuldig is.’
Hale wist: Kamejiro was een bekende dynamiteur die tijdens
de staking op de Malama Suikerplantages in moeilijkheden
gekomen was; hij had koppig geweigerd een einde te maken
aan de Japanse nationaliteit van zijn kinderen; hij had een paar
jaar vóór Pearl Harbor ‘s nachts heel Honoloeloe
doorgezworven; nu exploiteerde hij een kapperswinkel met
zijn eigen dochter als lokaas om matrozen en soldaten binnen
te halen. Dat was de debetzijde. Maar Hale wist ook dat “van
alle jonge Japanners in Honoloeloe er geen betere Amerikanen
waren dan de zoons van Kamejiro. In plaats van de cel voorbij



te gaan, bleef Hale daarom staan en vroeg toestemming met
deze Sakagawa te mogen praten. Nadat de celdeur was
opengemaakt en hij bij Kamejiro zat, zei hij de tolk te vragen:
‘Meneer Sakagawa, waarom weigerde u me een einde te laten
maken aan de dubbele nationaliteit van uw zoons?’ De oude
koppige glans blonk weer in Kamejiro’s ogen, maar toen hij
zich realiseerde dat hij misschien zijn zoons nooit meer terug
zou zien als hij niet de waarheid sprak, werd hij milder
gestemd en zei: ‘Belooft u dat u het nooit aan mijn jongens
vertelt?’ ‘Ja,’ zei Hale, want hij had zelf gezinsproblemen en
hij gaf de tolk de opdracht dit te beloven. ‘Mijn vrouw en ik
zijn niet getrouwd,’ begon Kamejiro. ‘Maar ik heb de
huwelijksakte toch gezien!’ onderbrak Hale hem. ‘Ja, de
Amerikaanse. Maar die geldt niet,’ legde Kamejiro uit. ‘Toen
ik mijn foto stuurde om vanuit Hirosjima-ken een bruid te
krijgen, werd er een meisje uitgezocht; zij trouwde daar met
mij zoals dat hoort in Japan en zij werd in het dorpsboek als
mijn vrouw ingeschreven.’ ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg
Hale. Kamejiro bloosde over zijn vroegere onbezonnenheid en
verklaarde: ‘Toen zij hier aankwam, wilde ik haar liever niet
en er was een andere man die zijn vrouw liever niet wilde.’
‘Dus toen hebben jullie geruild?’ vroeg Hale met een glimlach
op de lippen. Het leek nogal eenvoudig. ‘Ja. Nu ben ik in elk
land met een andere vrouw getrouwd.’ ‘Maar hier is natuurlijk
je echte land en dat telt,’ zei Hale. ‘Nee,’ verbeterde Kamejiro
geduldig. ‘Japan is mijn echte thuis en ik zou me schamen als
mijn dorp te weten zou komen wat ik verkeerd gedaan heb.’
Hale kwam onder de indruk van ‘s mans oprechte verdediging
van Japan, zelfs onder deze moeilijke omstandigheden en hij
zei minzaam: ‘Ik denk niet dat dit na verloop van zoveel tijd
van belang is.’ ‘O, toch wel!’ waarschuwde Kamejiro. En wat
hij zei raakte een gevoelige snaar in Hales eigen herinnering.
‘Omdat de vrouw die ik in ruil kreeg, de beste vrouw bleek die
een man had kunnen vinden. Maar de vrouw die ik aan mijn



vriend afstond, bleek een heel slechte; zijn leven werd
geruïneerd en ik moest toezien zonder dat ik iets kon doen.
Mijn geluk ging ten koste van hem en ik wil niets doen dat
hem nog verder zou kunnen treffen. In ons dorp denken ze in
elk geval dat hij een eerzaam man is en zo zal ik het laten.’
Hale balde zijn vuisten en dacht aan zijn eigen reactie op
precies identieke problemen; aan de vasthoudendheid
waarmee hij tegen de aandrang van zijn vrienden in zijn vrouw
Malama bij zich had gehouden, hoewel ze eigenlijk zo gek
was dat ze al lang naar een inrichting had gemoeten. En op dat
ogenblik voelde Hale liefde voor zijn vrouw, bezorgdheid om
het lot van zijn zoon in tijden van oorlog en een diepe
verwantschap met de kleine Japanner met de kromme benen
vóór hem. Tegen de F.B.I.-man zei hij: ‘Die kun je zeker
vrijlaten.’ En Kamejiro keerde naar zijn gezin terug. Toen
tuinman Ichiro Ogawa, die door Hewlett Janders van
internering was gered later aandrong op een verhoging van
zijn loon van een dollar veertig per dag dat Janders hem
betaalde, vloog dikke Hewie op de kast en beschuldigde hij de
kleine Japanner er van dat deze onvaderlandslievend was door
op zo’n kritiek moment in de geschiedenis van Amerika
loonsverhoging te vragen. ‘Ik denk altijd aan je welzijn,’
verklaarde Hewie. ‘Je moet zulke zaken aan mij overlaten.’
‘Maar ik kan niet meer leven van een dollar veertig per dag.
Leven duur.’ ‘Bedreig je me?’ stoof Janders op. ‘Ik moet meer
verdienen,’ hield Ichiro vol. Zodra de Japanner weg was, belde
Janders de veiligheidsdienst in Pearl Harbor op: ‘Lemuel,’
sputterde hij, ‘ik heb hier een arbeider van wiens
betrouwbaarheid ik niet zeker ben. Ik denk dat het het beste is
hem meteen af te voeren.’ ‘Hoe heet hij?’ ‘Ichiro Ogawa, een
echte onruststoker.’ En die avond verdween Ichiro Ogawa en
werd naar een concentratiekamp op het vasteland gebracht.
Daarna ontstonden er heel wat minder problemen over
loonsverhoging.



 

Geen mens op Hawaï kon aan de gevolgen van Pearl Harbor
ontsnappen en in de morgen van de achtste december kon
bijna niemand ook maar enigszins vermoeden welke
veranderingen hij zou beleven. De norse Hewlett Janders werd
bijvoorbeeld tot zijn verbazing kapitein bij de marine; hij werd
met het toezicht over de haven belast. Hij droeg een duur
kakiuniform met het mooiste goudgalon van de Stille Oceaan
en uiteindelijk kreeg hij een compliment van de president
omdat hij de haven had opengehouden voor de aanvoer van
oorlogsmaterieel. De vrouw van John Whipple Hewlett was op
het vasteland toen de oorlog uitbrak en moest daar driejaar
blijven. Negentien afstammelingen van de oude zeekapitein
Rafer Hoxworth uit New Bedford dienden bij het leger, met
inbegrip van twee meisjes die bij het vrouwelijk hulpcorps
gingen. Anderzijds trouwden in totaal negen vrouwelijke
afstammelingen van de oude dr. John Whipple met officieren
die zij in Honoloeloe ontmoet hadden. De meest dramatische
gevolgen had de oorlog echter voor de Sakagawa’s; daarop
kom ik echter later terug want het is van belang dat iedereen
begrijpt hoe dit grote Japanse gezin onder invloed van de
oorlog volwaardige Amerikanen werden. De ironie wilde dat
het jarenlang vragen om het staatsburgerschap de Japanners
niets geholpen had—goed gedrag baatte hun niets—maar
nauwelijks had de Japanse regering Pearl Harbor verwoest en
meer dan vierduizend man gedood of alles wat de Japanners
op Hawaï hadden gewenst werd hun prompt toegestaan. Maar,
zoals ik zei, ik wil die ironische geschiedenis nog even
uitstellen. Afgezien van de Sakagawa’s waren de gevolgen van
die verschrikkelijke dag het zwaarst voor de uitgebreide Kee-
hui. Twee dagen na het bombardement maakte Nyuk Tsin,
toen vierennegentig, een ritje door de stad met haar kleinzoon
Hong Kong; en toen zij de verwarring zag waaraan de blanke
bewoners van Honoloeloe ten prooi waren, kwam zij tot de



conclusie dat de Kee-hui het eerste halfjaar een beslissende
kans zou krijgen om te groeien en dat de hui, als hij deze
zeldzame kans voorbij liet gaan, zijn betekenis zou verliezen.
Die avond riep Nyuk Tsin haar zoons en de bekwaamste
kleinzoons bij zich. Toen haar kleine huis aan de Nuuanustraat
vol was en de verduisteringsgordijnen dichtgeschoven waren,
zei ze: ‘Overal in Honoloeloe treffen de haoles
voorbereidingen om er vandoor te gaan. Azië, denk jij dat de
Japanners een invasie op Hawaï zullen doen?’ ‘Nee.’ ‘Waarom
rennen de haoles dan weg?’ ‘Misschien hebben ze betere
inlichtingen dan ik,’ antwoordde Azië voorzichtig. ‘Komen de
Japanse vliegtuigen terug?’ hield Nyuk Tsin aan. ‘Ik hoor dat
onze vliegvelden bij Wheeler en Hickam verwoest zijn,’
vertelde Azië, ‘maar een marineofficier zei in het restaurant
tegen me dat wij de volgende keer de vijandelijke vliegtuigen
toch zouden verdrijven.’ Nyuk Tsin dacht hier even over na,
duwde haar oude gerimpelde handen tegen haar ingevallen
wangen en streek ze toen door haar vrijwel verdwenen haar.
‘Hong Kong, denk jij dat de Japanners terugkomen?’ ‘Ze
zullen het misschien proberen, maar ik denk niet dat het hun
zal lukken.’ ‘Denk jij dat Honoloeloe voor ons een veilige
plaats is om te speculeren met onze investeringen?’ vroeg
Nyuk Tsin. ‘Ik bedoel: zullen de Japanners hier vandaan
kunnen worden gehouden?’ ‘Ja,’ zei Azië. ‘Is dat belangrijk?’
vroeg Hong Kong. Hij was achtenveertig, een harde,
rechtschapen man die van zijn vader, advocaat Afrika Kee,
alles geleerd had waardoor hij het hoofd boven water zou
kunnen houden. Nu hem een normale opleiding op Punahou
was ontzegd—die zijn houding milder zou hebben gemaakt—
had hij van zijn vader het feilloze instinct geërfd te leven
terwijl hem het mes op de keel werd gezet. Hij was op Hawaï
niet zo erg bekend omdat hij zijn populaire ooms altijd als
vertegenwoordigers van de grote Kee-hui naar buiten had laten
optreden. Nyuk Tsin, die de leiding had van de hui, wist echter



dat zij in Hong Kong een opvolger had die even slim en
zorgvuldig was als zij. Daarom luisterde zij, toen hij vroeg: ‘Is
dat belangrijk?’ ‘Als Japan Hawaï verovert,’ betoogde Hong
Kong, ‘worden wij als vooraanstaande Chinezen
neergeschoten. Daarover hoeven we ons dus geen zorgen te
maken. De F.B.I. zal ons geen gelegenheid geven naar het
vasteland te ontsnappen, daarover hoeven we ons dus ook
geen zorgen te maken. We moeten blijven waar we zijn,
bidden dat de Japanners niet zullen winnen en nog harder
werken dan vroeger.’ Nyuk Tsin luisterde en liet toen haar
magere handen in haar schoot vallen. ‘Onze tegenspoed is
onze kans,’ fluisterde ze. ‘Wij kunnen niet weglopen, maar de
haoles wel. Als bange hazen zullen ze vertrekken met elk
beschikbaar schip. En als zij gaan, komen er soldaten en
matrozen hierheen met zakken vol geld. Als die komen, zijn
wij er. Deze oorlog zal lang duren; als we hard werken, kan
onze hui sterker worden dan ooit.’ ‘En waaraan moeten wij
werken?’ vroeg Azië. ‘Grond,’ antwoordde Nyuk Tsin met de
verbijsterende vasthoudendheid van een Hakka boerin die
nooit genoeg grond heeft. ‘Als de bange haoles weglopen,
moeten wij al het land kopen dat zij achterlaten.’ ‘Daar hebben
we niet genoeg geld voor,’ protesteerde Hong Kong. ‘Neem
me niet kwalijk,’ zei Nyuk Tsin verontschuldigend. ‘Ik heb me
niet duidelijk uitgedrukt. Natuurlijk kunnen we het niet kopen.
Maar we kunnen kleine voorschotten geven en beloven later te
betalen. Dan kunnen we de grond bewerken en het geld
verdienen om de schulden af te betalen.’ ‘Maar hoe komen we
aan genoeg geld om te beginnen?’ vroeg Hong Kong. ‘We
moeten elke beschikbare cent van ons contant geld besteden,’
antwoordde Nyuk Tsin. ‘Azië, zorg jij daarvoor. Maak zoveel
mogelijk geld vrij. Laten wij de winkels in de Hotelstraat
exploiteren omdat daar de soldaten zullen komen. Zet al onze
meisjes aan het werk. Australië, kunnen je kleindochters geen
hotdogkraam in Waikiki beginnen?’ De hui smeedde plannen



om passerende militairen elke cent uit de zak te kloppen, maar
de belangrijkste tactiek moest nog besproken worden.
‘Morgenochtend moet elke man die kan werken naar Pearl
Harbor gaan,’ commandeerde Nyuk Tsin. ‘Als de haven zo
zwaar beschadigd is als ze beweren, zullen er veel mannen
nodig zijn. Ze zullen bang zijn om Japanners te gebruiken, dus
zullen onze mensen goed werk krijgen. Maar elke cent die
verdiend wordt moet bij Azië worden afgedragen.’ De familie
was het erover eens dat dit de juiste methode was. Daarom
richtte Nyuk Tsin zich nu tot Hong Kong: ‘Jouw taak zal de
moeilijkste zijn. Jij moet land kopen voor het geld dat Azië je
verschaft. Dat wil zeggen: je betaalt net genoeg om er het
beheer over te krijgen. En denk erom: als mensen er in angst
vandoor gaan, accepteren ze vrijwel elk bod in contanten en
vertrouwen er dan op de rest later te krijgen.’ Hong Kong
luisterde en vroeg toen: ‘Moet ik zakenpanden kopen of
huizen?’ Hier werd even over gepraat, maar Nyuk Tsin
besliste tenslotte: ‘Later, als de oorlog voorbij is, zal het
meeste geld met grond voor industrie te verdienen zijn. Maar
nu het eiland vol mensen loopt, zal iedereen huizen willen
hebben.’ ‘Wat moet ik dus doen?’ vroeg Hong Kong. ‘Nu
huizen kopen en als die huur opbrengen, het geld aan
industriegronden besteden,’ adviseerde Nyuk Tsin. Toen keek
ze de oudere leden van de hui aan en zei: ‘De komende jaren
zullen moed van ons vragen. Als de oorlog afloopt, zullen de
mensen zich naar Hawaï terughaasten en zeggen: “Die
verdomde Chinezen hebben ons ons land afgepikt.” Ze
vergeten dan dat zij bang weggelopen zijn en wij niet. Maar
wat ze dan zeggen telt niet.’ Zij lachte fijntjes en verweet haar
mensen: ‘Ik heb nooit zo’n stel volwassen angsthazen gezien
als jullie vanavond. Als jullie konden weglopen, zouden jullie
het doen— allemaal. Maar gelukkig geeft de F.B.I. je geen
kans. Dus zijn we wel gedwongen hier te blijven en te
werken.’ Sedert deze avondlijke bijeenkomst achter bomvrije



vensters veranderden er in Honoloeloe drie dingen. In de
eerste plaats kwam een groot aantal winkeltjes die aan de
soldaten vet eten, alcoholvrije dranken en snoepgoed
verkochten in handen van leden van de Kee-hui. De prijzen
bleven redelijk, de winkels werden goed schoongehouden en
elke zaak maakte winst. In de tweede plaats droegen op Pearl
Harbor, toen de wederopbouw van de vernielde basis in
versneld tempo begon, verbluffend veel accountants,
boekhouders, schrijvers en directie-assistenten de naam Kee.
Zij verdienden goed, hun werk was feilloos en hun gedrag
onopvallend. Als de wervingsbureaus aan de marine vroegen:
‘Sparen jullie mensen daar op Pearl?’ ontsloeg de marine—
zich hevig verontschuldigend—Mendonca’s of Guerrero’s,
maar nooit een Kee want die waren onmisbaar voor de
oorlogvoering. In de derde plaats, toen het leger honderden
mannen burgerpersoneel begon over te vliegen en, als het
hogere ambtenaren betrof, ook hun gezinnen, ontdekten al
deze mensen dat zij zich voor het huren van een huis tot Hong
Kong Kee moesten wenden. Zelfs tegen generaals en
admiraals werd gezegd: ‘Praat maar eens met Hong Kong.’
Toen de oorlog voortduurde en Hawaï schandalig overbevolkt
raakte—voor elk huis werd een driedubbele huur gevraagd en
elke winkel stond propvol klanten—wisten alleen Nyuk Tsin
en Hong Kong dat de Kees onopvallend hun huurgelden in
industriegrond aan het omzetten waren.

 

Met het meest subtiele gevolg van de oorlog kreeg Hoxworth
Hale te maken die bij het uitbreken ervan pas drieënveertig
was. Hij meldde zich natuurlijk onmiddellijk aan als
vrijwilliger en wees de plaatselijke generaals op zijn ervaring
in de eerste wereldoorlog, maar zij antwoordden dat hij bij
H&H, dat ook vele militaire diensten verrichtte, niet kon
worden gemist. Hij mocht daarom niet bij het leger. Toen hij



later hoorde dat een groep mensen van Yale een
duikbootbemanning ging vormen, deed hij zijn best daarbij te
komen omdat hij dacht dat hij voor de dienst op een duikboot
uitstekend geschikt was. De marine wees hem er echter vrij
koel op dat de betrokken mensen meer van de leeftijd van zijn
zoon waren dan van de zijne. Hij moest daarom in Honoloeloe
blijven, waar hij nauw samenwerkte met admiraal Nimitz en
generaal Richardson en een belangrijke bijdrage leverde aan
de oorlogsinspanning. Naast andere taken was hij hoofd van
het wervingsbureau en voorzitter van de Bescherming
Bevolking. In de eerste hoedanigheid stelde hij tot zijn
genoegen vast dat jonge Japanners op Hawaï zonder bedenken
vrijwillig dienst namen en hij was van mening dat de afwijzing
van de jongens door het leger niet gerechtvaardigd was. Hij
schreef aan president Roosevelt: ‘Ik kan u uit persoonlijke
ervaring verzekeren dat deze Japanse jongens tot de meest
loyale burgers van de natie behoren. Waarom kunt u uw
mensen geen opdracht geven een gevechtseenheid samen te
stellen die uit Japanners bestaat en die alleen in Europa wordt
ingezet?’ Aan de andere kant stelde het hem teleur dat er zo
weinig Chinezen meer waren om ter verdediging van Amerika
de wapens op te nemen. ‘Als ze niet vrijwillig komen,’ raasde
hij eens, ‘zal ik onze wervingsbureaus opdracht geven ze met
cyaankali op te jagen. Waar zitten ze allemaal?’ Toen de
burgerlijke autoriteiten dit onderzochten, kwam hij erachter
dat de meeste Chinezen op Pearl Harbor zaten. Hij vroeg
admiraal Nimitz: ‘Wilde je soms beweren dat al die Chinezen
onmisbaar zijn voor de oorlogvoering?’ Hij stond verbaasd
toen Nimitz de zaak bekeek en hem kortaf meldde: ‘Ja, we
hebben daar mensen nodig die met een rekenliniaal kunnen
omgaan.’ Begin 1942 vroeg de luchtmacht Hoxworth zich aan
te sluiten bij een groep hoge officieren die naar verschillende
eilanden in de Stille Oceaan zou vliegen om de mogelijkheden
voor nieuwe landingsstrips te onderzoeken. Natuurlijk ging hij



daar gretig op in want nu zijn vrouw weer in een van haar
depressies verkeerde, was er met haar geen verstandig woord
te wisselen. Omdat zijn dochter op een school op het vasteland
en zijn zoon bij de luchtmacht zat, had hij dus geen enkele
reden om thuis te blijven; hij vond het erg prettig weer een
uniform te kunnen aantrekken met de tijdelijke rang van
kolonel. Zijn militaire bijdrage aan de inspectiereis was niet
van veel betekenis maar zijn sociologische waarnemingen
waren erg belangrijk. Steeds wanneer hun vliegtuig op bases
als Johnston Island, Kanton of Nukufetau landde, zag hij door
de kleine raampjes het kristalheldere water van de lagunes en
de brede zandstrook langs het rif en hij dacht terug aan alles
wat een van zijn voorvaderen, dr. John Whipple, over de
tropen geschreven had; daardoor kon hij de mannen over veel
dingen inlichten. Toen hij voor het eerst op een atolrif stapte,
had hij het merkwaardige gevoel dat hij naar huis was
teruggekeerd. Hoewel hij zich jarenlang niet gerealiseerd had
dat hij gedeeltelijk Polynesiër was, begon die oude
afstamming bij hem te herleven. Als de andere officieren
mogelijke landingsterreinen onderzochten, bleef hij dikwijls
op het rif staan en tuurde uit over de zee. Wat lang in hem
onderdrukt was kwam nu boven; en hij kon kano’s en reizigers
onderscheiden.

Dit waren niet de subtiele gevolgen waarover ik sprak. Die
begonnen zich af te tekenen toen het vliegtuig bij Suva op de
Fidzji Eilanden neerstreek. Hoxworth klom daar aan boord van
een kleine Engelse boot en voer naar de kust om een bezoek te
brengen aan de gouverneur, een echte Engelsman met een
Amerikaanse vrouw. Het bezoek begon zoals elke andere reis
in oorlogstijd naar een eiland dat wellicht spoedig door de
vijand onder de voet zou worden gelopen. Toen de groep zich
wat intensiever met de Verhoudingen op de Fidzji Eilanden
bezig ging houden, begon Hoxworth dingen op te merken die
hem diep verontrustten.



‘Waarom worden de Indiërs hier apart gehouden?’ vroeg hij.

‘O, met een Indiër kun je niets beginnen!’ antwoordde de
Engelse secretaris van de gouverneur.

‘Waarom niet?’ vroeg Hoxworth.

‘Hebt u wel eens geprobeerd met een oosterling te werken?’
vroeg de Engelsman op zijn beurt. Hale ging er niet verder op
in maar toen hij de suikervelden op de Fidzji Eilanden bekeek,
zag hij dat ze er precies hetzelfde uitzagen als de suikervelden
op Hawaï; hij had in precies dezelfde omstandigheden en
zonder al te veel moeilijkheden met Japanners gewerkt. Hij
peinsde: ‘Er werden Indiërs naar de Fidzji Eilanden gebracht
en Japanners naar Hawaï voor hetzelfde doel, rond dezelfde
tijd. Maar wat verschillen de resultaten! Op Hawaï zijn de
Japanners redelijk goede Amerikanen. Hier worden de Indiërs
helemaal niet geaccepteerd. Wat is er hier mis gegaan?’

‘Er zit toch één goede kant aan,’ merkte de Engelsman op.’
Als jullie land willen hebben voor je landingsstrips hoef je je
tenminste niet om die verdomde Indiërs te bekommeren. Die
mogen helemaal geen land bezitten.’

‘Waarom niet?’ vroeg Hoxworth.

‘Oosterlingen die land bezitten?’ vroeg de knappe jongeman
retorisch, maar Hoxworth zei in zichzelf: ‘Verdorie, waarom
niet? Als ik het goed heb, bezitten de Kees momenteel de helft
van de huizen op Hawaï. Het beste dat een Japanner kan
overkomen is dat hij een stukje grond krijgt en dat begint op te
knappen. Dat maakt hem minder radicaal en houdt hem van de
vakbonden af.’

‘Dus de Indiërs bezitten helemaal geen land?’ vroeg Hoxworth
hardop.

‘Nee. Daar houden we streng de hand aan,’ verzekerde de
jongeman hem. ‘En ze kunnen ook niet stemmen, dus we



zullen ook geen last met ze krijgen.’

‘Je bedoelt dat de mensen die in India geboren zijn niet
kunnen stemmen?’ ging Hoxworth door.

‘Ook niet de mensen die hier geboren zijn,’ legde de adjudant
uit. En Hoxworth dacht: ‘Wat hebben wij de zaken op Hawaï
dan heel anders aangepakt.’ Hoe meer hij van de Fidzji
Eilanden zag, des te gelukkiger was hij met de manier waarop
de oosterlingen op Hawaï volwaardige staatsburgers waren
geworden wie eigenlijk niets in de weg stond. Gingen de
Indiërs naar middelbare scholen? Er waren geen middelbare
scholen; maar op Hawaï waren die er wel en de Japanners
gingen er naar toe ook. Bezaten de Indiërs de grond waarop
hun overvolle winkels stonden? Nee, maar op Hawaï bezaten
de Chinezen en de Japanners wat zij wilden. Namen de Indiërs
deel aan het bestuur? Lieve hemel nee, maar op Hawaï
begonnen hun oosterse neven langzamerhand bepaalde
sectoren over te nemen. Konden Indiërs
gouvernementsambtenaren worden? Nee, maar op Hawaï
waren de Chinezen als ambtenaren zeer gezocht.

Op alle punten van die vergelijking tussen de Fidzji Eilanden
en Hawaï zag Hoxworth Hale dat het streven de oosterlingen
in de Hawaïaanse gemeenschap op te nemen juist was geweest
en dat de gedragslijn van de Engelsen op de Fidzji Eilanden de
Indiërs tot een domme, haatdragende bevolkingsgroep te
maken fout was. Op de Fidzji Eilanden kwam Hale voor het
eerst tot het inzicht dat de werkwijze van de afstammelingen
van de zendelingen fundamenteel juist was geweest want zijn
conclusie was: ‘Op Hawaï hebben wij een gezonde basis op
grond waarvan onze eilanden een goede toekomst kunnen
opbouwen: Japanners, Chinezen, Filippino’s, blanken en
Hawaïanen werken er samen. Ik begrijp alleen niet hoe er op
de Fidzji Eilanden met de haat die ik tussen de rassen bespeur
ooit een redelijke oplossing te vinden zal zijn.’ En hij dacht



grimmig, maar met enige humor: ‘Als ik verdomme de
volgende keer een Japanse arbeider van de suikerplantages
over een vakbond tekeer hoor gaan, zal ik tegen hem zeggen:
“Watanabe-san, het is misschien het beste dat je eens een tijdje
naar de Fidzji Eilanden gaat om te kijken hoe de Indiërs het
daar hebben.” Hij zou dan naar Honoloelo^-terugkomen en op
de kade al roepen: “Als jeblieft, meneer Hale, laat me weer
aan wal komen. Ik wil op Hawaï werken, daar is het goed.’”

Terwijl hij zichzelf gelukwenste met het voortreffelijke
systeem dat zijn voorvaderen, de zendelingen, hadden
ontwikkeld, woonde hij een banket bij dat gegeven werd door
sir Ratu Salaka, een indrukwekkend zwart Fidzji opperhoofd,
die in Cambridge en München gestudeerd had. Toen deze
afstammeling van een vooraanstaande Fidzji familie verscheen
in een inlandse lava-lava, een westers overhemd en colbert,
met enorme bruine leren schoenen aan en
onderscheidingstekenen uit de eerste wereldoorlog op, voelde
Hale intuïtief: ‘Op Hawaï hebben we onder de oorspronkelijke
bewoners niemand als deze man.’

Sir Ratu Salaka was een zeer ontwikkeld man. Hij sprak
Engels foutloos, kende het oorlogsverloop en, hoewel hij al in
de vijftig was, stond hij klaar een expeditieleger van de Fidzji
tegen de Japanners te leiden.

‘Denk eraan, goede vrienden van de luchtmacht,’ zei hij
profetisch; ‘wanneer jullie landen op eilanden als Guadalcanal
en Bougainville waar ik op etnologische expedities heen ben
geweest, hebben jullie verkenners zoals ik nodig. Onze
donkere huid is bij het verkennen een pluspunt, onze kennis
van de jungle stelt ons in staat daarheen te gaan waar jullie
mannen nooit zouden kunnen doordringen en onze geruisloze
manier van voortbewegen maakt het ons mogelijk op onze
tegenstanders af te kruipen en ze geruisloos te doden terwijl



hun kameraden nog geen tien meter verderop zitten. Als jullie
ons nodig hebben, vraag ons maar want we staan klaar.’

‘Neemt u dan ook troepen met Indiërs mee?’ vroeg Hale.

Bij die vraag barstte de gastheer in lachen uit. ‘Indiërs?’ snoof
hij verachtelijk. ‘We hebben een oproep gedaan om
vrijwilligers en weet u hoeveel mannen op een bevolking van
meer dan honderdduizend Indiërs zich meldden? Twee, en die
deden dat dan nog onder het strikte voorbehoud dat zij nooit
de Fidzji Eilanden zouden behoeven te verlaten. Als ik me
goed herinner, waren ze zelfs niet bereid naar de andere
eilanden van deze groep te gaan. Nee, meneer Hale, Indiërs
kunnen wij niet gebruiken. Zij melden zich niet en wij
verwachten dat ook niet van hen.’

Hale dacht: ‘Op Hawaï konden we uit hetzelfde aantal
Japanners vijftienduizend vrijwilligers halen … en dan zelfs
om tegen Japan te vechten. Maar hier willen de Indiërs zelfs
niet vechten tegen een vijand met wie ze helemaal geen
emotionele bindingen hebben.’ En weer voelde hij zich de
meerdere.

Toen sir Ratu Salaka als een echte Engelse landheer zijn glas
cognac op had, merkte hij op: ‘Wij zijn er op de Fidzji
Eilanden niet trots op, dat kan ik u verzekeren, dat wij er niet
in geslaagd zijn onze Indische arbeiders op de suikerplantages
te laten assimileren. Eens zullen we voor deze fout een
verschrikkelijke prijs moeten betalen—opstootjes, wellicht
zelfs bloedvergieten—en ik als een van de leiders van de
Fidzji Eilanden ben me van dit tragisch feit terdege bewust.
Maar wanneer ik op Hawaï kom en zie hoe treurig de
Polynesiërs daar zijn behandeld, hoe hun land hun is ontstolen,
hoe Japanners alle goede overheidsfuncties bekleden en hoe de
gehele cultuur van een groot volk volkomen is vernietigd,
moet ik toch zeggen dat onze Indiërs het weliswaar minder



goed hebben dan jullie Japanners maar dat wij Fidzji er
oneindig veel beter aan toe zijn dan jullie Hawaïanen. Wij
bezitten ons eigen land. Ik denk dat negen tiende van het
bouwland dat u vandaag hebt gezien aan Fidzji toebehoort.
Wij bekleden ook de bestuursposten die niet door de Engelsen
worden ingenomen. Ons oude levenspatroon is heden ten dage
sterker dan vijftig jaar geleden. Wij maken het in alle
opzichten goed en ik kan mij geen Fidzji voorstellen die
zichzelf respecteert en die zich bewust is van het paradijs dat
wij hier hebben, die zou willen ruilen met een arme Hawaïaan
die niets meer van zichzelf heeft. Jullie Amerikanen hebben de
Hawaïanen verschrikkelijk slecht behandeld.’

Iedereen in de groep zweeg, en tenslotte zei Hoxworth: ‘Het
zal u misschien verwonderen, sir Ratu—en ik neem aan dat dat
ook geldt voor de officieren hier—maar ik ben gedeeltelijk
Hawaïaan en ik kan uw mening niet delen.’

Sir Ratu was een doorgewinterde parlementariër die zich niet
gauw gewonnen gaf. Hij keek daarom zijn gast onderzoekend
aan en zei alleen: ‘Naar uw uiterlijk te oordelen heeft de
Amerikaanse helft in u het heel wat beter gemaakt dan de
Hawaïaanse.’ Hij lachte hoffelijk, bood een tweede glas
cognac aan en zei tegen Hale: ‘We praten hier over vrij
ernstige zaken, meneer Hale, maar ik denk dat het werkelijk
van belang is de volgende kwestie aan de orde te stellen: voor
wie beheren bezetters een eiland eigenlijk? De Engelsen hier
hebben gezegd: “Wij beheren deze eilanden voor de Fidzji” en
door dat te doen hebben zij de Indiërs die zij hierheen hebben
gehaald om op de suikervelden te werken een zeer slechte
dienst bewezen, zo ze hun geen onrecht hebben aangedaan.
Maar op Hawaï hebben uw zendelingen blijkbaar gezegd: “Wij
beheren deze eilanden terwille van degenen die wij hierheen
halen om op de suikervelden te werken.” Door ze te bewaren
voor de Chinezen, deden zij de Hawaïanen groot onrecht. Ik



denk dat, als uw voorouders alwetend geweest waren, zij een
tussenoplossing zouden hebben verzonnen die iedereen beviel.
Maar, mijne heren, u gaat nu oostwaarts naar Tahiti. Bekijk het
probleem daar ook eens. U zult ontdekken dat de Fransen het
geen haar beter hebben gedaan dan de Engelsen hier of de
Amerikanen op Hawaï.’ Hale reageerde hierop met: ‘In elk
geval zullen wij op Hawaï nooit een burgeroorlog beleven. Er
zal bij ons nooit bloed worden vergoten.’ Sir Ratu, in alle
opzichten een groot man, kon dit niet over zijn kant laten gaan
en zei nog: ‘En over een paar jaar hebben jullie verdorie
helemaal geen Hawaïanen meer.’ Toen ging het gezelschap
uiteen.

 

Hoxworth Hale verliet de Fidzji Eilanden met zeer gemengde
gevoelens, maar toen zijn vliegtuig het inspectieteam op
Amerikaans Samoa afzette, werd hij met nog veel
verwarrender dingen geconfronteerd. Hij kwam op Pago Pago
aan op de dag voor die waarop de inlanders hun inlijving bij
Amerika—die in 1900 had plaatsgehad—zouden vieren. Er
werd hem verteld dat de inlanders dit jaar op heel speciale
wijze hun trouw aan Amerika wilden betuigen omdat een
Japanse duikboot onlangs Samoa had beschoten. Toen Hale
echter de volgende morgen opstond, zag hij dat er zich boven
de ruige bergtoppen die Pago Pago omringden grote
wolkenmassa’s hadden samengepakt die op het punt stonden
zich op het eiland te ontladen. Hij vermoedde dat de
plechtigheden zouden worden afgelast.

Maar dan kende hij de Samoanen niet. Bij het aanbreken van
de dag vuurden inlandse mariniers in de regen saluutschoten
af. Om acht uur marcheerde de Fita Fita fanfare in prachtige
uniformen op de klanken van het Amerikaanse volkslied door
de straten en om tien uur stonden alle inwoners die lopen
konden rond het drassige paradeterrein waar Samoaanse



troepen feestelijke manoeuvres uitvoerden. Toen liep een heel
grote, bruine hoofdman met een gezicht als de rijzende zon en
dik als twee man, naar een vlaggenstok en hield in het
Samoaans een vurige speech waarin hij van zijn trouw aan
Amerika getuigde. Na hem kwamen nog anderen en Hoxworth
Hale begon langzamerhand woorden en tenslotte hele zinnen
op te vangen die hij begrijpen kon. En terwijl die Polynesische
klanken herinneringen wekten, voelde hij zich erg verward
zodat hij—toen de fanfare het volkslied speelde en het kanon
schoten afvuurde—het wilde gejuich van de menigte niet
hoorde. Wat hij in Samoa te zien had gekregen vergeleek hij
met wat hij zich herinnerde van de manier waarop Hawaï zijn
inlijving vierde; hij stond versteld van het verschil. Op Samoa
dreunden de kanonnen; op Hawaï bewaarden fatsoenlijke
mensen het stilzwijgen. Op Samoa juichten de mensen; op
Hawaï weenden velen. Op Samoa konden zelfs stortbuien de
mensen niet ontmoedigen: ze wilden hun geliefde nieuwe vlag
weer eens in de symbolische top van het eiland zien hijsen;
maar op Hawaï werd de nieuwe vlag in het geheel niet gehesen
want de Hawaïanen wisten te goed dat de aansluiting van hun
eilanden bij Amerika op een gemene, onrechtvaardige manier
tot stand was gekomen. Door de onvermijdelijke zegetocht in
naam van de vooruitgang was een volk overweldigd; een
minder sterke samenleving was van de kaart geveegd. Het was
te begrijpen dat op Samoa de Polynesiërs juichten op de
inlijvingsdag, maar op Hawaï deden ze dat niet. Deze
overwegingen waren voor Hoxworth Hale bijzonder droevig
want de inlijving van Hawaï was door zijn overgrootvader
Micah tot stand gebracht en Hoxworth werd er door zijn
familie altijd aan herinnerd dat die gebeurtenis was
samengevallen met zijn geboorte zodat vrienden wel eens
zeiden: ‘Hawaï is even oud als Hoxworth.’ Zo maakten ze in
de familie een grapje met wat velen als een misdaad
beschouwden. Hij kon zich echter ook herinneren dat zijn



overgrootmoeder, de Hawaïaanse dame Malama, hem vóór ze
stierf had verteld: ‘Mijn man liet mij de plechtigheden
meemaken toen de Hawaïaanse vlag werd neergehaald. En
weet je wat de haoles met die vlag deden, Hoxy? Ze sneden
die in kleine stukjes en deelden die uit.’ ‘Waarom?’ had hij
gevraagd. ‘Ter herinnering aan die dag,’ had de oude dame
geantwoord. ‘Maar waarom ze die dag niet wilden vergeten
heb ik nooit begrepen.’ Er waren zelfs in 1942 nog vele
Hawaïanen die liever niet met een Hale praatten en die
weigerden met een van hen aan dezelfde tafel te eten. Maar
anderen dachten niet terug aan de strenge Micah die hun hun
eilanden had ontroofd, maar aan zijn moeder Jerusha die van
de Hawaïanen had gehouden; de mensen die aan haar
terugdachten aten wél met de Hales, terwijl de anderen dat niet
deden. En nu op Samoa, waar de regen neerstroomde, voelde
Hoxworth Hale, de afstammeling van zowel Micah als
Jerusha, in zijn hart beider naturen om de voorrang strijden.
Hij wilde dat er iets aan kon worden gedaan om de
onrechtvaardigheden bij de inlijving van Hawaï goed te maken
zodat zijn Polynesiërs even trots zouden zijn op hun nieuwe
vlag als de Samoanen op die van hen. Hij wist echter dat dit
niet mogelijk was en het oude verdriet dat hij op Yale gevoeld
had toen hij de gestolen schilderijen van Jarves bekeek, kwam
weer boven en hij dacht: ‘Wie kan nu vermoeden welke
gevolgen een bepaalde daad heeft?’ En hij had geen plezier
meer in zijn verblijf op Samoa.

 

Toen hij echter op Tahiti kwam, dat Mekka van de zuidelijke
Stille Oceaan, en zijn watervliegtuig landde in de kleine baai
bij Papeete, tussen het eiland Moorea en de Diadeem van
Tahiti, de mooiste basis voor watervliegtuigen ter wereld,
raakte hij opnieuw opgewonden: dit waren de eilanden waar
zijn volk vandaan gekomen was. Dit was de legendarische



hoofdstad van de oceaan en die was mooier dan hij zich had
voorgesteld. Hij was er trots op dat hij afstamde van een
geslacht zijn oorsprong had gevonden op Tahiti. Hij was
teleurgesteld in de legendarische meisjes van het eiland want
slechts weinigen van hen bezaten nog tanden. Het Australische
blikvoedsel en het opgeven van de traditionele visvoeding
beroofden de meisjes al tussen hun tiende en twintigste jaar
van hun tanden, maar zoals een majoor van de luchtmacht zei:
‘Als een man mooie tanden wil zien, moet hij niet naar Tahiti
gaan.’ Wat Hoxworth echter in de eerste plaats interesseerde
waren niet de meisjes maar de Chinezen. De Franse
gouverneur zei dat de Amerikanen op Tahiti een veilige basis
zouden vinden, omdat de Chinezen er goed in de hand
gehouden werden. Die mochten geen land in eigendom
bezitten, vele soorten economische activiteiten waren voor hen
verboden, zij werden door de deviezencontrole streng in de
gaten gehouden; in het algemeen: ze werden dermate onder de
duim gehouden dat de Amerikanen er zeker van konden zijn
dat er geen problemen zouden rijzen. Hoxworth wilde zeggen:
‘Op Hawaï wordt de rijkdom van ons eiland door de Chinezen
jaarlijks een paar maal verveelvoudigd: zij bezitten eigen
grond en doen veel zaken. De enige deviezencontrole die wij
kennen is dat al onze banken dolgraag zouden willen hebben
wat er op de eigen banken van de Chinezen staat. Maar hij was
gast en hield daarom zijn mond dicht, maar zijn ogen open. Hij
kreeg de indruk dat het Tahiti in alle opzichten ongeveer tien
keer zo goed zou gaan als het de Chinezen niet alleen werd
toegestaan een zekere welvaart te genieten maar als zij daartoe
zouden worden aangemoedigd. ‘Je hoort zoveel over Tahiti,’
zei hij wat teleurgesteld tegen de generaal die de delegatie
leidde, ‘maar vergelijk hun wegen eens met die op Hawaï.’
‘Heel erg,’ gaf de generaal toe. ‘Of hun gezondheidszorg, hun
winkels of hun kerken.’ ‘Nogal groezelig vergeleken met wat
jullie op Hawaï gedaan hebben,’ gaf de generaal toe. ‘Waar



zijn de scholen op Tahiti? Waar is de universiteit? Of het
vliegveld of de keurige ziekenhuizen? Weet u, generaal, hoe
meer ik van de rest van Polynesië te zien krijg, des te meer ben
ik onder de indruk van Hawaï.’ De generaal had andere zorgen
en op de derde dag deelde hij zijn groep mee: ‘Het klinkt
ongelooflijk maar er is hier op Tahiti nergens plaats voor een
landingsstrip. Wat noordelijker schijnt echter een eiland te
liggen waar we misschien een van de riffen kunnen egaliseren
en er een mooie landingsstrip van maken.’ ‘Welk eiland?’
vroeg Hale. ‘Het heet Bora Bora,’ zei de generaal. De
volgende morgen vroeg vloog hij het vliegtuig erheen en zo
werd Hoxworth Hale de eerste man met ten dele Hawaïaans
bloed die het eiland van zijn voorvaderen Bora Bora, vanuit de
lucht te zien kreeg. Hij zag het op een heldere, zonnige dag
terwijl een onafgebroken aanrollende zee op het buitenste rif
liep. De lagune lag zachtblauw rond het donkere eiland
waaruit de hoge bergen oprezen met het zware, scherpe brok
basalt in het midden. Hij verbaasde zich over het puur fysiek
genoegen bij het zien van dit legendarische eiland met zijn
diep insnijdende baaien, zijn ruisende branding, de dubbele
kano’s die naar de landingsplek roeiden, en hij dacht: ‘Geen
wonder dat wij nog altijd gedichten en liederen over dit eiland
kennen,’ en hij begon stukken te citeren die zijn over-over-
overgrootvader Abner Hale over Bora Bora op schrift gezet
had:

 

‘Onder de klare rode sterren ligt het land verscholen,

Doorsneden door prachtige baaien en met hoge bergen,

Omgeven door het rif van spattend schuim,

Bora Bora van de omfloerste peddels!

Bora Bora van de grote zeevaarders.’



 

De andere inzittenden van het vliegtuig waren evenzeer onder
de indruk van het eiland, zij het om andere redenen. Het eiland
bezat een reusachtige ankerplaats en zo nodig zou een hele
invasievloot in de lagune een toevluchtsoord kunnen vinden.
Belangrijker was echter dat de kleine eilanden langs het
buitenrif lang, vlak en glad waren. ‘Stuur er drie dagen lang
een stel bulldozers heen en er kan een vliegtuig landen,’
merkte een ingenieur op. ‘Wij zullen er nog een keer omheen
vliegen,’ zei de generaal, ‘om te kijken of we het erover eens
kunnen worden welk van die eilandjes langs het buitenrif het
meest geschikt is.’ En terwijl de militairen naar buiten keken
om de buitenrand van het rif te bestuderen, keek Hoxworth
Hale naar het binnenland om de rotspunten en de fonkelende
baaien te bewonderen die diep in het land doordrongen zodat
elk huis op Bora Bora dat hij kon ontwaren vlak bij zee lag.
Wat een prachtig eiland was dat, net een heiligdom in een
woelige oceaan! Het vliegtuig minderde snelheid en begon in
de richting van de lagune te dalen. Hoxworth realiseerde zich
hoe opwindend het was in een vliegtuig te zitten dat op het
water kon landen: dit moeten de eerste grote dieren op aarde
die hadden leren vliegen ook zo ervaren hebben. Ze moeten
van zee zijn opgestegen en er weer op zijn geland net zoals het
watervliegtuig nu ging doen. Toen het vlak boven het water
scheerde met een snelheid van zo’n honderdvijftig kilometer
per uur, besefte Hoxworth voor de eerste maal hoe snel deze
vogel vloog. Toen het vliegtuig daalde om een buiklanding te
maken op de golven, merkte hij dat hij zijn billen samenkneep
alsof hij het toestel zelf moest afvangen en langzaam in de
golven moest zetten. En hij deed dat zo goed dat het vliegtuig
spoedig door de toppen van de golven sneed, half vogel half
vis; toen verloor het hoogte en daalde in het oerelement —een
vliegtuig dat de oceaan had overwonnen en er tenslotte op tot
rust kwam. ‘Hallo Joe,’ riep een inboorling aan de deur en



even later was het vliegtuig omringd door bewoners van Bora
Bora in hun snelle, kleine kano’s. Hale ging als een van de
eersten aan land, omdat hij een paar woorden Polynesisch
kende en vrij goed Frans sprak. En toen hij wankel op de
dwarsbalk van een van de kano’s zat en zich door het heldere
water van de lagune naar een ruim, met kokospalmen
omzoomd dorp met daken van gras zag gevoerd, dacht hij:
‘Hawaï heeft niets wat hiermee vergeleken kan worden.’ In
zeker opzicht had hij gelijk, want nadat de generaal en zijn staf
heerlijke vis uit de lagune en rode wijn uit Parijs waren
voorgeschoteld, verscheen, enigszins verlegen, de hoofdman
van het dorp. In het Frans—Hale moest vertalen—zei hij:
‘Generaal, wij mannen van Bora Bora weten dat u gekomen
bent om ons te redden. God weet dat de Fransen niets zouden
doen om ons te beschermen omdat zij de mensen van Bora
Bora haten. En weet u waarom? Omdat wij nooit in de
geschiedenis veroverd zijn, zelfs niet door de Fransen, en
officieel zijn wij toch vrijwillig een deel van hun rijk. Ze
hebben ons nooit vergeven dat we ons niet vreedzaam hebben
overgegeven zoals de anderen, maar de Fransen kunnen van
ons naar de pomp lopen.’ ‘Laat hem opvliegen!’ zei de
generaal. ‘De Fransen hebben zich verduiveld goed tegenover
ons gedragen en ik wil die opruiende taal niet meer horen.’
Maar de hoofdman had zijn inleiding nu gehouden en werd
zakelijker: ‘Wij bewoners van Bora Bora willen u dus op alle
mogelijke manieren helpen. U zegt dat u een landingsstrip wilt
inrichten. Goed! Wij helpen. U zegt dat u water en voedsel
nodig zult hebben. Daar helpen we ook mee. Maar er is één
ding waaraan u niet schijnt te hebben gedacht en daarmee
willen we ook helpen. Terwijl uw vliegboot in de lagune
overnacht, zult u aan land een slaapgelegenheid moeten
hebben. Wij zullen zeven huizen voor u reserveren.’ ‘Zeg hem
dat we er maar twee nodig hebben,’ viel de generaal hem in de
rede. ‘Wij willen het dorpsleven niet verstoren.’ De trotse



hoofdman, gekleed in een bruine lava-lava en met een
bloemkrans om zijn slapen, liet zich door die onderbreking
niet van de wijs brengen: ‘Het grootste huis is voor de
generaal, de rest heeft ongeveer gelijke afmetingen. Omdat het
niet gerieflijk is als een man alleen in zo’n huis slaapt, hebben
we zeven van onze jonge meisjes gevraagd voor alles te willen
zorgen.’ Hoxworth Hale, de zoon van de zendelingen, begon
daarop te blozen; en toen de meisjes te voorschijn kwamen,
fris, fraai gevormd, met donker haar, op blote voeten, in
sarongs en met bloemen in het haar begon hij te protesteren,
maar toen de hoofdman daadwerkelijk de meisjes begon in te
delen, de grootste en knapste bij de generaal en een slank,
schuw wezentje van vijftien bij hem, hield Hale maar op en
vertaalde niet verder. ‘Wat moet dit verdomme?’ vroeg de
generaal; maar toen nam het grote, knappe meisje van
zeventien jaar dat hem was toegewezen hem vriendelijk bij de
hand en bracht hem naar het voor hem bestemde huis. ‘Goeie
God,’ riep de majoor onbeschaamd: ‘Ze hebben tanden op
Bora Bora!’ Een van de meisjes moet een beetje Engels
gekend hebben, want zij lachte vrolijk. Omdat deze
eilandbewoners primitiever waren en meer vis aten, waren hun
tanden sterk en blank. De majoor pakte de hand van zijn
meisje en beiden verdwenen zonder ook nog maar naar de
generaal te kijken. ‘Dit kunnen we toch niet goedvinden!’
protesteerde de generaal. ‘Vertel ze dat maar.’ Toen Hale
echter deze beslissing aan de hoofdman meedeelde, zei deze:
‘Wij zijn niet bang voor blanke baby’s. Wij hebben die graag
op het eiland.’ En na korte tijd stond Hoxworth Hale als enige
in de ontvangstruimte. Hij keek naar zijn vijftienjarige
Polynesische gids met haar lange lokken. Ze was een jaar
ouder dan zijn eigen dochter, niet zo lang, maar even mooi; hij
was helemaal van zijn stuk gebracht. Toen greep ze hem bij de
hand en zei in het Frans: ‘Monsieur le Colonel, uw huis staat
klaar. Laten we er maar heen gaan.’ Zij leidde hem langs



donkere kiezelpaden onder broodbomen door, waarvan de
grote bladeren bescherming gaven tegen de hete zon. Ze liepen
langs een rij kokospalmen die naar de lagune gebogen stonden
zoals ze duizend jaar geleden al hadden gestaan. Na korte tijd
kwamen ze bij een klein huisje dat op enige afstand lag van de
andere. Hier bleef zij staan bij de gebruikelijke omheining die
loslopende varkens en kippen buiten het huis hield; zij zei:
‘Dit is mijn huis.’ Zij wachtte totdat hij naar binnen was
gegaan, toen volgde ze hem en maakte een stuk sennit los dat
de gevlochten deur openhield. Toen de deur dichtviel waren zij
alleen Stokstijf en in de war stond hij daar met een stapel
papieren in de hand alsof hij een schooljongen was. Die nam
ze hem af en duwde hem zachtjes achteruit totdat hij op een
houten bed met een gevlochten touwmatras zat; hij was zo
bang als hij nooit in zijn leven was geweest. Toen ze de
papieren in een hoek geworpen had, zei ze: ‘Ik heet Tehani.
Dit is het huis dat mijn vader voor me gebouwd heeft toen ik
vijftien werd. Ik bedekte het dak met pandanus, maar hij heeft
de rest gemaakt.’ Hoxworth Hale, die toen vierenveertig jaar
was, schaamde zich dat hij in gezelschap was van een meisje
van vijftien; maar toen zij langs hem liep, streek haar lange,
zwarte haar langs zijn gezicht en rook hij de geur van de
heerlijkste van alle bloemen, de taire Tahiti. Die geur had hij
nooit eerder geroken, en automatisch stak hij zijn hand uit om
de hare te pakken, maar zij bewoog zich snel en hij greep mis.
Maar hij pakte wel nog haar rechterbeen boven de knie en hij
voelde heel haar lichaam op dit bevel tot stilstand komen en
zich langzaam maar gewillig in zijn richting bewegen. Hij
hield haar aan haar been vast, en trok haar op het bed; tevreden
liet ze zich achterover vallen en glimlachte naar hem—de
tairebloemen om haar slapen. Hij deed haar sarong af en toen
ze naakt bij hem lag, fluisterde ze: ‘Ik heb mijn vader om jou
gevraagd want jij was rustiger dan de anderen.’ Toen de
inspectiegroep aan het einde van die middag rond een



geïmproviseerde tafel onder de broodbomen bijeenkwam,
sprak niemand—als bij stilzwijgende afspraak—over wat er
was gebeurd. Ze praatten over de plaats waar de landingsstrip
moest komen alsof er niets ongewoons had plaatsgehad. Maar
toen de avond viel en de meisjes met het avondeten kwamen,
nam iedere officier intuïtief zijn eigen meisje naast zich aan
tafel en er lag een ongebruikelijke tederheid in de wijze
waarop de oudere mannen erop toezagen dat hun jonge
gezellinnen goed te eten kregen. Zij waren nog niet klaar met
eten toen een groep jongemannen met lang, over hun ogen
hangend haar verscheen met gitaren en trommels. Al spoedig
was de nacht van Bora Bora van geluiden vervuld. De
aanwezigen wachtten totdat het grote, slanke, knappe meisje
van de generaal de dansplek op sprong en de wilde,
hartstochtelijke dans van het eiland ten beste gaf. Dit was het
teken voor de andere meisjes hetzelfde te doen en al snel had
er een de vrijmoedige majoor de dansplek op getrokken en
probeerde met hem een versie van de dans uit te voeren. Hij
werd gevolgd door een kolonel en toen door de generaal zelf.
Het werd een wilde, razende, heerlijke dans onder de sterren
en alle ouderen die toekeken klapten in de handen. Het meisje
van Hoxworth Hale, Tehani, vroeg hem niet ten dans omdat ze
door wat in de grashut was gebeurd wist dat hij verlegen was.
Daarom baande zich tenslotte een oude vrouw zonder tanden
door de menigte naar voren, ging voor Hale staan en deed een
paar wellustige passen. Tot ieders verrassing sprong Hale op
en begon de Hawaïaanse hula te dansen, wat hij—zoals de
meesten van zijn tijdgenoten in Honoloeloe—heel goed kon.
De omstanders maakten geen lawaai meer en de militaire
bezoekers, moe van hun eigen pogingen, gingen zitten terwijl
Hale en de oude vrouw een prachtige dans uitvoerden. Toen de
toeschouwers van hun verbazing begonnen te bekomen, riep
de majoor: ‘Leve Hale!’ en Hoxworth ging over op een
snellere versie terwijl de oude vrouw onder het gebrul van de



menigte een ronduit scabreuze beweging maakte. Daarop
kwam Tehani naar voren. Zij duwde de oude feeks met kracht
aan de kant en nam haar plaats in. Even brachten Hale en het
welgevormde meisje met bloemenkransen in haar lokken de
oude gratie terug op het strand van Bora Bora. Hij voelde zich
in de ban van hartstochtelijke gevoelens die hij al lang dood
gewaand had. Het meisje glimlachte bij zichzelf want ze wist
dat alle anderen jaloers op haar waren, omdat zij een man had
die dansen kon. En ze dacht: ‘Ik heb de beste van de hele
groep en ik ben verstandig geweest om hem te vragen.’

 

De inspectiegroep bleef negen dagen op Bora Bora en
gedurende die tijd hield de gehele gemeenschap elke avond
een feest dat de gehele nacht duurde. Van het nabijgelegen
eiland Raiatea, dat in vroeger tijden Havaiki had geheten, het
heilige eiland van de Polynesiërs, kwam een jonge Franse
gouvernementsambtenaar met een fust rode wijn dat de
generaal beslist wilde kopen hoewel de aardige jongeman het
als een geschenk had bedoeld. Elke dag werd tegen de
schemering dit fust klaargezet; iedereen die ervan wilde
drinken kon dat doen. Het orkest speelde zonder ophouden:
hielden mannen van uitputting op met spelen, dan gingen
anderen verder. De zeven meisjes die de eregasten verzorgden
weken nauwelijks van hun zijde, zodat tenslotte de
Polynesische meisjes zelfs bij besprekingen van de
inspectiegroep aanwezig waren. Ze verstonden geen woord
van wat er werd gezegd, maar elk meisje was trots als haar
man over een of ander punt een krachtig betoog hield. Tijdens
die negen dagen werd er over seks met geen woord gerept,
behalve één keer toen de generaal peinzend opmerkte: ‘Ik sta
er verbaasd over wat een man van negenenveertig nog voor
elkaar krijgt.’ Maar hij ging ‘s morgens, ‘s middags en ‘s
avonds twee uur slapen. Hoxworth stelde zich Tehani zelfs



liever niet voor als een echt levend wezen. Zij was iets wat
gebeurde, een droom waarvan je de grenzen nooit goed zou
kennen. Na een normale opleiding op Puna-hou en Yale wist
hij wel in grote lijnen wat seks was, maar nooit zó precies.
Zijn huwelijk was een familieaangelegenheid geweest; een
tijdje liep het voor de buitenwereld wel aardig alsof je
eindeloos ging picknicken met je volledig aangeklede zus,
maar zelfs dat was vrij gauw afgelopen geweest en wanneer
hij de laatste paar jaar nog wel eens aan seks had gedacht, had
hij de indruk gehad dat die, althans voor hem, rond zijn
vijfendertigste afgelopen was geweest. Tehani Vahine, want
dat was haar volledige naam, juffrouw Tehani van Bora

Bora, had heel andere bedoelingen. Ze had geleerd dat mannen
van kolonel Hales leeftijd het meest van seks genoten en
dikwijls ook het best in bed waren. En hoewel ze zich bij Hale
in beide opzichten had vergist, want hij was angstig en
onervaren, had zij nooit een man ontmoet die zo snel leerde.
Dit was een tijd van loom, ontspannen genot. Hij zag haar het
liefst met haar sarong zorgvuldig om haar heupen geplooid,
met blote borsten en met bloemen in haar lange haar. Hij lag
eindeloos op het bed te kijken naar haar bewegingen alsof hij
nog nooit tevoren een meisje had gezien. En soms sprong hij
met een kreet van vreugde op haar af, nam haar in zijn armen
en droeg haar naar het bed onder een storm van kussen. Eens
vroeg hij haar: ‘Gaat het altijd zo op Bora Bora?’ En zij
antwoordde: ‘Meestal hebben we niet zoveel goede wijn.’ En
hij dacht: ‘In andere delen van de wereld wordt oorlog
gevoerd, op Hawaï zitten opgewonden mensen met elkaar te
redeneren en in New York zitten meisjes te rekenen: “Zou ik
hem vanavond…?” Maar op Bora Bora is Tehani.’ Evenals de
generaal stond hij verbaasd over wat een man van
vierenveertig kon presteren…als hij maar op een goede manier
werd aangemoedigd.



 

Op de voorlaatste dag fluisterde Tehani: ‘Zeg tegen de anderen
dat je er morgen niet bent.’ Bij zonsopgang sprenkelde zij
water over zijn gezicht en riep: ‘Je moet opstaan om de vissen
te zien.’ Ze bracht Hoxworth, die nog wat slaperig was, naar
een plek ver van haar huis waar zij een verse tonijn had
opgespietst en schoongemaakt. ‘Dit wordt het lekkerste dat je
ooit in je leven gegeten hebt,’ verzekerde ze hem, ‘want dit
wordt poisson cru van Bora Bora. Kijk goed hoe ik het
klaarmaak zodat je het, als je ver weg bent, en aan me wilt
terugdenken, zelf kunt maken en mij erin proeven.’ Ze sneed
de verse tonijn in smalle reepjes van ongeveer vijf centimeter
lengte en een halve centimeter dik. Die legde ze in een grote
kalebas waarmee ze naar de lagune liep waar nooit een mens
kwam; ze schepte een paar kokosnoten vers zout water op dat
zij over de reepjes uitgoot. Toen pakte ze een stok, sloeg drie
limoenen van de boom; die sneed ze door en kneep ze uit in de
kalebas. Zij zocht zorgvuldig een plekje uit waar de zon het
warmst was en zette de vis daar neer om er de hele, hete
morgen lang in het limoensap en het zeewater te smoren. ‘Nu
komt het gedeelte waarbij je me moet helpen,’ riep ze vrolijk.
Ze wees naar een palm die over het water hing en die in zijn
kruin een tros rijpe noten droeg. ‘Ik zal erin klimmen maar jij
moet de noten voor me opvangen,’ en voordat hij haar kon
tegenhouden had zij haar sarong om haar heupen gebonden,
had met handen en voeten de stam gegrepen en was in de
boom geklommen tot waar de noten hingen. Ze hield zich met
haar linkerhand vast en gebruikte haar rechter om een
prachtige noot te plukken. Met een weids armgebaar wierp ze
die wat landinwaarts waar Hoxworth hem ving. ‘Hoera!’ riep
ze opgewekt en greep er nog een. Toen ze weer op de grond
stond, zocht zij een sterke stok, plantte die in de grond en liet
haar partner zien hoe je een kokosnoot van zijn bast ontdoet.
Daarna sloeg ze de twee noten tegen elkaar totdat ze



opensprongen en het vocht eruit in een tweede kalebas liep.
Toen sloeg zij een tweede stok de grond in, ditmaal in een
hoek, en met de botte punt ervan begon ze de kokosnoot
langzaam en ritmisch af te schrapen tot het witte vruchtvlees
druipend van de nectar in stukken op de op de grond
neergelegde tarobladeren begon te vallen. Haar gouden
schouders bewogen heen en weer in de zon terwijl ze zong:

 

‘Ik schraap de kokosnoot af voor mijn geliefde,

ik snijd het zoete vlees aan stukken,

ik zout de vis;

onder de wuivende broodbomen,

onder de wolkeloze hemel

snijd ik het zoete vlees voor mijn geliefde.’

 

Toen ze klaar was met schrapen deed ze of Hoxworth er niet
was. Ze pakte zorgvuldig de stukken kokosnoot bij elkaar,
deed de helft ervan in de kalebas bij het kokoswater en de
andere helft in een zeef van de bruine draden van de bast van
een kokosnoot. Ze pakte de stukken in haar slanke handen en
perste die uit boven een derde kalebas. Zo perste ze een
heerlijk, rijk vocht uit en dat was de zoete kokosmelk die de
maaltijd die ze bereidde compleet zou maken. Steeds opnieuw
perste Tehani een stuk kokosvlees uit en zong zachtjes haar
lied. Nu had ze het alleen over het uitpersen van het vlees in
plaats van over het schrapen van de noot. En terwijl de palmen
bijna het water van de lagune raakten, kreeg Hoxworth Hale
een heel duidelijke ingeving: ‘Wanneer ik van nu af aan aan
een vrouw denk, als iets abstracts…als vrouwelijkheid, dan…
zal ik dit bruine meisje van Bora Bora zien, haar sarong losjes



om haar heupen, bezig met een kokosnoot en zachtjes
neuriënd in het zonlicht. Is zij altijd hier geweest, onder deze
broodbomen, al die lege jaren?’ En hij bedacht nog iets: dat zij
gedurende de komende, nog legere jaren daar nog steeds zou
zijn, een blijvend visioen van de andere helft van het leven: de
vrouwelijkheid, het symbool van de zorgzaamheid, de
vorstelijke, mooie, ontvankelijke andere helft. Overweldigd
door dat visioen van verleden en toekomst wilde hij weer
ontwaken in het hier en nu: hij stak zijn hand uit vanuit het
hoekje in de schaduw waar zij hem had neergezet en probeerde
haar been weer te pakken. Ze ontweek hem echter behendig en
liep naar een kuiltje waarin broodwortel en taro waren
geroosterd. De laatste brak ze in purperen stukjes die rijk aan
zetmeel waren; de broodwortels hield ze even in haar hand om
ze te laten zien aan haar minnaar: ‘Die noemen onze zeelieden
de Kleine Ogen van de Hemel,’ lachte ze en wees hem op de
pitjes in de wortel die op dezelfde manier bij elkaar stonden
als het sterrenbeeld dat, als het opkomt in het oosten, het
Polynesische nieuwjaar aankondigt. Tenslotte sneed Tehani de
uien fijn en mengde alle groenten dooreen in de dikke, rijke
kokosmelk. Nadat ze haar handen had gewassen in de lagune,
kwam ze terug en ging met gekruiste benen vóór Hale zitten.
Ze trok haar sarong hoog op om hem behalve haar blote
borsten ook haar zachte, bruine dijen te laten zien. ‘Nu doen
we een spelletje,’ legde ze uit; en terwijl hij in de schaduw zat
en zij in de zon, begon ze hem op de schouders te tikken.
Onder het neuriën van haar kokosnootlied beduidde ze hem
dat hij haar op de schouders moest tikken. En zo ging ze van
zijn schouders tot zijn onderarmen, tot zijn zijden, tot zijn
heupen en tenslotte tot zijn dijen. Toen het spelletje vuriger
werd, werd het tikken vriendelijker en het zingen trager, totdat
Hale in een gebaar dat als een zacht tikje begon maar dat
eindigde als een omhelzing, haar sarong pakte en die uit wilde
doen. Maar in haar eigen taal riep ze zachtjes: ‘Niet in de zon,



Hale-tane,’ en hij begreep haar. Hij nam haar in zijn armen en
droeg haar de grashut binnen waar het spel tot het gewenste
einde kwam. Tegen het middaguur vroeg zij hem in het Frans:
‘Houd je van de manier waarop wij op Bora Borapoisson cru
maken?’ En zij bracht de vis binnen, helemaal doortrokken
van zon en limoensap. Hale zag dat de tonijn er niet langer
rood uitzag maar lekker grijs-wit geworden was. Ze
vermengde de tonijn met de kokosmelk waar de taro, de uien
en de broodwortel bij waren gevoegd. Ze deed er voor de
smaak een paar schaaldieren in en het geheel belegde ze met
de vers geschraapte sappige kokosnoot. Met haar blote
rechterhand roerde ze alle ingrediënten dooreen en bood haar
gast daarna drie vingers vol rauwe vis van Bora Bora aan. ‘Zo
geven wij onze mannen op dit eiland te eten,’ plaagde ze.
‘Kunnen jullie meisjes dat ook?’ Toen Hale lachte, stopte zij
de druipende vis in zijn mond en grinnikte toen de witte melk
langs zijn kin over zijn blote borst drupte. ‘Je knoeit zo!’ zei
ze bestraffend. ‘Maar je bent zo’n heerlijke man, Hale-tane. Je
kunt lachen. Je bent teder. Je danst als een engel. En je bent
vurig in bed. Je bent een man van wie elk meisje zou kunnen
houden. Vertel eens,’ vroeg ze, ‘houden de meisjes thuis ook
van je?’ ‘Ja,’ zei hij naar waarheid, ‘dat doen ze.’ ‘Doen ze
ook soms spelletjes zoals het tikspelletje met je en zitten ze je
ook om het huis achterna, zomaar omdat ze blij zijn dat ze bij
je zijn?’ ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat is jammer, Hale-tane,’ zei
zij. ‘De jaren gaan zo vlug voorbij…’ Ze wees op een oude
vrouw die langs het strand schaaldieren liep te zoeken: ‘Dan
doen we geen spelletjes meer.’ En met de droefheid van de
aarde die rondwentelt in het heelal of van het universum dat
voortraast door de duisternis zei ze in het eiland Frans: ‘Et
bientot c’est tout fini et nous ne jouons plus.’ ‘Bouwt daarom
je vader een huisje voor je als je vijftig bent?’ vroeg Hale.
‘Zodat je goede spelletjes kunt leren?’ ‘Ja,’ antwoordde ze.
‘Geen verstandig man zou met me willen trouwen als hij niet



wist dat ik verstand had van de liefde. Mannen zijn het
gelukkigst als een meisje bewezen heeft dat ze een baby kan
krijgen. En weet je wat ik hoop, Hale-tane? Ik hoop dat als je
morgen weer vertrekt, je een baby hierbinnen voor me
achterlaat.’ Zij klopte op haar platte bruine buik die eruit zag
alsof er nooit een kind in zou kunnen. ‘Dat wens ik.’ Zo
luierden ze de hele dag en aten poisson cru, het beste eten dat
ooit op een eiland is uitgevonden. En ze speelden de dwaze
liefdesspelletjes die de bewoners van Bora Bora hun dochters
al bijna tweeduizend jaar lang hadden geleerd. Na een tijdje
kropen de schaduwen over de lagune en de avond viel. En
nadat de trommels op de dansplek in het dorp een paar uur
hadden geroffeld, hulde Tehani zich in een sarong en zei:
‘Kom, Hale-tane, ik wil graag dat het volk van Bora Bora me
nog één keer ziet dansen met jou. Als ik dan een baby van je
krijg, zullen zij zich herinneren dat jij van alle Amerikanen de
beste danser was.’

 

Toen de inspectiegroep ‘s morgens aan boord van het vliegtuig
klom om op weg te gaan naar Hawaï, zei niemand iets over de
meisjes van Bora Bora met hun lange haren, over hun
blinkende tanden of over de spelletjes die zij konden spelen.
Als iemand immers iets gezegd had, hadden ze allemaal nog
een dag, nog een week op Bora Bora willen blijven; maar toen
het vliegtuig loskwam uit het water van de lagune en nog even
over de toppen van de golven scheerde kreeg Hale weer het
heerlijke gevoel half oceaan, half lucht te zijn. Zo snelde het
vliegtuig over de lagune tot het uiteindelijk het luchtruim koos
en iedereen helemaal tot de hemel hoorde. Toen Bora Bora in
de schitterende morgenzon verdween, zei de majoor bitter: ‘En
dan te bedenken dat wij brave Amerikaanse knullen oproepen,
hen uit de armen van hun moeders rukken, hen een uniform
aantrekken en hen dan naar Bora Bora sturen. Mijn God, het is



onmenselijk.’ En voor de rest van de oorlog en voor vele jaren
daarna bestond er een band tussen mannen die elkaar soms
ontmoetten in bars, op cocktailpartijen of op zakenlunches: als
dan de een zei: ‘Ze schrijven meestal flauwekul over de Stille
Oceaan, maar er is één eiland…’ onderbrak de ander hem:
‘Bedoel je Bora Bora?’ ‘Ja. Heb je daar ook in dienst
gezeten?’ ‘Tja.’ Gewoonlijk werd er dan niets meer gezegd
omdat, als een man op Bora Bora zijn diensttijd had volbracht,
je niets meer behoefde te zeggen. Wanneer Hoxworth Hale
deze mannen ontmoette, ging hij echter altijd één stap verder:
‘Heb je daar ooit een slank meisje van vijftien, zestien jaar
gezien met lang haar? Ze woonde bij de berg. Heette Tehani.’
Eens ontmoette hij een kapitein-luitenant ter zee van een
torpedojager-eenheid die Tehani gekend had en de man zei:
‘Een prachtig meisje. Ze danste als een engel. Zij was de
eerste op het eiland die een Amerikaanse baby kreeg.’ ‘Was
het een jongen?’ vroeg Hale. ‘Ja, maar ze gaf hem aan een
gezin op Maupiti. De meisjes daar hadden geen mogelijkheid
baby’s van Amerikanen te krijgen en ze wilden graag zo’n
kind op het eiland.’ En plotseling zag Hoxworth Hale in de
rokerige bar een meisje dansen aan een lagune, en op het
blauwe water zag hij een oude dubbele kano en hij dacht : ‘Ik
ben voor altijd een deel van Bora Bora en mijn zoon leeft op
de eilanden.’ Toen vervaagde het herinneringsbeeld en hij
hoorde een klagende meisjesstem: ‘De jaren gaan zo vlug
voorbij en al snel is alles afgelopen en spelen we niet meer.’
Na verloop van tijd bleef van Hales bezoek aan de Stille
Zuidzee méér over dan zijn herinnering aan Tehani Vahine,
want behalve aan haar melodieuze lied bij het
kokosnootschrapen moest hij steeds denken aan zijn gesprek
met sir Ratu Salaka op de Fidzji Eilanden. Hij begon alle
aspecten van Hawaï te vergelijken met identieke zaken op de
Fidzji Eilanden en Tahiti en hij kwam tot de volgende
rotsvaste overtuiging: ‘In alle opzichten behalve één hebben



wij Amerikanen het op Hawaï beter gedaan dan de Engelsen
op de Fidzji Eilanden of de Fransen op Tahiti.
Gezondheidszorg, onderwijs, huizenbouw, het scheppen van
nieuwe welvaart… wij liggen daarin werkelijk ver vóór. En in
de manier waarop we de oosterlingen in onze samenleving
hebben geïntegreerd liggen we zo ver voor dat een
vergelijking zelfs niet mogelijk is. Maar in de manier waarop
we hebben toegelaten dat de Hawaïanen hun land, hun taal en
hun cultuur hebben verloren zijn we verschrikkelijk tekort
geschoten. We zouden alles goed hebben kunnen doen en
tegelijkertijd toch de Hawaïanen hebben kunnen beschermen.’
Steeds wanneer hij tot deze conclusie kwam, dacht hij aan Joe
Tom Char die nu voorzitter van de senaat was en die half
Hawaïaan, half Chinees was; of aan de schoonheidskoningin
van dat jaar, Helen Fukuda, die half Hawaïaanse, half Japanse
was; of aan de talloze leden van de familie Kee die op Pearl
Harbor de leiding schenen te hebben en van wie velen half
Hawaïaan, half Chinees waren. ‘Misschien bouwen we op
Hawaï iets op wat oneindig veel beter is dan wat er ooit op de
Fidzji Eilanden of op Tahiti tot stand zal worden gebracht.’ In
elk geval keerde Hale van zijn reis terug zonder zich langer te
schamen voor wat de zendelingen hadden bereikt.



 

Toen Japanse jongens op Hawaï in de eerste dagen van de
oorlog uit de gevechtseenheden gezet werden en van de
opleidingscentra voor reserve-officieren verdreven werden,
dachten de mensen op de eilanden dat de zaak hiermee
afgelopen was. ‘Geen Jap is te vertrouwen, daarom hebben we
ze er allemaal uitgeknikkerd,’ zei een generaal. Tot ieders
verbazing weigerden de Japanse jongens koppig deze
beslissing te accepteren. Bescheiden, rustig maar met een bijna
verbijsterende moed begonnen deze jongens erop aan te
dringen dat ze hun volledige rechten als Amerikaanse
staatsburgers zouden mogen uitoefenen. ‘Wij eisen het
onvervreemdbaar recht op te mogen sterven voor het land dat
wij liefhebben,’ zeiden ze; en als iemand de jongens van de
familie Sakagawa gevraagd zou hebben waarom zij dat zeiden,
zouden zij hebben geantwoord: ‘We zijn op McKinley en
Punahou goed behandeld. We hebben er geleerd wat
democratie betekent en we staan op ons recht die te mogen
verdedigen.’ Groepen Japanse jongens begonnen de officiële
instanties met verzoekschriften te overladen. Een van die
petities, opgesteld door Goro Sakagawa, luidde: ‘Wij zijn
trouwe Amerikaanse staatsburgers en wij verzoeken u nederig
om het recht ons land in deze crisistijd te mogen dienen. Als u
meent dat u het ons niet kunt toevertrouwen tegen Japan te
vechten, stuur ons dan naar Europa waar dit probleem niet
speelt.’ De comités gingen op bezoek bij generaals en
admiraals, gouverneurs en rechters: ‘Wij willen elk werk voor
de natie verrichten dat u ons opdraagt. Wij vragen geen loon.
Wij moeten de gelegenheid krijgen te bewijzen dat wij
Amerikanen zijn.’ Elf moeilijke weken kregen de Japanse
jongens geen voet aan de grond. Toen kregen de drie jonge
Sakagawa’s omdat zij op Punahou geweest waren, de kans een
van de uitzonderlijkste mannen te ontmoeten die Hawaï in de



twintigste eeuw heeft voortgebracht. Hij heette Mark Whipple
en was geboren in 1900; hij was de zoon van de dokter die
bevel had gegeven de Chinezenwijk plat te branden en hij was
de achter-achterkleinzoon van John Whipple die Hawaï had
helpen kerstenen. Deze Mark Whipple was een militair: hij
was kolonel in het leger van de Verenigde Staten. Het grootste
deel van zijn diensttijd was hij niet op Hawaï gelegerd geweest
maar onlangs had hij opdracht gekregen het opperbevel te
helpen de Japanse kwestie op te lossen. In Washington had
men aangenomen dat hij op Hawaï spoedig alle Japanners
bevel zou geven te evacueren—geen van hen was te
vertrouwen—naar een concentratiekamp in Nevada of op het
eiland Molokai: ‘Dat gaat natuurlijk ook gelden voor al die
gele spleetoogjes die zich in eenheden als het
tweehonderdachtennegentig-ste infanteriebataljon en in de
plaatselijke opleidingscentra voor reserve-officieren hebben
weten in te dringen.’ Kolonel Mark Whipple stelde bijna
iedereen teleur. Toen hij namelijk op Hawaï aankwam met
zeer ruime bevoegdheden die hem persoonlijk waren
meegedeeld door president Roosevelt (die zijn familie kende)
gaf hij niet meteen orders, gedroeg zich niet onbeschaafd maar
ging snel aan het werk. De eerste man die hij liet komen
vooreen gesprek was het hoofd van de F.B.I. in Honoloeloe die
hem, zoals Whipple al had verwacht, vertelde: ‘Voor zover ons
op dit moment bekend is, is er geen enkel geval van spionage
door een Japanner voorgekomen behalve door de bekende,
speciaal daartoe aangewezen agenten van het Japanse
consulaat die allemaal Japans staatsburger waren.’ ‘De
haastige mededeling van de Minister van Marine dat Pearl
Harbor door Japanners daar verraden was, was dus allemaal
kletspraat?’ vroeg Whipple. ‘Ja, maar dat was niet zijn schuld.
Opgewonden admiraals hebben hem dat ingeblazen. Nu weten
ze wel beter.’ ‘Constateert u op dit moment enige ontrouw?’
vroeg Whipple. ‘Eerder het omgekeerde. De jonge Japanners



schijnen te staan trappelen van verlangen om bij het leger te
mogen. Gisteren zijn er hier een paar bij me geweest. Fijne
knullen. Ze zijn de opleidingscentra voor reserve-officieren
afgetrapt en willen nu dat wij hen als een soort arbeidsbataljon
inschakelen. Ze bieden aan te dienen zonder dat ze betaald
worden.’ ‘Kent u hun namen?’ ‘Hier zijn ze.’ Kolonel
Whipple aarzelde even vóór hij het papier aanpakte. ‘Ik beloof
u dat ik uw antwoord op de volgende vraag niet zal
opschrijven. Maar ik heb informatie nodig. Bent u bereid met
zoveel woorden te verklaren dat de Japanners hier nooit bij
enig geval van sabotage betrokken zijn geweest?’ ‘Ik ben
bereid met zoveel woorden te verklaren dat er nooit één geval
van sabotage heeft plaatsgehad,’ zei de F.B.I.-man. Whipple
trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Ik zou graag met deze
jongens willen praten. Kunt u ze eens hier laten komen?’ Als
gevolg van dat gesprek werd het Universiteits Vrijwilligers
Korps opgericht met Tadao en Minoru Sakagawa als eerste
leden. De U.V.K. bestond helemaal uit Japanners, allemaal
uiterst intelligente en vaderlandslievende knapen. Zij
voorzagen dat de hele toekomst van hun volk in Amerika
afhing van wat zij in deze oorlog tegen Japan zouden doen en
zij waren van mening dat ze, als ze door hysterie geen wapens
zouden mogen hanteren, de spade zouden hanteren. Dan
zouden ze latrines graven, blanke soldaten vervoeren en
bruggen bouwen. Geen werk zou hun te min zijn; alles zouden
ze doen voor negentig dollar per maand terwijl hun haole en
Chinese klasgenoten die als burger voor de regering op Pearl
Harbor werkten tien keer zoveel verdienden. Maar Tadao zei
tegen kolonel Whipple: ‘We willen alles doen om te bewijzen
dat we Amerikanen zijn.’ Toen kolonel Whipple de oprichting
van de U.V.K. aanbeval, kreeg hij van zijn collega-officieren
nogal wat kritiek te verduren, maar hij wees erop dat hij een
speciale opdracht van Roosevelt had om precies te bekijken
wat er met de Japanners kon worden gedaan en dat hij alle



mogelijkheden zou onderzoeken; maar toen hij vervolgens
voorstelde geen enkele Japanner naar gevangenkampen over te
brengen—noch op Molokai, noch ergens anders—was de boot
aan. ‘Bedoel je daarmee…’ brulde een admiraal uit South
Carolina. ‘Ik bedoel daarmee dat deze mensen trouwe
Amerikanen zijn en dat het geen enkele zin heeft hen in
gevangenkampen te stoppen.’ ‘Wel verdomme, Californië
heeft ons laten zien hoe we deze verraders moeten
behandelen.’ ‘Wat ze in Californië hebben gedaan is hun zaak.
Hier op Hawaï doen we het zo niet.’ ‘Verdomme Whipple,
daarmee zet je alles op losse schroeven!’ Mark Whipple week
echter geen duimbreed van de koers die hij had uitgestippeld.
Toen hij op een bijeenkomst van zijn familie de waarschuwing
kreeg: ‘We maken ons nogal zorgen over je, Mark. Militairen
zeggen dat je je hele carrière op het spel zet,’ antwoordde hij:
‘In deze zaak heb ik een speciale opdracht waarvoor ik alleen
de verantwoordelijkheid draag. Ik zou het erg plezierig vinden
als ik daar geen geklets meer over hoorde. Want wat ik ga
voorstellen zal grote verdeeldheid zaaien in deze hele militaire
kliek. Bereiden jullie je daar maar op voor.’ Zijn voorstel
luidde als volgt: ‘Ik ben van mening dat wij nu—deze week
nog—een speciale eenheid binnen het leger van de Verenigde
Staten moeten vormen die uitsluitend uit Japanse jongens uit
Hawaï bestaat. Zet hen in Europa in. Laat hen tegen de
Duitsers vechten en wanneer zij zich zullen gedragen zoals ik
verwacht, zullen ze niet alleen hier maar ook in Amerika hun
goede naam terugkrijgen. Ze zullen alle vrije mensen op heel
de wereld een lichtend voorbeeld geven in de strijd tegen het
nazisme. Door hun moed zullen ze bewijzen dat Hitlers
filosofie op alle punten fout is.’ Iedereen schrok en dit werd
plichtsgetrouw per telegram aan Washington doorgegeven.
Daar werd er nog aan toegevoegd: ‘Japanse troepen in het
Amerikaanse leger? Als een speciale eenheid? Belachelijk.’
Eén man vond het niet belachelijk: de president van de



Verenigde Staten. Toen hij het rapport van kolonel Whipple
had bestudeerd, gaf hij een verklaring uit waarin stond:
‘Vaderlandsliefde is geen kwestie van huidskleur. Het is een
kwestie van het hart.’ Op Hawaï bestond nog steeds krachtige
oppositie tegen de vorming van een dergelijke eenheid, maar
toen medio mei 1942 het bevel van de president Honoloeloe
bereikte, moest men er zich wel morrend bij neerleggen. Een
norse generaal stelde de vraag: ‘Wie wil er nu ten strijde
trekken met een regiment Jappen in zijn rug?’ ‘Ik,’
antwoordde kolonel Whipple. ‘U bedoelt…dat u zich hiervoor
aanbiedt?’ ‘Inderdaad.’ ‘U kunt deze taak krijgen en ik hoop
dat u niet in de rug geschoten wordt.’ Kolonel Whipple
salueerde en nam onmiddellijk maatregelen om alle Japanse
jongens die al in het leger zaten—mannen als Goro Sakagawa
van het tweehonderdachtennegentigste regiment Infanterie—in
één eenheid samen te brengen en de weg vrij te maken
waardoor later andere jongens opgenomen konden worden
zoals de mensen die nu in het U.V.K. zaten of zoals de jonge
Shigeo die bijna op moest komen om zijn dienstplicht te
vervullen. Het deed de familie Whipple verdriet dat haar
briljantste zoon zijn loopbaan door zo’n onvoorzichtige
onderneming op het spel zette, maar hij had hun al eens eerder
gezegd dat hij in deze zaak een speciale verantwoordelijkheid
had.

 

Die verantwoordelijkheid steunde op het feit dat in zijn jeugd
in Honoloeloe geen Chinees met hem wilde praten omdat hij
de zoon was van de man die de Chinezenwijk had laten
afbranden op instigatie van de haole kooplieden. Hij had nooit
kunnen geloven dat zijn vriendelijke, moedige vader, dr.
Whipple zoiets gedaan had maar de Chinezen waren daar nu
eenmaal vast van overtuigd. Voor hen had de naam Whipple
een onaangename klank en zij zagen er niet tegen op de jonge



Mark dit te laten merken. Toen tenslotte ook zijn eigen haole
kameraden hem ermee begonnen te sarren, sprak hij er zijn
vader over aan; hij vroeg hem ronduit: ‘Pap, hebt u de
Chinezenwijk laten platbranden?’ ‘Ja, in zekere zin wel.’ ‘Om
de Chinese kooplui zakelijk uit te schakelen?’ Zijn vader bleef
staan met gebogen hoofd. ‘Zo…heb je dat gehoord? Wat
zeiden ze?’ ‘Zij zeggen dat er wat ziekte heerste en dat de
haole winkeliers u hebben bepraat de Chinezenwijk te laten
afbranden om alle Chinezen zakelijk uit te schakelen.’ ‘En wie
zei dat precies, jongen?’ ‘De haoles. De Chinezen hebben het
niet gezegd omdat die zelfs niet eens tegen me praten. Maar ik
weet dat ze zo denken.’ Dr. Hewlett Whipple was toen een
man van veertig jaar en hij had als huisarts in Honoloeloe
zoveel succes gehad als hij maar had kunnen hopen, maar de
zware beschuldiging van zijn zoon kon hij moeilijk verwerken.
Hij nam zijn twaalfjarige zoon mee naar een met gras begroeid
plekje onder een boom op het gazon van zijn huis op de
Punchbowl en zei: ‘Nu moet je me alles vragen waar je je
zorgen over maakt, Mark. En nooit vergeten wat ik erop
antwoord.’ ‘Hebt u de Chinezenwijk laten afbranden?’ ‘En
raakten de Chinezen toen al hun winkels kwijt?’ Verdere
vragen had Mark niet, daarom haalde hij zijn schouders op.
Zijn vader lachte en zei: ‘Dit zijn toch niet al je vragen?’ ‘U
hebt me verteld wat ik wilde weten,’ antwoordde de jongen.
‘Maar interesseert het je dan niet wat werkelijk waar is? Wat
er werkelijk gebeurd is?’ ‘Nou ja—net als de jongens zeggen:
u hebt toestemming gegeven de boel in brand te steken.’
‘Mark, waarheid is: verder kijken dan je neus lang is! Honderd
vragen stellen totdat je op grond van echte bewijzen je eigen
mening kunt vormen. Laat mij nu eens de vragen stellen die jij
had moeten stellen. Goed?’ ‘Goed.’ ‘Dr. Whipple, waarom
hebt u de Chinezenwijk laten afbranden? Omdat een
verschrikkelijke epidemie de stad bedreigde. Hielp het
afbranden van de Chinezenwijk mee de stad te redden? Dat



spaarde tienduizend mensenlevens. Was het uw bedoeling de
Chinese winkels te laten afbranden? Nee, het vuur liep uit de
hand. Het ontsnapte aan onze controle. Heeft u iets gedaan om
de Chinezen te helpen? Ik ben persoonlijk het vuur ingerend
om hen in veiligheid te brengen. Vond u het erg dat het vuur
uit de hand liep? Toen ik thuis kwam en van daar de
verwoesting zag, heb ik zitten huilen. Zou u onder dezelfde
omstandigheden de wijk weer laten afbranden? Ja..’ Beide
Whipples zwegen en keken uit over hun stad. Voor de jonge
Mark werd op dat moment een tip van de sluier opgelicht maar
op grond van wat zijn vader daarna zei drong de volle
waarheid tot hem door. Deze zei: ‘Er moeten nog twee andere
vragen worden gesteld en die vereisen uitvoeriger antwoord.
Wil je ze horen?’ Dr. Whipple, zeg eens eerlijk: waren er niet
een paar haoles die blij waren de Chinezenwijk te zien
afbranden? Natuurlijk waren die er. En sommige Chinezen
ook. Elke goede daad in de wereld wordt door sommigen tot
hun eigen economisch voordeel gebruikt. Elke verkeerde ook.
Het was dus te verwachten dat sommigen van de brand zouden
profiteren en dat ze blij waren toen die plaatsvond. Na de
brand herbouwden diezelfde mensen de Chinezenwijk precies
zo als hij er tevoren had uitgezien om aan die krotten nog wat
te blijven verdienen. Als je Chinese vrienden dus zeggen dat er
mensen waren die blij waren de Chinese winkels verwoest te
zien, dan hebben ze gelijk. Maar ik behoorde daar niet toe. Dr.
Whipple, kunt u enigszins begrijpen waarom de Chinezen u
haten? Natuurlijk begrijp ik dat. Ze geloven leugens en het is
altijd gemakkelijker een leugen te geloven dan de waarheid te
achterhalen. Wanneer ik door Honoloeloe loop, is dit een van
de lasten die ik moet dragen. De Chinezen haten me. Maar als
ze de waarheid kenden, zouden ze dat niet doen.’

 



Toen Mark Whipple kolonel was in het Amerikaanse leger,
dacht hij dikwijls aan dat gesprek met zijn vader terug en soms
wanneer hij zijn mannen zwaar of onaangenaam werk moest
laten doen, wist hij dat ze hem haatten omdat ze niet beter
wisten terwijl ze dat niet zouden doen als ze de waarheid
kenden. Toen hij dus naar Hawaï terugkwam om zich met het
probleem van de Japanners bezig te houden, werd hij gedreven
door het verlangen dat hij, Mark Whipple, door de Japanners
eerlijk te behandelen iets zou uitwissen van het stempel dat de
Chinezen zijn vader Hewlett Whipple hadden opgedrukt. In
zekere zin aanvaardde hij daarom het commando over de
Japanse troepen niet vrijwillig: hij werd ertoe gedwongen door
de gehele geschiedenis van zijn familie: de Whipples op
Hawaï waren mensen die altijd probeerden de geschiedenis
recht te trekken. Zijn volledig Japanse eenheid, onder
commando van haole officieren, stond bekend als de
tweehonderdtweeëntwintigste Gevechtseenheid; het werd een
vast grapje in de troep dat veteranen aan nieuwelingen vroegen
: ‘Bij welke eenheid ben je, jochie?’ En als de rekruut dan
antwoordde: ‘De Twee-twee-twee,’ riepen de veteranen: ‘Moet
je horen, die vent stottert.’ Het wapen van de Twee-twee-twee
toonde een blauwe hemel waartegen Kaap Diamant bruin
afstak. Aan de voet daarvan stond een palmboom; drie witte
strepen stelden de branding voor. Daaronder stond in
blokletters de wapenspreuk in slecht Engels: ‘Mo Bettah.’ Het
was een mooi wapen dat zij op hun mouw droegen; het was
kenmerkend voor Hawaï, maar de eenheid ging pas begrijpen
dat Mo Bettah méér hun thuis was dan ergens anders toen zij
hun eerste kamp opsloegen in Camp Bulwer, in de
binnenlanden van Mississippi. Toen Goro Sakagawa de eerste
dag in de stad rondliep moest hij naar het toilet en uit
onwetendheid liep hij het ‘blanke’ toilet binnen. ‘Eruit,
verdomde gele spleetoog!’ snauwde een bewoner van de stad
en Goro droop af. Anderen deden soortgelijke ervaringen op



zodat er moeilijkheden dreigden te komen, maar die avond
toonde kolonel Mark Whipple wat voor soort man hij was. Hij
liet de hele troep aantreden en riep: ‘Jullie hebben maar één
ding te doen. En laat niets, wat dan ook, dood, vernedering,
angst of honger je daarvan afhouden. Jullie zijn hier om
Amerika te bewijzen dat jullie trouwe staatsburgers zijn. Dat
kun je alleen maar bereiken door de beste soldaten van het
Amerikaanse leger en de beste vechters te worden. Als de
mensen hier in Mississippi jullie willen uitschelden, moeten ze
dat maar doen. Jullie houden je grote waffel dicht en slikken
het. Want als iemand in deze eenheid ook maar het geringste
probleem veroorzaakt, zal ik hem persoonlijk mores leren.
Nog vragen?’ ‘Als een of andere pummel hier me een gele
spleetoog noemt, moet ik dat pikken?’ ‘Ja,’ raasde Whipple.
‘Godverdomme, ja. Want als je zo fijngevoelig bent dat je de
toekomst van alle Japanners in Amerika om zoiets in gevaar
wilt brengen, Hashimoto, ben je verdomme ook een gele
spleetoog. Dan ben je een aardworm. Dan ben je een
verdomde Jap. Dan ben je wat iedereen van jullie zegt en in
mijn ogen ben je dan geen vent.’ ‘Moeten we dat allemaal
pikken?’ vroeg Goro ziedend van woede. ‘Wat ze ook tegen
ons zeggen?’ ‘Je pikt het,’ snauwde Whipple. ‘Snappen jullie
dat dan niet, verdomde, koppige boeddhahoofden?’ Toen hij
dat zei, lachte hij en de spanning was gebroken. ‘Willen jullie
soms voor de beledigingen die de een of ander je naar het
hoofd gooit de toekomst van driehonderdduizend Japanners op
het spel zetten? Doe niet zo idioot. Verdomme, doe niet zo
idioot.’ Vanuit de achterhoede bromde een sergeant: ‘Dan
moeten we het maar slikken.’ Toen zei kolonel Whipple:
‘Houd dit goed voor ogen, mannen. Jullie zullen eens als
eenheid tegen het Duitse leger ten strijde trekken. En als jullie
dat doen, zullen jullie winnen. Daar is geen twijfel aan, want
ik heb nooit fijnere kerels onder commando gehad. En
wanneer jullie winnen, overwin je ook alle beuzelarij thuis, het



Hitlerdom in het buitenland en alle beledigingen die jullie ooit
hebben moeten verdragen. Jullie moeders, jullie vaders en
jullie kinderen na jullie zullen het beter krijgen door wat jullie
nu doen. En is dat niet de moeite waard om voor te vechten?’
Kolonel Whipple vaardigde de strengste voorschriften uit en
handhaafde die krachtig: ‘Er wordt in deze eenheid geen
woord Japans gesproken. Jullie zijn Amerikanen. Onder geen
beding maken jullie een afspraakje met een blank meisje. Dat
maakt de mensen hier razend. Het is ook absoluut verboden
een afspraakje te maken met een kleurlinge. Dat maakt ze nog
razender. Elke week komen vier lange treinen met bier deze
staat binnen. Jullie kunnen dat onmogelijk allemaal
opdrinken.’ Kolonel Whipple dwong zijn mannen
meedogenloos zich te gedragen naar de regels van de militaire
academie van West Point en zijn eigen familietraditie van
burgerlijk fatsoen. In heel Amerika leed geen enkele eenheid
in opleiding zo onder de krijgstucht als de Twee-twee-twee
want hun kolonel stelde hen aansprakelijk voor alles wat er in
het kamp of daarbuiten gebeurde; bij de geringste overtreding
strafte hij hen. Er ontstond maar één maal een fikse ruzie. Na
lang en diepgaand overleg besloten de goede mensen van
Mississippi dat de Japanse soldaten wat het gebruik van de
openbare toiletten en de bussen betrof als blanken zouden
worden beschouwd en dat ze dus verplicht waren van de
toiletten van de blanken gebruik te maken. Waar echter de
omgang met de bevolking in het geding was, konden ze zich
beter beschouwen als mensen die tussen de blanken en de
negers in stonden en die zich van beide groepen afzijdig
moesten houden. Dit was te veel en Goro stapte naar kolonel
Whipple toe. ‘Ik waardeer wat u gezegd hebt, kolonel, en we
houden ons aan uw regels. Maar die richtlijn over de toiletten
gaat echt te ver. Ik kan pissen alsof ik een blanke ben, maar ik
moet met de mensen omgaan alsof ik een neger was. We
vechten in wezen voor menselijkheid. Onze mannen willen het



soort concessies niet doen waartoe Mississippi bereid is. We
willen behandeld worden als negers.’ Kolonel Whipple wond
zich niet op: Hij zei rustig: ‘Ik ben het met je eens, Sakagawa.
Menselijkheid is iets uit één stuk en heeft geen begin of einde.
Logisch gesproken kan niemand vechten voor de rechten van
de Japanners en terzelfder tijd de rechten van de negers
verwaarlozen. Logisch gesproken kan dat niet maar soms moet
het wel. En dit is nu één van die gevallen.’ ‘U bedoelt dat we
moeten accepteren wat Mississippi zegt, ook al weten we dat
ze ons slechter zouden behandelen dan de negers als ze de
kans zouden krijgen?’ ‘Ja, dat is de tactische situatie, waarin je
momenteel zit.’ ‘Het is zo onlogisch dat onze mannen dat
misschien niet kunnen accepteren.’ Opnieuw hield kolonel
Whipple zich kalm. Hij pakte een dagorder, wuifde ermee naar
Goro en zei: ‘De reden waarom je het moet accepteren is dit
papier. Het leger heeft toestemming gegeven om alle Japanse
jongens die vrijwillig willen dienst nemen, in te lijven.
Vanavond komen jouw twee broers van het U.V.K. naar onze
eenheid. Als er nu in Mississippi problemen zouden komen, is
alles wat ik voor jullie gedaan heb kunnen krijgen voor niets
geweest. Dus, Goro, je pist waar de blanken zeggen dat je
moet pissen.’ Overeenkomstig de nieuwe richtlijn berichtte het
leger dat de Twee-twee-twee met vijftienhonderd vrijwilligers
uit Hawaï en vijftienhonderd van het vasteland zou worden
versterkt. Het plan mislukte omdat de wervingsbureaus op
Hawaï door 11.800 vrijwilligers onder de voet werden
gelopen. Zeven van de acht moesten worden afgewezen, ook
Shigeo Sakagawa die huilde toen hij dat vernam. Op het
vasteland meldden zich echter maar vijfhonderd vrijwilligers
zodat er duizend plaatsen open bleven. Het leger schakelde
snel naar Hawaï over en vulde de plaatsen op die door de
slechte opkomst van de Japanners op het vasteland waren
opengelaten. Bij die tweede lichting werd ook de jonge Shig
aangenomen. Toen President Roosevelt de geheel



tegengestelde reacties van de beide groepen vergeleken had,
gaf hij kolonel Whipple opdracht een verklaring te geven van
wat er gebeurd was. En Whipple schreef: ‘In plaats van ons
reden tot bezorgdheid te geven zou dit verschil ons integendeel
moeten aansporen de doeltreffendheid van de democratie
voortdurend te verbeteren. Als het resultaat anders zou zijn
geweest, zou ik mij zorgen hebben gemaakt. Dat de Japanners
van Hawaï goed gereageerd hebben en die van het vasteland
niet is voor mij, en ik denk ook voor Amerika, een
geruststelling. Op Hawaï mochten de Japanners grond
bezitten. In Californië niet. Op Hawaï konden ze onderwijzer
en rijksambtenaar worden. In Californië niet. Op Hawaï
werden ze op onze beste scholen toegelaten maar in Californië
niet. Op Hawaï werden ze in onze samenleving opgenomen en
gingen deel van ons uitmaken, maar in Californië werden ze
uitgestoten. Wat nog belangrijker is: toen de oorlog uitbrak,
werden de Japanners op het vasteland in concentratiekampen
gestopt en hun bezittingen werden hun voor een habbekrats
meedogenloos afgepakt. Op Hawaï is daar wel even sprake
van geweest, maar men heeft het er nooit zover laten komen.
Onmiddellijk na Pearl Harbor werden op Hawaï een vrij groot
aantal Japanners opgepakt om naar een concentratiekamp te
worden gebracht, maar mijn tante heeft mij verteld dat zij met
nog andere vooraanstaande blanken naar de gevangenis is
gegaan en de vrijlating heeft bewerkstelligd van die mensen
van wie ze wist dat ze Amerika trouw waren. Kortom: de
Japanners op Hawaï hadden alle reden voor Amerika te gaan
vechten, maar die op het vasteland hadden geen enkele reden.
Het wezenlijke verschil ligt dus niet bij de Japanners maar in
de manier waarop zij door hun medeburgers zijn behandeld. Is
het daarom niet logisch dat als je tegen een groep Japanners
van Hawaï, die niet in kampen gestopt en die niet van hun
bezittingen zijn beroofd zegt: “Je kunt je als vrijwilliger
melden om ons te helpen tegen onderdrukking te vechten,”



zich 11.800 man melden? En is het niet logisch dat als je door
de concentratiekampen loopt en tegen de broeders van
diezelfde mensen zegt: “We hebben je uitgescholden,
opgesloten, vernederd en van je bezittingen beroofd, maar nu
willen we graag dat je je als vrijwilliger meldt om voor ons te
vechten,” dat die mensen dan antwoorden: “Loop naar de
pomp!” Ik sta er verbaasd over dat zich nog zoveel Japanners
van het vasteland als vrijwilliger gemeld hebben. Dat moeten
geweldige mensen zijn; ik zal ze met genoegen in mijn
eenheid opnemen.’ Toen president Roosevelt het rapport las,
vroeg hij zijn adjudant: ‘Wie is die Mark Whipple ook weer?’
‘U hebt zijn vader gekend, dr. Hewlett Whipple.’ ‘Lijkt me een
verstandige knaap. Is hij de man die het bevel voert over de
Japanners?’ ‘Ja. Ze zijn nu op weg naar Italië.’ ‘Ik denk dat we
over die eenheid goede berichten zullen krijgen,’ zei de
president.

 

Op een avond in september 1943 vroeg Nyuk Tsin aan haar
kleinzoon Hong Kong: ‘Hebben we te hoog gegrepen?’ ‘Ja’
‘Als de oorlog morgen zou aflopen, zouden we dan ons bezit
kunnen behouden?’ ‘Nee.’ ‘Wat vind je dat we moeten doen?’
vroeg de oude dame. ‘Ik schijn uw moed geërfd te hebben,’
antwoordde Hong Kong. ‘Ik vind dat we de grond moeten
vasthouden. We zullen onze schulden zoveel mogelijk betalen
en wanneer de oorlog afgelopen is, zullen we de buikriem
aanhalen en van rijst leven tot de grote bloei begint.’ ‘Hoeveel
slechte jaren moeten we verwachten?’ vroeg de oude
matriarch. ‘Twee heel moeilijke jaren. Twee vrij gevaarlijke
jaren. Als we daar doorheen komen, zal het de hui heel goed
gaan.’ ‘Ik maak me er zorgen over,’ bekende de oude vrouw,
‘maar ik ben het met je eens dat we moeten doorzetten. Maar
ik heb erover nagedacht of we niet een paar huizen zouden
moeten verkopen om de druk wat te verlichten.’ ‘Die druk rust



alleen op u en mij,’ zei Hong Kong. ‘De anderen weten van
niets. Als u niet bang bent, ik ben het niet.’ Het was
merkwaardig dat een oude vrouw van zesennegentig zich
zorgen maakte over de toekomst, maar ze deed het. Niet haar
toekomst baarde haar zorgen maar die van haar grote familie,
de blijvende instelling die zij gesticht had en die nu sterker
was dan zij. Daarom zei ze: ‘We gokken niet alleen met ons
geld, Hong Kong, maar met dat van alle Kees: van de
werkende mannen, van de winkelmeisjes en van de oude
mensen. Als je aan hen denkt, wil je dan nog alles
vasthouden?’ ‘Ik doe het juist voor hen,’ antwoordde Hong
Kong. ‘Ik ken het wankele bouwsel dat we hebben opgezet.
Een huis op een winkel, dat weer op een baan op Pearl Harbor,
dat weer op een stukje land, dat weer op het spaargeld van een
oude man. Misschien stort alles in elkaar, maar ik ben bereid
erop te gokken dat, als het begint te wankelen, u en ik slim
genoeg zullen zijn de brokken op te vangen.’ ‘Ik denk dat het
al begint te wankelen, Hong Kong,’ waarschuwde de oude
vrouw. ‘Ik denk van niet,’ antwoordde haar kleinzoon en voor
één keer sloeg hij het advies van zijn grootmoeder in de wind;
ze zei: ‘Dit is jouw beslissing, Hong Kong.’ En hij
antwoordde: ‘We zijn met ons avontuur begonnen toen de
haoles uit angst voor de oorlog vluchtten en ik ben niet van
plan er nu vandoor te gaan.’ En zij beloofde: ‘Ik zal in elk
geval met niemand over mijn angst praten.’ Hij behield
daarom het fantastische, wankele bouwsel dat helemaal
steunde op zijn moed. En toen de huren in Honoloeloe stegen,
de lonen op Pearl Harbor werden verhoogd en de winkels
meer winst opleverden, gebruikte hij al het geld dat Azië hem
gaf om dóór te gokken: het bouwsel werd hoger en nog
wankeler maar hij was nooit bang voor zijn wankele
constructie. Zijn grootmoeder ging steeds meer beseffen dat zij
in Hong Kong de kleinzoon had gevonden die ze echt kon
bewonderen. ‘In vele opzichten,’ dacht ze—toen ze terugdacht



aan het Hoge Dorp en aan de warme dagen van haar jeugd
—‘lijkt hij op mijn vader. Hij is moedig en hij is bereid hard te
vechten. Waarschijnlijk zal hij eindigen met zijn hoofd in een
kooi in het centrum van Honoloeloe.’ Toen dacht ze aan haar
vaders griezelig gezicht dat zonder nek en met dichtgevallen
ogen op de jaren neerzag en ze zei bij zichzelf: ‘Was dat zo’n
slechte dood?’ En het gevaarlijke gokken van de Kee-hui ging
voort.

 

Terwijl de vier jongens Sakagawa in dienst vochten voor een
onvoorwaardelijk burgerschap, raakten hun ouders en hun
zusje Reiko in de war omdat ze dingen wensten die
tegenstrijdig waren. Aan de ene kant baden de Sakagawa’s dat
hun zoons veilig zouden terugkeren—en dat betekende een
Amerikaanse overwinning, althans een overwinning op de
Duitsers—en zij luisterden dan ook dankbaar wanneer Reiko-
chan hun uit de plaatselijke Japanse krant, de Nippu Jiji
voorlas, waarin over de overwinning in Europa geschreven
werd. Aan de andere kant baden zij echter om een Japanse
overwinning in Azië, want hun vaderland verkeerde in
moeilijkheden en zij hoopten dat het winnen zou. Zij gaven
zichzelf nooit toe dat een Amerikaanse overwinning in Europa
en een Japanse overwinning in Azië nooit samen konden gaan.
Op een dag kwam Ishii wat geheimzinnig de kapperszaak
binnenlopen en hij fluisterde: ‘Geweldig nieuws! Ik kom
vanavond bij je langs.’ Voordat Sakagawa-san de kleine man
kon tegenhouden, was hij alweer in een andere Japanse winkel
verdwenen. Toen Sakagawa die avond de kapperswinkel
gesloten en de kapsters veilig naar huis had gebracht zonder
zich iets aan te trekken van het gefluit van de Amerikaanse
matrozen die in de Hotelstraat slenterden zei Kamejiro tegen
Reiko: ‘Je kunt er zeker van zijn dat Ishii iets heel belangrijks
voor ons heeft,’ en de twee haastten zich door de donkere



straten naar het huisje in de Kakaakowijk. Daar zat Ishii al te
wachten. En toen het gezin bij elkaar zat en de luiken waren
gesloten, liep hij op dramatische wijze naar de tafel waarop het
nummer van Nippu Jiji van die dag lag, scheurde het woedend
aan stukken, smeet die op de vloer en spuugde erop. ‘Zo
behandel ik de vijanden van Japan!’ riep hij uit. ‘Ik heb de
krant nog niet gelezen …’ klaagde Reiko die hem probeerde
tegen te houden. ‘Nooit zul je die smerige propaganda meer
lezen!’ zei Ishii met een weids gebaar. ‘Heb ik je niet verteld
dat het allemaal Amerikaanse leugens zijn? Je hebt me
uitgelachen en gezegd: “Wat weet Ishii nu van de oorlog af?”
Beste vrienden, ik zal jullie vertellen wat ik weet. Ik weet wat
er werkelijk in de wereld gebeurt. Alle goede Japanners in
Amerika weten het. Alleen jullie dwazen die zo nodig de
Hawaïaanse kranten moeten lezen, weten het niet.’ Met een
zwierig gebaar haalde hij een Japanse krant uit zijn jaszak die
in Wyoming gedrukt werd: de Prairie Shinbun, en daarin kon
Reiko de opwindende koppen lezen: ‘Japanse keizerlijke
troepen verslaan Amerikanen op Bougainville’, ‘Grote Japanse
overwinning op Guadalcanal.’ ‘President Roosevelt geeft toe
dat Japan oorlog zal winnen.’ De meeste verhalen op de
voorpagina kwamen van Japanse nieuwsuitzendingen op de
ultrakorte golf die door het militaire hoofdkwartier in Tokio
werden verzorgd; alle berichten gaven louter Japanse
propaganda. Vooral één verhaal maakte de stille groep in de
huiskamer van Sakagawa woedend: ‘Amerikaanse mariniers
bekennen hulpeloze Japanse soldaten met bajonet te hebben
neergestoken.’ Het verhaal kwam uit Tokio en er mocht niet
aan getwijfeld worden. Toen de ontzetting over de
Amerikaanse wreedheid wat bedaard was, kwam Ishii met het
belangrijke nieuws. De redacteuren in Wyoming gaven op
grond van keizerlijke mededelingen een samenvatting van het
verloop van de oorlog; het was iedereen in de kleine kamer
volkomen duidelijk dat Japan niet alleen overal in de Stille



Oceaan aan de winnende hand was, maar ook dat het spoedig
een invasie op Hawaï zou uitvoeren. ‘En dan Sakagawa-san,
wat zegje dan tegen de keizerlijke generaal wanneer die in
Honoloeloe aan wal stapt en je vraagt: “Sakagawa, was u een
goed Japanner?” Jij met je vier zoons die tegen de keizer
vechten. En weet je wat de generaal dan zal zeggen als hij je
antwoord hoort? Hij zal zeggen: “Sakagawa, buig je hoofd.”
En als je dat dan gedaan hebt, zal de generaal zijn zwaard uit
de schede trekken en je onthoofden.’ Niemand van de
Sakagawa’s zei een woord. Zij keken zwijgend naar de krant
en Reiko las de koppen nog eens. Het was een krant die
openlijk in Wyoming verscheen en de Amerikaanse censuur
was gepasseerd; wat Ishii eruit had voorgelezen was waar.
Japan was bezig de oorlog te winnen en het zou spoedig een
invasie doen op Hawaï. In grote gewetensnood keek
Sakagawa-san naar de krant die hij niet kon lezen en hij vroeg
Reiko-chan: ‘Is dat waar?’ En zijn dochter zei: ‘Ja.’ Een van
de ergerlijkste dwaasheden van de oorlog was dat,terwijl de
F.B.I. en de veiligheidsdienst van de marine streng toezicht
hielden op de Japanse kranten op Hawaï om ervoor te zorgen
dat zij slechts de zuivere waarheid publiceerden en niet de
verhalen uit Tokio, de Japanse kranten in de staten Utah en
Wyoming alles mochten drukken wat zij wilden. De
plaatselijke militaire autoriteiten waren tot de conclusie
gekomen dat officiële Japanse communiqués zo belachelijk
waren dat die hun doel op den duur zouden voorbijstreven—
hetgeen ook gebeurde. De Japanse pers op het vasteland werd
dikwijls door keiharde samurai-types geredigeerd die een
ongelooflijke hoop propaganda, geruchten, anti-Amerikaanse
uitlatingen en regelrecht opruiende leugens over de lezers
uitstortten. Wanneer de kranten terechtkwamen in Honoloeloe
waar geruchten nogal hardnekkig waren, waren de gevolgen
verbijsterend. ‘Ik zou tegen de generaal van de keizer zeggen,’
verklaarde Sakagawa-san tenslotte, ‘dat mijn zoons alleen in



Europa hebben gevochten. Nooit tegen Japan.’ ‘Dat helpt je
niet,’ zei Ishii bedroefd. ‘De keizer zal je nooit vergeven wat
je hebt gedaan.’ Sakagawa-san voelde zich ellendig. Hij had
altijd bedenkingen gehad zijn zoons de oorlog in te sturen en
nu had de krant uit Wyoming zijn twijfels nog versterkt.
Zwijgend keek hij zijn oude leermeester aan; Ishii genoot even
van dit moment van vernedering, maar zei tenslotte: ‘Ik zal
een goed woordje voor je doen bij de generaal. Ik zal hem
zeggen dat je altijd een goede Japanner bent geweest.’ ‘Dank
je, Ishii!’ riep de dynamiteur. ‘Jij bent de enige vriend die ik
kan vertrouwen.’ De Sakagawa’s gingen die avond zeer
bezorgd naar bed. De volgende dag wachtte Reiko totdat er
een jonge, intelligent uitziende marineofficier bij haar in de
stoel zat. Toen vroeg ze rustig: ‘Kunt u mij alstublieft ergens
mee helpen?’ ‘Zeker,’ zei de officier. ‘Ik heet Jackson en kom
uit Seattle.’ ‘Iemand heeft mij gisteravond verteld dat Japan
elk ogenblik een invasie kan doen op Hawaï. Is dat waar?’ De
mond van de marineman viel open. Hij trok de handdoek rond
zijn hals weg en draaide zich om om Reiko aan te kijken, die
toen zesentwintig en op haar mooist was. Hij glimlachte naar
haar en vroeg: ‘Goeie God, mevrouw. Hoe komt u daarbij?’
‘Ik hoorde uit betrouwbare bron dat Japanse schepen elk
ogenblik zouden kunnen aanvallen.’ ‘Luister eens, dame,’
bromde de officier, ‘als u een spionne bent die geheimen
probeert te ontfutselen…’ ‘O nee!’ bloosde Reiko. Toen zag ze
haar vader naderbij komen, omdat het verboden was met
klanten te praten. Zij bond de officier de handdoek weer om,
trok die wat omhoog om hem de mond te snoeren en begon te
knippen. ‘We mogen niet praten,’ fluisterde ze. ‘Waar luncht
u?’ vroeg de officier. ‘Bij Senaga,’ fluisterde zij. ‘Dan tref ik u
daar en vertel ik u over de oorlog.’ ‘O, dat mag ik niet !’
bloosde Reiko. ‘Hoor eens, ik kom uit Seattle. Ik heb met veel
Japanse meisjes omgegaan. Senaga dus.’ Aan het buffet van
het restaurant dat door de varkensfokker Senaga uit Okinawa



geëxploiteerd werd, verraste luitenant Jackson Reiko door
sushi en sashimi te bestellen die hij met eetstokjes begon te
eten. ‘Ik heb in Japan dienst gedaan,’ zei hij. ‘Als de schipper
me met eetstokjes zag eten, werd ik voor de krijgsraad
gebracht. Dat is niet vaderlandslievend.’ ‘Wij proberen
allemaal met een vork te eten,’ zei Reiko. ‘Wat nu die Jappen
invasie betreft,’ zei Jackson. ‘Wilt u ons alstublieft geen
Jappen noemen?’ vroeg Reiko. ‘Jij bent een Japanse,’ lachte
Jackson vriendelijk. ‘De vijanden zijn Jappen. Hoe heet je van
je voornaam? Reiko, leuk. Nu, Reiko-chan…’ ‘Waar heb je dat
geleerd: Reiko-chan?’ ‘In Japan,’ antwoordde hij eenvoudig.
‘Heb je ooit een Reiko-chan gekend?’ ‘Ik heb een Kioko-chan
gekend.’ Het was lang stil toen ze sushi aten. Reiko wilde veel
vragen en luitenant Jackson wilde veel antwoorden, maar geen
van beiden zei iets. Reiko zette op hetzelfde moment haar vork
in de sashimi als de officier zijn eetstokjes onder de rauwe vis
schoof. Er klonk een tikkend geluid, ze lachten en Jackson zei:
‘Ik was smoorverliefd op Kioko-chan; en zij heeft me wat
Japans geleerd. En daardoor heb ik mijn huidige baan
gekregen.’ ‘Wat voor een baan?’ vroeg Reiko langzaam; ze
bloosde. ‘Omdat ik jullie taal een beetje spreek… Kijk eens, ik
ben eigenlijk geen marineofficier. Ik ben een advocaat uit
Seattle. Ik ben toegevoegd aan de souschef van de staf en mijn
werk bestaat uit het bezoeken van Japanse gezinnen om hen te
vertellen dat hun dochters niet met Amerikaanse soldaten
moeten trouwen. Ik bezoek ongeveer twintig gezinnen per
week. Je weet hoe Amerikaanse mannen zijn: ze zien een leuk
meisje en willen met haar trouwen. Mijn taak is ervoor te
zorgen dat ze dat niet doen.’ Hij brak plotseling zijn eetstokjes
in tweeën en zijn knokkels werden wit van kwaadheid. ‘Elke
week, Reiko-chan, bezoek ik ongeveer twintig Japanse meisjes
om met hen te praten. En elk meisje doet me verdomme aan
Kioko-chan denken. Binnenkort word ik stapelgek.’ Hij keek
strak voor zich uit: een man die erg in de knoop zat. Hij had



geen trek meer; Reiko was praktisch ingesteld. Ze at de
sashimi op en zei: ‘Ik moet weer aan het werk.’ ‘Lunch je
morgen weer met me?’ vroeg de officier. ‘Ja,’ zei ze, maar
toen hij haar op straat wilde begeleiden, zei ze verschrikt: ‘Het
zou mijn vader zijn leven kosten.’ ‘Gelooft hij dat de Japanse
vloot spoedig komt?’ ‘Hij niet,’ loog ze, ‘maar zijn vriend.
Wat is er van waar?’ ‘Over een jaar of twee verslaan wij
Japan.’ Die avond vertelde Reiko-chan haar vader dat er iets
niet pluis moest zijn met de krant uit Wyoming omdat Japan
niet bezig was de oorlog te winnen. Dat maakte Sakagawa-san
echter woedend, want hij had een tweede exemplaar van de
Prairie Shinbun meegebracht, nog opruiender dan het eerste
nummer. En toen Reiko hem geduldig de krant voorlas, begon
zij zich af te vragen: ‘Wie spreekt er nu de waarheid?’

 

Toen werd het bewijs geleverd. President Roosevelt kwam aan
boord van een oorlogsschip in Honoloeloe aan. De Sakagawa’s
zagen hem met eigen ogen toen zij langs de weg stonden die
hij in Honoloeloe volgde, beschermd door tientallen mannen
van de geheime dienst. Voor Sakagawa-san was dit een bewijs
dat Amerika sterk was, maar hij had geen rekening gehouden
met Ishii’s superieure verstand: nauwelijks was de lange rij
zwarte auto’s voorbij gereden of het opgewonden mannetje
holde met verbluffend nieuws de kapperswinkel binnen. ‘Heb
ik het je niet gezegd?’ fluisterde hij. ‘O, vreselijk! Kom
meteen naar de winkel van Sakai.’ Sakagawa liet de
kapperswinkel aan zijn dochter over en glipte via een zijstraat
naar de winkel van Sakai. Hij ging, om geen aandacht te
trekken door een achterdeur naar binnen, want voor Japanners
gold nog steeds een samenscholingsverbod. In de ruimte
achter de winkel stonden Sakai, Ishii en verscheidene
opgewonden oudere mannen het schokkende nieuws te
bepraten. Eerst kon Sakagawa niet begrijpen waar het allemaal



over ging, maar Ishii legde snel alles uit. ‘President Roosevelt
heeft Hawaï bezocht op weg naar Tokio. Hij gaat zich daar
zonder bloedvergieten overgeven, hij zal als een gewone
oorlogsmisdadiger in het Yasukuni Heiligdom worden
geëxecuteerd en de Japanse marine zal over drie dagen hier
zijn.’ De verhalen van Ishii gaven altijd speciale details en
gegevens. Verwacht mocht worden dat zijn toehoorders zich
na een tijdje zouden herinneren dat drie jaar lang niet één van
zijn voorspellingen was uitgekomen. De hoop op de
overwinning was bij velen van zijn toehoorders zó sterk dat hij
nooit voor zijn vergissingen ter verantwoording werd
geroepen. ‘Over drie dagen,’ zei hij, ‘stomen schepen van de
keizerlijke marine Pearl Harbor binnen. Maar ik zal je
beschermen, Sakagawa-san en ik zal de keizer vragen je te
vergeven dat je je zoons de oorlog in hebt laten gaan.’ Toen
president Roosevelt Honoloeloe verliet om in Tokio te worden
geëxecuteerd, wachtte Ishii in een roes op de komst van de
oorlogsschepen van zijn vaderland die uit westelijke richting
zouden opstomen. Drie nachten lang sliep hij op zijn dak en
wachtte, wachtte, en in het huisje in de Kakaakowijk wachtte
zijn vriend Sakagawa ook, bevend van de zenuwen. Op de
vierde dag, toen duidelijk werd dat de komst van de keizerlijke
marine tijdelijk was uitgesteld, liet Ishii het hele onderwerp
vallen en verbreidde het gerucht dat in de Prairie Shinbun had
gestaan: de Japanners hadden Australië en Nieuw Zeeland
veroverd. Hij dacht, zei hij tegen de Sakagawa’s, dat het
misschien een goed idee was naar Australië te emigreren, want
onder Japanse heerschappij zou daar voor iedereen goede
grond te krijgen zijn. Reiko-chan besprak al die geruchten met
luitenant Jackson die geduldig luisterde als de kapster met de
grote ogen hem haar zorgen vertelde. Hij lachte altijd, maar op
een keer merkte hij op: ‘Die Ishii moet een rare druif zijn.’
Reiko nam het op voor het mannetje: ‘Hij is lang geleden uit
Hirosjima hierheen gekomen en hij is nooit goed op de hoogte



geweest.’ De marineofficier zei daarop: ‘Hij kan maar beter
uitkijken met wat hij zegt. Hij zou er door in moeilijkheden
kunnen komen.’ Daarom moest Reiko-chan lachen en ze zei:
‘Geen mens neemt Ishii ooit serieus. Het is zo’n aardig,
ongevaarlijk mannetje.’ Een reeks ontmoetingen in een
kapperswinkel onder het spiedend oog van Kamejiro
Sakagawa en in een vol restaurant dat door de familie Senaga
uit Okinawa geëxploiteerd werd, zal moeilijk een
liefdesverhouding genoemd kunnen worden: Reiko-chan en
luitenant Jackson wisselden geen hartstochtelijke kussen of
namen niet hartroerend afscheid. Toch was er een
liefdesverhouding: op een dinsdag rekte Reiko haar lunch tot
vier uur ‘s middags en op die zonnige dag werd er zowel
gekust als hartstochtelijk omhelsd. Op een woensdagavond
glipte zij het huis uit en wachtte op de Chevrolet van luitenant
Jackson. Ze reden naar buiten, naar Kaap Diamant, en stopten
in een liefdeslaantje. De mensen daar noemden dit: ‘de
middernacht atleten kijken bij volle maan naar de
duikbootwedstrijden.’ Een kustpatrouille die de auto’s
inspecteerde noemde het evenwel ‘openlucht naaien.’ Toen de
mannen bij de Chevrolet kwamen, stonden zij verstomd. ‘Wat
moet u met een Jap, luitenant?’ ‘Praten.’ ‘Met een Jap?’ ‘Ja,
met een Japanse.’ ‘Laat uw papieren maar eens zien.’ ‘Die
anderen heb je hun papieren ook niet gevraagd.’ ‘Die zijn met
blanke meisjes.’ Duidelijk geprikkeld liet luitenant Jackson
zijn papieren zien en de mannen van de kustpatrouille
schudden het hoofd. ‘Dit slaat alles,’ zei een van hen. ‘Komt
ze hier uit de stad?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Spreekt u Engels, dame?’
‘Zeker.’ ‘Nou, het zal wel goed zijn. Als het een marineofficier
niet kan schelen of hij een Jap naait.’ ‘Nu moet je eens goed
luisteren, vrind…’ ‘Wilt u moeilijkheden?’ Luitenant Jackson
keek de beide grote kustwachten eens aan en zei: ‘Nee.’ ‘Dat
dachten we ook. Goeienavond, Jappenvriend.’ Luitenant
Jackson zweeg een paar minuten, toen zei hij: ‘Oorlog is iets



onbegrijpelijks. Als deze twee knapen nog leven tegen de tijd
dat we naar Tokio gaan, worden ze waarschijnlijk verliefd op
een Japans meisje en trouwen ze met haar. Ze zullen dan wat
verward aan deze avond terugdenken.’ ‘Zullen onze mensen al
snel naar Tokio gaan?’ vroeg Reiko-chan. De luitenant kwam
onder de indruk van de manier waarop ze ‘onze mensen’ zei
en hij vroeg: ‘Waarom zei je dat zo?’ Ze antwoordde: ‘Ik heb
vier broers die in Europa vechten.’ ‘Heb jij…’ Hij zweeg ,
sprong in een opwelling de auto uit en riep: ‘Hé, kustwacht!
Kustwacht!’ De twee jonge politiemannen haastten zich terug
en vroegen: ‘Wat is er, luitenant? Bleek ze een spionne?’
‘Jongens, ik wil dat jullie kennismaken met juffrouw Reiko
Sakagawa. Ze heeft vier broers die in het Amerikaanse leger in
Italië vechten. En dat terwijl jullie en ik hier op ons luie gat op
Hawaï zitten. Toen jullie daarnet hier waren wist ik dat nog
niet.’ ‘U hebt vier broers in de oorlog?’ ‘Ja,’ antwoordde zij
rustig. ‘Allemaal bij de landmacht?’ ‘Ja, Japanners mogen niet
bij de marine.’ ‘Mevrouw,’ zei een van de kustwachten, een
jongen uit Georgia: ‘Ik hoop echt dat uw broers veilig thuis
zullen komen.’ ‘Goedenavond, juffrouw,’ zei de andere
jongen. ‘Goedenavond jongens,’ mompelde Jackson. En toen
de kustwachten de weg afreden, stamelde hij: ‘Reiko-chan, ik
vind dat we moeten trouwen.’ Ze zuchtte en zei: ‘Ik dacht dat
het jouw taak was mannen zoals jij af te houden van een
huwelijk met meisjes zoals ik.’ ‘Dat is ook zo, maar heb je
nooit gemerkt dat mensen met zo’n baan dikwijls het
slachtoffer worden van precies datgene waartegen zij vechten?
Het is gewoon eng: ik heb in zo’n driehonderd gevallen als dit
bemiddeld en bijna altijd kwam de man uit het zuiden van de
Verenigde Staten.’ ‘Wat heeft dat met ons te maken?’ vroeg
Reiko-chan. ‘Die jongens uit het zuiden wordt thuis van jongs
af aan geleerd dat iedereen met een andere huidskleur slecht
en verachtelijk is. In hun hart weten ze dat dit niet waar kan
zijn. Dus wanneer ze een goede gelegenheid krijgen met een



meisje met een andere huidskleur kennis te maken, merken ze
dat ze een menselijk wezen is en voelen zich verplicht verliefd
op haar te worden en met haar te trouwen.’ ‘Kom jij ook uit
het zuiden, luitenant? Handel jij ook vanuit een dergelijke
verplichting?’ ‘Ik kom uit Seattle, maar bij mij is de
verplichting groter dan bij wie ook. Na Pearl Harbor was mijn
vader, overigens een heel aardige man, een van de eersten die
er op aandrong alle Japanners in een concentratiekamp te
stoppen. Hij wist dat hij daarmee verkeerd deed. Hij wist dat
hij een valse getuigenis aflegde en dat hij handelde uit eigen
economisch voordeel. Desondanks ging hij door. Op de avond
dat hij zijn opruiende toespraak voor de radio hield, heb ik
hem gezegd: “U weet, vader, dat het niet waar is wat u zegt?”
en hij antwoordde: “Het is oorlog, jongen.” ‘Je zou dus met
me willen trouwen om het hem betaald te zetten?’ vroeg
Reiko. ‘Op zo’n basis zou ik niet met je kunnen trouwen.’
‘Mijn verplichting heeft een veel diepere basis, Reiko-chan.
Vergeet niet dat ik in Japan gewoond heb. Hoe oud we beiden
ook zullen worden, Reiko, vergeet nooit dat ik je op het
hoogtepunt van de oorlog gezegd heb:“Als er vrede komt,
zullen Japan en Amerika vrienden worden.” Daar ben ik zeker
van. Ik ben er ook zeker van dat mijn vader, omdat hij in
wezen een goed mens is, jou met vreugde als zijn dochter zou
verwelkomen: de mensen moeten de fouten uit het verleden
vergeten en moeten kijken naar wat hen bindt.’ ‘Je doet alsof
het probleem bij jouw vader ligt,’ zei Reiko rustig. ‘Bedoel je
dat het bij de jouwe ligt?’ ‘Wij zullen nooit trouwen,’ zei
Reiko verdrietig. ‘Mijn vader vindt het nooit goed.’ ‘Zeg dan
tegen je vader dat hij naar de pomp kan lopen. Dat heb ik
tegen de mijne ook gezegd.’ ‘Maar ik ben een Japanse,’ zei ze
en kuste hem op de lippen. Kamejiro Sakagawa kwam er als
eerste achter dat zijn dochter met een haole vrijde toen zijn
goede vriend Sakai op een morgen in de kapperswinkel kwam
en zei: ‘Het spijt me, Kamejiro, maar mijn dochter kan hier



niet blijven werken.’ Sakagawa vroeg verbaasd: ‘Waarom
niet? Ik betaal haar toch goed.’ ‘Ja, en we hebben het geld
nodig ook, maar ik kan niet het risico lopen dat zij hier nog
maar een dag langer werkt. Het kan haar ook overkomen. Er
komen hier zoveel haoles.’ ‘Wat kan haar overkomen?’
stamelde Sakagawa. ‘Wij liever naar buiten gaan,’ zei Sakai.
Daar, bij de goot van de Hotelstraat, zei hij bedroefd: ‘Je bent
een goede vriend geweest, Kamejiro, en je hebt onze dochter
goed betaald, maar we kunnen niet het risico lopen dat ze
verliefd wordt op een haole zoals jouw Reiko.’ De nekspieren
van kleine Kamejiro spanden zich. Hij greep zijn vriend bij de
schouders—om dat te kunnen doen moest hij op zijn tenen
gaan staan—en brulde: ‘Wat zeg je?’ ‘Kamejiro,’ protesteerde
zijn vriend die zich tevergeefs probeerde uit de worgende
greep los te rukken. ‘Je kunt het iedereen vragen. Je dochter
luncht elke dag met de Amerikaan… bij Senaga.’ Geschokt
duwde de kleine Kamejiro Sakagawa zijn vriend van zich af
en staarde de Hotelstraat in naar het restaurant dat door de
varkensboer Senaga uit Okinawa werd geleid. Hij zag die
sluwe Senaga juist met een haole vriend het restaurant
binnengaan. En dit simpele teken was voor Kamejiro een
bewijs dat wat zijn landgenoot Sakai beweerd had, op
waarheid berustte. Reiko-chan, de beste dochter die een man
zich kon wensen, sterk, plichtsgetrouw, was samen met een
haole man in een restaurant van een man uit Okinawa geweest.
Het sterke mannetje, nu eenenzestig jaar, leunde diep geschokt
tegen een deurpost, zich niet bewust van de stroom matrozen
en soldaten om hem heen. Het was de ironie van het lot, dacht
hij, dat de oorlog de twee groepen die hij het meest haatte
zoveel voordeel had gebracht. Die verdomde Chinezen hadden
alle goede banen op Pearl Harbor; met het geld dat zij daar
verdienden kochten zij het grootste deel van Honoloeloe op.
Hun zoons zaten niet in het leger en ze gedroegen zich heel
verwaand. Als geallieerden, volgelingen van de vervloekte



Tsjang Kai Sjek die zich tegen behoorlijke voorstellen van
Japan in China had verzet, verschenen zij bij alle parades en
hielden zij toespraken over de radio. De Chinezen, bedacht
Sakagawa die afschuwelijke morgen, maakten het heel goed.
Wat echter bijzonder triest was, was dat de mensen uit
Okinawa het nog beter maakten. En iemand uit Okinawa,
dacht Sakagawa terwijl hij in stomme woede naar het
restaurant van Senaga keek, is om te beginnen al een zielig
mens: hij is niet helemaal een Japanner en niet helemaal een
Chinees, maar hij doet alsof hij het eerste is. Iemand uit
Okinawa is niet te vertrouwen, hij moet elke minuut in de
gaten worden gehouden om te voorkomen dat hij met zijn
dochters iemands zoons verleidt, en hij is iemand die de ware
Japanse geest mist. Sakagawa vond dat er maar weinig mensen
op de wereld minder waren dan iemand uit Okinawa. Maar
wat was er tijdens de oorlog met hen gebeurd? Omdat zij vóór
het jaar 1941 in de Japanse maatschappij niet werden
geaccepteerd hadden zij aan elkaar geklit. Het meeste huisvuil
werd in Honoloeloe door mensen uit Okinawa opgehaald. Om
dat weer kwijt te raken hielden zij varkens, honderden en nog
eens honderden varkens. En toen de oorlog kwam en er geen
vrachtschepen meer waren om vers vlees van Californië naar
Hawaï aan te voeren—naar wie moest toen iedereen voor zijn
vlees? Naar de mensen uit Okinawa! Wie openden het ene
restaurant na het andere omdat zij vlees hadden? De mensen
uit Okinawa! Wie zouden er zelfs rijker uit de oorlog komen
dan de blanken? De mensen uit Okinawa! Het was een gemene
grap dat iemand uit Okinawa rijk, machtig en gerespecteerd
zou worden, alleen omdat hij toevallig alle varkens bezat.
Deze gedachten speelden de kleine dynamiteur Kamejiro
Sakagawa door het hoofd toen hij tussen de menigte in de
Hotelstraat stond om zijn dochter Reiko te bespioneren. Onder
het wachten mompelde hij in zichzelf: ‘Met een haole in een
restaurant van iemand uit Okinawa!’ Het was echt meer dan



hij kon vatten. Vijf minuten over twaalf ging luitenant Jackson
het restaurant binnen en ging aan een tafeltje zitten dat de
glimlachende Senaga-san voor hem gereserveerd had. De
officier bestelde een kleine schotel radijsjes uit het zuur die hij
handig met eetstokjes opat; Sakagawa dacht: ‘Waarom eet hij
tsukemono? Met hashi?’ Om tien over twaalf holde Reiko
Sakagawa het restaurant binnen en zelfs een blinde zou uit de
manier waarop zij glimlachte en waarop ze zich gretig naar
hem boog hebben kunnen zien dat zij verliefd was. Ze raakte
de marine-officier niet aan maar haar stralend gezicht en haar
glanzende ogen kwamen vlak bij het zijne helemaal tot rust.
Zij begon met een vork een paar stukjes radijs op te prikken en
haar vader, die haar van de straat af gadesloeg, dacht:
‘Allemaal erg verwarrend. Waarom eet ze met een vork?’ De
hele maaltijd lang bleef de kleine Japanner kijken naar het
treurige schouwspel: zijn dochter had een afspraakje met een
haole. Lang voordat zij aanstalten maakte weg te gaan, liep
Kamejiro haastig de Hotelstraat uit naar de winkel van zijn
vriend Sakai. Hij vroeg: ‘Sakai, wat zal ik doen?’ ‘Heb je het
nu zelf gezien?’ ‘Ja. Het is waar wat je gezegd hebt.’
‘Hasegawa trekt zijn dochter ook uit de kapperszaak terug.’
‘Naar de bliksem met de kapperszaak! Wat moet ik met
Reiko?’ ‘Wat je moet doen, Kamejiro, is uitzoeken wie die
haole is. Dan naar de marine gaan en vragen om hem over te
plaatsen.’ ‘Zouden ze bij de marine wel naar me luisteren?’
vroeg Kamejiro. ‘In zo’n aangelegenheid wel,’ zei Sakai
beslist. Toen zei hij: ‘Maar het belangrijkste is, Kamejiro, dat
je een man voor je dochter vindt.’ ‘Daar kijk ik al jaren naar
uit,’ zei de kleine dynamiteur. ‘Ik wil wel als tussenpersoon
optreden,’ beloofde Sakai. ‘Maar het zal niet gemakkelijk zijn
nu ze verleid is door een haole.’ ‘Nee, dat mag je niet zeggen!
Reiko-chan is een keurig meisje.’ ‘Maar iedereen weet nu al
dat ze is omgegaan met een haole. Welke Japanse familie die
zichzelf respecteert zal haar nu nog willen accepteren,



Kamejiro?’ ‘Zul je je best doen te bemiddelen, Sakai?’ ‘Ik zal
een man voor je dochter vinden. Een goede Japanse man.’ ‘Je
bent mijn vriend,’ zei Sakagawa met tranen in zijn ogen; maar
voordat hij wegging, zei hij voorzichtigheidshalve: ‘Sakai, zou
je als jeblieft willen proberen een man uit Hirosjima te
vinden? Dat zou het beste zijn.’ Mevrouw Sakagawa had de
ochtend thuis besteed aan het inmaken van kool en de middag
bij mevrouw Mark Whipple aan het oprollen van verband voor
het Rode Kruis. Dit laatste was een zware bezigheid geweest
want iedere vrouw in de kamer had minstens één zoon in de
Twee-twee-twee behalve mevrouw Whipple—en haar
echtgenoot voerde het bevel over deze eenheid. Het gesprek,
waaraan de meeste Japanse vrouwen niet konden deelnemen,
ging natuurlijk over de oorlog in Italië en over de zware
verliezen die de Japanse jongens leden. Maar steeds wanneer
de stemming in de kamer verdrietig begon te worden, kwam
mevrouw Whipple, een van de dochters van Hale, strijk en zet
met iets nieuws en iets opwekkends. Eerst zei ze: ‘President
Roosevelt heeft zelf gezegd dat onze jongens tot de dapperste
behoren die ooit onder de Amerikaanse vlag gevochten
hebben.’ Later zei ze: ‘In Time Magazine van deze week staat
dat toen onze jongens op verlof naar Salerno kwamen, de
andere troepen op het station juichten toen zij uit de trein
stapten.’ Mevrouw Whipple sprak altijd over de Japanse
soldaten als over ‘onze jongens’ en andere haoles op Hawaï
begonnen hetzelfde te doen. De middag was er dus een vol
emoties geweest, nog afgezien van het feit of er over
overwinningen of over verliezen was gesproken en mevrouw
Sakagawa die pijn in haar voeten had van de Amerikaanse
schoenen die ze zich verplicht voelde te dragen, snakte naar
een ogenblik rust thuis. Ze vond echter haar man thuis in
plaats van in de kapperswinkel en ze wist meteen dat er iets
ergs was gebeurd. Voordat zij iets vragen kon, riep Kamejiro
uit: ‘Een mooie dochter heb jij. Ze is verliefd op een haole!’



Dit was het ergste dat mevrouw Sakagawa te horen kon
krijgen. Ze moest toegeven dat er wel Japanse meisjes openlijk
met haoles omgingen, maar die kwamen niet uit fatsoenlijke
families. Een paar waren er onder druk van de oorlog tot
prostitutie vervallen; zij had echter altijd gedacht dat die óf uit
Eta óf uit Okinawa kwamen. Het was onwaarschijnlijk dat een
Japans meisje, zich bewust van het trotse bloed dat door haar
aderen vloeide… ‘Sakai heeft zijn dochter uit de kapperszaak
teruggetrokken en Hasegawa haalt zijn dochter morgen terug.’
Hij stond op het punt in tranen uit te barsten en te roepen: ‘We
zijn geruïneerd,’ maar hij had een nog veel groter verdriet. Hij
liet zich in een stoel zakken, ging met zijn hoofd in zijn
handen zitten en snikte: ‘Zo’n schande heeft onze familie nooit
gekend.’ Mevrouw Sakagawa weigerde te geloven dat haar
dochter schande over de familie kon hebben gebracht. Zij
trapte haar Amerikaanse schoenen uit, ze kon haar tenen nu
weer vrij bewegen, en knielde naast haar bedroefde echtgenoot
neer. ‘Kamejiro,’ fluisterde ze, ‘we hebben Reiko toch geleerd
hoe ze zich als een goede Japanse moet gedragen. Ze zal ons
niet te schande maken. Iemand heeft je een grote leugen
verteld.’ De kleine dynamiteur duwde zijn vrouw ruw terzijde
en beende door de kamer. ‘Ik heb ze gezien! Zij zoende hem
bijna in het openbaar. En ik heb erover nagedacht: waar is ze
die middag geweest toen ze zei dat ze zich niet goed voelde?
Uit met een haole. En waar was ze toen ze zei dat ze naar de
bioscoop ging? Uit rijden in een zwarte auto met een haole. Ik
hoorde die avond een auto stoppen, maar ik was te stom om
het te begrijpen.’ Op dat ogenblik kwam Reiko-chan binnen
met op haar wangen een blos van liefde en van de frisse
wandeling naar huis; ze zag direct aan het gezicht van haar
ouders dat haar geheim ontdekt was. Haar vader zei alleen met
een diepe zucht: ‘Mijn eigen dochter! Met een haole!’ Haar
moeder hoopte nog altijd dat het hele schandaal uit de lucht
gegrepen was en vroeg: ‘Het is toch niet waar hè?’ Reiko-



chans donkere ogen gloeiden van de innerlijke overtuiging
waarmee ze deze discussie begon en ze antwoordde: ‘Ik ben
verliefd en ik wil trouwen.’ Niemand zei iets. Kamejiro viel in
een stoel en begroef zijn gezicht in zijn handen. Mevrouw
Sakagawa keek haar dochter ongelovig aan en begon haar toen
met overdreven zorg te bejegenen alsof ze al zwanger was.
Reiko glimlachte vriendelijk geamuseerd maar toen haar
verbijsterde vader een vreselijke zucht slaakte en zij naast hem
knielde, zei ze vlug: ‘Luitenant Jackson is een geweldige man,
vader. Hij heeft begrip, en hij heeft in Japan gewoond. Hij
heeft een goede baan in Seattle maar hij gaat zich na de oorlog
misschien hier vestigen.’ Ze aarzelde, want hij hoorde niet wat
ze zei. Toen voegde ze eraan toe: ‘Waar hij ook heengaat, ik
wil met hem mee.’ Langzaam duwde haar vader zijn stoel van
de tafel weg, maakte zich los van zijn dochter en keek haar
ontzet en ongelovig aan. ‘Maar je bent een Japanse!’ riep hij in
opperste ellende. ‘Ik ga met hem trouwen, vader,’ zei zijn
dochter op besliste toon. ‘Maar je bent een Japanse,’ herhaalde
hij. Hij pakte haar hand en zei: ‘Jij hebt Japans bloed in je
aderen, de kracht van een groot volk, alles…’ Hij probeerde
haar uit te leggen hoe onmogelijk haar voornemen was, maar
hij kwam niet verder dan dat éne beslissende feit: ‘Je bent een
Japanse!’ Reiko legde geduldig uit: ‘Luitenant Jackson is een
achtenswaardig man. Hij heeft een betere baan dan elke andere
man hier met wie ik zou kunnen trouwen. Hij heeft gestudeerd
en heeft vrij veel geld op de bank. Zijn familie staat in Seattle
in aanzien. Dat is allemaal niet zo erg belangrijk maar ik vertel
u dit om u te laten begrijpen dat hij geen gewone man is.’
Kamejiro luisterde met afkeer naar het gepraat en toen het er
naar uitzag dat Reiko nog meer wilde zeggen, gaf hij haar hard
een slag tegen haar wang. ‘Het zou een vernedering zijn,’ riep
hij uit. ‘Een blijvende schande. Alleen al het gerucht van jouw
gedrag heeft de kapperswinkel geruïneerd. Sakai’s dochter is
weggelopen. Die van Hasegawa ook. Geen enkele Japanse



familie die zichzelf respecteert wil nog met ons samenwerken
na wat jij hebt gedaan.’ Reiko drukte haar hand tegen haar
gloeiende wang en zei rustig: ‘Vader, honderden fatsoenlijke
Japanse meisjes zijn verliefd geworden op Amerikanen.’
‘Hoeren—allemaal!’ brulde Kamejiro. Reiko deed alsof zij
niets gehoord had en zei: ‘Ik weet het omdat het Luitenant
Jacksons werk is. Praten met ouders zoals u. En de meisjes
zijn helemaal geen…’ ‘Aha!’ riep Kamejiro. ‘Dat doet hij dus!
Ik ga morgen naar admiraal Nimitz.’ ‘Vader, ik waarschuw u.
Als u dat…’ ‘Admiraal Nimitz zal dit te horen krijgen.’

 

De kleine dynamiteur drong echter niet tot Nimitz door. Hij
kwam eerst bij een luitenant ter zee derde klas die de stoere
Japanner met de kromme armen zo’n grappig mannetje vond
dat hij hem doorstuurde naar een luitenant eerste klas. Die
stuurde hem weer naar een commodore die op zijn beurt het
kantoor van een schout-bij-nacht binnenviel met de kreet:
‘Jezus, Jack. Ik heb hier een Japannertje met het mooiste
verhaal dat ik ooit gehoord heb. Moet je horen.’ Zo onderbrak
een hele rij kapiteins, commodores en admiraals hun werk om
naar het vermakelijke Engels van Kamejiro te luisteren toen
hij de marine verweet dat een van haar officieren zijn
kapperswinkel geruïneerd en zijn dochter verleid had. ‘Is ze
zwanger?’ vroeg een schout-bij-nacht. ‘Komt u bij?’ riep
Kamejiro. ‘U beter weten Reiko een goede wahine!’ ‘Neem
me niet kwalijk, meneer Sakagawa. In onze taal betekent
“verleid…” nou ja, verleid.’ Toen de officieren hoorden wie
het meisje Reiko verleid had (of hoe dat dan ook heten mocht),
sprongen ze bijna uit hun vel. ‘Die verdomde Jackson,
sputterde een van hen. ‘Zijn werk is juist zoiets te
voorkomen.’ ‘Ik heb je al tien keer gezegd,’ zei een ander, ‘als
je een burger een uniform aantrekt, krijg je nog geen officier.’
‘Dat heeft er niets mee te maken,’ zei de bevelvoerend



admiraal. ‘Wat ik zou willen weten, meneer Sakagawa, is het
volgende. Als de jongen een goede naam heeft, een goede
baan, een goed inkomen en een goede familie daar in Seattle…
ik bedoel dit: uw dochter is kapster. Ik zou denken dat u een
gat in de lucht sprong bij de kans op zo’n huwelijk.’ De kleine
Kamejiro, die twintig centimeter kleiner was dan alle anderen
in de kamer, staarde hen in opperste verbazing aan. ‘Ze is een
Japanse!’ zei hij tegen de tolk. ‘Het zou een schande zijn als ze
met een haole trouwde.’ ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg de
commodore. ‘Het zou schande brengen over onze familie…’
‘Wel verdomme…’ brulde de commodore. ‘Sedert wanneer is
het een schande als een Jap met een fatsoenlijke Amerikaan
trouwt… voor die Jap dan.’ ‘Het zou voor haar broers in Italië
tegenover al hun kameraden een vernedering zijn,’ zei
Kamejiro koppig. ‘Waar slaat dat nu weer op?’ vroeg de
bevelvoerend officier. ‘Heeft ze broers in Italië?’ ‘Mijn vier
jongens vechten in Italië,’ zei Kamejiro bescheiden. Een
schout-bij-nacht stond op en ging naar de kleine dynamiteur
toe. ‘Hebt u vier zoons in de Twee-twee-twee?’ ‘Ja.’ ‘Allemaal
in Italië?’ ‘Ja.’ Er viel een lange stilte die door de admiraal
werd doorbroken. Hij zei: ‘Ik heb daar ook een zoon. Ik zit
voortdurend over hem in angst.’ ‘Ik zit in angst over mijn
dochter,’ antwoordde de kleine man koppig. ‘En als zij met
een blanke trouwt, kunnen haar vier broers die schande dan
niet meer te boven komen?’ ‘Nooit.’ ‘Wat wilt u dat admiraal
Nimitz doet?’ ‘Luitenant Jackson wegsturen.’ ‘Hij vertrekt
vanmiddag,’ zei de admiraal. ‘God zegene admiraal Nimitz,’
zei Kamejiro. ‘Dat is een vreemd gezegde,’ zei de admiraal.
‘Bent u christen?’ ‘Ik ben boeddhist. Maar al mijn kinderen
zijn christen.’ Toen Kamejiro uitgeleide was gedaan, blij om
de gemakkelijke manier waarop hij een oplossing voor zijn
ernstige probleem gevonden had, haalde de admiraal zijn
schouders op en zei: ‘We zullen die scheefoogjes wél verslaan,
maar begrijpen zullen we ze nooit.’ Reiko-chan zag luitenant



Jackson nooit meer terug. Wegens een geheime, zeer urgente
opdracht vertrok hij die avond per vliegtuig van Hawaï:
verbannen naar Bougainville. Daar sloop nog geen week later
een groep Japanse infiltranten door de jungle, viel het
hoofdkwartier aan waaraan hij verbonden was en bedreigde
hem met de bajonet op het geweer. De jonge advocaat had
helemaal geen verstand van wapens en probeerde hen met een
stoel van zich af te houden. Een Japanse officier ontweek de
stoel, doorstak de borst van de luitenant met zijn bajonet en
liet hem zieltogend in het zand liggen. Niemand heeft Reiko
ooit verteld dat haar advocaat dood was—daar zou ook geen
reden toe zijn geweest—en zij dacht dat hij haar voor de gek
gehouden had, zoals mannen kunnen doen, en dat hij ergens
anders werkte. Toen de kapperswinkel van haar vader gesloten
moest worden omdat voorzichtige Japanse families hun
dochters niet bij een man wilden laten werken die zijn eigen
dochter zelfs niet tegen de schande van een liefdesaffaire met
een haole kon beschermen, ging Reiko in een andere
kapperswinkel werken. En als er soms een marineofficier zijn
haar kwam laten knippen en zij hem de handdoek om de hals
knoopte en het bekende insigne op zijn hemd zag, voelde ze
zich een ogenblik duizelig. En als bij andere gelegenheden
brutale dienstplichtigen haar benen betastten als zij hun haar
knipte, gaf ze hun met de schaar een steek in hun hand zoals
haar vader het haar had geleerd—maar als zij dat deed, voelde
ze toch de verwarring van de grote hartstocht die er tussen
man en vrouw kan bestaan.

 

De gedwongen sluiting van de kapperswinkel van Kamejiro
Sakagawa was voor het gezin eigenlijk een grote zegen hoewel
dat toen nog niet direct duidelijk was. In de eerste week kon de
stoere, kleine dynamiteur geen ander werk krijgen dan het
onderhoud van grasperken, werk waar hij niet van hield. Toen



stuurde Senaga, de restaurateur uit Okinawa, bericht dat hij
een nieuw restaurant in Waikiki had geopend, waar veel
soldaten en matrozen kwamen, en dat hij daar een hulpkelner
nodig had. Hij bood Sakagawa-san dat baantje aan. Kamejiro’s
ogen schoten vuur toen hij het bericht las. Hij staarde de man
die het bericht overbracht aan en zei: ‘Als Senaga een vriend
was geweest, zou hij nooit hebben toegelaten dat een Japans
meisje in zijn restaurant met een haole zat te praten. Zeg hem
dat ik het niet doe.’ Maar tegen zijn vrouw zei Kamejiro: ‘Ik
sterf liever van de honger dan dat ik voor iemand uit Okinawa
werk.’ Toen kregen de Sakagawa’s uit een volkomen
onverwachte hoek de financiële steun die hen tot een van de
sterkste en welvarendste Japanse families op Hawaï zou
maken. Dat gebeurde allemaal omdat Hong Kong Kee begin
1943 een toespraak had gehouden. De vlammende redevoering
die de geldlening tot gevolg had, werd gehouden vóórdat de
Japanse jongens van de Twee-twee-twee de populaire helden
geworden waren die zij later zouden zijn. Toen Hong Kong het
woord voerde, waren Japanners nog altijd verdachte personen.
En een comité van haoles dat terwille van de oorlogsobligaties
de vaderlandsliefde wilde aanwakkeren koos hem uit om een
korte toespraak te houden om uit te leggen waarom de
Chinezen te vertrouwen waren en de Japanners niet.
Aangezien er in het patriotten comité heel wat vooraanstaande
mensen uit Honoloeloe zaten, was Hong Kong door die
uitnodiging natuurlijk gevleid. Hij besteedde nogal wat tijd
aan het uitwerken van een vrij harde vergelijking tussen de
Chinese deugden en de Japanse dubbelhartigheid. Toen hij
eenmaal op het spreekgestoelte stond, raakte hij onder invloed
van zijn toehoorders en week van zijn tekst af. Zijn
opmerkingen gingen veel verder dan hij van plan was geweest.
‘De grote Japanse krijgsheren hebben China vele jaren
onderdrukt,’ riep hij uit, ‘en het stemt ons tot grote vreugde te
zien dat de Amerikaanse strijdkrachten de gemene Japanners



verdrijven van plaatsen waar zij niet thuishoren.’ Hij stond
verbaasd over het herhaalde applaus dat uit de grote
mensenmassa opklonk. Daardoor aangemoedigd trok hij zijn
uitlatingen ook door tot de Japanners op Hawaï. Het was een
heel succesvolle toespraak: er werden veel oorlogsobligaties
door verkocht en er stond een foto van Hong Kong in de
kranten onder de kop: ‘Vaderlandslievende Chinese leider
geeft Jappen er van langs.’ Iedereen vond de actie een groot
succes behalve één familielid. In haar lelijke houten huisje aan
de Nuuanustraat luisterde de grootmoeder van Hong Kong,
toen zesennegentig jaar oud, verbijsterd toe toen een van haar
achterkleindochters het verslag van Hong Kongs redevoering
voorlas. ‘Laat hem onmiddellijk hier komen!’ raasde ze. Toen
de machtige bankier in haar kamer stond, stuurde ze de
anderen weg. Zodra de deur dicht was, stond ze op, beende
naar haar kleinzoon toe en sloeg hem vier keer in het gezicht.
‘Idioot!’ riep ze, ‘idioot! Verdomde, verdomde idioot!’ Hong
Kong deed een stap achteruit en bedekte zijn gezicht met zijn
handen om verdere klappen te voorkomen. Daarop begon zijn
woedende grootmoeder hem in zijn borst te porren. Ze noemde
hem ‘idioot’ totdat hij tegen een stoel liep en er in neerviel.
Toen hield zij op, wachtte tot hij zijn handen liet zakken en
keek hem bedroefd aan. ‘Hong Kong,’ zei ze, ‘gisteren heb je
je als een idioot gedragen.’ ‘Waarom?’ vroeg hij zwakjes. Ze
liet hem de krant zien waarin hij grijnzend tussen een kring
haole gezichten op de foto stond. En hoewel ze niet kon lezen,
kon ze zich heel goed herinneren wat haar achterkleindochter
haar had voorgelezen. Nu herhaalde ze zinnen uit het verslag
met ijzig sarcasme: ‘We kunnen de Japanners niet
vertrouwen!’ Ze spuugde op de vloer van haar eigen kamer.
‘Het zijn bedriegers en misdadigers.’ Weer spuwde ze op de
vloer. Toen gooide ze de krant op de grond en schopte die weg
want ze was heel kwaad. Daarna schreeuwde ze haar
kleinzoon toe: ‘Wat voor roem heeft het je opgeleverd dat je



daar een paar minuten tussen de haoles mocht staan?’ ‘Ik ben
gevraagd de Chinese gemeenschap te vertegenwoordigen,’
mompelde Hong Kong. ‘Wie heeft jou tot vertegenwoordiger
benoemd, ezelsveulen?’ ‘Ik dacht, omdat we tegen Japan
vechten, dat er iemand…’ ‘Je dacht helemaal niet,’ tierde
Nyuk Tsin. ‘Je hebt niet eens de hersens om te denken. Voor
de roem om één minuut tussen de haoles te mogen staan, heb
je alle kansen verspeeld die de Chinezen in Honoloeloe zich
met zoveel moeite hebben verworven.’ ‘Wacht even, tante,’
protesteerde Hong Kong. ‘Dat is precies mijn overweging
geweest toen ik erin toestemde die rede te houden. Het was
een mogelijkheid de indruk die de vooraanstaande haoles op
het eiland van de Chinezen hebben te verbeteren.’ Nyuk Tsin
keek haar kleinzoon verbaasd aan. ‘Hong Kong,’ bracht ze uit,
‘Denk je echt dat de haoles als de oorlog voorbij is, nog de
toon zullen aangeven op Hawaï?’ ‘Zij hebben de banken, de
kranten…’ ‘Hong Kong! Wie vecht er eigenlijk? Wie zijn er in
het leger? Wie komen er straks naar de eilanden terug om de
politieke macht over te nemen? Nu, Hong Kong?’ ‘Bedoel je
de Japanners?’ vroeg hij zwakjes. ‘Ja!’ schreeuwde zij in haar
grote Hakka woede. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Zij zijn
degenen die deze oorlog zullen winnen en, geloof me, Hong
Kong, als zij de macht in handen hebben, zullen ze zich de
gemene dingen herinneren die jij gisteren gezegd hebt. Elke
Kee zal het door jouw stommiteit een beetje moeilijker in
Honoloeloe krijgen.’ ‘Het was niet mijn bedoeling …’ ‘Hou je
mond, stommeling. Wanneer Sam na de oorlog een winkel wil
openen, wie ondertekent dan de vergunning? Een Japanner.
Als de man van Ruth een bus wil laten rijden, wie geeft dan de
vergunning af? Een Japanner. Ze zullen je haten om wat je
gisteren hebt gezegd. Jouw woorden staan al in hun
herinnering gegrift.’ Met het idee van een
gouvernementsgebouw waarin alle mensen die vergunningen
mochten ondertekenen Japanners zouden zijn, had Hong Kong



het moeilijk. Hij vroeg: ‘Wat moeten we doen?’ Het was
symptomatisch voor de leden van de familie Kee dat wanneer
iemand een gewaagde stap had gezet, hij zei: ‘Dat heb ik
gedaan,’ maar dat hij, wanneer er iets moest worden
gecorrigeerd, altijd de Tante van Wu Chow raadpleegde en
vroeg: ‘Wat moeten we doen?’ De oude vrouw zei: ‘Je moet
Honoloeloe doorlopen en je tegenover elke Japanner die je
ooit hebt leren kennen, verontschuldigen. Verneder jezelf als
het nodig is. Zoek dan minstens twintig man die geld nodig
hebben en leen het hun. Help hen nieuwe zaken op te zetten.’
Ze zweeg en zei toen voorzichtig: ‘Het zou het beste zijn als je
geld zou lenen aan mensen die veel zoons in de oorlog hebben
want dat zijn de mensen die het later in Honoloeloe voor het
zeggen zullen krijgen.’ Tijdens zijn tocht om de Japanse
gemeenschap zijn verontschuldigingen aan te bieden
kwamHong Kong na enige tijd bij winkelier Sakai. Die zei in
het Engels: ‘Nee, ik heb geen geld nodig maar mijn goede
vriend Sakagawa, de dynamiteur, is zijn kapperswinkel kwijt
en hij heeft geld nodig om een nieuwe zaak te beginnen.’
‘Waar kan ik hem vinden?’ vroeg Hong Kong. ‘Hij woont in
de Kakaakowijk.’ ‘Zit een van zijn jongens soms in de Twee-
twee-twee?’ ‘Vier,’ antwoordde Sakai. ‘Ik zal eens naar hem
toe gaan,’ antwoordde Hong Kong en die middag zei hij tegen
Kamejiro: ‘Ik kom mijn verontschuldigingen aanbieden voor
wat ik op de bijeenkomst heb gezegd.’ ‘Je moet schamen,’ zei
Kamejiro kortaf. ‘Ja, en jij hebt nog wel vier zoons in de
oorlog.’ ‘Andere Japanners ook.’ ‘Kamejiro, het spijt me.’
‘Het spijt me voor jou,’ zei de stevige kleine Japanner, want
hij was niet erg op Chinezen gesteld. ‘En ik ben gekomen om
je geld te lenen om een winkel hier in de Kakaakowijk te
openen.’ Kamejiro werd achterdochtig want hij had geleerd
dat er altijd wat achter zat als een Chinees of iemand uit
Okinawa iets deed. Hij keek Hong Kong onderzoekend aan en
vroeg: ‘Waarom wil je me geld lenen?’ Nederig antwoordde



Hong Kong: ‘Omdat ik wil bewijzen dat het me echt spijt.’ Zo
opende Kamejiro Sakagawa zijn kruidenierswinkel. Omdat hij
een zuinig man was en ongelooflijk hard werkte en omdat zijn
vrouw er slag van had Japanse klanten te helpen en zijn
dochter, de kapster, goed kon boekhouden, floreerde de zaak.
Toen, alsof het geluk niet op kon, kwam Sakai-san op
nieuwjaarsdag 1944 met adembenemend nieuws bij hem
binnenhollen. ‘Pssst!’ riep hij Sakagawa toen deze zijn
groenten besprenkelde. ‘Kom eens.’ ‘Wat is er?’ riep de
kruidenier. ‘Kom eens naar buiten.’ Sakagawa liep de winkel
uit en liet zich door Sakai-san meetronen naar een zijstraat;
daar zei de laatste op plechtige toon: ‘Ik heb een echtgenoot
voor je dochter gevonden!’ ‘Ja?’ riep Sakagawa uit. ‘Ja! Een
prachtige partij.’ ‘Een Japanner toch zeker?’ Sakai keek zijn
oude vriend minachtend aan: ‘Wat zou ik voor een
baishakunin zijn als ik er zelfs maar aan zou denken geen
Japanner voor te stellen?’ ‘Neem me niet kwalijk,’ zei
Sakagawa. ‘Je begrijpt het wel—nu we door het oog van de
naald gekropen zijn . ..’ ‘Op deze man is niets aan te merken.
Heeft een huisje. Aardig wat geld. Een echte Japanner. Wat wil
je nog meer?’ ‘Komt hij …’ Sakagawa durfde het niet te
vragen, want dat zou te mooi zijn om waar te zijn. ‘Ja … hij
komt ook nog uit Hirosjima!’ De twee fluisterende mannen
waren dolblij, want Sakai als tussenpersoon was net zo blij als
Sakagawa dat een lief Japans meisje tenslotte een goede
echtgenoot gevonden had die dan ook nog uit Hirosjima
kwam. Tenslotte kwam Sakagawa tot een punt van
ondergeschikter belang: ‘Wie is het?’ ‘Ishii!’ riep Sakai
verrukt. ‘Is hij bereid met mijn dochter te trouwen?’ vroeg
Kamejiro ongelovig. ‘Ja!’ riep baishakunin Sakai. ‘Weet hij
van haar … de haole?’ ‘Natuurlijk. Dat moest ik hem wel
vertellen.’ ‘En wil hij haar toch nog hebben?’ vroeg Kamejiro
ongelovig. ‘Ja. Hij zegt dat het zijn plicht is haar te redden.’
‘Die goede man,’ riep Sakagawa uit. Hij riep zijn vrouw en



vertelde haar: ‘Sakai heeft het klaargespeeld! Hij heeft een
man voor Reiko-chan gevonden.’ ‘Wie is het?’ vroeg zijn
praktisch ingestelde vrouw. ‘Ishii!’ ‘Een man uit Hirosjima!’
En voordat Reiko-chan iets afwist over haar toekomstig
huwelijk, verbreidde zich het gerucht als een lopend vuurtje
door de Japanse gemeenschap dat zij een man uit Hirosjima
gevonden had. Bijna iedereen was opgelucht over het feit dat
het meisje nu geluk had, vooral omdat ze zich met een haole
man had afgegeven. Eén meisje, die de middelbare school had
doorlopen, bedacht echter: ‘Ishii moet wel vijfendertig jaar
ouder zijn dan Reiko.’ ‘Wat hindert dat?’ snauwde haar
moeder. ‘Ze krijgt een man uit Hirosjima.’ Reiko was in de
kapperswinkel in de Hotelstraat bezig een matroos te knippen
toen het nieuws haar bereikte. Het meisje van de stoel naast
haar fluisterde in het Japans: ‘Gefeliciteerd, lieve Reiko-chan.’
‘Waarmee?’ vroeg Reiko. ‘Sakai-san heeft een man voor je
gevonden.’ Die Japanse zin klonk Reiko vreemd in de oren
want, hoewel ze al lang het vermoeden had gehad dat haar
ouders een baishakunin hadden genomen om een man voor
haar te vinden, ze had nooit gedacht dat daaruit een echte
overeenkomst voort zou vloeien. Ze zocht steun tegen haar
stoel en vroeg langs haar neus weg: ‘Zeiden ze wie het is?’
‘Ishii! Geweldig.’ Reiko-chan knipte mechanisch door en de
man in de stoel waarschuwde: ‘Niet te veel van de zijkanten
af, dame.’ ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Reiko. Ze had het liefst
de kapperswinkel uit willen lopen, ver weg van iedereen, maar
ze bleef aan haar werk. Geduldig knipte zij het haar van de
matroos bij, zeepte zijn kin en bakkebaarden in en vroeg: ‘Wilt
u ze recht of een beetje schuin?’ ‘Maakt me niet veel uit,’ zei
de jongeman. ‘U spreekt goed Engels. Beter als ik.’ ‘Ik ben op
school geweest,’ zei Reiko rustig. ‘Dame, u voelt zich toch
wel goed?’ vroeg de matroos. ‘Ja.’ ‘U ziet er niet goed uit.
Zeg, dame …’ Reiko stond op het punt flauw te vallen maar
met geweldige inspanning wist ze zich te beheersen en het



inzepen af te maken. Maar toen ze het scheermes vastpakte,
had ze er geen macht over en ze zag tot haar schrik dat de
matroos bang was. Ze vroeg zachtjes: ‘Vindt u het erg als ik u
dit keer niet scheer? Ik ben duizelig.’ ‘Dame, u moet even
gaan liggen,’ zei de matroos en hij veegde de zeep van zijn
bakkebaarden. Toen hij wegwas, hing Reiko haar schort op en
zei: ‘Ik ga naar huis.’ Tijdens de lange wandeling naar de
Kakaakowijk probeerde ze Ishii niet met luitenant Jackson te
vergelijken maar ze kon het niet laten. Zodra ze echter bij de
winkel van haar ouders kwam, vermande ze zich met de
volgende troostende gedachte: ‘Hij is een dwaas mannetje, hij
lijkt meer op mijn vader dan op een echtgenoot, maar hij is een
echte Japanner en mijn vader zal er blij om zijn.’ Zij zette de
gedachte aan haar afwezige advocaat uit Seattle die haar niet
eens meer geschreven had, van zich af, liep de winkel van
Sakagawa binnen, ging naar haar vader toe en boog. ‘Ik ben u
dankbaar, vader.’ ‘Hij komt uit Hirosjima!’ benadrukte
Sakagawa. Bij de huwelijksplechtigheid die in februari 1944
voor de Japanners tot de hoogtepunten hoorde, was
baishakunin Sakai de man die over alles de leiding had. Hij zei
tegen de familie waar zij moest gaan staan, tegen de priester
wat hij moest doen en tegen de bruidegom hoe hij zich moest
gedragen. De eerste helft van de middag had Ishii benut om de
aanwezigen het laatste nummer van de Prairie Shinbun te
laten zien waaruit bleek dat sterke keizerlijke troepen de
laatste Amerikaanse mariniers uit Guadalcanal hadden
verdreven en nu op het punt stonden een grote invasie op
Hawaï te ondernemen. Een gast die twee zoons in Italië had
fluisterde zijn vrouw toe: ‘Ik denk dat de ouwe gek is.’ ‘Ssst!’
zei zijn vrouw. ‘Hij trouwt vandaag.’ Toen het feest op het
hoogtepunt was, keek Reiko-chan, gekleed in een traditioneel
Japans gewaad, voor het eerst sinds de aankondiging van haar
verloving naar haar echtgenoot. Ze kon niet anders zeggen dan
dat hij een opgewonden, bekrompen oude man was. Door haar



Amerikaanse opleiding wilde ze die onwijze vertoning alleen
maar ontvluchten; ze werd erg duizelig en zei tegen een van de
meisjes in haar buurt: ‘Deze obi zit me te nauw. Ik moet even
een luchtje scheppen.’ Ze stond op het punt weg te lopen toen
baishakunin Sakai riep: ‘We gaan beginnen!’ en de
ingewikkelde, prachtige Japanse huwelijksceremonie nam een
aanvang. Na de plechtigheid kwamen de vrouwen om Reiko-
chan heen staan en zeiden tegen haar: ‘Je zager mooi uit in je
kimono. Een echte bruid, met een blos op de wangen en
neergeslagen ogen.’ Anderen zeiden: ‘Het is zo’n heerlijke
gedachte dat hij ook uit Hirosjima komt.’ Het gedrang
benauwde haar zó, dat ze zei: ‘Deze obi zit me echt te nauw. Ik
moet even een luchtje scheppen.’ Ze ging weg bij het
huwelijksfeest en liep—alleen—het bordes op. Daar begon ze
diep adem te halen en daar kwam ze ook precies op tijd om
een telegrambesteller op een fiets te zien aankomen. Even later
hoorden de gasten binnen een aantal kreten vanaf het bordes
alsof daar een dier dodelijk gewond lag. Zij snelden naar
buiten en vonden daar Reiko-chan, snikkend en huilend. Zij
konden haar niet tot bedaren brengen. In haar hand had zij
namelijk een telegram van het Ministerie van Oorlog waarin
de familie Sakagawa op de hoogte werd gebracht van bepaalde
gebeurtenissen die onlangs op de oever van een rivier in Italië
hadden plaatsgehad.

 

Op tweeëntwintig september 1943 keken de Driemaal Twee
mannen over de boeg van hun transportschip en zagen in de
ochtendmist de heuvels van Italië voor zich opdoemen.
Sergeant Goro Sakagawa dacht: ‘Ik durf te wedden dat er een
Duitse divisie in hinderlaag ligt die wacht tot we aan land
gaan.’ Hij had gelijk. Toen de Japanse jongens hun
transportschepen uitklommen om op het strand van Salerno
een landing uit te voeren, probeerden de Duitsers hen met



vliegtuigen en zware artillerie te bestoken, maar zij schoten in
het wilde weg en alle eenheden kwamen zonder verliezen aan
land. Alleen een kortgeknipte soldaat die Tashimoto heette
verstuikte zijn enkel. De manschappen gaven elkaar het
nieuws door met het zure commentaar: ‘Natuurlijk weer een
knul uit Molokai.’ Salerno, ten zuidoosten van Napels, was
uitgekozen omdat het een logisch beginpunt was voor een
omsingelende beweging om Rome heen dat op ongeveer
tweehonderd vijfenzeventig kilometer afstand lag. Op de dag
van de landing begon de Twee-twee-twee aan de lange mars
naar het noorden. De Duitsers, die wisten dat er troepen op
komst waren en die de samenstelling daarvan kenden, waren
vastbesloten hen tegen te houden. Door Hitler was een
speciale order uitgevaardigd: ‘Het is absoluut noodzakelijk dat
die gele kereltjes—die onze bondgenoot Japan hebben
verraden en die door hun Joodse bazen in Amerika schandelijk
als propaganda worden misbruikt—verslagen worden. Als
deze misdadigertjes een overwinning zouden behalen, zou die
hard tegen ons worden uitgespeeld. Zij moeten worden
tegengehouden en worden uitgeroeid.’ De Japanse jongens uit
Hawaï wisten van deze order niets af en nadat zij op de ene
sterke Duitse weerstandslinie na de andere gestoten waren,
zeiden ze: ‘Die zuurkoolvreters moeten de beste soldaten ter
wereld zijn. Alles gaat veel moeizamer dan ze ons verteld
hebben.’ Alleen na zeer zwaar Duits verzet kon de Twee-twee-
twee vijf kilometer vooruit komen: jongens uit Maui werden
door mijnen gedood, knapen uit Molokai door tanks
overreden; enorme granaten ontploften tussen manschappen
uit Kauai. En koppige sterke grondtroepen streden om elke
heuvel. De verliezen waren groot en in deHonoloeloe Post
begonnen verlieslijsten te verschijnen met namen als
Kubokawa, Higa en Moriguchi. De verwoede pogingen van de
Duitsers de Japanse jongens tegen te houden en te vernederen
had het tegenovergestelde resultaat van wat Hitler had beoogd.



De geallieerde oorlogscorrespondenten, zowel uit Europa als
uit Amerika, merkten al gauw dat ze, als er aan andere fronten
geen goede verhalen te vinden waren, bij de Twee-twee-twee
altijd wel iets opwindends konden horen omdat die de beste
mannen tegenover zich kregen die de vijand te bieden had.
Ernie Pyle marcheerde onder anderen een paar dagen met de
Hawaïaanse troepen mee en schreef daarover: ‘Ik heb ervaren
dat onze Amerikaanse jongens onder zeer moeilijke
omstandigheden blijven vechten, maar deze kleine vechtjassen
met hun zwarte ogen vestigen een nieuw record. Zij vechten
door, zelfs als de dapperste mannen zich zouden ingraven of
terugtrekken. Zij vormen een geweldige aanvulling van onze
troepen en tientallen jongens uit Texas en Massachusetts
hebben mij verzekerd dat zij blij zijn dat zij aan onze kant
staan.’ Zo had Hitlers besluit de Japanners zo hard te treffen
dat ze gedwongen zouden worden zich diep beschaamd terug
te trekken een averechts effect omdat ze tot eer van Amerika
bleven vechten. Ernie Pyle vroeg eens aan Goro Sakagawa:
‘Sergeant, waarom rukte u op naar dat groepje huizen? U wist
toch dat dat vol Duitsers zat.’ Goro gaf een antwoord dat
zowel in Italië als in Amerika beroemd is geworden: ‘We
moesten wel. Wij voeren een dubbele oorlog. Tegen de
Duitsers én voor iedere Japanner in Amerika.’ En Pyle
schreef: ‘Die oorlogen winnen zij allebei.’ September, oktober,
november, december: de prachtige maanden, maanden vol
poëzie en ritme, nachten die frisser worden en de zachte mist
van Italië als rijp over de aarde leggen. Wat waren die
maanden mooi toen de jongens van Hawaï gingen beseffen dat
zij even goede soldaten waren als wie ook ter wereld. ‘Wij
voeren een dubbele oorlog,’ zeiden ze bij zichzelf. Wanneer zij
een Italiaanse stad naderden, badend in het licht van de zon die
aan een wolkeloze hemel stond, als een ets afgetekend tegen
de heuvels, elke toren scherp tegen de blauwe lucht, vielen zij
fel en berekenend aan; en stap voor stap drongen zij de



Duitsers in de richting van Rome terug. Kolonel Whipple, die
met de prestaties van zijn troepen bijzonder ingenomen was en
zich verheugde over hun goede pers in Amerika, waarschuwde
zijn mannen echter: ‘Het kan niet zo gemakkelijk blijven gaan
als tot nu toe. Ergens zullen de Duitsers zich echt grondig
ingraven. Dan zullen we zien of we zo goed zijn als ze
zeggen.’ Begin december stuurde Hitler een fanatieke
Pruisische kolonel naar het Italiaanse front die Sep Seigl
heette. Hij was in zoverre een ongewoon man omdat hij de
Pruisische traditie en trouw aan het nazisme combineerde.
Hitler zei hem alleen maar: ‘Vernietig de Japanners.’ Seigl
bestudeerde zijn kaarten en zei: ‘Dat ga ik dan doen bij Monte
Cassino.’ Kolonel Seigl was een jongeman van zevenendertig
jaar met een rond hoofd die door zijn opvallende trouw jegens
Hitler snel in rang gestegen was en die op drie verschillende
fronten had getoond wat hij waard was. Hij was vastbesloten
bij Monte Cassino zijn eerdere prestaties te herhalen. De
Japanners zouden diep vernederd worden. Toen december ten
einde liep en de Twee-twee-twee mannen stug doorzwoegden,
de laars van Italië uit, in de richting van Rome, maakten zij uit
vele aanwijzingen op dat het beslissende gevecht ergens in de
buurt van het oude klooster van Monte Cassino geleverd zou
worden. En toen ze dat naderden, snoerden ze hun koppels
vaster. Terzelfdertijd liet kolonel Sep Seigl enkele van de beste
Duitse troepen oprukken naar Monte Cassino; het was echter
niet zijn bedoeling de Japanners op de berghelling aan te
vallen. Zijn troepen kregen geen toestemming op die enorme
rots een vooruitgeschoven positie in te nemen. Hij hield ze
beneden langs de oever van de rivier de Rapido die hier noord-
zuid loopt. De Japanners naderden uit het oosten en de
Duitsers groeven zich in aan de westzijde. Toen kolonel Seigl
de Duitse strijdmacht langs de Rapido inspecteerde, zei hij:
‘We houden ze tegen bij de rivier.’ Op tweeëntwintig januari
1944 liet kolonel Whipple zijn Japanse troepen anderhalve



kilometer van de Rapido halt houden en hij zei hun: ‘Onze
orders zijn eenvoudig en duidelijk. Steek de rivier over …
zodat de troepen achter ons die hoge rots daar kunnen
veroveren. De Duitsers beweren dat geen hond de rivier kan
oversteken zonder dat die van zes kanten wordt beschoten.
Maar wij gaan eroverheen.’ Hij stuurde een
verkenningspatrouille weg die bestond uit sergeant Goro
Sakagawa, zijn broer Tadao—die goed kon schetsen—en vier
soldaten. In de schemer van de tweeëntwintigste januari
kwamen zij uit hun schuilplaats te voorschijn en kropen op
hun buik over het moeilijkste gevechtsterrein dat de
Amerikanen in de tweede wereldoorlog ooit hebben gezien.
Heel zorgvuldig bracht Tadao de route in kaart. Tweehonderd
meter ten westen van hun huidige positie zou de Twee-twee-
twee op een irrigatiekanaaltje stoten van circa een meter breed
en iets meer dan een meter diep. Als ze daaruit naar boven
kropen, zouden ze tegenover de Duitse machinegeweren staan
in een moerassig terrein van zo’n dertig meter breed
waarachter een tweede kanaaltje liep. Weer een dertig meter
verder lag een derde kanaaltje verscholen dat twee keer zo
diep en twee keer zo breed was. Als de mannen daaruit
omhoog klauterden, zouden zij een muur van een
machinegeweervuur tegenover zich krijgen. Toen ze in het
donker zover gekomen waren, likte Goro Sakagawa zijn droge
lippen af en vroeg aan zijn mannen: ‘Wat is dat daar vóór
ons?’ ‘Lijkt wel een stenen muur.’ ‘Jezus,’ fluisterde Goro. ‘Je
kunt toch niet verwachten dat onze jongens eerst over die drie
kanaaltjes heen komen en dan nog eens tegen een muur op
klimmen. Hoe hoog is die eigenlijk?’ ‘Een meter of
drieëneenhalf.’ ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde Goro.
‘Jongens, we splitsen ons. Jullie gaan die kant uit, wij deze.
Laten we eens kijken of er een bres in de muur zit.’ In het
donker vonden ze geen enkele bres, alleen een stevige,
gevaarlijke stenen muur, drieëneenhalve meter hoog, met



glasscherven langs de bovenrand. Toen ze weer bij elkaar
kwamen, zei Goro met een hese fluisterstem: ‘Christus, hoe
moet iemand daar verdomme overheen komen? Overal
machinegeweren. Sssst.’ Plotseling ratelden er Duitse
geweren, maar de mannen die schoten hoorden blijkbaar uit
een andere richting een geluid want het vuur kwam niet in de
buurt van Goro en zijn mannen. ‘Kom,’ zei hij toen het
schieten ophield, ‘eroverheen.’ Geduldig en handig hielpen de
zes Japanse jongens elkaar in het donker over de
verschrikkelijke muur heen. Van daar afsprongen ze in de
oostelijke helft van de droge rivierbedding van de Rapido. Die
was ongeveer vijfentwintig meter breed en viereneenhalve
meter diep en ieder stukje van de oversteekplaats werd door
Duitse machinegeweren bestreken. De zes soldaten kropen op
hun buik door de droge rivierbedding in de hoop dat er geen
zoeklichten zouden worden ontstoken. Zij zweetten van angst
in de koele nacht. Maar toen zij aan de andere kant van de
Rapido gekomen waren, merkten zij pas wat echte angst was:
machinegeweren begonnen te ratelen, zoeklichten flitsten aan,
maar de jonge Japanners slaagden erin zich in spleten aan de
voet van de westelijke oever te verbergen. Wat hun echter
schrik aanjoeg was niet het nijdige staccato van de
machinegeweren of de tastende vingers van de zoeklichten,
maar de aard van de westelijke rivieroever. Een rotswand rees
steil omhoog uit de rivierbedding, meer dan vijf meter hoog,
met daarboven op een dubbele haag van prikkeldraad
waartussen elke halve meter mijnen te verwachten waren.
‘Krijg je dit op papier?’ fluisterde Goro Tadao in het oor.
‘Want als ze dit zien, waagt geen generaal het zijn mannen
deze rivier over te sturen.’ Een lichtstraal liep over het
gemene, verschrikkelijke prikkeldraad en draaide toen verder.
‘Heb je het?’ vroeg Goro. ‘Goed. Geef me eens een zet je. Ik
ga er doorheen.’ Tadao greep zijn oudere broer bij de hand. ‘Ik
heb genoeg in kaart gebracht,’ waarschuwde hij. ‘Iemand moet



toch gaan kijken hoe het er daar uitziet.’ De mannen gaven
hem een zet je de westoever op. Daar bleef hij vijftien
gevaarlijke minuten en zocht centimeter voor centimeter zijn
weg door het verstrikkende prikkeldraad. Hij wist dat hij elk
ogenblik een mijn tot ontploffing kon brengen waardoor niet
alleen hijzelf zou worden gedood maar waardoor ook zijn vijf
kameraden ten dode waren opgeschreven. Hij zweette nu niet
meer. Hij was niet bang meer. Hij was nu in een stemming die
soldaten alleen kennen in de nacht of in de hitte van een
moordend gevecht. Hij was een dik Japans ventje met een
ronde kop uit de Kakaakowijk van Honoloeloe; en hoeveel
moed hij in die hoogst belangrijke minuten toonde zou
niemand op Hawaï hebben kunnen geloven. Hij werkte zich
door het prikkeldraad heen; aan de prikkels bevestigde hij
kleine stukjes stof die hem een veilige weg terug moesten
wijzen. In het donker zag hij dat hij aan de oostkant van een
stoffige weg stond die langs de voet van de Monte Cassino
liep. Hij dook in de greppel langs de weg en ademde diep in,
in een poging weer mens te zijn en geen automaat. Toen hij
daar lag, met zijn gezicht omhoog, veegde er een zoeklicht
over het terrein, misschien op zoek naar hem, maar het draaide
verder en verlichtte de rotsen boven hem. Hoewel hij die al uit
de verte gezien had en de afmetingen kende, riep hij nu
verschrikt uit: ‘O Jezus Christus, nee!’ Want boven hem rees
een onbedwingbare rots op, hoog, hoog de hemel in en op de
top daarvan stond een oud klooster. Goro besefte, toen hij daar
lag, dat er van hem en van zijn mannen verwacht werd dat zij
het hele terrein dat hij vannacht gezien had zouden oversteken
en dat andere jongens uit Hawaï, nadat zij de weg waarlangs
hij zich nu verborg hadden bereikt, geacht werden verder op te
rukken en die overweldigende rotsen boven hem te
beklimmen. In het eenzame duister rilde hij van angst. Toen,
zoals mannen in dergelijke omstandigheden doen, zette hij
zich de gedachten uit het hoofd waar het innemen van Monte



Cassino werkelijk op leek. Het was geen ongenaakbare
hoogte. Er lagen geen mijnen en het terrein werd niet door
machinegeweren bestreken. Het werd niet beschermd door de
verdedigingswerken aan de rivier de Rapido en er werd niet
van een stel Japanse jongens gevraagd het klooster te
bestormen waarbij de verliezen tot vijftig of zelfs tachtig
procent zouden oplopen. Goro Sakagawa, een harde soldaat,
zette dit alles uit zijn hoofd, kroop terug naar zijn mannen en
toen terug naar zijn commandant. ‘Het zal zwaar zijn,’ meldde
hij, ‘maar het kan.’ Toen hij dat zei, keek kolonel Sep Seigl uit
over hetzelfde terrein en hij wist er heel wat meer over dan
Goro Sakagawa: hij had kaarten laten maken door de beruchte
Organisation Todt die dit laatste verdedigingswerk vóór Rome
gebouwd had. Hij kon zien dat de eerste drie kanaaltjes die de
Japanners zouden moeten oversteken overal door mijnen en
machinegeweervuur gedekt werden. Hij zei tegen zijn
mannen: ‘Ik denk dat er nu wel verkenningstroepjes onderweg
zullen zijn, maar als ze niet op een mijn lopen hebben ze geluk
gehad.’ Hij bekeek de verdedigingsplannen van de rivier die
een van de geduchtste hindernissen was die een leger op zijn
weg kon tegenkomen. En terwijl Goro een paar minuten
tevoren vermoed had waar de mijnen en de machinegeweren
lagen, wist Seigl het zeker. Hij wist ook zeker dat zelfs zijn
eigen troepen, de beste ter wereld, niet door deze
verdedigingsgordel konden heen breken. Ten westen van de
rivier lag de weg die met mortiervuur kapot kon worden
geschoten, en daarboven de rotsen van Monte Cassino die
door geen legermacht kon worden weggeschoven. Tegen
middernacht besloot kolonel Seigl: ‘Ze zullen het proberen
maar ze zullen het nooit redden. Hier zullen we de Japanse
verraders een bloedneus bezorgen. Morgen zullen we ze in het
vuur zien kronkelen.’ De nacht van de vierentwintigste januari
1944 was koud en helder. Die nacht begonnen de Amerikanen
een zware artilleriebeschieting die de sombere rivier in een



helder licht zette maar die de Duitsers niet uit hun stellingen
verdreef. Veertig minuten lang duurde de beschieting, en
iemand die van oorlogvoeren weinig verstand had zou
misschien opgelucht adem gehaald hebben en gedacht hebben:
‘Dat kan niemand hebben overleefd.’ Maar de donkere
mannen van de Twee-twee-twee wisten beter: ze wisten dat de
Duitsers zich zouden ingraven en zouden wachten. Om tien
over half een eindigde de beschieting en werd het sein voor de
aanval gegeven. Goro greep zijn broer bij de arm en fluisterde:
‘Het gaat erop of eronder. Kijk goed uit.’ Het oprukken naar
het eerste kanaaltje was moeilijk want de Duitsers begonnen
een tegenoffensief van artillerievuur; de eerste doden van
Monte Cassino vielen. Goro en Tadao drongen in het donker
gestadig op; en toen zij hun eenheid over het gevaarlijke
kanaaltje tot aan de rand van het moerassige terrein hadden
gebracht, zeiden ze tegen hun kapitein: ‘Wij zullen wel voor
de mijnen zorgen.’ Ze kropen op hun buik vooruit, twee broers
die in een gemeen spelletje rugby verwikkeld konden zijn. Ze
kropen door het moerassige terrein en knipten handig de
struikeldraden door waardoor anders de landmijnen ontploft
zouden zijn en hun kameraden zouden zijn gedood. Toen ze bij
het tweede kanaaltje waren gekomen, stond Goro op in de
nacht en schreeuwde: ‘Jullie beter hierheen komen. Alle
mijnen pau.’ Maar toen hij het nieuws doorgaf, stapte Tadao—
een van de fijnste jongens die ooit op Punahou had gestudeerd,
op een magnesiummijn die met een felle lichtflits ontplofte en
hem in duizend stukken bot en vlees uiteen scheurde. ‘O
Jezus!’ schreeuwde Goro, en hij begroef zijn gezicht in zijn
handen. Niemand hoefde iets te doen. Er kon niets gedaan
worden. Tadao Sakagawa bestond niet meer in een herkenbare
vorm. Zelfs zijn schoenen waren niet terug te vinden, maar
waar hij had gestaan stormden andere Japanse jongens over
het moerasland en sprongen met oorlogskreten het volgende
kanaaltje in en in het daarop volgende. De Japanse troepen



hadden vijf uur van de zwaarst denkbare strijd nodig om de
dichtstbijzijnde oever van de Rapido te bereiken. Toen het dag
werd, was kolonel Sep Seigl lichtelijk ongerust: ‘Ze hadden
niet in staat mogen zijn dit terrein over te steken. Ze schijnen
nogal wat te kunnen, maar het gevecht begint nu pas echt.’ Hij
legde een bijna ongelooflijke muur van artillerievuur voor de
troepen waartegen hij een speciale haat koesterde en hij zag tot
zijn opluchting dat de aanval stokte. Geen mens kon door dat
eerste, afschuwelijke gordijn van granaten heendringen
waarmee de Twee-twee-twee aan de Rapido ontvangen werd.
‘Nou,’ zuchtte kolonel Seigl, ‘het zijn tenminste mensen. Ze
zijn tegen te houden. Nu moeten we ze op hun plaats houden.
De Japanners kunnen hun verliezen niet opvangen. Als de
helft van hen dood is, gaat de andere helft er van door.’ Maar
daarin had kolonel Seigl ongelijk. De helft van Goro
Sakagawa was al dood. Hij had zijn begaafde broer Tadao
liefgehad zoals alleen jongens kunnen liefhebben die samen
armoede en uitstoting door de samenleving gekend hebben. En
nu was Tadao dood. Daarom zei Goro tegen zijn kapitein toen
het artillerievuur het hevigst was: ‘Laten we die rivier
oversteken. Ik weet hoe we dat kunnen doen.’ ‘We graven ons
in,’ beval de kapitein echter. Maar toen kolonel Whipple
kwam kijken hoe zijn gehavende manschappen ervoor
stonden, zei Goro opnieuw met nadruk dat ze de rivier zouden
kunnen oversteken en Whipple zei: ‘Vooruit, probeer het
maar.’ Toen zei een van de officieren, Goro’s
compagniescommandant, een fijne, jonge officier uit Kansas:
‘Als mijn mannen gaan, ga ik mee.’ ‘Goed, luitenant Shelly,’
zei Whipple. ‘We moeten de rivier over.’ Zo ging luitenant
Shelly met veertig manschappen en met sergeant Sakagawa als
gids op een heldere morgen om negen uur door de bedding van
de Rapido. Toen ze op zo’n zes meter na over waren, doodde
een reusachtig geconcentreerd Duits vuur de halve eenheid,
inclusief luitenant Shelly. De twintig mannen die over waren



raakten in paniek, maar Goro beval streng: ‘Die oever op en
dat prikkeldraad door!’ Het was een volmaakt waanzinnige
onderneming. De rivier de Rapido gaf die dag geen enkele
troep, of hij nu door Goro Sakagawa of door een ander geleid
werd, enige kans en toen Goro koppig zijn bemodderde
vingers naar de prikkeldraadversperring op de oever uitstak,
daalde er zo’n hagel van lood op hem neer dat hij weer terug
moest naar de rivier. Drie maal probeerde hij tevergeefs door
de prikkeldraadversperring heen te komen, en elke keer
schreeuwde kolonel Seigl zijn mannen toe: ‘Knal hem neer!
Knal hem neer! Geef ze geen kans!’ En hoewel er tonnen
munitie in de richting van Sakagawa en zijn vastberaden
mannen werden afgeschoten, werden zij niet gedood. Het
dappere twintigtal verschool zich in de spleten van de andere
oever, wachtte tot hun kameraden zich bij hen zouden voegen
en ze samen een kans zouden hebben het prikkeldraad uit de
weg te ruimen. De vuurkracht van de Duitsers was echter zo
sterk dat de Japanse jongens die nog op de oostoever zaten met
geen mogelijkheid vooruit konden komen. De muur van
granaten leek soms gewoon massief, het zou compleet
zelfmoord zijn geweest daar iemand doorheen te sturen. ‘We
zullen moeten blijven waar we zitten.’ beval kolonel Whipple
met spijt in zijn stem. ‘Wat moeten we met die twintig daar in
de rivier?’ ‘Wie heeft daar de leiding? Luitenant Shelly?’ ‘Die
is gesneuveld. Sergeant Sakagawa.’ ‘Goro?’ ‘Ja, kolonel.’ ‘Die
haalt zijn mannen er wel uit,’ zei Whipple gerustgesteld. En
toen het donker werd, na een helse dag, deed Goro Sakagawa
dat ook. Hij bracht zijn twintig man allemaal weer over de
rivier, de gevaarlijke oostoever op, terug door de mijnenvelden
en veilig naar de commandopost. ‘De kolonel wil u spreken,’
zei een majoor. ‘We konden het niet redden,’ meldde Goro
grimmig. ‘Nooit heeft iemand zo zijn best gedaan, luitenant
Sakagawa.’ Goro toonde geen verrassing bij zijn bevordering
te velde. Hij voelde geen vrees, geen verdriet en zeker geen



vreugde. Maar toen de kolonel zelf hem de officierstekenen op
zijn tuniek speldde, barstte de stoere sergeant in tranen uit; die
drupten uit zijn donkere ogen over zijn tanige, geelbruine huid.
‘Morgen steken we de rivier over,’ zwoer hij. ‘Dat zullen we
zeker proberen,’ zei kolonel Whipple. Op zesentwintig januari
probeerden de Japanse troepen het weer maar opnieuw dreven
de uitstekende schutters van kolonel Sep Seigl hen met
verschrikkelijke verliezen terug. Op zevenentwintig januari
probeerden de Japanners het voor de derde maal; en hoewel
luitenant Goro Sakagawa met zijn mannen de weg aan de
overkant van de rivier bereikte, werden zij onder zo’n
verpletterend vuur genomen dat zij na drie kwartier moesten
terugtrekken. Die avond schreef een correspondent van
Associated Press een van de beroemde oorlogstelegrammen:
‘Als tranen per telegram konden worden overgebracht en
gedrukt, zou dit verhaal nat van de tranen zijn: ik heb nu
eindelijk begrepen wat er bedoeld wordt met: “moed die
verder gaat dan plicht.” Ik heb een ploeg Japanse jongens met
o-benen, afkomstig uit Hawaï, de rivier de Rapido zien
oversteken en de oever aan de overkant meer dan veertig
minuten bezet zien houden. Toen trokken zij terug, volkomen
verslagen, teruggedreven door de totale gevechtskracht van het
Duitse leger. Nooit heb ik troepen groter roem zien behalen;
als hierna nog ooit een Amerikaan de trouw van onze
Japanners in twijfel waagt te trekken, zal ik niet met hem in
discussie treden: ik zal hem de tanden uit de mond slaan.’ Op
achtentwintig januari probeerde luitenant Sakagawa voor de
vierde keer de Rapido over te trekken en voor de vierde keer
maaiden de mannen van kolonel Sep Seigl de Japanners neer.
Van de dertienhonderd man met wie kolonel Whipple vier
dagen tevoren begonnen was, waren er nu 779 gesneuveld. De
fatale rivier lag bezaaid met Japanse lijken; mannen met
afgeschoten armen en benen werden afgevoerd. Het werd
tenslotte duidelijk dat de Duitsers de opmars van de gehate



Twee-twee-twee tot staan hadden gebracht. Die avond gaf de
inlichtingendienst van kolonel Seigl het bericht uit: ‘Wij
hebben gewonnen! De Japanners zijn teruggeslagen. Zij
trekken weg en schijnen de frontlinie te verlaten.’ Het bericht
was ten dele juist. De compagnie van luitenant Sakagawa en
het onderdeel waarvan die deel uitmaakte, werd
teruggetrokken. De jongens wilden het wel opnieuw proberen
maar er waren geen mannen genoeg meer om een volledige
compagnie te vormen; ze moesten terug om hun wonden te
verzorgen. Toen zij op hun terugweg een eenheid uit
Minnesota ontmoetten die hen kwam vervangen, juichten de
Zweden, die van hun geweldige prestatie hadden gehoord, hen
toe en groetten hen. En iemand uit St. Paul riep: ‘We hopen het
even goed te doen als jullie.’ ‘Dat zullen jullie zeker,’
mompelde een jongen uit Lahaina. De Duitsers hielden dus de
Twee-twee-twee tegen … een paar uur tenminste, want op een
ander deel van de frontlinie verzamelden andere Hawaïaanse
eenheden een sterke strijdmacht en op acht februari berichtte
de inlichtingenofficier van kolonel Sep Seigl buiten adem:
‘Die verdomde Japanners zijn de rivier overgestoken en vallen
nu de berg aan.’ In een enorme aanval drongen de Japanse
aanvalsspitsen bijna tot op de top van de berg door. Zij namen
hoogten in die hun eigen officieren zelfs onneembaar achtten
en zij ruimden meer dan tweehonderd machinegeweerposten
op. Hun heldhaftigheid bij deze ongelooflijke aanval werd in
de tweede wereldoorlog niet geëvenaard; een paar
adembenemende uren hielden zij stand op de top van de berg.
‘Stuur ons versterkingen,’ smeekten zij over de radio. ‘We
hebben ze te grazen.’ De versterkingen slaagden er echter niet
in de rotsen te beklimmen en de Japanse overwinnaars werden
één voor één van de hoge toppen verdreven. Toen ze de steile
hellingen van de Monte Cassino afstrompelden, namen de
Duitsers hen genadeloos onder vuur, maar tenslotte wankelden
de resten van de eenheid het kamp binnen met de boodschap:



‘De Duitsers zijn er niet uit te krijgen.’ Maar één
triomfantelijk feit stond vast: de commandopost was nu op de
westelijke oever van de Rapido. De rivier was overgestoken.
De weg naar Rome lag open. Juist door de verpletterende
nederlaag die de Twee-twee-twee bij Monte Cassino leed werd
zij een van de beroemdste gevechtseenheden van de oorlog.
Het bataljon werd ‘het purperen hart bataljon’ genoemd want
het had in de oorlog meer verliezen geleden dan welke andere
eenheid van dezelfde grootte ook. De Mo Bettah’s kregen meer
onderscheidingen en eervolle vermeldingen van de president
en van de generaals dan enige andere eenheid. Maar boven
alles verwierven zij in Amerika diep respect. Blanken die met
hen vochten schreven naar huis: ‘Ze zijn betere Amerikanen
dan ik. Ik zou het lef niet hebben te doen wat zij doen.’ En op
Hawaï, die gouden eilandén waarvan de Japanse jongens die in
Italië stierven zo veel hadden gehouden, stelden de mensen de
kwellende oude vraag niet eens meer: ‘Zijn de Japanners
trouw?’ Nu vroegen mensen van een ander ras zich af: ‘Zou ik
even dapper zijn?’ Hoewel de Pruisische nazi, kolonel Sep
Seigl, precies deed wat hij Hitler had beloofd—hij bracht de
Japanners bij Monte Cassino een verpletterende nederlaag toe
—bereikte noch hij noch Hitler wat eigenlijk de bedoeling was
geweest: want juist in de nederlaag toonden de Japanse
jongens hun grootste moed en verkregen zij het applaus van de
wereld. Het is daarom vreemd te moeten zeggen dat de Twee-
twee-twee zijn rijkste lauweren niet bij Monte Cassino oogstte.
Dat gebeurde bij toeval in een afgelegen hoek van Frankrijk.
Nadat de Driemaal Twee in Italië naar de achterhoede was
teruggetrokken om weer op verhaal te komen en nieuwe
versterkingen uit de Verenigde Staten te krijgen—waaronder
Eerste Luitenant Goro Sakagawa’s jongere broers Minoru en
Shigeo—werd het Mo Bettah bataljon per schip van Italië naar
zuid-Frankrijk overgebracht waar het rustig door het Rhönedal
kon oprukken. Het ontmoette niet veel Duitse tegenstand en



dat was ook niet de bedoeling want de generaals waren van
mening dat de Japanse jongens na hun heldhaftige prestatie bij
Monte Cassino wel wat rust verdiend hadden en aanvankelijk
verliep alles volgens plan. Toen zwenkte de Twee-twee-twee
samen met een eenheid uit Texas, die zich ook de naam van
een agressief vechtende eenheid had verworven, van de Rhône
af en begon een aantal routine zuiveringsacties uit te voeren in
de Vogezen waar het oostelijkste deel van Frankrijk aan het
zuidelijkste van Duitsland grenst. De Driemaal Twee mannen
en de Texanen rukten behoedzaam maar gestadig op totdat zij
de Duitsers voor zich uit dreven in wat een definitieve vlucht
leek. Luitenant Sakagawa spoorde zijn mannen aan de
rondzwervende Duitse eenheden op te rollen met de
doeltreffende woorden: ‘Denk aan wat ze ons bij Cassino
geleverd hebben.’ Honderden verbijsterde Duitsers gaven zich
aan hem over en vroegen verdrietig: ‘Hebben de Japanners
zich uiteindelijk tegen ons gekeerd. Net als de Italianen?’ Op
zulke vragen gaf Goro een onbewogen antwoord: ‘Wij zijn
Amerikanen. Ga opzij en loop door.’ Maar ook al droeg zijn
hard gezicht een masker van onverschilligheid, in zijn hart
juichte hij van vreugde wanneer zich eenheden van Hitlers
Herrenvolk aan hem overgaven. Het was daarom begrijpelijk
dat Goro Sakagawa, evenals zijn superieuren, de actie in de
Vogezen als het begin van Hitlers einde beschouwde. Maar dit
was een trieste misrekening, want de jonge, ongeoefende
Duitse troepen hadden dan misschien gefaald, de slimme
Pruisische generaals beslist niet. Zij werden nu met de
verdediging van het Duitse vaderland belast en na zijn
geweldige succes bij Monte Cassino was kolonel Sep Seigl, nu
generaal Seigl, naar de Vogezen gekomen om in dat natuurlijk
bastion het verzet te organiseren. Als hij zijn slechtste troepen
zich dan ook in paniek aan de Driemaal Twee liet overgeven,
had hij daar een reden voor. Eind oktober 1944 werd duidelijk
welke die reden was want op de vierentwintigste van die



maand schenen de troepen van generaal Seigl plotseling hun
heil te zoeken in een overhaaste vlucht: ze trokken hals over
kop terug door het moeilijke terrein van de Vogezen. Daarmee
lokten ze de vechtlustige Texanen achter zich aan die ver voor
de Amerikaanse tanks uit, de knapste hinderlaag van de oorlog
in, stormden. Generaal Seigl leidde het dichtklappen van zijn
val in met een spervuur dat de geschrokken Texanen in een
door bergen omringde vlakte insloot. ‘We gaan ze één voor
één overhoop schieten,’ beval Seigl en hij rukte met zijn
troepen op. ‘We zullen de Amerikanen laten zien wat het
zeggen wil Duits grondgebied aan te vallen.’ En hij richtte zijn
van tevoren in stelling gebracht geschut in positie en begon het
Texaanse kamp met een regen van kogels te bestoken. Zonder
eten en drinken en zonder voldoende munitie groeven de
moedige Texanen zich in en zagen zich voortdurend van
dichterbij beschoten. Toen verzon een Amerikaanse journalist
de kreet: ‘Het verloren bataljon’ en bij iedereen in Texas bleef
de radio vierentwintig uur aan staan. Hele dorpen luisterden
naar adembenemende bijzonderheden toen de zonen van die
trotse staat zich erop voorbereidden zo dapper mogelijk te
sterven. Een snik klonk over de prairies en de Texanen
begonnen te roepen: ‘Haal onze jongens eruit! In Godsnaam,
doe wat!’ Wat dus voor de mannen van Driemaal Twee als een
rustperiode bedoeld was, werd plotseling het dramatische
hoogtepunt van de oorlog. Een koerier werd van de senaat naar
het Pentagon gestuurd met de waarschuwing: ‘Haal die
Texanen eruit of anders …’ Het Pentagon seinde aan het
geallieerde hoofdkwartier in Europa: ‘Zorg onmiddellijk voor
reddingsactie. Allerhoogste prioriteit.’ Dit hoofdkwartier gaf
het weer door aan het hoofdkwartier in Parijs en dat stuurde
een telegram aan generaal McLarney aan de rand van de
Vogezen. Hij was de man die tegen kolonel Mark Whipple zei:
‘Je moet die Duitse ring doorbreken en die knapen uit Texas
redden.’ Om ieder misverstand te voorkomen was er nog een



generaal met een rood hoofd uit Parijs overgevlogen en die
zei: ‘We worden afgetuigd als we die jongens dood laten gaan.
Haal ze eruit, verdomme, haal ze eruit.’ Kolonel Whipple liet
luitenant Goro Sakagawa komen en zei: ‘Je moet die
bergketen op, Goro. En kom niet zonder ze terug.’ ‘We halen
ze eruit,’ antwoordde Goro. Toen hij op het punt stond te
vertrekken gaf Mark Whipple hem een hand met die rustige
hartstocht die soldaten kennen vlak vóór de slag. ‘Dit is het
einde van onze tocht, Goro. De president heeft dit zelf
bevolen. Als je deze keer wint, heb je de oorlog gewonnen.’
Het was een moordende, helse opdracht. De koude Vogezen
lagen in een dikke mist en niemand had meer dan vijf meter
zicht. Toen de compagnie in de ochtendschemer oprukte,
moest de ene Japanse soldaat zich aan de bepakking van de
jongen vóór hem vasthouden: alleen zo kon de eenheid bij
elkaar gehouden worden. Duitse scherpschutters schoten
vanuit de grote bemoste bomen de ene Hawaïaanse jongen na
de andere neer, totdat een Japanner nu en dan in wanhoop
wijdbeens ging staan en in het wilde weg de mist in schoot.
Dan weer braakten Duitse machinegeweren hun moordend
vuur uit op een afstand van zes meter. Goro merkte echter één
ding: het vuur dat een uur geleden op de ten dode gedoemde
Texanen werd gericht was nu verlegd. Om het ‘verloren
bataljon’ te redden behoefde de Driemaal Twee slechts
anderhalve kilometer af te leggen. Maar dat was dan wel de
ergste anderhalve kilometer ter wereld. Voor het overbruggen
van die afstand zouden vier onmenselijke dagen nodig zijn,
zonder voldoende drinken of eten en zonder hulp. De
Japanners leden ontzettende verliezen en Goro had het gevoel
dat het een wonder zou zijn als hij zijn twee jongere broers
veilig door deze aanval zou halen. Hij waarschuwde hen
daarom: ‘Jongens, blijf dicht onder de bomen. Als we van de
ene naar de andere lopen, ren dan zo hard mogelijk de open
plek over. En wanneer je bij je boom gekomen bent, draai je



dan onmiddellijk om, om een Duitser die misschien
doorgelopen is neer te schieten.’ Op het einde van de eerste
dag was de Driemaal Twee maar driehonderd meter
vooruitgekomen en in de ring van staal begonnen gewonde
Texanen aan gangreen te sterven. De volgende morgen
vochten de Japanse jongens verder, meter voor meter, verloren
in de kille mist, tussen grote bemoste bomen en puntige rotsen.
Bijna overal hadden de schutters van generaal Seigl een ideale
dekking en die benutten ze volledig. Methodisch en
weloverwogen vuurden ze alleen als er een Japanner recht
voor hun loop kwam; ze schoten de mannen van de Driemaal
Twee met dodelijke nauwgezetheid neer. Op die koude,
regenachtige tweede dag kwamen de Japanse troepen slechts
tweehonderd meter vooruit en bijna honderd van de ingesloten
Texanen stierven aan hun wonden en nieuw artillerievuur. Een
merkwaardig punt bij het gevecht was dat heel de wereld kon
toekijken. Het was bekend dat de Texanen in de val zaten; het
was bekend dat de Driemaal Twee op weg was om hen te
ontzetten en het spel met de dood fascineerde de pers. Een
korporaal uit Minnesota die met de Driemaal Twee in Italië
gevochten had, zei tegen een verslaggever: ‘Als iemand ze
eruit krijgt, zijn het de scheefogen wel.’ In de kranten van
Honoloeloe werd die zin geschrapt, maar de hele gemeenschap
voelde tegen welk een zware overmacht hun zonen vochten en
bad. Op de derde dag van deze waanzinnige poging om door
de ring van artillerievuur heen te breken zag de compagnie tot
haar verbazing de vertrouwde figuur van kolonel Mark
Whipple de heuvel op komen die zij juist genomen hadden. De
mannen kenden heel goed de grondregel van de oorlog:
‘Luitenants leiden de pelotons naar de vijand. Kapiteins
blijven achter en spreken de gehele compagnie moed in.
Majoors vormen de schakel tussen het hoofdkwartier en de
compagnieën, maar kolonels blijven zitten waar ze zitten.’
Kolonel Mark Whipple, een kolonel van de militaire



academie, brak met die regel en begaf zich de frontlinie in.
Instinctief salueerden de Japanse jongens toen hij voorbij
kwam. Zodra hij bij Goro kwam, zei hij eenvoudig: ‘Vandaag
gaan we die heuvelrug op en ontzetten we de Texanen.’ Dit
was een zelfmoordaanval en niemand wist dat beter dan
Whipple. Het hoofdkwartier had het echter bevolen. ‘Ik kan
mijn jongens geen nieuw Cassino insturen,’ had hij
geprotesteerd. ‘Dit is erger dan Cassino,’ had het
hoofdkwartier toegegeven, ‘maar het moet gebeuren.’ Whipple
had gesalueerd en gezegd: ‘Dan moet ik de jongens zelf
aanvoeren.’ En nu was hij er. Zijn stimulerend voorbeeld gaf
de Japanners het laatste beetje moed dat ze nodig hadden.
Uiterst gespannen trokken de mannen van de Twee-twee-twee
de heuvelrug op. Het was een moordend gevecht en de
Duitsers vuurden op korte afstand. Salvo’s van
gecamoufleerde kanonnen die weken tevoren door generaal
Seigl in stelling waren gebracht, decimeerden de mannen van
de Driemaal Twee grondig. Even aarzelde Goro en dacht:
‘Waarom moeten we door zulk zwaar vuur heen? We verliezen
meer mensen dan we proberen te redden.’ Alsof kolonel
Whipple voelde dat zijn troepen door dergelijke vragen
gekweld werden en dat hun daardoor de moed in de schoenen
zonk, liep hij hen langs en riep: ‘Soms doe je iets als een
gebaar. Dit is het laatste gebaar. Daar achter die heuvelrug
wachten ze ons op.’ Maar de mannen van Driemaal Twee
konden de afschuwelijke gedachte die hun door het hoofd
speelde niet van zich afzetten: ‘Texanen zijn belangrijk en
moeten gered worden. Japanners mogen opgeofferd worden.’
Niemand zei dat echter, want ieder wist dat de Texaanse
soldaten niets behoefden te bewijzen; de Japanners wel. Toen
de nacht van de negenentwintigste oktober inviel, waren de
Japanse troepen nog vierhonderd meter van hun doel
verwijderd. Zij sliepen staande of leunend tegen bevroren
bomen. Er was geen water, geen eten, geen warmte. Als een



wachtpost werd afgelost, mompelde hij: ‘Ik kan net zo goed
hier bij je blijven.’ Er was geen bed. De mannen leden pijn en
de licht gewonden voelden het bloed in hun aderen bonzen.
Honderden waren er al gesneuveld. Toen het dag werd, vuurde
een Duitse sluipschutter, die met Duitse grondigheid was
gecamoufleerd, op het armzalige kampement en doodde
soldaat Minoru Sakagawa. Een paar minuten had zijn broer
Goro niet in de gaten wat er was gebeurd, maar toen riep de
jonge Shigeo: ‘Jezus! Ze hebben Minoru doodgeschoten!’
Goro hoorde de hartverscheurende kreet van zijn broer, rende
naar hem toe en zag Minoru dood op de bevroren grond
liggen. Dit was te veel voor hem en hij dreigde zijn
zelfbeheersing te verliezen. ‘Achhhh!’ klaagde hij met een
schor keelgeluid. Er waren nu twee van zijn broers onder zijn
commando gesneuveld en de rest van zijn manschappen
scheen ten dode gedoemd. Zijn rechterhand begon te beven en
zijn stem bleef het zinneloze ‘achhh’ laten horen. Kolonel
Whipple, die wist wat er aan de hand was, kwam aanlopen en
sloeg de jonge luitenant met kracht in het gezicht. ‘Nu niet,
Goro!’ beval hij—een vreemd gezegde nu niet, alsof iedereen,
met inbegrip van Whipple, later wél zijn zelfbeheersing zou
mogen verliezen. Goro tuimelde achterover en zijn hand
beefde niet meer. Verdoofd en in paniek staarde hij zijn
kolonel aan en probeerde zich tevergeefs op de toenmalige
problemen te concentreren, maar hij slaagde daar niet in. Hij
kon alleen zijn broer zien, gesneuveld onder de sparrenbomen
van de Vogezen. Toen kwam zijn koele bezinning weer terug
en hij trok zijn revolver. Hij pakte Shigeo bij de schouder en
zei: ‘Jij loopt hier.’ Toen schreeuwde hij in het Japans tegen
zijn mannen: ‘We stoppen niet!’ En met verbijsterende felheid
rukte hij met zijn mannen tussen de grote bomen op. De laatste
driehonderd meter van de heuvel werd een wanhopig,
verschrikkelijk handgemeen. Shigeo volgde de bijna blinde
razernij van zijn broer en toonde een moed die hij van zichzelf



niet kende. Hij liep recht op de Duitse stellingen af en reet ze
met handgranaten aan stukken. Hij dook achter bomen weg als
een veteraan en toen hij bij de laatste versperring kwam,
dreigend, vuurspuwend, ging de zachtaardige Shigeo, de stilste
van de jongens Sakagawa—hoewel er nu nog maar twee over
waren—er met duivelse behendigheid op af. Hij trok het vuur
van de vijand aan zodat hij wist welke wapens de Duitsers
hadden en sprong toen met handgranaten en met een
machinepistool tussen hen in. Hij doodde elf Duitsers en toen
zijn kameraden hem voorbijliepen om de Texanen te ontzetten,
leunde hij over de rand van de Duitse stelling en juichte als
een schooljongen. ‘Jij bent luitenant!’ snauwde kolonel
Whipple toen hij voortsnelde om zich bij de Texanen te
voegen; en een jongen uit Maui keek Shig aan en zei: ‘Jezus,
alle zuurkoolvreters pau.’ In een losse formatie met luitenant
Goro Sakagawa aan het hoofd, marcheerden de Japanse
jongens naar de Texanen toe om hen te begroeten. Een grote
man, majoor Burns uit Houston, strompelde naar voren: zijn
enkel was er niet best aan toe. Hij probeerde te salueren maar
de emotie van het moment was te groot. Hij was uitgehongerd
en had een brandende dorst en voordat hij bij Goro was, viel
hij op de grond. Hij ging op zijn knieën zitten en zei vanuit die
houding: ‘Goddank. Zijn jullie jongens van de Jappen
eenheid?’ ‘Japanse,’ antwoordde Goro afgemeten. Hij bukte
om de Texaan op de been te helpen en zag dat de man
minstens dertig centimeter groter was dan hij. Alle Texanen,
ook al stierven ze bijna van hongeren dorst, waren reusachtige
knapen en het leek bijna onbehoorlijk dat ze door een stel
rijstetertjes gered waren. Zonder dat majoor Burns, de grote
Texaan, het wilde—want hij was heel dapper en hij had zijn
troepen voornamelijk door zijn buitengewoon sterke karakter
op de been gehouden—begon hij te huilen. Hij schaamde zich,
beet op zijn lip tot bijna bloedens toe en vroeg: ‘Kunnen mijn
mannen misschien wat water krijgen?’ Hij wendde zich tot



zijn manschappen en schreeuwde: ‘Geef die Jappen eens een
applaus.’ Goro pakte de majoor vast alsof ze twee
straatjongens uit de Kakaakowijk waren en zei met plotseling
opkomende woede: ‘Noem ons geen Jappen.’ ‘Goro!’ riep
kolonel Whipple. ‘Wat is er, kolonel?’ Hij wist niet meer wat
hij zoeven had gezegd. ‘Laat maar,’ snauwde Whipple. ‘Laten
we de heuvel afdalen.’ De Japanse troepen vormden een haag
bij de ingang van de vallei waarin de Texanen hadden
opgesloten gezeten. En toen de grote kerels de weg naar de
vrijheid insloegen tussen de propjes van de Driemaal Twee
door, begonnen sommige Texanen te lachen en spoedig was de
vallei een en al vrolijkheid. Grote Texanen begonnen hun
redders te omhelzen en te kussen en gooiden ze de lucht in.
‘Jullie, kereltjes hebben lef,’ riep een grote vent uit Abilene.
‘Ik dacht dat het met ons gedaan was.’ Luitenant Sakagawa
nam niet deel aan het feest. Hij keek naar zijn mannen en
schatte bedroefd dat van de twaalfhonderd Japanse jongens die
de bestorming van de heuvelrug begonnen waren meer dan
twee derde nu dood of zwaar gewond was. Deze
verschrikkelijke tol, met inbegrip van zijn broer Minoru, was
bijna meer dan hij kon dragen, en hij begon te mompelen:
‘Waarom moesten wij zoveel kleine knapen verliezen om zo
weinig groten te redden?’ Het had achthonderd Japanners
gekost om 341 Texanen te ontzetten. Maar toen vermande en
beheerste hij zich weer en hij hield appèl voor de compagnie.
Hij ontdekte dat er van de 183 man die in september 1943 met
hem bij Salerno naar het strand gewaad waren, er slechts
zeven in geslaagd waren tot oktober 1944 bij de eenheid te
blijven. De rest—176 man—was gedood of gewond. Shigeo
kwam aanrennen om zijn broer te vertellen dat kolonel
Whipple hem te velde bevorderd had, de mooiste overwinning
voor een soldaat. De jongen met de mooie, heldere ogen riep:
‘Goro, ik denk dat we het de wereld nu wel echt bewezen
hebben.’ Maar Goro telde de doden en vroeg zich af: ‘Wat



moeten we allemaal nog bewijzen?’ En uit de manier waarop
zijn gedachten van het ene beeld op het andere oversprongen
besefte hij dat hij overspannen begon te raken. Bij de Texanen
liep een hysterische arts rond die zijn verstand had verloren
toen er drie granaten bij hem ontploften terwijl hij poogde een
verbrijzeld been te amputeren. Hij liep van de ene Japanner
naar de andere, en mompelde: ‘Er is geen groter liefde dan zijn
leven te geven voor zijn broeder.’ Majoor Burns hoorde dat en
brulde: ‘Daar heb je die verdomde idioot weer. Asjeblieft,
asjeblieft, laat hem zijn bek houden.’ Maar de arts was nu bij
Goro gekomen. Tegen hem mompelde hij: ‘Luitenant, het is
waar. Er is geen groter liefde dan die van een man die deze
verdomde helling opklautert om een klootzak als majoor
Burns te redden.’ De dokter keerde zich razend naar Burns en
schreeuwde hysterisch: ‘Ik haat je! Ik haat je! Jij hebt ons in
deze val gebracht, smerig, smerig rotbeest!’ Majoor Burns
draaide zich bijna bedroefd op zijn goede been om, haalde uit
naar de arts en sloeg hem neer. ‘Hij gaf meer problemen dan
de Duitsers,’ verontschuldigde hij zich. ‘Laat iemand zich over
de arme kerel ontfermen’ Voordat een van de Texanen bij de
gevallen dokter kon komen, had Goro de bewusteloze man al
medelijdend in zijn armen genomen. Een grote Texaan kwam
hem helpen en het vreemde trio begon de bloedige helling af te
dalen. Voordat zij echter al halfweg waren op hun tocht naar
de veiligheid, werden zij verrast door een laatste woedende
salvo van generaal Seigls artillerie. Twee granaten sloegen in
bij kolonel Whipple en doodden hem op slag. Goro, die zag
hoe hij gedood werd, liet de dokter los en rende naar de man
die zoveel voor de Japanners had gedaan, maar toen was hij
zijn zenuwen niet de baas. Een vreselijk ‘achhhh’ bracht hij
uit; zijn handen begonnen te beven. Hij schudde wild met zijn
hoofd alsof hij aan vallende ziekte leed en zijn ogen waren
uitdrukkingloos als die van een imbeciel. ‘Achhhh! Achhhh!’
begon hij hysterisch te schreeuwen. Hij dreigde op zijn



rechterzij te vallen maar hij hield zich op de been door een
maaiende armbeweging. Zijn stem werd helderder en hij
begon te schreeuwen: ‘Noem me geen Jap! Jullie verdomde
grote, blonde Texanen, jullie moeten ons geen gelen noemen.’
Hij begon als een razende op zijn kwelgeesten in te slaan,
dwaas en onbeheerst. Hij bleef de Texanen die hij net gered
had loze bedreigingen toeroepen en hij zou zelfs de grootsten
onder hen te lijf zijn gegaan. Iemand uit Dallas hield hem
rustig tegen zoals een volwassene dat een kind zou doen. Het
was een dwaas gezicht de gedrongen Japanner wild in de lucht
te zien slaan omdat hij niet meer bij zijn grote tegenstander
kon komen. Tenslotte verviel hij weer in het vreselijk achhh
geroep en op dat moment kwam zijn broer Shigeo aanlopen
om het bevel over te nemen. Hij pakte Goro onder de arm en
toen deze zich opnieuw probeerde los te rukken, gaf Shigeo
hem een harde rechtse op zijn kaak en sloeg hem neer. Goro
begon nu te jammeren als een kind. Twee mannen van zijn
eenheid waren zo attent een deken over hem heen te gooien
zodat zijn eigen manschappen niet zouden zien hoe slecht hij
eraan toe was. Zo brachten zij hem bibberend en huiverend de
Vogezen uit waar de Texanen hadden opgesloten gezeten. Aan
de voet van de heuvels passeerden zij een wachtpost van hun
eigen bataljon en een jonge luitenant, een blanke jongen uit
Princetown, vroeg: ‘Wie hebben jullie onder de deken?’ En
Shigeo antwoordde: ‘Luitenant Sakagawa.’ ‘Was hij de man
die de Texanen bereikte?’ ‘Wie anders?’ antwoordde Shig. En
toen de stoet gewonde, bijna krankzinnige, uitgehongerde en
invalide soldaten voorbijtrok, keek de man uit Princetown naar
de mechanisch schuifelende voeten van Goro Sakagawa en
mompelde: ‘Daar loopt een Amerikaan.’

 

Zesde deel

De gouden mensen



 

In 1946, toen Nyuk Tsin negenennegentig jaar oud was,
formuleerde een groep sociologen op Hawaï een begrip aan de
ontwikkeling waarvan zij een paar jaar gewerkt hadden.
Langzamerhand waren zij tot de overtuiging gekomen dat er
op Hawaï een nieuw type mens tot ontwikkeling was
gekomen: een mens die zowel de invloeden van het westen als
die van het oosten had ondergaan, een mens die zowel thuis
was in de zakenkringen van New York als in de filosofische
centra van Kyoto, een mens die ten volle modern en
Amerikaans was maar die toch in harmonie leefde met het
oude en het oosterse. De naam die zij voor hem bedachten
was: ‘de gouden mens.’ Aanvankelijk meende ik ten onrechte
dat zowel het begrip als de naam steunden op het feit dat als
mensen van verschillend ras met elkaar sliepen het gevolg
daarvan een mensentype was dat noch helemaal blank, noch
helemaal bruin, noch helemaal geel was, maar iets daartussen
in. Ik dacht dat het begrip gouden mens samenhing met de
huidskleur van dit nieuwe mensentype: een combinatie van
Chinees, Polynesisch en blank (want in die tijd sloten de
Japanners nauwelijks huwelijken met mensen van een ander
ras). Ik zocht in de straten van Hawaï naar de gouden mens
over wie de sociologen spraken. Al spoedig merkte ik dat dit
pientere, veelbelovende mensentype, deze unieke bijdrage van
Hawaï tot de rest van de wereld, zijn ontstaan niet te danken
had aan rassenvermenging. Dit mensentype was een
geestesprodukt, een manier van denken, geen kwestie van
geboorte. Ik ontdekte op zekere dag—met enige vreugde mag
ik wel zeggen—dat ik de oertypes van de gouden mens al een
paar jaar kende en als de lezer mijn verhaal tot nog toe heeft
gevolgd, kent hij drie ervan eveneens goed en zal hij spoedig
een vierde ontmoeten. En het is belangwekkend te constateren
dat geen van hen zijn gulden kwaliteiten aan
rassenvermenging te danken had. Zijn begrip voor de toekomst



en zijn zeldzaam vermogen zich te handhaven op het punt
waar de lijnen van de wereld samenkomen is te danken aan
zijn begrip voor wat er om hem heen gebeurt. Ik ken vele
gouden mensen in de tweede, minder belangrijke zin van het
woord: prachtige Chinees-Hawaïanen, voortreffelijke
Portugees-Chinezen en bekwame blank-Hawaïanen. Maar de
meesten van hen hadden weinig begrip voor wat zich op
Hawaï of elders in de wereld afspeelde. De vier mensen over
wie ik nu wil vertellen wisten dat wel, en ik wil mijn boek
over Hawaï besluiten met over hun begrip en inzicht te
spreken want zij zijn inderdaad de ‘gouden mensen.’ Toen in
1946 de oorlog voorbij was en Hawaï zich rijkelijk laat in de
twintigste eeuw stortte, was Hoxworth Hale achtenveertig jaar
oud. Op een morgen toen de passaatwinden waren gaan liggen
en het weer ondraaglijk broeierig was, keek hij bij het scheren
in de spiegel en dacht: ‘Dit jaar tel ik als man nog helemaal
mee. Ik heb mijn tanden nog grotendeels, heb nog aardig wat
haar, ik ben niet te zwaar en mijn ogen zijn nog goed genoeg
om zonder bril in de verte te kijken hoewel ik met dichtbij een
beetje moeite heb. Ik denk dat ik eens naar de oogarts moet. Ik
kan mij nog op een probleem concentreren en ik heb nog
plezier in het leiden van mijn zaken. Ik ga graag naar mijn
werk, zelfs op een morgen als deze.’ Hij trommelde op zijn
middenrif om te gaan zweten vóór zijn douche. Toen hij de
hete, benauwde dag inging, moest hij twee dingen onder ogen
zien waarin hij niet meer helemaal meetelde. In de eerste
plaats was er het knagende, nooit wijkende verdriet dat
begonnen was toen zijn zoon Bromley was neergeschoten
tijdens de grote aanval op Tokio in 1945 toen de luchtmacht de
stad vrijwel verwoestte. Meer dan zeventigduizend Japanners
vonden bij die grote aanvallen de dood. Ook een stad stierf
zodat in zekere zin de dood van Bromley positieve gevolgen
had gehad want na zijn aanvallen stond onze overwinning
vast. Bromley Hale was echter een bijzondere jongeman. Dat



vond iedereen, en zijn verlies sloeg een gat, zowel in de
familie Hale als op Hawaï, dat nooit zou worden gedicht. In
zijn laatste brieven naar huis, toen de grillige dood zo gewoon
was geworden in zijn B-29-squadron dat alle vliegers eronder
leden, had hij heel vertrouwelijk verteld wat hij na de afloop
van de oorlog zo gauw mogelijk wilde doen. Vanuit een keet
op Iwo Jima had hij geschreven: ‘We moesten die rotkist van
ons hier in de buurt op het water neerzetten en goddank
werden wij allemaal gered, maar toen ik bij het dalen aan de
knuppel zat, hield ik me niet zozeer bezig met een perfecte
landing op het water als wel met het besluit dat ik jaren
geleden in de hoogste klas van Punahou genomen had. Ik heb
besloten een roman te schrijven over —misschien schrik je
maar laat me maar—tante Lucinda Whipple. Ik zie haar nog
zitten in de late namiddag in haar huis in het Nuuanudal. Elke
dag als de middagregens van de Pali zwiepen en de meeldauw
overal op groeit, amuseert zij de verschillende leden van de
familie. Ik vond altijd dat tante Lucinda de tante van iedereen
was: iedereen komt naar haar monotoon gebabbel over vroeger
luisteren. Wat ik schrijf zal pas iets betekenen—iets wat meer
is dan de onuitputtelijke ijdelheid van een oude vrouw—als er
een betovering omheen begint te groeien, een soort betovering
waarin jullie en ik altijd hebben geleefd. Ik zal tante Lucinda
precies zo laten zien als ze is: godsdienstig, familieziek; een
niets ziende, niets begrijpende kletskous maar ongelooflijk
aardig. Zij is voor mij een web geworden waarin ik verstrikt
ben geraakt: zij legde beslag op mijn denken en mijn dromen.
Toen ons vliegtuig het water raakte, luisterde ik helemaal niet
naar mijn tweede piloot die zat te tieren maar naar mijn lieve
oude tante Lucinda. Wat had ze een hekel aan vliegtuigen,
snelle auto’s en Japanners. Als je alles nog eens goed
overdenkt, geloof ik dat ze een hekel had aan iedereen,
behalve aan de Whipples, de Jandersen, de Hales, de Hewletts
en de Hoxworths. Maar zelfs die berokkenden haar een hoop



problemen want ze deed altijd haar uiterste best bezoekers uit
te leggen dat zij van de tak van de familie Whipple afstamde
die nog nooit één druppel Hawaïaans bloed in zijn aderen had
gekregen. De mensen in haar grote familie van wie dit niet
gezegd kon worden hield zij in gedachten altijd wat apart. Zij
bekeek jullie en mij met achterdocht want wij waren niet
helemaal puur Engels. En natuurlijk waren alle Hoxworths en
de helft van de Hewletts ook besmet. Dikwijls als ik met haar
praatte, merkte ik dat ze aarzelde en dacht: ‘Dat kan ik hem
maar beter niet vertellen: tenslotte is hij ook een van de
besmetten.’ En op het eindeloos gebabbel van tante Lucinda
wil ik een beeld van heel Hawaï opbouwen en van de mensen
die het hebben gemaakt. Ik wil me bezig houden met de eerste
vulkaan en met de laatste suikerstaking. Je zult mijn roman
misschien niet waarderen, maar hij zal wel nauwkeurig zijn en
ik denk dat dat ook wat waard is. Het is gek: ik schrijf over
tante Lucinda alsof ze dood is maar ze leeft nog; misschien
ben ik wel degene die dood gaat.’ Dit verschrikkelijke verdriet
week nooit uit het hart van Hoxworth Hale en hij begon naar
de uitweidingen van tante Lucinda te luisteren; hij nam de
gedachten weer op die zijn zoon had moeten laten liggen: ‘We
leven in een web: suikerriet, Hawaïaanse geesten, ananas,
schepen, tramlijnen, Japanse vakbondsleiders, de verhalen van
tante Lucinda.’ Het web werd heel dun en tegelijkertijd
vreselijk benauwend toen het zich ook uitstrekte tot de
bovenkamers waar verscheidene mannen van de grote families
hun tere vrouwen hadden opgesloten die de zaken niet meer zo
goed—zelfs minder dan aanvaardbaar was—op een rijtje
konden houden. In een van die kamers sleet ook Hoxworths
vrouw haar dagen. In de jaren 1920 was Malama Janders op
Punahou een lachende, poëtische jonge vrouw geweest met
veel belangstelling voor muziek en voor jongens, maar met het
verstrijken van de jaren, en vooral na de jaren 1940, raakte ze
van de wijs en wilde ze liever niet meer trachten te begrijpen



wat er met haar zoon Bromley was gebeurd of wat haar
onstuimige dochter Noelani deed. Haar enig pleziertje was
wanneer iemand haar naar het Nuuanudal reed, naar het huis
van tante Lucinda. Daar zaten de twee vrouwen dan op de
regenachtige middagen te praten over dingen die helemaal
geen verband met elkaar hadden, maar het kon geen van
beiden iets schelen. Generaties lang waren de zendelingen
tegen de Hawaïanen te keer gegaan omdat zij broers en zusters
met elkaar lieten trouwen. Niets van het Hawaïaanse leven
veroordeelde New England strenger dan dit. ‘Dit plaatst de
Hawaïaan buiten de kring van de beschaafde volken,’ hadden
de voorvaderen van Lucinda Whipple, en vooral haar
overgrootvader Abner Hale getierd. Nu was diezelfde vloek
over haar grote, nauw met elkaar verweven familie gekomen.
Whipples trouwden met Jandersen en Jandersen huwden
Hewletts; en ook al trouwden er geen broers en zusters in
lichamelijke zin, intellectueel en emotioneel gebeurde dat wel,
zodat een meisje dat Jerusha Hewlett Hoxworth heette in
genen of in denkbeelden nauwelijks te onderscheiden was van
Malama Janders Hale; elk van deze meisjes woonde het
grootste deel van hun leven in een bovenkamer. Afgezien van
de dood van zijn zoon en de geleidelijke geestelijke aftakeling
van zijn beminde vrouw was Hoxworth Hale in 1946 dus
werkelijk een man die meetelde, maar die twee verliezen
drukten hem. Zij bedierven voor hem het plezier in de laatste
sterke opflakkering van zijn talenten. Hij legde zich daarom
helemaal toe op de leiding van het Hoxworth & Hale
imperium. Aan het begin van dit kritieke jaar steunde hij
steeds meer op twee strak volgehouden principes: ‘Ik wijk
geen duimbreed voor de vakbonden, echt geen duimbreed,
zeker niet als er Japanners aan het hoofd staan: die begrijpen
van de Amerikaanse manier van denken toch niets. En we
moeten Hawaï houden zoals het is. Ik wil hier geen bedrijven
van het vasteland zoals de firma Gregory zich hier bij ons zien



binnendringen en onze Hawaïaanse economie zien verstoren.’
Achter hem—om deze krachtige principes te ondersteunen—
stond heel het vermogen van H&H, in totaal ongeveer
tweehonderdzestig miljoen dollar, en heel de bedrijfsleiding
van J & W die nu meer dan honderdvijfentachtig miljoen
dollar waard was. Kleinere bedrijven als Hewlett en Zoon
moesten zichzelf maar redden want iedereen zag in Hoxworth
Hale een koele, kundige man, iemand die zich niet liet
meeslepen en op wie men kon vertrouwen als het erom ging
hun levenswijze te handhaven. Hoxworth Hale mocht alleen
als een gouden mens beschouwd worden om zijn begrip voor
wat er aan de hand was. Rassenkundig gesproken was hij
grotendeels een blanke. Zijn gevoelens waren helemaal die
van een blanke en zo zag hij zichzelf ook. In feite was hij
natuurlijk voor een zestiende Hawaïaan door zijn afstamming
van Alii Nui Noelani, die zijn over-overgrootmoeder was. Hij
had ook wat Arabisch bloed want een van zijn voorouders in
Europa was tijdens de Kruistochten getrouwd; verder had hij
nog iets Afrikaans door een Romeinse voorvader van nog
langer geleden; iets midden-Aziatisch door een Oostenrijkse
vrouw die in 1603 met een Hongaar was getrouwd; en wat
Indiaans door een poets die een vrouw uit de familie Hale hem
lang geleden in het verre Massachusetts gebakken had. Maar
hij stond bekend als een volbloed blanke, wat dat ook
betekenen mag.

 

In 1946 was Hong Kong Kee vijf jaar ouder dan Hoxworth
Hale: hij was precies drieënvijftig; zijn grootmoeder Nyuk
Tsin was negenennegentig. Het was geen bijzonder goed jaar
voor Hong Kong, want overeenkomstig het dringende advies
van zijn grootmoeder—‘Koop elk stuk land dat bange blanken
verkopen willen’—had hij wat te hoog gegrepen en eerlijk
gezegd wist hij niet waar hij belastinggeld vandaan moest



halen voor de grote stukken terrein die hij in eigendom had.
Het onroerend goed had nog niet veel opgeleverd; de
verwachte stroom toeristen was nog niet gekomen; bovendien
dreigden er langdurige stakingen, zowel op de suiker- als op
de ananasplantages. Hij had zeven kinderen op school: vijf op
colleges op het vasteland en twee op Punahou, en hij speelde
enige tijd met de gedachte hun toelagen zonder meer in te
trekken en tegen de jongens te zeggen dat zij moesten gaan
werken om te helpen de belasting te betalen. Nyuk Tsin wilde
daar echter niet van horen. Haar raad was eenvoudig: ‘Elk
kind moet de best mogelijke opleiding krijgen. Elk stuk land
moet zo lang mogelijk vastgehouden worden. Als dat betekent
dat we ons geen auto en geen duur voedsel kunnen
permitteren, best! Dan rijden we niet en dan eten we niet!’ De
Kee-hui werd daarom heel kort gehouden en Hong Kong
schreef een brief aan alle Kees die op het vasteland
studeerden, zowel aan zijn eigen kinderen als aan de andere:
‘Ik kan alleen je studie en je boeken betalen. Als je auto rijdt,
verkoop hem dan en ga werken. Als je nog twee of zelfs nog
driejaar moet studeren, moet je jezelf redden, want méér geld
uit Hawaï mag je voorlopig niet verwachten!’ De beslissing
die hem het meeste pijn deed betrof zijn jongste dochter Judy.
‘Je zult met je privézanglessen moeten ophouden,’ zei hij; het
deed pijn haar te zien gehoorzamen. En terwijl alles toch al zo
moeilijk was, hoorde Hong Kong langs allerlei omwegen dat
een bekende detectivefirma van het vasteland met een
onderzoek naar hem bezig was. Hij kreeg een tip van een van
de Chings aan wie een groot aantal vragen over de handel in
onroerend goed gesteld was. Hij had aan die vragen niet veel
aandacht geschonken, maar een paar dagen later dacht Lew
Ching plotseling: ‘Hemel, bij al die transacties was Hong
Kong Kee betrokken!’ En hij voelde zich verplicht die
aanwijzingen uitgebreid aan zijn vriend voor te leggen. De
eerste reactie van Hong Kong was: ‘Die mensen van de



inkomstenbelasting zitten achter me aan!’ Maar na enig
nadenken kwam hij tot de conclusie dat dit dwaasheid was,
want de overheid zou zeker nooit privédetectives gebruiken als
ze zelf over zulke goede beschikte. Van die conclusie schrok
hij echter zelf ontzettend want hij ging langzamerhand
vermoeden dat het Fort er achter gekomen was dat hij
misschien wat te hoog gegrepen had en dat het nu gegevens
verzamelde om hem eens en voor altijd de nek om te draaien.
Hij dacht dat waarschijnlijk Hoxworth Hale er achter zat. Het
eerste duidelijke stukje bewijs kwam merkwaardigerwijze niet
uit de kring der Chinezen—die erg handig waren in het
oplossen van puzzels—maar van zijn vriend Kamejiro
Sakagawa, die hij bij het opzetten van een supermarkt had
geholpen. De gedrongen Kamejiro was op een middag in grote
haast binnengekomen en had hem botweg gezegd: ‘Hong
Kong, beter goed uitkijken. Ik denk jij in problemen.
Detectives van vasteland zijn naar me toe gekomen, hebben
me gevraagd over jou, over hoe ik aan mijn grond gekomen
ben. Wat later ging hij het gebouw van H&H binnen.’ ‘Over
die detective behoef jij je geen zorgen te maken, Kamejiro,’
verzekerde Hong Kong hem. ‘Onze transactie is volkomen in
orde.’ ‘Wat dan aan de hand? Zitten de mannen van de
belasting achter je aan?’ ‘De mijne is in orde. En die van jou?’
‘De mijne is ook in orde,’ verzekerde Kamejiro hem. ‘Dan
hoef je je geen zorgen te maken, Kamejiro. Laat de zorgen
maar voor mij. Dit gaat alleen om mij.’ ‘Heb jij speciale
moeilijkheden?’ vroeg de Japanner. ‘Iedereen zit altijd in
moeilijkheden,’ zei Hong Kong. Maar in wat voor
moeilijkheden hij precies zat kon Hong Kong niet achterhalen.
In de dagen hierna bereikten hem verschillende berichten over
de detectives en hun werk; alle aspecten van zijn
uiteenlopende zaken werden bekeken. Zelf zag hij nooit een
van de detectives, en toen verdwenen ze plotseling en hij
hoorde niets meer van hen. Het enige dat hij wist was:



‘Iemand weet bijna evenveel van mijn zaken als ik. En alles
wordt doorgegeven aan Hoxworth Hale.’ Hij sliep niet rustig.
Ook in ander opzicht waren het opwindende tijden. Behalve
als alles wat Hong Kong en zijn grootmoeder uit hun
onderzoek hadden geconcludeerd onjuist zou blijken, moest
Hawaï wel aan het begin van een verbluffende expansie staan.
Vliegtuigen, die voor de oorlogvoering niet meer nodig waren,
zouden duizenden toeristen naar Hawaï brengen en er zou een
groot aantal nieuwe hotels nodig zijn. Op de dag waarop die
explosieve groei zou beginnen, zouden de mensen die
voorzieningen wilden bouwen naar Hong Kong moeten komen
want hij had de grond. Hij voelde zich als een voortreffelijke
hardloper aan de vooravond van de Olympische Spelen waarin
hij het moest opnemen tegen lopers die hij nog nooit had
ontmoet. Hij was een goed loper, hij was in uitstekende
conditie en hij was bereid op zijn goed geluk te vertrouwen.
Ondanks dat besprak hij uit voorzorg het raadsel van de
detectives met zijn grootmoeder en zij zei tegen Hong Kong:
‘Dit zijn de jaren waarin we onze tijd moeten afwachten.
Wachten, wachten. Dat is altijd heel moeilijk. Elke dwaas kan
in actie komen, maar alleen een wijs man kan wachten. Ik heb
de indruk dat iemand die zoveel geld uitgeeft om een
onderzoek naar je in te stellen ofwel erg bang voor je is, en dat
is goed, ofwel er over denkt met je samen te werken, en dat is
nog beter. Daarom moet je wachten, wachten. Laat hem de
eerste stap doen. Als hij tegen je gaat vechten, maakt elke dag
die verstrijkt je sterker. Als hij met je gaat samenwerken,
betekent elke dag een verhoging van de prijs. Wacht!’ Het
grootste gedeelte van 1946 wachtte Hong Kong dus, maar
zonder het vertrouwen dat zijn grootmoeder van hem vroeg.
Elke dag was de post een kwelling voor hem want hij zat naar
de lange enveloppen te kijken en vroeg zich af wat voor slecht
nieuws die zouden brengen; hij was doodsbang voor
telegrammen. Maar onder het wachten verzamelde hij weer



kracht. Toen het jaar ten einde liep, zijn denken helderder en
zijn financiële positie sterker werd, begon hij steeds meer op
de gouden mens te lijken over wie de sociologen hadden
gesproken. Hong Kong beschouwde zich als een volbloed
Chinees, want zijn tak van de familie was alleen met
Hakkameisjes getrouwd; en terwijl er een groot aantal leden
van de familie Kee met Hawaïaans, Portugees en Filippijns
bloed was, had hij daar geen druppel van—iets waarop hij erg
trots was. Uit vroegere avonturen van de Kee-hui hadden de
voorvaderen van Hong Kong natuurlijk heel wat Mongools,
Mantsjoerijs en Tartaars bloed in de aderen; verder wat Japans
bloed van de oorlog in het begin van de zeventiende eeuw,
plus wat Koreaans via een voorvader die in 814 op dat
schiereiland had rondgereisd, aangevuld met vrij veel
onduidelijke invloeden van stammen die vanaf het jaar 4000
vóór Christus door Zuid-China gezworven hadden.
Desondanks beschouwde hij zichzelf als een volbloed
Chinees, wat dat ook betekenen mag.

 



In 1946 was de jonge Shigeo Sakagawa drieëntwintig jaar oud
en nu kapitein in het Amerikaanse leger. Hij was ruim een
meter zestig lang en woog bijna achtenzestig kilo. Hij droeg
geen bril en hij had een heel wat beter figuur dan zijn
gedrongen en nogal onaantrekkelijk boers uitziende vader. Hij
had een knap gezicht, een gezonde gelaatskleur en een heel
goed gebit; zijn opvallendste eigenschap was echter zijn snel
verstand waarvan hij bij alle militaire opdrachten die hij had
gekregen blijk gegeven had. Drie maal was hij onderscheiden
voor moedige prestaties die zijn plicht ver te boven gingen.
Eigenlijk waren zijn medailles een beloning voor zijn
buitengewoon vermogen te voorzien wat er ging gebeuren. In
de gedenkwaardige overwinningsparade op de
Kapiolaniboulevard marcheerde kapitein Shigeo Sakagawa op
de derde rij: achter de vaandeldragers en de kolonel. Hij stapte
met zijn door het militaire leven geharde voeten flink over het
asfalt; zijn schouders, die gewend waren zware lasten te
dragen, naar achteren. Daardoor stak zijn kin in de lucht zodat
hij met zijn schuin staande Japanse ogen wel naar de menigte
moest kijken waarin hij voordien niet welkom was geweest.
Toen hij het daverend applaus hoorde en vanuit zijn ooghoek
zijn gebogen moeder en zijn eerzame, kleine gedrongen vader
zag die uiteindelijk waren geaccepteerd, voelde hij dat hij een
goede strijd gestreden had. Tadao was gesneuveld in Italië en
Minoru, de stoere aanvaller, lag in Frankrijk begraven. Goro
was afwezig: hij gaf in Japan leiding aan de bezettingstroepen;
het gezin zou nooit meer bij elkaar zijn. De Sakagawa’s
hadden een verschrikkelijke prijs betaald om hun trouw te
bewijzen maar het was de moeite waard geweest. Toen de
paraderende troepen de plaats voorbij waren waar de oude
Sakagawa’s en de andere Japanners stonden te huilen van
vreugde, kwamen zij bij het oude Iolanipaleis, de zetel van het
Hawaïaans bestuur. Voor de eerste keer vond Shig Sakagawa
het een gebouw waarin een Japanner kon binnengaan, net als



ieder ander. ‘Dit is mijn stad,’ dacht hij tijdens de mars. Toen
hij echter na de parade thuiskwam en de foto’s van de dode
Tadao en Minoru aan de muur zag hangen, bedekte hij zijn
gezicht met zijn handen en mompelde: ‘Als wij Japanners
tenslotte vrije mensen zijn geworden, is dat aan jullie te
danken. Hemel, tot wat een prijs.’ Hij schrok daarom een
beetje toen zijn vader, nog onder de indruk van het militaire
gebeuren, zijn medailles aanraakte en in het Engels zei: ‘Ik
heb altijd al gezegd: ze hebben geen betere soldaten dan de
Japanners.’ ‘Ik was helemaal niet dapper, pap. Ik voorzag
alleen wat er ging gebeuren.’ ‘Maar als je het zag, waarom liep
je dan niet weg?’ vroeg Kamejiro. ‘Ik ben Japanner en dus
moest ik blijven staan,’ legde Shig uit. ‘Er stond te veel op het
spel. Ik slikte mijn angst weg en daarom gaven ze mij
medailles.’ ‘Heel Japan is trots op je,’ zei Kamejiro in het
Japans. ‘Ik ben blij dat de keizer er zo over denkt,’ lachte Shig,
‘want ik ben van plan hem te helpen Japan te regeren.’ De
moeder van Shigeo riep in het Japans: ‘Je gaat toch niet wéér
de oorlog in? Goro is ook al in Japan en ik bid iedere avond.’
‘De oorlog is voorbij!’ zei haar zoon hartelijk en hij pakte haar
liefderijk bij haar arm. ‘Ik loop geen gevaar meer. En Goro
ook niet.’ ‘Geen oorlog meer?’ vroeg mevrouw Sakagawa
verbijsterd. ‘O Shigeo, heb je het dan niet gehoord? Ishii zegt
…’ ‘Moeder, bespaar me de fantasieën van die rare Ishii.’
Toch liet mevrouw Sakagawa haar dochter en Ishii komen en
nadat de tanige kleine voorman van de arbeiders zorgvuldig
had nagezien of er geen blanke aan een der deuren
meeluisterde, trok hij de rolluiken naar beneden en fluisterde
in het Japans: ‘Wat ik je vorige week heb verteld, is waar,
Kamejiro-san. Je mag onder geen voorwaarde een tweede
zoon naar Japan laten gaan. Hij zal, net als Goro, gedood
worden. Alles wat we horen is een leugen: Japan is de oorlog
aan het winnen en het kan elk moment een invasie doen op
Hawaï.’ Shigeo dacht dat hij gek geworden was, hij greep zijn



zus Reiko bij de hand en vroeg: ‘Zusje, geloof je die onzin van
je man?’

‘Noem dat geen onzin!’ schreeuwde Ishii in het Japans. ‘Ze
hebben jullie een hoop leugens op je mouw gespeld. Japan
wint de oorlog en vergaart nu zijn krachten.’ ‘Reiko,’ drong
haar broer aan, ‘geloof jij die onzin?’ ‘Je moet het mijn man
niet kwalijk nemen,’ legde de plichtsgetrouwe echtgenote uit.
‘Hij hoort dergelijke vreemde berichten op de bijeenkomsten ..
.’ ‘Wat voor bijeenkomsten?’ vroeg Shigeo. Die avond lieten
Ishii en zijn zuster hem zo’n bijeenkomst meemaken. Zij
namen hem mee naar een klein huis ten westen van de
Nuuanu. Daar werd een bijeenkomst gehouden die in
hoofdzaak door oudere Japanners werd bezocht. Een fanatieke
religieuze leider, die pas uit een concentratiekamp ontslagen
was, riep in het Japans: ‘Wat ze jullie over Hirosjima vertellen,
is louter leugen. De stad is niet eens geraakt. Tokio is niet
afgebrand. Onze troepen staan in Singapore en in Australië.
Japan is machtiger dan ooit.’ De toehoorders luisterden
aandachtig en Shigeo zag zijn zwager Ishii instemmend
knikken. Op dat ogenblik raakte Shigeo per ongeluk de mouw
van zijn zus en de spreker zag hem zitten. ‘Aha!’ riep hij. ‘Ik
zie dat we een spion in ons midden hebben. Een smerige hond
van de vijand. Hoort hij bij u, mevrouw Ishii? Probeert hij u
wijs te maken dat Japan de oorlog heeft verloren? Geloof hem
niet! Hij is omgekocht door de Amerikanen! Ik zeg u: hij is
een leugenaar en een spion. Japan heeft de oorlog gewonnen!’
Hoewel Shigeo er niets van begreep, moest hij erkennen dat
velen uit het gehoor die religieuze maniak niet alleen
geloofden maar ook wilden geloven. Toen de bijeenkomst
afgelopen was, keken veel oude mensen Shigeo droef
glimlachend aan want hij had als een misdadiger tegen Japan
gevochten, en zij hoopten dat de troepen van de keizer, als zij
waren geland, hem vriendelijk zouden behandelen.
Waarschijnlijk was hij door misleiding tot zijn verraderlijke



handelwijze gekomen. Veel jongens op Hawaï waren op die
manier bedrogen. Verbijsterd liep Shigeo naar huis. Hij wilde
met Ishii en de oude gekken niets meer te maken hebben, maar
toen hij een eindje gelopen had, veranderde hij van gedachte
en nam een bus die hem naar het centrum van Honoloeloe
bracht. Hij dacht even na wat hij doen zou, liep het
politiebureau binnen en vroeg iemand van de recherche te
spreken. De haole kende hem en wenste hem geluk met zijn
medailles, maar Shig lachte en zei: ‘Na wat ik je nu ga
vertellen, kun je ze wel weer afnemen.’ ‘Wat is er aan de
hand?’ ‘Heb je ooit gehoord van de Katta Gumigroep? De
Groep van de Eeuwige Overwinning?’ ‘Je bedoelt die halve
garen van “Japan overwint”? Ja, we houden ze heel goed in de
gaten.’ ‘Ik heb net een bijeenkomst van ze meegemaakt.
Kapitein, ik ben er kapot van’. ‘In die kleine hut achter de
oude zendingsschool?’ ‘Ja.’ ‘We controleren ze voortdurend.
Tony, hebben we vanavond iemand naar de zendingshut
gestuurd?’ ‘Vanavond hebben we ze met rust gelaten,’
antwoordde de assistent. ‘Die mensen zijn gek,’ wierp Shig
op. ‘Het is zielig,’ gaf de rechercheur toe. ‘Arme oude kerels,
ze waren er zo van overtuigd dat Japan niet verslagen kon
worden dat ze alles geloven wat die oproerkraaiers hun
vertellen. Maar ze doen geen kwaad.’ ‘Arresteren jullie ze
niet?’ vroeg Shig. ‘Hemeltje nee,’ lachte de rechercheur. ‘We
hebben zes van die groepen in Honoloeloe die we regelmatig
op hun vingers kijken en de “Japan Wint”-groep bezorgt ons
nog de minste last. Een groep wil Syngman Rhee vermoorden.
Een andere Tsjang-Kai-Sjek. Weer een andere troggelt oude
vrouwen al hun geld af door op de eerste van elke maand het
einde van de wereld te voorspellen. Verleden jaar hadden we
een stel dat de wederkomst van Christus op de eerste dag van
elf achtereenvolgende maanden voorbereidde. Tenslotte
kwamen ze naar ons toe om te zeggen dat er misschien iets
mis was. Die rare Japanners van jou zijn er maar een paar van



de vele.’ ‘Maar hoe kunnen ze nu geloven … na alle
krantenverhalen en nieuwsberichten? Na alle mensen die er
geweest zijn?’ ‘Shig,’ zei de rechercheur en hij trommelde met
zijn handen op het bureau, ‘hoe kun je nu elf
achtereenvolgende maanden geloven dat Jezus Christus over
de Nuuanu Pali zal komen lopen? Ze kunnen je één keer
beetnemen, dat geef ik toe, maar toch geen elf keer.’ Toen
voor Shigeo de tijd was aangebroken om naar zijn nieuwe
baan onder generaal MacArthur in Japan te vertrekken, huilde
zijn moeder en zei: ‘Als er bij je aankomst in Tokio gevochten
wordt, ga dan niet van het schip af, Shigeo.’ Toen dacht ze aan
belangrijker zaken en zei hem: ‘Trouw niet met een meisje uit
het noorden, Shigeo. We willen geen zu-zu-ben in onze
familie. En ik zou maar oppassen voor meisjes uit Tokio ook.
Ze zijn erg duur. Je vader en ik zouden het heel onprettig
vinden als je met een meisje uit Kioesjoe zou trouwen omdat
die niet bij mensen uit Hirosjima passen. En trouw onder geen
voorwaarde met een meisje uit Okinawa of van Eta. Het zou
het beste zijn als je met een meisje uit Hirosjima zou trouwen.
Die kun je vertrouwen. Maar neem geen meisje uit de stad
Hirosjima.’ ‘Ik denk niet dat de Amerikanen erg welkom
zullen zijn in Hirosjima,’ zei Shigeo rustig. ‘Waarom niet?’
protesteerde zijn moeder. ‘Na de bom?’ vroeg Shigeo.
‘Shigeo!’ antwoordde zijn moeder verbaasd. ‘Er is in
Hirosjima niets gebeurd! Ishii heeft me verzekerd …’ Toen
Shig Sakagawa zich bij zijn voor Tokio bestemde onderdeel
had gevoegd en door de straten van Honoloeloe liep op weg
naar het transportvliegtuig dat hem naar Yokohama zou
brengen, was hij zonder het te weten een opvallende
jongeman. Zijn manier van denken was gehard in de strijd
tegen de Duitsers en tegen de vooroordelen van zijn vaderland.
Door zijn wilskracht was hij elke tegenstander de baas
geworden en hij had zo vaak blijk moeten geven van zijn
moed als maar van weinig anderen gevraagd wordt. Die dag



zag niemand dat nog, want Shig was pas drieëntwintig jaar
oud en had nog geen rechten gestudeerd in Harvard, maar hij
was als het ware het voorsnijmes voor een revolutie op Hawaï.
Hij was streng, onomkoopbaar, fysiek gehard en niet bang. En
wat nog belangrijker is voor het verloop van een revolutie: hij
dacht helder en snel. Op zijn weg passeerde hij, zonder dat een
van beiden het zich realiseerde, Hoxworth Hale die door de
Bisschopsstraat wandelde op weg naar het Fort. En als
Hoxworth op dat moment de vooruitziende blik had gehad de
groep langslopende militairen tegen te houden en Shig
Sakagawa voor zich te winnen, zou Het Fort zeker zijn
vroegere positie hebben kunnen behouden. Als Hale
bovendien, als belangrijk man in de Republikeinse Partij, Shig
en een stuk of vijftig andere jonge Japanners zoals hij naar zijn
partij had kunnen overhalen, zou de republikeinse idee op
Hawaï voor altijd veilig zijn geweest. De Japanners met hun
traditionele, conservatieve aard zouden namelijk ideale
republikeinen zijn geweest: een combinatie van haole
scherpzinnigheid in zaken en Japanse vlijt zou een kracht
hebben betekend waar niemand tegen op kon. Maar Hoxworth
Hale kon zich toen zo’n samenwerking zelfs niet voorstellen.
Toen hij langs de groep militairen liep, kwam bij hem de
onvriendelijke gedachte op: ‘Als ik nu weer hoor praten over
de dappere Japanse jongens die de oorlog voor ons gewonnen
hebben, ga ik ervan kotsen. Waar is mijn zoon Bromley? Waar
zijn Harry Janders en Jimmy Whipple? Zij hebben de oorlog
ook gewonnen en zij zijn dood.’ De mensen in de
Bisschopsstraat juichten de Japanse jongens toe en het
mogelijke keerpunt in de geschiedenis ging verloren.
Hoxworth Hale ging naar Het Fort en Shig Sakagawa ging
naar Japan. Hoxworth Hale liet de historische kans wel voorbij
gaan maar iemand anders niet. Toen Hong Kong Kee in
tegengestelde richting door de Bisschopsstraat liep, kwam hij
Kamejiro Sakagawa tegen die trots naar zijn zoon wuifde.



Hong Kong vroeg: ‘Wie is nu jouw zoon, Kamejiro?’ ‘Die
daar met de medailles,’ straalde Kamejiro. Omdat de meeste
Japanners onderscheidingen droegen die zij in Europa
gekregen hadden, kon Hong Kong niet uitmaken wie de zoon
van Kamejiro was. ‘Die jongen met het rode insigne op de
arm?’ vroeg Hong Kong. ‘Ja’, zei de oude Sakagawa. ‘Ik wil
graag met je zoon kennismaken,’ zei Hong Kong. En nadat de
groep bij de haven was ontbonden, zei Kamejiro tegen zijn
zoon: ‘Dit Hong Kong Kee, heel goede vriend. Hij gaf mij
geld voor de winkel.’ Dankbaar gaf kapitein Sakagawa hem
een hand en zei: ‘Dat was heel moedig van u, meneer Kee, om
terwille van mijn vader dit risico te nemen. Vooral tijdens de
oorlog.’ Hong Kong kwam in de verleiding zich die lof te
laten aanleunen, maar de voorzichtigheid had hem geleerd
altijd rekening te houden met moeilijkheden en problemen van
te voren te elimineren. Daarom zei hij ronduit: ‘Je hebt het
misschien niet gehoord maar ik ben tijdens de oorlog zo dom
geweest in een toespraak heel gemene dingen over de
Japanners te zeggen. Later schaamde ik me en heb ik
geprobeerd het goed te maken.’ ‘Ik weet het,’ zei Shig. ‘Mijn
zus heeft mij over uw toespraak geschreven. Maar het was
oorlog.’ ‘De zaken staan er nu beter voor,’ zei Hong Kong.
‘Maar waarover ik eigenlijk met je wilde praten, Shigeo, is het
volgende. Als je terugkomt, moet je gaan studeren. Rechten
bijvoorbeeld. Als je het goed doet, heb ik misschien een baan
voor je.’ ‘U hebt een heel stel eigen zoons, Hong Kong.’
‘Maar geen van de jongens is een Japanner,’ lachte Hong
Kong. ‘Wilt u per se een Japanner?’ vroeg Shig verwonderd.
‘Natuurlijk,’ gromde Hong Kong. ‘Jullie gaan hier op de
eilanden de dienst uitmaken.’ Shig spitste de oren. Hij keek
Hong Kong recht in de koele ogen, keek de Chinees
onderzoekend aan en vroeg: ‘Denkt u echt dat er
veranderingen zullen komen?’ ‘Enorme veranderingen,’
antwoordde Hong Kong. ‘Ik wil graag dat zo’n slimme jongen



als jij voor mij werkt.’ ‘Ik werk niet voor iedereen,’ zei Shig
langzaam. ‘Dat is ook goed,’ zei Hong Kong onbewogen.
‘Maar iedereen moet toch vrienden hebben.’ Toen kapitein
Sakagawa aan boord van het transportvliegtuig stapte voelde
hij zich helemaal Amerikaan. Hij had bewezen dat hij een
moedig man was, hij was door Honoloeloe geaccepteerd en nu
had iemand hem nodig. In zekere zin was hij al een gouden
mens, goed op de hoogte met zowel de westerse als de
oosterse waarden; want hoewel hij genoot van de Amerikaanse
levensstijl die hij zich had eigen gemaakt, was hij er ook trots
op een volbloed Japanner te zijn. Dat laatste was natuurlijk
belachelijk want hij had van alle naamloze voorvaderen die
ooit Japan hadden bewoond wel iets geërfd: sommige van zijn
genen waren afkomstig van de harige Ainoe uit het noorden,
van Siberische indringers, van Chinezen, van Koreanen tussen
wie zijn voorouders geleefd hadden, en vooral van de
avontuurlijke Indo-Maleise stam waarvan de helft oostwaarts
gegaan en Hawaïaan geworden was terwijl hun broers via
verschillende eilanden naar het noorden waren getrokken om
op te gaan in het Japanse volk. Zo was van twee Maleise
broers uit de buurt van Singapore lang geleden degene die
noordwaarts getrokken was de voorvader van Shigeo
Sakagawa geworden, terwijl de andere zich tot een verre
voorouder had ontpopt van Kelly Kanakoa, de Hawaïaanse
strandjongen die nu met een mooi meisje naar het vertrek van
de troepen stond te kijken. Of, als iemand liever naar het
noorden kijkt: van drie broers uit Siberië stak de een lang
geleden de zee over naar Japan waar zijn genen uiteindelijk
rust vonden in het lichaam van Shigeo Sakagawa. De tweede
kwam via de Aleoeten naar Massachusetts waar zijn
nakomelingen tenslotte de Indiaanse voorouders werden van
Hoxworth Hale. De derde was minder avontuurlijk dan zijn
broers. Hij trok langs oude routes over land naar China waar
hij de Hakka hielp ontstaan zodat hij daardoor een voorvader



van Hong Kong Kee werd. Eigenlijk zijn alle mensen broers,
maar met het voortgaan van de generaties tellen de verschillen
en niet de punten van overeenkomst.

 

In de minder belangrijke zin van het woord was deze Kelly
Kanakoa, die ik zojuist noemde, reeds een gouden mens. Op
zijn eenentwintigste was hij al ruim een meter tachtig en woog
hij al eenentachtig kilo. Zijn lichaam straalde kracht uit en zijn
spieren glansden in de zon alsof hij zich met kokosolie had
ingesmeerd. Zijn gestalte was kaarsrecht en hij had een
bijzonder knap gezicht met diepliggende, donkere ogen, een
kwajongensachtige lach en een bos gitzwart haar waarin hij
graag een bloem droeg. Zijn optreden hield het midden tussen
ontspannenheid en onbeschaamdheid, en hoewel het ruim twee
jaar geleden was dat hij in de Hotelstraat twee matrozen had
neergeslagen omdat ze hem voor nikker uitmaakten, maakte
hij altijd een beetje de indruk dat hij graag een robbertje wilde
vechten. Wanneer het zover kwam, probeerde hij echter altijd
eraan te ontkomen: ‘Waarom zou je ruzie met me maken? Ik
wil geen moeilijkheden. Laten we elkaar een hand geven en
vrienden zijn.’ Kelly stond nu naar de vertrekkende troepen te
kijken. Met zijn rechterhand hield hij de slanke, goed
gemanicuurde vingers vast van een gescheiden vrouwtje uit
Tulsa. Zij was uit Reno naar Honoloeloe gekomen om na haar
moeilijke echtscheiding weer een beetje op verhaal te komen.
Op de boerderij in Nevada waar ze een tijdje was geweest, had
een andere gescheiden vrouw tegen haar gezegd: ‘Rennie, als
je naar Hawaï gaat, moet je Kelly Kanakoa zien te vinden. Hij
is zo’n schat.’ En zodra Rennie van het vlaggeschip van H&H,
Moarta Loa, aan wal was gestapt, had ze het nummer gebeld
dat haar vriendin haar had opgegeven en had gezegd: ‘Hallo
Kelly, Maud Clemmens heeft me gezegd dat ik je moest zien
te vinden.’ Hij was naar het luxueuze H&H hotel De Lagune



komen slenteren met een heel nauwsluitende broek aan, een
wit kelnersjasje met maar één knoop dicht, op sandalen, met
een zeilpet op en een bloem achter het oor. Toen ze in de
enorme hal naar beneden kwam, blank en fris in een nieuw,
met kant afgezet badpak, nam hij haar onbeschaamd op en
dacht: ‘Die wahine wil meteen de eerste nacht al neuken.’ In
zijn baan als strandjongen—werk dat hij bij toeval gekregen
had omdat hij graag surfriding beoefende en omdat hij op een
plezierige manier omging met rijke vrouwelijke klanten—was
hij een expert geworden in het schatten van de tijd die hij
nodig zou hebben om een pas aangekomen vrouw het bed in te
krijgen. Gescheiden vrouwen waren het gemakkelijkst, had hij
ontdekt; die waren in hun vrouwelijkheid teleurgesteld en
waren vastbesloten te bewijzen dat het mislukken van hun
huwelijk in geen geval aan haar gelegen had. Kelly had zelden
méér dan twee avonden nodig. Wanneer de vrouwen hem voor
het eerst ontmoetten, waren ze natuurlijk helemaal niet van
plan met hem naar bed te gaan maar, zoals hij tegen de andere
jongens zei die op het strand rondhingen: ‘Als de wahine nog
niet kan surfriden, hoe weet ze dan wat ze werkelijk wil?’ Het
was zijn werk, hij werd ervoor betaald gescheiden vrouwen en
jonge weduwen surfriding te leren. Tien minuten nadat Rennie
Kelly had ontmoet, was ze voor het eerst aan het surfriden, een
eind de zee op, bij het rif waar zich grote golven vormden. De
verkwikkende beweging van de zee wond haar op en ze had
het gevoel dat ze er nooit in zou slagen op de plank omhoog te
komen en erop te blijven staan als die haar naar de kust dreef.
Maar wanneer ze dan de sterke armen van Kelly voelde die
haar van achteren omvatten, voelde ze zich veilig. En als de
plank vaart kreeg, liet ze zich overeind trekken, steeds in
Kelly’s sterke armen, tot ze op de plank durfde staan. Even
werd ze verblind door het schuim, maar ze leerde al gauw haar
kin hoog in de wind te steken zodat ze spoedig over het rif
rondraasde met een donderende golf aan haar voeten en het



machtige silhouet van Kaap Diamant aan de kust. ‘Geweldig!’
riep ze uit als de lange golf op de kust af rolde. Instinctief
klemde ze Kelly’s arm vaster om zich heen, drukte zich tegen
hem aan en genoot van zijn mannelijkheid. Als de golf dan
tenslotte brak en zij de plank in de uitrollende golven voelde
zinken en zijzelf meezonk totdat ze kopje-onder ging met
Kelly’s armen nog om zich heen, keerde ze uit eigen beweging
haar gezicht naar hem toe, ze kusten elkaar lange tijd onder
water en kwamen dan langzaam weer boven. Nu klom ze weer
op de plank en op aanwijzingen van Kelly begon ze de lange
peddeltocht naar zee om de volgende golf te pakken, maar
toen hun plank ver genoeg van de anderen af was, leunde ze
naar achteren totdat ze de strandjongen weer tegen zich aan
voelde. Zo bleef ze in zijn veilige armen liggen, doelloos
peddelend toen zijn vaardige handen hun speurtocht begonnen
onder haar nieuwe badpak. Zuchtend fluisterde ze: ‘Hoort dit
ook tot het lesrooster?’ ‘Niet veel wahine’s lief als jij,’
antwoordde Kelly hoffelijk. Ze rilde van genoegen en drukte
haar lichaam vaster tegen het zijne totdat ze de spieren van
zijn borst in haar nek kon voelen. Het was een lange
opwindende tocht naar de plek waar de golven ontstonden en
terwijl zij op de goede wachtten, vroeg Kelly: ‘Zou je nu zelf
op durven staan?’ ‘Met jou durf ik alles te proberen,’ zei
Rennie. Ze bleek opmerkelijk handig om op de lange golf
overeind te blijven. En toen de plank tenslotte in de uitrollende
golf wegzonk en zij elkaar onder water kusten merkte ze tot
haar verrassing dat haar handen in zijn zwembroekje grepen en
hartstochtelijk, hongerig toetastten. Toen zij weer boven
kwamen, hing zijn zwarte haar voor zijn ogen als bij een sater;
hij lachte en zei goedkeurend: ‘Je wordt nog eens een
topsurfer. Je zult nog prijzen winnen, Rennie.’ ‘Doe ik het
goed?’ vroeg ze bescheiden. ‘Je doet het uitstekend,’
verzekerde hij haar. ‘Zullen we nog een golf nemen?’ stelde ze
voor. ‘Waarom gaan we niet naar je kamer?’ vroeg hij ronduit



terwijl hij haar recht in haar ogen keek. ‘Dat kunnen we beter
doen,’ zei ze, maar voegde daaraan toe: ‘Mag jij wel boven
komen?’ ‘Als je je lauhalahoed op het strand laat liggen, moet
iemand je die toch brengen,’ legde hij uit. ‘Gaat dat altijd zo?’
vroeg Rennie bedeesd. ‘Net zoals de meeste sporten,’ zei
Kelly, ‘moet ook surfriding nu eenmaal zijn eigen regels
hebben.’ ‘Dan zullen we ons aan de regels houden,’ zei ze en
kneep even in zijn hand. Toen hij in haar kamer kwam met de
zonnehoed in zijn sterke handen, zag hij dat ze al een van de
miniemste bikini’s had aangetrokken die hij ooit had gezien en
in al zijn jaren op het strand was hij er heel wat tegengekomen.
‘Hallo! Of je nu een jurk of een bikini of helemaal niets aan
hebt, je bent altijd mooi,’ zei hij goedkeurend. Nog in de war
door haar echtscheiding was dit precies wat ze wilde horen; ze
liet de gewone formaliteiten van dergelijke ogenblikken
achterwege en strekte haar armen naar de knappe strandjongen
uit. ‘Meestal bestel ik een whisky-soda en praten wij een
beetje . . Laten we doorgaan bij waar we onder water gebleven
zijn.’ Kelly bekeek haar een lang, heerlijk ogenblik en zei
toen: ‘Vooruit, dit ding wordt veel te nat.’ Hij trok zijn
zwembroekje uit en toen hij daar voor haar stond met zijn
robuuste, donkere kracht, dacht zij: ‘Als ik met zo’n man
getrouwd was, zou er niets aan de hand zijn geweest.’ Nu de
laatste militairen door de Bisschopsstraat liepen, stond ze op
het punt Hawaï te verlaten. Ze hield in die laatste minuten
vóór ze zich zou inschepen op de Moana Loa zijn hand stijf
vast. Negen dagen lang had ze zich vol hartstocht helemaal
aan zijn verbazingwekkende mannelijkheid overgegeven. Op
een keer had ze tegen hem gezegd: ‘Kelly, je had het
aandoenlijke meisje eens moeten zien dat ik was toen ik
trouwde. Mijn God, wat een tijdverspilling.’ Nu fluisterde ze
hem in de blakerende zon in het oor: ‘Als we snel naar het
schip gaan, hebben we dan nog tijd voor een vluggertje?’
‘Natuurlijk wel, waarom niet?’ zei hij. Ze gingen aan boord



van het grote schip en zochten waar haar hut was. Haar
toekomstige hutgenote, een grote, vrij goed uitziende jonge
vrouw van achter in de twintig, was echter al aan het
uitpakken. Aanvankelijk stonden ze elkaar wat verward aan te
kijken; toen fluisterde Rennie tegen Kelly: ‘Wat heb ik te
verliezen?’ Ze richtte zich rechtstreeks tot de jonge vrouw met
de woorden: ‘Sorry, ik vind het jammer dat we elkaar nog niet
kennen, maar zou je het heel erg vinden als ik je vroeg de hut
even te mogen lenen?’ De grote jonge vrouw keek eerst naar
Rennie, toen naar Kelly. Zij vormden een aantrekkelijk paar.
Ze lachte: ‘Vakantie is vakantie. Hoeveel tijd hebben jullie
nodig?’ ‘Een half uurtje,’ antwoordde Rennie. ‘Er speelt een
band boven.’ ‘En hier een heel orkest,’ lachte de jonge vrouw.
En voordat zij op het volgende dek was, had Rennie zich
uitgekleed en lag ze al in bed. Even later vertrouwde ze hem
toe: ‘Ik heb er vijf dagen over lopen denken hoe het zou zijn
als jij in New York bij me was. Hoe oud ben je, Kelly?’
‘Eenentwintig.’ ‘Verdomme. Ik ben zevenentwintig.’ ‘Toch
lijk je geen zevenentwintig, zeker niet in bed,’ verzekerde de
strandjongen haar. ‘Ben ik goed in bed?’ vroeg ze. ‘Echt
goed?’ ‘Je bent een moord wahine.’ ‘Heb je veel meisjes
gehad?’ ‘Surfriding is surfriding,’ antwoordde hij. ‘Maud
Clemmens, bijvoorbeeld. Heb je met haar geslapen?’ ‘Hoe zou
je het vinden als iemand me volgende week vroeg: “Hoe was
Rennie? Kon die wahine lekker neuken?’” ‘Kelly! Wat een
woord!’ ‘De scheepsfluit gaat, Rennie,’ waarschuwde hij en
hij trok zijn kleren weer aan. ‘Ik ben naar de bibliotheek
geweest, Kelly,’ zei ze zacht. ‘En daar was, zoals je zei, het
grote, dikke boek met alle namen die door de zendeling zijn
opgeschreven. Er staat in dat jouw familie honderdvierendertig
generaties te volgen is. Daar moet je wel trots op zijn.’ ‘Doet
me niets,’ bromde Kelly. ‘Waarom heeft een Hawaïaan de
naam Kelly?’ vroeg ze, toen ze haar kousen aantrok. ‘Mijn
kanakanaam is Kelolo, maar niemand gebruikt die graag.’



‘Kelly is een leuke naam,’ zei ze goedkeurend. Toen kuste ze
hem en vroeg: ‘Waarom heb je mij niet eens mee naar je huis
genomen?’ ‘Dat is niets,’ zei hij schouderophalend. ‘Je
bedoelt: je voorvaderen waren koningen en jij hebt niets
meer?’ ‘Ik heb gitaar, plank voor surfriding en lieve wahine
als jij.’ ‘Dat is verdorie heel erg,’ zei ze bedroefd en ze kuste
hem nog een keer. ‘Kelly, jij bent het allerbeste van Hawaï.’
Ze gingen aan dek en zij knikte even naar haar hutgenote om
haar te bedanken. Die lachte en gaf een knipoog terug. Toen de
fluit voor de laatste maal klonk om de verschillende
strandjongens te waarschuwen die van hun haole wahines
afscheid waren komen nemen, vroeg Rennie aarzelend: ‘Als er
eens een vriendin van mij naar Hawaï komt …’ Ze zweeg.
‘Natuurlijk, ik zal naar hen uitkijken,’ antwoordde Kelly. ‘Je
bent een schat!’ lachte ze en kuste hem nog een keer
hartstochtelijk toen hij zich losrukte om de loopplank nog af te
rennen. In de vertrekloods kwam een strandjongen—ze
noemden hem Florsheim omdat hij soms schoenen van dat
merk droeg—naast hem lopen en vroeg: ‘Kelly, dat aardige
wahine, dat blonde wahine, kon lekker neuken?’ ‘Geweldig,’
zei Kelly flink, en als twee goede vrienden liepen de
strandjongens terug naar De Lagune.

 

Terwijl het jaar 1946 verstreek, sprak Kelly tegenover
Florsheim een of twee keer zijn twijfels uit: ‘Wat is er met me
aan de hand? Ik pak hopen wahines. Waar moet het met me
naar toe?’ Aan zo’n bespiegelende bui kwam echter altijd een
einde wanneer er weer een gescheiden vrouw of een weduwe
arriveerde. Het plezier om hen zo ver te krijgen dat ze met
hem naar bed gingen terwijl zij de rekening van het hotel of
het restaurant betaalden, was zo groot dat hij zich steeds weer
bij Florsheims filosofie aansloot: ‘Veel beter nu lol maken, nu
we nog jong zijn.’ Daarom bleef hij zo doorgaan: hij ging naar



het schip toe, zocht het meisje op over wie een telegram was
gestuurd, ging met haar surfriden, leefde een week met haar
samen, gaf haar een afscheidskus op de Moana Loa, nam wat
rust en ging dan weer naar het volgende schip. Soms keek hij
met bewondering naar Johnny Pupali die negenenveertig jaar
oud was en die de wahines nog altijd gaf—wat hij noemde—:
‘dr. Pupali’s surfridingkuur tegen verdriet.’ Op een middag
vroeg hij Pupali hoe hij zo verbazingwekkend energiek bleef,
en de nestor van de strandjongens verklaarde: ‘Een man heeft
energie voor vier dingen: eten, drinken, surfriding en de liefde
bedrijven. Maar op een gegeven moment heeft hij nog maar
energie voor twee dingen. Voor mij zijn dat surfriding en de
liefde bedrijven.’ ‘Word je nooit moe?’ vroeg Kelly. ‘Van
surfriding? Nee. Ik zal wel doodgaan op een aanrollende golf.
Van wahines? Om je de waarheid te zeggen, Kelly, wil ik soms
tot tien minuten na het vertrek van de Moana Loa geen wahine
meer zien, maar wanneer de volgende dag weer een ander
schip zijn fluit laat horen, nu jongen, dan sta ik al weer klaar
om ze een beurt te geven.’ In de weken dat Kelly geen meisje
had, vond hij het echt leuk over het strand te slenteren met
Florsheim, een grote, nonchalante vent die een eigen manier
van kleden had. Hij droeg een enorme, flodderige korte broek
die eruit zag als een onderbroek en die een centimeter of vijf
tot over zijn knieën reikte, een tentachtig aloha hemd dat hij
met de uiteinden om zijn middel bond waardoor er een
decimeter van zijn buik te zien was, Japanse sandalen met een
riempje tussen de tenen, en een hoedje van kokosvezel met een
smalle rand en twee lange stengels die omhoog staken en aan
één kant over hingen. Florsheim zag er altijd slordig uit totdat
hij zijn kleren uitgooide en in zijn strakke zwembroek stond.
Dan zag hij er uit als een heidense god: groot, bruin, met lang
haar tot over zijn oren en een krans van geurig melia boven
zijn wenkbrauwen. Ook de meest veeleisende vrouwen van het
vasteland genoten van die gedaanteverandering en hielden



ervan naast hem in het zand te liggen terwijl ze met hun
roodgelakte nagels zijn zwellende spieren aftastten. Kelly had
het liefst Florsheim als gezelschap, omdat de grote
strandjongen kon zingen met de vreemde kopstem waar de
mensen op de eilanden zo van hielden. Samen vormden zij een
begaafd stel want Kelly had een mooie bariton. Hij was ook
zeer bedreven in het bespelen van de typisch Hawaïaanse
gitaar. De snaren waren zo gestemd dat op de gitaar zowel een
vloeiende melodie als een staccatoakkoord te spelen was. Veel
mensen beschouwden de gitaar van Kelly echt als de stem van
de eilanden, want wanneer hij in vorm was, gaf hij zijn muziek
iets aangrijpends en lieflijks dat niemand anders kon nadoen.
De melodieën waren snel en vol beweging als een eilandvogel,
maar de akkoorden waren traag en zwaar zoals het donderen
van de golven. Als de strandjongens niets te doen hadden,
riepen zij dikwijls: ‘Toe Kelly, speel nog eens op je gitaar.’ Hij
was hun troubadour, maar voor vreemden speelde hij zelden.
‘Ik heb geen zin tijd aan haoles te verspillen,’ gromde hij. ‘Die
hebben geen verstand van gitaar.’ Een ander tijdverdrijf waar
hij en Florsheim van hielden was sakura, een raar Japans
kaartspel dat gespeeld wordt met kleine zwarte kaarten uit een
houten doos met een plaatje van kersenbloesem op het deksel.
Elke strandjongen werd als de held van de dag beschouwd als
hij genoeg geld bijeen kon schrapen om een nieuwe doos
sakurakaarten te kopen en tijdens de lange, hete dagen zat de
groep onder kokosparasols het rare spel te spelen. Er mocht
geen ander bij, en als iemand geen sakura kon spelen, kon hij
geen strandjongen worden. Natuurlijk moest hij ook het
verbasterde Engels kunnen spreken zoals Kelly dat deed op
een middag toen hij in het restaurantje op de hoek protesteerde
tegen de prijs van een biefstuk. ‘Da’s veels te duur, ditte is
geen vijftig cente waard.’ zei hij peinzend. ‘Kelly, waar hejje
‘t over?’ vroeg Florsheim traag. ‘Ben je niet lekker, idioot?
Ditte is toch veels te duur,’ gromde Kelly terwijl hij met zijn



rechterhand een gebaar maakte alsof hij iets hakte. ‘Ze doen
gewoon niks méér als vlees een beetje hakken, weet je wel?’
‘Oh,’ zong Florsheim begrijpend. ‘Hejje ‘t daarover? Ja, da’s
ook veels te duur. Vijftig cente is ook veels te veel,
verdomme.’ En daarna gingen ze over op andere, even
belangrijke gespreksonderwerpen. Toen Kelly de Amerikaanse
meisjes beter leerde kennen, kreeg hij medelijden met hen.
Steeds weer vertelden ze hem hoe ongelukkig hun leven was
geweest toen ze nog bij hun haole mannen waren, hoe weinig
belangstelling die voor hen hadden gehad en hoe
onbevredigend hun seksuele relatie was geweest. Dat laatste
verbaasde Kelly altijd want als de meisjes bij hem waren,
dachten ze aan weinig anders. Als er op de wereld vrouwen
waren die in bed beter waren dan de wahines die met de
Moana Loa naar Hawaï overkwamen, dan moesten die, zo
dacht hij, werkelijk tijgerinnen zijn. Op een dag zei hij tegen
Florsheim: ‘Kan een wahine nog beter zijn dan de wahines die
we hier krijgen? Wat denk jij dat er met die haole mannen aan
de hand is?’ In 1947 kreeg hij ten dele een antwoord op zijn
vraag omdat Florsheim met een van zijn jonge gescheiden
vrouwen trouwde, een meisje dat veel geld had en dat hem een
Chevrolet cabriolet gaf. Zolang zij op Hawaï bleven liep alles
vrij goed, maar na drie maanden New York liep het uit op een
fiasco en Florsheim kwam alleen terug om opnieuw
strandjongen te worden. Op een dag, toen er wéinig te doen
was, vertelde hij zijn collega’s: ‘Dat soort wahine is net twee
verschillende mensen. Hier bij surfriding zijn ze ontspannen,
ze neuken tegen de klippen op, ‘t kan ze geen moer schelen.
Hier gooi ik mijn wahine in de ouwe kar en we gaan toeren.’
Hij deed net of hij een auto bestuurde. ‘Dan hebben we ‘t
best.’ ‘Maar wat is er nu eigenlijk gebeurd?’ vroeg Kelly. ‘Dat
zal ik je vertellen, Kelly,’ zei Florsheim lijzig. ‘Ze neemt me
mee naar New York. Ze houdt niet van mijn manier van me te
kleden, niet van de manier waarop ik praat enzo. Ze houdt



verdomme nergens van, denk ik. Geeft me de hele tijd om m’n
lazer. Geen tijd meer ‘s middags, als het het lekkerste is naar
bed te gaan. Dus na een tijdje zegt ze tegen me: “Florsheim, je
moet naar de avondschool gaan om haole te leren praten en
geen kanaka meer.” En ik zeg tegen d’r: “Loop naar de pomp.
Ik pak het vliegtuig naar Hawaï.” En zij zegt tegen me: “Hoe
denk je aan het geld daarvoor te komen?” En ik zeg tegen d’r:
“Die zevenhonderd dollar pik ik van jou.” En zij zegt:
“Rotzak, smerig varken!” En wat ik toen gezegd heb, wil ik
niet herhalen.’ ‘Worden die wahines zo?’ zei Johnny Pupali
peinzend. ‘Daarom zeg ik jullie altijd, jongens: “Neuk ze,
maar trouw nooit met ze.” ‘ Florsheim mijmerde: ‘Hier lijken
ze goeie wahines, maar thuis zijn ze veel anders.’ ‘Jij houdt je
dus maar bij je Chevrolet?’ vroeg Kelly. ‘Ja,’ zei Florsheim en
hij voegde eraan toe: ‘Ik heb niet half meer zo met die wahines
te doen als vroeger.’ De heerlijke tijd duurde voort. Kelly
ontdekte wat de oudere strandjongens al lang wisten: de beste
wahines van allemaal kwamen diep uit het Zuiden. Zij waren
vriendelijker, aardiger en opvallend veel amoureuzer. Zij
schenen gefascineerd door Kelly’s donkerbruine lichaam, en
drie keer bleef Kelly dagen achtereen op een hotelkamer met
zo’n verrukkelijk meisje uit het Zuiden zonder ook maar de
kamer af te komen en dikwijls zonder zich aan te kleden. Bij
de maaltijden bond hij een kleine handdoek om zijn middel—
hij bond de uiteinden aan elkaar vast als een sarong—en de
wahine uit Montgomery, Atlanta of Birmingham keek
bewonderend naar hem als hij op de divan rondhing. Eens zei
zo’n meisje tegen hem: ‘Je lijkt verschrikkelijk veel op een
neger, Kelly, en toch ben je dat niet. Dat is fascinerend.’
‘Hawaïanen hebben een ontzettende hekel aan negers,’ zei
Kelly, en ze haalde verlicht adem. ‘Hoe kom je aan de kost?’
vroeg zij zachtjes; zij kwam naast hem liggen nadat ze het eten
opzij had geschoven. ‘Als ik jou surfriding leer, wordt dat
betaald.’ ‘Word jij betaald voor wat je op die plank doet?’



vroeg ze verbaasd. ‘Kijk jij dan niet naar je rekening? De
administratie zet het erop.’ ‘Krijg jij betaald … voor dagen als
deze?’ ‘De administratie zet het erop. Volgens de regels moet
ik je wat leren.’ ‘Dat doe je ook,’ zei ze zachtjes en toen dutten
ze weer in. Na verloop van tijd raakten de meisjes met wie hij
geslapen had in zijn herinnering door elkaar, want de een
stuurde een ander en die weer een ander, maar altijd leken ze
weer hetzelfde meisje, een die hij voor het eerst in de oorlog
ontmoet had. Een paar waren er echter die hij zich altijd bleef
herinneren. Een jonge weduwe uit Baton Rouge was eens naar
de eilanden gevlogen. Toen hij haar zag, schatte hij: ‘Deze
wahine drie avonden, misschien vier.’ Hij had haar onderschat
want de jonge vrouw was zo verdrietig dat ze geen man wilde
zien, maar toen ze in haar hut stonden aan boord van de voor
vertrek gereed liggende Moana Loa, zei zij met haar zachte,
zuidelijke tongval: ‘Op de wereld ben je zo verduiveld
eenzaam, Kelly.’ ‘Dat komt omdat je de man verloren hebt van
wie je hield,’ zei hij. ‘Ik heb nooit van Charley gehouden,’
bekende zij, en snoot haar neus. ‘Maar hij was een fijne vent,
een goed mens, en de wereld is erop achteruit gegaan nu hij
weg is.’ ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij, met een arm op de
rand van het bed leunend. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Hoe oud
ben je, Kelly?’

‘Ik, tweeëntwintig, verleden week.’ ‘Jij hebt je leven nog voor
je, Kelly. Dat moet heerlijk zijn. Maar houd jezelf niet voor de
gek, Kelly. Op de wereld ben je erg eenzaam.’ ‘Mensen
komen, mensen gaan,’ zei hij filosofisch. ‘Maar als er een
goed mens komt, vergeet die dan niet. Ik denk dat de fluit
direct zal gaan en ik vraag me af of ik iets mag doen voordat je
weggaat.’ ‘Wat dan?’ vroeg hij wantrouwig. ‘Mag ik je een
afscheidskus geven? Je bent zo aardig en zo begrijpend
geweest.’ Ze wilde nog iets zeggen maar ze barstte in tranen
uit en drukte haar mooie, blanke gezicht tegen het zijne. ‘Je
bent zo’n verduiveld fijn mens,’ fluisterde ze. ‘Het meest in de



wereld heb ik iemand als jij nodig.’ Ze beet op haar lippen en
slikte haar tranen weg, duwde hem naar de deur en zei: ‘Kelly,
kun je ook maar enigszins begrijpen hoe vurig een vrouw als
ik bid dat het een sterke jongeman als jou goed zal gaan? Ik
zou willen dat de hemel kon opengaan en zijn zegen over je
uitstorten. Kelly, maak iets van je leven. Maak er geen
puinhoop van: jij bent een van de mensen die Jezus liefheeft.’
En ze stuurde hem weg. Hij dacht dikwijls na over haar
woorden als de golven uitrolden en hij vroeg zich af hoe een
man het moest aanleggen iets van zijn leven te maken. Hij had
de indruk dat ‘iets van je leven maken’ niet betekende dat je
een oude dekhengst werd zoals Johnny Pupali, hoe leuk het
ook was, en ook niet dat je je tijd verspilde aan een haole
vrouw zoals Florsheim had gedaan. Maar het enige dat hij kon
was in de zon liggen, gitaar en sakura spelen, en wahines
surfriding leren. Voorlopig moest dat maar volstaan. Eind
1947 kwam er echter een nachtclubzangeres uit New York
naar de eilanden—ze bleek een twee avonden wahine—en zij
had zo’n geweldig plezier in Kelly dat zij op een avond
uitriep: ‘Lieve hemel, ze moesten een monument voor jou
oprichten, strandjongen.’ Ze was woedend toen ze hoorde dat
het populaire liedje ‘De rollende golf een melodietje was dat
Kelly aan het strand gecomponeerd had en dat hij het gespeeld
had voor wie het maar wilde. Een musicus van het vasteland
had er zich op gestort, er een paar professionele draaien aan
toegevoegd en er veel geld mee verdiend. ‘Je zou de smeerlap
moeten aanklagen!’ riep ze. Later testte ze Kelly’s stem en die
vond ze goed. ‘Morgenavond, Kelly Kanakoa, zing je met mij.
In de eetzaal van De Lagune.’ ‘Ik hou niet van zingen,’
protesteerde Kelly, maar zij vroeg: ‘Hoe is dat leuke
melodietje ook weer dat jij en de jongen met die kopstem op
jullie ukelele speelden?’ ‘Je bedoelt dat Hawaïaanse
bruidsliedje?’ vroeg hij. ‘Dat waarbij jij laag begint en hij
hoog invalt.’ Kelly begon ‘Ke Kali Ne Au’ te zingen, het



belangrijkste van alle Hawaïaanse liederen, een heerlijk,
aangrijpend beeld van de ziel van de eilanden. Hij droeg een
handdoek van De Lagune als een sarong en een Chinese roos
in zijn haar, en toen hij daar stond te zingen, besefte het meisje
uit de nachtclub ten volle wat hij waard was en riep: ‘Kelly,
geen mens kan je weerstaan.’ Na een dag oefenen—want het
meisje was een echte beroepszangeres en leerde hem snel wat
hij doen moest—kwam Kelly Kanakoa, gekleed in een rood-
witte sarong, met een van de hangers van walvistand van zijn
moeder aan een zilveren kettinkje om zijn hals en met een
bloem in zijn haar, op het podium in De Lagune en begon hij
te zingen met de stem die op de eilanden beroemd zou worden.
Het bruidslied was in zoverre uitzonderlijk dat het een
prachtige mogelijkheid bood voor een baritonsolo en een hoge,
dromerige melodie gaf voor een sopraan. Het was een echt
lied, Schubert of Hugo Wolf waardig, en hoewel de luisteraars
van die avond in De Lagune het al dikwijls hadden horen
zingen door warrige baritons en nog ergere sopranen, hadden
ze nooit de volle majesteit van de lyrische expressie ervan
gehoord. Kelly was een verliefde man, een gespierde, bronzen
god; het slanke, blonde meisje uit New York was in alle
opzichten zijn tegenpool. Het was een gedenkwaardige avond
en aan het eind ervan riep de zangeres naar Kelly toen hij bij
haar onder de douche stond: ‘Wil je niet met me mee naar
New York?’ ‘Ik wil niet van het eiland weg,’ riep hij terug. ‘Je
hoeft niet met me te trouwen,’ zei ze, omdat zij nog eerder dan
hij in de gaten had waarvoor hij bang was. ‘Alleen maar
zingen.’ ‘Ik hoor op het strand. Wij kunnen samen zingen,’ zei
hij. En hoewel ze het hem nog verschillende malen vroeg als
ze in bed lagen, bleef hij er bij dat zijn plaats op Hawaï was.
‘Kijk maar wat er met Florsheim is gebeurd,’ zei hij telkens.
‘Nu ja,’ zei ze toen zij zich aankleedde op de dag waarop haar
vliegtuig vertrok, ‘we hebben elkaar in een paar dagen een
hoop geleerd.’ ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf Kelly toe. ‘Blijf je



met zingen doorgaan?’ vroeg zij. ‘Beetje zingen, beetje
surfen.’ ‘Dat surfen moet je niet opgeven,’ zei ze spottend,
‘daar ben je echt goed in.’ ‘Wat dacht je, deze kanaka denkt er
niet aan dat te laten varen,’ lachte Kelly. ‘Ik weet wel zeker
dat je dat niet doet,’ kaatste zij terug. Haar huid was
koperkleurig en haar haar was donker aan de wortels, maar ze
was gewoon een fijne kameraad en Kelly mocht haar graag.
‘Ik kan niet mee naar het vliegveld,’ zei hij verontschuldigend.
‘Je hebt hier goed voor gezorgd,’ zei ze en klopte op het bed,
‘en daar komt het op aan.’

 

Toen het toerisme begin 1948 flink in omvang begon toe te
nemen, kreeg Kelly een telegram van een wahine uit Boston
die Rennie heette, maar hij kon zich niet meer herinneren wie
zij was. Het telegram luidde: ‘KOM OP MOANA LOA
NAAR MW DALE HENDERSON.’ En toen het schip
binnenliep, stond Florsheim op blote voeten naar de mensen
aan de reling te staren en vroeg: ‘Wie is jouw wahine, Kelly?’
‘Misschien die daar,’ wees hij schouderophalend. ‘Denk je dat
die op haar rug gaat liggen?’ vroeg Florsheim, en hij keek
goedkeurend naar de slanke, keurig geklede jonge vrouw die
begin dertig leek. ‘Ze ziet eruit als twee avonden, misschien
vier,’ schatte Kelly, want hij had ontdekt dat vrouwen die
opvallend veel zorg aan hun uiterlijk besteedden, dikwijls
moeizamer het bed in te krijgen waren dan hun zusters die de
wereld schenen toe te roepen: ‘Hier ben ik, wind doorwaaid en
gelukkig.’ Kelly, die net als de andere strandjongens het recht
had aan boord van deMoana Loa te gaan voordat de passagiers
aan land mochten, baande zich een weg over het overvolle dek
en tikte mevrouw Henderson op de arm. Zij draaide zich om
en lachte hem ter begroeting onbekommerd toe. Toen hij haar
een hand gaf, vroeg hij: ‘Heet je Dale of zoiets? Er wordt
tegenwoordig zo met namen gegoocheld—en zeker met



vrouwennamen.’ ‘Mijn naam is mevrouw Henderson, Elinor
Henderson,’ antwoordde zij op de pittige, zelfbewuste manier
van iemand uit New England. ‘Ik kom uit Boston.’ Het lag
Kelly op de lippen om te vragen: ‘Wie is die wahine Rennie
die me dat telegram gestuurd heeft? Ik herinner mij niemand
uit Boston.’ Maar hij zei niets. Eén regel had hij in het
strandjongensvak geleerd: noem nooit de naam van de ene
vrouw tegenover een ander. Hoewel de meeste van zijn
klanten op aanbeveling van anderen, soms van heel goede
vriendinnen kwamen, sprak hij daar nooit over. Hij piekerde
zich suf maar hij kon zich niet herinneren wie Rennie was en
hij zei niets over haar telegram. Maar mevrouw Henderson
wel. ‘Een klasgenote van me van Smith …’ ‘Dat klinkt niet als
een wahineschool, Smith.’ ‘Rennie Blackwell; ze zei me dat ik
je zeker moest zien te vinden.’ Kelly trok snel een gezicht
alsof hij heel goed wist wie Rennie Blackwell was en
mevrouw Henderson dacht precies even snel: ‘Ze heeft het me
gezegd: hij herinnert zich zelfs mijn naam niet.’ En met een
pervers genoegen voegde ze eraan toe: ‘Rennie was het meisje
uit Tulsa.’ Kelly kon haar nog niet plaatsen tussen de
naamloze meisjes die zijn leven bevolkten en nu merkte hij dat
mevrouw Henderson een spelletje met hem speelde. Daarom
verviel hij in het meest barbaarse dialect dat hij kende en sloeg
zich met de hand tegen het hoofd. ‘Soms weet ik ze allemaal
nog. Maar die wahine Rennie herinner ik me niet.’ Mevrouw
Henderson glimlachte en zei: ‘Maar zij herinnert zich jou wél,
Kelly.’ De zelfverzekerdheid van deze vrouw prikkelde hem
en hij zei: ‘Over een jaar zeg ik misschien tegen Florsheim:
“Hier is een telegram van Elinor Henderson. Wie was die
wahine ook alweer?” Florsheim weet het niet meer, ik weet het
niet meer.’ ‘Wie is Florsheim?’ vroeg Elinor. ‘Die aardige
strandjongen naast die grote wahine,’ zei Kelly. Mevrouw
Henderson lachte vrolijk en zei: ‘Rennie heeft me verteld dat
jij de beste strandjongen bent van allemaal, maar je moet me



één ding beloven.’ ‘En dat is?’ ‘Je wordt vriendelijk verzocht
geen dialect meer tegen me te spreken. Ik durf te wedden dat
je met lof geslaagd bent op Hewlett Hall. Waarschijnlijk
spreek je beter Engels dan ik.’ Zij glimlachte vriendelijk en
vroeg: ‘Geef je me de lei niet?’ ‘Ik durf je niet te kussen,’
lachte hij en hij overhandigde haar de bloemen, maar
Florsheim zag dat en rende protesterend op hen toe: ‘Jezus
Christus! Geeft een kanaka een wahine bloemen zoals ze in
New York doen?’ Hij pakte de lei, gooide die over Elinors
hoofd en kuste haar vurig. ‘Florsheim is in New York
geweest,’ schertste Kelly. ‘Hij weet hoe een Hawaïaan moet
optreden.’ ‘Florsheim? In New York?’ zei mevrouw
Henderson nadenkend en ze keek de grote strandjongen met
het lange haar en met de krans van meliabladeren om
onderzoekend aan. ‘Ik durf wedden dat hij de stad behoorlijk
op stelten heeft gezet.’ ‘Hij was getrouwd met een rijk meisje,’
legde Kelly uit. ‘Hij bleef drie maanden bij haar en kwam toen
terug. Hij hield er een Chevrolet cabriolet aan over. We rijden
er nu mee naar het hotel.’ Op dat ogenblik dook het meisje van
Florsheim uit Kansas City plotseling op; ze was met leis
beladen en had zich rijkelijk met oogschaduw bewerkt. Ze
giechelde: ‘Hemel, wat een goddelijke mannen.’ Ze betastte
Florsheims donkerbruine arm, voelde bewonderend zijn
spieren en vroeg: ‘Heb je een man met die vuist wel eens een
klap gegeven, Florsheim?’ ‘Nooit,’ antwoordde de
strandjongen, ‘alleen vrouwen.’ Zijn meisje lachte uitbundig;
en toen de bagage in de Chevrolet gestouwd was, gingen de
beide paren op weg naar De Lagune. Toen Florsheim de
Koningsstraat indraaide en langs de oude zendelingenhuizen
reed, vroeg Elinor Henderson plotseling of hij wilde stoppen.
Zij bekeek de historische gebouwen aandachtig en zei
tenslotte: ‘Mijn over-overgrootmoeder werd in dat huis
geboren. Van oorsprong ben ik een Quigley.’ ‘Nooit van
gehoord,’ zei Kelly eerlijk. ‘Ze bleven hier ook niet lang. Maar



ik ben met een levensbeschrijving van de leden van de familie
bezig … voor mijn dissertatie. Ik geef namelijk les op Smith.’
‘Is jij zo’n vrouw die een boek schrijft?’ vroeg Florsheim toen
hij weer wegreed. ‘Zeg hem eens dat hij geen dialect praat,’
vroeg Elinor. ‘Hij kan niet anders,’ lachte Kelly. ‘Ik vind dat
dialect juist ontzettend leuk,’ zei het meisje op de voorbank,
en Kelly dacht: ‘Het ziet ernaar uit dat ik op z’n best een vier-
avonder heb opgepikt en misschien wel helemaal niet, maar
die brave Florsheim moet wel opletten dat hij niet straks al in
de hal met die griet ligt te wippen.’ Kelly’s vermoeden ten
aanzien van Elinor Henderson bleek juist, want ze was geen
vier- en zelfs geen zes-avonder. Ze vond surfriding heerlijk en
voelde zich veilig in Kelly’s armen, maar dat was dan ook
alles. Op een avond leende Kelly de cabriolet van Florsheim—
want het meisje uit Kansas had gewoon gezegd: ‘Waarom
gaan rijden als je in bed zoveel plezier kunt hebben?’—en reed
naar Kaap Koko waar ze in het donker zaten te praten. ‘Hier
op de eilanden noemen we zo’n tochtje: “Naar de
duikbootwedstrijden kijken,” ‘ legde hij uit. ‘Grappig,’ vond
ze. ‘Hoe gaat het met de levensbeschrijving?’ vroeg hij. ‘Ik
ben helemaal in de war,’ bekende ze. ‘Gaat het niet goed?’ ‘Ik
ben helaas in de verleiding gekomen die voorlopig aan de kant
te schuiven, Kelly.’ ‘Waarom?’ Het bleef lang stil in het
donker toen de late maan opkwam uit zee in de altijd
geheimzinnige tropen. Langs het strand stond een palmboom
naar het water gebogen; de nacht lag als een zware, drukkende
last op de wereld. Plotseling wendde Elinor zich tot Kelly en
greep hem bij de hand. ‘Ik word gek van het verlangen over
jou te schrijven, Kelly,’ zei ze. De strandjongen was
stomverbaasd. ‘Over mij?!’ riep hij uit. ‘Wat valt er over mij te
schrijven?’ Helder en snel, zonder hem de kans te geven haar
in de rede te vallen, zei ze: ‘Ik ben door Hawaï betoverd sinds
ik het geheime dagboek van mijn over-over-overgrootvader
gelezen heb. Hij is hier maar zeven jaar gebleven. Hij hield het



niet langer uit. En toen hij terugkwam in Boston, schreef hij
heel eerlijk op waarvoor hij bang was. Ik zie nog zijn lieve,
oude handschrift: “Ik zal schrijven alsof God over mijn
schouder meekijkt, want aangezien Hij dit heeft verordend,
moet Hij het ook begrijpen.” ‘ ‘Wat schreef hij dan?’ vroeg
Kelly. ‘Hij zei dat wij christenen de eilanden waren
binnengedrongen met de goede God, maar met een verkeerde
waardenschaal. Hij was ervan overtuigd dat onze God de
eilanden had gered, maar dat onze ideeën ze te gronde hadden
gericht. Vooral de Hawaïanen. En ergens, Kelly, schreef hij
een profetische passage over de Hawaïaan van de toekomst.
Die heb ik overgeschreven. Gisteravond heb ik dat stukje nog
eens overgelezen en het was een beschrijving van jou.’ ‘Een
sombere profetie?’ vroeg Kelly. ‘De Hawaïaan is gedoemd
jaar najaar achteruit te gaan, misdeeld, verstrooid en verward
te raken. Dat schreef de oude man. Hij moet jou in gedachten
voor zich hebben gezien, Kelly.’ Kelly werd die avond
drieëntwintig jaar, en hij besefte dat hij in Elinor Henderson
een heel ander soort vrouw had. Ze was eenendertig,
vermoedde hij, eerlijk en erg aantrekkelijk. Haar haar was
strak achterover gekamd en haar blanke kin had zowel iets
krachtigs als iets uitnodigends. Hij legde zijn linkerhand onder
haar kin en bracht die langzaam dicht bij de zijne. Er was
maanlicht genoeg om haar ogen te kunnen zien en hij werd
geboeid door de rustige zelfverzekerdheid ervan zodat de
afstammelinge van de zendelingen en de misdeelde Hawaïaan
elkaar lang aankeken. Tenslotte liet hij zijn hand zakken en liet
hij haar kin los. Toen nam ze echter zijn stevige gezicht in haar
zachte, blanke handen en bracht zijn hoofd naar het hare, kuste
hem en zei: ‘Ik ben de oude zendelingen vergeten, Kelly.
Wanneer ik begin te schrijven, zie ik alleen jou. Weet je hoe ik
mijn nieuwe levensbeschrijving wil noemen? De Misdeelden.’
Lang zaten ze te praten terwijl er ondertussen andere auto’s
naar de duikbootwedstrijden kwamen kijken en weer



verdwenen. Elinor vroeg Kelly op de man af: ‘Noem jij dit
leven, Kelly? Met de ene neurotische gescheiden vrouw na de
andere naar bed gaan?’ ‘Wie heeft je dat verteld?’ ‘Ik zie
Florsheim toch.’ ‘Ik ben Florsheim niet.’ ‘Dat heeft Rennie
Blackwell me niet verteld.’ ‘Wat vertelde ze je dan wel?’
vroeg Kelly. ‘Ze zei dat het de enige goede week van haar
leven is geweest.’ ‘Wie was dat ook weer?’ vroeg hij nu
eerlijk. ‘Ik weet dat je je haar niet meer herinnert. Zij was het
meisje die haar hutgenote op de Moana Loa vroeg …’
‘Natuurlijk! Kijk eens, ik hoef me er niet voor te schamen als
ik met een meisje als zij naar bed ga,’ hield Kelly vol. ‘Denk
jij dat Florsheim zal trouwen met dat meisje uit Kansas City?’
vroeg Elinor. ‘Zij zal haar uiterste best doen hem zover te
krijgen,’ lachte Kelly. ‘Hij blijft een maand of vier, vijf, bij
haar en komt dan terug met een Buick.’ , ‘Waarom heb jij dat
nooit geprobeerd?’ viste Elinor. ‘Ik heb geen geld nodig. Ik
zing wat, speel wat gitaar, verdien wat geld door meisjes als jij
les te geven. En als ik een cabriolet nodig heb, kan ik er altijd
wel een krijgen.’ ‘Noem je dat leven?’ vroeg Elinor. Kelly
dacht lang na en vroeg toen: ‘Op grond waarvan denk je dat je
een boek kunt schrijven?’ ‘Ik kan alles waar ik mijn zinnen op
heb gezet,’ antwoordde Elinor. ‘Hoe komt het dat je
gescheiden bent?’ ‘Dat ben ik niet.’ ‘Is je man dood?’ ‘Een
van de besten, Kelly. Een van de mannen voor wie God
speciaal zorgt.’ ‘Is hij in de oorlog gesneuveld?’ ‘Overladen
met onderscheidingen. Jack zou jou aardig gevonden hebben,
Kelly. Jullie zouden elkaar begrepen hebben. Hij wist wat
geluk was. God, als de wereld eens wist wat die man van
geluk af wist.’ Enige tijd zaten zij stil naast elkaar en Kelly
vroeg: ‘Waarom wilde je je boek De Misdeelden noemen? Ik
heb alles wat mijn hart begeert.’ ‘Jullie hebben je eilanden
niet: de Japanners hebben ze. Jullie hebben het geld niet: de
Chinezen hebben het. Jullie hebben het land niet: Het Fort
heeft het. En jullie hebben je goden niet meer: daar hebben



mijn voorouders voor gezorgd. Wat heb je dan wel?’ Kelly
lachte zenuwachtig. Hij wilde iets zeggen, maar hij slikte het
in omdat hij wist dat het gevaarlijk was. In plaats daarvan
streek hij met zijn vinger over Elinors gezicht en zei: ‘Je zou
verbaasd staan als je zag wat wij Hawaïanen hebben. Echt, je
zou staan te kijken.’ ‘Goed. Neem die vier knappe meisjes die
de hula dansen in De Lagune… in die namaak cellofaan
hemden. Hoe heten ze? Spreek de waarheid.’ ‘Nou, die ene
met de mooie benen is Gloria Ching.’ ‘Een Chinese?’ ‘Plus
misschien wat Hawaïaans bloed. Het meisje met die grote
boezem, dat is Rachel Fernandez. En die heel mooie … ik mag
haar wel, behalve dat ze Japanse is … dat is Helen Fukuda, en
dat meisje achteraan is Norma Swenson.’ ‘Een Zweedse?’
‘Plus misschien wat Hawaïaanse invloeden.’ ‘Dus wat wij de
Hawaïaanse cultuur noemen bestaat eigenlijk uit een meisje
dat van de Filippijnen komt, met een cellofaan hemd uit Tahiti
aan, die speelt op een ukelele uit Portugal, die begeleid wordt
door een elektrische gitaar uit New York en die een namaak
ballade uit Hollywood zingt.’ ‘Ik ben geen namaak Hawaïaan,’
zei hij voorzichtig. ‘In de bibliotheek staat een boek over mij.
Meer dan honderd generaties staan erin. En wanneer ik een
Hawaïaans lied zing, komt het uit de grond van mijn hart. Je
weet nog heel veel niet, Elinor.’ ‘Vertel het me dan,’ drong ze
aan. ‘Nee,’ zei hij. Toen gaf hij plotseling toe aan wat hij een
paar minuten tevoren gevaarlijk had gevonden. ‘Ik kan veel
beter … iets doen wat ik nog nooit gedaan heb.’ ‘Wat?’ vroeg
ze. ‘Dat zul je wel zien. Trek iets aan wat niet te bloot is. Ik
kom je morgen om drie uur afhalen.’ ‘Is het spannend?’ ‘Je
zult het nooit vergeten.’

 

De volgende dag reed hij om drie uur in een geleende auto
naar De Lagune en wachtte geduldig op de inrit tot ze te
voorschijn kwam. Toen ze in de Pontiac stapte, keurig en fris



in een witte jurk, reed hij in de richting van de bergen
landinwaarts totdat hij bij een hoog houten hek kwam
waarachter kokospalmen zich verhieven in al hun lelijke
majesteit. Hij reed langs het hek totdat hij bij een haveloos hek
kwam dat hij opende, door er met de neus van de auto
tegenaan te rijden. Toen hij het terrein op was, reed hij de auto
handig achteruit tegen het hek aan en sloot het zo. Toen gaf hij
vol gas, liet de banden in de gravel rondtollen en reed naar een
schaduwrijk, door palmen beschut, verweerd oud houten huis
van drie verdiepingen met puntgevels, grote veranda’s,
houtsnijwerk en glas-in-loodramen. ‘Hier woon ik,’ zei hij
eenvoudig. ‘Hier is nog nooit een meisje geweest.’ Hij drukte
op de toeter en in de gammele gaasdeur verscheen een
geweldige vrouw, een meter vijfentachtig lang en bijna zo
breed als de deur. Ze had zilvergrijs haar, een statige gestalte
en als ze lachte, vulde een grote, bruine glimlach haar levendig
gezicht ‘Ben jij het, Kelolo?’ vroeg zij met een welluidende
stem die een enigszins New Englands accent verried. ‘Hallo
moeder. Schrik niet! ‘k Heb een haole wahine meegebracht.’
Om zijn moeder niet te laten merken dat hij zich aan deze
vrouw had aangepast, verviel Kelly in zijn afgrijselijkste
dialect. Zijn moeder kwam uit de deuropening naar voren,
wandelde statig naar de rand van het bordes en stak haar hand
uit: ‘We zijn erg blij u hier welkom te mogen heten.’ ‘Moeder,
deze wahine is Elinor Henderson van Smith. Dit is mijn
moeder.’ De verzorgde vrouw uit Boston en de grote
Hawaïaanse gaven elkaar een hand, vol ontzag voor elkaar. En
de laatste zei met haar zachte stem: ‘Ik ben Malama Kanakoa
en jij bent de eerste haole vriendin van Kelolo die hij mee naar
huis neemt. Jij moet heel bijzonder zijn.’ ‘Hé moeder, kijk
uit!’ waarschuwde Kelly. ‘We zijn niet verliefd op mekaar.
Deze wahine is meer dan acht jaar ouder als ik. Zij heeft betere
lui in Boston.’ ‘Maar ze is heel bijzonder,’ hield Malama vol.
‘Veel te bijzonder! Zij heeft hersens, veels te goed.’ Alle drie



lachten ze en ze voelden zich intuïtief bij elkaar op hun
gemak. Kelly droeg daartoe bij door te vertellen: ‘Moeder,
deze wahine stamt van oude zendelingenfamilie Quigley. Mij
zegt die familie niets, maar misschien u wel.’ ‘Immanuel
Quigley!’ riep Malama en ze greep haar bezoekster bij beide
handen. ‘Hij was de beste zendeling. Hij was de enige die van
de Hawaïanen hield. Alleen bleef hij maar kort.’ ‘Ik denk dat
hij alle liefde die hij voor Hawaï koesterde op zijn kinderen
heeft overgedragen en dat ik die geërfd heb.’ zei Elinor. Ze zag
dat zij in een negentiende-eeuwse salon waren binnengegaan,
compleet met een kroonluchter, een rij kristallen doosjes, een
orgel, een Steinway piano en een bruine mezzotint van Rafaels
‘Maria-ten-hemel-opneming’ in een zware bewerkte lijst. Het
plafond was enorm hoog, wat de kamer onverwacht koel
maakte, maar Elinors aandacht werd hiervan afgeleid en
getrokken door een voorwerp dat in een omgekeerde glazen
schaal hing met een mahoniehouten voet. ‘Wat is dat?’ riep ze.
‘Dat is een walvistand,’ vertelde Malama, ‘in de vorm van een
haak.’ ‘Maar waar hangt hij aan?’ vroeg zij. ‘Aan
mensenhaar,’ zei Kelly. Malama mengde zich in het gesprek,
tilde de glazen stolp op en overhandigde haar bezoekster het
kostbare relikwie. ‘Mijn voorvader, de koning van Kona,
droeg dit toen hij vocht als generaal van Kamehameha. Later
droeg hij het toen het eerste schip met zendelingen op Lahaina
aanlegde. Ik denk dat elke haar van dit enorme koord komt
van het hoofd van iemand die mijn familie dierbaar was.’ Zij
zette de stolp weer terug. Toen zei ze: ‘Kelly, terwijl jij
mevrouw Henderson laat zien waarom wij dit “het moeras”
noemen, ga ik thee zetten. Ik zie al een paar van de dames
komen.’ Daarom nam Kelly Elinor mee naar de achterkant van
het huis, via een keuken waar eens tweehonderd diners voor
koning Kalakaua waren klaargemaakt, en spoedig bevonden
zij zich in een sprookjesland van bomen en bloemen langs een
met biezen omzoomd, moerassig water waarvan het oppervlak



met lelies bedekt was. Met enige ironie—nu hij weer met
Elinor alleen was, sprak hij niet meer in dialect—zei
Kelly:‘Dit is het enige stuk grond dat de haoles niet hebben
genomen. Nu is het twee miljoen dollar waard. Maar moeder
zorgt natuurlijk voor zo’n honderd arme Hawaïanen en zit tot
haar nek in de schulden.’ Voor Elinor was dit een aangrijpend
beeld van verval van het oude. En terwijl rood-gevlekte vogels
over het moeras scheerden en de toppen van het wuivend riet
raakten, zag zij het motief van haar biografie helemaal voor
zich. ‘Jullie zijn echt De Misdeelden,’ zei ze peinzend; de
werkelijkheid en haar visie daarop versmolten. ‘Nee, ik denk
dat je het mis hebt,’ protesteerde Kelly. ‘Dit is de ommuurde
tuin die iedere Hawaïaan kent, want hij draagt er een in zijn
eigen hart. Hier komt geen mens binnen.’ ‘Dan kijkje dus neer
op de haole meisjes met wie je naar bed gaat?’ vroeg zij. ‘O
nee! Naar bed gaan is leuk, Elinor. Dat heeft niets te maken
met waar we nu over praten.’ ‘Je hebt gelijk, neem me niet
kwalijk. Wat ik bedoelde was: kijkje op ze neer omdat zij
haoles zijn?’ Kelly dacht hier lang over na, gooide een steentje
naar een vogel in glijvlucht en zei: ‘Ik geloof niet dat ik daar
“ja” op kan zeggen. Ik ben niet zo onverdraagzaam als de
zendelingen waren.’ ‘Immanuel Quigley zei bijna hetzelfde.’
‘Ik denk dat ik de oude Quigley wel gemogen zou hebben,’ zei
Kelly. ‘Hij was jong toen hij hier werkte. Tot op hoge leeftijd
woonde hij in Ohio. Hij was een zeer gevoelig man.’ ‘Moeder
is waarschijnlijk nu wel klaar,’ merkte Kelly op. Hij ging
Elinor vóór vanaf het moeras terug naar de ruime salon waar
vier enorme Hawaïaanse vrouwen, met grijs haar en statig van
postuur wachtten. ‘Dit is mevrouw Leon Choy,’ zei Malama
zacht. ‘En dit is mevrouw Hideo Fukuda.’ “Heb ik uw knappe
dochter in De Lagune zien dansen?’ informeerde Elinor. ‘Ja,’
antwoordde de grote vrouw en stralend van genoegen boog zij
even. ‘Helen is dol op dansen, net als ik toen ik jonger was.’
‘En dit is mevrouw Liliha Mendonca,’ ging Malama verder.



‘Haar man was de eigenaar van het taxibedrijf. En dit arme
dwergje is mevrouw Jesus Rodriques,’ lachte Malama.
Mevrouw Rodiques was slechts ruim een meter zeventig lang
en woog nog geen zesentachtig kilo. ‘Ik heb de dames verteld
dat mevrouw Henderson afstamt van die goede, oude
Immanuel Quigley. Hij heeft nog altijd een warm plekje in ons
hart, Elinor.’ ‘Ik sta er verbaasd over dat u niet bij de Hales of
de Whipples logeert,’ zei mevrouw Mendonca. ‘Zij kwamen
met hetzelfde schip als uw grootvader of wat hij van u mag
zijn.’ ‘Onze families waren nooit zo erg bevriend,’ legde
Elinor uit. Alle vijf Hawaïaanse vrouwen wilden daar dolgraag
wat meer van weten maar ze waren te goed opgevoed om
ernaar te informeren, en na een tijdje zei Malama: ‘Mevrouw
Henderson wil vast graag een paar oude liederen horen.’ Na
korte tijd had ze een paar ukeleles en twee gitaren gevonden.
De statige Hawaïaanse vrouwen stonden liever als ze zongen.
Langs een kant van de kamer vormden zij nu een fries van
reuzinnen en na wat getokkel op hun instrumenten begonnen
zij een aantal van de geliefdste Hawaïaanse liederen te zingen.
Zij leken wel een beroepskoor, zo harmonisch klonken hun
stemmen. Mevrouw Choy zong met fonkelende ogen en op
een wat ondeugende manier de hoge partijen terwijl mevrouw
Rodriques en mevrouw Mendonca de lage akkoorden
ondersteunden die de structuur van de muziek onderbouwden.
Elk lied had tientallen coupletten en als de laatste akkoorden
van het ene couplet wegstierven, gaf mevrouw Fukuda met
een kopstem de eerste woorden van het volgende. Zij bezat
een verbazingwekkend geheugen: de andere dames zongen
niet graag als zij er niet bij was, want haar op één toon
aangeven van de volgende woorden vonden zij erg leuk. De
duisternis viel over het moeras en de lichten werden
aangestoken. De grote vrouwen bleven nog en spraken over de
roemrijke dagen van weleer. Elinor luisterde gefascineerd naar
hun zacht gesprek totdat Kelly plotseling zei: “k heb een



kanaka beloofd da’k vanavond nog wat gitaar zou spelen. De
wahine en ik moeten nu weg.’ Maar toen de vrouwen zagen
dat hij aanstalten maakte om weg te gaan, begon mevrouw
Choy als terloops de eerste klanken van het Hawaïaanse
bruiloftsliedje te neuriën. Daardoor bleef Kelly bij de deur
staan; en terwijl het licht van de luchter in allerlei tinten op
hem viel, begon hij zachtjes de grote ode aan de liefde te
zingen. Hij was uitstekend bij stem en hij benutte alle
mogelijkheden ervan. Toen het moment kwam waarop hij zou
moeten zwijgen, vroeg Elinor zich af wie van de vijf vrouwen
de tekst van het meisje voor haar rekening zou nemen; het was
Malama. Breed als een monument stond ze daar met haar
zilveren haar toen ze het slepende, lyrische gedeelte van het
lied hoog inzette. Daarna zongen moeder en zoon samen het
meeslepende slotduet. Het was een opvallend fraaie
vertolking. Toen de laatste tonen waren weggestorven, sloeg
mevrouw Choy een paar akkoorden aan op haar ukelele en
riep: ‘Zo zou ik de hele nacht door kunnen zingen.’ Toen
Kelly en Elinor weer in de geleende auto zaten, zei hij: ‘Dat
zullen ze wel doen ook.’ Elinor vroeg: ‘Wat heeft jouw
moeder vroeger gedaan?’ ‘Op warme middagen zong ze, was
goed voor de Hawaïanen en gooide haar geld over de balk.
Wat moest ze anders?’ Elinor begon te snikken en zei na een
tijdje: ‘Ik ben hopeloos in de war. Ik kan zo niet terug naar het
hotel.’ ‘Maar ik moet zingen,’ zei hij koppig. ‘Krijg je er geld
voor?’ vroeg ze tussen twee snikken door. ‘Vanavond niet. Het
is voor een vriend.’ ‘Jullie raar, onder de voet gelopen,
wonderlijk volkje,’ zei ze. ‘Goed dan, breng me maar weg.
Voor een vriend moet je alles over hebben.’ Ze liet zich tegen
het portier aanglijden maar viel meteen weer naast Kelly terug.
‘Vertel eens, heeft die vriend, zoals je hem noemt, ooit wel
eens wat voor jou gedaan?’ ‘Nou … nee.’ ‘Zo verdoe je dus je
leven met zingen? Voor niets?’ ‘Wie is gelukkiger?’
riposteerde hij. ‘Moeder of de vrouwen die jij thuis kent?’



 

De volgende morgen vroeg ging Elinor Henderson naar de
bibliotheek en vroeg juffrouw Lucinda Whipple om ‘dat boek
met de stamboom van de Kanakoa’s.’ Bij die vraag liet
juffrouw Whipple niets van haar verachting blijken, maar zij
keek de laatste bedgenote van Kelly onderzoekend aan; ze had
namelijk gemerkt dat in de loop van een jaar minstens een stuk
of zes haole vrouwen, die door hun onbekendheid met een
kaartsysteem blijk gaven maar zelden in een bibliotheek te
komen, bedeesd waren komen vragen naar ‘dat boek over
Kelly Kanakoa.‘Juffrouw Whipple vermoedde dat het ene
meisje het wellicht aan het volgende doorgaf, want ze kwamen
met regelmatige tussenpozen; en als ze dan diep onder de
indruk het boek terugbrachten, fluisterden ze soms: ‘Tjonge,
zijn grootvader was een echte koning.’ Juffrouw Whipple gaf
nooit commentaar, maar zij merkte wel dat de fantasie van
zulke vrouwen niet verder ging dan een grootvader. Verder
terug bleef alles duister. Dit meisje bleek echter anders. Toen
zij de lange tabellen in de publikatie van het
zendelingenmuseum had bestudeerd, vroeg zij juffrouw
Whipple: ‘Op wiens gezag steunt dit?’ Juffrouw Whipple
antwoordde: ‘Mijn grootvader, Abner Hale, heeft dit
merkwaardige document opgetekend uit mondelinge
overlevering van een kahuna nui op Maui. Er is veel
onderzoek verricht, zowel op Tahiti als op Hawaï, en het
schijnt op de meeste punten te kloppen.’ ‘Hoeveel jaar rekent
u voor één generatie?’ vroeg mevrouw Henderson. ‘Eigenlijk
moeten we het woordenboek volgen en elke generatie dertig
jaar toemeten, maar uit wat we nu zeker weten lijkt ons in een
tropisch klimaat tweeëntwintig jaar een zuiverder schatting.
Bovendien zult u merken dat wat voor de stamboom als twee
opeenvolgende generaties geldt, er in feite vaak slechts één is;
dan volgde namelijk een broer een broer op in plaats van een
zoon zijn vader. U schijnt overigens nogal wat van Hawaï af te



weten. Mag ik u vragen waarom u zich daarvoor interesseert?’
‘ Ik ben de achter-achter-achterkleindochter van Immanuel
Quigley,’ zei Elinor. ‘Gunst,’ zei juffrouw Whipple
zenuwachtig, ‘Een Quigley is hier nooit meer geweest.’ ‘Nee,’
zei Elinor droog. ‘Zoals u weet, had mijn voorvader nogal wat
moeilijkheden.’ De gedachte aan oude, bittere gebeurtenissen
kon Lucinda Whipples enthousiasme niet temperen want haar
belangstelling voor sibbekunde was groter dan voor wat ook;
ze vroeg opgewonden: ‘Bent u zaterdag nog in Honoloeloe?’
‘Ja,’ antwoordde Elinor. ‘Gunst, dat is prachtig!’ zei juffrouw
Whipple. ‘Jaarlijks wordt dan de aankomst van de zendelingen
gevierd. Ik zou het zeer op prijs stellen als u met me mee zou
willen gaan. Hoe bestaat het! Een Quigley!’ Ze vertelde verder
dat ze heel haar leven lang elke lente de bijeenkomst had
bijgewoond van de Vereniging van Zendingskinderen en dat ze
steeds als de lijst werd afgelezen, zoals het behoorde, trots was
opgestaan bij het noemen van John Whipple, Abner Hale en
Abraham Hewlett van wie ze allemaal afstamde, en ook bij het
noemen van de zijtak van Retire Janders; die was wel geen
zendeling geweest, maar had toch samen met hen daar
gewerkt. ‘Maar we hebben nooit iemand gehad die kon
opstaan ter ere van Quigley. Komt u als jeblieft!’ Daarom zat
Elinor Henderson op een warme zaterdag in april tussen de
nakomelingen van de zendelingen en zong het openingslied
‘Van Groenlands IJzige Bergen’ mee. Toen het spannende
moment kwam waarop de lijst werd afgelezen van die al lang
overleden eerzame mannen en vrouwen die God op de
eilanden hadden gediend, raakte zij steeds opgewondener toen
de afstammelingen van elk paar opstonden. ‘Abner Hale en
zijn vrouw Jerusha, brik Thetis, 1822,’ las de secretaris voor;
er klonk een geraas van stoelen die achteruit geschoven
werden toen allerlei Hales opstonden terwijl de rest
applaudisseerde. ‘Dr. John Whipple en zijn vrouw Amanda,
brikThetis, 1822,’ zei de secretaris; en uit het schuiven maakte



Elinor op dat dr. John Whipple een bijzonder vruchtbare jonge
dokter moest zijn geweest want er stonden veel mensen op om
hem te eren. ‘Immanuel Quigley en zijn vrouw Jeptha, brik
Thetis, 1822,’ las de secretaris; vol hartstocht, historisch besef
en verwarrende liefde tot God stond Elinor Henderson op; de
eerste Quigley die dat in dit gezelschap ooit had gedaan. Het
feit dat zij opstond moest bittere herinneringen wekken in de
harten van de Hales, de Hewletts en de Whipples, want hoewel
de onhandelbare Immanuel Quigley zijn geheime memoires
die Elinor zo vernietigend had gevonden, niet had uitgegeven,
was er toch genoeg van zijn ideeën uitgelekt waardoor zijn
naam in de families van de zendelingen een minder prettige
klank had. Aller blikken trotserend keek zijn achter-achter-
achterkleindochter strak voor zich uit—toen hoorde zij de
aanwezigen enthousiast klappen, wat uitgroeide tot een wild
applaus. Zij bleef voor zich uitstaren want zij was niet
vergevingsgezinder dan haar lastige voorvader was geweest.
Zij ging weer zitten toen de secretaris somber voorlas:
‘Abraham en Urania Hewlett, brik Thetis, 1822.’ Weer was er
luid geraas van stoelen; nu stonden er veel Hawaïanen op want
Abraham had van zijn tweede vrouw Malia heel wat
nakomelingen. Velen die van de zendelingen afstamden
vonden het niet gepast dat deze mensen opstonden alsof zij
echte afstammelingen van de godzalige Urania Hewlett waren,
maar de Hawaïanen stonden nu eenmaal op en daar was niets
aan te doen. Die avond zei Elinor tegen Kelly: ‘Iemand die
naar Hawaï gaat, loopt een groot risico. Je weet nooit of de
hartstochtelijkheid van de eilanden je niet overweldigen zal.’
‘Denk je dat je nu genoeg weet om je biografie te schrijven?’
vroeg Kelly langs zijn neus weg. ‘Ja’ ‘En blijf je er bij die De
Misdeelden te noemen?’ ‘Meer dan ooit.’ ‘En wie denk je dat
De Misdeelden zijn?’ vroeg Kelly spottend. ‘Jullie. Wie
anders?’ ‘Ik dacht dat je op de zendingsvereniging misschien
ontdekt had dat zij de echte misdeelden zijn,’ zei hij. ‘Hoe



bedoel je dat?’ ‘Zij zijn hier gekomen om het
congregationalisme te brengen, maar wij moesten van hun
vorm van christendom niets hebben. De meesten van ons zijn
nu katholiek of mormoon. Tegenwoordig hebben wij op de
eilanden bijna evenveel boeddhisten als congregationalisten.
Zij kwamen ook met een God in wie ze geloofden. Hoeveel
geloven er nu nog? En zij hadden grootse ideeën. Nu hebben
ze alleen nog geld.’ ‘Dat klinkt erg bitter, Kelly.’ ‘Weet je
waarom de mormonen zoveel succes hebben gehad op deze
eilanden? Zij zeggen eerlijk: “In de hemel zijn alleen maar
blanken.” Je weet natuurlijk dat een neger in Salt Lake geen
slaapplaats kan krijgen. Dus zeggen zij tegen ons dat, als wij
echt goed leven op aarde en Godvrezend zijn, God ons blank
zal maken als we dood gaan, dat we dan naar de hemel zullen
gaan en dat dan alles okido is.’ ‘Ik geloof niet dat de
mormonen dat denken, Kelly,’ protesteerde ze. ‘Toch klopt het
met de feiten,’ zei hij bedachtzaam, maar hij voelde zich
woedend worden en hij was bang voor wat hij nu misschien
zou gaan zeggen. Hij probeerde niets te zeggen maar zonder
het te willen flapte hij eruit: ‘Natuurlijk, de andere christenen
vertellen ons dat God alle mensen liefheeft, maar wij weten
dat het flauwekul is.’ ‘Kelly!’ ‘Dat weten we! Dat weten we!’
raasde hij. ‘Het is zonneklaar. God houdt eerst van de blanke,
dan van de Chinezen, dan van de Japanners en dan na een hele
tijd duldt Hij de Hawaïanen nog.’ ‘Kelly, lieve jongen, als
jeblieft!’ ‘Maar weet je wat onze enige troost is? Heb je enig
idee? Wij weten verdomd zeker dat Hij meer van ons houdt
dan van nikkers. God, wat zou ik het erg vinden een nikker te
zijn.’

 

Aangezien Elinor Henderson meer tot emotie dan tot logisch
denken in staat was, slaagde zij er natuurlijk niet in haar boek
te schrijven. Ze kon het zelfs niet eens proberen te schrijven



als gevolg van een van die vreemde, wilde gebeurtenissen die
kenmerkend zijn voor de tropen. Om achttien minuten over
zes lag ze de morgen na haar bezoek aan de
zendingsvereniging nog te slapen, maar in de diepe wateren
van de Stille Oceaan, bijna drieduizend mijl verder naar het
noorden, gebeurde iets verschrikkelijks. De grote aardschol die
langs de Aleoeten loopt werd door een enorme onderzeese
aardbeving in stukken gebroken. Binnen enkele minuten
tuimelden miljoenen tonnen oceaanrots de hellingen onder
water af om op een nieuwe plek op de oceaanbodem weer tot
rust te komen. Het was een titanische verandering in de
aardkorst; en de oceaan in wiens diepten zich dit afspeelde
werd zo hevig in beroering gebracht dat er een reusachtige
golf met onbegrijpelijke snelheid zuidwaarts werd gejaagd.
Hoewel hierbij zo’n zeven procent van de totale oceaan
betrokken was, zag de golf die eruit ontstond er weinig
opvallend uit en werd nooit hoger dan tien tot vijftien
centimeter. Een schip vol zeelieden voer door de golf zonder
het te merken; om achttien minuten over zeven tilde een lichte
rimpeling een Japanse tanker namelijk een centimeter of zeven
hoger dan een moment tevoren, maar niemand had dat in de
gaten en het werd niet in het logboek opgetekend. Als de
kapitein echter goed opgelet had en als hij geweten had waar
de golf een uur tevoren was ontstaan, had hij kunnen
opschrijven: ‘Tsunami veroorzaakt door een aardbeving onder
water ging onder ons schip door. Snelheid in zuidwaartse
richting vijfhonderdtwaalf mijl per uur.’ En als hij eraan
gedacht had via de radio een waarschuwing uit te zenden over
de Stille Oceaan, zouden er heel wat mensenlevens gespaard
zijn. Maar hij merkte de golf niet op en dacht er niet aan zodat
de machtige tsunami onaangekondigd voortraasde met een
snelheid welke die van het geluid benaderde. Als de vloedgolf
geen vaste obstakels als eilanden op haar weg ontmoette, dan
zou zij uiteindelijk rustig in de! Zuidelijke IJszee uitstromen.



Wanneer de golf echter op een eiland stootte, zou de kinetische
energie waterkolommen van meer dan twintig meter hoog het
land op stuwen en die dan met demonische kracht terug de zee
inzuigen. Het binnendringen van het water zou niet veel
schade veroorzaken, maar de verschrikkelijke terugtocht ervan
zou alles meesleuren Op hetzelfde moment dat de tsunami
onopgemerkt onder de Japanse tanker doorging, stond Elinor
Henderson op om te genieten van de laatste restjes van het
zachte morgenlicht boven de Stille Oceaan. Om negen uur
ging ze naar het strand om de strandjongens sakura zien
spelen. Ze vond het heerlijk hen in hun dialect te horen
vloeken als ze ongunstige kaarten gekregen hadden. Deze
morgen had echter als bijzondere attractie dat Florsheim in
confectiekleding bij de jongens verscheen: met lichtbruine,
gepoetste schoenen aan, in een pak dat net niet groot genoeg
was voor zijn grote lichaam, met een overhemd aan dat trok
bij de boord, met een gebreide das om die scheet zat en met
een strooien tropenhoed op. Naast hem stond het rijke meisje
uit Kansas City dat nauwelijks van hem afkon blijven en dat
tegen de ene groep mensen na de andere zei: ‘Mijn God, is hij
geen stuk? We gaan trouwen in St. Louis.’ Florsheim grinnikte
en gaf de sleutels van zijn Chevrolet aan Elinor: ‘Zeg, luister
es. Vraag die goeie Kelly of hij op m’n kar wil passen.’ Dat
beloofde ze; en toen ze Kelly zag, vroeg ze: ‘Hoe lang denk je
dat Florsheim deze keer getrouwd zal zijn?’ ‘Ik denk dat die
goeie Florsheim Kansas City eens op zijn gemak zal bekijken.
In die tussentijd vindt die wahine dat hij niet zo netjes praat en
zij zal hem een hele hoop wahine pilikia zeggen. Zo tegen eind
oktober zie je Florsheim hier weer terug aan het strand met een
Buick cabriolet.’ ‘Dit keer wordt het een Cadillac. Wedden?’
Ze lachte. Toen stelde ze voor: ‘Kelly! Waarom gaan we niet
picknicken nu wij de auto hebben?’ Zij wilde beslist al het
eten betalen en om tien uur, toen de tsunami nog geen
zeshonderd mijl van Oahu verwijderd was, wees zij naar een



knus klein dal aan de noordkust van het eiland en riep: ‘Dit
zandstrandje is voor ons gemaakt!’ En Kelly spreidde hun
reisdekens uit onder een palmboom. Ze gingen zwemmen. En
toen ze in de zon lagen te drogen, zei Elinor: ‘Ik ga weg van
Hawaï, Kelly. Nee, zeg even niets. Ik word verliefd op je en ik
behoor niet tot het type vrouwen dat er op uit is jonge jongens
aan de haak te slaan.’ ‘Ik ben oud genoeg om je een hoop te
leren,’ protesteerde Kelly. ‘Ik zou nooit met je trouwen, Kelly
… je bent acht jaar jonger dan ik. En ik wil je deugnieterij niet
in de hand werken.’ ‘We zouden een heerlijke tijd kunnen
hebben,’ hield hij vol en hij trok haar naar zich toe. ‘Ik vind
het immoreel wanneer een vrouw met een man omgaat zonder
dat ze met hem kan trouwen. Ik vind het schandalig zoals
meisjes jou gebruiken, Kelly.’ Hij zweeg, toen begon hij
steentjes naar een nabij gelegen rots te gooien. Tenslotte zei
hij: ‘Als je nog eens ooit naar een ander eiland gaat, mevrouw
Henderson, moet je niet van die moeilijke vragen stellen.
Neem het zoals het is.’ ‘Ik zal mij verre houden van eilanden,’
beloofde ze. ‘Ik wilde alleen graag weten waarom mijn
voorouders dit eiland niet konden verdragen.’ ‘En ben je er nu
achter?’ vroeg hij. ‘Ja, en ik kan het ook niet.’ ‘Waarom niet?’
vroeg hij slaperig. ‘Ik kies altijd partij voor de misdeelden.
Immanuel Quigley kwam in Ohio in grote moeilijkheden
omdat hij voor de Indianen opkwam.’ ‘Het spijt me dat ik je
boek over Quigley heb laten mislukken. Zullen ze boos zijn …
op Smith?’ ‘De levensbeschrijving van één mens is die van
alle mensen,’ zei ze ‘Na verloop van tijd, Kelly, zullen we
allemaal een en dezelfde persoon worden.’ ‘Geloof je echt dat
een kanaka als ik evengoed is als een haole als jij?’ vroeg hij.
‘Vroeger is me geleerd dat als er een steentje valt in de
Arabische woestijn, het mij en Massachusetts raakt. En dat
geloof ik, Kelly. We zijn voor altijd met de rest van de wereld
verbonden.’ Ze zag dat hij slaap had en daarom liet ze hem
met zijn zongebruinde schouders in haar schoot rusten. Hij



vroeg om zijn gitaar zodat hij wat kon spelen. Hij koos liedjes
die gingen over de zonnige kusten waarvan hij hield. Na een
tijdje gleed de gitaar uit zijn handen en dommelde hij in.
Elinor keek naar het panorama van het zandstrand met de
palmbomen en keek belangstellend naar wat zij als een
verandering van het getij beschouwde: het water van de
oceaan scheen zich terug te trekken van de kust tot ver in zee,
daarmee een kaal rif blootleggend dat zij nooit eerder had
gezien. En zij zag in een paar plassen dicht bij de kust een paar
plotseling gestrande grote vissen met hun staarten slaan in een
poging te ontsnappen. Zij begon te lachen en Kelly, die
helemaal niet meer wist waar hij was, vroeg slaperig: ‘Wat is
er, liefje?’ Zij zei: ‘Daar ligt een vis opgesloten in een poel.’
En hij vroeg: ‘Hoe komt dat beest verdomme … ?’ Verbijsterd
sprong hij op, zag het kale rif en het teruggestroomde water.
‘Christus!’ riep hij verschrikt. ‘Da’s een grote!’ Hij nam haar
in zijn sterke armen en begon over het strand te rennen, langs
de nu onbruikbare Chevrolet cabriolet naar een hoger gelegen
gedeelte. Tevergeefs, want uit de kolkende zee raasde de grote
tsunami voort, die het water had weggezogen om haar
onverzadigbare golf te voeden, met een snelheid van ruim
vijfhonderd mijl per uur. Het was geen torenhoge golf, maar
de kracht waarmee zij het land in stroomde was ongelooflijk.
Ze spoelde over het rif, ging onweerstaanbaar door over
strand, over wegen, over velden. In laaggelegen gebieden zette
de vloedgolf hele dorpen onder water; als zij echter
gelijkmatig kon uitstromen, bleef de schade beperkt. Maar
wanneer ze samengeperst werd door een smalle spleet, zoals
aan de ingang van een dal, raasde ze daar binnen met alle
kracht die ze verzameld had zodat het water tenslotte twintig
meter hoger stond dan gewoonlijk aan de kust. Bij haar eerste
verschrikkelijke aanval overviel de vloedgolf Kelly Kanakoa
en mevrouw Henderson in hun knusse, kleine dal. Zij sloeg
hen niet heen en weer, zoals een gewone roller—zo’n golf was



ze niet. Ze golfde alleen maar verder en verder en sleurde hen
snel landinwaarts totdat Kelly—die wist hoe verschrikkelijk
het terugvloeien van het water zou zijn—schreeuwde: ‘Elinor,
grijp je aan iets vast!’ Tevergeefs probeerde ze zich vast te
grijpen aan struiken, aan bomen, aan hoeken van huizen, maar
de meedogenloze golf sleepte haar mee; ze slaagde er niet in
zich aan iets vast te grijpen. ‘Pak iets vast,’ smeekte hij.
‘Wanneer de golf terug gaat zuigen …’ Hij werd in zijn nek
geraakt door een stuk hout en dreigde te zinken, maar zij greep
hem vast en hield zijn hoofd boven het kolkende water. Wat
was dat water angstwekkend toen het met weergaloze kracht
het land binnenstroomde! Mevrouw Henderson werd langs het
laatste huis van het dorp gespoeld, tot in het smalste gedeelte
van het dal; de gevaarlijkste plek op het hele eiland om zich
tegen een tsunami te verweren. Nu begon het water namelijk
terug te stromen, eerst langzaam, daarna sneller en tenslotte
met onbeheerst geweld. Het laatste zag zij Kelly, bijna
bewusteloos, zich instinctief vasthoudend aan een kouboom:
zij had zijn vingers om een paar takken daarvan vastgeklemd.
Ze had tevens getracht zelf ook iets te grijpen waaraan ze zich
kon vasthouden, maar het water was te sterk. Met steeds
grotere snelheid werd zij teruggezogen via de weg waarlangs
zij gekomen was: langs de verwoeste huizen en de gekraakte
Chevrolet en het rif dat er zo vreemd kaal had uitgezien. Toen
de laatste stenen voorbijzwiepten, dacht ze: ‘Dit vervloekte
eiland!’ En toen dacht ze niet meer.

 

Het saaie leven van de strandjongen sukkelde voort van dag
tot dag, van week tot week, en verder tot slaperige,
zondoorzinderde maanden; de jaren van zand en zee
verstreken. Toen Florsheim eind november in zijn Pontiac
cabriolet van de Moana Loa afreed naar zijn oude plekje bij
De Lagune, dacht Kelly: ‘Ik wilde dat ik mevrouw Henderson



kon vertellen dat het noch een Buick, nog een Cadillac
geworden is’—en het oude verdriet keerde terug. In het huis
bij het moeras zong zijn moeder Malama in de middag met
haar Hawaïaanse vriendinnen: mevrouw Choy, mevrouw
Fukuda, mevrouw Mendonca en mevrouw Rodriques, maar ze
werden nooit meer gestoord door Kelly met zijn haole meisjes.
Meestal kwam hij niet verder dan De Lagune. Daar zong hij
wat, speelde wat gitaar en kreeg veel telegrammen. Soms vond
hij veel troost in Johnny Pupali’s definitie van seks: ‘Het is het
geweldigste dat er ter wereld bestaat. Je krijgt er nooit genoeg
van, behalve als je het net gehad hebt.’ Florsheim zei eens:
‘Kelly, ik vind één ding hartstikke geinig.’ ‘Wat dan?’ vroeg
Kelly. ‘De hele tijd zie je in New York gekleurde platen met:
“Kom naar Hawaï!” En daar staat dan dit eiland op met
wahines, grasrokjes, bloemen in hun haar en heupwiegend
alsof ze willen zeggen: “Kom naar Hawaï, meneer, en we
zullen neuken tot je niet meer kan.” ‘Nou, dat kan toch?’ zei
Kelly. ‘Maar het geinige is, Kelly, dat het helemaal niet zo
gemakkelijk is op dit eiland een wahine te pakken. Niet de
kanaka’s van het vasteland, maar de wahines hebben het hier
zo goed, snap je wat ik bedoel?’ ‘Je hebt gelijk.’ ‘Ze konden
veel beter jou of mij op de plaatjes zetten.’ Hij nam een
overdreven houding aan: hij liet zijn spieren opzwellen en
keek met zijn donkere ogen uit over de zee voorbij Kaap
Diamant. Hij zag eruit als een ideaal reisaffiche. Ontspannen
lachend schreeuwde hij: ‘Kelly, de ware attractie, dat zijn wij!’
Later, toen Kelly met de deur dicht bij een zeer hitsige
gescheiden vrouw uit Los Angeles in bed lag, arriveerde
onverwacht haar vader. Hij bonsde op de deur en brulde:
‘Betty, ik wil niet dat je je leven vergooit met een of andere
strandschooier!’ Kelly glipte echter via een zijgang weg, dus
er gebeurde niets ernstigs.

 



Toen Shig Sakagawa eind 1946 in Yokohama was geland,
keek hij met zorg naar het land van zijn voorvaderen. Toen hij
de hongerende mensen, de platgebombardeerde steden en de
droevige materiële basis zag van waaruit de Japanners de
wereld hadden willen veroveren, dacht hij: ‘Pap heeft
misschien wel gelijk als hij zegt dat dit het geweldigste land
op aarde is, maar het ziet er niet naar uit.’ In zijn eerste brief
naar huis trachtte hij naar waarheid weer te geven wat hij
gezien had, maar toen Kamejiro de brief had horen voorlezen,
liet hij zijn zoon een streng antwoord sturen dat luidde: ‘Denk
erom dat je een goede Japanner moet zijn, Shigeo, en zeg
zulke dingen over je vaderland niet.’ Daarna schreef Shig
meestal slechts algemeenheden. De eerste tijd in Japan vond
Shigeo bijzonder opwindend, want het jachtige leven van
Tokio kwam weer op gang; hele hordes kleine werklui die er
allemaal net zo uitzagen als zijn vader, kropen over de
gebombardeerde ruïnes om alles op te ruimen. Shig had nog
nooit zo’n nationale vitaliteit gezien en na enige tijd kwam hij
diep onder de indruk van Japans onoverwinnelijk
incasseringsvermogen. Langs de straten zag hij talloze oudere
vrouwen zoals zijn eigen moeder, gekleed in vormeloze linnen
broeken; zij sleepten met grote manden puin en werkten harder
dan de mannen. Bijna onder zijn ogen werd Tokio opgeruimd
en voorbereid op een nieuw leven. ‘Ik moet zulke mensen
bewonderen,’ schreef hij zijn vader, en de oude Kamejiro
waardeerde die brief meer dan de oneerbiedige, die sprak over
Japans nederlaag. Shig had veel belangstelling voor zijn werk
als vertaler voor de professor uit Harvard die in opdracht van
generaal MacArthur was overgekomen om de bezettingsmacht
van advies te dienen inzake de landhervorming. Dr. Abernethy
was een merkwaardige, wat slungelachtige man met een
verbluffend scherp inzicht. Hoewel hij voor de vertaling van
de gegevens die de Japanse boeren hem verstrekten
afhankelijk was van kapitein Sakagawa, ging hij uiteindelijk



toch op zijn eigen waarnemingen af. Voor de eerste keer in zijn
leven kon Shig van nabij een verfijnd mens meemaken. Een
rijstboer zei bijvoorbeeld tegen Shig: ‘Ik haal hierop
tweehonderdveertig tsubo rijst.’ Shig vertaalde dat voor dr.
Abernethy, maar die leek dan nauwelijks te luisteren; hij
bekeek het land zelf en kwam tot een eigen productieschatting.
Voordat Shig of de boer dus meestal iets hadden gezegd, wist
dr. Abernethy al wat het land waard was. Weken de door Shig
vertaalde gegevens daarvan af, dan moest Shig de opgaven
met elkaar in overeenstemming zien te brengen. Gewoonlijk
had Abernethy gelijk. Op lange tochten per jeep over het
platteland zette Abernethy, terwijl Shig reed, zijn theorieën
over landhervorming uiteen. ‘Waar generaal MacArthur hier
tegen vecht, Shig, is het klassieke middeleeuwse begrip van
landeigendom. In iedere streek beheren een stuk of zes rijkelui
alle grond en geven daarvan stukjes uit, lettend op hun eigen
economische belangen. Het is eigenlijk niet zo’n slecht
systeem. Het is in ieder geval heel wat beter dan het
communisme. Maar het wordt moeilijk als het economisch
eigenbelang, de oorsprong is vaak nogal willekeurig, in strijd
komt met vitale nationale belangen.’ ‘Zoals bijvoorbeeld?’
vroeg Shig die het erg prettig vond dat Abernethy op zo’n
volwassen niveau met hem praten wilde. Het was vervelend
als goedbedoelende kolonels erop stonden dialect met hem te
spreken. ‘Bijvoorbeeld wanneer een grootgrondbezitter in een
gebied waar meer voedsel nodig is zijn land vasthoudt om
speculatieve redenen of het helemaal niet gebruikt.’ ‘Gebeurt
dat dan?’ ‘Kijk maar eens om je heen! Het is duidelijk dat
deze landeigenaar zijn land heeft achtergehouden terwijl Japan
in de oorlog om zijn bestaan vocht. Wanneer zoiets gebeurt,
moet je een revolutie ontketenen om je volk te redden. Door
heel de geschiedenis heen is de revolutie onvermijdelijk
samengegaan met misbruik van landeigendom. Gelukkig kan
een revolutie van het grondbezit op twee manieren



plaatsvinden. In Frankrijk was de grond zo onlogisch verdeeld
dat de Franse Revolutie nodig was om het hele rotte systeem
op te ruimen … en dat kostte heel wat mensenlevens. Dat is de
slechtste vorm van revolutie. In Engeland werd hetzelfde
resultaat bereikt door de belastingwetgeving. Na enige tijd
konden de grootgrondbezitters hun land gewoon niet meer
vasthouden. De belasting werd te hoog. Dus waren ze wel
gedwongen land te verkopen; voor zover ik weet heeft dat
geen enkel mensenleven gekost. Dat is de logische manier om
een landhervorming te bereiken.’ ‘Denkt u dat het probleem in
Japan hetzelfde ligt als in Frankrijk en Engeland?’ ‘Zo is het in
alle landen,’ zei Abernethy, terwijl ze over een rotsweg in de
prefectuur van Shiba reden. ‘De relatie van de mens tot zijn
grond is eenvoudig en universeel. Elk volk begon met een
gelijke verdeling van de grond tussen de landbouwers. Als
gevolg van groter verstand of meer vakmanschap begonnen
handige landbouwers grotere terreinen te kopen en de
maatschappij accepteerde dat. Zolang de bevolkingsdruk niet
erg groot werd, konden die grootgrondbezitters zo ongeveer
doen waar ze zin in hadden. Maar toen de gezinnen groter
werden, begonnen de huwbare zonen begerige blikken op
braakliggend land te werpen. Aanvankelijk stonden alle
maatschappelijke krachten—godsdienst, politiek en
gewoonten—achter de grootgrondbezitters. In de meeste
landen werden de boeren die het eerst protesteerden
opgehangen. Toen hier in Japan de eerste oproerkraaiers om
land vroegen, werden zij met het hoofd naar beneden aan het
kruis genageld. Later wordt de druk dan groter en krijg je een
bloedige revolutie … tenzij je zo slim bent als de Engelsen en
dan bereik je hetzelfde doel door handig toegepaste
belastingwetten.’ ‘En u denkt dat die cyclus voor alle landen
opgaat?’ vroeg Shig nog eens. ‘Ik heb zelf van dichtbij vijf
van dergelijke revoluties meegemaakt. In Mexico was het niet
normaal meer, werkelijk ongelooflijk—en de bloedige



vergeldingsacties waren er dan ook naar. In Engeland bracht
een aantal slimme wetgevers de verandering op wonderlijk
eenvoudige wijze tot stand. In Roemenië vloeide het bloed bij
stromen. In Spanje ook. In het westen van de Verenigde Staten
begonnen de veehouders hun schandalig grote stukken grond
met wapengeweld te verdedigen maar na enige tijd bracht het
gezond verstand van de stadsbevolking hen via de belasting op
de knieën. Geen volk kan aan landhervorming ontkomen.
Alleen de manier waaróp kan het zelf bepalen: bloedige
revolutie of belastingmaatregelen.’ ‘Ik heb de indruk dat wij
hier in Japan nog een derde keuze hebben: landhervorming
door overeenstemming.’ ‘Natuurlijk,’ gaf Abernethy snel toe,
‘wat jij en ik uiteindelijk beslissen zal door generaal
MacArthur worden uitgevoerd. Blijken zal dat het zijn grootste
prestatie in Japan is. Hierdoor zal de grond namelijk
rechtvaardig worden verdeeld en tegelijkertijd zal een bloedige
revolutie worden voorkomen.’ ‘Dan is er dus echt een derde
alternatief?’ vroeg Shig nog een keer. ‘Zeker,’ antwoordde
Abernethy, ‘maar er zijn maar weinig volken zo gelukkig dat
ze een oorlog tegen de Verenigde Staten verliezen.’ Ruim drie
kilometer reden ze zwijgend verder en zij keken uit naar een
weg door de velden. Die weg leidde naar een van de meest
onlogisch opgebouwde landgoederen die Japan in gevaar had
gebracht. Toen zij de bocht zagen, keek Shig naar het
betrekkelijk kleine gebied—dat wil zeggen: klein in
vergelijking tot Hawaï—en hij begon te lachen. ‘Waarom lach
je?’ vroeg zijn wat slungelige passagier streng. ‘Ik bedacht hoe
ironisch het is!’ ‘Wat?’ vroeg Abernethy want hij hield van de
ironie van de geschiedenis. ‘U en ik zitten hier al dit werk te
doen om bouwland in het verslagen Japan te herverdelen
terwijl in mijn eigen land, op Hawaï, de situatie nog veel erger
is.’ Dr. Abernethy zat met zijn knieën opgetrokken tegen zijn
kin en wachtte zwijgend totdat Shig hem aankeek. Toen
glimlachte hij schalks en vroeg: ‘Waarover denk je eigenlijk



dat ik met je heb zitten praten?’ Shig schrok zó dat hij remde,
de jeep stilzette en zich helemaal omdraaide om zijn
commandant aan te kijken. ‘Wilt u zeggen dat u het met mij
over Hawaï had?’ ‘Natuurlijk. Ik wil dat je begrijpt welke
alternatieven er zijn.’ ‘Hoe komt het dat u iets van Hawaï
afweet?’ ‘Iedereen die zich voor landhervorming interesseert,
kent Hawaï. Nu Hongarije en Japan hun revoluties achter de
rug hebben, zijn Hawaï en China nog de enige landen ter
wereld met iets middeleeuws.’ ‘Zal in allebei revolutie
komen?’ vroeg Shig. ‘Natuurlijk,’ antwoordde Abernethy
eenvoudig. ‘De moeilijkste les in de gehele geschiedenis is te
moeten leren dat geen volk zich aan de geschiedenis kan
onttrekken. De revolutie in China zal waarschijnlijk op een
bloedige confiscatie uitlopen. Hawaï zal het waarschijnlijk
klaarspelen door vreedzame belastingwetten.’ Hij zweeg en
zei toen: ‘Dat wil zeggen: als verstandige knapen zoals jij hun
hersens gebruiken.’ ‘Ik vind het nog steeds dwaas dat ik hier
Japan help redden,’ dacht Shig, ‘ik zou ditzelfde werk thuis
moeten doen.’ Hij schakelde de jeep in de eerste versnelling en
reed naar het kleine huis waar de zenuwachtige Japanse
landeigenaren al op hen wachtten. ‘Zoals ik al zei,’ herhaalde
dr. Abernethy streng: ‘Er zijn maar weinig volken zo gelukkig
dat ze op het juiste moment een oorlog verliezen. Japan was zo
gelukkig.’ Dit feit werd nog eens benadrukt toen Shig zijn
oudere broer Goro ontmoette die als vertaler werkte bij de
arbeidersorganisatie van generaal MacArthur. Hij bevond zich
in Nagoya toen Shig landde, waar hij bezig was met een
programma om op lange termijn de vakbonden in de Japanse
industrie toe te laten. In plaats van met een rustige intellectueel
als dr. Abernethy uit Harvard werkte hij echter met een groep
heetgebakerde vakbondsleiders. ‘Ik word gek van deze baan!’
riep de stevige Goro terwijl hij over zijn kortgeknipte
stoppelhaar wreef. ‘Zijn het stomme kerels voor wie je werkt?’
vroeg Shig. ‘Stom? Ze zijn de slimste lui die ik ooit ben



tegengekomen! Waar ik wild van word is dat ik vijftien uur per
dag bezig ben Japanners te dwingen zich bij een vakbond aan
te sluiten. Ik lees ze de verklaring van generaal MacArthur
voor: dat een van de hechtste fundamenten van de democratie
een georganiseerde arbeidersklasse is die zeker is van haar
rechten. En zoals je weet vind ik dat MacArthur gelijk heeft.
Het is voor Japan de enige manier om ooit de zaibatsu te
overwinnen. Sterke, vastbesloten vakbonden. Maar je wordt
wel razend als je bedenkt dat je in Japan de Japanners opdringt
wat de Japanners op Hawaï verboden wordt.’ ‘Je bedoelt
vakbonden?’ vroeg Shig terwijl ze Japans bier dronken in het
Dai Ichihotel waar ze waren ondergebracht. ‘Ja, natuurlijk
bedoel ik vakbonden!’ tierde Goro. ‘Laten we eerlijk zijn,
Shig. We hebben een oorlog gevoerd om de zaibatsu in Japan
uit te schakelen. Maar de grote bedrijven hier hebben nooit
half zo veel macht gehad als die op Hawaï. Het is een rare
wereld, Shig, als je vecht om de overwonnenen te geven wat je
je eigen volk thuis weigert toe te staan.’ Shig nam zijn
toevlucht tot een trucje dat hij dikwijls gebruikte als hij goed
wilde nadenken. Hij zweeg en hield zijn bierpul lange tijd aan
de lippen; Goro maakte echter van deze pauze gebruik om op
te merken: ‘Als vakbonden goed zijn in Japan, zijn ze ook
goed op Hawaï. Toch ben ik hier gedwongen de Japanners lid
te maken van een vakbond, en als ik datzelfde op Hawaï tracht
te doen, word ik gearresteerd, geslagen en in de gevangenis
gegooid. Kan het nog gekker?’ ‘Het is heel boeiend wat je
zegt,’ zei Shig langzaam. ‘De man voor wie ik werk, die dr.
Abernethy, zegt precies hetzelfde over de grondproblemen.
Alleen voegt hij er altijd aan toe: “Een land is gelukkig als het
op het juiste tijdstip een oorlog verliest.” Hoe meer ik zie waar
we voor Japan mee bezig zijn, des te meer geloof ik hem.’
Goro zette zijn bierpul neer en zei plechtig: ‘Wanneer ik terug
ben in Honoloeloe, ga ik een nieuwe leuze verkondigen.’ ‘Wat
bedoel je?’ ‘Wat goed genoeg is voor de overwonnenen, is ook



goed genoeg voor de overwinnaar. Ik ga ervoor zorgen dat
iemand op Hawaï ook het recht krijgt lid van een vakbond te
worden. Net als iemand in Tokio. En als ik begin, kan
Hoxworth Hale beter een stapje terug doen. De laatste keer
heeft hij gewonnen omdat de arbeiders dom gedaan hebben.
De volgende keer win ik op grond van wat ik in Japan heb
geleerd.’ ‘Haal je geen moeilijkheden op de hals,’
waarschuwde Shig. ‘Als jij niet hetzelfde doet,’ antwoordde
Goro, ‘zal ik me voor je moeten schamen. Dan heb jij jouw
oorlog verknoeid.’ Dit was de eerste keer dat Shig hoorde
zeggen wat de eerstvolgende paar jaar zijn handelwijze zou
bepalen. ‘Verknoei je oorlog niet!’ Toen zijn broer die
grondwet van zijn leven voor het eerst uitsprak, zei hij: ‘Ik heb
me afgevraagd wat ik moet doen, Goro. Mijn lange
gesprekken met dr. Abernethy hebben me van één ding
overtuigd: er is geen één Japanner op Hawaï met een goede
opleiding. Er zijn wel slimme mensen zoals pap en doktoren
als dr. Takanaga, maar die zijn niet echt ontwikkeld.’ ‘Je hebt
volkomen gelijk,’ zei Goro droevig en hij dronk zijn bier uit.
‘Heb jij ooit met een echt slimme vakbondsleider uit New
York gepraat?’ ‘Daarom dacht ik dat ik misschien naar
Harvard zou moeten gaan om rechten te studeren.’ ‘Een
uitstekend idee!’ riep Goro. ‘Maar pas op, jongen, ik vind dat
je er niet alleen heen moet gaan om te studeren.’ ‘Dat ben ik
ook niet van plan,’ antwoordde Shig voorzichtig. ‘Dr.
Abernethy heeft gevraagd of ik er niet voor zou voelen bij hem
te komen wonen. Zijn vrouw heeft rechten gestudeerd.’ Goro
werd helemaal enthousiast. ‘Dan zou je ‘s avonds met haar
kunnen praten, wat algemene ontwikkeling opdoen en wat
over de wereldgeschiedenis kunnen praten. Doe het, Shig! Ik
wil je ook graag helpen met geld.’ ‘Ben jij niet van plan naar
de universiteit te gaan?’ vroeg Shig. Goro bloosde, speelde
wat met zijn bierpul en keek toen op zijn horloge. ‘Ik heb



andere plannen,’ bekende hij. ‘Ik wil graag dat je kennis met
haar maakt.’

 

Het Dai Ichihotel stond dicht bij de hooggelegen rondweg die
om het midden van de stad liep, niet ver van het
Shimbashistation. In 1946 zat die wijk elke avond vol zielige,
ondervoede Japanse meisjes, de meest verbijsterende
prostituées die Azië ooit had opgeleverd. De tragedie van hun
leven bestond vooral hierin dat ze, toen ze fysiek weer wat
sterker werden en vollere wangen kregen, zo aan het tippelen
gewend waren dat ze niet gemakkelijk meer tot andere
bezigheden te krijgen waren. Ze bleven doorgaan met hun
oude ‘beroep’, leerden wat Engels spreken en drongen soms
met hun Amerikaanse minnaars in het geheim de
legerkwartieren binnen. Toen Shig en Goro in de bittere kou
op een avond in januari door Tokio liepen, spraken hele hordes
meisjes hen in het Japans aan: ‘Lieve Nisei, soldaat, wil je
vannacht met een lekker warm meisje slapen?’ Shig werd er
misselijk van en probeerde niet naar de griezelig
uitgemergelde gezichten te kijken, maar ze drukten zich tegen
hem aan en smeekten: ‘Asjeblieft, Nisei, ik zal je een nacht
heel gelukkig maken. Ik ben een goed meisje.’ Ze leken
precies op de wat aantrekkelijker Japanse meisjes op Hawaï,
en als ze hem hongerig aan zijn mouw trokken, dacht hij:
‘Misschien zit er in het verliezen van een oorlog toch iets wat
dr. Abernethy niet zo goed begrijpt. Misschien is verliezen
toch niet zo goed.’ Na een tijdje maakten de gebroeders zich
los van de Shimbashimeisjes en ze sloegen linksaf in de
richting van de Ginza. Ze meden echter die brede straat waar
de militaire politie patrouilleerde en gingen de kant van de
Nishi, dat wil zeggen: West-Ginza, uit waar zij in een
ingewikkelde wirwar van steegjes terechtkwamen. In één
daarvan was een heel kleine bar, niet veel groter dan een



slaapkamer, die Le Jazz Bleu heette. Zij doken er snel naar
binnen en kwamen toen in de kleine ruimte die blauw was van
de rook, waar barluchtjes hingen en waar een dure
grammofoon muziek van Louis Armstrong speelde. Er zaten
drie klanten op heel kleine barkrukken; van achteren kwam
een bijzonder knap meisje in westerse kleren naar voren. Ze
was niet ouder dan twintig, lang, mager door ondervoeding en
ze had een onvergetelijk levendig gezicht. Ze stak Goro een
slanke hand toe en riep in het Japans: ‘Welkom in ons centrum
voor cultuur en opstand!’ En met deze woorden liet ze Shig
kennismaken met een van de fascinerendste aspecten van het
naoorlogse Japan: de intellectuele revolutie. Als Akemi pech
had gehad zou ze een meisje in de Hersheybar geworden zijn
en bij soldaten die op het Shimbashistation aankwamen om
nylons en vlees in blik gebedeld hebben. En dat besefte ze heel
goed. Ze had echter het geluk gehad in het allereerste begin
van de bezetting Goro Sakagawa te ontmoeten en hij was niet
het type jongen ‘ oor de Hersheybar. Hij gaf haar weliswaar
wat hij aan eten en geld maai kon missen, maar zij gaf hem er
weinig voor terug, behalve verhalen, kennis van Japan en meer
geestelijke liefde dan hij ter wereld ooit voor mogelijk had
gehouden. Shig had ongeveer twee minuten nodig om door te
krijgen dat dit paar van plan was te trouwen. ‘Waarom werkt
zij in een bar?’ vroeg hij Goro toen Akemi even wegging om
klanten te bedienen. ‘Ze wil werken en ze houdt van muziek,’
verklaarde Goro. ‘Komt ze uit Edo?’ vroeg Shig, de oude
naam voor Tokio gebruikend. ‘Ze is je reinste modenne,’
lachte Goro. De naoorlogse Japanse jeugd ging er prat op dat
zij Frans sprak. Modenne—modern—zijn ging boven alles.
‘Dit meisje heeft een fantastisch stel hersens,’ zei Goro. ‘Ik
durf wedden dat ze geen Hirosjima-ken is,’ plaagde Shig. ‘Heb
jij Hirosjima gezien?’ vroeg Goro. ‘Pfff,’ deed hij en hij
veegde met zijn hand over de grond. ‘Ik wil met Hirosjima
niets te maken hebben.’ ‘Moeder zal dat helemaal niet leuk



vinden,’ waarschuwde Shig. ‘Je gaat helemaal naar Japan en je
ziet nog geen kans een meisje uit Hirosjima te krijgen.’ ‘Dit is
het meisje dat ik hebben moet,’ zei Goro toen Akemi zich
weer bij hen voegde. Wanneer ze naar een tafeltje liep, hetzij
naar het zijne, hetzij naar dat van een ander, gaf ze dat een
nieuwe dimensie, want in haar slanke lichaam had zij een
elektriserende levenskracht die veel mensen in het nieuwe
Japan kenmerkte. Tegen middernacht fluisterde zij: ‘De
klanten gaan nu gauw weg en dan wordt het pas echt fijn.’
Geduldig wachtte ze tot de nog hier en daar zittende klanten
hun glas leeg hadden en ieder van die achterblijvers wenste ze
vriendelijk goedenacht; daardoor zorgde ze ervoor dat zij
spoedig weer terug zouden komen. Maar toen de laatste
vertrokken was en de eigenaar de lichten uitdraaide, zuchtte ze
en zei: ‘Ik zou willen dat die drankjes wat minder kostten. Dan
zouden ze die sneller opdrinken.’ Ze deed de verduisterde deur
op een kier en fluisterde: ‘Geen M.P.‘s.’ Het drietal sloop een
stel van de smalste steegjes ter wereld door—ze waren
nauwelijks breed genoeg om twee mensen elkaar te laten
passeren, tenzij een van hen zich tegen de kant drukte—en
kwamen tenslotte bij een verduisterde deur die Akemi-san
zachtjes openduwde. Ze zagen een vrij grote kamer waarin
zeker twaalf jonge mannen en vrouwen doodstil zaten te
luisteren: uit een geïmporteerde grammofoon kwam muziek
die Shig noch Goro wisten te herkennen. De titel ervan was
echter duidelijk, want op een muziekstandaard waar een
lichtstraaltje op viel, lag de hoes waarin de platen gezeten
hadden: de Kindertotenlieder van Mahler, gezongen door een
Duitse groep. Zachtjes gingen de nieuw aangekomenen op de
grond zitten. Toen de muziek afgelopen was en er meer licht
aangestoken werd, zagen zij dat zij bij een aantal knappe jonge
Japanse mannen en mooie meisjes zaten. Toen er gesprekken
ontstonden, werd er alleen maar gepraat over Parijs, over
André Gide en Dostojewski. Er werd veel Frans gesproken en



omdat Shig die taal een klein beetje kende, werd hij direct
geaccepteerd. Het gesprek ging vervolgens over het nieuwe
Japan: vrijheid voorde vrouwen, afschaffing van het
grootgrondbezit, een nieuwe plaats in de samenleving voor de
arbeid, en zowel Shig als Goro konden veel aan de gesprekken
bijdragen. Maar juist toen het leek alsof het oude Japan voor
altijd dood was, kwam Akemi te voorschijn in een dunne,
haveloze kimono die zij bij de grammofoon had liggen. Het
werd nu doodstil in de kamer; ieder ging in de oude,
voorgeschreven houding zitten toen Akemi de theeceremonie
begon. En toen zij voortging met het merkwaardige, oude
ritueel van het thee zetten op een vaste wijze en die ook op de
eeuwenoude manier serveerde, kreeg Shig het gevoel dat die
jonge Japanners net zo waren als hij: ze waren bij een
historische omwenteling betrokken, ze waren dol op Franse
woorden en alles wat ‘modenne’ was, terwijl ze diep in hun
hart vasthielden aan Japans meest onuitsprekelijke geheimen.
‘Hawaï en Japan staan voor dezelfde problemen,’ peinsde Shig
toen de slanke Akemi knikte dat het zijn beurt was. Een ander
meisje kroop op haar knieën naar hem toe om hem een kop
bittere thee aan te bieden. Hij nam die met beide handen aan
zoals hij geleerd had, draaide de oude kop zo dat de mooiste
kant het verst van zijn onwaardige lippen verwijderd was, en
dronk. Toen de ceremonie was afgelopen, werden de
gesprekken hervat. Het meisje dat hem zijn bittere thee had
gebracht zei: ‘De Amerikaanse M.P.‘s kunnen alles stuk
maken behalve de theeceremonie. Al sla je nog zo hard op
onze ziel, het lijkt wel of je altijd mist.’ Deze opmerking
ergerde Shig en hij zei: ‘Daar heb ik geen mening over want ik
ben geen M.P. Wat mijzelf betreft: ik breng vrijheid.’ ‘Wat
voor vrijheid?’ vroeg het meisje boos. ‘Land voor de boeren,’
zei Shig. Een paar minuten lang was hij een held, maar toen de
lichten werden uitgedaan en er één enkele lichtstraal op de
standaard viel, las Shig: Bruckner, Eerste Symfonie. Deze plaat



was in Londen opgenomen en de muziek sprak hem wel aan.
Toen zij die nacht terugliepen langs de Shimbashimeisjes die
nog over waren omdat ze geen man voor de nacht hadden
kunnen krijgen, maar die nog steeds hoopten er een uit een late
fuif te kunnen oppikken, zei Shig: ‘Ik zou met haar trouwen
Goro. Ze is geweldig.’ ‘Dat doe ik ook,’ antwoordde zijn
broer. En op deze vreemde manieren ontdekten de gebroeders
Sakagawa het land van hun voorvaderen en zagen ze hoezeer
het verschilde van wat hun ouders zich herinnerden, maar ze
ontdekten ook Hawaï, zodat op een avond Goro in het Dai
Ichihotel zijn bierglas hard op tafel neerzette en woedend
uitriep: ‘Het is belachelijk dat we hier zitten, Shig. We zouden
hetzelfde werk thuis moeten doen.’ En terwijl zi^ werkten in
Japan, dachten zij aan Hawaï.

 

1947 was een gedenkwaardig en opwindend jaar voor de grote
Kee-hui want Nyuk Tsin werd honderd jaar oud en haar
familie organiseerde allerlei feestelijkheden om dat heuglijke
feit te vieren; het hoogtepunt werd een groot diner van
veertien gangen in het luxe restaurant van Azië. De kleine,
oude matriarch die nu nog maar eenenveertig kilo woog,
kwam bij alle feestelijkheden in het zwart, haar weinige grijze
haar strak achterovergekamd. Ze praatte gezellig met haar
reusachtige familie en was trots op wat zij hadden bereikt. Ze
was heel blij toen de jongste dochter van Hong Kong, Judy,
een pianist van de universiteit waar zij studeerde had
meegenomen om een aantal liederen in het Chinees te zingen.
Nyuk Tsin keek naar Judy’s levendige gezichtje en dacht: ‘Zij
zou een meisje uit het Hoge Dorp kunnen zijn. Hoe zou het
daar nu gaan?’ Honderdeenenveertig achter-
achterkleinkinderen waren bij de festiviteiten aanwezig en
Nyuk Tsins liefde ging in het bijzonder naar hen uit. Wanneer
er een aan haar werd voorgesteld, vroeg zij aan het kind in het



Hakka: ‘En hoe heet jij, lieve kind?’ De moeder van het kind
gaf haar spruit een por en zei in het Engels: ‘Vertel tante eens
hoe je heet.’ Maar als het kind antwoordde: ‘Harry Rodriques,’
wees Nyuk Tsin het terecht en stond erop zijn ware naam te
horen. Als het kind dan antwoordde ‘Kee Doh Kong’ wist
Nyuk Tsin op grond van de uitleg van het familiegedicht dan
wie er vóór haar stond. Zij had het ook moeilijk met haar eigen
naam, want er was nu geen mens meer die wist hoe die luidde.
Zelfs haar nog levende zoons, die nu allemaal in de zeventig
en de tachtig waren, hadden haar naam nooit geweten, want zij
had haar persoonlijkheid altijd geheel ondergeschikt gemaakt
aan de machtige hui waarvan zij nu het hoofd was. Zij was
tevreden met haar rol als ‘Tante van Wu Chow’, de concubine
zonder naam, maar als zij aan zichzelf dacht, deed ze dat altijd
als Char Nyuk Tsin, de dochter van een moedige boer die het
tot generaal had gebracht. Zij was daarom diep ontroerd toen
de feestelijkheden voorbij waren en haar zoons Azië en
Europa tegen haar zeiden: ‘Tante van Wu Chow, ik zie geen
reden om nog langer geld te sturen aan onze moeder in het
Lage Dorp. Zij moet nu zeer zeker overleden zijn en haar
familie heeft nooit iets voor ons gedaan.’ ‘Aan de andere
kant,’ redeneerde Nyuk Tsin, ‘leeft ze misschien nog wel. Kijk
maar naar mij. En dan zou zij het geld wel eens méér nodig
kunnen hebben dan ooit. Per slot van rekening is zij jullie
moeder en jullie zijn haar eerbied verschuldigd.’ Er viel maar
één schaduw over haar honderdste verjaardag: haar
voornaamste kleinzoon Hong Kong had kennelijk problemen
want hij was niet op zijn gemak, zenuwachtig en prikkelbaar.
Nyuk Tsin vermoedde dat hij betalingsmoeilijkheden had in de
verschillende ondernemingen waartoe zij hem had aangezet.
Ze vond het vervelend dat hij de last van die moeilijke dagen
moest dragen en niet zij. Toen het mammoetdiner bij Azië was
afgelopen, zei het oude dametje daarom tegen de vrouwen in
haar omgeving dat ze met Hong Kong wilde praten. Nadat ze



naar huis gebracht was, nadat ze haar lichaam op melaatsheid
had gecontroleerd, en haar grote, onelegante voeten had
bekeken, verscheen ze in een zwarte jurk met knoopjes aan de
rechterzijde en vroeg in het Hakka: ‘Hong Kong, gaan de
zaken zo slecht?’ ‘Tante van Wu Chow, de detectives zijn er
weer,’ zei hij. ‘Maar je weet niet of dat een goed of een slecht
teken is,’ zei ze. ‘Detectives zijn nooit goed,’ antwoordde hij
haar. ‘Hoe weet je dat ze terug zijn?’ ‘Kamejiro Sakagawa
vertelde dat ze weer zitten te wroeten in zijn grondaankoop. Ze
stelden ook sluwe vragen bij Australië in de zaak.’ ‘Hoe staan
we met de belastingbetalingen en de aflossingen?’ vroeg ze.
Dit was het enige lichtpuntje, en enigszins opgelucht zei hij:
‘Niet zo slecht. Met het geld dat we vorig jaar hebben
overgehouden, zijn we uit de problemen.’ ‘Dan moeten we
verstandig zijn en wachten,’ vond zij. ‘Als iemand je schade
wil berokkenen, Hong Kong, houd hem dan in onzekerheid.
Laat hem de eerste stap doen, want dan kun je hem zien
aankomen en je maatregelen nemen.’ Vier dagen later kwam
de eerste stap in de persoon van een potige, rustig pratende Ier
uit Boston met grote, ruige, donkere wenkbrauwen. Hij zei dat
hij McLafferty heette. In Hong Kongs kantoor kwam hij een
paar onnozele vragen over onroerend goed stellen maar uit de
zelfverzekerde manier waarop de bezoeker zich gedroeg
maakte Hong Kong op: ‘Die vent heeft de rapporten van de
detectives in zijn zak. Hij weet alles.’ Die eerste dag gebeurde
er niet veel. Hong Kong probeerde uit te zoeken wat hij wilde:
‘Zoekt u naar een plaats vooreen hotel? Of dacht u aan iets
anders?’ ‘Wat voor terreinen voor een hotel hebt u?’ vroeg
McLafferty ontwijkend, maar het was duidelijk dat dat hem
niet interesseerde. ‘Ik kom terug,’ zei hij. Zodra hij weg was,
stuurde Hong Kong een aantal leden van de familie Kee achter
hem aan, maar het enige dat zij te weten kwamen was dat hij
echt McLafferty heette, dat hij advocaat was in Boston en dat
hij in De Lagune logeerde. Hong Kong ging met die gegevens



naar zijn grootmoeder en samen wogen zij zorgvuldig de
verschillende mogelijkheden af waarom een advocaat uit
Boston naar Hawaï zou kunnen komen. Hong Kong voelde er
veel voor een telegram te sturen naar iemand van de Kees die
in Harvard studeerde en die te vragen nadere informatie over
McLafferty in te winnen. Zijn grootmoeder zei echter dat hij
moest wachten. ‘Je moet je niet opwinden zolang hij geen
duidelijke zet doet,’ waarschuwde ze hem. Twee dagen later
kwam McLafferty terug en zei langs zijn neus weg: ‘Als mijn
consortium een beslissing zou nemen omtrent een van de grote
hotelterreinen … tegen de door u bepaalde prijs, kunt u dan de
grond in eigendom leveren?’ Hong Kong begreep dat deze
schijnbaar heel gewone vraag, gezien het ingewikkelde
grondeigendomssysteem op Hawaï, een valstrik was; daarom
antwoordde hij traag en behoedzaam: ‘Ik kan u beter meteen
vertellen, meneer McLafferty, dat we hier geen grond in
onbeperkte eigendom verkopen. Ik ben wél bereid u een
pachtcontract voor vijftig jaar te garanderen.’ ‘U kunt ons dus
geen grond zonder meer verkopen?’ probeerde McLafferty
voorzichtig. ‘Mijn hui—weet u wat een hui is?—mijn hui dus
heeft wat grond in onbeperkte eigendom, maar dat is geen
grond om een hotel op te zetten. We beheren wél enkele van
de beste pachtgronden in Honoloeloe.’ ‘Waarom verkopen
jullie niet in onbeperkte eigendom?’ vroeg McLafferty op de
man af, maar niet onbeleefd. Hij ging voorzichtig te werk.
Hong Kong besloot geen tijd te verspillen. ‘Meneer
McLafferty, ik denk dat u niet op de hoogte bent van de
grondproblematiek hier. Als u inderdaad van plan bent serieus
te praten over een plek om een hotel te bouwen, moet u weten
dat hier nooit grond verkocht wordt. Die wordt verpacht.’
McLafferty waardeerde dit rechtstreekse antwoord zoals hij
alles waardeerde wat hij van Hong Kong af wist—en dat was
heel veel. Hij meende dat het goede moment was aangebroken.
‘Zou uw secretaresse misschien even de kamer uit mogen?



Voor een uurtje of zo?’ ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hong Kong;
zijn hart bonsde. Hij had geleerd dat hij, wanneer dit gebeurde,
de onderhandelingen moest vertragen…onmiddellijk. Daarom
nam hij een paar minuten om het meisje uitgebreide instructies
te geven. McLafferty herkende dit als een vertragingstaktiek.
Toen sloot de pezige Chinese bankier zorgvuldig de deur,
draaide de sleutel om en ging aan zijn bureau zitten. Zijn
hartslag was weer normaal. Om zijn bezoeker de indruk te
geven dat hij verder wilde doorgaan met het gesprek over het
hotel, zei hij: ‘We hebben drie prachtige plekjes voor een
hotel.’ ‘Ik interesseer me niet voor hotels,’ zei de bezoeker.
‘Wat interesseert u dan?’ vroeg Hong Kong effen. ‘Ik
vertegenwoordig de firma Gregory.’ De naam ontplofte
letterlijk in het rustige kantoor, echode in Hong Kongs oren na
en deed hem versteld achter zijn bureau zitten. Tenslotte vroeg
hij: ‘U wilt zich hier op de eilanden indringen?’ ‘U hebt het
juiste woord gebruikt,’ zei McLafferty koel. ‘Over zes
maanden, meneer Kee, zullen we ons hebben ingedrongen’—
en hij haalde een geheime kaart van het zuidelijk deel van
Honoloeloe te voorschijn—‘met de allergrootste winkel die u
zich denken kunt, en wel hier.’ En hij wees met zijn vinger
naar een van de beste plekken. Toen Hong Kong die plek zag,
stond hij verbaasd. ‘Het Fort zal u kapotmaken, meneer
McLafferty,’ waarschuwde hij. ‘Heus niet, we zijn te sterk. We
zijn bereid er de eerste driejaar vijf miljoen dollar op toe te
leggen. We hebben reserves van bijna een half miljard. Het
Fort kan ons niet kapot krijgen.’ ‘Maar Het Fort zal u de grond
niet laten kopen en evenmin laten pachten. U komt hier
gewoon niet binnen.’ ‘U koopt het voor ons, meneer Kee.’
‘Het is niet te koop,’ wierp Hong Kong tegen. ‘Ik bedoel: u
pacht het. U gebruikt een schuilnaam…tien schuilnamen
desnoods. Na vandaag ziet u me niet meer maar we zullen een
methode bedenken om contact met u te houden. Gregory
dringt zich in Honoloeloe in, daar behoeft u niet aan te



twijfelen.’ ‘Maar als Het Fort u niet kapotmaakt, zal het
iedereen kapotmaken die het land voor u koopt. Het Fort heeft
veel macht om terug te slaan.’ ‘Daar hebben we over
nagedacht… veel over nagedacht, meneer Kee.’ ‘Waarom
noemt u mij geen Hong Kong?’ ‘We zijn meer dan een jaar
bezig geweest uw positie hier te analyseren. Als u zorgt dat u
solvabel blijft, Hong Kong, kan geen mens iets tegen u
ondernemen. En als ze het proberen, zijn wij bereid een groot
deel van de vijf miljoen die we kwijt zijn te besteden om u te
steunen.’ Hong Kong mocht deze ondernemende, koelbloedige
Ier uit Boston wel. Hij dacht even na en vroeg toen: ‘Wilt u
beslist die bepaalde plek hebben?’ ‘Die en geen ander,’ zei de
advocaat. ‘Hoeveel tijd krijg ik ervoor?’ ‘Zes maanden.’ ‘Bent
u bereid vijftig procent meer te betalen dan het normale
tarief?’ ‘We zullen het nog beter met u maken. U geeft ons een
nauwkeurige opgave van de werkelijke kosten en wij geven u
honderd procent commissie.’ ‘U weet dat als Het Fort dit ter
ore komt…’ ‘Dat weten we. Daarom kozen wij u uit om over
de pacht te onderhandelen.’ Hong Kong leunde achterover. ‘U
weet ongetwijfeld, meneer McLafferty dat de winst voor mij
niet bijzonder groot is. Toch vraagt u van mij mijn hele zaak
op het spel te zetten in een keiharde botsing met Het Fort. Wat
zijn uw overwegingen hierbij?’ ‘Wij redeneren aldus:
O.C.Clemmons wil op deze eilanden beginnen, maar Het Fort
laat hen niet toe. Die mensen willen geen grond verkopen.
Willen geen transport verzorgen. Willen niets doen. Hetzelfde
geldt voor Shea & Horner, hetzelfde voor California Fruit. Het
Fort heeft heel hardvochtig besloten dat geen bedrijf van het
vasteland vaste voet op Hawaï mag krijgen. Ze willen per se
hun eigen prijzen bepalen, concurrentie uitschakelen en alle
winst voor de mensen van Het Fort vergaren.’ ‘Dat weet ik
allemaal wel,’ zei Hong Kong nuchter, ‘misschien nog wel
beter dan u. Maar waarom zou ik voor u de kastanjes uit het
vuur halen?’ ‘Eenvoudig om twee redenen,’ zei de advocaat.



‘U hebt gelijk dat wij er niet aan kunnen beginnen u te betalen
voor de risico’s die u loopt wanneer Het Fort besluit u uit te
schakelen—wat ze waarschijnlijk wel zullen proberen. Maar u
moet één ding goed voor ogen houden, Hong Kong. Het gaat
om het onroerend goed dat u in handen hebt.’ En op zijn kaart
wees McLafferty vrijwel elk perceel aan dat Hong Kong op
dat moment bezat. Het was verbluffend zoveel als de man
wist. ‘Als Gregory nu hier begint en O.C. Clemmons en Shea
& Horner ook, krijgt het gehele economische leven van Hawaï
een enorme stimulans. Land is schaars. Ze moeten het van u
kopen en elke vierkante centimeter zal twee- of driemaal
zoveel waard worden. Hong Kong, u moet geloven dat een
groeiende economie goed is voor iedereen en dat een
stagnerende economie slecht is voor ons allemaal. Uw winst
komt langs indirecte weg. De ironie wil dat als Het Fort ons
tien jaar geleden, toen we het voor het eerst probeerden, had
toegelaten, het voor elke dollar winst bij ons zelf zes dollar
zou hebben verdiend omdat wij de gehele economie ten
behoeve van hen een impuls zouden hebben gegeven.’ ‘Het
Fort wil helemaal niet dat de economie impulsen krijgt,’
bracht Hong Kong naar voren. ‘En dat brengt me bij de tweede
reden, Hong Kong: alles wat Gregory of California in de kaart
speelt, speelt uw mensen in de kaart, en met “uw mensen”
bedoel ik de Japanners en de Chinezen. Hebben uw
verspieders achterhaald wie mijn oude heer was? Ik weet dat u
telegrammen naar Boston hebt gestuurd om inlichtingen over
mij in te winnen. Nu, mijn oude heer was Zwarte Jim
McLafferty, een Ier met een stierennek uit Boston, met van die
woeste wenkbrauwen zoals ik. En als jullie Chinezen op
Hawaï moesten vechten, moesten wij Ieren dat in Boston nog
twee keer zo hard. Maar mijn oude heer… Hong Kong, hij was
een bullebak. Hij jende de gouverneur net zo lang tot het
plaatselijke Fort hem in de gevangenis stopte. Toen werd hij
burgemeester op grond van een programma dat zuiveringen



bepleitte. Ik ben de zoon van Zwarte Jim en ik ben niet gauw
bang. Geloof me maar als ik zeg dat u met Het Fort hetzelfde
moet doen als mijn oude heer met die stijfkoppige protestanten
in Boston.’ De wending die het gesprek had genomen beviel
Hong Kong niet; daarom bracht hij het op een ander plan door
te zeggen: ‘Mij lijkt dat u vroeg of laat een groter stuk land
moet kopen aan de rand van de stad: daar heeft u veel
parkeerruimte.’ ‘Dat zijn we ook van plan, nadat we eerst de
beginfase op gang gebracht hebben.’ ‘Maar als u verstandig
bent, koopt u het tweede stuk nu, vóór dat de prijzen oplopen.’
‘Dat was precies waar ik het nu met u over wilde hebben. We
hebben de plek daarvoor al bepaald en we willen graag dat u
dat stuk aan de zuidkant van de stad op hetzelfde moment
pacht.’ ‘Waar ligt het?’ vroeg Hong Kong. ‘Aan de andere
kant van de stad ligt een mooi stuk grond achter een
omheining. Het wordt wel “het moeras” genoemd…’ ‘O nee!’
lachte Hong Kong. ‘Daar is niet aan te komen.’ ‘We zouden er
twee miljoen voor geven.’ ‘U zou twee miljoen geven… Ik
zou er twee miljoen voor geven… iedereen zou het ervoor
geven. Maar het is niet te koop.’ ‘De eigenares is een al wat
oudere Hawaïaanse dame, ze heet…’ Hij pakte een vel papier.
‘Malama Kanakoa, ze heeft één zoon die Kelly genoemd
wordt. Hij is strandjongen.’ ‘Meneer McLafferty, u heeft een
bijzonder goede neus als het om grond gaat, maar dit stuk land
is in handen van een stichting. Om die grond in handen te
krijgen moet u drie door de rechtbank benoemde bestuursleden
uitschakelen. Weet u wie dat zijn in dit geval? Ten eerste:
Hewlett Janders, van Het Fort. Ten tweede: John Whipple
Hoxworth, van het Fort. En ten derde: Harry Helmore,
getrouwd met Abigail Hewlett, van Het Fort. Denkt u dat zij u
de gelegenheid zullen geven dat stuk grond te pakken te
krijgen?’ ‘Dan brengen we het voor de rechtbank!’ stoof
McLafferty op. Hong Kong zag tot zijn genoegen dat de Ier in
dit opzicht met de rug tegen de muur stond. ‘Goed idee!’



stemde de Chinees hartelijk in. ‘En wie denkt u dat de rechters
zijn die in deze zaak zullen oordelen? Dezelfde mensen als
degenen die het stichtingsbestuur benoemden. En hoe heten
die rechters? Rechter Clements, getrouwd met een Whipple.
Rechter Harper uit Texas, hij werd weduwnaar en trouwde met
een Hoxworth. En rechter McClendin uit Tennessee. Hij is niet
met een van de groep getrouwd, maar zijn zoon wel: met een
Hale. Hoe denkt u dat hun beslissing zal uitvallen in een zaak
tegen Het Fort?’ ‘Zijn ze allemaal oplichters?’ vroeg
McLafferty dom. ‘Niemand van hen,’ antwoordde Hong
Kong. ‘Ik heb de mensen van Het Fort nu vijftig jaar vrij
zorgvuldig gadegeslagen, m&ar ik heb hen nog nooit op een
unfaire handelwijze kunnen betrappen. Ze zijn uiterst eerzame,
eerlijke en betrouwbare mensen. Alleen zijn ze er diep van
overtuigd dat alleen zij weten wat het beste voor Hawaï is.
Geen enkele rechter velt ooit een oneerlijk vonnis. Nooit! Zij
kijken wie er precies bij de zaak betrokken is; en als het om
Hong Kong Kee tegen Hoxworth Hale gaat, tja, dan moet ik
gewoon ongelijk hebben, omdat Hoxworth Hale bekend staat
als een eerzaam man. Alles wat hij wil doen, is ongetwijfeld in
het belang van Hawaï.’ ‘Ze vormen dus een gesloten front?’
bromde McLafferty. ‘Maar het knapste dat zij gepresteerd
hebben is het foefje met die stichting,’ vervolgde Hong Kong.
‘Neem die Malama Kanakoa. Zij heeft grond ter waarde van
tien miljoen… op zijn minst. De rechters zeggen: “Malama, je
bent een aardige Hawaïaanse maar veel verstand heb je niet.
We gaan jouw bezit in een stichting onderbrengen. Drie
keurige haoles zullen voor je belangen opkomen, je
beschermen. Alles wat we je daarvoor in rekening brengen is
vijftigduizend dollar per jaar. Wat overblijft is voor jou.” Het
door de rechter benoemde stichtingsbestuur redeneert: “De
beste manier om een Hawaïaan in toom te houden is er voor te
zorgen dat hij schulden houdt.” Binnen een jaar zit de arme
Malama dus zo diep in de schuld bij de door Het Fort



gecontroleerde bedrijven en heeft ze zoveel belastingschuld,
dat ze er nooit meer bovenop kan komen. Jaar na jaar strijken
de bestuursleden hun honorarium op, vóór de bedrijven, vóór
de regering en vóór Malama. Ze geven haar een beetje geld en
zo gaat het jaar najaar maar door.’ ‘Dus door niets te doen en
te wachten stelen ze de eilanden leeg… maar op een keurige
manier.’ Hong Kong dacht over deze korte samenvatting van
het probleem na en zei toen voorzichtig: ‘Ik vermoed dat Het
Fort ons tot nu toe twee hele generaties achterstand bezorgd
heeft. Als we twintig jaar geleden de arbeiders een behoorlijk
loon zouden hebben betaald, zou het bruto nationaal produkt
van de eilanden naar mijn mening met een half miljard dollar
per jaar toegenomen zijn.’ ‘En dat noemt u geen stelen?’ vroeg
McLafferty. ‘Technisch gesproken kun je het geen stelen
noemen als ze eerlijke bedoelingen hebben. Ze mogen dan
stom zijn, maar ze zijn geen schurken.’ ‘U kunt dus de grond
voor ons regelen?’ vroeg McLafferty. ‘Ik moet overleg plegen
met mijn hui,’ antwoordde Hong Kong. Hij nam zijn toevlucht
tot dat woord omdat hij wist dat McLafferty het niet zou
begrijpen als hij zei: ‘Ik moet eerst met mijn grootmoeder van
honderd praten.’ ‘Ik behoef u er nauwelijks op te wijzen,’ zei
de man uit Boston, ‘dat als iemand van uw hui hier ook maar
één woord over loslaat…’ ‘Mijn hui heeft al bijna een eeuw
geheimen bewaard,’ zei Hong Kong geheimzinnig. De
volgende dag meldde hij hem: ‘Mijn hui vindt dat het nu het
moment is om toe te slaan. Ik heb vier Japanners, twee
Chinezen en een Filippino erop uitgestuurd om uw land in
handen te krijgen. Binnen zes maanden heeft u de grond. Hoe
kan ik boodschappen aan u doorgeven als u in Boston bent.’
McLafferty keek hem verwonderd aan. ‘Boston?’ herhaalde
hij. ‘Heb ik u dat niet verteld? Van nu af woon ik hier. Ik maak
deel uit van de revolutie die deze eilanden zal treffen.
Aangezien ik de wenkbrauwen van mijn oude heer heb geërfd,



zal ik bij de verkiezingen denk ik wel Zwarte Jim McLafferty
genoemd worden. U ziet: ik ben een actief Democraat.’

 

Toen Hoxworth Hale er in 1946 in geslaagd was de poging van
California Fruit een keten van supermarkten op Hawaï te
openen te verijdelen, rapporteerde hij aan de mensen van Het
Fort: ‘Het afgelopen jaar moesten we geweldige gevaren van
de kant van het vasteland het hoofd bieden. Na de
ontwrichting die de oorlog heeft teweeggebracht was dat ook
te verwachten en het heeft er enige tijd naar uitgezien dat de
gevaarlijke radicale stromingen die we onder de bevolking
hebben ontdekt zouden leiden tot het succes van California
Fruit. Deze niet-eilandbewoners waren er namelijk bijna in
geslaagd een paar stukken grond te pachten. Eén moment ben
ik bang geweest dat ze erin zouden slagen Kamejiro Sakagawa
uit te kopen. We hebben echter wat druk op de kleine Japanner
uitgeoefend en hebben het kunnen verhinderen. Zo hebben we
althans voor enige tijd de aanval van een heel gevaarlijke
vijand afgeslagen. Maar ik heb de indruk dat het werkelijke
gevaar van de kant van Gregory komt. Zij hebben nu tweemaal
geprobeerd op onze markt binnen te dringen en alleen door
zeer doelbewust optreden hebben we dat kunnen voorkomen.
Wij moeten er bijzonder op bedacht zijn hen buiten Hawaï te
houden en ik zal het van elk lid van onze groep als een grote
nalatigheid beschouwen als hij ons niet op de hoogte houdt
van een nieuwe zet van Gregory. Wat O.C. Clemmons en Shea
& Horner betreft ben ik er zeker van dat we hen hebben
afgeschrikt zodat we, onvoorziene omstandigheden
voorbehouden, weinig meer van hen hebben te vrezen.’
Hoxworth keek zijn collega’s strak aan alsof hij ieder van hen
moed wilde inblazen Hawaï vrij van vreemde invloeden te
houden en de aanwezigen verlieten die vergadering
vastberadener. In 1947 moest Hale zijn confraters echter



opnieuw bijeen roepen en deze keer rapporteerde hij: ‘Er
gebeurt hier iets wat ik niet graag zie en wat ik ook niet
begrijp. Ik werd een tijdje geleden door de kantoorbediende
van De Lagune gewaarschuwd dat een advocaat uit Boston die
James McLafferty heette, bij ons in de stad was en dat die zich
nogal verdacht gedroeg. Hij werd bijvoorbeeld er op betrapt
dat hij een hele tijd heeft gepraat met de strandjongen Kelly
Kanakoa, dat is die nogal verlopen zoon van Malama. We
stuurden een paar mensen op Kelly af en we kwamen er achter
dat McLafferty met hem had gepraat over—en hier laste
Hoxworth even een dramatische pauze in—“het moeras.’” Er
ging een golf van opwinding door de kamer; aller ogen
sperden zich wijd open. Hale vervolgde: voor zover we dat uit
wat Kelly ons kon vertellen hebben kunnen opmaken, bekeek
McLafferty de mogelijkheden voor’—en opnieuw liet hij zijn
stem dalen om de betekenis van wat er aan de hand was te
benadrukken—‘een hotel.’ Weer sperde ieder in de kamer de
ogen wijd open want de eigenaars van vrijwel elk belangrijk
hotel zaten die dag in Het Fort. ‘Ik heb een onderzoek naar die
McLafferty laten instellen, maar er is niet veel uit gekomen.
Hewlett, wil je ons eens voorlezen wat we tot nu toe hebben
ontdekt?’ Hewlett Janders kuchte, pakte een vel papier en las:
‘James McLafferty studeerde af aan Holy Cross in 1921 en
werd meester in de rechten aan de universiteit van Harvard in
1926. Hij heeft een advocatenpraktijk in Boston. Hij was
kolonel bij de luchtmacht van 1941 tot 1945 met als opdracht
te zorgen voor landingsstrips in Afrika, Italië en Engeland. Hij
heeft samen met professor Harold Abernethy van de
universiteit van Harvard het boekGrondaankooppolitiek van
de Amerikaanse luchtmacht geschreven. Hij is een zoon van
de beruchte Zwarte Jim McLafferty die lang geleden een
politicus van de democratische partij was en die in de
gevangenis heeft gezeten wegens malversaties tijdens zijn
gouverneurschap. Hij is rooms-katholiek en bezocht tijdens



zijn diensttijd Rome tweemaal waardoor hij bij de kiezers van
zijn vader in een goed blaadje kwam. Zelf heeft hij nooit naar
een overheidsfunctie gestreefd.’ De grote Hewlett Janders
zweeg even en zei toen: ‘We hebben nog geen enkele
aanwijzing voor wie hij werkt en wat hij op Hawaï doet.’
Hewlett gooide het papier op tafel alsof hij zeggen wilde: ‘Als
jullie denken dat jullie hieruit iets kunnen opmaken, probeer
het dan maar.’ Hoxworth Hale zei: ‘Waar komt het nu allemaal
op neer? We weten dat een vreemdeling, die veel van
landaankoop afweet, die kennelijk zo’n radicaal van Harvard
is, belangstelling heeft voor “het moeras”…om er een hotel
neer te zetten. Ik ben ervan overtuigd dat dit het soort man is
dat we hier uit de stad moeten zien weg te houden.’ De
mannen om de tafel knikten, dus vervolgde Hale: ‘Hebben we
hier iemand van de Kanakoastichting?’ Hewlett Janders
antwoordde: ‘Ik zit in het bestuur en John Whipple Hoxworth
ook. Het derde bestuurslid is Harry Helmore en die is beslist te
vertrouwen.’ ‘Sta jij in voor Helmore?’ vroeg Hale. ‘Ach, hij
is met mijn nicht Abigail getrouwd,’ zei Hewlett. ‘Ik geloof
dat ik wel voor hem kan instaan.’ ‘Zijn we het erover eens dat
Malama Kanakoa onder geen beding het moeras aan
McLafferty mag verkopen?’ ‘Wat mij betreft niet,’ antwoordde
Hewlett. ‘En jij, John Hoxworth?’ ‘Het zou misdadig zijn
iemand als hij in onze stad toe te laten.’ ‘Dan zijn we het
eens,’ zei Hoxworth; toch was hij nog niet tevreden, daarom
vroeg hij voorzichtigheidshalve: ‘Laten we eens aannemen dat
dat gepraat over een hotel een smoes was. Als McLafferty nu
eens voor heel iemand anders optreedt? Heren, ik denk dat een
dergelijke veronderstelling gerechtvaardigd is. Wie
vertegenwoordigt die man werkelijk?’ De sluwe, ervaren
mensen van Het Fort richtten nu al hun aandacht op dit
probleem. Langzaam zei John Whipple Hoxworth, een
magere, intelligente man, in zijn denken typisch een Whipple:
‘De groep die het kwaadst was toen we ze afwezen was



California Fruit, maar ik denk dat zij uit natuurlijke ijdelheid
geen agent uit Boston zouden nemen. Dat doet een Californiër
gewoon niet. Ik denk dat O.C. Clemmons het gevecht niet
opnieuw zal beginnen en na twee harde klappen betwijfel ik
ook dat Gregory nog terugkomt. Daaruit moet ik dus
concluderen dat Shea & Horner hierachter zit. Dit is een soort
truc dat van hen te verwachten is, en vergeet ook niet dat Shea
een vooraanstaand katholiek is.’ ‘Ik vraag me toch af of
Gregory er niet achter zit,’ peinsde Hoxworth. ‘Heeft iemand
van jullie die McLafferty al eens ontmoet?’ Niemand kende
hem en de vergadering ging uiteen met een laatste
waarschuwing van Hale: ‘Ik veronderstel dat jullie allemaal
gelezen hebben dat California Fruit een contract met de
vakbonden gesloten heeft? Gregory heeft dat driejaar geleden
al gedaan en jullie weten dat Shea & Horner op het punt staat
dat te doen. Als jullie nog een aanmoediging nodig hebben
mannen als McLafferty buiten onze stad te houden, denk dan
maar aan de vakbonden.’ Nadat de anderen Het Fort verlaten
hadden, zat Hoxworth nog wat na te denken over wat er
besproken was; hij kon niet begrijpen hoe een zinnig mens die
van Hawaï hield er ook maar aan wilde denken een zaak als
Gregory op de eilanden toe te laten. ‘Verdorie! Verdomme!’
bromde hij. ‘Ze komen niet van de eilanden. Ze ondergraven
de gevestigde beginselen, en als ze wat verdienen, wat doen ze
er dan mee? Dan hevelen ze het over naar New York. Wint
Hawaï daar ooit iets bij? Geen cent!’ Hij keek uit het raam
naar de Openbare Zendingsbibliotheek, die met geld van de
familie was opgericht, en naar het Zendingsmuseum voor
Schone Kunsten waaraan zijn grootvader Ezra een half
miljoen dollar plus een Rembrandt had geschonken. In de
verte lag het Zendings Volkenkundig Museum waar een
ongeëvenaarde collectie Hawaïaanse volkskunst stond.
Daarachter stond het reusachtige, prachtige gedenkteken van
Abraham Hewletts liefde voor het Hawaïaanse volk: Hewlett



Hall; daar kregen Hawaïaanse jongens en meisjes gratis een
eersteklas opleiding. Wat onzichtbaar was, was nog
belangrijker: de professoraten van de familie aan de
universiteit, de Zendingsstichting voor Oceaanonderzoek, het
Zendingsfonds voor emeritus-predikanten. Er was nauwelijks
één aspect van Hawaï te noemen dat niet door iemand van Het
Fort was verbeterd of in ere gehouden. ‘Neem nu eens aan dat
we Gregory zouden laten komen en ze lieten werken als zij
wilden,’ peinsde Hoxworth. ‘Laten we dan eens kijken hoe
Honoloeloe er over vijftig jaar uitziet. Zal er dan een
Gregorymuseum zijn of een Gregoryschool voor Hawaïanen?
Ze stelen ons geld en we krijgen er niets voor terug behalve
korte tijd wat lagere prijzen. Zullen hun medewerkers hier
grote gezinnen stichten en hun kinderen op de eilanden laten
werken? Nee. We zullen harteloze herenboeren krijgen van het
ergste soort die hier niet eens wonen. Als Gregory zich ooit
probeert in te dringen op de eilanden… naar ik hoop na mijn
dood…zullen ze ons niets goeds brengen…helemaal niets.’
Hij liep werkelijk van zijn stuk gebracht heen en weer en
kwam tenslotte tot de kern van de zaak: ‘Nee, dat is niet waar.
Ze zullen twee dingen brengen: politieke onrust omdat de helft
van hen uit radicale Democraten zal bestaan; en ze zullen ons
vakbonden brengen.’ Deze twee mogelijkheden vond hij zo
verschrikkelijk dat hij niet langer uitkeek over het Honoloeloe
waar hij zo van hield. ‘Waarom geloven de mensen hier niet
dat wij weten wat het beste is voor deze eilanden?’ vroeg hij
zich enigszins verbijsterd af. ‘Je zou verwachten dat ze weten
wat wij allemaal voor Hawaï hebben gedaan. Ze zouden
eigenlijk als één man moeten opstaan en bedrijven als Gregory
en California Fruit zó de oceaan in moeten trappen. Maar ze
schijnen nooit te weten wat het beste voor hen is.’ Zijn
secretaresse onderbrak zijn gedachtegang toen ze zei: ‘Die
jonge Japanner probeert u weer te spreken te krijgen,’ en Hale
schudde woedend het hoofd. ‘Niet met mij! Onderhandelen



met arbeiders is Hewies werk!’ Hij liep weg door een zijdeur
om Hewlett Janders te roepen. Toen de grote man
binnenkwam, droeg Hale hem op: ‘Probeer die jonge
onruststoker eens voor altijd af te poeieren.’ Hij voelde zich
wat geruster toen dikke Hewie zijn broek optrok en ten strijde
trok. Toen Janders de directiekamer binnenkwam, zag hij daar
een zelfbewuste, glimlachende jongeman met kortgeknipt haar
die hem over de tafel heen zijn rechterhand toestak en zei: ‘Ik
ben Goro Sakagawa. Ik weet nog hoe aardig u voor mijn
broers bent geweest.’ Zijn optreden overrompelde de dikke
Hewie Janders en in een flits dacht hij: ‘Dat is de broer die we
niet op Punahou hebben genomen. Als we dat wel gedaan
hadden, zou hij nooit arbeidsleider geworden zijn.’ Toen zette
hij die gedachte van zich af en zei streng: ‘Waarover wilde je
me spreken, jongeman?’ Met opzet vroeg hij Goro niet te gaan
zitten. Met de welgemanierdheid die hij tijdens de dienst bij
generaal MacArthur in Japan had opgedaan deed Goro net of
hij niet merkte dat hij moest blijven staan en zei: ‘Ik heb
gehoord dat uw zoon Harry is gesneuveld op Bougainville.’
‘Inderdaad,’ antwoordde Janders en daardoor moest hij wel
vragen: ‘Sneuvelde een van jouw broers niet in Italië?’
‘Twee,’ antwoordde Goro en op een of andere manier beseften
beide gesprekspartners dat Hewlett Janders van Het Fort op
een subtiele manier op het niveau van Goro Sakagawa was
gebracht. Ze waren gelijken en Goro zei: ‘U vroeg me waarom
ik u wilde spreken. Ik ben door de mannen op de Malama
Suikerplantage aangewezen…’ ‘Ik praat niet over vakbonden.’
‘Ik heb niets over vakbonden gezegd,’ zei Goro en hij ging
van de ene voet op de andere staan terwijl Hewlett in zijn stoel
achterover leunde. ‘Waar wilde je dan over praten?’ snauwde
Janders. ‘Goed, omdat u er zelf over begonnen bent, meneer
Janders: de Malama Suikerplantage wil zich or…’ ‘Eruit!’ zei
Janders plotseling met stemverheffing, maar hij bleef zitten.
Goro antwoordde rustig: ‘De Malama Suikerplantage wil zich



organiseren, meneer Janders. Op grond van de federale wet
hebben we het recht…’ ‘Eruit!’ schreeuwde Janders. Hij
sprong naar de deur en riep zijn assistenten; toen die in de
kamer stonden, beval hij: ‘Gooi die communist eruit!’ Goro,
die nu zelfs nog koppiger was dan vroeger op school, hield
zich aan de tafel vast en zei vlug: ‘Meneer Janders, ik ben
geen communist en ik laat uw mensen me er niet uit gooien.
Want als ze dat zouden doen zou ik u voor het gerecht dagen.
Dan zou uw standpunt inzake de vakbonden nog onbuigzamer
worden en zouden we nog meer moeite krijgen dit als
verstandige mensen te bespreken. Stuur die lui dus maar weg.’
‘Ik zal nooit een vakbond accepteren,’ riep Janders. ‘En waag
het niet ooit nog dit kantoor binnen te stappen.’ ‘Meneer
Janders, ik beloof u dat de eerste plantage waar we een
vakbond zullen oprichten de Malama Suikerplantage zal zijn.
En bij de laatste onderhandelingen zal ik in deze stoel
zitten…’ Goro greep een stoel, tilde die voorzichtig op en zette
hem weer op zijn plaats. ‘Deze stoel. Reserveert u die maar
voor mij, meneer Janders. De volgende keer dat wij elkaar hier
zullen ontmoeten, zal het zijn om afspraken te ondertekenen.
Onthoud de naam: Goro Sakagawa.’ Hij liep rustig de kamer
uit en Janders stuurde zijn helpers weg. Hij liet zich in zijn
stoel zakken en probeerde te begrijpen wat er gebeurd was:
‘Een Japanse landarbeider stapte mijn kantoor binnen en zei
me… ‘ Hij kon het niet geloven en riep Hoxworth Hale. ‘Hoe
ging het?’ vroeg Hale. ‘Een Japanse landarbeider stapte mijn
kantoor binnen en zei me…’ ‘Laat alle dramatiek maar
achterwege, Hewie. Wat gebeurde er?’ ‘Ze gaan een vakbond
stichten op de Malama Suikerplantage.’ ‘Dat lukt ze nooit,’ zei
Hale flink. Hij riep de mensen van Het Fort bijeen en zei tegen
hen: ‘Hewie heeft een beroerd kwartiertje gehad. De jonge
Sakagawa heeft hem op de tenen getrapt…’ ‘Hij stapte hier
binnen en probeerde me te vertellen …’ ‘Hewie,’ viel Hale
hem in de rede, ‘hij probeerde je ‘t niet te vertellen, maar hij



vertelde ‘t je verdomme.’ ‘Ze gaan een vakbond stichten op de
Malama Suikerplantage,’ zei Janders. ‘En als het hun daar
lukt…dan zullen ze het overal proberen.’ ‘Het gebeurt eerder
dan ik verwacht had,’ merkte Hale op. ‘Toen we in de
stakingen van 1939 en 1946 onze Russische communisten
verslagen hadden, dacht ik dat we ze definitief hadden
gevloerd. Maar het afschuwelijke Roosevelt-virus heeft
blijkbaar onze hele samenleving aangetast.’ ‘Maar ik had nooit
gedacht dat ik het zou beleven,’ mompelde Janders, ‘dat een
Japanse landarbeider mijn kantoor kon binnenstappen…’ De
harde, bekwame Hoxworth Hale, die de beide vorige malen de
strijd tegen de vakbonden achter de schermen had geleid,
begon nu zijn krachten te mobiliseren. Hij klopte op de tafel
en zei: ‘We treden in een gesloten front tegen hen op; als
iemand van jullie in deze kamer aarzelt, kennen we geen
genade. Aan de ene kant zullen de Japanse radicalen jullie
onder de voet lopen en aan de andere kant zullen wij jullie
ruïneren. Geen vertrouwen, geen handeltjes onderling en niet
naar de rechter lopen. Heren, jullie doen met ons mee of jullie
gaan er onderdoor.’ Hij zweeg, keek de mannen aan en vroeg:
‘Is dat afgesproken?’ ‘Afgesproken,’ mompelden de
plantagemensen en daarmee was de staking een feit. Toen de
te volgen koers was afgesproken, werd de vergadering
gesloten, maar de plantage-eigenaars bleven zenuwachtig in de
kamer staan en wilden niet weggaan. Hale vroeg; ‘Hoe is een
keurige jongeman als Goro Sakagawa met drie broers op
Punahou een communist geworden?’ ‘Ik denk,’ zei Janders,
‘omdat hij in Japan als assistent was aangewezen aan
Amerikaanse vakbondsmensen.’ Droefheid maakte zich van de
mensen van Het Fort meester. John Whipple Hoxworth
peinsde: ‘En dan te bedenken dat onze regering een nette
Japanse jongen in de vakbondstaktieken heeft opgeleid!’ Er
sloop iets van de waanzinnige contradictie van deze wereld de
kamer binnen en het nam een loopje met deze leidende



figuren. Hoxworth Hale vroeg somber: ‘Je bedoelt dat een
jongen die naar Punahou had kunnen gaan door onze eigen
regering is bedorven?’ En met deze sombere noot eindigde de
eerste bijeenkomst van het anti-stakingscomité van Het Fort.

 



Toen Hewlett Janders Goro Sakagawa ervan beschuldigde dat
hij een communist was, was hij eigenlijk niet ver bezijden de
waarheid. Toen Het Fort in 1916, 1923, 1928, 1936, 1939 en
1946 botweg weigerde zelfs maar over het vakbondswezen te
praten en alle middelen aanwendde, inclusief geweld en
revolutie, om de arbeiders al hun toekomende rechten te
onthouden, maakte het aldus een normale ontwikkeling van
het vakbondswezen op de eilanden onmogelijk. De agressieve
maar uiterst Amerikaans denkende vakbondsleiders van het
vasteland, bemerkten dat langs de normale wegen op Hawaï
niets te bereiken was. Zelfs het woord ‘vakbond’ werd niet
begrepen en als het werd begrepen, werd het niet geaccepteerd
zodat zowel Het Fort als de Honoloeloe Post over elke
vakbondsactie spraken als over een daad van communisten.
Het gevolg was dat men op Hawaï in de loop der jaren termen
die op het vasteland begrepen en als een logisch onderdeel van
het moderne industriële leven aanvaard werden, op een eigen,
vrij merkwaardige manier omschreef. Kort en goed:
vakbonden betekenden revolutie. Er werden ook fysieke
maatregelen genomen. Mensen van het vasteland die in de
loop der tijd bewezen hadden tamelijk gematigde
arbeidersleiders te zijn werd dikwijls de toegang tot de
eilanden ontzegd. Als zij probeerden de plantagearbeiders toe
te spreken werden zij letterlijk de bedrijven afgesmeten. Als
zij probeerden ergens een kantoor te openen, kregen zij niets.
Zij werden geïntimideerd, vernederd, uitgescholden en
opgejaagd onder het mom van strijd tegen het communisme.
Op grond van de wet van Gresham betreffende veranderingen
in de maatschappij werden de gematigden aan de kant gezet en
kregen de radicalen het heft in handen. Vanaf 1944 drong een
groep keiharde vakbondsmensen stilletjes de eilanden binnen.
Onder hen bevonden zich vele communisten want zij hadden
al van verre gezien dat de situatie op Hawaï een vruchtbare
voedingsbodem voor het communisme was. Onder de leiders



bevond zich een stoere, lelijke Ierse katholiek uit New York
die Rod Burke heette. Hij had zich in 1927 bij de partij
aangesloten en was daarin rustig opgeklommen tot hij een
uitstekende positie bereikt had op grond waarvan hem de
leiding kon worden toevertrouwd van een serieuze aanval op
Hawaï. Zijn eerste stap was met een Nisei uit Baltimore te
trouwen en dit Japanse meisje, dat al communiste was, zou
voor zijn veroveringsplannen van de eilanden heel belangrijk
voor hem blijken. Toen Rod Burke bijvoorbeeld Goro
Sakagawa ontmoette, die na zijn leerzame vakbondservaringen
in Japan naar Hawaï was teruggekeerd, zag Burke in de
bekwame, jonge landmachtkapitein meteen de man die hij
voor de opbouw van het vakbondswezen en vervolgens voor
de opbouw van het communisme op Hawaï nodig had. Burke
zei dus tegen zijn Japanse vrouw: ‘Zorg dat die jonge
Sakawaga zich bij ons aansluit,’ en het toegewijde meisje
slaagde erin Goro aan haar kant te krijgen, niet als communist
maar als arbeidsleider. Door hem kreeg Burke andere
Japanners en Filippino’s als medestanders maar hij vertelde
hun nooit dat hij lid van de communistische partij was. Op
deze manier ontstond een harde vakbondskern die in 1947
klaar stond om Het Fort het hoofd te bieden en door te vechten
tot het bittere, desnoods eiland verscheurende einde. Later
besprak Goro Sakagawa deze beginperiode menigmaal met
zijn broer, advokaat Shigeo, die in Harvard had gestudeerd; hij
liet Shig zijn motieven en overwegingen toetsen zoals die in
begin 1947 waren. ‘Wist jij toen dat Rod Burke communist
was?’ vroeg Shigeo. ‘Nu, zeker heb ik het nooit geweten, maar
ik vermoedde van wel,’ zei Goro. ‘Hij heeft er nooit duidelijk
blijk van gegeven. Maar ik zag in hem een harde agitator.’
‘Als je dat vermoedde, Goro, waarom was je dan toch bereid
met hem samen te werken?’ ‘Uit ervaring zag ik wel dat je met
de oude methoden Het Fort nooit op de knieën zou krijgen.
Wij streefden naar een redelijke vorm van vakbondswezen en



wij bereikten niets. Burke wist hoe je macht moest gebruiken.
Dat was het enige dat Het Fort begreep.’ ‘Probeerde Burke
ooitje over te halen lid te worden van de partij?’ ‘Nee, hij ging
ervan uit dat hij me kon gebruiken en dat hij me daarna kon
laten vallen ten gunste van minder intelligente Japanners en
Filippino’s die hij lid had gemaakt van de partij,’ legde Goro
uit. ‘Hoe koos hij zijn mannen uit?’ ‘Hij pikte ze op waar hij
kon. Hij begon met niet al te snuggere Japanners . . en ook wat
Filippino’s. Maar die speelden maar een helpersrol. De echte
kern van de partij bestond uit Rod Burke en zijn vrouw.’ ‘En
wat was jouw positie? vroeg Shig. ‘Ik redeneerde net als
Burke,’ verklaarde Goro. ‘Ik dacht dat ik slim genoeg was om
hem te gebruiken en hem dan te laten vallen.’ ‘Moet een heel
interessante tijd geweest zijn,’ zei Shig droog. ‘Er bestonden
aan beide zijden geen illusies,’ erkende Goro. ‘Het grappige is
dat mijn vrouw Akemi de Burkes van het eerste ogenblik af
dóór had. Ze had in Japan nogal wat communisten ontmoet en
ze zag bij mevrouw Burke onmiddellijk wat voor vlees ze in
de kuip had. En ik denk dat mevrouw Burke dat ook wist,
zodat niemand voor de gek gehouden werd,’ verzekerde Goro
zijn broer. ‘Spande Burke eigenlijk ook echt goede mensen
voor zijn karretje?’ vroeg Shig. ‘De meeste Japanners waren
doodgewoon uilskuikens, maar Harry Azechi was een van de
bekwaamste mannen die we ooit op de eilanden hebben
gehad.’ ‘Als je er nu op terugziet, Goro, denk je dan dat die
samenwerking nodig was?’ Goro had daar veel over
nagedacht, vooral omdat hij in het team van generaal
MacArthur de gematigde Amerikaanse vakbondsleiders zo
goed had leren kennen. Concluderend zei hij: ‘Als je nog weet
welk standpunt Het Fort toen innam … dat zelfs een gesprek
over het vakbondswezen met communisme gelijk stond . .
Hemel, Shig, ik heb je verteld over die keer toen ik bij Hewlett
Janders geweest ben. Hij liet me staan als een boer met mijn
pet in de hand. Hij schold me uit, maakte me belachelijk, nee



Shig, er was geen alternatief.’ ‘Geen enkel?’ vroeg zijn broer.
‘Nee. Hawaï had nooit de twintigste eeuw kunnen ingaan als
de macht van Het Fort niet gebroken was. Alleen had ik het
niet klaargespeeld. De Amerikaanse vakbondsleiders die ik in
Japan heb leren kennen, hadden het evenmin gered. Dat kon
alleen een straatvechter als Rod Burke.’ Toen Hewlett Janders
dan ook aan de Honoloeloe Post doorgaf dat communisten van
het vasteland de eilanden probeerden te veroveren, had hij
gelijk. En toen hij de beschuldiging uitte dat er Japanners lid
waren geworden van Rod Burkes communistische partij, had
hij het ook bij het rechte eind. Toen hij echter beweerde dat de
leider van de plantagestaking Goro Sakagawa, ook communist
was, had hij geen gelijk, maar in die jaren van spanning was
de haat tegen de vakbonden zo sterk dat een betrekkelijk
kleine vergissing als die er eigenlijk niet toe deed.

 

De staking was ruw, meedogenloos en verwoestend. Zij
boezemde Hawaï een vrees in als tevoren nooit was
voorgekomen, zelfs niet bij het bombardement op Pearl
Harbor. Rod Burke liet ook snel een havenstaking uitbreken
zodat er in vijfeneenhalve bange, hongerige maand niet één
H&H schip Hawaï binnenliep. Het Fort sloeg terug door geen
krediet meer te geven zodat iedereen op de eilanden de
gevolgen aan den lijve ondervond. Goro Sakagawa zette zijn
arbeiders op de suikerplantages tot staking aan. Het Fort sloeg
terug door allerlei voordelen op te schorten zodat al spoedig
niet de arbeiders de bittere gevolgen van het sociale conflict
voelden, maar hun gezinnen. Rod Burke liet geen schepen met
suiker of ananas van de eilanden vertrekken en geen toeristen
binnenkomen. Het Fort sloeg terug door twee van zijn hotels te
sluiten; de daardoor ontslagen kamermeisjes en kelners
konden zich slechter tegen de staking verweren dan de
hoteleigenaars. Goro Sakagawa wist ook de arbeiders op de



ananasplantages over te halen aan de staking deel te nemen.
Het Fort deelde koel mee dat de levensmiddelenmagazijnen
bijna leeg waren en dat winkels als die van Kamejiro
Sakagawa niet langer bevoorraad konden worden. De ene
winkelier na de andere stond dus voor een bankroet. Niemand
kan Hawaï begrijpen als hij de grote staking niet begrijpt. De
eilanden werden erdoor op de rand van de wanhoop gebracht.
De oplage van de kranten daalde; het voortbestaan van de
kranten liep gevaar. Er was nog slechts eten voor één week en
in vele gezinnen werd honger geleden. Op de suikerplantages
stónd de oogst te rotten in de verzengende zon. De
ananasvelden lagen er verwaarloosd bij en er werd voor
miljoenen en miljoenen onherstelbaar verlies geleden. Banken
zagen hun normale bedrijvigheid ophouden. Grote winkels
hadden geen nieuwe voorraden en geen oude klanten.
Doktoren kregen hun geld niet en tandartsen zagen geen
patiënten meer. In de grote hotels was geen behoorlijke
maaltijd meer te krijgen en het leven op de eilanden kwam
langzaam maar zeker tot stilstand. Een staking op Hawaï leek
namelijk niet op een staking in Florida. Het leek op niets wat
de mensen op het vasteland kenden, want als er in Florida een
havenstaking was, kon er voedsel per trein worden
aangevoerd. En als de treinen werden stilgelegd, kon men
vrachtauto’s gebruiken. En als die staakten, konden hongerige
gezinnen een autokaravaan organiseren. En als ook dat niet
lukte, kon een wanhopig mens altijd nog gaan lopen. Als op
Hawaï echter de haven werd stilgelegd, bestonden er geen
alternatieven en waren de eilanden vrijwel machteloos. Toen
het onmogelijk was gebleken redelijke industriële
verhoudingen te scheppen, gingen de eilanden bijna te gronde,
zowel door dwaasheden van de kant van de kapitalisten als
van de arbeiders. Tegen het begin van de zesde maand stapte
Goro Sakagawa met vier medewerkers de directiekamer van
Het Fort binnen, wachtte tot de directeuren van de grote



plantages aanwezig waren, en ging toen precies in die stoel
zitten waarvan hij Hewlett Janders beloofd had dat hij er eens
in zou plaatsnemen. Op dat symbolische moment werd hij
minder hardnekkig. Het was merkwaardig dat alleen het zitten
in een stoel die hem vroeger onbeschaamd was geweigerd,
iemand iets deed—alsof er verborgen gevoelskanalen van zijn
achterste naar zijn hersenen liepen. Maar toch gebeurde dat.
Toen Goro eenmaal goed in zijn stoel zat, zei hij op
verzoenende toon: ‘Wij vinden dat de staking lang genoeg
geduurd heeft. Wij zijn ervan overtuigd dat u er net zo over
denkt. Kunnen we er niet op een of andere wijze nu een einde
aan maken?’ ‘Ik wil niet hebben dat een Japanse landarbeider
mijn kantoor binnenstapt . . ‘ begon Hewlett Janders, maar
Hoxworth Hale keek hem medelijdend aan alsof de
verschrikkingen van zes maanden voor niets waren geweest:
Janders gebruikte dezelfde woorden als toen de staking begon.
Goro deed alsof hij hem niet gehoord had en wendde zich tot
Hale, een taaie onderhandelaar: ‘Meneer Hale, mijn comité
neemt geen nota van het feit dat uw onderhandelaar, de heer
Hewlett Janders, ons heeft aangevallen omdat we Japanners
zijn, omdat we weten dat uw neef, kolonel Mark Whipple er
zijn leven voor gegeven heeft dat wij vrije burgers zouden
zijn. Wij handelen hier als vrije burgers en ik denk dat u dat op
prijs stelt.’ Dit hoffelijk eerbetoon aan kolonel Whipple
stemde de vergadering milder en iedereen herinnerde zich wat
diezelfde Goro Sakagawa, indertijd kapitein bij het leger, had
gezegd toen voorgesteld was het lijk van Mark Whipple uit de
Vogezen naar huis te vervoeren: ‘Laat ze mijn broeders naar
huis terugbrengen, maar kolonel Whipple moet rusten in het
hart van de wereld, waar hij gestorven is. Geen eiland is groot
genoeg om zijn geest te begraven.’ ‘Wat had u voor nieuwe
voorstellen in gedachten, meneer Sakagawa?’ vroeg Hale.
‘Wij zullen de staking niet beëindigen zolang de vakbond niet
volledig erkend wordt,’ antwoordde Goro, en Hewlett Janders



schoof achteruit op zijn stoel. Hij kon het al zien gebeuren: de
anderen waren bereid toe te geven. De communisten stonden
op het punt te winnen. Voordat Hewie echter iets kon zeggen,
voegde Goro er snel aan toe: ‘Maar om daar iets tegenover te
stellen zullen wij met tien cent per uur minder genoegen
nemen.’ ‘Heren,’ zei Hoxworth Hale met nieuwe hoop, ‘ik
vermoed dat het voorstel van de heer Sakagawa ons wel enige
gespreksstof geeft.’ Bijna onmerkbaar kwam de geest van
kolonel Mark Whipple, die voor deze Japanse jongens was
gestorven, in de kamer; Hale vroeg rustig: ‘Goro, wil je met je
mensen over een uur of drie terugkomen?’ ‘Ja meneer Hale,’
zei de vakbondsleider, maar toen de groep op het punt stond te
vertrekken, vroeg Hewie Janders scherp: ‘Hoe weten we of die
communist Rod Burke ons de haven weer zal laten
openstellen?’ ‘Daarover onderhandelen we nu juist meneer
Janders,’ antwoordde Goro. ‘Wanneer ik met uw mensen tot
overeenstemming kom, gaat de haven open. Dat is de zin van
onderhandelen.’ Toen de delegatie weg was—drie Japanners,
een haole en twee Filippino’s—stond Hewlett Janders op uit
zijn stoel aan het hoofd van de tafel en zei: ‘Ik kan niet
meedoen met wat jullie van plan zijn.’ ‘Ik respecteer je
standpunt,’ zei Hale koel. ‘Maar ben je bereid je bij onze
beslissing neer te leggen?’ Bij die vraag keek iedereen Janders
aan. Als hij weigerde, uit naam van J & W , de voornaamste
plantagebezitter, wist niemand wat daarvan de gevolgen
konden zijn. Het was heel goed mogelijk dat hij sterk genoeg
was om zowel de vakbond als zijn mededirecteuren van Het
Fort te weerstaan. Hij kwam zwaar in de verleiding dit conflict
tot het alleruiterste uit te vechten, maar hij werd daarvan
afgehouden door de voorzichtige woorden van de man die
twintig jaar geleden de leiding over Het Fort van hem had
overgenomen. Hoxworth Hale zei langzaam: ‘Hewie, jouw
familie en die van mij hebben van deze eilanden gehouden.
We kunnen niet werkeloos naar hun lijden blijven kijken.’ De



dikke man keek zijn meerdere onthutst aan en stond op het
punt de voorstellen af te wijzen. Hale zei echter: ‘Als we met
arbeidersorganisaties moeten leven—en dat schijnt tot de geest
van deze tijd te horen—laten we dat dan met een zekere gratie
doen. Ik zal Sakagawa terug laten komen en er het beste van
maken.’ ‘Ik wens daar niet bij te zijn,’ zei Janders kortaf. Hij
wilde door de achterdeur de kamer uitgaan, maar hij bleef
staan om zijn mededirecteuren waarschuwend te zeggen:
‘Jullie leveren deze eilanden aan de communisten over. Ik
weiger te aanvaarden dat een Japanse landarbeider mijn
bureau binnenstapt om zijn eisen …’ ‘Maar je zult je wel door
onze beslissingen gebonden achten?’ viel Hale hem in de rede.
‘Ja,’ snauwde Janders, en toen Goro terugkeerde om de
wederzijdse capitulatie vast te leggen, was Hewlett Janders
daar niet bij.

 

Toen de grote staking ten einde was namen drie van Hales
plantagebazen, mannen die ouder waren dan hij, hun ontslag
met de woorden: ‘We hebben te lang op onze eigen manier
gewerkt om ons door een stel Japanse spleetogen te laten
vertellen hoe we suiker moeten verbouwen.‘Jongere mannen
namen hun plaats in en Hale had het even erg moeilijk toen hij
merkte dat hij twee van de vervangers niet eens kende. Vóór
het einde van het jaar meldden de nieuwe opzichters echter al:
‘We kunnen met het nieuwe systeem werken. Het ziet ernaar
uit dat we meer suiker produceren dan vroeger.’ Hewie
Janders sneerde: ‘Er is iets mis met Amerika wanneer jonge
mensen zo graag vrede sluiten met den boze.’ En toen bewees
Hewie dat hij gelijk had. Op een vergadering van Het Fort
kwam hij binnenrennen met het nieuws dat een van de minder
vooraanstaande communisten met Rod Burke gebroken had en
zich bereid had verklaard in het openbaar te verklaren dat
zowel Rod Burke als zijn vrouw actief lid waren van de



communistische partij. Dit veroorzaakte algemene opwinding
en er werden driftig telefoongesprekken gevoerd om de
juistheid van die bewering na te trekken. ‘Ik wist wel dat ze
allemaal communisten waren!’ riep Hewie triomfantelijk. ‘En
dan te denken dat we Goro Sakagawa dit kantoor lieten
binnenkomen …’ ‘Ik geloof niet dat je hem daarvan kunt
beschuldigen,’ waarschuwde Hale. ‘Tenminste, toen ik Jasper
belde, zei hij niet …’ ‘Het zijn allemaal communisten,’ zei
Hewie. ‘Ik heb je al een jaar geleden gezegd dat Rod Burke
een rode was. En dat blijkt waar te zijn. Nu zeg ik je dat Goro
Sakagawa een rode is. En dat zal ook blijken.’ John Whipple
Hoxworth antwoordde ijzig: ‘Laten we maar afwachten tot ze
aangeklaagd worden en dan onze uiterste best doen ze te laten
veroordelen.’ ‘Heeft iemand de gouverneur al gebeld?’ vroeg
Janders. ‘Nog niet,’ antwoordde John Whipple. ‘Dat zal ik dan
graag doen!’ glunderde Janders. ‘De laatste keer dat ik met
hem over het communisme gesproken heb, zei hij …’
‘Niemand belt iemand op,’ viel Hale hem in de rede. ‘Er is iets
belangrijks gebeurd ten gunste van ons. Niemand mag dat
bederven.’ En de mensen van Het Fort bestudeerden
zorgvuldig hoe de nieuwe ontwikkelingen tot hun voordeel
konden worden gebruikt. De overwinning van die dag werd
echter ten dele teniet gedaan door het bericht van een assistent
dat er, terwijl aller aandacht op de staking gericht was, iets
merkwaardigs gebeurd scheen te zijn, iets wat hij niet kon
verklaren. Hij pakte een kaart van Zuid-Honoloeloe, wees op
bepaalde rood gearceerde stukken en zei: ‘Dit is het Rafer
Hoxworth-gebouw; de begane grond is verpacht aan een
Japanner die Fujimoto heet. Daar is niets verdachts aan. Hij
heeft de grote manufacturenzaak in Kaimuki. Nu is dit stuk het
restaurant waarvan het gebouw eigendom is van Ed Hewletts
weduwe. Dat is verpacht aan een Filippino die een restaurant
in Wahiawa exploiteert.’ ‘Waar wil je naar toe, Charley?’
vroeg Hale ongeduldig. ‘Kijk,’ riep de assistent, ‘in het



afgelopen halfjaar is iedere winkel in dit blok verhuurd
behalve het grote stuk dat van Joe Janders is. Begrijpt u wat
dat betekent?’ Er viel een stilte in Het Fort toen de directeuren
de kaart bekeken. Tenslotte zei Hoxworth: ‘Zou iemand die
percelen onder een andere naam gehuurd hebben?’ Ieder dacht
over dit boze vermoeden na, maar de forse Hewlett Janders
maakte daar spoedig een einde aan en zei bars: ‘Hemel, waar
maken jullie je zorgen over? Ik heb neef Joe wel honderd keer
gezegd dat hij zijn gebouw niet mocht verhuren zonder het
met mij te bespreken. Zolang hij het in handen heeft, is er niets
aan de hand. Wat zou iemand moeten beginnen met alleen dat
kleine …’ ‘Bel Joe op,’ zei Hoxworth gebiedend. Er viel een
dreigende stilte toen de joviale Hewlett vriendelijk door de
telefoon riep: ‘Hallo Joe. Met Hewie. Joe, je hebt je grote
winkelruimte toch niet verhuurd, hè?’ De stilte werd
angstwekkend; Hewlett Janders legde—volkomen van zijn
stuk gebracht—de hoorn op de haak. Het was niet nodig te
vragen wat er gebeurd was, want het nieuws was van zijn
bedroefde gezicht af te lezen. ‘Verdomme!’ schreeuwde
Hoxworth en sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ze zijn ons te slim
af geweest. Wie heeft dat gedaan?’ tierde hij. ‘Hewlett, wie
heeft die winkel gehuurd?’ De dikke Hewlett Janders bleef
met neergeslagen ogen naar de tafel staren en zei: ‘Ik schaam
me het te moeten zeggen: Kamejiro Sakagawa.’ ‘We maken
hem kapot!’ raasde Hoxworth. ‘We laten geen lading meer
voor hem Honoloeloe binnen. Die man zal kapot gaan van …’
De ijzige John Whipple Hoxworth zei: ‘Het probleem is
tweeledig. Wie zette dit verdomde zaakje op touw? En voor
wie deed hij dat?’ Er werd lang over gepraat wie er genoeg
geld en verstand zou kunnen hebben om een dergelijke slag te
slaan. Door langzamerhand iedereen uit te schiften waren allen
het er over eens dat alleen Hong Kong Kee dat kon hebben
klaargespeeld. ‘Ik ga het hem nu meteen vragen,’ riep
Hoxworth. Hij greep onmiddellijk de telefoon en vroeg Hong



Kong: ‘Hebt u al die panden gehuurd?’ Toen de Chinese
bankier antwoord gaf, knikte Hoxworth naar zijn
mededirecteuren. ‘Wie vertegenwoordigt u, Hong Kong?’
Deze keer bewoog Hoxworth zijn hoofd niet, maar luisterde
zwijgend, verbijsterd. ‘Dank u, Hong Kong,’ zei hij en legde
de hoorn op de haak. ‘California Fruit?’ vroeg Janders.
‘Gregory,’ antwoordde Hale. Er viel een pijnlijke doffe stilte:
een tijdperk werd afgesloten. Tenslotte vroeg een van de
Hoxworths: ‘Kunnen we dit nog voor de rechtbank
uitvechten?’ ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Hale. ‘We zouden
van rechter Harper zeker een gerechtelijk bevel los kunnen
krijgen tegen een van die huurcontracten. Hij is met mijn nicht
getrouwd en ik zou hem kunnen vertellen . ..’ ‘Als Hong Kong
die huurcontracten geregeld heeft …’ Hale kon niet verder. Hij
liet zijn hoofd in zijn handen zakken, dacht lang na, en vroeg
toen aan zijn mededirecteuren: ‘Hoe hebben die mensen ons
dit aan kunnen doen? Wat heeft jouw familie, Whipple, niet
voor de Kees gezorgd. De hele Kee-hui heeft verdomme zijn
ontstaan te danken aan het stuk land dat de oude dokter hun
gegeven heeft. En dan die vervloekte Sakagawa’s. Hoe is het
mogelijk dat Kamejiro zo ondankbaar is? Achter onze rug om
panden huren. Hoe is het mogelijk? Je zou toch mogen denken
dat ze zich ten opzichte van ons enigszins loyaal zouden tonen.
We hebben ze hierheen gehaald, ze land gegeven, voor ze
gezorgd toen ze zó verrekt arm waren dat ze lezen noch
schrijven konden. Wat is er in de wereld aan de hand als zulke
mensen zich tegen je keren?’ ‘Daarom was McLafferty hier!’
riep Janders. ‘Hij heeft ons om de tuin geleid met zijn praatjes
over dat hotel.’ Hale had zichzelf nu weer in de hand en zei:
‘Heren, dit is het begin van een gevecht zonder einde. Ik zelf
ben van plan Gregory en McLafferty de voet dwars te zetten
waar ik kan. Niet om ze van de eilanden weg te houden, want
als Hong Kong de huurcontracten geregeld heeft, zal een
proces niet helpen …’ Een van de Hoxworths viel hem in de



rede: ‘Gezien alles wat wij voor rechter Harper gedaan
hebben, zouden we toch minstens van hem mogen verwachten
dat hij een van de huurcontracten nietig verklaart.’ Hale deed
net of hij die domme, onwaardige opmerking niet had gehoord
en vervolgde: ‘We moeten tijd zien te winnen. Wij gaan overal
filialen stichten van onze eigen bedrijven: in Waikiki, in
Waialae en aan de andere kant van de Pali. Ieder van jullie die
een goed lopende zaak heeft, zet filialen op in de voorsteden.
Breid zoveel mogelijk uit. Tegen de tijd dat Gregory hier is,
draaien onze bedrijven zo goed dat we Gregory in de kiem
smoren.’ Aldus gaf, net als wanneer een gevaarlijke zeewolf in
een forellenvijver gegooid wordt, een paar van de meest luie
vissen opeet maar de andere tot grotere krachtsinspanningen
prikkelt zodat er tenslotte meer (en betere) forellen
overblijven, de komst van Gregory op Hawaï — gevolgd door
California Fruit en Shea & Horner — de Hawaïaanse
economie dergelijke impulsen dat het Het Fort spoedig beter
ging dan tevoren. Op dezelfde vreemde manier maakten de
verhoogde lonen die de vakbond van Goro Sakagawa Het Fort
had afgedwongen dat dit bedrijf in feite nog rijker werd dan
ooit tevoren: veel van het geld keerde immers weer in dat
bedrijf terug. De welvaart van de eilanden nam in het
algemeen sterk toe. Het feit dat Hale vastbesloten was de
indringers van het vasteland met een toegenomen economische
activiteit van zijn kant te bestrijden had voor Hawaï één
onvoorzien gevolg. Later werd dit dikwijls de echte revolutie
van die moeilijke periode genoemd: als Het Fort met bedrijven
als Gregory op voet van gelijkheid wilde concurreren, kon het
zich niet langer veroorloven ongeschikte neefjes en futloze
zoontjes op topposities te benoemen. Daarom werden onder
het scherpziend oog van Hale heel wat Hales, Hoxworths,
Jandersen en Hewletts aan de kant gezet. Hales stelregel was
duidelijk: ‘Of we geven hun ondergeschikte baantjes waar ze
geen kwaad kunnen óf we geven hun flink wat aandelen; van



het dividend daarvan kunnen ze leven, en de bedrijven worden
dan tenminste door echte kerels geleid.’ Het gevolg was dat de
‘ruggegraatloze nietsnutten’ (zoals de ruige Hewlett Janders
hen noemde) een pak aandelen, een behoorlijk jaarinkomen en
de vrijheid kregen in Frankrijk of in Havanna te gaan wonen,
terwijl in hun plaats een aantal intelligente jonge
afgestudeerden kwamen van de Whartonschool, en van de
Stanford- en de Harvarduniversiteit. Sommigen trouwden uit
pure voorzichtigheid meisjes uit de familie Whipple, Hale of
Hewlett, maar de meesten kwamen met hun vrouwen van het
vasteland. En heel Hawaï voer er wel bij. Van de mannen die
in Het Fort de leiding hadden, zag alleen de schrandere,
bezorgde, nu eens vechtende, dan weer wijkende Hoxworth
Hale waar in die tijd de werkelijke dreiging lag. Die lag niet in
de komst van Gregory, hoe vervelend ook, noch in de
overwinning van de vakbonden, hoe revolutionair die ook
waren, maar in het feit dat Zwarte Jim McLafferty Democraat
was. Hij had zich nu op wettige wijze op Hawaï gevestigd. Hij
werkte niet meer voor Gregory, maar hij had een kleine eigen
advocatenpraktijk die hij met politieke activiteiten
combineerde. Telkens als Hoxworth Hale langs het kantoor
van McLafferty kwam, keek hij met sombere voorgevoelens
naar de deur want hij wist dat de Democraten op den duur
erger waren dan Gregory, de vakbonden of de communisten.
Hij stond dan ook perplex toen hij op een morgen zag dat er op
de deur van McLafferty een nieuw bordje zat: McLafferty en
Sakagawa. Shigeo was terug uit Harvard; hij was een expert
op het gebied van de landhervormingen, een briljant jurist en
—dank zij de vooruitziende blik van Zwarte Jim McLafferty—
een vooraanstaand Democraat.

 

Na de grote staking verdwenen twee van de belangrijkste
voormannen ervan door familieproblemen uit het openbare



leven. Een tijd lang werd er noch van Goro Sakagawa, noch
van Hoxworth Hale veel gehoord. Aanvankelijk zag het er
naar uit dat de problemen van de eerstgenoemde het grootst
waren. Vanaf de dag, eind 1945, waarop Goro voor het eerst
Akemi-san, de slanke, pittige, jonge modenne uit Tokio had
ontmoet, was hun leven steeds ingewikkelder geworden. Eerst
kregen zij last met de militaire politie die naleving van het
verbroederingsverbod van de bezettingsmacht had trachten af
te dwingen. Het was erg vervelend geweest een afspraakje te
maken met een meisje van wie je hield als de militaire politie
het recht had op elk moment tussenbeide te komen.
Vervolgens hadden ze te maken gekregen met het belachelijke
probleem waarmee iedere Amerikaanse soldaat die met een
Japans meisje wilde trouwen te maken kreeg, zodat Goro eens
bitter had opgemerkt: ‘Als het om iets prettigs gaat,
beschouwen ze me nooit als een Amerikaan, maar als er
vervelende dingen zijn, ben ik een van de beste Amerikanen
die er bestaan.’ De jonge geliefden hadden de anti-
huwelijkswet omzeild door een Shintohuwelijk te regelen in
een tempel aan de rand van Tokio. Later kwamen ze echter tot
de ontdekking dat Goro een Shintobruid niet naar Amerika
mee mocht nemen. Dat had weer nieuwe vernederingen op het
consulaat tot gevolg, maar in die moeilijke periode was
Akemi-san een dapper meisje gebleken dat steeds haar gevoel
voor humor bewaarde. In hoofdzaak omdat zij zo aardig tegen
de ambtenaren was, waren haar papieren uiteindelijk in orde
gekomen en was zij erin geslaagd met speciale permissie
Hawaï binnen te komen. Toen het troepentransportschip in
1946 Honoloeloe naderde, was Akemi-san een van de meest
nuchtere bruidjes aan boord; zij had niet veel illusies die de
bodem werden ingeslagen en die voor veel meisjes de eerste
dagen in Amerika bedierven. Zij had zich niet door haar jonge
Amerikaan Goro Sakagawa laten verblinden. Zij wist heel
goed dat hij—wat de modennes noemden—een boers type



was: koppig, niet erg ontwikkeld en lomp. Ook toen er honger
werd geleden en hij toegang had tot de reusachtige
Amerikaanse legerwinkels die overal in Japan als
paddenstoelen uit de grond waren geschoten en waar hij met
zijn soldij, vergeleken met de Japanners, een miljonair was
geweest had ze geweten dat hij geen rijk man was. Bovendien
hadden vrienden haar speciaal gewaarschuwd, omdat zij
anderen kenden die op Hawaï hadden gewoond, dat de meeste
Japanners op de eilanden uit Hirosjima-ken kwamen,
familieziek en niet helemaal bij de tijd waren. Een vlot meisje
uit Tokio had haar in het oor gefluisterd:‘Ik ben op Hawaï
geweest. In het hele land is geen modenne te vinden.’ Akemi
koesterde geen enkele illusie aangaande haar nieuwe thuis,
maar desondanks was ze toch niet voorbereid op wat haar te
wachten stond. Aan de haven werd ze opgewacht door
Sakawaga en zijn schoonzoon Ishii; hun vrouwen stonden
stokstijf achter de gedrongen mannetjes, en ze dacht: ‘Zo
zagen de families in Japan er dertig jaar geleden uit.’ Ze
voelde zich echter onmiddellijk aangetrokken tot de stevige
kleine Sakagawa-san met zijn van zijn lichaam afstaande
armen. En toen ze naar hem keek, dacht ze: ‘Hij is net mijn
vader.’ Maar toen zag ze het grimmige gezicht van mevrouw
Sakagawa, een vrouw met een ijzeren wil en conservatief in
hart en nieren; ze huiverde en dacht: ‘Zij is iemand om bang
voor te zijn. Tegen dat soort mensen moesten we in Tokio
vechten.’ Ze had gelijk. Mevrouw Sakagawa ontdooide nooit.
Ze was aardig voor haar man, maar voor haar schoondochter
was zij een verschrikking. Als in Hirosjima lang geleden een
zoon een vrouw mee naar huis nam om op de rijstvelden te
werken, was het de taak van zijn moeder ervoor te zorgen dat
het meisje snel een goede boerenvrouw werd. Mevrouw
Sakagawa nam zich voor dit voor Goro op zich te nemen.
Zodra zij Akemi aan de reling van het schip zag staan, wist zij
dat Goro een slechte keuze had gedaan; zij fluisterde dan ook



verachtelijk tegen haar dochter Reiko: ‘Ze ziet eruit als een
stadsmeisje en je weet dat die op grote voet plegen te leven.’
Als Goro een goed betaalde baan had gehad die hem in staat
had gesteld op zichzelf te wonen, zou er wederzijds een
sluimerend gevoel van afkeuring ontstaan zijn, waardoor de
vrouwen elkaar zo weinig mogelijk zouden zien en terwille
van Goro geforceerd beleefd tegen elkaar zouden zijn. Dat was
echter niet het geval: Goro’s salaris bij de vakbond stelde hem
niet in staat een eigen huis te bewonen, daarom woonde hij bij
zijn ouders in. Al in het begin van haar gevecht Akemi de wet
voor te schrijven had mevrouw Sakagawa haar thema
gevonden: ‘Toen ik op Hawaï kwam, was het leven erg
moeilijk. Er is geen enkele reden om je te vertroetelen.’
‘Verwacht ze eigenlijk van me dat ik elke middag een paar
suikervelden ga oogsten?’ vroeg Akemi op een avond aan
Goro; en hij kreeg er langzamerhand een hekel aan thuis te
komen, want beide vrouwen namen hem ieder op hun beurt
terzijde om de fouten van de ander en de verwikkelingen van
die dag te vertellen. Wat Akemi het meest hinderde was een
kleinigheid; toch had ze daar zo vaak last van dat het aan haar
geluk met Goro afbreuk begon te doen. De Sakagawa’s hadden
ook tijdens hun jeugd in Hirosjima al niet zo best Japans
gesproken en nu ze al zo lang op Hawaï woonden was hun taal
helemaal achteruit gegaan, zodat ze nu een mengsel spraken
van Japans, Hawaïaans, Chinees, haole en Filippijns terwijl ze
hun zangerige manier van spreken aan het Mexicaans
ontleenden. Veel van hun manier van zich uitdrukken begreep
Akemi niet, maar ze zei er niets van en ze was ook beleefd
genoeg om er tegen de Sakagawa’s nooit iets over te zeggen.
Tegen een ander oorlogsbruidje dat ze in een winkel
tegenkwam, zei ze: ‘Ik vind dat afschuwelijke taaltje van hen
wel grappig,’ en de beide meisjes hadden er samen smakelijk
om gelachen. De Sakagawa’s waren niet zo attent. Zij vonden
het zorgvuldige Japans dat Akemi sprak, met de juiste



stembuigingen en zorgvuldig uitgesproken, beledigend. ‘Ze
denkt dat zij beter is dan wij,’ zei mevrouw Sakagawa op een
avond woedend tegen Goro. ‘Ze praat altijd of ze een mond
vol bonen heeft die ze niet wil opkauwen.’ Dikwijls als de
familie voor het avondeten bij elkaar zat, maakte Akemi
terloops een opmerking en mevrouw Sakagawa herhaalde dan
een of twee woorden daarvan en sprak die op de barbaarse
Hawaïaanse manier uit. Dan lachte iedereen Akemi uit en zij
bloosde. Ze wende er zich aan op de markt net zo lang te
wachten totdat er een andere oorlogsbruid kwam. Dan praatten
zij begerig met elkaar als vluchtelingen in een vreemd land, in
keurig Japans zonder dat zij bang hoefden te zijn belachelijk te
worden gemaakt. ‘Het is net of je in het Japan van honderd
jaar geleden leeft,’ zei Akemi een keer boos. Ze brak in tranen
uit, en toen het andere meisje haar een spiegeltje gaf zodat ze
haar gezicht weer op kon maken en zodat ze er weer goed
uitzag, keek ze zichzelf lange tijd aan en zei: ‘Fukimo, kun jij
je voorstellen dat ik eens de belangrijkste modenne ben
geweest? Ik ben dol op Bruckner en Brahms. Ik heb ervoor
gevochten de Japanse meisjes hun vrijheid te geven. En nu zit
ik in een zwaardere gevangenis dan alle anderen. En weet je
waarom het zwaarder is? Omdat het allemaal zo vreselijk lelijk
is. Lelijke huizen, een lelijke taal, lelijke gedachten. Fumiko,
ik ben al meer dan een jaar niet naar een concert of toneelstuk
geweest. Niemand die ik ken, behalve jij, heeft zelfs ooit maar
van André Gide gehoord. Ik denk dat we een verschrikkelijke
vergissing hebben begaan.’ En later toen ze weer alleen in het
huis van de Sakagawa’s zat dacht ze: ‘Ik leef voor de paar
minuten waarin ik met een zinnig menselijk wezen kan praten.
Maar elke keer als ik dat doe, voel ik me ellendiger dan
daarvoor.’ Op een avond zei ze vastbesloten: ‘Goro, er is een
concert vanavond en ik wil er graag met je naar toe.’
Onwennig gingen ze er heen, maar Akemi amuseerde zich niet
omdat Goro zich niet op zijn gemak voelde en omdat het



gehele publiek, een paar studenten uitgezonderd, uit haoles
bestond. ‘Gaan de Japanners nooit naar een toneelstuk of naar
een concert?’ vroeg ze, maar hij vatte dit op als de aanhef van
een klacht, dus mompelde hij: ‘We hebben het druk met
werken.’ ‘Waarvoor werken jullie dan?’ snauwde ze, maar hij
antwoordde niet. Toen Akemi de volgende keer Fumiko op de
markt tegenkwam, vroeg ze: ‘Waar werken ze toch voor? In
Japan werken man en vrouw als razenden om kaarten te
kunnen kopen voor een toneelstuk of om een mooi stuk
keramiek te kunnen aanschaffen. Maar waarvoor werken ze
hier? Ik zal je eens wat zeggen. Om een grote zwarte auto te
kopen, de oude mama-san achterin te zetten, door Honoloeloe
rond te rijden en te zeggen: “Nu ben ik net een haole.” Ik
schaam me telkens weer als ik Japanse dokters en advokaten
in hun grote, zwarte auto’s zie rijden.’ ‘Ik ook,’ bekende
Fumiko. ‘En dan te bedenken dat ze voor zoiets alles
overboord gooien wat Japans is.’ Het ging een beetje beter
toen Shigeo na zijn rechtenstudie van Harvard terugkwam: nu
had Akemi een intelligent iemand om mee te praten. Ze
spraken veel over politiek en kunst. Akemi merkte tot haar
verbazing dat Shig de museums in Boston had bezocht, maar
hij verklaarde: ‘Ik zou er nooit uit mezelf naar toe zijn gegaan,
maar ik woonde in bij dr. Abernethy en zijn vrouw en zij
zeiden dat elke zondag waarop je niet iets aan je algemene
ontwikkeling deed een verloren zondag was. Ik heb een
geweldige tijd bij hen gehad.’ ‘Vertel eens wat over het
symfonie-orkest van Boston,’ vroeg Akemi. ‘In Japan vinden
we dat een van de beste orkesten.’ Toen nam de sluwe
mevrouw Sakagawa Shigeo echter apart en zei: ‘Je moet niet
meer praten met Akemi-san. Ze is de vrouw van je broer maar
ze deugt niet. Ze probeertje verliefd op haar te laten worden—
en dan krijgen we een familiedrama. Ik heb zowel tegen jou
als tegen Goro gezegd dat jullie stadsmeisjes uit de weg
moesten gaan, maar jullie hebben geen van beiden willen



luisteren. Nu zie je wat er van komt.’ ‘Wat komt er dan van?’
vroeg Shigeo. ‘Goro is er bij een ijdel, dom meisje ingetrapt,’
verklaarde zijn moeder. ‘Muziek, boeken, toneel—de hele dag
lang. Ze wil over politiek praten. Die meid deugt niet.’ De
redenen die zijn moeder gaf maakten op Shigeo geen indruk,
maar dat Akemi met haar zachte, Japanse manieren
verleidelijk mooi was had wèl effect. Hij zat nu niet langer
alleen bij haar, zodat haar leven nog verschrikkelijker werd
dan vroeger. Haar leven kreeg pas weer zin toen er op een dag
een jonge sociologe van de universiteit van Hawaï op bezoek
kwam, een zekere dr. Sumi Yamazaki, wier ouders ook uit
Hirosjima kwamen. Dr. Yamazaki was een begaafd meisje dat
met driehonderd Japanse vrouwen sprak die met Amerikaanse
soldaten waren getrouwd. Op het eind van haar onderzoek,
toen haar conclusies zich al begonnen af te tekenen, kwam ze
ook bij Akemi. Akemi, die hoopte dat haar bezoekster een
verfijnde, intelligente vrouw zou zijn, had zich eerst in haar
meest modenne kleding uit Tokio gestoken zodat het bijna leek
of ze uit Parijs kwam. Toen ze zichzelf echter in de spiegel
bekeek, had ze gezegd: ‘Vandaag wil ik er echt Japans
uitzien.’ Ze had vervolgens een zwoele, zachtblauw met witte
shantoeng kimono aangetrokken en zilverkleurige zori. Toen
ze dr. Yamazaki ontmoette, merkte ze dat de aantrekkelijke,
jonge sociologe gekleed was als een echte modenne; ze had
heldere ogen en een scherp verstand. De twee vrouwen
mochten elkaar direct en dr. Yamazaki maakte in gedachten
een aantekening die ze later zou formuleren als: ‘Akemi
Sakagawa verscheen in traditionele kimono, heeft dus
waarschijnlijk erg veel heimwee.’ En na twee verkennende
vragen kon de sociologe haar gastvrouw precies indelen. ‘Uw
kimono heeft me alles over u verteld, mevrouw Sakawaga,’
schertste ze in keurig Japans. ‘Noemt u me alstublieft Akemi.’
‘Je hebt de volgende problemen,’ zei de slimme, jonge
sociologe. ‘In Tokio wasje een modenne die opkwam voor de



rechten van de vrouw. Hier zit je weer in oud Japan dat zelfs je
ouders niet meer hebben gekend. Je vindt de taal die ze hier
spreken barbaars, het intellectuele leven onbeduidend, terwijl
er van enig gevoel voor schoonheid geen sprake is.’ Dr.
Yamazaki aarzelde even en zei toen: ‘Je vindt dat je, als dit
Amerika is, beter ergens heen kan gaan waar het beter is.’
Akemi-san schrok, want die bittere conclusie had ze zelf nog
niet onder woorden gebracht hoewel ze al enige tijd had
vermoed dat die onvermijdelijk getrokken moest worden. Nu
was, in de verzorgde bewoordingen van iemand anders, het
schrikwekkende woord uitgesproken. ‘Zijn er veel meisjes die
denken zoals ik, Yamazaki-sensei?’ ‘Zou het helpen als je dat
wist?’ vroeg de jonge vrouw. ‘Nou en of,’ riep Akemi
nieuwsgierig. ‘Je begrijpt wel dat mijn cijfers slechts
approximatief zijn…’ Akemi lachte zenuwachtig en zei:
‘Heerlijk om weer eens iemand een woord als “approximatief’
te horen gebruiken.’ ‘Je bent nogal verbitterd,’ zei dr.
Yamazaki verwijtend. ‘Erger dan de anderen?’ vroeg Akemi.
‘Nee.’ ‘U bent, geloof ik, precies op het juiste moment
gekomen,’ zei Akemi enthousiast. ‘Je ziet vaak het volgende
patroon,’ zei dr. Yamazaki, maar vóór ze verder kon gaan, viel
Akemi haar in de rede met de vraag: ‘Vindt u mij een erg
dwaas meisje, Yamazaki-sensei, als ik u een kopje thee zou
aanbieden? Ik heb erg veel heimwee.’ De twee vrouwen zaten
zwijgend bij elkaar toen Akemi op de ceremoniële wijze thee
zette. Na het ritueel ging dr. Yamazaki voort: ‘Van zo’n
honderd soldaten die met Japanse meisjes trouwden, waren er
zestig Japanners, dertig blanken en tien Chinezen.’ ‘Hoe zijn
die huwelijken gelopen?’ vroeg Akemi-san. ‘Als je de dertig
gelukkige meisjes neemt die met blanke mannen zijn
getrouwd, zijn er ongeveer achtentwintig gelukkig. Sommige
meisjes zeggen dat ze dolgelukkig zijn. Ze zeggen dat ze niet
meer naar Japan terug zouden willen, al gaf ik hun het hele
Hibiyapark cadeau.’ ‘Zouden ze niet meer naar Japan terug



willen?’ vroeg Akemi verbijsterd. ‘Waren dat meisjes die
belangstelling hadden voor boeken, toneel of muziek?’ ‘Vaak
waren het meisjes zoals jij. Maar zie je, als een haole man met
een Japans meisje trouwt, zijn zijn ouders zó geschokt dat zij
hun uiterste best doen het meisje aardig te gaan vinden. En
wanneer zij dan iemand treffen zoals jij, vriendelijk,
welopgevoed en lief voor hun zoon, gaan zij
overcompenseren. Zij houden dan méér van haar dan nodig is.
Zij maken haar leven tot een hemel op aarde.’ ‘Luisteren zulke
mensen naar muziek?’ vroeg Akemi. ‘Gewoonlijk durft een
haole man niet met een Japanse te trouwen als hij cultureel
niet op een zeker peil staat. Dergelijke paren ontwikkelen zich
veelzijdig.’ Bedroefd keek Akemi naar de kale wanden van het
Sakagawahuis met een ouderwetse radio, die altijd afgestemd
stond op een zender die afwisselend Amerikaanse jazz en
zouteloze Japanse deuntjes uitzond. Wanneer zij met Goro
naar een film ging, was dat altijd een chanbara, een Japanse
western waarin de samoeraiheld vocht tegen zestig gewapende
schurken zonder een schrammetje op te lopen. ‘De Japanse
meisjes die met Chinese soldaten trouwen, zijn een probleem
apart,’ zei dr. Yamazaki. ‘De Chinese ouders walgen van de
schoondochter die ze nog nooit gezien hebben, ze zijn er van
overtuigd dat ze haar nooit zullen mogen. Totdat ze komt
hebben ze zo’n hekel aan haar dat ze als ze er eenmaal is,
merken dat zij helemaal niet zo erg is als ze gevreesd hadden.
Wanneer dan blijkt dat zij echt van hun zoon houdt,
respecteren ze elkaar tot op zekere hoogte al gauw en gaat
alles vrij goed.’ ‘Maar de Japanse huwelijken?’ vroeg Akemi.
‘U durft toch niet te zeggen dat die ook goed gaan?’ ‘Sommige
wel,’ verzekerde dr. Yamazaki haar. ‘Als boerenjongens van
hier met boerenmeisjes uit Hirosjima-ken trouwen, gaat het
vrij goed. Maar in een opvallend groot aantal gevallen gaat het
huwelijk tussen de Japanners onderling niet goed. Ik denk dat
uit onze cijfers zal blijken dat meer dan vijftig procent van die



huwelijken mis gaat.’ ‘Waarom?’ vroeg Akemi. ‘Ik ben zelf op
Hawaï geboren,’ zei dr. Yamazaki. ‘Uit eenzelfde soort gezin
als waarin jij nu ingetrouwd bent. Stoere Hirosjima boeren—
en bedenk wel dat onze mensen op Hawaï ook in het moderne
Hirosjima heel ouderwets gevonden zouden worden. Maar
goed ik heb nu eenmaal een zwak voor die mensen hier. Nu
doet zich het volgende merkwaardige feit voor: de blanke en
de Chinese schoonmoeders zien in dat ze zich bijzonder
moeten inspannen om hun vreemde nieuwe dochters te
begrijpen en van hen te gaan houden. Dat doen ze dan ook, en
ze worden gelukkig. De stugge Japanse schoonmoeders… de
hemel beware het Japanse meisje dat met mijn broer trouwt en
dat met mijn moeder te maken krijgt… Het is duidelijk: ze
denken allemaal dat ze het soort Japanse bruidje krijgen dat
veertig jaar geleden in Zuid-Japan zo welig tierde. Ze doen
geen enkele poging zo’n meisje te begrijpen, dus hebben ze
ook niet de geringste kans met hun nieuwe dochters op goede
voet te komen.’ ‘Weet u wat mijn huwelijk kapotmaakt?’
vroeg Akemi ronduit. Dr. Yamazaki stond niet verbaasd over
die rechtstreekse vraag want ze had verschillende van
dergelijke huwelijken mis zien gaan; nu zweeg Akemi echter
en dr. Yamazaki begreep dat ze verondersteld werd een
vermoeden te uiten; daarom opperde ze: ‘In Japan leren
jongemannen een nieuwe levenswijze te accepteren, maar op
Hawaï hebben ze nog niets geleerd.’ ‘Ja,’ zei Akemi. ‘Zeggen
de andere meisjes dat ook?’ ‘Ze zeggen allemaal hetzelfde,’
verzekerde dr. Yamazaki haar. ‘Maar veel meisjes groeien over
hun afkeer heen of slagen erin in hun echtgenoot wat te
veranderen.’ ‘Weet u wat me daarvan weerhoudt?’ vroeg
Akemi. ‘Wat me dag na dag door de ziel snijdt?’ ‘Wat dan?’
vroeg de sociologe beroepshalve. ‘Dat ze me om mijn
verzorgde taalgebruik uitlachen. Dat kan ik niet langer
verdragen!’ Dr. Yamazaki dacht aan haar eigen familie en
glimlachte bitter. ‘Ik heb hetzelfde probleem,’ lachte ze. ‘Ik



heb een doctorstitel.’ Toen deed ze haar moeder na en vroeg:
“Denk je soms dat je beter bent als wij met je mooie taaltje?”
Daarom praat ik thuis uit zelfbehoud maar dialect.’ ‘Dat vertik
ik,’ zei Akemi. ‘Ik ben een ontwikkelde Japanse die voor
bepaalde dingen lang gevochten heeft.’ ‘Als je van je man
houdt,’ zei dr. Yamazaki, ‘zul je je leren aanpassen.’ ‘Aan
bepaalde dingen nooit,’ zei Akemi. Toen vroeg ze plotseling:
‘Bent u ooit getrouwd geweest, Yamazaki-sensei?’ ‘Ik ben
verloofd,’ antwoordde de sociologe. ‘Met een jongen van het
eiland?’ ‘Nee, met een haole van de universiteit van Chicago.’
‘Oh. U zou niet met een jongen van hier durven trouwen?’
‘Nee,’ antwoordde dr. Yamazaki behoedzaam. Akemi tikte op
het notitieboekje van de sociologe en lachte. ‘Nu zit ik hierin
opgeborgen.’ ‘Een van de velen,’ zei dr. Yamazaki. ‘Maar kunt
u raden waar ik zou willen zijn?’ ‘In een kleine koffiebar op de
Nishi-Ginza te midden van opgewonden gesprekken over
boeken, politiek en muziek.’ ‘Hoe kon u dat zo precies raden?’
vroeg Akemi. ‘Omdat ik daar ook zou willen zijn,’ bekende dr.
Yamazaki. ‘Daar heb ik mijn verloofde ontmoet, dus ik weet
hoe fijn Japan kan zijn. Maar ik zou toch ook dit willen zegen:
Hawaï kan even opwindend zijn. Hier te leven als Japanner is
misschien een van de heerlijkste ervaringen ter wereld.’ ‘Maar
u zei dat u niet met een van hen zou willen trouwen,’ merkte
Akemi-san op. ‘Als iemand die haar geluk zoekt in een rustig
thuis houd ik het bij mijn haole uit Chicago. Maar zuiver
intellectueel gesproken, als ik geen vrouw was, zou ik er verre
de voorkeur aan geven op Hawaï te blijven.’ ‘Zeg eens eerlijk,
Yamazaki-sensei, denkt u dat een samenleving die als ideaal
een lange, zwarte auto heeft, ooit goed kan zijn om in te
leven?’ Dr. Yamazaki dacht een ogenblik over de vraag na en
antwoordde: ‘Je moet goed begrijpen dat de zichtbare
symbolen voor succes die onze Japanners hier op Hawaï
najagen, ontleend zijn aan de haole samenleving. Een groot
huis, een enorme auto, een zoon op Yale—of hij nu iets leert



of niet… dat zijn de symbolen die mensen op Hawaï moeten
aanvaarden. Je kunt niet verwachten dat de Japanners meteen
uitstijgen boven de symbolen waarmee ze opgevoed zijn.’
‘Driejaar geleden hoopte ik dat mijn man dat doen zou,’ zei
Akemi bitter. ‘Heb geduld,’ ried dr. Yamazaki, ‘en je zult zien
dat het op Hawaï beter wordt.’ ‘Ik geloof het niet,’ zei Akemi
langzaam. ‘Het is een dom, stom eiland. Er verandert nooit
iets.’ De twee jonge vrouwen namen afscheid, maar die avond
ging dr. Yamazaki naar Shig Sakagawa toe, die ze nog kende
van Punahou en zei: ‘Shig, het gaat mij niet aan, maar je broer
Goro raakt zijn vrouw kwijt.’ ‘Denk je dat?’ ‘Ik weet het. Ze
gebruikte dezelfde bewoordingen die alle meisjes gebruiken
voordat ze de boot terug naar Japan nemen. Ik heb tot nu toe
negentien meisjes terug zien gaan.’ ‘Wat zou hij eraan kunnen
doen?’ vroeg Shig. ‘Drie symfonieën van Beethoven voor haar
kopen,’ zei dr. Yamazaki, maar ze wist dat zoiets het
voorstellingsvermogen van de domme Goro te boven ging.
Bovendien zou mevrouw Sakagawa senior zulke muziek nooit
in haar huis dulden.

 

Terwijl vakbondsleider Goro Sakagawa voor deze problemen
stond—maar ze niet onderkende—maakte Hoxworth Hale zich
vooral zorgen over het aanstaande huwelijk van zijn dochter
Noelani met haar achter-achterneef Whipple Janders, de zoon
van de doortastende Hewlett Janders, van wie Hoxworth Hale
de laatste jaren veel steun gekregen had. Vroeger, toen Noelani
jonger was, had Hoxworth gehoopt dat zij misschien buiten de
families van Het Fort een heel nieuw soort echtgenoot zou
vinden…iemand van Yale natuurlijk, maar misschien iemand
van de oostkust die Hawaï nog nooit gezien had. Noelani was
in haar laatste jaren op Wellesley een tijdje omgegaan met een
jongen van Amherst—en dat was bijna even goed als Yale —
maar het was op niets uitgelopen. En toen de jonge Whip



Janders, die laat aan Yale afgestudeerd was, haar vroeg mee te
gaan naar een lentebal in New Haven, voelden zij beiden
instinctief dat zij met elkaar moesten trouwen. Zij kenden
elkaar tenslotte al van Punahou; zij hoorden tot families die
goed met elkaar konden opschieten; en Whip was een goede
vriend geweest van Noelani’s broer die bij Tokio was
gesneuveld. In hun verloving was er echter één moment
geweest waarop Noelani hevig getwijfeld had aan de juistheid
van haar beslissing met Whipple te trouwen. Hij was namelijk
enigszins veranderd uit de oorlog teruggekomen. Hij was
magerder geworden en uit zijn kort modekapsel bleek dat hij
allerminst van individualistische neigingen gespeend was. Hij
was op een bal in Vassar verschenen in een keurig pak, maar
met een opzichtig vest van Hong Kong zijde dat geborduurd
was met purperen draken. Hij had daarmee nogal wat
opschudding veroorzaakt maar hij had het nog erger gemaakt
door tegen een van de professorsvrouwen te zeggen:
‘Thorstein Veblen zou dit een prachtig vest gevonden hebben.’
Zij had gestameld: ‘Wat?’ waarop hij een stervende
tuberculosepatiënt had nagedaan en gezegd had: ‘Als je een
teringleider bent, moet je er maar duidelijk voor uitkomen.’
Het was een uiting van zwarte humor, maar de
professorsvrouw had er helaas niets van begrepen. Nu liep
Whip met zijn kortgeknipte hoofd weer op Hawaï rond in de
saaiste kleding die er maar te vinden was. Het huwelijk zou
binnenkort plaatsvinden. Kort daarvóór vroeg Noelani aan
haar vader—want haar moeder had weer een aanval en kon
geen vraag begrijpen—: ‘Denkt u eigenlijk dat het juist is als
kinderen zoals wij onder elkaar blijven trouwen, papa? Ik
bedoel eigenlijk: hoe groot is de kans dat onze kinderen meer
op moeder zullen lijken dan op u?’ Hoxworth schrok erg van
die vraag want die knagende vrees had ‘iem juist doen hopen
dat Noelani iemand van de oostkust zou trouwen; hij ontweek
de vraag door voor te stellen :‘Waarom bespreken we dat niet



eens met tante Lucinda? In familiekwesties vragen wij haar
altijd om raad.’ ‘Welke familie?’ vroeg Noelani. ‘De familie…
de hele familie,’ antwoordde Hoxworth, en hij reed met zijn
dochter naar tante Lucinda in het huis in het Nuuanudal. Toen
zij daar aankwamen, bleek dat zij een aantal dames van haar
leeftijd op bezoek had. De meesten van hen dronken jenever
zodat de gesprekken niet al te helder waren, maar er heerste
een vriendelijke, ontspannen sfeer. ‘Dit is mijn achternicht,
van grootmoeders zijde, Noelani Hale,’ legde Lucinda
hoffelijk uit en ze wees met haar lichtblauwe kanten zakdoekje
in de richting van het meisje. ‘Zij is de dochter van Malama
Janders en zaterdag trouwt zij met die aardige Whipple
Janders die de achterkleinzoon is van Clement en Jerusha
Hewlett.’ Noelani’s plaats in de opeenvolging der geslachten
was hiermee bepaald en de vrouwen glimlachten haar
bewonderend toe. Een van hen zei: ‘Ik heb de
overgrootmoeder van je man, Jerusha, heel goed gekend,
Noelani. Zij was een bijzondere vrouw, en zij kon beter polo
spelen dan een man. Als de jonge Whipple op haar lijkt, zal hij
een man uit één stuk zijn. Dat kan ik je verzekeren.’
‘Waarover Noelani komt praten,’ legde tante Lucinda uit, ‘is
de mate waarin zij met Whip geparenteerd is. Ik wil wel
meteen zeggen dat het volgens mij heel wat veiliger is te
trouwen met iemand uit een vooraanstaande familie op het
eiland van wie de afstamming bekend is, dan met iemand uit
een onbekende familie van het vasteland die God weet waar
vandaan komt.’ De vrouwen waren het hier allemaal over eens
en een Japans dienstmeisje in kraakheldere kleding, schonk
hen nog eens thee of jenever in. ‘De enig mogelijke vraag die
je bij het huwelijk tussen Noelani en Whip zou kunnen
stellen,’ begon tante Lucinda, ‘is dat zij allebei—ze begon
zachter te praten—‘wat Hawaïaans bloed in de aderen hebben.
Als je tot haar over-overgrootmoeder aan vaders zijde
teruggaat, vind je Malama Hoxworth. Zij was de dochter van



kapitein Rafer Hoxworth die geen zendeling was maar een
heel bijzondere hoffelijke man; echt een heer. Natuurlijk
trouwde hij met Noelani Kanakoa, de laatste Alii Nui, maar ik
denk dat we rustig kunnen zeggen dat de Malama over wie wij
het hebben…, degene die trouwde met die geweldige Micah
Hale, dat die… nou ja…’ en met een luchtig gebaar liet ze het
hele onderwerp rusten. Een van de prettigste aspecten van een
gesprek met tante Lucinda was dat zij zoveel namen noemde
dat je beslist niet moest luisteren, want wanneer zij merkte dat
zij in al die familieverhoudingen hopeloos was vastgelopen,
hield ze op en begon opnieuw. Nu veranderde zij plotseling
van onderwerp—en niemand kon ook maar raden hoe zij tot
die conclusie was gekomen—door te zeggen: ‘Nu ja, er heeft
geen grotere heer op Hawaï geleefd dan kapitein Rafer
Hoxworth.’ De Japanse dienstbode kwam terug met de
drankjes en tante Lucinda vroeg:‘Waar was ik ook al weer? O
ja. Bij dat ongelukkige huwelijk van Micah met het halfbloed
meisje Malama…Jullie weten dat ik me dikwijls heb
afgevraagd waar Micah de moed vandaan haalde zoveel in het
openbaar te verschijnen nu hij met zo’n vrouw zat
opgescheept. In elk geval heeft onze kleine Noelani hier ook
dat tikkeltje Hawaïaans bloed, maar dat zal wel ruimschoots
gecompenseerd worden door het bloed van de Hales en de
Whipples. Alleen trouwde haar overgrootvader met een meisje
van Whipple dat nu niet hoorde tot wat ik graag zuivere
Whipples noem tot wie ik behoor, maar tot de tak waarvan
mensen met Hewletts trouwden die—zoals jullie weten—
halfbloeden waren; alleen de eerste jongen niet die met Lucy
Hale trouwde en van wie ik afstam.’ De nevels van de Pali
kwamen nu in het dal te hangen en een waterval ruiste droevig
toen tante Lucinda doorging met de analyse van de
familierelaties. Het meeste van de grillige commentaren die ze
gaf zei haar toehoorsters weinig, maar aangezien allen
afstamden van die vroegere voorouders die zoveel voor de



opbouw van Hawaï hadden gedaan, had ieder van hen drie of
vier bijzonder vereerde voorvaderen in het hoofd aan wie zij
hun aard en karakter toeschreven. En telkens als tante Lucinda
een van die namen noemde, leefde die dame uit haar gehoor—
ondanks de jenever—op en knikte zeer instemmend. In de
loop der jaren had Lucinda gemerkt dat vooral drie namen met
veel eerbied werden aangehoord: iemand kon het beste
afstammen van Jerusha Bromley Hale, de grote
zendelingenmoeder; of van Rafer Hoxworth, de hoffelijke
knappe kapitein; of van dr. John Whipple, de aristocratische
intellectueel. Tante Lucinda kon er zich in alle bescheidenheid
op beroemen dat ze van twee van die drie afstamde. In zekere
zin was ze er blij om dat ze niet tot de tak van kapitein
Hoxworth hoorde, want al zijn nakomelingen hadden
natuurlijk iets Hawaïaans. ‘Ik heb niets tegen Hawaïanen,’
verzekerde zij haar toehoorsters, ‘ik erger me alleen groen en
geel aan de heldenverering die hier de zogenaamde
Hawaïaanse koningen ten deel blijft vallen. Ik zit in de
bibliotheek en heb ieder malihini meisje direct in de gaten dat
me zal vragen: “Heeft u dat boek over Kelly Kanakoa?” Ik
moet me inhouden om niet te zeggen: “Doe je kauwgom weg
als je naar de plaatjes kijkt. “En als ze me dan het boek
eerbiedig teruggeeft, zegt elk meisje altijd: “Tjonge, zijn
grootvader was een koning.” Alsof dat wat te betekenen had.
Ik heb altijd een van de belachelijkste punten van het leven op
Hawaï gevonden dat ze die gekke oude koningslijst uit hun
hoofd leren alsof zo’n litanie van verzonnen namen iets te
betekenen heeft. Jullie weten wat Abner Hale—mijn
overgrootvader—over dat soort voorvaderverering geschreven
heeft: “Ik geloof dat dit voor Hawaï de grootste hinderpaal is
in zijn ontwikkeling; de arme drommels houden zich namelijk
zo intens met hun verleden bezig dat ze voor de eeuwigheid
helemaal geen tijd hebben.” Niets irriteert me méér dan als een
Hawaïaan op een paar zielige hoopjes mens wijst en



beschuldigend zegt: “Als de zendelingen er niet tussen waren
gekomen, zou die daar nu onze koning zijn,” alsof we hun iets
moois en goeds hebben afgenomen. Weten jullie wie er nu
koning zou zijn als de zendelingen geen einde hadden gemaakt
aan die onzin? De strandjongen Kelly Kanakoa! Hebben jullie
hem wel eens horen praten? Hij gebruikt niet veel meer dan
zo’n negentig woorden.’ Hoxworth kuchte en zijn tante
ordende haar gedachten weer. ‘O ja, nu over Whipple Janders.
Hij ging naar Punahou en naar Yale, zoals jullie weten, en hij
was heel dapper in de oorlog. Hij is wel een knappe jongen
maar niet zo’n dikkerd als zijn vader, en dat is ook wel te
begrijpen omdat Hewlett op de Hewlettkant van de familie
lijkt en dat waren altijd minder innemende types, als ik dat zo
mag zeggen. Abigail, want zoals jullie weten, trouwde
Abraham met een Hawaïaanse… dat wil zeggen: hij nam een
Hawaïaanse wahine na de dood van Urania—maar dat doet er
nu niet toe. Waar het jullie—denk ik—om gaat is de relatie die
er bestaat tussen de aanstaande bruidegom Whipple en de
Hales. Als je teruggaat tot Micah die met het halfbloedmeisje
Malama Hoxworth trouwde, weten jullie nog wel dat hij twee
kinderen had: Ezra en Mary; en Ezra, Noelani, was jouw
overgrootvader.’ Het Japanse meisje kwam weer binnen en
serveerde heerlijke, lichtbruin geroosterde, zoute kokoschips.
“Je mag ook nog eens inschenken, Kimiko,’ zei tante Lucinda.
Zij noemde Mary Hale, de dochter van Micah, nooit, maar
iedereen begreep dat er op een of andere maniereen
verwantschap tussen Mary en Whipple Janders moest bestaan.
Wat tante Lucinda echter wél zei was misschien belangrijker:
‘Zo kunnen jullie dus zien dat Whipple een van de beste
stambomen van de eilanden heeft. Drie generaties lang zijn
Whipples met Jandersen getrouwd, en ik denk dat het ten dele
daaraan is toe te schrijven dat hun familiefortuin intact
gebleven is.’ Lucinda wendde zich rechtstreeks tot Noelani,
het mooie meisje dat binnenkort zou trouwen en zei: ‘Ik denk



dat je geen betere keuze had kunnen doen dan Whipple
Janders; ik ben erg blij voor je, Noelani. Wanneer ik naar je
lieve gezichtje kijk, zie ik je over-overgrootvader Micah Hale,
de redder van deze eilanden, vóór me. Je hebt hetzelfde hoge
voorhoofd, dezelfde moed en hetzelfde sterke karakter. Maar
je schoonheid komt van de Whipples. Is het niet
merkwaardig,’ vroeg zij de zwijgende groep, ‘dat het zaad van
één knappe man zoveel schoonheid op deze eilanden heeft
kunnen scheppen? Ik weet dat het gebruikelijk is te lachen om
ongetrouwde oude dames en ik weet zeker dat jullie me ijdel
zullen vinden als ik zeg dat ik in mijn jeugd ook zo’n typische
Whipple schoonheid ben geweest. Kimiko, haal dat portret uit
de slaapkamer eens!’ En het Japanse dienstmeisje bracht
zwijgend een van de laatste grote portretten van Sargent
binnen. Het was het portret van een stralend mooi meisje in
het wit, met kant en met kammen in het haar, en Lucinda zei:
‘Dat bedoel ik nu met het Whipple uiterlijk. Dat heb jij ook,
Noelani, en ik vind het een troostrijke gedachte dat dat met het
mannelijke van de familie Whipple verenigd zal worden. Wat
zullen jullie een knappe kinderen krijgen!’ Het dienstmeisje
stond onhandig met het zware schilderij in haar handen en
juffrouw Lucinda zei: ‘Breng het maar weer terug, Kimiko.’
En toen het meisje weg was, zei ze op vertrouwelijke toon:
‘Sargent maakte het toen ik verloofd was met een Engelsman,
maar vader vond dat ik beter een jongen dichter bij huis kon
zoeken. Zoals jullie weten verloofde ik me toen met mijn neef
Horace Whipple, maar hij…’ Ze aarzelde; toen realiseerde ze
zich dat iedereen in haar gehoor, behalve Noelani misschien,
het verhaal kende en daarom zei ze: ‘Vóór het huwelijk schoot
Horace zich dood. Eerst dacht men dat hij misschien geld van
J & W gestolen had, maar natuurlijk bleek al spoedig dat dat
niet waar was, want er is nog nooit diefstal in de familie
voorgekomen.’ ‘In welke familie?’ vroeg Noelani. ‘In de hele
familie… wij allemaal,’ antwoordde tante Lucinda. En toen



haar neef Hoxworth met zijn aantrekkelijke dochter was
vertrokken, liet ze Kimiko de glazen nog eens vullen en zei:
‘Die Noelani is een van de mooiste meisjes die ooit op de
eilanden hebben geleefd. Zij heeft het op Wellesley uitstekend
gedaan en ik geloof dat we blij mogen zijn dat zij naar huis is
teruggekomen om met iemand van haar soort te trouwen. Ze
komt tenslotte uit een uitstekende familie.’ Een van de
typische kenmerken van Hawaïanen was dat iedereen zich
beroemde op voorouders van naam. In 1949 waren er geen
Hawaïanen die niet van koningen afstamden. De Hales hadden
het verhaal verzonnen dat de chagrijnige, oude Abner uit de
armzalige boerderij bij Marlboro in werkelijkheid afstamde
van ridders uit de vroege Engelse geschiedenis. De Kees
spraken nooit over het feit dat hun voorvader een sluwe, kleine
gokker was die zijn bijzit in een bordeel in Macao had
gekocht; als je goed luisterde was hij zoiets als een
confucianistische geleerde. En zelfs mevrouw Yoriko
Sakagawa hield haar kinderen altijd voor: ‘Vergeet nooit dat je
van moederszijde van samoerai’s afstamt.’ Van al die mooie
verhaaltjes was alleen dat van mevrouw Sakagawa waar. In
1703 was een van de lakeien van de Heer van Hirosjima een
houterige pummel wiens voornaamste taak het was met een
gevederde staf op wacht te staan en die toevallig
binnenkomende mensen moest zeggen dat ze moesten
vertrekken wanneer zijn heer naar het toilet ging. Formeel
gesproken was deze mannelijke dienstbode een samoerai,
maar hij was nog te stom geweest om zijn taak bij de
toiletgang goed te vervullen. Na een tijdje was hij daarom
ontslagen en naar zijn dorp teruggestuurd. Daar trouwde hij
met een meisje uit het dorp en werd de voorvader van Yoriko
Sakagawa. En als zij, zoals de anderen op Hawaï, troost putte
uit haar zogenaamde luisterrijke afstamming, deed dat geen
mens kwaad. Het Hale-Janders huwelijk was een schitterende
gebeurtenis. Het werd ingezegend in de met bloemen



overladen oude zendelingenkerk; dominee Timothy Hewlett
ging voor. Zoals ik al gezegd heb, was het slechts schijn dat
Goro Sakagawa méér huiselijke problemen had dan zijn
tegenstander Hoxworth Hale; Noelani en Whipple waren
namelijk pas vier maanden getrouwd toen Whipple plotseling
—als een donderslag bij heldere hemel—zei: ‘Ik houd niet van
je, Noelani.’ ‘Wat?’ vroeg zij, volkomen verbijsterd. ‘Ik ga in
San Francisco wonen,’ zei hij alleen. ‘Is er een ander meisje?’
vroeg Noelani zonder er omheen te draaien. ‘Nee. Ik denk dat
ik helemaal niet van meisjes houd,’ verklaarde hij. ‘Whip!’
‘Het ligt niet aan jou, Noe, maar Eddie Shane en ik gaan een
flat huren. Hij is de jongen met wie ik bij de luchtmacht
gezeten heb.’ ‘O mijn God, Whip! Heb je hier met iemand
over gepraat?’ ‘Asjeblieft, Noe! Maak er geen rechtszaak van.
Het huwelijk is niets voor mij. Dat is alles.’ ‘Maar je wilt wel
met Eddie Shane trouwen. Komt het daarop neer?’ ‘Als je het
zo wilt stellen, ja.’ Hij verliet Hawaï en het gerucht ging dat
hij en Eddie Shane een grote flat in de North Beachwijk van
San Francisco bewoonden. Eddie maakte daar keramiek dat in
kleur in het tijdschrift Life werd gepubliceerd. Tante Lucinda
vertelde dolgraag wat er gebeurd was. Ze zei, terwijl Kimiko
de jenever inschonk: ‘Denk maar eens aan Micah Hales
dochter Mary. Dat meisje was voor een achtste Hawaïaans
door haar moeder Malama Hoxworth; die was weer de dochter
van Noelani Kanakoa, de laatste Alii Nui. Nu is dat al erg
genoeg, maar zoals jullie weten trouwde Mary Hale met een
Janders. Je zou verwachten dat het sterke bloed een tegenwicht
zou vormen tegen het Hawaïaanse, maar helaas trouwde ze
met iemand uit de Janders-tak waarin mensen met meisjes van
Hewlett waren getrouwd en die waren weer Hawaïaans zoals
jullie weten. Dus toen die arme Whipple Janders er met die
jongen van de luchtmacht vandoor ging, deed hij eigenlijk
slechts wat er van hem verwacht kon worden omdat hij van
twee kanten Hawaïaans bloed had.’ Hoxworth Hale, die de



gevolgen zag die dit dramatische huwelijk op zijn
opgewonden dochter Noelani had, dacht echter bij zichzelf:
‘Als ik niet iets doe, krijgen we nóg een vrouw die in de
namiddag boven op haar kamer gaat zitten.’ Maar wat hij zou
moeten doen, wist hij niet.

 

In 1951 sloeg Nyuk Tsin haar laatste grote slag voor de Kee-
hui. In veel opzichten was het haar meest kenmerkende
prestatie, want voor het idee was intelligentie nodig en voor de
uitvoering ervan moed. Nyuk Tsin was nu honderdvier jaar
oud. Ze zat in haar lelijke huis aan de Nuuanustraat te luisteren
naar haar kleinzoon Harvey die haar de krant voorlas, toen ze
hem met een stem die beefde van ouderdom in de rede viel en
vroeg: ‘Wat is dat nu weer?’ Aangezien Harvey de krant in het
Engels las en die in het Hakka moest vertalen, was hij er niet
zeker van of hij het verbijsterende bericht zelf wel begreep.
Daarom herhaalde hij zin voor zin: ‘In het Amerikaanse
zakenleven is het tegenwoordig mogelijk dat een maatschappij
die verlies lijdt méér waard is dan toen dat bedrijf een paar
jaar geleden nog winst maakte.’ Opgewonden dwong de oude
matriarch haar kleinzoon het vreemde bericht drie keer te
lezen; en toen ze het begrepen had, zei ze met haar piepstem:
‘Echt het soort truc dat slimme haoles voor zichzelf bedenken
en dat wij, stomme Chinezen, nooit dóór hebben vóór het te
laat is.’ Ze liet meteen haar achterkleinzoon Eddie komen, de
zoon van Hong Kong die ze op Harvard rechten had laten
studeren, en zei: ‘Ik wil precies weten hoe dit werkt.’ In die
tijd was er op Hawaï nog weinig bekend over dit samengaan
van verliesgevende met goed lopende maatschappijen, maar
Eddie begon uitspraken te verzamelen van beroepszaken tegen
de belastingdiensten op het vasteland en binnen twee maanden
kende hij alle mogelijkheden. Zodra hij per luchtpost een
aantal uitspraken uit New York ontvangen had, ging hij zijn



overgrootmoeder in haar huisje verslag uitbrengen. Toen hij
bij haar kwam, zat zij pluisjes van een sjaal te plukken en hij
dacht: ‘Hoe kan ze zo oud zijn en toch nog zo veel
belangstelling voor de zaken opbrengen?’ ‘Kun je het nu
uitleggen?’ vroeg ze met haar hoge stemmetje. ‘In wezen,’
begon Eddie beroepsmatig, ‘is het een oude, goede wet.’ ‘Het
kan me niet schelen of die wet goed of slecht is,’ viel Nyuk
Tsin hem in de rede, ‘maar’—ze sprak nu plotseling zachter
—‘ik wil weten hoe die werkt.’ ‘Kijk bijvoorbeeld eens naar
de Jandersbrouwerij. Jarenlang is daar verlies geleden. Neem
nu eens aan dat er volgend jaar winst gemaakt wordt. Dan
hoeft de brouwerij geen cent belasting te betalen omdat de
verliezen van de afgelopen jaren met de winst van het volgend
jaar mogen worden gecompenseerd.’ ‘Niet gek,’ knikte Nyuk
Tsin. ‘Maar let nu eens op wat we nog méér kunnen doen,’
doceerde Eddie onverstoorbaar verder alsof hij voor een klas
studenten in de rechten stond: ‘Als de Kee-hui de brouwerij
koopt, kunnen we daar al ons oude ananasland in
onderbrengen. Wanneer de brouwerij dan het land verkoopt,
wordt de daarmee behaalde winst door de verliezen van de
brouwerij in het verleden gecompenseerd. Begrijpt u wat dat
betekent, Tante van Wu Chow?’ De kleine Nyuk Tsin
antwoordde niet. Ze zat in de namiddagzon als een innemend
oud vrouwtje, geborduurd op Chinese zij. Ze glimlachte, en als
iemand die haar niet kende haar verzaligd, gerimpeld gezicht
zou hebben gezien, zou hij misschien gedacht hebben: ‘Ze
droomt van een oude liefde.’ Maar dan had hij het mis gehad.
Zij droomde van de Jandersbrouwerij en ze zei: ‘Wat
geweldig! We kunnen de verliezen van Janders gebruiken om
de winst van de Kee-hui te compenseren!’ ‘Tante van Wu
Chow,’ riep Eddie uit, ‘u begrijpt precies waar ik het over
heb.’ ‘Maar ik ben bang dat jij niet begrijpt waar ik het over
heb,’ antwoordde Nyuk Tsin. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’
vroeg Eddie. ‘Als wij de Jandersbrouwerij zouden kopen en



ons ananasland daarin onder zouden brengen…’ begon ze.
‘Dat heb ik u nu net gezegd,’ zei Eddie vriendelijk. Het was
het eerste teken die dag dat de Tante van Wu Chow niet zo
scherpzinnig meer was. ‘Maar wat ik zeg,’ zei Nyuk Tsin
gedecideerd, ‘is dat we, als we dat slimme stukje hebben
uitgehaald, iemand van onze familie aan het hoofd van de
brouwerij moeten zetten. Als hij die goed leidt, zal hij het
vroegere verlies in winst omzetten.’ Nu gleed er een
gelukzalige glimlach over Eddies gezicht en hij zei: ‘Als u dat
kon klaarspelen, Tante van Wu Chow, zouden we een
vermogen verdienen.’ ‘Dat was ik van plan,’ antwoordde de
oude vrouw. ‘Deze wet schijnt speciaal voor de Kee-hui
gemaakt te zijn. Het is onze plicht er een verstandig gebruik
van te maken.’ Ze liet Hong Kong komen en na de opzet van
de wet te hebben besproken, zei ze kort: ‘Maak een lijst van
alle verliesgevende bedrijven in Honoloeloe en schrijf dan
achter elk daarvan de naam van iemand in onze hui die dat
verlies in winst kan veranderen.’ ‘Waar halen we het geld
vandaan om de noodlijdende bedrijven op te kopen?’ vroeg
Hong Kong, op zijn beurt. ‘We moeten ze niet in contanten
betalen,’ antwoordde Nyuk Tsin, ‘maar we moeten alleen geld
hebben voor de aanbetaling. We moeten dus nu wat van ons
bezit verkopen en de belasting betalen over de winst die we
maken, maar als het plan werkt, zullen we uiteindelijk die
belastingen ruimschoots terugverdienen.’ ‘Weet u zeker dat u
door wilt gaan met zo’n wild plan?’ vroeg Hong Kong.
‘Winstgevende bedrijven kwijtraken terwille van een grote
gok?’ Nyuk Tsin dacht een ogenblik na en vroeg Eddie toen:
‘Zijn er nog meer mensen in Honoloeloe die begrijpen hoe
deze wet werkt?’ ‘Ze moeten het wel weten,’ antwoordde hij,
‘maar ze doen er niets mee.’ Nyuk Tsin nam haar besluit. Ze
klapte in haar handen en zei: ‘Vooruit! Over een halfjaar weet
iedereen wat we doen, maar dan zal er niets meer te koop
zijn.’ En toen Hong Kong met zijn zoon wegging keek Nyuk



Tsin de laatste na en dacht: ‘Ik vraag me af wat zijn opleiding
in Harvard ons heeft gekost. Die is robijnen en jade waard.’
De volgende dag kwam Hong Kong weer naar het verweerde
oude huis aan de Nuuanustraat; hij had zijn huiswerk goed
gedaan. Hij liet papieren zien die Nyuk Tsin niet lezen kon en
wees alle bedrijven aan die al lang grote verliezen hadden
geleden: de brouwerij, een taxibedrijf, een bakkerijketen, een
paar oude kantoorgebouwen en wat winkels. Nu bleek Nyuk
Tsins voortvarendheid echter weer eens duidelijk: bij elk
bedrijf vroeg ze alleen maar: ‘Hoeveel grond in erfpacht is
erbij?’ En als Hong Kong dan zei dat het bedrijf geen eigen
grond bezat, bromde ze: ‘Streep maar door! Grond is nog beter
dan onverrekende verliezen.’ Daarom stonden er op de
definitieve lijst van firma’s die de familie Kee ging kopen
alleen bedrijven met grote verliezen en nog veel grotere
stukken grond. Toen Nyuk Tsin echter de tweede lijst van
Hong Kong hoorde—de bezittingen die de familie Kee te
gelde moest maken om de nieuwe aankopen te kunnen
financieren—bemerkte ze tot haar ongenoegen dat de grootste
van allemaal ontbrak en ze vroeg zich af waarom. Klagerig zei
ze met haar piepstem: ‘Dat is een goede lijst, Hong Kong.’
Hong Kong glimlachte en zei eerlijk: ‘Tja, ik dacht dat wij er
ook goed aan zouden doen de oude projecten af te stoten.’
‘Maar als ik goed naar je lijst geluisterd heb,’ vervolgde Nyuk
Tsin zachtjes, ‘heb je niet voorgesteld de grond te verkopen
waar we nu op zitten.’ Hong Kong keek wat verlegen naar zijn
zoon Eddie. Geen van beiden zei echter iets, daarom ging
Nyuk Tsin voort: ‘Als we geld nodig hebben voor nieuwe
bedrijven, moeten we natuurlijk eerst en vooral dit oude
taroveld verkopen. Met alles wat erop staat. Heb je daar niet
aan gedacht?’ Even werd Hong Kong vertrouwelijk; hij zei:
‘Natuurlijk hebben we daaraan gedacht, Tante van Wu Chow.
Maar we dachten dat dit stuk grond u te dierbaar zou zijn. We
kunnen het niet verkopen zolang u leeft.’ ‘Dank je, Hong



Kong,’ antwoordde de oude vrouw en boog haar magere grijze
hoofd. ‘Een van de redenen waarom dit idee, oude zaken te
verkopen om nieuwe te beginnen, mij zo aanspreekt, is dat we
niet alleen geld zullen verdienen, maar dat we ook tot allerlei
nieuwe ondernemingen gedwongen zullen worden. We zullen
ervoor moeten werken en we zullen geen kans krijgen lui en
dik te worden.’ Zij vouwde haar handen, glimlachte haar
slimme mannen toe en zei: ‘Heb je wel eens opgemerkt, Hong
Kong, dat iedere Chinese familie die het oude probeert vast te
houden op den duur alles verliest?’ ‘Maar u hebt ons toch
altijd voorgehouden: “Houd de grond vast!” wierp Hong Kong
tegen.‘O ja,’ erkende Nyuk Tsin. ‘Maar niet altijd dezelfde
grond!’ En ze voegde eraan toe: ‘Oude grond en oude ideeën
moeten voortdurend ingewisseld worden.’ Een nieuw begrip
had zijn intrede in de kamer gedaan, een begrip van
verandering en van vooruitstrevendheid. Even dachten Hong
Kong en zijn zoon na over het visioen van de oude vrouw die
een grote familie voortdurend in beweging zag en steeds hard
zag werken om winst te behalen. De stilte werd verbroken
door Nyuk Tsin die zei: ‘We moeten dus dit kostbare oude
land verkopen, Hong Kong; laten we het maar het eerst
verkopen van alles.’ ‘De grond verkopen we,’ zei Hong Kong
rustig, ‘maar het oude huis houden we nog een tijdje. Ik kan
me u niet ergens anders voorstellen.’ ‘Dank je wel, goede
kleinzoon,’ antwoordde Nyuk Tsin. Toen zei ze kwiek: ‘We
moeten dus vandaag beginnen Bill te leren hoe een brouwerij
geleid moet worden. Sam moet bestuderen hoe je met
bakkerijen geld kunt verdienen en ik wil dat Tom zich inwerkt
op het gebied van nieuwe ideeën in de architectuur van oude
gebouwen.’ Ze deed voorstellen over de manier waarop elk
verliesgevend bedrijf dat zij wilden kopen in een
winstgevende onderneming kon worden omgezet, en ze
waarschuwde: ‘Hong Kong, je moet er zorgvuldig op toezien
dat we alleen de beste grond kopen. Eddie, organiseer alles op



wat zakelijk de beste manier is. Ik moet erop kunnen rekenen
dat jullie tweeën alles in de gaten houden.’ Toen de bespreking
ten einde liep, zei de oude matriarch: ‘Het is heel spannend
een familie aan nieuwe, gedurfde plannen te zien beginnen.
Jullie zullen met trots terugzien op deze dag, maar denk er wel
aan, Hong Kong: als je koopt, doe het in het geheim en koop
alles tegelijk. Laat je maar dwingen een beetje meer te betalen
dan de verkoper zou mogen verwachten. Wanneer iedereen je
plan dóór heeft, moet niemand zich benadeeld voelen.’ Ze
zweeg en zei toen: ‘Maar betaal niet te veel meer.’

 

Drie weken later lachte de rondborstige Hewlett Janders op
een vergadering van Het Fort en zei: ‘Als we ons niet aan het
oude voorschrift van de zendelingen hielden betreffende het
niet gebruiken van alcohol, zou ik hier een rondje geven.’
‘Goed nieuws?’ vroeg John Whipple Hoxworth. ‘Best. Ik ben
er net in geslaagd de brouwerij af te stoten. Dat is een blok aan
het been geweest. Mijn vereerde grootmoeder heeft me wel
honderd keer gezegd: “Als een Hale in de brouwerij gaat,
komt er niets van terecht.” En ze heeft groot gelijk gekregen.’
‘Heb je er een goede prijs voor gemaakt?’ vroeg Hoxworth
Hale. ‘Ik heb er vijfendertigduizend méér voor gemaakt dan ik
ooit had durven hopen,’ antwoordde Janders. ‘Ik heb altijd
naar een kans uitgezien Hong Kong Kee terug te pakken, sinds
hij ons met de huurcontracten voor Gregory te slim af is
geweest.’ ‘Hong Kong, zei je?’ vroeg Hoxworth. ‘Ja. Deze
keer trapte hij erin. Geen mens kan geld verdienen met die
brouwerij.’ ‘Dat is vreemd,’ zei Hale. ‘Ik heb net aan Hong
Kong het oude Bromley gebouw verkocht. Het was al jaren
een verliespost.’ Toen kwam een van de Hewletts met het
goede nieuws dat hij het taxibedrijf had afgestoten. ‘Aan Hong
Kong Kee?’ vroeg het hele koor. ‘Ja! En vooreen goede prijs,’
antwoordde de jonge Hewlett. Het werd angstig stil in de



directiekamer, terwijl Hale naar Janders en Janders naar
Hewlett keek. ‘Zijn we beetgenomen?’ vroeg Hoxworth
langzaam. Tenslotte zei de harde John Whipple Hoxworth
nors: ‘Dan is het nu mijn beurt om te bekennen. Ik heb net aan
Hong Kong die bakkerijketen verkocht waarmee we voor de
oorlog begonnen zijn. Ook een verliespost.’ ‘Wat voert hij in
zijn schild?’ riep Hewlett Janders uit. ‘Wat voert die slimme
Chinees in zijn schild?’ ‘Het gaat om het onroerend goed. Hij
koopt om onroerend goed te krijgen.’ ‘Nee,’ viel een van de
jonge Hewletts hem in de rede, ‘want hij heeft net het oude
taroveld van de Kees verkocht. Voor een miljoen of vijf.’
‘Mijn God!’ zei Janders moeilijk. ‘Hij verkoopt en hij koopt.
Wat wil die gluiperd?’ De mannen keken elkaar geërgerd aan,
niet zozeer omdat zij kwaad waren op Hong Kong, als wel
omdat zij vermoedden dat hij iets slims aan het uithalen was,
iets waar ze eigenlijk op verdacht hadden moeten zijn. Het was
inderdaad iets slims, maar alleen de eerste helft was dat.
Verliesgevende firma’s opkopen en daar munt uit slaan, had
iedereen met het advies van een hardwerkende advocaat als
Eddy Kee kunnen doen. Dat was slim. Maar belangrijk was
dat Bill Kee, gesteund door zijn vader Hong Kong en zijn
handige broer Eddie, vrij goed bier leerde brouwen.
Gemakkelijk was het niet, en het eerste brouwsel, dat met een
daverende advertentiecampagne onder de leuze ‘Kee-bier
geeft plezier’ werd geïntroduceerd, was bocht dat door de
plaatselijke bevolking ‘Chinees arsenicum’ werd gedoopt. Met
de hulp van een Duitssprekende Zwitser die de Kee-hui uit St.
Louis liet overvliegen, begon het bier al spoedig redelijk te
smaken. En omdat het een stuiver per fles goedkoper werd
verkocht dan andere merken, leerden de arbeiders het drinken.
Nog afgezien van de waarde van het onroerend goed van de
oude Jandersbrouwerij (1,8 miljoen dollar), maakte de Kee-hui
op die manier uit deze aankoop dus een zeer grote winst. Tot
ieders verbazing bleken de bakkerijen echter de grootste winst



op te leveren. Bij de aankoop van elke winkel was een
behoorlijk stuk grond inbegrepen zodat de transactie op zich al
voordelig was, maar Sam Kee, vierenzestig jaar oud, bleek
bijzonder goed cake te kunnen verkopen en hij maakte met
elke winkel van de keten winst. Niet alle projecten liepen zo
goed. Het taxibedrijf bijvoorbeeld leverde ondanks alle
inspanningen geen winst op en tenslotte berichtte Hong Kong
zijn grootmoeder: ‘Die zaak loopt niet.’ ‘Doe het weg,’
antwoordde Nyuk Tsin. ‘Ik capituleer niet graag zo gauw,’
wierp Hong Kong tegen. ‘Er moet toch een manier zijn om
met taxi’s geld te verdienen.’ ‘Misschien kan iemand anders
dat,’ gaf Nyuk Tsin toe. ‘Maar de Kees niet. Bovendien houd
ik niet van taxi’s. Wanneer ik uitga, hebben ze het altijd op mij
voorzien. Ik heb overigens gezien wat Tom met het oude
Bromley gebouw aan het doen is. Hij maakt er iets erg aardigs
van. Als we quitte gespeeld hadden en het taroveld voor het
Bromley gebouw hadden geruild, zouden we er nog op
vooruitgegaan zijn. Ik zie de familie graag werken,’ zei zij.
Tegen het einde van het jaar, haar honderdvierde, zat ze om
middernacht in haar huisje. Bij het licht van een flakkerende
olielamp kleedde ze zich uit totdat zij helemaal naakt was—
een uiterst broos, oud vrouwtje, vel over been, dat met de lamp
haar lichaam zorgvuldig afzocht om te kijken of ze niet
melaats was. Er zaten geen vlekjes op haar handen, niet op
haar lichaam en niet op haar benen. Toen ging ze zitten en
tilde haar lelijke grote voeten een voor een op. Er zaten geen
vlekjes op haar tenen, niet op haar hielen en niet op haar
enkels. Ze was weer voor een nacht gerust, trok haar flanellen
nachtpon aan, blies de lamp uit en ging slapen.

 

De grote slag die Nyuk Tsin had bedacht, had een onverwacht
gevolg. Nadat Het Fort de mogelijkheid had gegrepen te
bestuderen wat Hong Kong met zijn revolutionaire



manipulaties nu precies had gedaan, werd—zoals Hoxworth
Hale het formuleerde—het volgende besloten: ‘We zouden
iemand als hij in enkele van onze directies kunnen gebruiken,’
en iedereen was het erover eens dat hij geniaal was. Na een
vergadering bij Whipple Olie-import N.V. vroeg Hoxworth bij
wijze van grap aan zijn mededirecteur: ‘Hong Kong, nu die
affaire met Gregory achter de rug is en iedereen er zonder veel
kleerscheuren vanaf gekomen is, ben jij nu nog altijd blij dat je
dat bedrijf Hawaï hebt binnengesmokkeld?’ ‘Wat bedoel je
daarmee?’ vroeg Hong Kong. ‘Nou,’ zei Hoxworth
vriendelijk, want hij kreeg steeds meer sympathie voor de
slimme Chinees die het in zaken meestal bij het rechte einde
had. ‘Gregory zit hier nu bijna vijf jaar. Ze hebben enorme
bedragen de eilanden afgesleept, maar wat hebben ze voor
Hawaï eigenlijk gedaan?’ ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg Hong Kong.
‘Bijvoorbeeld museums, scholen, bibliotheken, medische
bureaus.’ Hong Kong dacht even na en zei schijnbaar serieus:
‘Elk jaar staat er een foto in de krant van de directeur van
Gregory die een cheque van driehonderd dollar voor
liefdadigheid overhandigt.’ Hale keek zijn nieuwe vriend
verbaasd aan, maar hij zag dat Hong Kong lachte. ‘Ze doen
voor Hawaï niet veel,’ gaf de Chinees toe. ‘En met het
verstrijken van de jaren zul je zien dat ze nog minder gaan
doen, Hong Kong. Er zijn veel Kees op Hawaï, Hong Kong.
Hoeveel?’ ‘We hebben uitgerekend dat de oude grootmoeder
meer dan tweehonderd achter-achterkleinkinderen heeft, maar
niet allemaal op Hawaï.’ ‘Heb je er wel eens over nagedacht
dat elk van hen een beetje bedrogen wordt als er geen nieuwe
museums en geen nieuwe orkesten komen? Stel het eens
anders: gaat niet ieder van jouw familieleden die hier opgroeit
en wat beter onderlegd is naar de universiteit op het vasteland
op grond van wat de oude families voor de eilanden hebben
gedaan?’ ‘Je hebt gelijk!’ gaf Hong Kong meteen toe. ‘En
niemand verwacht van Gregory dat ze het jullie zullen nadoen.



Maar ik heb de indruk, Hoxworth, dat we aan het begin staan
van een nieuw tijdperk. We hebben geen aalmoezen van
bovenaf meer nodig. We betalen een goed loon. We betalen
belasting. We laten het geld rollen. Iedereen is er zo beter aan
toe. Ook jullie.’ ‘Heb je wel eens gehoord van een
schilderijenmuseum dat gefinancierd wordt uit belastinggeld?
Denk je dat de slimme jonge Japanners die zo snel opkomen,
één cent opzij zullen leggen voor een goede universiteit of
voor een orkest? Zal een dozijn Gregory’s ooit voor een goede
samenleving zorgen?’ ‘Hoxworth, je zult grote ogen opzetten,’
zei Hong Kong beslist. ‘Als de democratie hier goed gaat
functioneren, zullen onze jongens stemmen voor museums,
universiteiten en ziekenhuizen. En ze zullen hun eigen mensen
daar verdomd veel belasting voor laten betalen. Hawaï wordt
het paradijs waarover de mensen altijd praatten.’ ‘Dat kan ik
eenvoudig niet geloven,’ zei Hoxworth. ‘Een goede
samenleving is altijd de neerslag van wat een paar mensen
hebben bedacht die dan ook nog de moed hebben het juiste te
doen. Uit verkiezingen is nog nooit een goede maatschappij
voortgekomen. En als het aan de Gregory’s van de wereld
wordt overgelaten, komt er ook nooit iets van terecht.‘Toen ze
afscheid namen, zei hij iets wat twee jaar geleden ondenkbaar
zou zijn geweest: ‘Hong Kong, als je overigens eens een
intelligente jonge Japanner tegenkomt, laat het me dan even
weten.’ ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Hong Kong. ‘Je doet het
zo goed in onze directies dat we dachten dat het een goed idee
zou zijn…’ ‘Dat zou het zeker zijn,’ zei Hong Kong meteen.
‘Als je de jonge Shigeo Sakagawa neemt, wed je zeker op het
goede paard.’ ‘Heeft hij zich niet kandidaat gesteld voor de
senaat…bij de Democraten?’ ‘Hoe zou ik zo iemand nu in een
van onze directies kunnen opnemen?’ vroeg Hoxworth. ‘Je
vindt geen enkele goede jonge Japanner aan de republikeinse
kant,’ zei Hong Kong effen. ‘Wat ben jij, Hong Kong?’ vroeg
Hale. ‘Toen ik arm was, was ik Democraat. Nu ik



verantwoordelijkheid draag, ben ik Republikein. Maar mijn
verkiezingsbijdragen geef ik alleen aan verstandige jonge
mensen als Shigeo… en die schijnen altijd Democraat te zijn.’
‘Laten we er nog maar eens over praten, na de verkiezingen,’
zei Hoxworth en voor het eerst begon hij naar de
verkiezingstoespraken van Shigeo Sakagawa te luisteren. Maar
toen de verkiezingsstrijd feller werd, hoorde hij Shigeo op een
avond zeggen: ‘In de hele wereld hebben de volken voor de
landhervorming moeten vechten. In Engeland is dat door
verkiezingen gelukt, en daar ging het goed. In Frankrijk was er
een bloedige revolutie voor nodig, en daar liep het slecht af. Ik
heb in Japan voor generaal MacArthur gewerkt; die gaf grote
stukken grond aan de boeren. En al die tijd dat ik daar heb
gewerkt heb ik bij mijzelf gezegd: “Ik zou bij ons op Hawaï
hetzelfde moeten doen.” Omdat ik weet wat u allemaal weet:
Hawaï loopt generaties achter. Onze grond is in handen van
een paar grote families en die verhuren het aan ons bij karige
beetjes, naar gelang het hun uitkomt…’ ‘Die idioot is een
communist,’ gromde Hale en hij zette de radio uit. Over een
uitnodiging aan Shigeo Sakagawa om bij Het Fort te komen
werd niet meer gesproken.

 

Na de presidentsverkiezingen van 1952 benoemde congreslid
Clyde V. Carter uit het negenendertigste district in Texas
zichzelf tot een eenmanscommissie om—voor de veertiende
keer—te onderzoeken of Hawaï rijp was om als staat te
worden erkend. Hij kwam medio december in Honoloeloe aan
met slechts drie kleine vooroordelen: hij walgde van iedereen
die geen blanke was; hij wist uit ervaring dat de rijke mensen
de redders van de staat waren; en hij verfoeide Republikeinen.
Hij voelde zich dan ook niet helemaal gelukkig op Hawaï,
waar de rijken altijd Republikein waren en waar zestig procent
van de mensen die hij ontmoette beslist geen blanken waren.



In de eerste vijf minuten besloot hij: ‘Dit land mag nooit een
van de Verenigde Staten worden.’ Hij was daarom verbaasd
toen het ontvangstcomité, bestaande uit Hoxworth Hale,
Whipple Janders en Zwarte Jim McLafferty, het hoofd van de
Democratische partij op de eilanden, enthousiast en krachtig
pleitten vóór de erkenning als staat. Hij kwam vooral onder de
indruk van wat Hoxworth Hale door de luidspreker uitriep:
‘Wij zijn hier een Amerikaanse gemeenschap, met
Amerikaanse idealen, Amerikaanse maatstaven en een echt
Amerikaans opleidingssysteem. Congreslid Carter, wij burgers
van Hawaï vragen u als een broer met ons om te gaan. Houd
iedereen staande die u wenst. Vraag ons wat u vragen wilt. Wij
zijn hier ter inspectie. Wij hebben geen geheimen.’ De
menigte klapte. Ook de woorden van Zwarte Jim McLafferty
maakten indruk. Hij zei met een zangerig accent: ‘Vandaag
verwelkomen wij, de bewoners van Gods mooiste
eilandengroep, een vooraanstaand congreslid uit de grote staat
Texas. Wij weten, meneer Carter, dat ons eiland, hoe geweldig
het ook is, in uw grote koninkrijk Texas zou verdrinken. Ik
herinner me een verhaal dat ik hoorde tijdens mijn diensttijd
bij de luchtmacht in Engeland dat een toegewijde zoon van
Texas, enigermate onder invloed van Schotse whisky, die
heerlijke drank, in een café uitriep: “Texas is zo groot dat je
per trein kunt vertrekken uit El Paso en een hele dag, een hele
nacht, de hele volgende dag en de hele volgende nacht kunt
reizen, en als je dan de volgende morgen wakker wordt, waar
ben je dan? Nog steeds in Texas!” En de Engelsman
antwoordde: “Ik ken dat, Jack. Zulke treinen hebben wij in
Engeland ook.” ‘ Toen de menigte grinnikte, boog het
congreslid minzaam en gebaarde naar Zwarte Jim waarna de
Democraat vervolgde: ‘Maar wat u van Hawaï misschien zal
verbazen, meneer, is dat u weliswaar altijd gehoord heeft dat
deze eilanden verstokt Republikeins zijn—en dat is
waarschijnlijk de reden dat u de twee laatste keren tegen



opneming als staat hebt gestemd—maar dat ik u bij deze kan
mededelen dat ze Democratisch zullen worden. Ook al doet
mijn goede vriend Hoxworth Hale zijn uiterste best om ze
Republikeins te houden, ik doe precies het omgekeerde om ze
Democratisch te maken. Als u ons dan tenslotte tot de
Verenigde Staten zult toelaten, zult u uw kiezers met trots
kunnen vertellen: “Ik heb ervoor gezorgd dat Hawaï bij de
Verenigde Staten kwam; de beste Democratische staat in
Amerika na Texas.” ‘ Dit vooruitzicht intrigeerde het
congreslid dermate dat hij vroeg of hij McLafferty eens kon
ontmoeten; daarom stelde de Ier, die nooit het geschikte
moment liet voorbijgaan, voor: ‘Rijd met mij de stad in, dan
kunnen we praten.’ Tot ongenoegen van het ontvangstcomité
dat heel andere plannen had gehad ging de forse, welgedane
volksvertegenwoordiger Carter naast Zwarte Jim zitten toen
deze achter het stuur van zijn Pontiac 1949 kroop—‘Rijd nooit
een betere auto dan vijftig procent van de mensen die op je
moeten stemmen zich kan veroorloven,’ was de stelregel van
zijn vader geweest, en Zwarte Jim had dat een goede regel
gevonden. ‘Willen de eilanden werkelijk als staat tot de
Verenigde Staten worden toegelaten?’ vroeg Carter die blij
was vertrouwelijk te kunnen praten met een actief politicus.
‘Neemt u maar van mij aan: de eilanden willen een staat
worden.’ ‘Maar waarom?’ vroeg Carter. ‘Ze worden door het
Congres toch niet achtergesteld?’ ‘Precies wat George III over
de koloniën zei: “Het parlement behandelt ze toch als
gelijkwaardig? Waarom willen ze dan zelfbestuur?” Daarom
zijn we juist een revolutie begonnen.’ Dit fraaie sofisme was
aan Carter niet besteed, want als jongen had hij vlak bij de
Mexicaanse grens gewoond; het woord ‘revolutie’ betekende
niets voor hem. Als hij de Amerikaanse geschiedenis had
kunnen terugdraaien, zou hij dat gedaan hebben. ‘Wat zouden
jullie als staat hebben dat je nu niet hebt?’ vroeg hij koel. ‘Die
vraag wordt gewoonlijk beantwoord met een opmerking over



het feit dat we wél belasting betalen, maar geen
vertegenwoordiger in het parlement krijgen of dat we dan als
staat onze eigen gouverneur zouden mogen kiezen. Ik heb
maar één argument. Als wij een staat waren, zouden we onze
eigen rechters mogen kiezen of benoemen.’ ‘Doen jullie dat nu
dan niet?’ vroeg Carter die, evenals de meeste bezoekers van
het eiland, het gebied helemaal niet kende. ‘Nee, dat doen we
niet,’ zei Zwarte Jim fel. ‘Ze worden vanuit Washington
benoemd; en zelfs als we een Democratische president hebben,
benoemt hij gewoonlijk aftandse Republikeinen van het
vasteland.’ ‘Wat kan u dat schelen?’ vroeg Carter die vroeger
ook rechter was geweest. ‘We leven hier in een feodale
samenleving…’ begon McLafferty, maar hij gebruikte weer
het verkeerde woord want Zuid-Texas, waarvan Carter de
vertegenwoordiger was, was ook feodaal; en als hij aan zijn
gelukkige jeugd terugdacht, had hij het gevoel dat dit een van
de betere levensstijlen was geweest. Toen McLafferty
doorzeurde, dacht het congreslid: ‘Hemel, onder een
vriendelijk feodalisme heb je tenminste geen Mexicanen die
een fatsoenlijk man proberen te vertellen…’ ‘Het is daarom
werkelijk belangrijk,’ concludeerde McLafferty, ‘dat we
rechters van de eilanden zelf krijgen. Want in ons speciale
wereldje hier op Hawaï wordt wat echt van belang is door de
rechters beslist.’ ‘Wat is daar voor verkeerds aan?’ vroeg
Carter. ‘Maar meneer!’ riep Zwarte Jim terwijl hij een
vrachtwagen ontweek. ‘Hé, Manuelo!’ schreeuwde hij tegen
de Filippino aan het stuur. ‘Kijk de volgende keer een beetje
uit, hè?’ Het bruine mannetje schreeuwde iets terug—heel
vergenoegd, want hij zou die avond tegen zijn vrienden op de
suikerplantage kunnen zeggen: ‘Ik heb vanmiddag met Zwarte
Jim McLafferty gepraat.’ Alle plantage arbeiders kenden hem.
‘Wat ik zeggen wilde,’ vervolgde de Ier, ‘zolang de rechters
van het vasteland hier toezicht houden op de grote bedrijven
en de grondwetgeving, is het voor de Republikeinen



gemakkelijk toezicht te houden op de keuze van de rechters.
Nu, toezicht houden—onze rechters zijn in het handhaven van
de wet vrij rechtschapen mensen geweest, maar de rijke
Republikeinen lijken veel op hen en de beslissingen van de
rechtbank zijn over het algemeen in hun belang.’ Hoe meer
Carter over Hawaï hoorde, des te minder zag hij de noodzaak
van een verandering in. In Texas werd ook in de samenleving
op een subtiele wijze gemanipuleerd zodat rijke Democraten
met de rechters en de wetgevers onder één hoedje speelden en
ervoor zorgden dat alles in hun voordeel uitviel. Carter dacht:
‘Wat is daar eigenlijk tegen?’ Hij was daarom niet al te zeer
met McLafferty ingenomen—hij bestempelde hem als een van
die radicale noorderlingen die zichzelf Democraat noemen—
maar toen kwam de grote klap van de dag. Zwarte Jim had zijn
kantoor op de begane grond van een gebouw aan de
Hotelstraat, aan de rand van de Chinezenwijk; daar waren
Japanse en Filippijnse arbeiders niet bang naar hem toe te
komen. Toen hij zijn auto langs de trottoirrand parkeerde,
vroeg Carter verschrikt: ‘Hebben alle mensen hier scheve
ogen?’ ‘Bijna de helft van de eilandbevolking,’ antwoordde
McLafferty. ‘De beste burgers die je hebben kunt. Ik vind het
alleen vervelend dat de meesten van die verdomde Chinezen
Republikein zijn. Maar ik probeer daar verandering in te
brengen.’ ‘Zijn ze te vertrouwen?’ vroeg Carter, echt bang.
‘Het beste is dat u er eens een ontmoet,’ lachte McLafferty.
‘En dan kunt u niemand beter dan mijn partner…’ Carter
luisterde niet verder want hij merkte tot zijn ontzetting dat
McLafferty, het hoofd van de Democratische partij op Hawaï,
een Japanner tot compagnon had: McLafferty & Sakagawa. En
toen Zwarte Jim de deur opengeduwd had, zag het congreslid
aan het grote aanplakbiljet dat binnen hing dat die Japanner
zich kandidaat had gesteld: ‘Sakagawa in de senaat.’ Daarna
zag hij onder het aanplakbiljet de Japanner zelf staan: een
keurige, kortgeknipte jongeman met beschaafde manieren en



beheerst in zijn optreden. Shigeo Sakagawa stak zijn hand uit
en zei met een licht Bostons accent: ‘Meneer Carter, we zijn er
echt trots op u op Hawaï te mogen ontvangen.’ Het volgende
ogenblik was bijzonder pijnlijk, want Shig bleef met
uitgestoken hand staan. Het congreslid dat nog nooit oog in
oog met een Japanner had gestaan, kon de hand gewoon niet
grijpen. Zijn mond viel open alsof hij een boortoren op zijn
hoofd gekregen had en hij staarde de vreeswekkende,
merkwaardige man vóór hem aan. De uitdrukking op Shigs
knappe gezicht veranderde niet toen hij zijn hand liet zakken.
Carter maakte een verlaat gebaar om Shigs groet te
beantwoorden maar zag toen dat die zijn hand had laten
zakken. McLafferty liet zich niet van de wijs brengen en zei
opgewekt: ‘De jonge Shig wordt onze eerste Democratische
senator. Hij gaat de verkiezingen in het negentiende district
winnen.’ ‘Veel succes,’ zei Carter onhandig. ‘We hebben
Democraten hard nodig.’ Hij liep het kantoor uit en de straat
op, waar de voorbijlopende oosterlingen hem de schrik van
zijn leven gaven. Toen zag hij tot zijn grote opluchting de
zwarte auto’s van Hoxworth Hale en van Hewlett Janders de
Hotelstraat indraaien en hij rende op de wagens af alsof de
inzittenden broers van hem waren. ‘Ik moet nu gaan,’ bracht
hij uit. Hij sprong vlug naast Hale in de auto en voelde zich in
de Cadillac eindelijk veilig. Beroepsmatig wuifde hij nog even
naar McLafferty en riep: ‘Veel succes bij de
verkiezingscampagne!’ Toen de zwarte auto’s waren
weggereden, barstte Zwarte Jim in lachen uit. Hij sloeg zich
op de knieën en liep, nog steeds lachend, naar zijn kantoor.
‘Shig,’ riep hij, ‘steekje hand nog eens uit!’ En toen Shig dat
deed, gaf zijn partner een schitterende parodie van een
Amerikaans congreslid, de vriend van het volk, te bang om
iemand uit het volk een hand te geven. ‘Shig,’ lachte hij, ‘op
één stem hoeven we niet te rekenen als het er om gaat een staat
te worden. Maar maak je er geen zorgen over. Weet je waarom



ik die vette druiloor mee naar ons kantoor gesleept heb? Niet
om hem aan te zetten Hawaï als staat te erkennen want wat hij
denkt interesseert me geen zier. Kijk eens naar al die mensen
buiten! Die zijn onder de indruk dat een Amerikaans
congreslid naar de Hotelstraat is gekomen om jou een bezoek
te brengen. Loop nu naar buiten, wandel—alsof er niets aan de
hand is—naar de brievenbus en doe wat op de post.’ ‘Wat?’
vroeg Shig. ‘Kan me verdomme niet schelen wat! Vouw een
stuk papier samen en gooi het op de post alsof je elk ogenblik
congresleden op bezoek hebt. En zeg tegen iedereen wat
aardigs.’ Dus liep Shig naar buiten, naar zijn kiezers, en hij
won zeer in aanzien.

 

In die tussentijd gebeurde weer een van die wonderen die
steeds op Hawaï plaatsvinden. In de jaren dat Roosevelt en
Truman president waren, van 1932 tot 1952, kwamen er
duizenden vooraanstaande Democratische politici en
ambtenaren naar de eilanden, maar andere Democraten zagen
zij zelden of nooit. Zij werden op het vliegveld of in de haven
opgewacht door Hoxworth Hale, Hewlett Janders of door de
keurige John Whipple Hoxworth en meteen meegenomen naar
de grote gebouwen van Het Fort. Zij kregen uitstekend te eten,
dronken voortreffelijke wijn en hoorden wat zij denken
moesten. Als de Japanse diensters met hun gesteven witte
schortjes de kamer uit waren, vroeg een Roosevelt aanhanger
soms wel eens wat bevreesd: ‘Zijn die Japanners te
vertrouwen?’ En de mensen van Het Fort antwoordden
onveranderlijk: ‘We hebben Sumiko al achttien jaar en we
hebben nooit een beter en toegewijder meisje gehad.’ Bij
dergelijke gelegenheden ontmoetten de Roosevelt aanhangers
ook militaire autoriteiten, resolute rechters van het eiland en
de koele slimme Hoxworth Hale. Al die mensen gaven de
indruk dat ze gedegen burgers waren die schandalen trachtten



te vermijden, die oprecht hun best deden eerlijk te zijn en die
zeker tevreden waren met de situatie zoals die was. Op
openbare bijeenkomsten kon men altijd rekenen op
opzwepende toespraken ten gunste van de erkenning als staat
van Hoxworth Hale en John Whipple Hoxworth. De
bezoekende politici kwamen onder de indruk van de
argumenten van die twee voorstanders van Hawaï als staat.
Binnenskamers in Het Fort slaagden diezelfde twee mannen er
echter zonder iets te zeggen in precies een tegengestelde
indruk te wekken van wat zij in hun toespraken hadden
gezegd. Hoxworth greep elke gelegenheid aan om te betogen:
‘Er is één punt dat u op de eilanden niet over het hoofd mag
zien. We hebben de beste rechters van Amerika.’ Dan zweeg
hij even en zei: ‘We zullen de dag betreuren waarop oosterse
juristen die niet vertrouwd zijn met de Amerikaanse waarden
de rechterstoelen zullen bezetten. We zijn bang dat er dan
direct een einde komt aan de Amerikaanse levensstijl.’ ‘Dat
wil niet zeggen dat die oosterlingen niet begaafd zijn,’ merkte
John Whipple Hoxworth dan meestal op, ‘misschien is
“intelligent” een beter woord. Ze zijn bekwaam en intelligent,
maar ze missen de kennis van de Amerikaanse waarden.’
Negen rustige, plezierige dagen lang kreeg congreslid Clyde V.
Carter de standaard Fort behandeling zonder te weten dat ieder
onderdeel van zijn programma afgestemd was op de twee
beslissende ervaringen voor alle hooggeplaatste bezoekers. Op
de ochtend van de laatste dag zei Hoxworth Hale opgewekt:
‘Meneer Carter, we hebben nu ruim een week beslag op u
gelegd, maar de eilanden zelf hebt u nog niet echt gezien.
Daarom wijken we vandaag van het programma af. We hebben
een autorit voor u georganiseerd en we zullen het op prijs
stellen als u er op uit trekt.’ Een lange, zwarte auto stond al op
de oprit te wachten en Hoxworth stelde de chauffeur voor: ‘Dit
is Tom Kahuikahela. Hij weet méér van Hawaï dan alle andere
mensen die u tot nog toe ontmoet hebt. Tom, dit is een heel



belangrijke bezoeker, congreslid Carter. Zorg heel erg goed
voor hem.’ Toen Carter later uit de auto stapte om de prachtige
Pali te bewonderen, zag hij Tom Kahuikahela plotseling naast
zich; die fluisterde: ‘Van mannen als u verwachten wij de
redding van Hawaï.’ ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Carter.
‘Zorg dat we geen staat worden, alstublieft.’ De grote
Hawaïaan smeekte bijna. ‘Ik dacht dat iedereen er vóór was,’
bracht Carter verbaasd uit. ‘O, nee! De Hawaïanen zijn
doodsbang dat u vóór stemt dat wij een staat worden.’
‘Waarom?’ vroeg Carter. ‘Op de dag waarop wij een staat
worden, zullen de Japanners de macht over de eilanden
grijpen.’ De rest van die dag luisterde een verbaasd congreslid
toen zijn chauffeur hem de waarheid over Hawaï vertelde: dat
de Japanners hadden samengespannen om Pearl Harbor te
verwoesten; dat ze probeerden met alle Hawaïaanse meisjes te
trouwen om het ras uit te roeien; dat ze handig alle grond
opkochten; dat ze de detailhandel beheersten en de Hawaïanen
geen krediet wilden geven; dat de jonge Japanse advocaten
plannen beraamden en het bestuur over de eilanden in handen
te krijgen; en dat alles er werkelijk heel slecht voor stond. ‘Het
enige dat ons redden kan, is een benoemde gouverneur en
benoemde rechters.’ Carter viel hem verschillende malen in de
rede. ‘Ik dacht dat de Chinezen de grond in handen hadden,’
bracht hij naar voren. ‘Die kopen alleen land voor die sluwe
Japanners,’ verzekerde de chauffeur hem. ‘Ik kreeg de indruk
dat Zwarte Jim McLafferty hier aan het hoofd stond van de
Democratische partij, maar jij zegt dat de Japanners…’ ‘Ze
gebruiken hem als stroman… voor een tijdje… en dan nemen
zij de macht over.’ ‘Maar waarom heeft iemand als Hoxworth
Hale… Hij weet toch zeker alles wat jij me nu vertelt. Waarom
heeft hij mij dat niet gezegd?’ ‘Dat durft hij niet,’ fluisterde de
chauffeur onheilspellend. ‘Iedereen is bang voor wat er
gebeuren gaat, en daarom zijn we afhankelijk van goede
mensen zoals u om ons te redden.’ ‘Denken alle Hawaïanen er



zo over?’ vroeg Carter. ‘Iedereen,’ antwoordde Tom
Kahuikahela. ‘We zijn doodsbang dat we een staat worden.’
Congreslid Carter had echter niet voor niets vierentwintig jaar
aan de top van de politieke activiteit in Texas gestaan om niet
te weten dat je alleen achter iemands ware bedoelingen kon
komen als hij zijn verhaal gedaan had en zich weer wat had
ontspannen. Dan kon je soms snel een vraag stellen en de
waarheid loskrijgen. Dat probeerde Carter: ‘Wat voor soort
bestuur zou jij dan graag op de eilanden willen, Tom?’ ‘Dat
zal ik u vertellen, meneer,’ antwoordde de grote man, en hij
ging nog wat verder dan waarvoor hij door zijn opdrachtgevers
Janders en Hale werd betaald. ‘Ik streef naar de terugkeer van
de monarchie.’ ‘Hoe stel je je dat voor?’ vroeg Carter op
vertrouwelijke toon. ‘Ik zou weer een koning op de troon
willen zien, en een Hawaïaanse senaat willen hebben en de
oude adel dan weer aan de leiding. De belangrijke wetten
zouden in Washington kunnen worden gemaakt, omdat we niet
echt een wetgevende vergadering met een boel eeuwig
kletsende juristen nodig hebben. De koning zou grote
ontvangsten geven en het paleis zou worden herbouwd.’ ‘En
wat zou de rol van de Verenigde Staten zijn?’ vroeg Carter. En
tot zijn verbazing had Tom een goed antwoord op die vraag.
‘Nu, zoals ik zei, zouden wij willen dat jullie de belangrijke
wetten maakten, geld voor ons sloegen en de hele buitenlandse
politiek verzorgden. Onze minister van Buitenlandse Zaken
zou door uw president worden benoemd en die benoeming zou
door jullie senaat moeten worden bekrachtigd.’ ‘Je hebt het
over “uw” president. Is hij ook niet die van jullie?’ ‘Om u de
waarheid te zeggen: nee, dat is hij niet. Mijn familie was tegen
de inlijving bij de Verenigde Staten. Wij hebben thuis nog een
Hawaïaanse vlag. Wij bidden voor de dag dat de alii terug
zullen komen.’ ‘Behoorde jouw familie tot de alii?’ vroeg
Carter. ‘Ja meneer,’ antwoordde Tom. En Carter mompelde:
‘Ik geloof dat ik iets van Hawaï begin te begrijpen.’ De meeste



mensen op de eilanden wisten vrij goed wat er gebeurde als er
congresleden Oahu werden rondgereden, en zij noemden deze
slimme methode: ‘regeren per taxichauffeur.’ Ze accepteerden
dit echter als de doeltreffendste manier om de mening van
politici te beïnvloeden. Die dag belde een spion van de
Democraten Zwarte Jim McLafferty vanaf een benzinestation
op en meldde: ‘Ze rijden vandaag met dat congreslid Carter
over het eiland. Ze geven hem de taxichauffeur behandeling.’
McLafferty smeet de hoorn op de haak en keek zijn
compagnon aan. ‘Shig,’ vertrouwde hij hem toe, ‘onze vriend
krijgt de oude taxichauffeur methode. Dat kan vervelend
worden.’ ‘Wat kunnen we eraan doen?’ vroeg Shig. De twee
tactici dachten een tijd over het probleem na en tenslotte
snauwde de Ier: ‘Shig, op de een of andere manier krijg ik dat
congreslid van ons te pakken. Dan sleep ik hem mee hierheen
en daarna neem jij hem mee naar huis. Laat hem maar eens
zien hoe een gewoon Japans gezin leeft. Maar, Shig, ga nu
meteen naar huis en zorg ervoor dat de Amerikaanse legervlag
van je vader in de voorkamer aan de muur hangt. Je weet wel:
die met die twee gouden sterren. En pak hel kistje van je
moeder met het glazen deksel en alle medailles; zorg dat al die
dingen prachtig gepoetst zijn en dat ze zó liggen dat onze
vriend ze goed kan bekijken. Schiet nu maar gauw op en zorg
ervoor dat je hier over een half uur terug bent. Want ik kom
hier met congreslid Carter, dood of levend.’

 

Zo kwam het dat congreslid Clyde V. Carter uit Texas een van
de weinige Democraten was die tijdens een bezoek aan Hawaï
een Democratisch gezin leerde kennen. Zwarte Jim vond de
auto langs de Nimitzweg, op de weg terug naar Honoloeloe.
Hij zei tegen Carter: ‘Ik heb net een verdraaid interessant
telegram gekregen van het hoofdkwartier van de Democraten
in Washington. Ik zou graag uw advies willen hebben wat ik



moet antwoorden.’ McLafferty had de datum weggekrast in
het vertrouwen dat Carter dit niet zou merken. Zijn opzet
slaagde. Terwijl Carter het ingewikkelde bericht las, loodste
Zwarte Jim hem zoetjes de taxi uit en de oude Pontiac in. ‘We
kunnen beter op mijn kantoor een antwoord opstellen,’ zei hij.
Toen Carter het kantoor van McLafferty & Sakagawa
binnenkwam, stond Shigeo daar al te wachten. De jongeman
zei direct: ‘Ik dacht dat u het misschien leuk zou vinden eens
een Japans huis te zien. Ondertussen bereidt McLafferty dan
een antwoord voor op het telegram. Het is natuurlijk maar een
heel gewoon huis.’ Hoewel deze tocht het laatste was wat in
Carters hoofd zou opkomen, kon hij geen geschikte uitvlucht
bedenken, en een paar minuten later zat hij in het huis van de
Sakagawa’s. ‘Dit is duidelijk een truc,’ dacht hij. Aan de
voordeur werd hij ontvangen door de oude, gebogen mevrouw
Sakagawa die weinig Engels kende en die grappige Japanse
sandalen droeg met dingetjes tussen haar tenen. Shig deed de
vertaling en zei: ‘Moeder, dit is een beroemd lid van het
Amerikaanse congres.’ Mevrouw Sakagawa hield hoorbaar
haar adem in en boog. ‘En dit,’ zei Shig trots, ‘is mijn
kromme, maar sterke kleine vader Kamejiro Sakagawa.’ De
oude man hield de adem in en boog. ‘Is hij Amerikaans
staatsburger?’ vroeg Carter. ‘Ik kan geen staatsburger worden,’
zei Kamejiro agressief. ‘Dat is zo,’ zei Shig. ‘Ik wel, omdat ik
hier geboren ben. Maar mensen als mijn vader en moeder zijn
in Japan geboren.’ ‘En zij kunnen geen Amerikaans
staatsburger worden?’ vroeg Carter verbaasd. ‘Mexicanen
wel.’ De kleine Kamejiro stak zijn kin naar voren en zwaaide
met zijn vinger naar het congreslid: ‘Mexicanen goed.
Kleurlingen goed. Iedereen goed, maar Japanners niet. Wat
vindt u daarvan?’ Congreslid Carter keek niet naar het
agressieve mannetje en zag de legervlag met de twee blauwe
en de twee gouden sterren. Als beroepspoliticus reageerde hij
automatisch eerbiedig en vroeg rustig: ‘Bent u in dienst



geweest, meneer…’ Hij was de naam vergeten. ‘Mijn drie
broers en ik,’ zei Shig. ‘En twee gaven hun leven voor
Amerika?’ vroeg Carter. Shigeo vroeg in het Japans: ‘Moeder,
waar is die foto van ons vieren met onze rugbykleren aan?’
Zijn moeder, die dit de mooiste foto van allemaal vond, pakte
die en duwde Carter de afdruk in de handen. ‘Dit is Tadao,’ zei
Shigeo en wees op de snelle jonge middenveldspeler. ‘Hij
sneuvelde in Italië. Dit is Minoru,’ vervolgde hij. ‘Hij
sneuvelde in Frankrijk. Dit is mijn broer Goro, een
vakbondsman …’ Toen was de betovering verbroken. Dat was
alles wat congreslid Carter wilde horen en hij wendde zich af
van de foto van vier gewone Amerikaanse jongens. Hij had
tegen de wet gestemd die door Norrisen La Guardia was
ingediend, en tegen alle wetten daarna. Hij vond dat het in veel
gevallen erger was als iemand een vakbondsman was dan dat
hij een Russische communist was, omdat de Russen—God
vergeve het hun—niet beter wisten terwijl een fatsoenlijke,
Godvrezende Amerikaan die …’ Woorden schoten hier te kort
en Shig wist dat hij dit dacht. De twee mannen deden een stap
bij elkaar vandaan. En toen, door zo’n stom toeval waardoor
sommige ontmoetingen een succes worden en andere volledig
mislukken, stopte mevrouw Sakagawa het congreslid het kistje
met de medailles in handen en zei in het Japans: ‘Die zijn van
Minoru. Deze van Tadao. Die van Goro en deze vijf van
Shigeo.’ Bij die laatste woorden tikte ze haar zoon even op de
arm, en het contact was hersteld. Carter bekeek de medailles
en zei: ‘Uw gezin heeft heel wat gepresteerd.’ ‘Meneer
Carter,’ begon Shig rustig, ‘wij hebben als jongens allemaal
moeten vechten om in dienst te mogen. We moesten betere
soldaten zijn dan wie ook ter wereld.’ Hij voelde de woorden
in zich opwellen waarover hij zich later zou schamen, maar hij
moest ze uitspreken: ‘Wij hebben misschien méér gedaan dan
welk ander gezin met jongens ook. Wij zijn keer op keer
gewond en hebben steeds opnieuw roem vergaard; en ik zweer



u: toen u mij gisteren weigerde een hand te geven, moest ik
bijna huilen. Want of u het weet of niet: ik ben een van uw
kiezers; en ik zweer u: ik zal een dergelijke behandeling van u
nooit meer accepteren.’ ‘Kiezer?’ bracht Carter met moeite uit.
‘Jazeker. Heeft u wel eens gehoord van het verloren bataljon?’
Carter had er niet alleen over gehoord, hij had er toespraken
over gehouden. Wat hij gezegd had stond hem duidelijk voor
de geest: ‘Het was een van de hoogtepunten der Texaanse
dapperheid.’ ‘Hoeveel van uw mannen sneuvelden daar?’
hield Shigeo aan. ‘Teveel,’ antwoordde Carter bedroefd. ‘In
Texas zijn de littekens daarvan nog niet verdwenen.’ ‘Weet u
waarom er een paar mensen ontkomen zijn?’ Het was even
stil, en Shig vroeg scherp: ‘Weet u dat?’ ‘Ik denk dat de
dappere soldaten van Texas … ‘ ‘Flauwekul!’ snauwde Shig.
‘Uw mannen uit Texas leven nu nog meneer, omdat mijn
gesneuvelde broer Minoru, een van de fijnste kerels die ooit
heeft bestaan, Goro en ik met een aantal Japanse jongens hen
zijn komen ontzetten. Wij verloren achthonderd man om
driehonderd Texanen te redden.’ Hij riep bitter: ‘Leest u dit
maar.’ Uit zijn portefeuille haalde hij een kaart te voorschijn;
Carter pakte die aan en las. Hij zag dat de kaart ondertekend
was door de gouverneur van Texas, een vriend van hem; er
stond dat Shigeo Sakagawa als dank voor de heldenmoed die
hij had betoond die zijn plicht verre te boven ging voor het
leven tot ereburger van de staat Texas werd benoemd. Op de
kaart stond: ‘In onze bittere nood kwam u ons te hulp.’ Onder
de indruk gaf Carter de kaart terug, maar hij bleef met
uitgestoken hand staan en zei: ‘In alle nederigheid, meneer
Sakagawa, wil ik u graag de hand schudden.’ ‘En ik de uwe,’
zei Shig, en het moment zou uiterst belangrijk kunnen zijn
geweest voor de erkenning van Hawaï als staat, als Ishii niet
precies dit moment had uitgekozen het huis van zijn
schoonvader binnen te vallen met belangrijk nieuws. Het
tanige mannetje keek met grote, verschrikte ogen de lange



vreemdeling aan, aarzelde en deinsde achteruit, maar zijn
vrouw Reiko-chan versperde de deuropening; en Carter, die
graag naar een knap meisje keek, boog hoffelijk en zei: ‘Bent
u met uw vader gekomen?’ ‘Hij is mijn man,’ zei Reiko-chan
in perfect Engels. ‘Dit is een lid van het congres uit Texas,’
deelde Shig trots mee. Toen Reiko-chan, die wist wat haar
man van plan was, dit hoorde, probeerde zij hem het huis uit te
werken; hij had echter het woord ‘congres’ opgevangen en hij
vroeg nu vol medelijden: ‘Bent u gekomen om de overgave te
regelen?’ ‘Welke overgave?’ vroeg Carter. Reiko-chan trok
Ishii wanhopig aan zijn mouw, maar zij kon hem niet tot
zwijgen brengen. ‘De overgave van Hawaï aan Japan,’
verklaarde Ishii. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Carter. ‘Kijk dan wat
er in de krant staat!’ riep Ishii vrolijk. Hij haalde de
Honoloeloe Post te voorschijn waarin met grote koppen stond:
‘Japanse vloot op beleefdheidsbezoek bij eilanden.’ Toen de
krant van hand tot hand gegaan was, ratelde het opgewonden
mannetje: ‘Een hele tijd geleden heb ik hun verteld dat Japan
de oorlog gewonnen heeft. Maar niemand wil luisteren. Nu
vraag ik u: als Japan verloren had, hoe kan zijn vloot dan naar
Hawaï komen?’ ‘Begrijp ik hem goed?’ vroeg Carter. ‘Hij is
een arme, oude man,’ zei Reiko-chan zachtjes. ‘Luister maar
niet naar hem, meneer.’ Nu haalde Ishii echter een
verkreukelde foto te voorschijn van de Japanse overgave aan
boord van de Missouri. ‘U kunt zien wie er gewonnen heeft,’
verklaarde hij. ‘De Amerikanen moesten naar Tokio. U kunt
zien dat alle Amerikaanse admiraals geen stropdas om hebben
terwijl de Japanners hun zwaard dragen. Natuurlijk heeft Japan
gewonnen.’ ‘En wat gaat er gebeuren nu uw vloot hier is?’
vroeg Carter. ‘Japanners zijn zeer achtenswaardige mensen,
meneer. U zult dat vanavond wel zien als zij aan wal komen.
Ze gedragen zich keurig.’ Hij liep naar de deur, gooide die
open en wees naar de blauwe wateren van de Stille Oceaan
waar een eskader van vijf oorlogsschepen opstoomde onder de



trotse rode vlag van het nieuwe Japan. Ishii’s hart zwol van
trots en hij vergaf zijn vrouw dat zij hem jarenlang had
tegengesproken. Hij haalde een Japanse vlag die hij lang
verborgen had gehouden uit zijn jas en wuifde de veroveraars
die Pearl Harbor in bezit kwamen nemen bemoedigend toe.
‘We moeten langzamerhand weg,’ zei Carter. ‘Ik moet het
vliegtuig halen.’ Hij liet zich door de gekke, oude Ishii echter
niet misleiden. Hij wist dat hij in de Sakagawa’s, zoals hij hen
noemde, een geweldig Amerikaans gezin had leren kennen en
hij was dermate onder de indruk dat hij, toen hij van
McLafferty hoorde dat de Hales hem op de hoek van de Fort-
en de Hotelstraat zouden ophalen om hem naar het vliegveld te
brengen, reageerde met de opmerking: ‘Ik ga nu maar vast
buiten staan om nog even naar de mensen te kijken.’

 

En toen hij daar in de namiddag in het hartje van Honoloeloe
stond te kijken naar al die verschillende eilandbewoners die
langs hem liepen, kreeg hij een vaag idee van de broederschap
waarin de wereld eens moest gaan leven: Koreanen kwamen
voorbij in gezelschap van Japanners die zij in hun vaderland
haatten, terwijl de Japanners de Chinezen accepteerden, en de
Filippino’s beide bevolkingsgroepen vriendelijk bejegenden—
iets wat op de Filippijnen ongehoord was. Een neger kwam
voorbij; ook liepen er veel Hawaïanen langs die iets Chinees,
Portugees of Portoricaans hadden. Het was een merkwaardig,
nieuw soort mensen dat congreslid Carter te zien kreeg. Met
tegenzin dacht hij: ‘Misschien hebben ze iets bereikt.
Misschien heb ik mijn tijd op Hawaï verdaan door in de grote
huizen van de blanken te wonen. Misschien is dit de levensstijl
van de toekomst. Die Japanse knaap, vandaag, hij is even goed
als … Kijk dat stel daar. Ik vraag me af wie ze zijn. Als ik ze
eens …’ Maar voordat hij hen kon aanspreken, kwam een
lange, zwarte auto aanrijden, niet bestuurd door een chauffeur,



maar door Hewlett Janders. Hoxworth Hale sprong eruit om
het congreslid weer in de werkelijkheid terug te brengen. De
koele John Whipple Hoxworth ging voorin zitten; en toen de
auto langzaam uit het gewoel van de Hotelstraat wegreed,
zorgden de drie meest vooraanstaande burgers van Hawaï voor
het tweede hoogtepunt van elk officieel bezoek aan de
eilanden. Koel, zonder enige emotie in zijn stem, zei
Hoxworth Hale nu meteen waar het hem om ging. Hij sprak
snel en keek het congreslid strak aan. ‘Meneer Carter,’ zei hij,
‘U hebt de eilanden gezien en u hebt iedereen in deze auto in
het openbaar ten gunste van de erkenning als staat horen
pleiten. Maar nu moeten we tot de kern van de zaak komen.
Als u dom genoeg bent ons als staat te erkennen, zult u Hawaï
te gronde richten en de Verenigde Staten onherstelbare schade
toebrengen. Red ons van onszelf, meneer.’ Carter stond
verbaasd. ‘Meent u dat werkelijk, meneer Hale?’ ‘Zo denkt
bijna iedereen op Hawaï erover.’ ‘Maar waarom heeft u dan
niet …’ ‘Dat durven we niet. Represaillemaatregelen … of
zo.’ ‘Geef me nu gewoon de feiten,’ zei Carter. ‘Wat is er
tegen Hawaï als staat te erkennen?’ ‘Dat blijft onder ons?’
vroeg Hale. ‘U begrijpt,’ zei Janders over zijn schouder, ‘dat u
als u zich zou laten ontvallen hoe wij hierover denken, ons in
grote moeilijkheden brengt.’ ‘Dat begrijp ik,’ zei Carter. ‘Dat
gebeurt dikwijls in een democratie.’ ‘Dit zijn de feiten,’ zei
Hale eenvoudig. ‘De blanke wordt op Hawaï onder de voet
gelopen. Hij heeft nog wat financiële macht over, een vrij
aanzienlijke, denk ik. Hij heeft de rechtbanken om hem te
beschermen en een benoemde gouverneur op wie hij kan
steunen. Als u een van die factoren verandert, meneer, wordt
Hawaï een speelbal van de Japanners. Zij zullen dan invloed
krijgen bij de rechtbank en gerechtelijke maatregelen in ons
nadeel gaan nemen. Zij zullen ons systeem van grondbezit
volkomen veranderen. Zij zullen hun eigen gouverneur kiezen
en Japanners naar het congres sturen. Wilt u daar met een Jap



zitten?’ Het was lang stil in de auto, en eerder om nog meer te
horen dan zijn eigen conclusies prijs te geven, antwoordde
Carter: ‘Ik heb vanmiddag een Japanner ontmoet, een
jongeman die Shig Sakagawa heet, en ik heb toen even
gedacht dat … ‘ Janders zei: ‘Heeft hij u verteld dat zijn broer
Goro de belangrijkste communist op Hawaï is? Een actieve,
revolutionaire, smerige communist. Dat is de broer van de man
die kandidaat staat voor de senaat in dit district. Dat is het
beeld van Hawaï onder Japans bestuur.’ ‘Ik moet toegeven dat
niemand me over zijn broer verteld heeft,’ zei Carter. ‘De
leider van de communistische beweging op Hawaï,’ zei
Janders nog eens. Carter was enigszins geschokt toen hij
bedacht dat hij door de jonge Japanse advocaat met zijn radde
tong bijna was ingepalmd; daarom besloot hij nog wat
informatie te controleren. ‘Hoe staat men hier overigens,’
vroeg hij langs z’n neus weg, ‘tegenover een herstel van de
monarchie?’ Hewie Janders en John Whipple Hoxworth keken
elkaar voorin de auto verbaasd aan en mompelden:
‘Monarchie?’ terwijl achterin Hoxworth Hale naar adem
snakte. Toen zei hij: ‘Maar meneer …’. Hewie herstelde zich
en lachte: ‘Jezus Christus, geen zinnig mens besteedt nog
enige aandacht aan die monarchistische zotten.’ ‘Wat wilde u
zeggen, meneer Hale?’ drong Carter aan. ‘Zoals u misschien
weet stam ik af van de koninklijke alii van Hawaï en mijn
over-over-overgrootmoeder was een van de edelste vrouwen
van wie ik ooit heb gehoord. Haar dochter was ook een
voortreffelijk meisje. Geweldig. Maar als een van die zielige,
onbekwame alii het ooit zou proberen weer op Hawaï op de
troon te komen, zou ik in hoogst eigen persoon mijn geweer
pakken en hem voor z’n kop schieten.’ ‘Ik zou hem vóór zijn,’
viel Hewie Janders hem in de rede. ‘U weet dat de
overgrootvader van Hale Hawaï bij Amerika gebracht heeft?’
‘O, ja?’ vroeg Carter. ‘Ja,’ zei Hale eenvoudig. ‘Min of meer
gedwongen door zijn karakter. Maar ik zou nog iets willen



opmerken. Ik stam ook af van de zendelingen. En als een van
hen proberen zou terug te komen en op de gemene,
kwezelachtige manier van vroeger de scepter zou proberen te
zwaaien, zou ik hem ook neerknallen.’ ‘Weest u nu eens
duidelijk: wat wilt u precies?’ ‘We willen geen monarchie, we
willen geen zendelingen en we willen geen Japanners,’ zei
Hale kort. ‘We willen dat alles blijft zoals het is.’ Een heel
somber gezelschap stopte uiteindelijk op de luchthaven, en
Zwarte Jim McLafferty dacht toen hij hen zag uitstappen: ‘Ik
durf wedden dat ze die vent volkomen vergiftigd hebben.’ Hij
liep op het congreslid toe, maar toen Carter hem zag
aankomen, trok hij zich veilig terug bij Hewlett Janders want
hij wilde niet gefotografeerd worden met iemand—ook al was
hij dan het hoofd van de Democratische partij—die een
Japanner als compagnon had en wiens broer aan het hoofd
stond van de communistische partij op de eilanden.
‘Eigenlijk,’ peinsde hij bij de controle van zijn ticket, ‘heeft
Hawaï veel gemeen met veel staten in het noorden. Je kunt van
staat naar staat reizen en nooit een Democraat vinden die je
echt graag mag. Ze neigen allemaal naar de vakbonden, het
communisme, het atheïsme of het katholicisme. Ik ben ben blij
dat ik naar Texas terugga.’ En toen hij aan boord ging van de
Stratoclipper en zich in zijn comfortabele stoel liet zakken,
dacht hij: ‘In wezen is het overal hetzelfde. Een handvol
solide, eerlijke mensen hebben het heft in handen en proberen
zich het gepeupel van het lijf te houden. Als je een beetje met
die mensen kunt opschieten, kun je gewoonlijk wel ontdekken
hoe de vork in de steel zit.’ Hij staarde somber uit het raampje
toen Japanse arbeiders de trap wegrolden, terwijl andere
Japanners het grote vliegtuig naar de juiste baan leidden. Hij
deed zijn ogen dicht en dacht: ‘Nu, ik weet in elk geval wat ik
weten wilde. De eerste honderd jaar zijn deze eilanden niet
geschikt als staat te worden erkend.’ Dat gebeurde allemaal op
Hawaï in de achtendertigste zittingsperiode van het congres.



 

In 1952 werd het feit dat de door McCarran en Waker
ingediende immigratiewet werd aangenomen op Hawaï met
vreugde begroet. Op grond van de nieuwe wet konden mensen
die in het oosten geboren waren onmiddellijk Amerikaans
staatsburger worden. Onmiddellijk werden er scholen geopend
waarin oudere Chinezen en Japanners les kregen in de
Amerikaanse staatsinrichting en het was in die tijd heel
gewoon oudere mensen, die hun leven als landarbeider hadden
gewerkt, stug te horen prevelen: ‘Wetgevende macht,
uitvoerende macht, rechterlijke macht.’ Begin 1953 vroegen
honderden oosterlingen het staatsburgerschap aan dat hun
zolang was ontzegd. En toen Zwarte Jim McLafferty die grote
stroom potentiële Democratische kiezers zag, riep hij in een
toespraak uit: ‘Zij hebben de eilanden opgebouwd, maar ze
werden buitengesloten.’ Veel aanvragers wisten weliswaar niet
precies wat het staatsburgerschap inhield, maar aan de andere
kant was het toch ook indrukwekkend blijdschap te zien op
oude, verweerde gezichten als door de federale rechter
plechtig werd gezegd: ‘U bent nu staatsburger van de
Verenigde Staten van Amerika.’ Het was niet ongebruikelijk
dat een gezeten zakenman plotseling zijn oude moeder
vastgreep en haar hoog de lucht in tilde onder de juichkreet:
‘Ik wist wel dat je het zou redden, mam!’ De echte helden in
die opwindende dagen waren de oude mensen die nooit Engels
hadden willen leren maar die nu wel moesten of anders de
hoop op het Amerikaanse staatsburgerschap moesten opgeven.
Hun kinderen riepen: ‘Pap, ik heb u twintig jaar lang gezegd:
“Leer Engels.” Maar nee hoor, u peinsde er niet over! Nu kunt
u niet eens staatsburger worden.’ ‘Maar waarom zou ik nu nog
staatsburger worden?’ vroegen de oude mensen, ‘voor die paar
jaar?’ Dan barstten de kinderen dikwijls in tranen uit en
snikten: ‘U moet Engels leren, pap, omdat ik altijd heb gewild
dat u Amerikaan zou worden.’ ‘Mij zegt het niets,’ zeiden de



oude mensen dan, ‘maar als ik jullie er een plezier mee doe.’
‘Ja, pap, dat is het laatste wat ons nog van andere mensen
onderscheidt. Leer alstublieft Engels.’ Met een nauwelijks te
geloven geestkracht gingen deze koppige, oude oosterlingen
naar de taalscholen. De hele middag oefenden zij: ‘I see the
man,’ en het grootste deel van de avond prevelden zij:
‘Wetgevende, uitvoerende en rechterlijke macht.’ Dat zoveel
mensen de twee moeilijke vakken onder de knie kregen, was te
danken aan hun vasthoudendheid; en toen zij tenslotte hun
getuigschrift kregen, waren zij zich bewust van de waarde
ervan. Toen er in de jaren daarna op het vasteland
verkiezingen werden gehouden, namen slechts ongeveer zestig
procent van de kiesgerechtigden de moeite te gaan stemmen,
maar in Hawaï was dat meer dan negentig procent. Zij wisten
wat democratie betekende. In twee gezinnen in Honoloeloe
had de wet van McCarran en Walter een tegengesteld effect.
Toen Goro en Shigeo Sakagawa hun lastige, oude vader
voorstelden zich aan de Engelse school in te schrijven en een
boek te kopen waarin alles stond over de wetgevende, de
uitvoerende en de rechterlijke macht, verraste hij hen door in
ongewoon plechtstatig Japans te zeggen: ‘Ik ben niet
voornemens staatsburger te worden.’ Goro protesteerde: ‘Dit
is de kans van uw leven!’ Kamejiro vervolgde in zijn keurig
Japans: ‘Men had mij dit aanbod vijftig jaar geleden moeten
doen toen ik hier kwam.’ ‘Vader,’ betoogde Shigeo, ‘we leven
vandaag in een heel andere wereld. Kom niet terug op wat er
vijftig jaar geleden is gebeurd.’ ‘Vijftig jaar geleden kregen we
te horen: “Jullie, smerige Jappen, zullen nooit Amerikanen
kunnen worden.” Vijftig jaar geleden werd tegen ons gezegd:
“Ga terug naar Japan.” Nu komt men naar me toe en zegt: “Je
bent een fijne, ouwe kerel, Kamejiro, en uiteindelijk zijn we
wel bereid je Amerikaan te laten worden.” Weten jullie wat ik
dan tegen hen zeg? “Jullie zijn vijftig jaar te laat.” ‘ Zijn zoons
waren verbaasd toen ze merkten dat hun vader dit ernstig



meende; daarom gingen ze naar hun moeder en probeerden ze
haar te overreden. Voordat ze echter op hun aandrang kon
reageren, zei de oude Kamejiro kort: ‘Yoriko, je gaat dat
examen niet doen. We zijn ons hele leven goede burgers
geweest en we hebben nu geen stuk papier nodig om dat te
bewijzen.’ Toen bracht Shigeo twee andere argumenten naar
voren die een geheel nieuw licht op de zaak wierpen. Eerst zei
hij: ‘Vader, de laatste keer heb ik bijna de verkiezingen
verloren, omdat de mensen met die nonsens over Ishii en zijn
idiote gedrag met de Japanse vlag bij het vlootbezoek kwamen
aandragen. Ze wezen erop dat ik zijn zwager was en dat ik
misschien net zo zou denken als hij. Als u nu het
staatsburgerschap afwijst, gaan ze schreeuwen :“Daar heb je
het bewijs! Die hele verdomde familie is nog pro Japan!” ‘ De
oude Kamejiro dacht hierover na en Shig kon zien dat zijn
vader ermee inzat; niemand van de oude Japanners had bij de
verkiezingen namelijk méér genoten dan Kamejiro. Urenlang
had hij in zijn winkel naar de grote affiche van zijn zoon staan
staren. ‘Daar stond onze jongen,’ vertelde hij trots aan zijn
vrouw, ‘en hij vroeg de mensen op hem te stemmen.’ Toen
Shig gewonnen had, was de oude man de hele Kakaakowijk
rondgelopen om dit heuglijke feit aan alle Japanse families te
melden en hun te verzekeren dat zij nu eindelijk een
persoonlijke voorspreker in het Iolanipaleis hadden. Terwijl
Kamejiro het eerste argument nog verwerkte, kwam Shig al al
met een tweede, nog verleidelijker dan het eerste: ‘Vader, als
moeder en u staatsburgers worden, kunt u in 1954 ook naar het
stembureau gaan en zeggen: “Geef ons onze stembiljetten,”
het stemhokje ingaan en mij twee stemmen méér geven.’ Shig
kon zien dat zijn vader zich nu de dag van de verkiezingen
voorstelde: hij zag zich naar de stembus lopen met zijn vrouw
een meter achter hem. De oude man vond pracht en praal in
het leven het allermooiste. Shig herinnerde zich nog van lang
geleden hoe trots zijn vader was geweest toen hij in het



uniform van kolonel Ito naast de verteller had gestaan. Dit was
het hoogtepunt in Kamejiro’s leven geweest, het werd alleen
geëvenaard toen hij tijdens de tweede wereldoorlog zijn zoons
zag wegmarcheren naar hun eigen oorlog. Shig was dan ook
niet voorbereid op wat er nu gebeurde. ‘Ik zal het
staatsburgerschap niet aanvaarden,’ zei de oude man
vastbesloten. ‘Als dat je kwetst, Shigeo, spijt het me. Als mijn
stem en die van moeder er de oorzaak van zijn dat je de
verkiezingen verliest, dan vind ik dat erg. Maar er is nu
eenmaal een bepaalde tijd om een ananas te eten; als die tijd
verstreken is, smaakt hij bitter. Vijftig jaar lang ben ik een van
de beste burgers van Hawaï geweest. Geen jongens die
moeilijkheden veroorzaakten. Geen belastingschulden. Dus als
de Amerikanen mij nu op het einde van mijn leven komen
vertellen dat ik staatsburger mag worden, is dat een
belediging. Amerika kan naar de pomp lopen.’ Hij wilde er
niet meer over praten. Op een keer kwamen Shig en Goro met
het nieuws dat een nieuwe bepaling in de immigratiewet was
gekomen: ‘Mensen die al lang op de eilanden woonden,
behoefden hun examen niet in het Engels af te leggen. Dat
betekent, vader, dat moeder en u nu staatsburgers kunnen
worden zonder de rompslomp met de taalschool.’ ‘Dat zou
beledigend zijn,’ zei Kamejiro, en de jongens dropen af. Shig
besprak het probleem met McLafferty en zijn compagnon zei:
‘Verdorie, je ouwe heer heeft gelijk. Net alsof ze tegen onze
mensen in Massachusetts zouden zeggen: “We hebben jullie,
katholieken, twee generaties lang vervolgd. Nu kunnen jullie
allemaal protestant worden en aan de verkiezingen meedoen.”
Zoals hij zegt: dat zou beledigend zijn.’ ‘Ik geloof niet dat je
dit met elkaar kunt vergelijken,’ zei Shig koel. ‘Daar heb je
misschien wel gelijk in,’ gaf de Ier toe, ‘maar het klinkt goed
als je tegenstander niet al te best luistert.’ ‘Misschien werkt dit
wel in mijn nadeel bij de volgende verkiezingen,’ zei Shig
bedachtzaam. McLafferty raasde: ‘Shig, als jouw ouwe heer



niet altijd zo geweest was als hij nu is, was jij niet de vent
geweest die je nu bent. En als je dat soort kerel niet was, zou
ik je niet als compagnon willen. Wat hij je gegeven heeft, kan
niemand je meer afnemen.’ ‘Ja, maar hij is hierdoor zo
geïrriteerd dat hij zegt dat hij teruggaat naar Japan om daar te
gaan wonen.’ ‘Dat zal hem niet bevallen,’ voorspelde
McLafferty. ‘Werkt dit bij de verkiezingen dan niet in mijn
nadeel?’ vroeg Shig nog eens. ‘Mijn vader was van mening,’
zei McLafferty, ‘dat een schandaaltje juist eerder baat dan
schaadt. De kiezers hebben dan het gevoel dat de kandidaat
ook een mens is. Daarom heb ik je gewaarschuwd in een
proces nooit te onthullen dat een getuige er een maïtresse op
na houdt. Want zonder enige twijfel is er iemand in de jury die
een maïtresse heeft gehad of, als het een vrouw is, is geweest;
dan is je bewijsvoering gedoemd te mislukken omdat het
jurylid bij zichzelf denkt: “Verdorie, ik had ook een maïtresse
en ik ben toch ook geen schurk.” Dus als jouw ouwe heer,
Shig, herrie maakt, werkt dat niet in je nadeel … niet bij de
mensen wier stem wij willen hebben … omdat hun ouwelui
ook herrie maken.’ Zo eindigden de problemen met het
staatsburgerschap van Kamejiro Sakagawa.

 

Bij Nyuk Tsin lag de zaak heel anders. Van de dag af waarop
zij achtentachtig jaar geleden in Honoloeloe aan wal was
gestapt, had zij de hongerende dorpen van China voor altijd
afgezworen en was zij vastbesloten inwoonster van Hawaï te
worden voor het leven. Toen de Verenigde Staten de eilanden
annexeerden, had zij wanhopige pogingen gedaan het
Amerikaans staatsburgerschap te verkrijgen, maar zonder
resultaat. Het magere vrouwtje was de stammoeder van zo’n
zevenhonderd Amerikaanse staatsburgers en tot dan toe had
daar nog niemand van in de gevangenis gezeten. In een
geldkistje bewaarde ze nog haar belastingkwitanties van bijna



een eeuw. Toen ze hoorde dat er misschien een kans bestond
dat ze Amerikaans staatsburgeres zou worden, volwaardig en
zonder beperkingen, vond ze dat het beste nieuws dat ze kon
krijgen. Ze liet daarom haar in Harvard opgeleide
achterkleinzoon Eddie Kee de nieuwe wet bestuderen en de
immigratie ambtenaren lastige vragen stellen totdat ze elke
nuance ervan begrepen had. Toen de eerste taalklas werd
gevormd, was zij erbij; en hoewel ze toen over de honderd
was, pijnigde ze haar leergierige hersens tot het uiterste af om
de lesstof op te nemen, ‘s Avonds luisterde ze naar de Engelse
radio. Ze was echter zo vertrouwd met het Chinees dat het
Engels haar ontging. Op een avond zag ze zelf ook dat het haar
niet lukte. Ze zei tegen Hong Kong: ‘Ik kan die taal nu niet
meer leren. Waarom heeft iemand me niet jaren geleden
gedwongen Engels te leren? Nu zal ik nooit Amerikaans
staatsburgeres worden.’ En ze keek haar kleinzoon bedroefd
aan. Maar toen kwam Eddie met het opwindende nieuws dat
bepaalde oudere oosterlingen het examen in hun eigen taal
zouden mogen afleggen, mits zij konden lezen en schrijven.
Toen Nyuk Tsin dat hoorde, bedekte ze haar oude ogen een
ogenblik met de handen, keek toen opgewekt op en zei: ‘Ik ga
leren schrijven.’ Hong Kong nam een ontwikkelde Chinees in
dienst om de oude vrouw de zonder twijfel moeilijkste taal ter
wereld te leren schrijven, maar na enige tijd bleek dat ze
gewoon te oud was om te leren. Daarom ging Eddie naar de
immigratie autoriteiten en zei eerlijk: ‘Mijn overgrootmoeder
is honderdzes jaar oud en ze wil niets liever dan Amerikaans
staatsburgeres worden. Maar ze kent geen Engels…’ ‘Geen
probleem!’ zei de examinator. ‘Ze kan nu toch in het Chinees
worden geëxamineerd.’ ‘Maar ze kan geen Chinees lezen en
schrijven,’ vervolgde Eddie. ‘Tja!’ De examinator dacht even
na en liep toen naar een verder gelegen kantoor. Even later
verscheen een ambtenaar uit Washington, Brimstead, en hij
stelde slechts één vraag: ‘U zegt dat deze oude vrouw



honderdzes is?’ ‘Ja, meneer.’ ‘Heeft zij familie?’
‘Waarschijnlijk de grootste van Hawaï.’ ‘Goed zo! We zoeken
namelijk iets spectaculairs. Foto’s die we voor
publiciteitsdoeleinden in Azië kunnen gebruiken. Haalt u uw
familie bij elkaar. Ik zal haar zelf het examen afnemen en dan
zien we van lezen en schrijven af. Maar wacht eens. Kan zij
wel vragen beantwoorden? Ik bedoel: is ze nog flink genoeg?’
‘De Tante van Wu Chow is heel flink,’ verzekerde haar
achterkleinzoon hem. ‘Omdat ik met de vragen niet kan
smokkelen. U weet het: wetgevende, uitvoerende en
rechterlijke macht.’ ‘Mag ik erbij aanwezig zijn om haar
moreel wat steun te geven?’ ‘Zeker, maar onze tolken zullen
haar antwoorden vertalen en die moeten juist zijn.’ ‘Die zullen
juist zijn,’ garandeerde de jonge advocaat. Daarom begon hij
zijn overgrootmoeder in een lange serie lessen in het Hakka de
fijne kneepjes van de Amerikaanse staatsinrichting in te
pompen. Met het Amerikaanse staatsburgerschap als een
glanzend lokaas voor ogen verzamelde zij al haar verbluffende
energie en leerde het hele boekje van buiten. ‘De vader van
ons land?’ riep Eddie haar toe. ‘George Washington.’ ‘Wie liet
de slaven vrij?’ vroeg Hong Kong. ‘Abraham Lincoln,’
antwoordde het oude vrouwtje en Eddie dacht: ‘Het is
nauwelijks te geloven, maar zij is op Hawaï gekomen in het
jaar waarin Lincoln stierf.’ Op de dag van haar examen had de
immigratie afdeling een aantal mensen van verschillende
bioscoopjournaals bij elkaar gehaald, stonden er ambtenaren in
witte jassen en waren er ongeveer tweehonderd leden van de
Kee-hui bij elkaar gebracht aan wie gevraagd werd te juichen
als de oude dame in de Buick van Hong Kong arriveerde. Toen
ze uitstapte, duwde ze Eddies arm opzij. Ze was heel klein,
woog iets meer dan veertig kilo en droeg een ouderwets,
zwart, Chinees gewaad waarboven haar bijna kaal hoofd met
de diepliggende ogen, legendarische rimpeltjes en bezorgde
glimlach nauwelijks te zien was. Ze zei geen woord tegen de



bijeengekomen familieleden want ze repeteerde in gedachten
vele lange reeksen die met het oude China niets uitstaande
hadden: ‘De hoofdstad van Alabama is Montgomery; van
Arizona: Phoenix; van Arkansas: Little Rock; van Californië:
Sacramento.’ De camera’s werden overgebracht naar de ruimte
waar het examen plaats zou vinden. Een commentator zei met
gedempte stem: ‘Wij gaan nu luisteren naar iets wat overal in
de Verenigde Staten dagelijks voorkomt. Een vooraanstaande
oudere Chinese dame, mevrouw Kee, die bijna negentig jaar in
Amerika heeft gewoond, gaat proberen het examen voor het
Amerikaans staatsburgerschap met goed gevolg af te leggen.
Mevrouw Kee, veel succes.’ Bij het noemen van haar naam,
die zij in deze vorm niet herkende, keek Nyuk Tsin naar de
camera’s, maar haar achterkleinzoon zei snel: ‘Dit is de
examinator, meneer Brimstead,’ en de commentator verklaarde
wie die belangrijke bezoeker uit Washington was. De kamer
werd uitgelicht; Nyuk Tsin begon van nervositeit te
transpireren; en Brimstead, die bij zijn eerste optreden voor de
camera een nogal onbeholpen indruk maakte, vroeg
vriendelijk neerbuigend: ‘Wilt u ons eens vertellen, mevrouw
Kee: wie was de vader van ons land?’ De officiële tolk vuurde
de vraag in het Hakka op de oude dame af. Zowel Hong Kong
als Eddie glimlachte uit de hoogte omdat ze wisten dat de
Tante van Wu Chow het antwoord op die vraag kende. Maar
het bleef stil. De camera’s snorden. Brimstead keek
schaapachtig en de officiële Hakkatolk haalde zijn schouders
op. ‘Tante van Wu Chow!’ fluisterde Eddie hees. ‘U weet het
wel. De vader van ons land?’ ‘Hé, niet voorzeggen!’ zei
Brimstead berispend. ‘Dit moet een eerlijk examen zijn.’ ‘Ik
zei niet voor,’ verweerde Eddie zich. ‘Hij zei niets,’ zei de tolk
in het Engels. ‘Oké,’ snauwde Brimstead. ‘Er is niet
voorgezegd. Wel, mevrouw Kee,’ en zijn stem was weer een
en al vriendelijkheid, ‘wie was de vader van ons land?’
Opnieuw baste de tolk de vraag in het Hakka en opnieuw was



het stil. Doodsbang staarde Hong Kong zijn grootmoeder aan,
opende en sloot zijn vingers bij zijn mond om te beduiden: ‘In
godsnaam, zeg iets.’ Maar de gebeurtenis was te belangrijk
voor de oude Nyuk Tsin om die zo maar te verwerken. Heel
haar leven had ze steeds ergens bij willen horen: eerst bij haar
dappere vader wiens hoofd was opgespietst op het dorpsplein;
toen bij haar Puntiman die haar om haar grote voeten had
bespot; vervolgens bij haar kinderen die bang waren dat ze
misschien melaats was; daarna bij Amerika dat haar had
afgewezen zoals alle oosterlingen. Nu, nu alles wat ze gehoopt
had binnen haar bereik lag, bleef ze zwijgen. Ze hoorde geen
vragen, ze zag geen mensen, ze voelde niets. Maar ze merkte
dat er een gouden moment, een kostbare gelegenheid die nooit
meer terug zou komen, verstreek, en in stomme angst keek ze
naar de mensen om haar heen. Ze zag de vriendelijke meneer
Brimstead die het bijna in zijn broek deed—zo vurig verlangde
hij dat ze iets zou zeggen, zodat hij op de film kon komen. Ze
zag de pientere, jonge Eddie die haar les gegeven had. Ze zag
de flinke Hong Kong die nu wel schietgebedjes voor haar zou
doen dat zij de goede naam van de familie hoog zou houden.
En toen, boven Hong Kongs schouder, zag ze een
staatsieportret van een allang gestorven held met een krachtige
kin en een driekantige hoed op. Als van heel ver hoorde ze de
Hakkatolk voor het laatst smekend vragen: ‘Mevrouw Kee,
wilt u tegen deze meneer zeggen wie de stichter van ons land
is?’ In een opwelling stond ze op, wees op het portret van
George Washington en riep uit: ‘Hij daar.’ En toen begon ze:
‘De hoofdstad van Alabama is Montgomery; van Arizona:
Phoenix; van Arkansas: Little Rock; van Californië:
Sacramento…’ ‘Zeg haar dat het genoeg is!’ riep Brimstead.
‘Ik heb die vraag nog niet gesteld.’ ‘Laat die camera’s lopen,’
riep de regisseur. ‘Hé jij,’ riep Hong Kong tegen de tolk, ‘ga
door met vertalen.’ ‘De wetgevende macht maakt de wetten,’
riep Nyuk Tsin, ‘en de uitvoerende macht zorgt ervoor dat ze



nageleefd worden en de rechterlijke macht toetst ze aan de
grondwet.’ ‘Genoeg!’ riep Brimstead. ‘Zeg haar dat het
allemaal in orde is.’ ‘En in de eerste aanvullende wetten op de
grondwet staat dat er vrijheid van godsdienst en vrijheid van
meningsuiting zal bestaan,’ vervolgde Nyuk Tsin. ‘Soldaten
mogen mijn huis niet doorzoeken. En ik mag niet wreed
worden gestraft.’ Ze was vastbesloten niets na te laten wat de
beslissing in haar voordeel kon doen uitvallen. ‘Het parlement
bestaat uit twee kamers,’ zei ze met nadruk: ‘de senaat en…’
Toen ze het gebouw van de immigratiedienst verliet met het
bewijs van staatsburgerschap in de hand begonnen de Kees die
buiten hadden staan wachten te juichen. Nyuk Tsin liep heel
gelukkig langs allemaal en zei tegen ieder iets: ze vroeg: ‘Hoe
heet je?’ En als ze hun naam noemden, kon zij elk van hen
plaatsen. En toen zij langs haar vele familieleden liep, besefte
ze voor het eerst dat zij geen Hakka waren en geen Punti, want
op Hawaï bestond die oude vijandschap niet meer. Alle
mensen die met de Carthagiman waren meegekomen waren
vernieuwd. Eigenlijk waren de Kees zelfs geen Chinezen
meer; zij waren Amerikanen, en nu was Nyuk Tsin
Amerikaanse. Toen ze bij de auto van Hong Kong stond,
fluisterde ze: ‘Als je staatsburgeres bent, lijkt alles anders.’
Maar deze mooie woorden konden bij Hong Kong niet de
herinnering aan de angst wegnemen die hij in de
examenruimte had uitgestaan, toen zijn tante als een Chinese
boerin koppig had zitten zwijgen. Nu hij het document van
staatsburgerschap bekeek, kwam de irritatie van daarvoor
terug en hij zei kribbig: ‘O Tante van Wu Chow! Nu hebt u
niet eens het goede papier.’ Hij pakte het document uit haar
handen en liet haar zien waar de vreemde naam geschreven
was: Char Nyuk Tsin. Maar toen hij haar naam hardop had
voorgelezen, zei ze rustig maar toch heel koppig: ‘Ik heb tegen
de behulpzame meneer gezegd: nu ik Amerikaanse ben, moet
u mijn echte naam op dit papier zetten.’ Zelfbewust stapte ze



in de auto, een oud vrouwtje dat een geweldige dag achter zich
had. Die avond, doodmoe na de vuurproef om haar
staatsburgerschap te verkrijgen, stak ze haar olielamp aan,
kleedde zich uit en onderzocht zichzelf op melaatsheid. Er
zaten geen knobbels onder haar armen; haar vingers zagen er
nog steeds goed uit; haar gezicht was niet misvormd en haar
benen waren glad. Opgelucht zette ze de lamp op de grond
zodat zij haar grote voeten kon bekijken; en ‘s morgens vond
Hong Kong haar daar, een mager, naakt, oud lijfje naast een
flakkerende lamp.

 

Toen duizenden eens rechteloze oosterlingen het
staatsburgerschap en 974 het stemrecht kregen, en de
vakbonden nieuwe aanhang vonden, kregen de haoles het
sombere voorgevoel dat er aan hun positie op Hawaï een einde
was gekomen. Niemand had dat gevoel sterker dan Hoxworth
Hale: hij had het in die tijd erg moeilijk en hij gedroeg zich erg
onzeker. Hij kon zijn levendige dochter niet meer begrijpen en
hij had geen contact meer met zijn vrouw die voortdurend in
de war was en die van het ene onsamenhangende onderwerp
op het andere oversprong. IJverig trachtte hij zowel H &H als
Hawaï te blijven besturen, maar hij kreeg de indruk dat allebei
hem ontglipten. Tenslotte trof de grote ananascrisis van 1953
de eilanden en het leek wel alsof Hawaï ineenstortte. De ramp
werd pas bekend toen een luna op Kauai een van de afgelegen
velden inspecteerde en ontdekte dat alle planten die prachtig
blauwgroen hadden moeten zijn, nu akelig geel waren. Hij
dacht onmiddellijk: ‘een of andere idioot heeft vergeten ze
tegen rondwormen te bespuiten.’ Maar toen hij in de rapporten
keek, zag hij dat het veld wél tegen de wormpjes was
bespoten. Daarom vloog een ananasdeskundige, in dienst van
Het Fort, over om de kwijnende planten te bestuderen, en hij
zei: ‘Dit komt niet door rondwormen. Maar waar het wél door



komt weet ik eigenlijk ook niet.’ “In de tweede week van de
ziekte vielen de eerst zo stevige planten om alsof een vijand
van binnen uit hun sappen had opgezogen, maar er waren geen
lelijke plekken, er waren geen insecten, er was niets te zien.
De botanicus schrok en belde op naar Honoloeloe. Hij hoorde
toen dat planten op heel verschillende plekken op het eiland
dezelfde symptomen begonnen te vertonen. Zeggen dat er
paniek uitbrak in de ananasindustrie zou nog zacht uitgedrukt
zijn; een wilde angst raasde over de rode velden en drong ook
door tot de kantoren in de Fortstraat. Hoxworth Hale kreeg het
het hardst te verduren omdat H & H een groot deel van zijn
rijkdom aan de ananas te danken had, terwijl bedrijven als dat
van de Hewletts en J & W—die van hem verwachtten dat hij
de leiding op zich zou nemen—zelfs nog kwetsbaarder waren.
Het verlies dreigde in één jaar al tot ruim honderdvijftig
miljoen dollar op te lopen en nog steeds hadden de botanici
geen idee wat er met hun kostbare planten aan de hand was.
De beroemde Engelsman Schilling, die met succes
schildluizen en rondwormen bestreden had, was inmiddels
overleden. Geleerden werkten echter zijn rapporten door om te
zien of hij nog aanwijzingen voor de bestrijding van andere
ziekten had nagelaten. Dat klinkt fraaier dan het in
werkelijkheid was: de dronken geleerde had namelijk helemaal
geen ordelijke rapporten en geen enkele aanwijzing
achtergelaten. Hij was op een avond gestorven aan een aanval
van delirium tremens in een armenhuis op het eiland Kauai; de
verpleegsters hadden pas toen hij dood was ontdekt wie hij
was. Toch deden de botanici alle proeven na die Schilling met
ananas had gedaan en kwamen tot de conclusie dat de fout niet
bij te veel of te weinig ijzer lag, of bij luizen of wormen. Zij
konden echter niets over de heersende ziekte vinden, behalve
het feit dat duizenden planten gedoemd waren te sterven.
Wanhopig zei Hoxworth Hale: ‘We weten dat we door een of
ander onzichtbaar virus worden belaagd of dat er chemisch iets



mis is. Het eerste schijnt niet het geval te zijn. Daarom moet
het wel het tweede wezen. Ik ben bereid elke plant op de
eilanden te bespuiten. Maar waarmee?’ Een jonge chemicus
uit Yale kwam met het voorstel: ‘We kennen chemisch gezien
de hele samenstelling van de ananasplant. Laten we een
spuitmiddel maken dat alles bevat wat mogelijk ontbreekt.
Dan gaan we lukraak spuiten. Ondertussen analyseert u
honderd dode planten en vergelijkt die met honderd
onaangetaste. Op die manier kunt u misschien achterhalen wat
er ontbreekt.’ De jongeman mengde een fantastisch brouwsel.
Hij deed er zo’n beetje van alles in, en bespoot met het
mengsel de afstervende planten op de velden. Bijna als bij
toverslag slokten de hongerige planten een klein, onbepaald
element uit het mengsel op, en binnen twee dagen stonden de
planten weer rechtop en hadden ze hun goede kleur terug. Het
was een van de meest dramatische ontdekkingen in de
geschiedenis van de ananasteelt; die nacht sliep Hoxworth
Hale voor het eerst in maanden weer rustig, ‘s Morgens werd
hem in de directievergadering gevraagd: ‘Waardoor werd de
oogst gered?’ ‘Dat weet niemand! Nu gaan we het uitzoeken.’
Hij spoorde de wetenschapsmensen aan nu eens het ene, dan
weer het andere element uit het magische brouwsel weg te
laten, maar de velden reageerden uitstekend, met welk
mengsel ze ook werden bespoten. Toen werd op een dag het
zink weggelaten, en die dag bleven de planten kwijnen.
‘Zink!’ riep Hale. ‘Wie heeft er nu ooit van zinktoevoeging
aan ananasgrond gehoord?’ Dat had niemand, maar het
jarenlang achtereen uitlogen van de grond en de invoering van
kunstmest had langzamerhand het zink aan de grond
onttrokken. Aanvankelijk had geen mens geweten dat het zink
er was, maar toen het kritieke moment gekomen was,
kwijnden de planten bij gebrek aan zink een voor een weg.
‘Welke andere chemicaliën dreigen er nu te gaan ontbreken?’
vroeg Hoxworth Hale. ‘Dat weten we niet,’ antwoordden de



wetenschapsmensen, maar de voorzichtigheid waarschuwde
hen dat, als het zink onmerkbaar uit de velden verdwenen was,
ook andere sporen mineralen dat zouden doen. Hij bracht iets
op gang wat misschien de belangrijkste ontwikkeling in de
hele landbouwgeschiedenis zou worden: ‘We beschouwen
onze befaamde rode Hawaïaanse grond in het vervolg als een
bank. We halen er enorme voorraden calcium, nitraat en ijzer
uit en die kunnen we gemakkelijk vervangen. Maar we
schijnen er ook voortdurend—zij het kleine—hoeveelheden
van stoffen zoals zink aan te onttrekken; die hebben we er niet
weer in teruggebracht. Ik wil dat vanaf vandaag de
samenstelling van alles wat op onze ananasvelden geoogst
wordt aan een chemische analyse wordt onderworpen en dat
het totale gewicht van de elementen wordt berekend. Als we
een ton nitraat uit de grond halen, stoppen we weer een ton
terug. En als we er één miljoenste gram zink aan onttrekken,
zullen we dezelfde hoeveelheid er weer aan toevoegen. Deze
prachtige grond is onze bank. Nooit zullen we meer
overdisponeren.’ Het was merkwaardig wat er volgens de
wetenschapsmensen allemaal aan de grond werd onttrokken:
zink, titanium, borium, kobalt en vele andere elementen. Deze
waren slechts in zeer kleine hoeveelheden in de grond
aanwezig, maar als er een aan zou ontbreken, zouden de
ananasplanten wegkwijnen. Op een avond, toen het evenwicht
op de grote plantages was hersteld en de economie van Hawaï
was gered, had Hoxworth Hale—die noch voor rondwormen,
noch voor ontbrekende mineralen had willen wijken—
plotseling een visioen van Hawaï als een groot ananasveld:
niemand zou zomaar kunnen uitmaken welke bijdrage de
Filippino’s of de Koreanen of de Noren hadden geleverd, maar
als iemand aan Hawaï die dingen onttrok welke het kleinste
element inbrachten aan de samenleving, zouden ook misschien
de menselijke ananasplanten wegkwijnen. Hale stond aan de
rand van zijn velden een hele tijd over deze nieuwe gedachte



te veinzen; en daarna bezag hij de Filippino’s en de
Portugezen met heel andere ogen: ‘Welk wezenlijk element
brengen zij in om onze samenleving gezond te houden?’ vroeg
hij zich dikwijls af.

 

Toen Hong Kong als proef in verschillende directies van Het
Fort zitting had gehad, gebeurde het ongelooflijke. Hij werd
naar de kamer van rechter Harper geroepen, de man die met
een van de meisjes uit de familie Hoxworth getrouwd was;
door deze behoedzame Texaan werd hem meegedeeld: ‘Hong
Kong, de rechters hebben besloten u te benoemen in het
bestuur van de Malama Kanakoastichting.’ Hong Kong
deinsde achteruit alsof de rechter hem met een zweep over het
gezicht geranseld had. ‘U bedoelt dat ik benoemd ben zonder
mij kandidaat te hebben gesteld?’ ‘Ja. We vonden dat, nu
handel en politiek van Hawaï steeds meer in handen van onze
oosterse broeders komen, er ook bepaalde maatregelen
moesten worden genomen om dat feit te erkennen.’ Hoewel
Hong Kong heel goed wist hoe Het Fort en de vertakkingen
ervan werkten, was hij toch zichtbaar van die benoeming
onder de indruk want hij wist dat, als de avondbladen dit
zouden onthullen, niet meer ontkend kon worden welk een
grote revolutie zich op Hawaï voltrok. Nu jonge Japanse
politici de wetgevende macht overnamen, waren de grote
stichtingen het enig overblijvende bolwerk van het oude
bestel. Dat Het Fort vrijwillig afstand deed van een
bestuursfunctie, was een bijzonder belangrijke gebeurtenis.
Hong Kong wilde daarom volkomen eerlijk zijn want hij wilde
er zeker van zijn dat rechter Harper wist wat hij deed. ‘Ik ben
diep onder de indruk van dit gebaar, rechter Harper,’ zei hij
oprecht bescheiden. ‘Ik denk dat u beseft wat het betekent de
eerste Chinees te zijn in zo’n bestuur. U als rechter geeft me
hiermee een bewijs van erkenning dat ik nooit zal vergeten.



Maar kent u mijn standpunt omtrent het grootgrondbezit,
omtrent pacht, omtrent het opdelen van grote landgoederen die
hun grond niet nuttig gebruiken? Weet u dat allemaal,
edelachtbare?’ De grote rechter Harper lachte en wees op een
papier op zijn bureau. ‘Hong Kong, u vergeet kennelijk wie
uw medebestuursleden zullen zijn: Hewlett Janders en John
Whipple Hoxworth. U denkt toch niet dat zij u op hol zullen
laten slaan met een of ander idioot idee?’ ‘Maar ook bij
dergelijke mensen, edelachtbare, blijft er soms van ideeën—
mits ze vaak genoeg worden herhaald—iets hangen tot dat
opduikt wanneer je het het minst verwacht.’ ‘Wij als rechters
zijn van mening dat u het soort man bent dat goede, nieuwe
ideeën aanbrengt, maar we zullen u zeker niet steunen tégen
uw beide medebestuursleden.’ ‘Ik ben niet uit op een conflict,
edelachtbare.’ ‘Dat weten we. Daarom hebben we u benoemd.
Maar voordat u deze taak op u neemt, Hong Kong—en ik weet
nog beter dan u hoe groot die eer is, want er is ons jarenlang
gevraagd een oosterling te benoemen—wil ik dat u precies
weet welke taak u wacht.’ De grote man ging behaaglijk in
zijn rechtersstoel zitten en zei zijn secretaresse dat hij niet
gestoord wenste te worden. ‘Het bestaan van Hawaï, Hong
Kong, hangt niet af van wat buitenstaanders cynisch “Het
Fort” noemen. De buitenstaanders hebben ongelijk. Niet Het
Fort bestuurt Hawaï, maar door de onaantastbaarheid van de
grote stichtingen wordt alles onder controle gehouden. Zij
vormen de stevige ruggengraat van onze maatschappij. Het
Fort vormt slechts de ribben en de mensen zijn het vlees. Maar
de ruggengraat moet sterk blijven en het is aan ons, rechters,
daarvoor te waken. De stichtingen beheren de grond en
bepalen de pachtsystemen. Zij beheersen de suiker- en
ananasvelden. Zij blijven bestaan terwijl bedrijven opkomen
en ten onder gaan. Zij blijven profijt opleveren terwijl de
families die er profijt van trekken in verval raken. Kijk maar
eens naar de stichting waar u in het bestuur komt. Deze



beheert miljoenen dollars in het centrum van Hawaï. Voor
wie? Voor een aardige, oude Hawaïaanse dame en haar zoon
die niet wil deugen en die strandjongen is. Wij rechters
verspillen onze tijd niet aan die stichting omdat we belang
stellen in twee arme Hawaïanen. Dat zijn ze niet waard. Maar
de gedachte dat Malama Kanakoa en haar zoon Kelly door
toedoen van de rechtbank verzekerd zijn van een eerlijk
aandeel in de opbrengst is verschrikkelijk belangrijk.’ ‘Wat ik
nu ga zeggen, Hong Kong, wil ik niet zittend uitspreken.’ De
zware man stond op, streek zijn donkerbruin pak glad en wees
op zijn Chinese bezoeker. ‘In de geschiedenis van onze grote
stichtingen is nog nooit een schandaal ontstaan omdat een lid
van het bestuur geld stal. Er heeft nooit verduistering, nooit
een onregelmatigheid, nooit geknoei om persoonlijk voordeel,
nooit diefstal plaatsgehad. De bestuursleden is dikwijls
verweten dat zij te conservatief waren, maar in een stichting is
dat niet slecht, het is een deugd. Hong Kong, zolang wij ermee
tevreden waren onze bestuursleden te kiezen uit de
zendelingenfamilies, mochten onze besturen zich verheugen in
een vlekkeloze reputatie. Wij gaan nu buiten de vertrouwde
kring en in zekere zin nemen we daarmee een risico. Als u een
fout begaat, zal ik u persoonlijk de eilanden afjagen. De
rechtbank zal niet rusten tot u achter de tralies zit. Als u iets
wilt doen waardoor de positie van de oosterlingen op Hawaï
drie generaties wordt teruggedraaid, misbruik dan de Malama
Kanakoastichting.’ Hij ging weer zitten, glimlachte Hong
Kong toe en vervolgde: ‘Natuurlijk, als u onze hele
gemeenschap wilt bewijzen dat oosterlingen evenveel
verantwoordelijkheidsgevoel bezitten als de zendelingen altijd
hebben getoond, dan hebt u die mogelijkheid ook.’ Hong
Kong wenste dat zijn grootmoeder nog leefde om hem raad te
geven op dit ogenblik, maar hij had het gevoel dat zij hem zou
hebben gezegd moed te tonen; daarom zei hij onomwonden:
‘Wat zou u als rechter zeggen als ik zou adviseren dat Malama



Kanakoa een aantal vrij radicale investeringen moet doen?’
Rechter Harper dacht hier lang over na en zei tenslotte: ‘Een
van de redenen waarom wij besloten hebben u in de
Malamastichting te benoemen is dat Hoxworth Hale ons
verteld heeft over uw investeringsideeën. Hij zei dat die eens
bekeken moesten worden en dat die misschien een oplossing
waren voor sommige stichtingen met gigantische
belastingschulden.’ ‘Dus Hoxworth Hale heeft me deze functie
bezorgd?’ vroeg Hong Kong. ‘Dan begrijpt u me verkeerd,
Hong Kong. Ik heb u benoemd.’ De Chinees boog even, maar
hij kon een glimlach niet onderdrukken en rechter Harper al
spoedig evenmin. Hij stond op, kwam achter zijn bureau
vandaan, sloeg zijn arm om Hong Kongs schouders en zei:
‘Laten we het zó stellen: als u het niet goed doet, krijgt
Hoxworth geen verwijten. Die krijg ik. Hong Kong, u zult echt
in de gaten gehouden worden. Door mij.’ ‘Wat wordt er ook
weer van negers gezegd die als eersten in een wijk met
blanken komen wonen?’ Hong Kong lachte. ‘Wordt daarvan
niet beweerd dat zij de wijk opblazen? Net alsof ik nu de
stichtingen op ga blazen.’ ‘Dit is toch wel iets heel anders,’ zei
rechter Harper vriendelijk, maar toen de bekwame Chinees
weg was, verviel de rechter een ogenblik in een weemoedig
gepeins en dacht bij zichzelf: ‘Hij heeft waarschijnlijk gelijk.
Grote kans dat zijn benoeming het begin van het einde is. .
tenminste: van het veilige, behaaglijke, keurige systeem dat
wij altijd hebben gehad.’

 

Hong Kong reed onmiddellijk naar huis en vroeg aan de kok:
‘Waar is Judy?’ En toen hij hoorde dat ze les gaf op het
conservatorium, reed hij erheen om haar af te halen. Sinds de
dood van Nyuk Tsin, de oudste vrouw van zijn familie, had hij
zich opvallend veel meer tot Judy, zijn jongste dochter,
aangetrokken gevoeld. Hij hield van de manier van denken



van een vrouw en hij waardeerde Judy’s koele, heldere
redeneertrant bijzonder. Na een paar minuten kwam zij naar
buiten, een stralend, innemend Chinees meisje van
zesentwintig jaar, met twee vlechten op haar rug, een gesteven
roze jurk aan en grote, heldere ogen. Ze sprong de Buick in en
vroeg: ‘Wat is er aan de hand, pappa?’ ‘Ik wil dat je meegaat
naar een heel belangrijke ontmoeting. Ik ben zojuist tot
bestuurslid van de Malama Kanakoastichting benoemd.’ ‘Is
het die rechters in hun bol geslagen?’ schaterde Judy. ‘De
mensen van Het Fort bezitten het vermogen te zien wat
onvermijdelijk is,’ zei haar vader. ‘Waar gaan we naar toe?’
vroeg Judy. ‘Ik wil Malama spreken. Ik wil weten wat ze wil,
wat zij verwacht van het land dat zij bezit en tegelijkertijd niet
bezit.’ ‘Pappa! U weet dat Malama helemaal niet weet wat ze
wil.’ ‘Dat heeft iedereen jarenlang gezegd. Maar ik denk dat
zij even verstandig is als jij of ik en dat wil ik hu eens
uitzoeken.’ Hij reed de richting van Kaap Diamant op totdat
hij het Ala Waikanaal over was; toen draaide hij de poort in
van het hek dat het moerasgebied omringde. Hij reed naar het
huis met het grote bordes en Malama zwaaide de deur open,
breed glimlachend, haar zilveren haar in de war en haar kleren
schots en scheef. ‘Hong Kong, de verdediger van mijn
belangen, kom binnen! De rechters hebben het me gisteravond
verteld!’ Zij verwelkomde hem enthousiast en Judy zag met
enige verbazing dat haar vader de vooruitziende blik had
gehad een bloemenlei bij zijn eerste bezoek aan haar te kopen.
Elegant overhandigde hij die aan de vrouw die boven hem
uittorende en ging op zijn tenen staan om haar twee kussen te
geven. Ze straalde. ‘Kom binnen, lieve vrienden!’ zei ze
hartelijk en, met de intuïtie die de Hawaïanen kenmerkt, zei
ze: ‘Ik had niet gedacht ooit de dag te zullen beleven dat een
vooraanstaande Chinese bankier tot een van mijn beschermers
zou worden benoemd. Dit is voor mij e^n gelukkige dag, Hong
Kong. Uw volk en het mijne hebben zich in het verleden sterk



met elkaar vermengd en ik hoop dat dit een goed voorteken is
voor de toekomst.’ ‘Het betekent een nieuwe dag voor Hawaï,
Malama,’ antwoordde hij. ‘En dit is uw charmante dochter?’
vroeg Malama. Toen Hong Kong dat beaamde, lachte ze en
zei: ‘Als ik vroeger een rijke Chinees met een jong meisje zag,
kon ik nooit zeggen of zij zijn dochter was of zijn vierde
vrouw.’ ‘Ik heb hetzelfde wanneer ik naar een nachtclub in
New York ga en de haole bankiers en hun gezellinnen zie,’
antwoordde Hong Kong vrolijk. ‘Wij, arme Chinezen, mogen
tegenwoordig niet meer een paar vrouwen hebben … alleen de
haoles.’ ‘Ik wil u graag mijn vriendinnen voorstellen,’ lachte
Malama. ‘Af en toe komen we bij elkaar om wat Hawaïaanse
muziek te maken. Dit is mevrouw Choy, dit mevrouw Fukuda,
dit mevrouw Mendonca en dit mevrouw Rodriques.’ Hong
Kong boog voor ieder van de reusachtige dames en wendde
zich toen tot mevrouw Choy. ‘U bent het knappe meisje dat
naar het renpaard genoemd is?’ ‘Ja,’ lachte mevrouw Choy
opgewekt. ‘Ik heet Carry-the-Mail. Vader heeft namelijk veel
geld met dat paard gewonnen.’ ‘Dat weet ik! Mijn
grootmoeder ontdekte dat mijn vader veel geld had ingezet op
Carry-the-Mail en ze maakte een geweldige ruzie met hem.
Maar het paard won. Dus hebben uw vader en mijn vader
waarschijnlijk samen een borrel genomen, mevrouw Choy,’
zei Hong Kong luchtig, en de vrouwen lachten. ‘Dit is mijn
dochter Judy, de muzieklerares. Ze heeft een baan bij het
conservatorium.’ ‘Wat leuk!’ riep Malama. Ze reikte het
knappe Chinese meisje een ukelele aan. Zonder aarzelen nam
die plaats tussen de rij Hawaïaanse vrouwen die zich langs de
muur van de door de luchter verlichte salon opstelde. ‘Je kent
de woorden misschien niet, maar je kunt meeneuriën.’ De zes
vrouwen begonnen een oud Hawaïaans lied te zingen uit de
tijd toen de koningen in Lahaina op Maui woonden. Weliswaar
kende Judy Kee de woorden niet, maar ze begeleidde goed. En
toen de anderen op een gegeven ogenblik met zingen



ophielden, neuriede zij verder; mevrouw Choy riep: ‘Als we
iets aan die scheve ogen konden doen, zouden we een
uitstekende Hawaïaanse van haar kunnen maken.’ Iedereen
lachte en Hong Kong vroeg: ‘Wat ik zou willen weten,
Malama, is: wat denkt een Hawaïaanse wanneer zij onder
curatele wordt gesteld?’ De vraag stond ongeveer gelijk aan
bij de paus informeren wat hij over Maarten Luther denkt,
maar de rechtstreekse manier van vragen van Hong Kong
bleek dikwijls de beste. Ook nu was dat het geval, want alle
Hawaïaanse dames waren in dit probleem geïnteresseerd en
velen van hun vrienden en vriendinnen waren erbij betrokken.
‘Ik moet u zeggen, Hong Kong,’ bekende Malama nadat ze
Judy had gevraagd haar met theeschenken te willen helpen, ‘ik
ben met heel goede cijfers van Vassar gekomen en ik was diep
geschokt toen de rechtbank zei: “U bent niet in staat voor uw
eigen zaken te zorgen. We zullen drie blanke mannen hoge
salarissen betalen om dat voor u te doen.” Dat was grievend en
ik probeerde me hiertegen te verzetten. Maar toen dacht ik
weer aan wat de aardige haole leraren ons op Hewlett Hall
hadden geleerd. Ik was een Hawaïaanse. Ik was anders. Ik
werd niet bekwaam geacht, dus legde ik me erbij neer en
schaamde me er niet voor onder curatele gesteld te zijn. Ik
houd van mijn vrienden en vriendinnen, ik houd van goed
gitaarspel, ik houd van het moeras hier, daarom laat ik de tijd
gewoon verstrijken. Wat vriendschap, de vogels in het
moerasgebied … zolang ik leef. Ik ben verkwistend, daarom
denk ik dat ik het verdien gestraft te worden door onder
curatele te worden gesteld.’ Mevrouw Fukuda zei: ‘Wat
blanken en ook zuinige Japanse mannen als die van mij altijd
kwaad maakt is dat een vrouw als Malama dingen weggeeft
aan haar vrienden. Dat kunnen ze niet begrijpen. Ze kunnen
daar in hun gierige, zielige harten niet bij.’ ‘Wat betekent
geld?’ vroeg Malama. ‘Hoeveel geeft de stichting u?’ vroeg
Hong Kong. ‘Ik maak het bestuur geen verwijten,’ zei Malama



ontwijkend. ‘Toen de rechtbank ingreep, had ik het zover laten
komen dat ik een belastingschuld had van
driehonderdvijftigduizend dollar. Er moest iets gebeuren.
Daarom krijg ik nu maar tweeëntwintigduizend dollar per jaar
voor mezelf.’ ‘En voor al haar vrienden en vriendinnen,’ zei
mevrouw Mendonca. ‘Per slot van rekening is ze een Alii Nui
en dat brengt bepaalde verplichtingen met zich.’ ‘Wat vindt u
van het systeem?’ vroeg Hong Kong nog eens. ‘Ik begrijp het
niet en ik vind het vervelend,’ antwoordde Malama. ‘Malama,’
zei Hong Kong eerlijk, ‘ik ga een paar goede beleggingen voor
u regelen. U zult twee heel magere jaren krijgen en u zult met
de regering een regeling moeten treffen, maar als u zich goed
houdt, bent u over een jaar of drie van die curatele af.’ De
gezichten van de vijf Hawaïaanse vrouwen glansden als
bloemen na een lang verwachte regenbui en Hong Kong kon
zien dat ze aan eindeloze feesten dachten, aan lekker eten, aan
nieuwe auto’s en aan reizen naar Europa, net als vroeger, maar
Hong Kong waarschuwde nuchter: ‘En als u niet meer onder
curatele staat, zult u onder mijn toezicht staan en u weet: een
Chinees is tien keer erger dan een haole rechter.’ De
Hawaïaanse vrouwen lachten, want dit was waar, en Malama
riep: ‘Ik hoop dat het lukt, Hong Kong.’ Ze kuste hem op
beide wangen en legde hem de lei die hij haar gegeven had
over de schouders. ‘Ik maakte geen grapje toen ik zei dat
Hawaïanen en Chinezen altijd goed voor elkaar zijn geweest.’
Ze stond op het punt daar enige voorbeelden van te geven toen
ze door het opengooien van de deur plotseling onderbroken
werd. Daarna sloeg de deur weer dicht toen iemand terugliep
naar het bordes. ‘Kelly!’ riep Malama. ‘Vooruit, kom binnen.
Het is Hong Kong maar.’ De lange strandjongen schuifelde de
kamer binnen, op blote voeten, in een nauwe broek met pijpen
tot de knie en een kelnersjasje aan dat zijn ruige borst bloot
liet. Hij had een zeilpet achter op het hoofd en



zijn zwarte haar was niet gekamd. ‘G’middag, Hong Kong,’
bromde hij. ‘We hebben het juist over plannen voor de
stichting gehad,’ zei Malama vriendelijk, terwijl ze haar zoon
een kop thee gaf. Die schoof hij opzij en tokkelde een paar
akkoorden op de ukelele van zijn moeder. ‘Ben u ‘t nieuwe
bestuurslid?’ vroeg Kelly. ‘Ja,’ zei Hong Kong, duidelijk met
afkeer van zijn dialect. “k Meen ‘t. Als u aan die stichting een
eind kunt maken, ben u een verdomd goeie kerel.’ Hij sloeg op
de ukelele, wees op zijn moeder en zei: ‘Want deze wahine
geeft een hoop geld uit, een hoop geld.’ Hij maakte met zijn
ukelele een beweging in de richting van mevrouw Fukuda die
op die van haar begon te tokkelen. Al snel zongen de vrouwen
uit volle borst, maar toen ze aan een van hun geliefdste
liederen begonnen, hoorde Kelly de stem van een Chinese,
hoog en lyrisch, en terwijl hij op zijn ukelele bleef spelen keek
hij goedkeurend naar de ontspannen manier waarop de dochter
van Hong Kong zong. Daarna schonk hij geen aandacht meer
aan haar, maar op het eind van het lied greep hij een gitaar en
gaf een geweldige solo, langzamerhand vielen de andere
instrumenten ter begeleiding in. Tenslotte, toen de laatste
lastige akkoorden nog naklonken, sloeg Kelly de eerste noten
aan van het Hawaïaanse bruiloftsliedje. Hij wierp mevrouw
Fukuda zijn gitaar toe en stond op om de indrukwekkende
mannen solo te zingen. Toen de sopraan moest invallen,
duwde hij zijn moeder wat naar achteren, greep Judy met zijn
rechterhand vast en liet haar opstaan. Op het moment dat zij
moest invallen, gaf hij haar een teken; en voor de eerste maal
kwamen er een aantal mensen op Hawaï diep onder de indruk
toen ze het Chinese meisje de hartstochtelijke verklanking van
de eilanden hoorden zingen. Haar stem leek een heldere klok
in een eilandkerkje waar in werkelijkheid een huwelijk werd
gesloten. Toen Kelly moest invallen voor het duet, omspeelde
hij de melodie niet met zijn kopstem of met effecten, maar liet
hij zijn mooie bariton klinken totdat die de oude kamer vulde



en de luchter deed trillen. Bij de laatste maten neurieden
Malama en de vier grote Hawaïaanse vrouwen zachtjes mee,
zodat Hong Kong als enige toehoorder overbleef. Tegen zijn
zin, want hij hoorde zijn dochter niet graag Hawaïaanse
liederen zingen, moest hij applaudisseren; de vier bezoeksters
juichten, Kelly holde naar een andere kamer en kwam terug
met een stuk tapa dat hij om Judy’s middel bond. Hij stak drie
bloemen in haar vlechten en gebruikte zijn rechtervoorvinger
als een make-up penseeltje toen hij zacht even over haar
oogleden veegde. ‘Ze gaat er nog Hawaïaanser uitzien dan ik,’
riep hij. Toen wendde hij zich tot ieder van de gasten van zijn
moeder. ‘Choy!’ riep hij, ‘Fukuda, Mendonca, Rodriquesen
Malama!’ Hij deed een stap achteruit om hen op te nemen.
‘Morgenavond. Met lang haar. Bloemen. Drie ukeleles, twee
gitaren. De Lagune zal ‘ns Hawaïaanse muziek horen as nooit
tevoren.’ Hij maakte een buiging voor Judy en vroeg: ‘Wil jij
met me zingen? ‘Ja,’ zei ze eenvoudig. Malama was voor een
Hawaïaanse een bijzonder openhartige vrouw en ze vroeg:
‘Zou het wel in de smaak vallen als een Chinees meisje juist
dit lied zingt? Het is zo typisch Hawaïaans.’ ‘Dan kunnen de
mensen er maar beter aan wennen,’ merkte Kelly korzelig op,
‘want deze wahine … is een echte leeuwerik.’ ‘Wat vindt u
ervan Hong Kong?’ vroeg Malama. Uit zijn dreigende blik
was duidelijk af te leiden dat hij zijn negatieve reactie wilde
bewaren voor het moment waarop hij met Judy alleen was,
maar zijn dochter zei in zijn plaats: ‘Hij zal er zijn en ik ook.’
Toen ze weer in de Buick zaten, tierde Hong Kong: ‘Ik wil niet
dat mijn dochter in een nachtclub zingt!’ ‘Maar ik wil graag
zingen,’ zei Judy ferm. ‘De mensen lachen je uit, Judy. Mijn
dochter … zingen in een nachtclub. Jij, een Chinese die net
doet of ze Hawaïaanse is.’ ‘Vader ik heb al zolang eens willen
zingen …’ ‘Maar met Kelly Kanakoa. Zo’n nietsnut, zo’n
verlopen Hawaïaan!’ ‘Ik heb je niet als een fatsoenlijk Chinees
meisje opgevoed om met een Hawaïaan aan te pappen!’ ‘U



papt, zoals u dat noemt, met Malama aan.’ ‘Zaken zijn zaken,
Judy. Je vraagt om moeilijkheden, meisje.’ ‘U moet er
morgenavond ook zijn, vader. Ik wil in elk geval één
vriendelijk gezicht zien.’

 

In meer dan één opzicht werd het gezamenlijk optreden van
Kelly en Judy een sensatie. Voor de toeristen van het vasteland
waren zij het eerste paar op de eilanden dat van echt
vakmanschap getuigde; en de vijf grote grijze vrouwen die hen
die eerste avond vergezelden waren opvallend, omdat die een
prachtig contrast vormden met de broze schoonheid van het
meisje en de lenige jonge, mannelijke bariton. Alleen vanuit
de toeristen gezien was de samenwerking zowel artistiek als
financieel een succes. Voor de bewoners van Hawaï echter was
het voor twee bevolkingsgroepen schokkend. Voor de
Chinezen was het onbegrijpelijk dat uitgerekend op de dag
waarop Hong Kongs benoeming tot lid van het bestuur van de
Malama Kanakoastichting werd bekendgemaakt, waardoor
zijn aanzien in de gemeenschap als het ware werd bevestigd,
zijn welopgevoede dochter in een niet-besloten nachtclub
optrad, met haar navel bloot, zingend en de hula dansend met
iemand als Kelly Kanakoa. In minstens vier families waar een
zoon wel eens aan een huwelijk met de aantrekkelijke
muzieklerares had gedacht, werd ronduit gezegd: ‘We zullen
haar nooit als schoondochter accepteren.’ Voor de Hawaïanen
was het een onbegrijpelijke belediging dat een alii familie als
de Kanakoa’s een volbloed Chinees meisje als partner voor
Kelly had uitgekozen om met hem te zingen. Het was
bovendien onaanvaardbaar dat zij het waagde zich als een
echte Hawaïaanse te kleden en zich als zodanig aan het
publiek te presenteren. Daarom boycotten de Chinezen Judy
en de Hawaïanen Kelly, maar Manny Fineberg van de
grammofoonplatenmaatschappij Cla-rity Records hoorde hen



de tweede avond zingen en sloot met hen een gunstig contract
af. Hij bedong echter: ‘Op de hoes van de plaat moeten we een
echt Hawaïaans meisje hebben. Judy kan dan wel zingen als
een engel, maar die spleetogen raakt ze niet kwijt.’ Toen de
jonge zangers die avond naar huis reden, zei Judy: ‘Kelly, voor
onze volgende plaat zullen we onze eigen maatschappij
stichten, hier op Hawaï.’ En dat was het begin van Island
Records welke maatschappij door Judy met ijzeren hand werd
geleid. Ze ging op zoek naar nieuw talent om beroemde oude
liederen te zingen, en het duurde niet lang of de helft van alle
Hawaïaanse muziek die in Amerika gedraaid werd, werd door
dit slimme Chinese meisje uitgebracht. Zij ontwierp ook het
kostuum waardoor Kelly in de nachtclubs van het eiland
beroemd werd. Ze liet door een kleermaker een nauwsluitende
broek maken met een blauwe en een rode pijp en met rafelige
uiteinden tot onder de knie. Als bovenkleding vond ze een
stemmige, tapa achtige stof uit Java, daarvan liet ze een nauw
jasje maken met lange panden die om zijn middel geknoopt
werden. Hij bleef een zeilpet dragen, achter op zijn hoofd,
maar als schoeisel droeg hij zware leren sandalen die zij
ontworpen had en die hij uit kon schoppen als hij wilde
dansen. ‘Je moet een duidelijk symbool worden,’ zei ze steeds;
dat wilde ze zelf ook door haar exotisch gezichtje met
bloemen te omkransen en door haar twee vlechten goed uit te
laten komen boven een inlandse sarong. Maar wat de toeristen
zich het langste herinnerden was de vreemde walvistand die
Kelly aan een zilveren kettinkje om de hals droeg. Dat werd
zijn handelsmerk. Judy veranderde nog meer bij Kelly.
Wanneer hij met haar praatte, moest hij Engels spreken, maar
ze moedigde hem aan om zich, als hij op het toneel stond, te
uiten in onbeschaafd dialect. Midden onder de voorstelling liet
hij Florsheim soms plotseling diens gitaarsolo onderbreken en
hij riep dan: ‘Hé, Florsheim, gisteravond zat ik te denken:
meer als honderd jaar geleden kwamen de zendelingen naar dit



eiland en vonden jouw en mijn grootvader; die hadden niks
aan, deden niks, lagen onder een palmboom te slapen en zaten
okolehau te drinken. En ze maakten zich verdomd nijdig, die
zendelingen. Nog geen honderd jaar later doen jij en ik al het
werk terwijl de kinderen van de zendelingen onder een
palmboom liggen te slapen, jenever drinken, zowat niks aan
hebben en niks doen. Florsheim, wat is er toch gebeurd?’ Judy
drong er verder op aan dat Florsheim een elektrische gitaar
leerde bespelen en ook spoorde ze de grote sloddervos aan
zich haveloos te kleden om daardoor Kelly’s grandeur des te
beter te laten uitkomen. Er waren echter twee problemen met
de grote Hawaïaan die zelfs Judy niet kon oplossen. Als lid
van een groep sprak iedereen, zelfs Judy, onbewust dialect; en
niemand kon de meisjes bij de grote man uit de buurt houden.
Na een tijdje legde Judy zich hierbij neer maar ze bereikte toch
iets: ze drong erop aan dat, als Kelly telegrammen kreeg van
gescheiden vrouwen op het vasteland, hij er geen aandacht aan
zou besteden. ‘Je bent een belangrijk artiest, Kelly!’ prentte ze
hem elke dag in. ‘Je moet je niet afgeven met de eerste de
beste neurotische juffrouw die je een noodsignaal stuurt.’ ‘Het
zijn vriendinnen van mijn vriendinnen,’ verklaarde hij.
‘Hebben ze wel eens iets voor jou gedaan?’ vroeg ze zonder
omwegen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Laat ze dan vallen,’ zei ze alleen en
na enige tijd slaagde ze er zelfs in Florsheim af te leren
ademloos te komen binnenlopen met het bericht: ‘Kelly, nou
zit ik met twee wahines, een heeft een cabriolet. Kelly, help je
me?’

 

In één opzicht maakte Judy zich nooit iets wijs. Weliswaar was
financieel het succes van haar trio te danken aan haar
leidinggevende capaciteiten, maar artistiek steunde de
erkenning uitsluitend op de aantrekkelijke Polynesische
charme van haar twee collega’s. Wanneer de toeristen de



knappe Kelly en de zware Florsheim zagen, raakten ze
instinctief op hen gesteld: de Hawaïanen herinnerden hen aan
een periode waarin het leven eenvoudig was, waarin er
gemakkelijker gelachen werd en waarin de wereld vol plezier
was. Niemand van de vreemdelingen hield van de eilanden
omdat Judy Kee en haar slimme vader Hong Kong diepgaande
veranderingen in de maatschappijstructuur teweegbrachten; ze
hielden van Hawaï omwille van de Polynesiërs. Judy maakte
het alleen maar mogelijk dat haar twee strandjongens konden
leven, want onder haar leiding verdienden ze ongeveer
zeventigduizend dollar per jaar. Ze hadden zoveel vrije tijd dat
ze bijna elke middag konden gaan zwemmen. Twee oudere
mensen volgden het nieuwe leven van Kelly en Florsheim met
belangstelling. Voor Malama was de komst van het
wilskrachtige Chinese meisje een geschenk van de oude goden
die zich het lot van de Hawaïanen hadden aangetrokken. Zij
vertelde haar vriendinnen toen die kwamen theedrinken: ‘Ik
heb getracht hem netjes op te voeden maar ik ben er niet in
geslaagd. En nu zegt die kleine Pake: “Spring” en hij springt.
En altijd de goede kant uit.’ ‘Ik heb gehoord dat die
grammofoonplatenmaatschappij op haar naam staat,’ zei
mevrouw Rodriques. ‘Dat is zo,’ gaf Malama toe. ‘Maar dat
heb ik voorgesteld. Ik wil niet dat Kelly de gelegenheid krijgt
zich aan zijn afspraken te onttrekken.’ ‘Dus als hij zijn aandeel
in de firma wil hebben, moet hij met haar trouwen, hè?’ ‘Ik
zou niets liever willen,’ zei Malama eerlijk. Toen keek ze
bedroefd uit over het moeras, waar de alii van vroeger tijden
hadden gespelevaard, en ze zei zacht: ‘Op eigen kracht kunnen
wij Hawaïanen ons niet handhaven in de nieuwe wereld om
ons heen. Ik ging gebukt onder vreselijke lasten, totdat Hong
Kong kwam. Hij heeft zo’n primitieve, aardgebonden kracht
dat de planken van het bordes steviger lijken als hij eroverheen
loopt.’ Mevrouw Mendonca zei: ‘Ik had nooit gedacht dat ik
het zou beleven dat jij ermee zou instemmen dat je zoon met



een Chinese trouwt.’ Malama bleef naar buiten kijken en zei
ernstig: ‘Je vergeet, Liliha, dat zij niet zomaar een Chinees
meisje is. Ze is de achterkleindochter van de Pake Kokua.
Toen niemand op deze wereld de moed had de melaatsen van
Hawaï te helpen, deed deze vrouw het. Elk lid van haar familie
verdient onze speciale genegenheid.’ Vervolgens keek ze de
kamer in en vroeg: ‘Hoe zou het nu met Kelly gesteld zijn als
het Pake meisje er niet zou zijn? Denken jullie dat ik blij was
met de manier waarop hij leefde? De ene gescheiden vrouw na
de andere? Ik wilde dat er in de wereld ergens een klein hoekje
was waar Hawaïanen konden leven en gedijen zoals zij dat
zelf willen, maar aangezien de wereld zo niet in elkaar steekt,
is het op een na beste door een Chinees te worden geholpen.
Die kunnen ons niet meer kwaad berokkenen dan de haoles
ons hebben gedaan.’ ‘Denk je dat ze gaan trouwen?’ vroeg
mevrouw Mendonca. Malama ontweek deze vraag door een
korte monoloog: ‘Ik weet nog, Carry-the-Mail, toen je met
Leon Choy trouwde. Alle alii huilden, ik ook, omdat een mooi
Hawaïaans meisje met een Chinees in het huwelijk trad. Maar
ik weet ook nog wel dat mijn vader jouw vader verzekerde dat
dit goed was en dat de Chinezen soms goede mensen waren.
Wat is de situatie tegenwoordig volkomen anders: nu speelt
het helemaal geen rol meer wat wij als vijf oudere Hawaïaanse
dames van zo’n huwelijk denken. Het probleem is: zal een
toonaangevende familie als die van Hong Kong Kee haar
dochter toestaan met een Hawaïaan te trouwen? We zijn in de
stroomversnelling van de geschiedenis terecht gekomen.’ Ze
tokkelde gedachteloos op haar ukelele terwijl haar gasten een
oud lied inzetten dat uit betere tijden stamde.

 

De tweede oudere die de nieuwe positie van Kelly zorgvuldig
in het oog hield was Hong Kong Kee. Op een dag wachtte hij
tot drie uur ‘s nachts tot zijn mooie bekwame dochter



thuiskwam. ‘Zat jij hem daar in de auto te zoenen?’ vroeg hij
woedend. ‘Wat de haoles vrijen noemen?’ … ‘Laat ik je niet
opnieuw betrappen.’ ‘Dan moet u maar niet gluren!’ En ze
stoof de trap op, maar hij liep achter haar aan en beweerde dat
de hele Chinese gemeenschap zich zorgen over haar maakte.
In een hotel zingen was al erg genoeg, maar nu het ernaar uit
begon te zien dat ze … ‘Dat ik wat?’ vroeg ze strak en draaide
zich naar haar woedende vader om. ‘Het begint erop te lijken
dat je van plan bent met hem te trouwen,’ stamelde Hong
Kong. ‘Dat ben ik ook,’ zei Judy. ‘O Judy!’ zei haar vader
verbijsterd, en tot haar verwondering barstte de stoere oude
strijder in tranen uit. ‘Dat moet je niet doen!’ zei hij. ‘Je bent
een mooi Chinees meisje. Je moet aan je positie in de
gemeenschap denken.’ ‘Vader!’ riep Judy, en ze trok zijn
handen voor zijn rode ogen weg: ‘Kelly is een lieve jongen. Ik
houd van hem en ik ben van plan met hem te trouwen.’ ‘Judy!’
snikte haar vader. ‘Doe dat niet.’ Door het lawaai werd de rest
van de familie wakker en de hal stond al snel vol met Kees. En
toen zij Hong Kongs onheilspellende woorden hoorden dat
Judy erop stond met die Hawaïaan te trouwen, begonnen haar
broers ook te huilen en een van hen zei: ‘Judy, die schande kun
je ons toch niet aandoen.’ Judy was zich er al een tijdje van
bewust dat haar familieleden zich zorgen maakten over haar
toenemende vriendschap met Kelly, maar ze had dat als een
gewone uiting van familiebezorgdheid beschouwd. Nu haar
mannelijke familieleden huilend vóór haar stonden, besefte ze
dat dit veel dieper ging. ‘Je bent een Chinees meisje!’
stamelde haar broer Eddie. ‘Dacht je niet dat ik op Harvard
een heleboel aantrekkelijke haole meisjes ontmoet had? Ook
een paar met wie ik best had willen trouwen? Maar dat heb ik
niet gedaan omdat ik aan de familie hier op Hawaï dacht. Dan
kun jij het toch ook niet doen!’ ‘Maar Kelly leidt een geregeld
leven,’ zei Judy koppig. ‘Hij verdient meer geld dan een van
jullie en als vader die stichting kan laten ontbinden …’ ‘Hij is



een Hawaïaan,’ zei Mike. ‘Dacht jij dat ik mijn mooie dochter
wil laten trouwen met een man die niet meer dan
zevenhonderd woorden kent?’ vroeg Hong Kong. ‘Kelly is een
keurig opgevoede jongeman,’ hield Judy vol. ‘Uitstekend,’
snauwde Hong Kong. ‘Als je met hem trouwt …’ ‘Vader,’
smeekte Judy, zeg dat niet.’ ‘Als jij beslist schande wilt
brengen over de hele Chinese gemeenschap,’ zei Hong Kong
dreigend, ‘willen we niets meer met je te maken hebben. Dan
trekken wij onze handen van je af.’ De Kees gingen
zogenaamd weer naar bed, maar in de loop van de nacht sloop
de een na de ander naar Judy’s kamer om te vertellen hoe erg
ze zo’n huwelijk zouden vinden. ‘Niet omdat Kelly maar
zevenhonderd woorden kent,’ fluisterde een van haar zussen,
‘maar omdat jij een lief Chinees meisje bent en hij een
Hawaïaan.’ ‘Er zijn zoveel Chinezen met Hawaïanen
getrouwd,’ betoogde Judy. ‘Kijk maar naar Leon Choy.’ ‘En
elke keer,’ zei haar zuster, ‘hadden we er allemaal verdriet
van. Je bent een Chinese, Judy. Dit kun je niet doen.’ ‘Zou je
er ook zo over denken als Kelly een haole was?’ vroeg Judy.
‘Precies zo,’ verzekerde haar zus haar. ‘Je bent een Chinese.
Trouw met een Chinees.’ Judy was echter een erg koppig
meisje en ondanks blijvend uitgeoefende druk van haar
familieleden, kwam ze op een nacht om vier uur thuis en
kondigde aan: ‘Luister goed! Luister goed! Wordt allemaal
eens wakker! De kostbaarste bloem van het Hemelse Rijk gaat
trouwen met Kelly Kanakoa. En wat willen jullie daaraan
doen?’ Ze stommelde naar haar kamer en wachtte tot haar
familieleden een voor een kwamen kijken of ze wel nuchter en
bij zinnen was. Aanvankelijk weigerde Hong Kong zonder
meer het huwelijk bij te wonen evenals vele vooraanstaande
Chinezen en enkele nog overgebleven Hawaïaanse alii. Judy
zei echter dapper: ‘Vanavond zullen we in De Lagune, Kelly,
onze verloving bekend maken en dan zullen we het
bruidsliedje voor onszelf zingen.’ Dat deden ze. De toeristen



wenden al gauw aan het idee dat Kelly en Judy gingen
trouwen, maar de meelevende bewoners van Hawaï vonden
het een ramp. Op het laatste moment bedacht Hong Kong dat
hij verplichtingen had ten opzichte van Malama Kanakoa en
om haar woonde hij de plechtigheid bij; hij wilde echter niet
met zijn dochter aan de arm door de kerk lopen. Hong Kong
merkte echter dat de schande die hij voelde door het huwelijk
van zijn koppige dochter hem dichter bij zijn mededirecteuren
van Het Fort bracht. Hewlett Janders wiens zoon Whip nog
steeds in Francisco samenwoonde met de employé van de
luchtmacht, zei alleen maar: ‘Je weet het nooit met kinderen,
Hong Kong.’ En Hoxworth Hale, wiens dochter Noelani nog
altijd in huis rondtobde en echtscheiding probeerde te krijgen
zonder dat het in de publiciteit kwam, klopte zijn Chinese
vriend op de schouder en vertrouwde hem toe: ‘We moeten er
allemaal doorheen, maar ik zweer je: ik wilde dat het niet
nodig was.’ ‘Vind je dat ik juist gehandeld heb?’ vroeg Hong
Kong die plotseling graag wilde praten. ‘Ik zou naar het
huwelijk van mijn dochter gaan, onverschillig met wie ze
trouwt,’ zei Hoxworth eerlijk. ‘Ik ben blij dat ik er geweest
ben,’ bekende Hong Kong. ‘Maar ik kan er niet toe komen bij
hen op bezoek te gaan.’ ‘Wacht tot de eerste baby geboren is,’
raadde Hoxworth hem wijs. ‘Dan heb je een excuus met ere op
je standpunt terug te komen.’ Hong Kong knikte, maar hij had
het gevoel dat hij misschien helemaal niet naar een kleinkind
wilde kijken dat maar voor de helft Chinees was.

 

Voor de familie Sakagawa was het jaar 1954 er een van
ontwrichting en teleurstelling. Het begon al in januari toen de
koppige Kamejiro, wiens dreigementen Amerika te verlaten
door niemand ernstig genomen waren, onverwacht meedeelde
dat hij de vrijdag daarop zou vertrekken om de rest van zijn
leven in Hirosjima-ken te slijten. Daarom ging hij die vrijdag



met zijn kromgegroeide vrouw aan boord van een Japans
vrachtschip en vertrok naar Japan zonder zelfs een
afscheidsdiner te geven. Hij zei tegen zijn zoons: ‘De winkel
brengt genoeg op om me in Hirosjima te onderhouden. Ik heb
in Amerika hard gewerkt en Japan kan er trots op zijn dat ik zo
keurig heb geleefd. Ik hoop dat jullie hetzelfde kunnen zeggen
als jullie oud zijn.’ Hij was nooit erg sentimenteel geweest en
hij bleef dan ook niet aan dek naar de bergen staan staren die
hij had doorboord of naar de akkers staan turen die hij had
helpen maken. Hij bracht zijn vrouw benedendeks, daar aten
zij een sober maal, bestaande uit rijst en vis, want daar hielden
ze van. Zowel op Hawaï als op het vasteland wordt meestal
over het hoofd gezien dat van de vele oosterlingen die naar
Amerika waren gebracht een aanzienlijk aantal er de voorkeur
aan gaf naar hun vaderland terug te keren. In de jaren na de
tweede wereldoorlog ging er een grote stroom mensen van
Amerika naar Japan en daarvan vormden de Sakagawa’s een
onaanzienlijk onderdeeltje. Die emigranten waren in staat met
hun gespaarde dollars in een verarmde economie aanzienlijke
bezittingen te kopen in de afgelegen landbouwgebieden van
Japan. Ook Kamejiro was dit van plan. Hij wilde voor zijn
Japanse verwanten een flink stuk grond aan de Binnenzee
kopen; daar zou de familiehofstede komen, in Hirosjima-ken,
voor het geval dat zijn zoons Goro en Shigeo ooit zouden
besluiten naar hun vaderland terug te keren. Het vertrek van
hun vader en moeder deed Shigeo veel verdriet, want hoe meer
hij Amerikaan werd — hij had nu een zetel in de senaat en een
verstandig man als Zwarte Jim McLafferty als compagnon —
des te meer waardeerde hij de deugden waarvan Kamejiro zijn
zoons had doordrongen. Goro had dat gevoel niet. Hoewel ook
hij de lessen van zijn vader zeer waardeerde, was hij blij zijn
strenge, onverzettelijke moeder naar Japan te zien vertrekken,
want hij had de indruk dat hij daardoor misschien zijn vrouw
Akemi-san in Amerika kon houden. Shigeo en hij gaven



Akemi dan ook een behoorlijke toelage, vertrouwden haar de
leiding over het huis van de Sakagawa’s toe en bevrijdden haar
zo van de tirannie die de oude vrouw had uitgeoefend. De
broers lachten nooit om Akemi’s keurige uitspraak en lieten
duidelijk merken dat ze graag wilden dat ze bleef. ‘Maar het
was te laat. Op een morgen zei ze aan het ontbijt: ‘Ik ga terug
naar Japan.’ ‘Waarom?’ vroeg Goro verbijsterd. ‘Waar wil je
het geld vandaan halen?’ vroeg Shigeo. ‘Ik heb het gespaard.
Een jaar lang heb ik niets voor mezelf gekocht en bijna alleen
rijst gegeten. Ik heb jullie niet bedrogen,’ zei ze met nadruk.
‘Niemand beweert dat je ons bedrogen hebt, lieve Akemi,’
verzekerde Goro haar. ‘Maar waarom ga je weg?’ ‘Omdat
Hawaï te vervelend is om op te blijven wonen,’ antwoordde
ze. ‘Akemi!’ smeekte Goro. Ze schoof haar stoel achteruit en
keek de hardwerkende broers aan. ‘Op Hawaï ben ik
intellectueel gesproken dood … in staat van ontbinding.’ ‘Hoe
kun je dat zeggen?’ viel Shig haar in de rede. ‘Omdat het zo is
… en voor iedereen uit Japan is dit helaas erg duidelijk.’
‘Maar merkje dan niet hoe spannend het hier is?’ vroeg Shig.
‘Wij Japanners komen nu aan de macht.’ ‘Weten jullie wel wat
echt spannend is?’ zei ze bedroefd. ‘Zit er spanning in jullie
ideeën? In jullie zoeken? Ik ben bang dat Hawaï nooit echt
intellectuele spanning zal leren begrijpen en ik vertik het hier
mijn leven te verspillen.’ ‘Maar vind je het dan niet spannend
wat wij als bevolkingsgroep hier bereiken?’ hield Shig aan.
‘Ja,’ zei ze, ‘als jullie iets werkelijk belangrijks zouden
bereiken, zou het spannend zijn. Maar weten jullie wat jullie
doel is? Een grote, glanzend zwarte auto. Jullie zullen er nooit
toe komen naar muziek te luisteren, naar een toneelstuk te
gaan of boeken te lezen. Jullie waardenschaal is maar
goedkoop en ik vertik het langer aan die waarden vast te
houden.’ ‘Akemi!’ vroeg Goro doodsbang. ‘Ga niet weg,
asjeblieft.’ ‘Wat wil je gaan doen?’ vroeg Shig. ‘Werk zoeken
in een bar aan de Nishi-Ginza waar de mensen over echte



ideeën praten,’ zei ze toonloos, en die dag begon zij in te
pakken. Toen het duidelijk werd dat haar besluit Hawaï te
verlaten, vaststond, kwam Goro dagenlang niet meer op zijn
kantoor bij de vakbond; Shigeo vond hem thuis, hij zat dof
voor zich uit te staren en wachtte tot Akemi terugkwam van de
markt waar ze haar afgunstige oorlogsbruid vriendinnen van
haar vertrek naar Japan op de hoogte bracht. Goro’s ogen
waren rood en zijn handen beefden. ‘Denk je dat al ons werk
voor niets is geweest, Shig?’ vroeg hij ‘Geloof niet wat die
vrouw zegt,’ antwoordde Shig en ging naast zijn broer zitten.
‘Maar ik houd van haar. Ik kan haar niet laten gaan!’ ‘Goro,’
zei Shig rustig, ‘ik houd bijna even veel van Akemi-san als jij,
en als zij er vandoor gaat, is het voor mij ook een slag. Maar ik
ben van één ding overtuigd: jij en ik werken aan zo iets groots
dat zij zich daar zelfs geen vage voorstelling van kan maken.
Geef ons nog twintig jaar en we maken van Hawaï een
wonderland.’ Goro wist waarop zijn broer doelde maar hij
vroeg: ‘Denk je dat wij in die tussentijd zo saai zijn als zij
zegt?’ Shig dacht een paar minuten na; hij dacht aan Boston op
vrijdagavond, aan Harvard met zijn levendige discussies en
aan de zondagen in de grote museums. ‘Hawaï is niet zo leuk,’
erkende hij. ‘Dus je vindt dat Akemi-chan gelijk heeft?’ vroeg
Goro; zijn stem klonk verdrietig. ‘Zij is niet groot genoeg om
over het feit heen te kijken dat wij in wezen boeren zijn,’
antwoordde Shig. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Goro fel.
‘We hebben toch een goede opleiding gehad.’ ‘Maar in wezen
zijn wij boeren,’ betoogde Shig. ‘Iedereen die naar deze
eilanden kwam, kwam hier als een ongeletterde boer: de
Chinezen, de Portugezen, de Koreanen en nu de Filippino’s.
We waren allemaal eerzame, hardwerkende mensen, maar we
waren wel een stel boerenpummels.’ Goro werd verteerd door
het dreigende vertrek van zijn vrouw en deze opmerking wilde
hij niet accepteren. Hij riep: ‘Pummels of niet, onze mensen
verdienen een behoorlijk loon op de suikerplantages en onze



juristen worden in de kamer gekozen. Dat noem ik toch iets.’
‘Dat is zeker iets,’ beaamde Shig; hij legde zijn arm om de
schouders van zijn broer. ‘De rest die Akemi-chan mist, … dat
komt later. Onze kinderen zullen boeken lezen en naar muziek
luisteren. Zij zullen geen boeren zijn.’ Goro was nu niet
verdrietig meer, maar werd vechtlustig en riep:
‘Welverdomme, over vijftig jaar richten ze voor kerels als jij
en ik standbeelden op!’ En hij dacht aan veel wat hij zijn
vrouw wilde zeggen als zij terugkwam, maar toen hij haar de
kamer zag binnenkomen—nadat ze met zorg bij de deur haar
geta had uitgedaan en als een tere Japanse dame op haar tenen
door de kamer was gelopen—zonk hem de moed in de
schoenen en hij smeekte: ‘Akemi-chan asjeblieft, asjeblieft, ga
niet weg.’ Zij liep langs hem heen haar kamer in. Daar pakte
zij het laatste in. En toen ze klaarstond om naar de boot te
gaan, zei ze zacht: ‘Ik loop niet bij je weg, Goro-san. Je bent
goed en teder voor me geweest. Maar een vrouw heeft maar
één leven en ik wil het mijne niet op Hawaï slijten.’ ‘Het
wordt beter!’ verzekerde hij haar. In zorgvuldig Japans
antwoordde het meisje gedecideerd: ‘Ik zou hier te gronde
gaan.’ En die middag vertrok ze naar Japan.

 

Ishii schreef natuurlijk een lange brief in het Japans naar de
Sakagawa’s in Hirosjima-ken. En toen de man die daar de
brieven voorlas mevrouw Sakagawa de inhoud had verteld,
kreeg Goro een hele serie opgewekte brieven van zijn moeder.
Ishii-san las die aan de jongens voor want ze konden wel
Japans spreken maar ze konden het niet lezen: ‘Ik ben erg blij
te horen dat de verwaande jongedame uit Tokio naar huis is
teruggekeerd. Het is voor iedereen het beste, Goro; ik heb in
het dorp naar geschikte meisjes geïnformeerd en ik heb er een
paar gevonden die bereid zouden zijn naar Amerika te komen.
Jullie moeten me echtereen recente foto van jullie sturen



omdat jullie op de foto die ik heb, te jong zijn en de betere
meisjes zijn bang dat jullie je brood niet behoorlijk verdienen.
Met deze brief stuur ik jullie foto’s van drie erg lieve meisjes.
Fumiko-san is heel sterk en komt uit een familie die ik mijn
hele leven ken. Chieko-san komt uit een heel betrouwbare
familie, en als ze zich wat opmaakt, ziet ze er erg lief uit. Yuri-
san is nogal klein maar ze is erg zorgzaam. Haar moeder, die
ik al kende toen ik nog een meisje was, heeft me namelijk
verteld dat Yuri als het om het huishouden gaat het beste
meisje van het dorp is. En omdat Shigeo nu ook een goede
baan heeft en naar een vrouw moet uitzien, stuur ik hem twee
foto’s van de onderwijzeres van het dorp. Ze is erg ontwikkeld
en ze zou een geweldige vrouw voor een advocaat zijn omdat
ze—hoewel ze gestudeerd heeft—toch oorspronkelijk uit het
dorp komt. Na de ernstige vergissing die Goro met het meisje
uit Tokio heeft begaan, ben ik ervan overtuigd dat het het beste
zou zijn jullie vrouwen in je eigen omgeving te zoeken.’ De
broers legden de vijf foto’s op tafel en bekeken ze somber.
‘Jammer dat we geen suiker verbouwen,’ gromde Goro. ‘Dat
kwartet zou alle velden tussen hier en Waihapu kunnen
bewerken.’ Met de volgende post kwamen er nog eens drie
kandidates, stoere meisjes met een breed zitvlak, stralende
tanden en een sterke rug. Ishii las de broers de brieven voor en
had er plezier in de foto’s te bekijken en op grond daarvan
advies te geven. ‘Van alles wat ik in mijn leven gedaan heb,’
zei hij, ‘ben ik het meest blij dat ik met een meisje uit
Hirosjima getrouwd ben. Als jullie verstandig zijn, doen jullie
dat ook.’ Toen kwam de brief met de twee foto’s van wat
betere meisjes. De afdrukken dwarrelden uit de envelop, Ishii
bekeek ze zorgvuldig en zei: ‘Dit zouden ze wel eens kunnen
zijn.’ Zijn enthousiasme verdween echter snel toen hij in de
brief van mevrouw Sakagawa bij een alinea kwam die hij de
jongens niet helemaal voor durfde lezen. De alinea begon met:
‘Vorige week zijn Donna-san en ik voor het eerst naar



Hirosjima stad geweest. Ik schaam me dat ik moet zeggen dat
het waar is wat de Amerikanen hebben verteld: de stad is
gebombardeerd en is grotendeels verwoest. De zwarte plekken
zijn nog steeds te zien. Ishii-san, die deze brief aan jullie
voorleest, moet weten dat de schade heel groot is geweest. Als
je deze stad ziet, begrijp je niet dat iemand nog kan geloven
dat Japan de oorlog heeft ge …’ Ishii’s stem stokte. Een
tijdlang zat hij naar de fatale velletjes papier te staren. Die
kwamen van zijn schoonmoeder, een vrouw uit Hirosjima.
Aan wat daar stond viel dus niet te twijfelen. Maar als hij
ervan uitging dat het waar was wat ze schreef, zou dat
betekenen dat alles wat hij de laatste dertien jaar na Pearl
Harbor gedacht had, onjuist was geweest en dat zijn leven een
aanfluiting was geworden. De jongens leefden genoeg met
hem mee om niet met hem te spreken over de feiten die hun
moeder had geschreven. Toen het voor hen tijd werd naar hun
werk te gaan, zeiden ze het oude mannetje, hun zwager,
goedendag en lieten hem naar de brief starend achter. Om een
uur of elf die ochtend kwam een Japanner het kantoor van
McLafferty & Sakagawa binnenrennen en riep in het Engels:
‘Lieve hemel, op de trap van het Japanse consulaat is het
gebeurd.’ Shig voelde zijn hart in zijn keel bonzen en zei
zacht: ‘Ishii-san?’ en de man riep: ‘Ja, hij pleegde harakiri.’
‘Ik ga met je mee,’ zei McLafferty. De beide compagnons
stoven de Nuuanustraat door tot de plaats waar, vanaf de
komst van de eerste Japanners op Hawaï, de kleine arbeiders
met hun zorgen naartoe gekomen waren. Bij het consulaat
stond een groepje politieagenten op een ambulance te wachten
die al snel met gillende sirene kwam aanrijden. Shig zei: ‘Ik
ben familie van hem. Ik ga mee.’ Maar de kleine oude
voorman was dood. Hij vond dat, als zijn vaderland de oorlog
echt verloren had, het enige eervolle dat hij zou kunnen doen
was: de keizer zijn verdriet te kennen te geven. Daarom was
hij naar het gebouw van de keizer gegaan en had, met de



keizerlijke vlag in de linkerhand, gehandeld zoals de traditie
het wilde. Met zijn dood stierf ook de groep ‘Japan Wint’ uit;
de droeve mare van de nederlaag van het land was tenslotte tot
de verste uithoeken van de Japanse gemeenschap
doorgedrongen.

 

Na de begrafenis kwam Shigeo voor de eerste moeilijke
beslissing van dat jaar te staan, want Goro kwam laat op een
middag haastig naar huis met het ontzettende bericht: ‘De
communistenprocessen beginnen volgende maand en Rod
Burke zou willen dat jij hem verdedigt.’ Shig liet het hoofd
hangen. ‘Ik wist dat dit zou komen … vroeg of laat,’ zei hij.
‘Maar waarom moet hij me uitgerekend vragen op het moment
dat ik me weer kandidaat heb gesteld voor de senaat?’ Goro
antwoordde: ‘Daarom komt de zaak juist nu voor. Doe je het?’
Shig had voelen aankomen dat de communisten hem als
verdediger zouden uitkiezen en hij had geprobeerd een
bevredigend antwoord op de uitnodiging te formuleren, maar
terwijl het gemakkelijk is van tevoren een antwoord te
bedenken op een verwachte vraag als: ‘Zullen we volgende
week naar Lahaina gaan?’, is het niet zo eenvoudig de morele
en emotionele haken en ogen van een ingewikkelder kwestie
als: ‘Ben ik als advocaat verplicht rechtsbijstand te verlenen
aan een communist?’ van tevoren te bekijken. ‘Ik wilde dat je
het me niet gevraagd had,’ zei Shig ontwijkend. ‘Ik wilde dat
Rod het mij niet gevraagd had,’ reageerde Goro. ‘Ben je van
plan hem te helpen?’ vroeg Shig. ‘Ja. Zonder hem zou ik niets
bereikt hebben.’ ‘Maar denk jij dat hij schuldig is?’ ‘Ik denk
van wel,’ gaf Goro toe. ‘Maar ook een communist heeft recht
op een eerlijk proces … en op een verdediger.’ ‘Waarom ik?’
‘Omdat jij mijn broer bent.’ ‘Hier heb ik niet meteen een
antwoord op, Goro.’ ‘Dat had ik aanvankelijk ook niet,’ zei
Goro. ‘Bekijk het op je gemak.’ Shigeo dwaalde daarom



urenlang door de straten van de Kakaakowijk en vroeg zich af
wat hij moest doen. Hij redeneerde: ‘Op Hawaï heb ik vooral
de verantwoording voor de landhervormingswetten. Om daar
iets aan te doen, moet ik herkozen worden. Als ik Rod Burke
verdedig, verlies ik zeker alle haole stemmen die ik de laatste
tijd waarschijnlijk heb gewonnen, en dat zou betekenen dat ik
in november verlies. Vanuit dat standpunt bekeken zou ik dus
nee moeten zeggen. Rod Burke is echter niet de enige
aangeklaagde. Ook zijn Japanse vrouw en twee andere
Japanners komen voor de rechter. Als ik deze mensen met
verve verdedig, bind ik de Japanse kiezers voor altijd aan me,
alleen al omdat ik de moed gehad heb voor de zwakkeren op te
komen. Ik verlies dan dus misschien deze verkiezingen, maar
ik sta de volgende keren waarschijnlijk sterker. Maar zijn mijn
persoonlijke belangen in dit geval doorslaggevend? Iemand
die van een misdrijf wordt beschuldigd, heeft recht op een
verdediger; en wanneer hij de maatschappij grotendeels tegen
zich heeft, is zijn recht daarop nog veel groter. Iémand moet
Rod Burke toch verdedigen, en ik geloof eigenlijk dat ik dat
zou moeten doen.’ Maar ik ben nu eenmaal niet de gemiddelde
advocaat uit de jurisprudentie, niet iemand die nergens
bindingen mee heeft. Ik ben de eerste Japanner uit het
negentiende district die in de senaat gekomen is en ik maak
een kans er wéér in te komen. Als mijn broer Goro de
arbeiders vertegenwoordigt, vertegenwoordig ik de Japanners
in het algemeen. Dat is een grote verantwoordelijkheid en
daarmee mag ik niet lichtvaardig omspringen. Maar er zijn in
mijn familie nog andere mensen dan Goro en ik. Tadao en
Minoru bijvoorbeeld. Zij gaven hun leven om een ideaal
Amerika te verdedigen. Voor zichzelf hebben zij dat niet
kunnen opbouwen … zeker niet hier op Hawaï. Maar in Italië
en Frankrijk wél. Net als Goro en ik. En wat wij opgebouwd
hebben wordt nu duidelijk door een communistische
samenzwering bedreigd. Hoe kan ik dan de verdediging van



overtuigde communisten op me nemen?’ En toen stelde hij
zich de vraag van de eeuw. Shigeo dacht, toen hij langs een
sashimisalon in de Kakaakostraat liep, net zoals honderden
Amerikanen in een garage, in de bioscoop of in de kerk: ‘Als
ik een zogenaamde communist de rug toekeer, hoe weet ik dan
dat ik me niet afwend van het vrijheidsbegrip dat ik tracht te
beschermen? Fatsoenlijke mensen kunnen altijd wel iemand
vinden om hen te verdedigen. Maar wat betekent
“gerechtigheid” als kennelijk onfatsoenlijke mensen geen
verdediger kunnen vinden?’ Omdat zijn gedachten telkens
weer op hetzelfde punt uitkwamen, weifelde Shigeo
dagenlang. Tenslotte sprak hij over zijn onzekerheid met
Zwarte Jim McLafferty en hij vroeg hem: ‘Wat vind jij ervan
Jim, in de eerste plaats als hoofd van de Democratische partij
en in de tweede plaats als directeur van McLafferty &
Sakagawa, als je compagnon de verdediging van de
communisten op zich neemt?’ Nu was de beurt aan Zwarte Jim
om de kronkelwegen van logica, gevoel, politiek,
vaderlandsliefde en eigenbelang te bewandelen. Zijn twee
interessantste opmerkingen ontleende hij direct aan de
ervaringen van zijn vader in Boston: ‘Het schaadt een
Democratische advocaat nooit de verdediging van de
zwakkere op zich te nemen,’ en: ‘Zolang mijn helft in ons
bedrijf als katholiek bekend staat, staat het jou vrij te
verdedigen wie je wilt.’ En op grond van zijn ervaring op
Hawaï zei hij: ‘Het zou toch wel verdomd zonde zijn als de
eerste Japanse senator uit het negentiende district zijn zetel
zou kwijtraken om zo’n kleinigheid.’ Maar een concreet
advies wilde hij voorzichtigheidshalve niet geven. Nu door
McLafferty’s kijk op de zaak Shigeo’s verwarring alleen maar
groter geworden was, liep hij nog kilometers méér rond. De
overweging die uiteindelijk doorslaggevend voor hem zou
worden, leek aanvankelijk van geen enkele betekenis. Hij
dacht aan Akemi-san, zijn vroegere schoonzuster, die op de



dag waarop zij Hawaï verliet, gezegd had: ‘Ik ben in de hele
Japanse gemeenschap nog nooit ook maar één man met een
idee tegengekomen.’ En Shig dacht: ‘Ik heb een idee. Ik heb
een visie die de gehele gemeenschap vooruit kan helpen.’ Hij
besloot zijn streven naar landhervorming niet in gevaar te
brengen en daarom reageerde hij negatief op het verzoek van
zijn broer. ‘Ik verdedig de communisten niet,’ zei hij, ‘en
moge God het me vergeven als ik dit uit lafheid doe.’ ‘Ik
vergeef het je in elk geval,’ zei Goro. Deze langdurige
overwegingen vormden de verklaring voor het feit dat senator
Shigeo Sakagawa bij het begin van de verkiezingsstrijd met
opvallende felheid en ernst sprak over het probleem van de
landhervorming. Hij kwam met kaarten die aantoonden dat
Het Fort en de mensen die daarbij hoorden door het feit dat zij
zitting hadden in de besturen van de grote stichtingen die de
landgoederen beheerden de grond op Hawaï in handen hadden.
Hij wees erop hoe zij die grond in heel kleine stukjes uitgaven,
niet uit sociale overwegingen, maar om de waarde van de
grond hoog te houden, ‘net zoals de diamantkooplieden in
Zuid-Afrika elk jaar maar een bepaald aantal diamanten te
koop aanbieden om de prijs hoog te houden. Dat is gewettigd
bij diamanten, want iemand kan die al dan niet kopen.’ Maar is
het juist ook zo te redeneren bij de grond waarmee ons bestaan
staat of valt?’ Zijn meest vernietigende kaart was de kaart die
toonde dat bepaalde families erin geslaagd waren hun grond,
die zij vasthielden om mee te speculeren, door een meegaand
bestuurder te laten taxeren op twee procent van de werkelijke
waarde, terwijl de stukjes grond van driehonderd kleine
winkeliers—grond waar zij van leven moesten—tegen
eenenvijftig procent van de werkelijke waarde werden
aangeslagen. ‘U en ik,’ riep Shigeo tegen zijn toehoorders,
‘subsidiëren de eigenaars van grote landgoederen. We laten toe
dat ze geen belasting betalen. We werken in de hand dat ze
hun grond niet verkopen. We geven hun een middel waarmee



ze de belasting kunnen ontduiken en waardoor ze kunnen
speculeren. Ik maak me niet kwaad op die families. Ik zou
willen dat ik even slim was als zij schijnen te zijn. U en ik
weten immers dat zij, toen zij laatst een stuk grond aan de
firma Gregory verkochten voor de grote nieuwe winkel,
daarvoor drie miljoen dollar ontvingen. En over welke waarde
was belasting betaald? Over eenenzeventigduizend dollar.
Omdat u en ik slordig zijn geweest, hebben we de Hewletts de
kans gegeven waardevolle grond niet te verkopen en belasting
te betalen over een veertigste van de werkelijke waarde.’ Op
straat, over de radio en voor de televisie kwam Shigeo
Sakagawa steeds weer terug op zijn hoofdthema. En wanneer
er burgers waren die hem vroegen of hij een revolutionair was
die de vernietiging van het grootgrondbezit wilde verdedigen
zoals dat in Rusland had plaatsgevonden, bleef hij kalm en
antwoordde: ‘Nee, ik ben een conservatieve Engelse
parlementariër. Ik probeer op Hawaï door te voeren wat
mensen als ik in Engeland honderd jaar geleden al bereikt
hebben. Onthoud goed: ik ben conservatief. De revolutionairen
zijn de mensen die denken dat dit probleem eindeloos kan
worden uitgesteld. Wat zij doen leidt tot een drama, wat ik doe
tot democratie.’ Op iedere vergadering kwam echter vroeg of
laat iemand met de vraag: ‘Bent u geen communist, net als uw
broer Goro?’ Shigeo had een goed antwoord op die vraag
bedacht. Hij liet de armen zakken, keek in de verte en zei dan
rustig: ‘Dit is een gerechtvaardigde vraag bij alle Amerikaanse
verkiezingen en de kiezers hebben het recht op een eerlijk
antwoord. Ik vraag me af hoe ik uw vraag het beste kan
beantwoorden.’ Hij leek dan even na te denken, en na enkele
ogenblikken begon hij ontspannen te spreken. ‘Bent u oud
genoeg om u de wedstrijd McKinley—Punahou uit 1938 te
herinneren? U zult zich herinneren dat Punahou in de laatste
vijftien seconden van de wedstrijd met vier punten vóór stond:
18 tegen 14. Toen brak na een vrij ruw gevecht om de bal de



ster van Punahou door—ik zie hem nog langs de zijlijn rennen
… tien, twintig, veertig meter. Hij stond op het punt een
prachtig doelpunt te scoren en daarmee het spel definitief te
beslissen, ik weet nu nog hoe geboeid ik naar die doorbraak
heb staan kijken. De jongen die dat deed was mijn broer Tadao
Sakagawa, de eerste gewone Japanner die ooit op Punahou is
gekomen en een van de beste spelers die Punahou ooit heeft
gehad. Maar herinnert u zich nog wat er toen gebeurde? Uit de
McKinley spelers stond een aanvaller die op zijn knieën lag op
en stoof als een pijl uit de boog achter mijn broer aan. Tadao
kon hard lopen maar die jongen van McKinley rende nog
harder en vlak voor het doel bracht hij mijn broer ten val en
redde hij de wedstrijd. U weet allemaal wie hij was: mijn
tweede broer, Goro, de jongen die naar de Jefferson school
wilde, maar niet mocht. Wat ik hiermee zeggen wil is het
volgende. Goro had zich afzijdig kunnen houden en zijn broer
Tad het winnende punt laten scoren, waardoor deze de held
van het jaar zou zijn geweest. Maar wanneer het zijn plicht
betrof aarzelde hij nooit. Hij tackelde zijn eigen broer vlak
voor het doel en was de held van de dag. Zo zijn wij
Sakagawa’s door onze ouders opgevoed: plicht, plicht en nog
eens plicht. Maar wat in mijn verhaal nog belangrijker is, is
dit: weet u waar die grote middenveldspeler Tadao Sakagawa
nu is? Begraven in een oorlogsgraf in de Punchbowl. Hij gaf
zijn leven voor Amerika. En weet u waar zijn broer Minoru
Sakagawa is? Begraven in een oorlogsgraf in de Punchbowl.
Ook hij gaf zijn leven voor zijn land. Dat soort knapen zijn
wij, Sakagawa’s. Stugge, vastbesloten, compromisloze
vechters. Ik wil u nog wél vertellen dat als mijn broer Goro
Sakagawa een communist was zoals u beweert, ik hem hoogst
persoonlijk van deze eilanden zou jagen. Ik zou hem zonder
ophouden bestrijden. Ik zou hem tackelen zoals hij Tadao ten
val heeft gebracht, want met het communisme sluit ik geen
compromissen.’ Zijn stem werd harder als hij zei: ‘Maar Goro



Sakagawa is geen communist. Hij is een voortreffelijk
vakbondsman en de verdiensten welke hij heeft voor de
arbeidersbevolking van Hawaï zijn onschatbaar. Ik sta achter
dergelijke vakbondsmensen en ik wil dat iedereen dat weet.
Goro en ik zijn twee kanten van hetzelfde zwaard: hij werkt op
het gebied van de arbeid en ik op dat van de politiek. Wij
roeien oude, onrechtvaardige praktijken uit. Wij vernietigen de
resten van het feodalisme.’ Aan het eind kreeg zijn stem een
vermanende klank: ‘Goro noch ik zullen ons laten
tegenhouden omdat we ons nog de dag herinneren waarop
onze vader ons meenam naar het oude plantagekamp op Kauai
en ons de barakken liet zien waar de luna’s altijd met zwepen
doorheen liepen om de landarbeiders af te ranselen; wij
zwoeren dat daar een einde aan zou komen. Nu, meneer—ja, u
die de vraag over het communisme hebt gesteld—u wil ik
graag een paar wedervragen stellen: waar was u toen mijn
broers Tadao en Minoru hun leven voor de Amerikaanse
democratie gaven? Wat hebt u gedaan om de democratie te
verbeteren die zij hebben gered en dat vergeleken kan worden
met wat Goro en ik hebben gedaan? Komt u na de vergadering
maar naar me toe; en als u de helft hebt gedaan van wat wij
gepresteerd hebben, zal ik u als een verduiveld goed
Amerikaan in mijn armen sluiten omdat u, broeder, beslist
geen communist bent; net zomin als ik.’ Als hij dit zei
applaudisseerden de toehoorders altijd enthousiast. En toen
Zwarte Jim het antwoord voor het eerst hoorde, riep hij uit:
‘Hemel, wij moeten iemand onder de mensen neerzetten om
die vraag elke avond te stellen. Nog nooit heb ik zo’n goed
antwoord gehoord. Demagogie op haar best—en je weet
natuurlijk hoe dat genoemd wordt? Welsprekendheid.’ Maar
Shig wilde niet dat er iemand onder zijn toehoorders werd
neergezet: hij was bang dat zijn antwoord dan minder
overtuigend zou klinken. Het had nu in elk geval het voordeel
dat in meer dan de helft van de gevallen waarin hij dit



antwoord gegeven had de vraagsteller na afloop met hem
kwam praten over de tijd die hij in dienst had gezeten of over
trieste plantage-ervaringen van zijn familie. Door Shigs
antwoord werden tegenstanders aanhangers, en dat was—zoals
McLafferty het formuleerde—zo ongeveer het beste dat je van
een antwoord kon verwachten. Iets in wat McLafferty gezegd
had zat Shig dwars: het woord demagogie. ‘Maak ik me daar
schuldig aan?’ vroeg hij zichzelf af. En als hij elk stukje van
zijn bekende antwoord naging, kon hij alles verantwoorden tot
hij bij de passage over de luna’s kwam. Dan aarzelde hij altijd.
‘Wat is er werkelijk gebeurd?’ vroeg hij zich af. ‘Op een dag
heeft een luna mijn vader één keer geslagen. De eerste keer dat
vader daarover vertelde, sprak hij de waarheid. “Hier heeft die
luna me toen geslagen.” Toen maakte onze familie ervan:
“Hier sloegen de luna’s ons altijd.” En uiteindelijk werd het:
“Hier sloegen de luna’s alle Japanners altijd.” En hij zag
duidelijk in dat deze verdraaiing van de waarheid inderdaad
demagogie van de kwalijkste soort was omdat daardoor
haatgevoelens in de gemeenschap levend werden gehouden
die, ook al waren zij gerechtvaardigd geweest, beter vergeten
konden worden; het verhaal bezorgde hem echter stemmen.
Op een avond , na een bijzonder opgewonden vergadering,
legde hij het probleem eerlijk aan Zwarte Jim voor: ‘Dat stuk
over de luna’s die Japanners afranselen—vind je dat ik dat
moet blijven vertellen?’ Zwarte Jim draaide zijn ouwe Pontiac
de Kapiolaniboulevard op en zei even niets. Toen gaf hij
grommend toe: ‘Het levert stemmen op.’ ‘Maar wat vind je
ervan?’ zei Shig nog eens. ‘Ach als ik weet dat het komt, loop
ik meestal de gang op,’ bekende Zwarte Jim. ‘Anders werd ik
er misschien misselijk van.’ Daarom liet Shig het
demagogische stuk weg. Hij zag echter dat, toen Goro de
wandschilderingen in het nieuwe hoofdkantoor van de
vakbond onthulde, een van de schilderingen een plantagekamp
uitbeeldde waar luna’s de arbeiders met bullenpezen



afranselden. En Shigeo dacht: ‘Dit is het ergste kwaad dat uit
iets verkeerds ontstaat. Altijd denkt er nog wel iemand aan …
op de verkeerde manier.’

 

Toen de verkiezingscampagne op haar hoogtepunt kwam en de
situatie nog gecompliceerder werd door de processen tegen de
communisten, kreeg Shigeo een bezoekster op zijn kantoor
van wie hij nooit had gehoord en wier bestaan voor hem een
verrassing was. Het was een jonge haole vrouw, zesentwintig
jaar oud, opvallend bleek en erg mooi. Ze zei zenuwachtig: ‘Ik
heet Noelani Hale-Janders. Ik ben gescheiden, maar ik gebruik
mijn meisjesnaam niet meer. Ik ben het wel eens met wat u op
de radio hebt gezegd en ik wil graag meewerken in uw
campagne.’ ‘Hoe heet u ook weer?’ ‘Eigenlijk heet ik Noelani
Hale,’ zei ze. ‘Welke Hale is dat?’ vroeg Shig. ‘Hoxworth
Hale is mijn vader.’ ‘Gaat u zitten,’ zei Shig zwakjes. Toen hij
zichzelf weer onder controle had, vroeg hij: ‘Weet u zeker dat
u goed begrepen hebt wat ik heb gezegd, mevrouw Hale?’
‘Mevrouw Janders,’ verbeterde Noelani. ‘Hebt u niet gelezen
dat ik gescheiden ben? Het heeft nogal wat opschudding
veroorzaakt.’ ‘Nee,’ zei Shig verontschuldigend. ‘Ik heb heel
goed begrepen wat u gezegd hebt, senator Sakagawa, en mijn
ideeën komen overeen met die van u.’ ‘Maar hebt u gehoord
wat ik over landhervorming heb gezegd?’ vroeg hij met
nadruk. ‘Daar hebben we het toch over,’ zei Noelani met haar
zorgvuldig Bostonaccent. ‘U zou uw vader ten zeerste
benadelen als u actief aan mijn campagne ging meewerken,’
waarschuwde Shigeo. ‘En, eerlijk gezegd, zou u mij
waarschijnlijk ook nadeel berokkenen.’ ‘Ik heb politicologie
gestudeerd op Wellesley,’ antwoordde ze ferm. ‘Bent u op
Wellesley geweest?’ vroeg hij. ‘Terwijl u op Harvard was,’ zei
ze. ‘Tijdens een concert heeft Amy Fukugawa u eens
aangewezen.’ ‘Hoe is het met Amy?’ vroeg hij. ‘Ze is met een



Chinees getrouwd. Zowel haar ouders als die van hem willen
niets met hen te maken hebben; ze wonen nu heel gelukkig in
New York. Hij is advocaat.’ ‘Begrijpt u wat ik wil met
landhervorming, mevrouw Janders? Begrijpt u wel dat mijn
woorden voor uw vader en zijn vrienden consequenties
hebben?’ ‘Ik wil graag één ding weten,’ zei Noelani. ‘Wanneer
u spreekt over het vernietigen van het grootgrondbezit…’ ‘Ik
geloof niet dat ik dat ooit zo gezegd heb,’ zei hij. ‘Ik beweer
dat het de bezitters van grote stukken grond niet moet worden
toegestaan land dat zij zelf niet werkelijk voor landbouw
benutten, buiten de markt te houden.’ Noelani zuchtte
opgelucht en zei: ‘Maar zou in uw systeem grond die echt voor
suiker- en ananasteelt gebruikt wordt, een soort
voorkeursbehandeling krijgen?’ ‘Kijk eens, mevrouw Janders,’
zei Shig. ‘Blijkbaar heb ik me op dit punt niet duidelijk
uitgedrukt.’ ‘Inderdaad,’ zei ze, ‘en daarom wilde ik u graag
helpen; ik wist wel dat u te verstandig bent om niet te hebben
nagedacht over het wezenlijke probleem rond de grond op
Hawaï.’ ‘Welk probleem bedoelt u?’ vroeg de expert. Ze pakte
twee boeken en legde ze op het bureau. ‘Laten we dit boek
Hawaï noemen,’ zei ze, ‘en dat Californië. Ons probleem is nu
alles wat we nodig hebben—zoals voedsel, bouwmaterialen en
luxeartikelen—van Californië naar Hawaï te krijgen en ze te
betalen nadat we ze ontvangen hebben. Laten we deze inktpot
ons schip noemen. We kunnen het elke dag van het jaar in
Californië vullen en wat we nodig hebben naar Hawaï
overbrengen. Maar hoe betalen we daarvoor? En wat brengt
het schip weer van Hawaï naar Californië zodat het niet leeg
terug behoeft te varen omdat dat de vrachtkosten op alles
dubbel zo hoog zou maken?’ Ze zweeg; Shigeo plantte de
inktpot op het boek dat Hawaï voorstelde en zei: ‘Ik weet heel
goed dat het schip een lading suiker of ananas mee terug moet
nemen. De verkoop van de landbouwproducten verschaft ons
het geld om van te leven. En het geld dat het vervoer van



suiker en ananas naar het vasteland oplevert betekent een
verlichting van de vrachtkosten voor het voedsel en het hout
dat hierheen komt. Dat weet ik heel goed.’ ‘Maar dat hebt u de
mensen niet uitgelegd,’ zei Noelani kritisch. ‘Want belangrijk
is dat jullie, jonge agressieve Japanners, Hawaï moeten
verzekeren dat echte landbouwgronden tot welzijn van
iedereen zullen worden beschermd. En wat de grond betreft
die met het oog op belastingvrije speculatiewinst is
achtergehouden—ik denk dat zelfs mijn vader beseft dat dit
land aan de mensen moet worden verkocht.’ ‘U had het over
mij helpen,’ zei Shig. ‘Wat had u zich daarbij voorgesteld?’ ‘Ik
zou u zowel voor de radio als voor de televisie willen helpen
verwoorden wat wij zojuist besproken hebben. Dat zal uw
verkiezingskansen verhogen.’ ‘Maar waarom zou een dochter
van Hoxworth Hale een Japanner willen helpen gekozen te
worden?’ vroeg Shig behoedzaam. ‘Omdat ik van deze
eilanden houd, senator. Mijn volk was hier allang voordat het
uwe kwam; daarom heb ik vanzelf belangstelling voor wat er
met Hawaï gebeurt.’ ‘U zou een Republikeinse moeten zijn,’
zei Shig. ‘Dat zijn op het ogenblik afgeleefde mensen,’
antwoordde Noelani. ‘Ik ga al een hele tijd met afgeleefde
mensen om, daarom ben ik bereid nieuwe ideeën te
accepteren.’ Shig was er zeker van dat, als Hoxworth Hale zou
zien dat er op de bumper van de auto van zijn dochter de
felrode sticker zat ‘Herkies Senator Shigeo Sakagawa,’ de
belangrijkste man van Het Fort zou springen van woede. Er
gebeurde echter iets volkomen onverwachts, want op een
middag stapte Hong Kong Kee het kantoor van McLafferty en
Sakagawa binnen en vroeg Shig te spreken. ‘Ik krijg
ontzettende problemen als mijn Republikeinse vrienden me
hier zien zitten,’ zei de Chinees. ‘Wat is er aan de hand?’
vroeg Shig. ‘Ik heb een grote verrassing voor je, Shigeo,’ zei
Hong Kong op vertrouwelijke toon. ‘Een onaangename?’
vroeg Shig, want in de verkiezingstijd betekent elk bezoek



nieuwe spanning. ‘In zekere zin,’ bekende Hong Kong.
‘Hoxworth Hale en zijn jongens hebben me verzocht je te
vragen wat je ervan denkt in de directie te komen van Whipple
Olie-import n.v. Ze denken dat een pientere, jonge Japanner in
de directie de verkoop aan Japanse klanten zal bevorderen.’
Op een dergelijk verzoek was Shig allerminst voorbereid en
hij keek Hong Kong onderzoekend aan. Hij mocht de slimme
Chinees wel en hij waardeerde wat deze voor de Sakagawa’s
had gedaan, uit welke motieven hij ook mocht hebben
gehandeld. Hij stond er echter van versteld dat Hong Kong
zich zo grof door Het Fort liet misbruiken voor een politieke
chantagepoging. Met moeite hield hij zich in en antwoordde
koel: ‘Het Fort kan me niet met geld van mijn
landhervormingsstreven afbrengen en u kunt hun die
boodschap overbrengen.’ Hong Kong merkte hierdoor meteen
dat hij zich in de ongunstigste positie bevond; hij liet echter
niet merken dat hij zich hierover zorgen maakte en zei rustig:
‘Niemand van Het Fort verlangt dat van je, Shigeo, als je niet
méér vraagt. Ze weten dat jij dit gevecht om de
landhervorming tot het einde toe zult uitvechten. Maar wat jij
niet weet, is dat zij er zich niet al te veel zorgen om maken. Ze
weten dat het niet anders kan.’ ‘En daarom bieden ze me nu
maar een directiebaantje aan! Het is verachtelijk.’ ‘Nee,
Shigeo, het is begrijpelijk. Twee jaar geleden hebben ze me
gevraagd een veelbelovende jonge Japanner te noemen. Ik heb
“Shigeo” gezegd. Vorig jaar hebben ze het opnieuw gevraagd.
Ik heb weer “Shigeo” gezegd. Dit is geen overijld plan. Het
Fort denkt al heel lang aan jou.’ ‘Het zou ontrouw zijn ten
opzichte van mijn volk als ik me bij hun voornaamste vijand
aansloot,’ zei Shig koppig. ‘Als je nu herkozen wordt, Shigeo,
houd je er misschien mee op over “mijn volk” te praten. Alle
mensen op Hawaï behoren tot jouw volk en je zou er goed aan
doen er langzamerhand ook zo over te gaan denken.’ ‘Als ik
een baan van Het Fort aannam, zouden alle Japanners op



Hawaï zeggen dat ik een verrader ben geworden,’ antwoordde
Shigeo. ‘Ik zal je eens wat zeggen, Shigeo,’ reageerde de
gevatte Chinees. ‘Zolang je niet—op je eigen voorwaarden—
een baan van Het Fort accepteert, ben je een verrader van je
volk. De enige reden waarom jullie jonge Japanners herkozen
willen worden—en je weet hoezeer ik me voor jullie inzet—is
dat jullie ten volle tot de Hawaïaanse samenleving zullen gaan
behoren. Jullie zullen in de directies van bedrijven zitting
moeten nemen, jullie zullen benoemd moeten worden in de
besturen van de stichtingen die de grote landgoederen
beheren.’ ‘Bij de landgoederen?’ lachte Shig. ‘Na wat ik
allemaal over de stichtingen heb gezegd?’ ‘Inderdaad,’
antwoordde Hong Kong. ‘Als je laat merken dat je daarvoor
belangstelling hebt, word je vóór het einde van het jaar voor
een bestuursfunctie voorgedragen.’ ‘Door wie?’ vroeg de
jonge senator verachtelijk. ‘Door Hoxworth Hale en mij,’
snauwde Hong Kong. En toen de jonge Japanner zweeg,
vertelde de Chinese bankier hoe hij Hawaï zag. Hij zei: ‘De
haoles zijn slimmer dan ik had gedacht, Shigeo. Eerst werkten
ze met de Hawaïanen samen en toen gooiden ze hen eruit.
Vervolgens haalden ze mijn grootmoeder binnen en zetten haar
weer aan de kant. Toen haalden ze jouw vader erbij en lieten
hem vallen toen de Filippino’s beter leken. Ze kiezen altijd de
winnende partij en dat respecteer ik in hen. Ik heb
bijvoorbeeld hard gewerkt en hun laten zien dat ik beter in
onroerend goed kan handelen dan zij. Daarom maken ze mij
tot partner. Ook andere ontwikkelde Chinezen gaan deel
uitmaken van Het Fort. Als jullie, slimme Japanners niet heel
gauw aan het werkelijke bestuur van Hawaï gaan deelnemen,
bewijst dat alleen maar dat jullie niet verstandig genoeg zijn
en dat niemand jullie hebben wil. Gekozen worden is de
gemakkelijkste manier, Shigeo, omdat je steunen kunt op het
domme volk om dat te bereiken, maar zitting nemen in de
directies van bedrijven, in de leiding van scholen en in het



bestuur van stichtingen betekent pas werkelijk iets. Dan moet
je namelijk door de verstandigste mensen van Hawaï gekozen
worden Shigeo, ik wil graag dat je deze directiefunctie
aanvaardt.’ De jonge Japanner dacht lang na. Als hij de
aanbieding zou aannemen, zou hij in wezen zijn familie en zijn
klasse verraden. Hij zou nooit meer tegen zijn Japanse
vrienden kunnen zeggen: ‘In de velden van Kauai ranselden de
luna’s onze vaders altijd af. Welnu, die tijd is voorbij.’ Hij zou
het heerlijke solidariteitsgevoel verliezen dat hij ervoer als
Goro en hij en de andere Japanners zwoeren: ‘Wij zijn even
goed als de haoles.’ Hij zou veel verliezen van de dingen
waardoor hij was blijven vechten. Hij hield een slag om de
arm: ‘Je moet weten, Hong Kong, dat ik voor die
landhervorming zal blijven vechten, wat Het Fort me ook
biedt.’ ‘Verdorie!’ riep Hong Kong. ‘Juist omdat je ervoor zult
vechten, willen ze je hebben. Ze weten dat je gelijk hebt,
Shigeo.’ ‘Goed dan!’ gromde de jonge senator. ‘Zeg hun maar
dat ik na de verkiezingen de functie zal aanvaarden.’ ‘Na de
verkiezingen heeft het geen morele betekenis meer,’ merkte
Hong Kong op. ‘Na de verkiezingen,’ herhaalde Shigeo. Hij
zette zich met nog meer toewijding aan de campagne die het
leven op Hawaï zou veranderen, want Zwarte Jim McLafferty
en hij hadden een prachtige lijst met kandidaten uit de kringen
van de Japanse oorlogsveteranen gevormd. Alle jongens
hadden hun opleiding op het vasteland gehad. Sommigen
misten een arm—verloren tijdens de oorlog in Italië—of een
been—afgeschoten in Frankrijk—en als zij gewild hadden,
hadden zij hun hele borst met medailles kunnen bedekken. In
tegenstelling tot vroegere verkiezingen spraken deze serieuze
jonge mensen over echte problemen en legden zij sterk de
nadruk op de cijfers die senator Shigeo Sakagawa over het
grootgrondbezit verzameld had. De spanning was voelbaar
alsof die oktobermaand een intellectuele lente was waarin
ideeën ontkiemden. Op een avond zei Noelani Janders toen zij



Shig na vier verkiezingsbijeenkomsten buiten de stad naar huis
terugreed: ‘Vanavond dacht ik even, Shig, dat we zowel in de
kamer als in de senaat een meerderheid zullen krijgen. Er
bestaat een goede kans dat er een verdraaide hoop Japanners
gekozen gaat worden. Het is verschrikkelijk spannend.’

 

Maar toen verloor de campagne plotseling, voor zover het
Shigeo Sakagawa betrof alle betekenis, omdat op een dag,
zonder enig bericht vooraf, de oude Kamejiro en zijn vrouw
van een Japans vrachtschip van boord stapten, de bus naar de
Kakaakowijk namen en zeiden: ‘We hebben besloten in
Amerika te blijven.’ Goro en Shig omhelsden hen zo hartelijk
als hun stugge vader toeliet en zij probeerden de redenen van
deze plotselinge verandering in hun plannen te achterhalen.
Alles wat ze uit Kamejiro konden krijgen was: ‘Ik ben te oud
om die verdomde Japanse w.c.‘s te leren gebruiken. Ik kan niet
zo lang gebukt staan.’ Meer wilde hij niet zeggen. Mevrouw
Sakagawa liet wat meer los.Op een keer zei ze: ‘De oude man
zei dat hij in Amerika zo zachtaardig was geworden dat hij
geen echte Japanner meer kon zijn. Een andere keer zei ze
bedroefd: ‘Als je tweeënvijftig jaar van een boerderij weg bent
geweest, lijken de akkers kleiner als je terugkomt.’ En wat
haarzelf betrof, zei ze alleen: ‘De Binnenzee is zo vreselijk
koud in de winter.’ Op een dag, eind oktober, toen Shigeo erg
gespannen was over de verkiezingen, snauwde hij zijn vader
toe: ‘Ik heb wel honderd man zoals u Hawaï zien verlaten die
zeiden: “Ik ga terug naar het geweldigste land ter wereld!”
Maar wanneer je daar eenmaal bent, bevalt het niet zo erg,
hè?’ Tot zijn verbazing liep de oude Kamejiro op hem toe,
haalde uit en sloeg hem hard in het gezicht. ‘Je bent een
Japanner!’ zei hij woedend. ‘Wees daar trots op.’ Mevrouw
Sakagawa had verschillende foto’s van meisjes uit Hirosjima-
ken meegebracht en die legde ze bewonderend op de



keukentafel naast elkaar. Haar zoons toonden er echter geen
belangstelling voor en daarom legde zij ze bedroefd weer weg.
Toen ze op een avond niet kon slapen, zag ze haar jongste
zoon met een haole meisje thuiskomen. Ze kreeg de indruk dat
hij haar gekust had, riep haar man en zij vroegen Shigeo
verschrikt: ‘Kwam jij thuis met een haole meisje?’ ‘Ja,’
antwoordde de jonge senator. ‘O nee!’ kreunde zijn moeder.
‘Kamejiro, je moet met hem praten.’ Het verbitterde gesprek
duurde een paar uur en de oude Kamejiro riep steeds weer:
‘Als jij je inlaat met een haole vrouw, schaamt heel Japan zich
voor je.’ Mevrouw Sakagawa was van mening dat de goden
zelf hun de terugkeer naar Amerika hadden ingeblazen om
haar zoon voor een dergelijke onherstelbare schande te
behoeden. Huilend zei ze: ‘Er zijn zoveel aardige meisjes in
Hirosjima over wie ik je verteld heb. Waarom kom je dan toch
thuis met een haole?’ Er werden forse dreigementen geuit en
in de loop van het gesprek riep Shigeo’s moeder uit: ‘Het is
bijna even erg als trouwen met een Koreaanse.’ Goro die
wakker geworden was, vroeg: ‘Wie zei er iets over trouwen?’
En mevrouw Sakagawa antwoordde: ‘Het is overal hetzelfde.
Haole meisjes, Koreaanse meisjes, meisjes uit Okinawa,
meisjes uit Eta. Ze proberen allemaal keurige Japanse jongens
in de val te laten lopen!’ Dat was te veel voor Goro en hij zei:
‘Moeder, ga naar bed.’ En omdat zij in Goro het duidelijke
bewijs zag dat hij van zijn leven een janboel had gemaakt,
begon zij opnieuw te huilen en te klagen: ‘Je hebt niet naar me
willen luisteren. Je bent je eigen gang gegaan en met een
meisje uit Tokio getrouwd. En je weet wat er gebeurd is. Ik
waarschuw je, Shigeo, haole meisjes zijn zelfs nog erger dan
meisjes uit Tokio. Veel erger.’ Goro vroeg tevergeefs: ‘Shig,
zeg haar dat je helemaal niet van plan bent met het meisje te
trouwen.’ ‘Ik zag dat hij haar kuste!’ riep zijn moeder.
‘Moeder,’ riep Goro, ‘ik heb gisteravond een Filippijns meisje
gekust. Toch trouw ik niet met haar.’ Mevrouw Sakagawa



hield op met jammeren. Ze liet haar armen langs haar lichaam
vallen, staarde haar zoon aan en herhaalde dof: ‘Een Filippijns
meisje?’ Dit idee vond ze zo walgelijk dat ze geen woorden
kon vinden om het te veroordelen. Ze draaide zich daarom
meteen om en ging naar bed. Tegen Chinese meisjes, meisjes
uit Okinawa, zelfs uit Korea kon je vechten. Maar tegen een
Filippijnse! Toen hun ouders weg waren, vroeg Goro rustig:
‘Er is toch niets tussen die haole en jou, hè?’ ‘Ik geloof van
niet,’ zei Shig. ‘Denk erom,’ zei Goro, ‘ze is een Hale, een
Janders, een haole en ze is gescheiden, alles in één persoon
verenigd. Probeer het niet. Je bent wel sterk, maar toch niet zó
sterk.’

 

De dag waarop in 1954 de verkiezingen werden gehouden was
er een die Hawaï nooit zou vergeten. Bij de stemlokalen werd
de hula gedanst, de kandidaten droegen reusachtige
bloemenleis en deelden sandwiches uit aan haole stemmers en
sushi aan de Japanners. De hele dag tetterde de muziek van de
bands en werkten vrachtauto’s met grote leuzen erop zich met
moeite door de straten. Het was een lawaaiige, feestelijke,
prachtige dag; en toen die avond de stemmen geteld werden,
merkten de Hawaïanen tot hun verbazing dat de Democraten
voor de eerste keer sinds de eilanden bij Amerika waren
gekomen zowel in de kamer als in de senaat een meerderheid
zouden krijgen. De tijd waarin de Republikeinen onder leiding
van Het Fort de eilanden straffeloos konden regeren was voor
altijd voorbij. Toen tegen middernacht vrijwel alle stemmen
definitief geteld waren, deed men nog een, zelfs
ontnuchterender, ontdekking: de meeste Democraten waren
jonge Japanners. In de senaat kregen de Japanners zeven van
de vijftien zetels, in de kamer veertien van de dertig. In de
gemeenteraad van Honoloeloe zouden de Japanners vier van
de zeven zetels gaan innemen. Om twaalf uur zei Hewie



Janders—die somber bij John Wipple Hoxworth en de jonge
Hewletts zat—toen hij met deze voor hem onaangename feiten
werd geconfronteerd: ‘Heren, vanaf nu zullen we vanuit Tokio
worden bestuurd. Moge God ons bijstaan.’ De groep
uitstekende Japanse oorlogsveteranen van Zwarte Jim
McLafferty was in één slag aan de macht gekomen. Hun
gemiddelde leeftijd was eenendertig jaar. Het gemiddelde
aantal belangrijke verwondingen dat zij in de oorlog hadden
opgelopen bedroeg twee. Gemiddeld bezaten zij vier
onderscheidingen. Zij waren afgestudeerd aan universiteiten
op het vasteland als Harvard, Columbia, Michigan en
Stanford. Samen vormden zij de best opgeleide en meest
onderscheiden groep parlementariërs die toen in een van de
achtenveertig Amerikaanse staten was gekozen. Er was geen
betere kamer denkbaar dan die van de serieuze jonge Japanse
juristen op Hawaï. Eerder in dit boek heb ik—toen de dronken
luna von Schlemm in 1916 de zieke Japanse landarbeider
Kamejiro Sakagawa mishandelde—voorspeld dat deze daad
grote historische consequenties zou hebben. Welke dat waren
werd pas bijna veertig jaar later duidelijk. Op de dag van de
verkiezingen van 1954 werd die oude, vrijwel vergeten
gebeurtenis gewroken. De Japanners, ervan overtuigd dat hun
hardwerkende ouders door de luna’s waren misbruikt, stemden
tegen de Republikeinen die voor die mishandeling
verantwoordelijk waren geweest. Die ene klap van von
Schlemm was in de redevoeringen een dagelijks pak slaag
geworden. In het begin van de campagne gebruikte senator
Sakagawa, die beter had moeten weten, dit incident om de
Japanse stemmers op zijn hand te krijgen, maar later was hij
zo fatsoenlijk die opruiende taal achterwege te laten. Bij de
arbeidsonlusten die onze eilanden plaagden, gebruikte Goro
Sakagawa aanvankelijk hetzelfde incident om zijn arbeiders
aan te vuren, maar ook hij herzag later zijn onverantwoordelijk
gepraat en kwam er niet meer op terug. Toch zag het er in



1954 nog een paar maanden naar uit alsof er een diepe kloof
dwars door onze gemeenschap was gekomen; even leek het dat
de Japanners het tegen de haoles gingen opnemen. De jongens
van de familie Sakagawa hadden echter de moed die
verleidelijke, gevaarlijke koers niet te volgen. Zij verzoenden
haoles en Japanners, en het is aan hen te danken dat dit lukte.
Als er iemand in de geschiedenis van Hawaï was die ik had
willen wurgen, was het die onnadenkende luna von Schlemm.
Goddank bezwoeren onze eilanden uiteindelijk het gevaar dat
hij zo onbewust had veroorzaakt. Toen tegen twee uur in de
morgen alle verkiezingsresultaten definitief waren en de
Democratische overwinnaars onder gelukwensen werden
bedolven, leunde Zwarte Jim McLafferty op het hoofdkwartier
in zijn stoel achterover en zei tegen senator Sakagawa: ‘Deze
overwinning betekent uitstel van de erkenning als staat.
Verleden jaar hebben onze tegenstanders erkenning verworpen
op grond van de redenering dat Hawaï daar nog niet rijp voor
was, omdat de Japanners nog niet voldoende
veramerikaniseerd waren. Wanneer zij deze resultaten horen,
zullen ze ons wéér afwijzen omdat jullie oosterlingen veel te
goed veramerikaniseerd zijn. Maar of we nu ooit een
Amerikaanse staat worden of niet, we gaan aan de opbouw van
een geweldig Hawaï werken.’ Zijn bespiegelingen werden
onderbroken, doordat een man het hoofdkwartier binnenkwam
die niemand daar had verwacht: de strenge in het zwart
geklede Hoxworth Hale verscheen daar met een melialei die
sterk geurde. De belangrijkste man van Het Fort keek somber
op dit voor hem onbekende terrein om zich heen en ontdekte
toen Shigeo Sakagawa tussen een groep juichende vrienden.
Hij zag de helderrode lippenstift op zijn gele wang alsof
onbekenden hem hadden gekust. Hij liep naar de voornaamste
overwinnaar in de senaatsverkiezingen, stak zijn hand uit en
zei: ‘Gefeliciteerd.’ Toen legde hij de meliakrans om de
schouders van de jonge Japanner en zei: ‘Je zult het me niet



kwalijk nemen als ik je niet kus.’ ‘Dan zal ik het voor jou
doen, vader,’ zei Noelani en zij voegde haar lippenstift aan de
collectie toe. Hoxworth keek de zegevierende senator een
ogenblik aan en vroeg toen wat zuur: ‘Hoe komt het toch dat
geen enkele van jullie intelligente jongens Republikein is?’ ‘U
hebt ons nooit gevraagd,’ antwoordde Shig met een
zenuwachtig lachje. Duidelijk, voor veel mensen te horen, zei
Hoxworth: ‘Goed, senator Sakagawa, dan wil ik nu duidelijk
vastgelegd zien dat ik u uitnodig in de directie van Whipple
Olie-import zitting te nemen. Ik zal er trots op zijn met een
man als u samen te mogen werken.’ De mensen om hem heen
stonden perplex. Shigeo antwoordde: ‘Op de dag na die
waarop ik mijn wet op de landhervorming zal hebben
ingediend, ben ik bereid uw uitnodiging te aanvaarden. Dat wil
zeggen: als u me dan nog wilt hebben.’ ‘Het zou niet
verstandig zijn het aanbod eerder te aanvaarden,’ zei
Hoxworth. En met deze woorden trok de trotse, eenzame man,
de afstammeling van de zendelingen en de heerser over de
eilanden, zich terug uit een overwinningsfeest waarin hij zich
niet helemaal op zijn gemak voelde. Toen hij weg was, riepen
de vrienden van Shig: ‘Lieve hemel! Hij heeft een Japanner
gevraagd in zijn directie te komen,’ maar Noelani zei: ‘Dat is
niet belangrijk. Maar hij heeft Shig een melialei gegeven. En
als mijn vader dat doet, is dat meer waard dan een kroon.’ Ik
kan met een zeker gezag hierover spreken want ik heb aan
deze gebeurtenissen deel gehad. Ik ken deze gouden mensen:
de zingende strandjongen Kelly Kanakoa; de energieke
Chinese bankier Hong Kong Kee en de toegéwijde Japanse
politicus Shigeo Sakagawa. Ik was erbij toen zij een wezenlijk
onderdeel gingen uitmaken van het nieuwe Hawaï. Ik heb de
coalitie bijeengebracht waardoor de radicale
landhervormingsvoorstellen van senator Sakagawa werden
weggestemd. Ik heb Noelani Janders gewaarschuwd voor de
onnodige dwaasheid verliefd te worden op een Japanse jongen



en ik heb Shigeo Sakagawa eerlijk gezegd dat hij zijn carrière
zou schaden als hij op haar avances in zou gaan. In een eeuw
met gouden mensen is het helemaal niet nodig dat hun bloed
zich mengt, alleen dat hun ideeën botsen op een gelijk niveau,
elkaar wederzijds beïnvloeden en nieuwe vruchten afwerpen.
Op de leeftijd van zesenvijftig jaar heb ik, Hoxworth Hale,
ontdekt dat ook ik een van die gouden mensen ben die zowel
het westen als het oosten zien, die het verleden koesteren en
die gevoelig zijn voor de duistere toekomst. En wat ik in dit
boek beschreven heb ligt mij erg na aan het hart.
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